the+Talent+Code

Machine Translated by Google
AUSSI PAR DANIEL COYLE
Hardball : Une saison dans les projets

Réveiller Samuel
La guerre de Lance Armstrong
Le code des talents

LA GRANDEUR N'EST PAS NÉE.
C'EST GRANDI. VOICI COMMENT.
Daniel Coyle
LIVRES BANTAM
LE CODE DES TALENTS
Un livre bantam / mai 2009
Publié par
Bantam Dell
Une division de Random House, Inc.
New York, New York
Tous droits réservés.

Copyright (c) 2009 par Daniel Coyle
Conception du livre par Glen M. Edelstein
Bantam Books et le colophon Rooster sont des marques déposées de Random

House, Inc.
Données de catalogage avant publication de la Bibliothèque du

Congrès Coyle, Daniel.
Le code du talent : La grandeur ne naît pas.
C'est grandi. Voici comment. /Daniel Coyle.
p.cm.
Comprend des références bibliographiques et un index.
ISBN 978055380684 (relié)—ISBN 9780553906493 (livre électronique)
1. Capacité.2. Motivation (Psychologie) I. Titre.
BF431.C69 2009
153,9 — cc22 2008047674
Imprimé aux ÉtatsUnis d'Amérique
Publié simultanément au Canada
www.bantamdell.com
10 9 8 7 6 5 4 3 2
LPP
Pour Jen
Contenu
Introduction ................................................. ........... 1
PARTIE I. Pratique approfondie ............................................ .9 _
Chapitre 1 : Le point idéal .................................................. ........... 11

Chapitre 2 : La cellule de pratique approfondie ................................ 30
Chapitre 3 : Les Brontë, les ZBoys et la Renaissance ..54 Chapitre 4 : Les
trois règles de la pratique approfondie .................. 74
DEUXIEME PARTIE. Allumage ............................................................ .. 95
Chapitre 5 : Indices primordiaux ............................................ .................. 97

Chapitre 6 : L'expérience de Curaçao ............................................ 121
Chapitre 7 : Comment allumer un foyer ............................................ 139
Partie III. Master Coaching ....................................... 157 Chapitre 8 : Les
Chuchoteurs de Talents ... ..................................... 159 Chapitre 9 : Le

circuit d’enseignement : un plan ... ............ 177 Chapitre 10 : Tom Martinez
et le pari de 60 millions de dollars ............ 196
Épilogue : Le monde de la myéline ............................ 205

Remarques sur les sources ............................................................ ......................
223 Remerciements .......................... ...................................... 233

Index ..... .................................................................. ...................................... 237
Le code des talents

Alors [David] prit son bâton à la main, choisit cinq

pierres lisses dans le ruisseau, les mit dans la pochette
de son sac de berger et, sa fronde à la main, s'approcha
de Goliath.
—1 Samuel 17:40
Introduction
LA FILLE QUI A FAIT UN MOIS

DE PRATIQUE EN SIX MINUTES
Chaque voyage commence par des questions, et en voici trois :

Comment un club de tennis russe sans le sou, doté d’un seul court
couvert, peutil créer plus de vingt joueuses parmi les meilleures que
l’ensemble des ÉtatsUnis ?
Comment une modeste école de musique de Dallas, au Texas,
produitelle Jessica Simpson, Demi Lovato et une succession de
phénomènes de la musique pop ?
Comment une famille britannique pauvre et peu instruite dans un
un village isolé produira trois écrivains de classe mondiale ?
Les foyers de talents sont des endroits mystérieux, et le
plus mystérieux à leur sujet est qu’ils fleurissent sans prévenir.
Les premiers joueurs de baseball de la petite île de la République
dominicaine sont arrivés dans les ligues majeures dans les années 1950 ;
ils représentent désormais un joueur sur neuf dans les grandes ligues. La première
2Introduction
Une golfeuse sudcoréenne a remporté un tournoi de la Ladies

Professional Golf Association (LPGA) en 1998 ; il y en a désormais
quarante cinq sur le LP GA Tour, dont huit des vingt premiers
gagnants d'argent. En 1991, il n’y avait qu’une seule candidature
chinoise au concours de piano Van Cliburn ; le concours le plus
récent en comptait huit, un bond proportionnel qui se reflète dans
les meilleurs orchestres symphoniques du monde entier.
La couverture médiatique a tendance à traiter chaque foyer
comme un phénomène singulier, mais en réalité, ils font tous partie
d’un schéma plus vaste et plus ancien. Pensez aux compositeurs
de Vienne du XIXe siècle, aux écrivains de l’Angleterre
shakespearienne ou aux artistes de la Renaissance italienne, au
cours de laquelle la ville endormie de Florence, peuplée de 70 000
habitants, a soudainement produit une explosion de génie sans
précédent ni depuis. Dans chaque cas, les mêmes questions se
posent : d’où vient ce talent extraordinaire ? Comment granditil ?
La réponse pourrait commencer par une vidéo remarquable montrant une
jeune fille de treize ans au visage couvert de taches de rousseur, nommée Clarissa.
Clarissa (ce n'est pas son vrai nom) faisait partie d'une étude menée
par les psychologues musicaux australiens Gary McPherson et James
Renwick qui ont suivi ses progrès à la clarinette pendant plusieurs années.
Officiellement, le titre de la vidéo est plus court: clarissa3.mov,
mais elle aurait dû s'appeler La fille qui a fait un mois
d'entraînement en six minutes.
À l’écran, Clarissa n’a pas l’air particulièrement talentueuse.
Elle porte un sweatshirt à capuche bleu, un short de sport et une
expression d'indifférence endormie. En fait, jusqu'aux six minutes
captées sur la vidéo, Clarissa avait été classée comme une
médiocrité musicale. Selon les tests d'aptitude de McPherson et le
témoignage de son professeur, de ses parents et d'ellemême,
Clarissa ne possédait aucun don musical. Il lui manquait une bonne
oreille ; son sens du rythme était moyen, sa motivation médiocre. (Dans l'ét
Introduction3
section écrite, elle a marqué « parce que je suis censé le faire »

comme sa principale raison de pratiquer.) Néanmoins, Clarissa était
devenue célèbre dans les cercles des sciences musicales. Parce
qu'un matin moyen, la caméra de McPherson a capturé cet enfant
moyen en train de faire quelque chose de nettement inhabituel. En
cinq minutes et cinquantequatre secondes, elle a accéléré sa vitesse
d'apprentissage de dix fois, selon les calculs de McPherson. Qui plus
est, elle ne s'en rendait même pas compte.
McPherson nous présente le clip : C'est le matin, l'heure habituelle
de Clarissa pour s'entraîner, un jour après son cours hebdomadaire.
Elle travaille sur une nouvelle chanson intitulée « Golden Wedding »,
un air de 1941 du clarinettiste de jazz Woody Herman. Elle a écouté
la chanson plusieurs fois. Elle aime ça. Maintenant, elle va essayer
d' y jouer.
Clarissa inspire et joue deux notes. Puis elle s'arrête.
Elle retire la clarinette de ses lèvres et regarde le papier.
Ses yeux se rétrécissent. Elle joue sept notes, la phrase d'ouverture
de la chanson. Elle manque la dernière note et s'arrête immédiatement,
retirant la clarinette de ses lèvres. Elle plisse à nouveau les yeux sur
la musique et chante doucement la phrase. "Dah dah dum dah", ditelle.
Elle recommence et joue le riff depuis le début, en le plaçant cette fois
quelques notes plus loin dans la chanson, en manquant la dernière note,
en faisant marche arrière, en corrigeant le correctif. L’ouverture commence
à s’enchaîner – les notes ont de la verve et du sentiment.
Lorsqu'elle a fini de prononcer cette phrase, elle s'arrête à nouveau pendant
six longues secondes, semblant la rejouer dans sa tête, jouant de la
clarinette tout en réfléchissant. Elle se penche en avant, prend une
inspiration et recommence.
Cela semble plutôt mauvais. Ce n'est pas de la musique ; c'est un lot
de notes fragmentées, intermittentes et au ralenti, criblées d'arrêts et de ratés.
Le bon sens nous amènerait à croire que Clarissa est un échec.
ing. Mais dans ce cas, le bon sens serait totalement erroné.
4Introduction
"C'est une chose incroyable", dit McPherson. "Chaque fois que je

regarde ça, je vois de nouvelles choses, des choses incroyablement
subtiles et puissantes. C'est ainsi qu'un musicien professionnel
s'entraînerait le mercredi pour un spectacle le samedi."
À l'écran, Clarissa se penche sur la partition et découvre un
sol dièse qu'elle n'a jamais joué auparavant. Elle regarde sa
main, puis la musique, puis à nouveau sa main. Elle fredonne le
riff. La posture de Clarissa est inclinée vers l'avant ; on dirait
qu'elle marche dans un vent froid ; son visage aux jolies taches
de rousseur se plisse en un louche. Elle joue la phrase encore et encore
A chaque fois elle ajoute une couche d'esprit, de rythme, de swing.
"Regarde ça!" dit McPherson. "Elle a un modèle en tête
auquel elle se compare constamment. Elle travaille par phrases,
par pensées complètes. Elle n'ignore pas les erreurs, elle les
entend, les corrige. Elle intègre de petites parties dans l'ensemble,
dessinant l'objectif de l'intérieur et de l'extérieur. tout le temps,
se hissant à un niveau supérieur. »
Ce n’est pas une pratique ordinaire. C’est autre chose : un
processus très ciblé et axé sur les erreurs. Quelque chose grandit ,
se construit. La chanson commence à émerger, et avec elle, une
nouvelle qualité chez Clarissa.
La vidéo continue. Après avoir pratiqué "Noces d'Or",
Clarissa continue de travailler sur sa prochaine pièce, "The Blue Danube".
Mais cette fois, elle le joue d'un seul coup, sans s'arrêter. En l'absence d'arrêts
discordants, la mélodie se déroule sous une forme mélodieuse et reconnaissable,
bien qu'avec un grincement occasionnel.
McPherson gémit : « Elle y joue , comme si elle était sur un
trottoir roulant », ditil. "C'est complètement horrible. Elle ne
réfléchit pas , n'apprend pas, ne construit pas, elle perd juste du
temps. Elle passe de pire que la normale à brillante, puis revient,
et elle n'a aucune idée de ce qu'elle fait."
Après quelques instants, McPherson n’en peut plus. Il
Introduction5
rembobine pour regarder Clarissa pratiquer à nouveau "Golden Wedding".

Il veut le regarder pour la même raison que moi. Il ne s’agit pas ici d’une image
du talent créé par les gènes ; c'est quelque chose de bien plus intéressant . Il
s'agit de six minutes pendant lesquelles une personne moyenne entre dans
une zone magiquement productive, où de plus en plus de compétences sont
créées à chaque seconde qui passe.
"Bon Dieu", dit McPherson avec nostalgie. "Si quelqu'un
Si je pouvais mettre ça en bouteille, ça vaudrait des millions. »
Ce livre raconte une idée simple : Clarissa et les foyers de talents

font la même chose. Ils ont exploité un mécanisme neurologique
dans lequel certains modèles de pratiques ciblées développent les
compétences. Sans s'en rendre compte, ils sont entrés dans une
zone d'apprentissage accéléré qui, même s'il n'est pas possible de
le mettre en bouteille, est accessible à ceux qui savent comment le
faire. Bref, ils ont déchiffré le code du talent.
Le code du talent repose sur des découvertes scientifiques
révolutionnaires impliquant un isolant neuronal appelé myéline, que
certains neurologues considèrent désormais comme le Saint Graal de
l’acquisition de compétences. Voici pourquoi. Chaque compétence
humaine, qu'il s'agisse de jouer au baseball ou de jouer du Bach, est créée
par des chaînes de fibres nerveuses transportant une minuscule impulsion
électrique – essentiellement, un signal voyageant à travers un circuit. Le
rôle vital de la myéline est d'envelopper ces fibres nerveuses de la même
manière qu'un isolant en caoutchouc enveloppe un fil de cuivre, rendant le
signal plus fort et plus rapide en empêchant les impulsions électriques de
s'échapper. Lorsque nous déclenchons nos circuits de la bonne manière
– lorsque nous nous entraînons à balancer cette batte ou à jouer cette
note – notre myéline répond en enveloppant des couches d’isolation autour
de ce circuit neuronal, chaque nouvelle couche ajoutant un peu plus
d’habileté et de vitesse. Plus la myéline est épaisse, mieux elle isole et
plus nos mouvements et nos pensées deviennent rapides et précis.
6Introduction
La myéline est importante pour plusieurs raisons. C'est universel : tout

le monde peut le cultiver, plus rapidement pendant l'enfance mais aussi
tout au long de la vie. C'est aveugle : sa croissance permet toutes sortes
de compétences, mentales et physiques. C'est imperceptible : nous ne
pouvons ni le voir ni le sentir, et nous ne pouvons ressentir son augmentation
que par ses effets apparemment magiques. Mais surtout, la myéline est
importante car elle nous fournit un nouveau modèle frappant pour
comprendre les compétences. La compétence est une isolation cellulaire
qui enveloppe les circuits neuronaux et qui se développe en réponse à
certains signaux. Plus vous consacrez de temps et d'énergie au bon type
de pratique – plus vous restez longtemps dans la zone Clarissa, envoyant
les bons signaux à travers vos circuits – plus vous acquérez de compétences
ou, pour le dire légèrement différemment, plus vous développez de
myéline. tu gagnes. Toutes les acquisitions de compétences , et donc tous
les foyers de talents, fonctionnent selon les mêmes principes d'action, aussi
différents qu'ils puissent nous paraître. Comme le dit le Dr George Bartzokis,
neurologue à l'UCLA et chercheur en myéline, « toutes les compétences,
tout langage, toute musique , tous les mouvements sont constitués de
circuits vivants, et tous les circuits se développent selon certaines règles ».
Dans les pages à venir, nous verrons ces règles en action en rendant
visite aux meilleurs joueurs de football, braqueurs de banque, violonistes,
pilotes de chasse, artistes et planchistes du monde. Nous explorerons des
foyers de talents surprenants qui réussissent pour des raisons que même
leurs habitants ne peuvent pas deviner. Nous rencontrerons un ensemble de
scientifiques, de coachs, d'enseignants et de chercheurs talentueux qui
découvrent de nouveaux outils pour acquérir des compétences. Pardessus
tout, nous explorerons les manières spécifiques par lesquelles ces outils
peuvent faire une différence en maximisant le potentiel de nos propres vies
et de celles de ceux qui nous entourent.
L’idée selon laquelle toutes les compétences se développent par le

même mécanisme cellulaire semble étrange et surprenante tant les
compétences sont étonnamment variées. Mais là encore, toute la variété de cette planè
Introduction7
construit à partir de mécanismes partagés et adaptatifs ; l’évolution ne pouvait

pas faire autrement. Les séquoias diffèrent des roses mais les deux poussent
par photosynthèse. Les éléphants diffèrent des amibes mais tous deux
utilisent le même mécanisme cellulaire pour convertir la nourriture en nutriments.
ergie. Les joueurs de tennis, les chanteurs et les peintres ne semblent pas
avoir grandchose en commun, mais ils s'améliorent tous en améliorant
progressivement le timing, la vitesse et la précision, en perfectionnant les
circuits neuronaux, en obéissant aux règles du code du talent en bref, en
développer plus de myéline.
Ce livre est divisé en trois parties – pratique approfondie,
allumage et master coaching – qui correspondent aux trois
éléments de base du code du talent. Chaque élément est utile sur
mais leur convergence est la clé de la création de compétences.
Supprimezen un et le processus ralentit. Combinezles, même pendant
six minutes, et les choses commencent à changer.
JE.
Pratique approfondie
Chapitre 2
Le point idéal
Vous deviendrez intelligent grâce à vos erreurs.

—Proverbe allemand
POULET—FIL HARVARDS
En décembre 2006, j'ai commencé à visiter des endroits minuscules qui

produisent des talents de la taille de l'Everest.* Mon voyage a
commencé sur un court de tennis délabré à Moscou et, au cours des
quatorze mois suivants, il m'a conduit sur un terrain de football à Sao
Paolo, au Brésil, un studio de chant à Dallas, au Texas, une école du
centreville de San Jose, en Californie , une académie de musique
délabrée dans les Adirondacks de New York, une île folle de baseball
dans les Caraïbes et une poignée d'autres endroits si petits, humbles et
titanesquement accomplis qu'un ami les a surnommés « les Harvards en grillage
* Le mot talent peut être vague et chargé de connotations glissantes sur le potentiel, en particulier
lorsqu'il s'agit de jeunes : les recherches montrent qu'être un prodige est un indicateur peu fiable
de réussite à long terme (voir page 223). Par souci de clarté, nous définirons le talent dans son sens
le plus strict : la possession de compétences reproductibles qui ne dépendent pas de la taille
physique (désolé, les jockeys et les joueurs de ligne de la NFL).
12Le Code des talents
Entreprendre ce voyage m'a posé quelques défis , le premier

étant de l'expliquer à ma femme et à mes quatre jeunes enfants de la
manière la plus logique (lire : non farfelue) possible . J’ai donc décidé
de la présenter comme une grande expédition, un peu à l’image de
celles entreprises par les naturalistes du XIXe siècle. J'ai fait des
comparaisons sans détour entre mon voyage et celui de Charles
Darwin à bord du Beagle ; J’ai sagement expliqué comment des
endroits petits et isolés amplifient des schémas et des forces plus
vastes, un peu comme des boîtes de Pétri. Ces explications semblaient
fonctionner, du moins pendant un moment.
« Papa part à une chasse au trésor », j'ai entendu ma fille
Katie, dix ans, expliquer patiemment à ses jeunes sœurs . "Tu
sais, comme lors d'une fête d'anniversaire."
Une chasse au trésor, un anniversaire, en fait, ce n'était pas si loin . Les
neuf foyers que j’ai visités ne partageaient presque rien, si ce n’est l’heureuse
improbabilité de leur existence. Chacun était une impossibilité statistique,
une souris qui non seulement avait rugi mais qui en était venue d'une
manière ou d'une autre à gouverner la forêt. Mais comment?
Le premier indice est arrivé sous la forme d’un motif inattendu.

Quand j'ai commencé à visiter les viviers de talents, je m'attendais à être
ébloui . Je m'attendais à être témoin d'une vitesse, d'une puissance et d'une
grâce de classe mondiale . Ces attentes ont été satisfaites et dépassées
environ la moitié du temps. Pendant cette moitié du temps, se trouver dans
un vivier de talents, c'était comme se trouver au milieu d'un troupeau de
cerfs qui couraient : tout bougeait plus vite et plus facilement que dans la vie quotidien
(Vous n'avez pas vraiment mis votre ego à l'épreuve jusqu'à ce qu'un enfant
de huit ans ait pitié de vous sur le court de tennis.)
Mais ce n'était que la moitié du temps. Pendant l'autre moitié, j'ai été
témoin de quelque chose de très différent : des moments de lutte lente et
intermittente, un peu comme ce que j'avais vu dans la vidéo de Clarissa.
C'était comme si le troupeau de cerfs rencontrait soudainement un flanc de
colline recouvert de glace. Ils s’arrêtèrent brusquement ; ils se sont arrêtés, ont regard
Le point doux13
réfléchissez bien avant de franchir chaque étape. Progresser est

devenu une question de petits échecs, d’un schéma rythmique de
ratés, mais aussi d’autre chose : une expression faciale partagée.
Leur regard tendu et intense les a amenés à prendre (je sais que
cela semble bizarre) une ressemblance inexplicable avec Clint Eastwood.
Rencontrez Brunio. Il a onze ans et travaille sur un nouveau
terrain de football sur un terrain de jeu en béton à Sao Paolo, au
Brésil. Il bouge lentement, sentant la balle rouler sous la semelle de
sa sneaker bon marché. Il essaie d'apprendre l' elastico, une
manœuvre de maniement du ballon dans laquelle il pousse le ballon
avec l'extérieur de son pied, puis fait rapidement pivoter son pied
autour du ballon pour le lancer dans la direction opposée avec son
coudepied. Bien exécuté, le mouvement donne au spectateur
l’impression que le joueur tient le ballon sur un élastique. La première
fois que nous regardons Brunio essayer le mouvement, il échoue,
puis s'arrête et réfléchit. Il recommence plus lentement et échoue à
nouveau : la balle jaillit. Il s'arrête et réfléchit à nouveau. Il le fait
encore plus lentement, décomposant le mouvement en ses éléments
constitutifs : ceci, ceci et cela. Son visage est tendu ; ses yeux sont si concen
Puis quelque chose se déclenche : il commence à réussir le mouvement.
Rencontrez Jennie. Elle a vingtquatre ans et travaille dans un

studio vocal exigu de Dallas sur le refrain d'une chanson pop
intitulée "Running Out of Time". Elle essaie d'atteindre le grand
final, dans lequel elle transforme le mot temps en une cascade de
notes. Elle l'essaye, se trompe, s'arrête et réfléchit, puis la chante
à nouveau à une vitesse beaucoup plus lente. Chaque fois qu'elle
rate une note, elle s'arrête et revient au début, ou à l'endroit où
elle l' a manquée. Jennie chante et s'arrête, chante et s'arrête. Et
puis tout d’un coup, elle comprend. Les pièces s'enclenchent. La
sixième fois , Jennie chante parfaitement la mesure.
Lorsque nous voyons des gens pratiquer efficacement, nous le décrivons
généralement avec des mots comme volonté , concentration ou concentration. Mais
ces mots ne conviennent pas tout à fait, car ils ne rendent pas compte
de la particularité de l'escalade sur glace de l'événement. Les
personnes présentes dans les foyers de talents se livrent à une activité
qui semble, à première vue , étrange et surprenante. Ils recherchent
les collines glissantes. Comme Clarissa, ils opèrent délibérément à la
limite de leurs capacités, donc ils vont se tromper. Et d’une manière ou
d’une autre , faire des erreurs les rend meilleurs. Comment?
Essayer de décrire le talent collectif des footballeurs brésiliens,

c’est comme essayer de décrire la loi de la gravité. On peut le
mesurer : les cinq victoires en Coupe du monde, les quelque neuf
cents jeunes talents recrutés chaque année par les clubs
professionnels européens. Ou vous pouvez le nommer : le cortège
de stars transcendantes comme Pelé, Zico, Socrates, Romario,
Ronaldo, Juninho, Robinho, Ronaldinho, Kaka et d'autres qui ont
porté à juste titre la couronne de « meilleur joueur du monde ». Mais
en fin de compte, on ne peut pas capturer la puissance des talents
brésiliens en chiffres et en noms. Il faut que cela se ressente. Chaque
jour, les fans de football du monde entier sont témoins de la scène
par excellence : un groupe de joueurs ennemis encercle un Brésilien,
ne lui laissant aucune option, aucun espace, aucun espoir. Puis il y a
un mouvement flou dansant – une feinte, un mouvement, une
accélération – et soudain le joueur brésilien est hors de danger,
s'éloignant de ses adversaires désormais emmêlés avec l'aplomb désinvolte d
Chaque jour, le Brésil accomplit quelque chose d’extrêmement
difficile et improbable : dans un jeu auquel le monde entier participe
fébrilement , il continue de produire un pourcentage inhabituellement
élevé de joueurs les plus talentueux.
La manière conventionnelle d'expliquer ce type de talent
concentré est de l'attribuer à une combinaison de gènes et
d'environnement , c'estàdire la nature et l'éducation. Dans cette
façon de penser, le Brésil est grand parce qu’il possède une confluence uniq
Le Sweet Spot15
teurs : un climat convivial, une profonde passion pour le football et une

population génétiquement diversifiée de 190 millions d'habitants, dont
40 pour cent sont désespérément pauvres et aspirent à s'échapper
grâce au « beau jeu ». Additionnez tous les facteurs et voilà ! vous
obtenez l’ usine idéale pour la grandeur du football.
Mais cette explication pose un léger problème : le Brésil n’a pas
toujours été un grand producteur de footballeurs. Dans les années 1940
et 1950, avec son trio climat, passion et pauvreté déjà fermement en
place, l’usine idéale a produit des résultats peu spectaculaires, ne
remportant jamais de Coupe du monde, échouant à vaincre la Hongrie,
alors puissance mondiale, en quatre essais, montrant quelquesunes des
compétences d'improvisation éblouissantes pour lesquelles il deviendra
plus tard connu. Ce n’est qu’en 1958 que le Brésil que le monde connaît
aujourd’hui est véritablement arrivé, sous la forme d’une brillante équipe

composée de Pelé, dixsept ans, à la Coupe du Monde en Suède.* Si au
cours de la décennie suivante, le Brésil devait, de manière choquante,
perdre sa place élevée dans ce sport (comme l' a fait de manière si
choquante la Hongrie), alors l'argument selon lequel le Brésil est unique
ne nous laisse aucune réponse concevable, sauf hausser les épaules et
célébrer le nouveau champion, qui possédera sans aucun doute
également un ensemble de caractéristiques que tous sa propre.
Alors, comment le Brésil produitil autant de grands joueurs ?

La réponse surprenante est que le Brésil produit de grands joueurs
parce que depuis les années 1950, les joueurs brésiliens se sont entraînés
d'une manière particulière, avec un outil particulier qui améliore leur
maniement du ballon plus rapidement que partout ailleurs dans le monde.
Comme une nation de Clarisses, ils ont trouvé un moyen d'accroître leur apprentissa
* Les historiens du football font remonter ce moment aux trois premières minutes de la victoire du Brésil
en demifinale de la Coupe du monde 1958 contre l'Union soviétique, largement favorisée. Les Soviétiques,
considérés comme le summum de la technique moderne, furent dépassés par les compétences de Pelé,
Garrincha et Vava en matière de maniement du ballon. Comme l'a dit le commentateur Luis Mendes :
« Les systèmes scientifiques de l'Union soviétique sont morts sur place. Ils ont envoyé le premier homme
dans l'espace, mais ils n'ont pas pu marquer Garrincha. »
vitesse – et comme elle, ils en sont à peine conscients. J’appelle ce type

d’entraînement une pratique approfondie et, comme nous le verrons, cela ne
s’applique pas seulement au football.
La meilleure façon de comprendre le concept de pratique

profonde est de le faire. Prenez quelques secondes pour consulter
les listes suivantes ; consacrer le même temps à chacun.
UN B
brise de l'océan pain / b_tter
feuille/arbre musique / l_rics
aigre doux elle/chaussette
film / actrice téléphone / bo_k
moteur à essence chi_s / salsa
lycée pen_il / papier
dinde / farce rivière / b_at
fruit/légume be_r / vin
puce informatique télévision / rad_o
chaise / canapé déjeuner / dîner
Tournons maintenant la page. Sans regarder, essayez de mémoriser

autant de paires de mots que possible. De quelle colonne vous
souvenezvous de plus de mots ?
Si vous êtes comme la plupart des gens, ce ne sera même pas proche :
vous vous souviendrez davantage des mots de la colonne B, ceux qui
contenaient des fragments. Des études montrent que vous vous en
souviendrez trois fois plus. C'est comme si, pendant ces quelques secondes, votre mé
Le point doux17
soudainement aiguisé. S'il s'agissait d'un test, votre score

dans la colonne B aurait été 300 % plus élevé.
Votre QI n’a pas augmenté pendant que vous regardiez la colonne B.
Vous ne vous sentiez pas différent. Vous n'avez pas été touché par le génie (désolé).
Mais lorsque vous rencontriez les mots avec des espaces vides,
quelque chose à la fois imperceptible et profond se produisait. Tu as arrêté.
Vous avez trébuché très brièvement, puis vous avez compris. Vous avez
vécu une microseconde de lutte, et cette microseconde a fait toute la
différence. Vous n’avez pas pratiqué plus dur lorsque vous avez regardé la
colonne B. Vous avez pratiqué plus profondément.
Autre exemple : disons que vous êtes à une fête et que vous
avez du mal à vous souvenir du nom de quelqu'un. Si quelqu’un
d’autre vous donne ce nom, il y a de fortes chances que vous
l’oubliiez à nouveau . Mais si vous parvenez à récupérer le nom par vousmê
pour déclencher le signal vousmême, au lieu de recevoir passivement
l'information, vous la graverez dans votre mémoire. Non pas parce que ce
nom est d’une manière ou d’une autre plus important, ou parce que votre
mémoire s’est améliorée, mais simplement parce que vous avez pratiqué
plus profondément.
Ou disons que vous êtes dans un avion et que, pour la énième
fois de votre vie, vous regardez le steward faire une démonstration
claire et concise d'une minute sur la façon d'enfiler un gilet de
sauvetage. (« Glissez le gilet sur votre tête », disent les instructions,
« et attachez les deux sangles noires sur le devant du gilet. Gonflez
le gilet en tirant sur les languettes rouges. ») Une heure après le
début du vol, l'avion fait une embardée. , et la voix pressante du
capitaine retentit à l'interphone, disant aux passagers de mettre leur gilet de
À quelle vitesse pourriezvous le faire ? Comment ces sangles noires s'enroulent
elles ? À quoi servent encore les onglets rouges ?
Voici un scénario alternatif : même vol d'avion, mais cette fois
au lieu d'observer une énième démonstration de gilets de sauvetage,
vous essayez le gilet de sauvetage. Vous passez le plastique jaune par

dessus votre tête et vous jouez avec les languettes et les sangles. Une
heure plus tard , l'avion fait une embardée et la voix du capitaine retentit
dans l'interphone . À quel point seriezvous plus rapide ?
Une pratique approfondie repose sur un paradoxe : lutter de certaines
manières ciblées – en agissant aux limites de vos capacités, là où vous
faites des erreurs – vous rend plus intelligent. Ou, pour le dire d'une manière
légèrement différente, les expériences dans lesquelles vous êtes obligé de
ralentir, de faire des erreurs et de les corriger – comme vous le feriez si
vous gravissiez une colline couverte de glace, glissant et trébuchant en
chemin – finissent par faire vous êtes rapide et gracieux sans que vous
vous en rendiez compte.
"Nous pensons qu'une performance sans effort est souhaitable, mais
c'est vraiment une très mauvaise façon d'apprendre", a déclaré Robert
Bjork, l'homme qui a développé les exemples cidessus. Bjork, titulaire de
la chaire de psychologie à l'UCLA, a passé la majeure partie de sa vie à
se pencher sur les questions de mémoire et d'apprentissage. C'est un
mathématicien joyeux, tout aussi habile à discuter des courbes de
dégradation de la mémoire ou de la façon dont la star de la NBA Shaquille
O'Neal, notoirement terrible pour les lancers francs , devrait les pratiquer
à des distances impaires 14 pieds et 16 pieds, au lieu des 15 pieds
standard. . (Diagnostic de Björk : "Shag doit développer la capacité de
moduler ses programmes moteurs . D'ici là, il continuera à être horrible.")
"Les choses qui semblent être des obstacles s'avèrent souhaitables
à long terme", a déclaré Björk. "Une rencontre réelle, même de
quelques secondes, est bien plus utile que plusieurs centaines
d'observations ." Bjork cite une expérience du psychologue Henry
Roediger de l'Université Washington de St. Louis, où les étudiants
étaient divisés en deux groupes pour étudier un texte d'histoire
naturelle. Le groupe A a étudié le document pendant quatre séances.
Le groupe B n'a étudié qu'une seule fois mais a été testé trois fois. Une
semaine plus tard , les deux groupes ont été testés et le groupe B a obtenu un s
Le Sweet Spot19
plus élevé que le groupe A. Ils avaient étudié un quart de ce qu'ils avaient étudié
mais avaient appris beaucoup plus. (Catherine Fritz, l'une des élèves de Bjork,
a déclaré qu'elle avait appliqué ces idées à son travail scolaire et qu'elle avait
augmenté sa moyenne d'un point tout en étudiant deux fois moins.)
La raison, explique Björk, réside dans la façon dont notre cerveau est
construit. "Nous avons tendance à considérer notre mémoire comme un
magnétophone, mais c'est faux", atil déclaré. "C'est une structure vivante,
un échafaudage d'une taille presque infinie. Plus nous générons des
impulsions, rencontrons et surmontons des difficultés, plus nous construisons
d'échafaudages. Plus nous construisons d'échafaudages, plus vite nous apprenons."
Lorsque vous pratiquez profondément, les règles habituelles du
monde sont suspendues. Vous utilisez votre temps plus efficacement.
Vos petits efforts produisent de grands résultats durables. Vous vous
êtes positionné à un endroit où vous pouvez capturer l’échec et le
transformer en compétence. L’astuce consiste à choisir un objectif
juste audelà de vos capacités actuelles ; pour cibler la lutte. Se battre
aveuglément n'aide pas . Atteindre le fait.
"Il s'agit de trouver le juste milieu", a déclaré Björk. "Il existe un
écart optimal entre ce que vous savez et ce que vous essayez de faire.
Lorsque vous trouvez ce point idéal, l'apprentissage décolle."* La
pratique approfondie est un concept étrange pour deux raisons. La
première raison est que cela va à l’encontre de notre intuition concernant le tale
Notre intuition nous dit que la pratique est liée au talent de la même
manière qu'une pierre à aiguiser est liée à un couteau : elle est vitale mais
inutile sans une lame solide aux capacités dites naturelles. Une pratique
approfondie soulève une possibilité intrigante : cette pratique pourrait être
le moyen de forger la lame ellemême.
* Une bonne publicité fonctionne selon les mêmes principes de pratique approfondie, augmentant
l'apprentissage en plaçant les téléspectateurs à la limite de leurs capacités. C'est pourquoi de
nombreuses publicités à succès impliquent un certain degré de travail cognitif, comme la publicité
Les vacances
pour le whisky qui présentait le slogan "... ingle ells, ... ingle ells... ne sont pas les mêmes
sans J&B."
La deuxième raison pour laquelle la pratique approfondie est un concept

étrange est qu’elle prend des événements que nous nous efforçons
normalement d’éviter – à savoir les erreurs – et les transforme en
compétences. Pour comprendre le fonctionnement d’une pratique approfondie,
il est donc d’abord utile de considérer l’ importance inattendue mais cruciale
des erreurs dans le processus d’apprentissage. En fait, considérons un
exemple extrême, qui se présente sous la forme d'une question : comment
devenir bon dans quelque chose alors que faire une erreur a de bonnes chances de vo
L'APPAREIL INSOLITE D'EDWIN LINK
Au cours de l'hiver 1934, le président Franklin Roosevelt eut une

problème. Les pilotes de l'US Army Air Corps – de toute évidence les
aviateurs les plus qualifiés et les plus prêts au combat de l'armée –
mouraient dans des accidents. Le 23 février, un pilote s'est noyé en
atterrissant au large des côtes du New Jersey ; un autre a été tué
lorsque son avion a roulé dans un fossé du Texas. Le 9 mars, quatre
autres pilotes sont morts lorsque leurs avions se sont écrasés en Floride,
dans l'Ohio et au Wyoming. Le carnage n’a pas été causé par une
guerre. Les pilotes essayaient simplement de survoler les tempêtes
hivernales pour livrer le courrier américain.
Les accidents pourraient être attribués à un scandale d’entreprise.
Une récente enquête du Sénat a révélé un stratagème de fixation des prix
de plusieurs millions de dollars entre les compagnies aériennes
commerciales engagées pour transporter le courrier américain. Le
président Roosevelt avait rapidement réagi en annulant les contrats.
Pour prendre en charge la distribution du courrier , le président a fait
appel à l' Air Corps, dont les généraux étaient désireux de démontrer la
volonté et le courage de leurs pilotes . (Ils voulaient également montrer à
Roosevelt que l’Air Corps méritait le statut d’une branche militaire à part
entière, égale à l’ Armée et à la Marine.) Ces généraux avaient pour l’essentiel rais
Le point doux 21
Pilotes de corps : ils étaient volontaires et courageux. Mais lors

des violentes tempêtes de l'hiver 1934, les pilotes de l'Air Corps
continuaient de s'écraser . Tôt le matin du 10 mars, après la mort
du neuvième pilote en vingt jours, FDR a convoqué le général
Benjamin Foulois, commandant de l'Air Corps, à la Maison Blanche.
"Général", a déclaré le président avec férocité, "quand ces massacres
par avion vontils cesser ?"
C’était une bonne question, une question que Roosevelt aurait pu
poser à l’ensemble de l’entreprise de formation des pilotes. Les premières
formations des pilotes reposaient sur la conviction fondamentale que les
bons pilotes naissent et ne sont pas créés. La plupart des programmes
suivaient une procédure identique : l'instructeur emmenait le futur étudiant
dans l'avion et exécutait une série de boucles et de tonneaux. Si l'élève ne
tombait pas malade, il était jugé apte à devenir pilote et, après plusieurs
semaines de cours au sol, il était progressivement autorisé à prendre les
commandes. Les stagiaires apprenaient en roulant au sol ou en "sautant
de manchots" dans des engins aux ailes courtes, ou encore ils volaient et
espéraient. (Le surnom de Lucky Lindy était bien mérité.) Le système ne
fonctionnait pas très bien. Les premiers taux de mortalité dans certaines
écoles d'aviation de l'armée approchaient les 25 pour cent ; en 1912, huit
des quatorze pilotes de l'armée américaine moururent dans des accidents.
En 1934, les techniques et la technologie avaient été perfectionnées mais
la formation restait primitive. Le fiasco de la poste aérienne, alors que le
problème de Roosevelt est rapidement devenu connu, a soulevé la question
suivante : existe til une meilleure façon d'apprendre à voler ?
La réponse est venue d'une source improbable : Edwin Albert
Link, Jr., le fils d'un facteur de pianos et d'orgues de Binghamton ,
New York, qui a grandi en travaillant dans l'usine de son père.
Maigre, au nez bec et incroyablement têtu, Link était un bricoleur
par nature. À seize ans, il tombe amoureux du vol et suit un cours
de 50 dollars auprès de Sydney Chaplin (demifrère de la star de
cinéma). "Pendant la majeure partie de cette heure, nous avons fait
"J'ai fait des boucles, des tours et fait vibrer tout ce qui était en vue", se souvient
plus tard Link . "Dieu merci, je ne suis pas tombé malade, mais quand nous
sommes descendus, je n'avais pas du tout touché aux commandes. Je me suis
dit : "C'est une sacrée façon d'apprendre à quelqu'un à voler."
La fascination de Link grandit. Il a commencé à traîner avec les
granges locaux, à donner des leçons. Le père de Link n'a pas apprécié
son intérêt pour l'aviation : il a brièvement licencié le jeune Edwin de
son travail à la fabrique d'orgues lorsqu'il l'a découvert. Mais Link a
persévéré et a finalement acheté un Cessna à quatre places. Pendant
ce temps, son esprit de bricoleur tournait autour de l'idée d'améliorer
la formation des pilotes. En 1927, sept ans après sa première leçon
avec Chaplin, Link se met au travail. En empruntant des soufflets et
des pompes pneumatiques à la fabrique d'orgues, il a construit un
appareil qui compressait les éléments clés d'un avion dans un espace
légèrement plus spacieux qu'une baignoire. Il comportait de courtes
ailes préhensiles, une petite queue, un tableau de bord et un moteur
électrique qui faisait rouler, tanguer et lacet l'appareil en réponse aux
commandes du pilote. Une petite lumière sur le nez s'est allumée
lorsque le pilote a commis une erreur. Link l'a baptisé Link Aviation
Trainer et a publié une publicité : il enseignerait le vol régulier et le vol
aux instruments, c'estàdire la capacité de voler à l'aveugle dans le
brouillard et les tempêtes tout en s'appuyant uniquement sur des
jauges. Il apprendrait aux pilotes à voler en deux fois moins de temps
qu'une formation régulière et à une fraction du coût.
Dire que le monde a négligé l’entraîneur de Link ne serait pas exact.
La vérité est que le monde a regardé la situation et a émis un non
catégorique et concluant. Personne à qui il s'est adressé ne semblait
intéressé par l'appareil de Link – ni les académies militaires, ni les
écoles de pilotage privées, ni même les barnstormers. Après tout,
comment apprendre à voler dans un jouet d'enfant ? Pas moins d'une
autorité que l'Office américain des brevets a déclaré que l'entraîneur de
Link était un « appareil de divertissement nouveau et rentable ». Et donc il semb
Le point doux 23
devenir. Alors que Link a vendu cinquante entraîneurs à des parcs d’attractions
et des salles de jeux électroniques, seuls deux ont atteint de véritables centres
d’entraînement : un qu’il a vendu à un aérodrome de la Marine à Pensacola,
en Floride, et un autre qu’il a prêté à l’unité de la Garde nationale du New
Jersey à Newark. Au début des années 1930, Link en était réduit à transporter
l'un de ses baskets sur un camion à plateau jusqu'au parc des expositions du
comté, en facturant vingtcinq cents le trajet.
Cependant , lorsque le fiasco de l'Airmail a frappé au cours de l'hiver
1934, un groupe de hauts gradés de l'Air Corps est devenu désespéré.
Casey Jones, un pilote vétéran qui avait formé de nombreux pilotes de
l'armée , a rappelé l'entraîneur de Link et a persuadé un groupe d'officiers
de l'Air Corps d'y jeter un deuxième regard. Début mars, Link a été
convoqué pour voler de son domicile de Cortland, New York, à Newark
pour faire une démonstration de l'entraîneur qu'il avait prêté à la Garde nationale.
Le jour fixé était nuageux, avec une visibilité nulle, des vents violents et
une pluie battante. Les commandants de l'Air Corps, désormais familiers
avec les conséquences possibles de tels dangers, ont supposé qu'aucun
pilote, aussi courageux ou compétent soitil, ne pourrait voler dans de
telles conditions. Ils venaient juste de quitter le terrain lorsqu'ils ont
entendu un drone révélateur audessus des nuages, descendant
régulièrement . L'avion de Link est apparu comme un fantôme, se
matérialisant à seulement quelques mètres audessus de la piste, s'est
posé avec un atterrissage parfait et a roulé jusqu'aux généraux surpris.
Ce type maigre ne ressemblait pas à Lindbergh, mais il volait comme
lui – et aux instruments, rien de moins. Link a ensuite fait une
démonstration à son entraîneur et, dans l'un des premiers cas
enregistrés où le pouvoir du nerd l'emportait sur la tradition militaire,
les officiers ont compris son potentiel . Les généraux commandèrent la première
Sept ans plus tard, la Seconde Guerre mondiale éclatait, et avec elle la
nécessité de transformer des milliers de jeunes non qualifiés en pilotes
aussi rapidement et en toute sécurité que possible. Ce besoin a été
répondu par dix mille formateurs Link ; à la fin de la guerre, un demimillion
les aviateurs avaient passé des millions d'heures dans ce qu'ils appelaient
affectueusement « la boîte bleue ».* En 1947, l'Air Corps est devenue l' US
Air Force, et Link a continué à construire des simulateurs pour les avions à
réaction, les bombardiers et le module lunaire pour la mission Apollo.
L'entraîneur d'Edwin Link a si bien travaillé pour la même raison que
vous avez obtenu 300 % de mieux au test de la lettre blanche de Björk.

L'entraîneur de Link a permis aux pilotes de s'entraîner plus profondément, de
s'arrêter, de lutter, de commettre des erreurs et d'en tirer des leçons. Pendant
" et
quelques heures dans un entraîneur Link, un pilote pouvait « décoller
« atterrir » une douzaine de fois aux instruments. Il pouvait plonger, décrocher
et récupérer, passant des heures à habiter le sweet spot à la limite de ses
capacités de différentes manières. Il ne pourrait jamais prendre de risques dans
un avion réel. Les pilotes de l'Air Corps formés à Links n'étaient ni plus
courageux ni plus intelligents que ceux qui se sont écrasés. Ils ont simplement
eu l'occasion de s'entraîner plus profondément.
Cette idée de pratique approfondie prend tout son sens dans la
formation à des métiers dangereux comme ceux des pilotes de chasse et
des astronautes . Cela devient cependant intéressant lorsque nous
l’appliquons à d’autres types de compétences. Comme par exemple ceux
des footballeurs brésiliens .
L'ARME SECRÈTE DU BRÉSIL
Comme de nombreux amateurs de sport à travers le monde, l’entraîneur de

football Simon Clifford était fasciné par les compétences surnaturelles des
footballeurs brésiliens. Cependant, contrairement à la plupart des fans, il a
décidé d'aller au Brésil pour voir s'il pouvait découvrir comment ils avaient développé ce
* L'estime de l'armée pour l'efficacité des entraîneurs de Link n'a apparemment pas été aussi grande.
Link a été autorisé à vendre des centaines de ses appareils au Japon, à l'Allemagne et à l'URSS dans les années
qui ont précédé la Seconde Guerre mondiale, créant une situation où les deux camps dans de nombreux
combats aériens étaient, en termes d'entraînement, à égalité.
Le point doux 25
compétences. Il s'agissait d'une initiative inhabituellement ambitieuse

de la part de Clifford, étant donné qu'il avait acquis toute son expérience
d'entraîneur dans une école primaire catholique de Leeds, en Angleterre,
un foyer de football . Là encore, Clifford n’est pas ce qu’on appellerait
habituel. Il est grand et d'une beauté fringante et dégage le genre de
confiance charismatique et à toute épreuve que l'on associe
habituellement aux missionnaires et aux empereurs. (Au début de la
vingtaine, Clifford a été grièvement blessé lors d'un accident de football
anormal – il a subi des lésions aux organes internes et une ablation
des reins – et peutêtre en conséquence, il aborde chaque jour avec un
zèle immodéré.) Au cours de l'été 1997, alors qu'il était À vingtsix ans,
Clifford a emprunté 8 000 $ à son syndicat d'enseignants et est parti
pour le Brésil avec un sac à dos, une caméra vidéo et un cahier rempli
de numéros de téléphone qu'il avait cajolé d'un joueur brésilien qu'il avait rencon
Une fois sur place, Clifford a passé la plupart de son temps à
explorer les étendues bondées de Sao Paolo, dormant la nuit dans
des dortoirs infestés de cafards et griffonnant des notes le jour. Il a vu
beaucoup de choses auxquelles il s'attendait : la passion, la tradition,
les centres de formation très organisés, les longues séances d'entraînement.
(Les joueurs adolescents des académies de football brésiliennes
travaillent vingt heures par semaine, contre cinq heures par
semaine pour leurs homologues britanniques.) Il a vu l'immense
pauvreté des favelas et le désespoir dans les yeux des joueurs.
Mais Clifford a également vu quelque chose auquel il ne s'attendait pas :
un jeu étrange. Cela ressemblerait au football, si le football se jouait dans
une cabine téléphonique et était dosé à des amphétamines. La balle était
deux fois plus petite mais pesait deux fois plus ; il n'a pratiquement pas rebondi.
Les joueurs s’entraînaient non pas sur une vaste étendue de gazon,
mais sur des parcelles de béton, de parquet et de terre de la taille
d’un terrain de basket . Chaque équipe, au lieu de onze joueurs, en
avait cinq ou six. Par son rythme et sa rapidité fulgurante, le jeu
ressemblait plus au basketball ou au hockey qu'au football : il consistait en u
une série complexe de passes rapides et contrôlées et une action

nonstop de bout en bout. Le jeu s'appelait futebol de salao, un mot
portugais signifiant « football dans la salle ». Son incarnation
moderne s'appelait futsal.
"Il était clair pour moi que c'était là que se trouvaient les compétences brésiliennes.
né", a déclaré Clifford. "C'était comme trouver le chaînon manquant."

Le futsal a été inventé en 1930 comme option d'entraînement pour
les jours de pluie par un entraîneur uruguayen. Les Brésiliens s'en
sont rapidement emparés et ont codifié les premières règles en 1936.
Depuis lors, le jeu s'est propagé comme un virus, notamment dans les
villes surpeuplées du Brésil, et il a rapidement occupé une place
unique dans la culture sportive brésilienne . D'autres nations jouaient
au futsal, mais le Brésil en est devenu particulièrement obsédé, en
partie parce que ce jeu pouvait être joué n'importe où (ce qui n'est pas
un mince avantage dans un pays où les terrains en gazon sont rares).
Le futsal a grandi pour maîtriser les passions des enfants brésiliens
de la même manière que le basketball commande les passions des
enfants américains des quartiers défavorisés. Le Brésil domine la
version organisée du sport, remportant 35 des 38 compétitions
internationales, selon Vicente Figueiredo, auteur de History of Futebol
de Salao. Mais ce chiffre ne fait qu'indiquer le temps, les efforts et
l'énergie que le Brésil consacre à cet étrange jeu fait maison. Comme
l'écrit Alex Bellos, auteur de Futebol: Soccer, the Brazil Way, le futsal
"est considéré comme l'incubateur de l'âme brésilienne".
L'incubation se reflète dans les biographies des joueurs. Depuis
Pelé, pratiquement tous les grands joueurs brésiliens ont joué au
futsal lorsqu'ils étaient enfants, d'abord dans le quartier, puis dans les
académies de football du Brésil, où de sept à douze ans environ, ils
consacraient généralement trois jours par semaine au futsal. Un grand
joueur brésilien passe des milliers d’heures à jouer. Le grand Juninho,
par exemple, a déclaré qu'il n'avait jamais tapé dans un ballon de taille réelle.
Le point doux 27
l'herbe jusqu'à l'âge de quatorze ans. Jusqu'à l'âge de douze ans,

Robinho a passé la moitié de son temps
d'entraînement à jouer au futsal.* Comme un vigneron identifiant
une belle variété de raisin, un connaisseur comme le Dr Emilio Miranda,
professeur de football à l'Université de Sao Paulo, peut identifier le
câblage du futsal dans les célèbres Astuces de football brésilien. Ce mouvemen
Ronaldinho atil popularisé le fait de faire entrer et sortir le ballon comme
un yoyo ? C’est originaire du futsal. Le but marqué par Ronaldo lors de la
Coupe du Monde 2002 ? Encore une fois, le futsal. Des mouvements
comme le d'espero, el barret et la vaselina ? Tous venaient du futsal.
Quand j'ai dit à Miranda que j'imaginais que les Brésiliens développaient
leurs compétences en jouant au football sur la plage, il a ri. "Les journalistes
viennent ici en avion, vont à la plage, prennent des photos et écrivent des
histoires. Mais les grands joueurs ne viennent pas de la plage. Ils viennent
du terrain de futal."
Une des raisons réside dans les mathématiques. Les joueurs de futsal
touchent le ballon beaucoup plus souvent que les joueurs de football, six fois
plus par minute, selon une étude de l'Université de Liverpool. Le ballon plus
petit et plus lourd exige et récompense une manipulation plus précise.
Comme le soulignent les entraîneurs, vous ne pouvez pas vous sortir d'une
situation difficile simplement en envoyant le ballon vers le bas du terrain. Les
passes précises sont primordiales : le jeu consiste à rechercher des angles
et des espaces et à travailler des combinaisons rapides avec d'autres
joueurs. Le contrôle du ballon et la vision sont cruciaux, de sorte que lorsque
les joueurs de futsal jouent au football en taille réelle , ils ont l'impression de
disposer d'acres d'espace libre pour opérer. Lorsque je regardais des matchs
professionnels en plein air à Sao Paolo, assis avec le Dr Miranda, il me
montrait des joueurs qui avaient joué au futsal : il pouvait le dire à la façon dont ils tena
* Pour une démonstration éclatante du rôle du futsal dans le développement des compétences de
Ronaldinho, double joueur mondial de l'année, voir www.youtube.com/watch?v=6180cMhkWJA.
balle. Ils ne se souciaient pas de la proximité de leur adversaire. Comme le Dr.

Miranda a résumé : "Pas de temps ni d'espace pour de meilleures
compétences. Le futsal est notre laboratoire national d'improvisation."
En d’autres termes, le football brésilien est différent du reste du
monde car le Brésil emploie l’équivalent sportif d’un entraîneur Link.
Le futsal regroupe les compétences essentielles du football dans une
petite boîte ; il place les joueurs dans la zone d’entraînement
profonde, faisant et corrigeant des erreurs, générant constamment
des solutions à des problèmes vifs. Les joueurs qui touchent le ballon
apprennent 600 % plus souvent beaucoup plus vite, sans s'en rendre
compte, que dans le vaste espace rebondissant du jeu en plein air
(où, du moins dans mon esprit, les joueurs courent au son de la
bande sonore de Clarissa s'enfuyant). sur "Le Danube Bleu").
Soyons clairs : le futsal n’est pas la seule raison pour laquelle le football
brésilien est formidable. Les autres facteurs si souvent cités – le climat,
la passion et la pauvreté – comptent vraiment. Mais le futsal est le levier
par lequel ces autres facteurs transfèrent leur force.
Quand Simon Clifford a vu le futsal, il a été enthousiasmé. Il est

rentré chez lui, a quitté son emploi d'enseignant et a fondé la
Confédération internationale de Futebol de Saldo dans une pièce
libre de sa maison, développant un programme de football pour les
enfants d'âge primaire et secondaire qu'il a appelé l' École brésilienne
de football. Il a construit une série élaborée d’exercices basés sur
des mouvements de futsal. Ses joueurs, originaires pour la plupart
d'un quartier difficile et pauvre de Leeds, ont commencé à imiter les
Zicos et les Ronaldinhos. Pour créer l'ambiance appropriée, Clifford
a joué de la musique de samba sur un boom box.
Prenons un instant de recul et jetons un regard objectif
sur ce que faisait Clifford. Il menait une expérience pour voir
si l'usine à talents du Brésil, composée d'un million de pieds,
pouvait être greffée sur un pays totalement étranger via ce
petit jeu idiot. Il pariait que le fait de jouer au futsal provoquerait
Le point doux 29
un noyau lumineux de la magie brésilienne qui prend racine dans la ville glaciale et enfumée
de Leeds.
Lorsque les citoyens de Leeds entendirent parler du plan de

Clifford, ils furent légèrement amusés. Lorsqu'ils voyaient
réellement son école en action, ils risquaient gravement de rire
eux mêmes du spectacle : des dizaines d' enfants du Yorkshire
pâles, aux joues roses et au cou épais, jouant dans de petites
balles trop lourdes, apprenant des tours fantaisistes. au rythme de
la musique samba. C'était amusant, à un détail près : Clifford avait raison.
Quatre ans plus tard, l'équipe de moins de quatorze ans de
Clifford battait l'équipe nationale écossaise du même âge ; il a
également battu l'équipe nationale irlandaise. L'un de ses enfants à
Leeds, un défenseur nommé Micah Richards, joue désormais pour
l' équipe nationale anglaise. L'école brésilienne de football de
Clifford s'est étendue à une douzaine de pays à travers le monde.
D'autres stars, dit Clifford, sont en route.
Chapitre 2
La cellule de pratique approfondie
J'ai toujours soutenu qu'à l'exception des imbéciles, les
hommes ne différaient pas beaucoup par l'intellect,
seulement par le zèle et le travail acharné.
Charles Darwin
INSTALLER LE HAUT DÉBIT NATUREL
La pratique approfondie est une idée puissante car elle semble magique.
Clarissa commence comme une musicienne moyenne et, en six minutes,
accomplit l'équivalent d'un mois de travail. Un pilote dangereusement
peu qualifié monte dans un entraîneur Link et, en quelques heures, en
ressort avec de nouvelles capacités. Le fait qu’un effort ciblé puisse
décupler la vitesse d’apprentissage ressemble à un conte de fées dans
lequel une poignée de minuscules graines se transforment en une vigne enchanté
Mais étrangement, la vigne enchantée s’avère être quelque chose de
proche d’une réalité neurologique.
Au début de mon voyage, j’ai découvert une substance
microscopique appelée myéline.* Voici à quoi elle ressemble.
* J'ai découvert la myéline pour la première fois alors que je travaillais sur un article sur les foyers de talents pour Play :
Dans le New York Times Sports Magaline , je suis tombé sur une note de bas de page d'une étude de
2005 intitulée « La pratique intensive du piano a des effets régionaux spécifiques sur la matière blanche ».
La cellule de pratique approfondie31
L'ÉTUDE DU TALENT : Une coupe transversale de deux fibres nerveuses enveloppées dans
de la myéline. Cette image a été prise au début du processus ; sur certaines fibres, l'isolation
en myéline s'étend sur cinquante couches de profondeur. (Avec l'aimable autorisation de R.
Douglas Fields et Louis Dye, National Institutes of Health.)
L'un des effets secondaires de la myéline est de faire sourire et bégayer

les neurologues sobres comme des explorateurs qui viennent de débarquer
sur un nouveau continent vaste et prometteur. Ils ne veulent pas se
comporter ainsi – ils font de leur mieux pour rester sérieux et de manière
appropriée à la manière d’un neurologue. Mais la myéline ne les laisse pas faire.
Connaître la myéline change leur façon de voir le monde.
Développement." J'ai contacté des chercheurs sur la myéline et, dans les dix premières secondes de la
première conversation, j'ai entendu un neurologue décrire la myéline comme "une révélation".
"C'est, wow, c'est énorme", a déclaré le Dr Douglas Fields,

directeur du laboratoire de neurobiologie du développement aux
National Institutes of Health de Bethesda, dans le Maryland. "Il est
tôt, mais cela pourrait être énorme."
« Révolutionnaire », m'a dit le Dr George Bartzokis, professeur
de neurologie à l'UCLA. La myéline est « la clé pour parler, lire ,
acquérir des compétences et être humain ».
Comme la plupart des gens, j'avais l'impression que la clé pour
acquérir des compétences et devenir humain résidait dans les neurones
de notre cerveau, ce réseau vacillant de fibres nerveuses interconnectées
et les fameuses synapses par lesquelles elles se lient et communiquent .
Mais Fields, Bartzokis et d’autres m’ont informé que même s’ils
considèrent toujours les neurones et les synapses comme d’une
importance vitale, la vision du monde traditionnelle centrée sur les
neurones est fondamentalement modifiée par une révolution de l’ampleur
de Copernic. Il s’avère que cette isolation d’apparence modeste joue un
rôle clé dans le fonctionnement de notre cerveau, notamment lorsqu’il
s’agit d’acquérir des compétences.
La révolution repose sur trois faits simples. (1) Chaque
mouvement, pensée ou sentiment humain est un signal électrique
précisément chronométré voyageant à travers une chaîne de
neurones – un circuit de fibres nerveuses. (2) La myéline est
l'isolant qui enveloppe ces fibres nerveuses et augmente la
force, la vitesse et la précision du signal . (3) Plus nous activons
un circuit particulier, plus la myéline optimise ce circuit et plus
nos mouvements et nos pensées deviennent forts, rapides et fluides.
"Tout ce que font les neurones, ils le font assez rapidement. Cela se produit
d'une simple pression sur un interrupteur", a déclaré Fields, faisant référence aux
synapses. "Mais ce n'est pas en actionnant des interrupteurs que nous apprenons
beaucoup de choses. Devenir bon au piano, aux échecs ou au baseball prend
beaucoup de temps, et c'est pour cela que la myéline est douée."
"Que font les bons athlètes lorsqu'ils s'entraînent ?" Bartzokis

dit. "Ils envoient des impulsions précises le long de fils qui donnent le
signal de myéliniser ce fil. Ils se retrouvent, après tout l'entraînement ,
avec un fil superduper beaucoup de bande passante, une ligne
T3 à grande vitesse. C'est ce qui fait que ils sont différents du reste
d'entre nous.
J'ai demandé à Fields si la myéline pouvait avoir quelque chose à voir
avec le phénomène des foyers de talents.
Il n'a pas hésité. "Je prédis que les golfeuses sudcoréennes
ont en moyenne plus de myéline que les joueuses d'autres pays",
atil déclaré. "Ils en ont davantage dans les bonnes parties du
cerveau et dans les bons groupes musculaires, et c'est ce qui leur
permet d'optimiser leurs circuits. La même chose serait vraie pour
n'importe quel groupe comme celuilà."
"Tiger Woods?" J'ai demandé.
"Certainement Tiger Woods", a déclaré Fields. "Ce type a
beaucoup de myéline."
Des chercheurs comme Fields sont attirés par la myéline car elle promet
de fournir des informations sur les racines biologiques de l'apprentissage
et des troubles cognitifs. Cependant, pour notre propos, le fonctionnement
de la myéline relie les différents foyers de talents les uns aux autres et au
reste d’entre nous. La myélinisation entretient la même relation avec
l'habileté humaine que la tectonique des plaques avec la géologie ou la
sélection naturelle avec l'évolution. Il explique la complexité du monde avec
un mécanisme simple et élégant. La compétence est une isolation de
myéline qui enveloppe les circuits neuronaux et qui se développe en
fonction de certains signaux. L’histoire de la compétence et du talent est l’histoire de
Clarissa ne pouvait pas le sentir, mais lorsqu'elle pratiquait en
profondeur les « Noces d'Or », elle activait et optimisait un circuit
neuronal et faisait croître sa myéline.
Lorsque les pilotes de l'Air Corps s'entraînaient en profondeur dans
l'entraîneur d'Edwin Link, ils tiraient et optimisaient les circuits neuronaux et
faisaient croître la myéline.
Lorsque Ronaldinho et Ronaldo jouaient au futsal, ils

tiraient et optimisaient leurs circuits plus souvent et plus
précisément que lorsqu'ils jouaient au futsal. Ils produisaient
davantage de myéline.
Comme toute bonne épiphanie, la reconnaissance de
l’importance de la myéline bouleverse les vieilles perceptions. Après
avoir rendu visite à Fields et aux autres scientifiques de la myéline,
j'ai eu l'impression d'avoir enfilé des lunettes à rayons X qui m'ont
montré une nouvelle façon de voir le monde. J'ai vu les principes de
la myéline fonctionner non seulement dans les foyers de talents,
mais aussi dans la pratique du piano de mes enfants, dans la
nouvelle obsession du hockey de ma femme et dans mes incursions
douteuses dans le karaoké . conjectures et vaudou avec un
mécanisme clair et compréhensible . Des questions floues revinrent au point
Q : Pourquoi une pratique ciblée et centrée sur les erreurs estelle si

efficace ?
R : Parce que la meilleure façon de construire un bon circuit est de le

lancer, de remédier aux erreurs, puis de le relancer encore et encore.
La lutte n’est pas une option : c’est une exigence biologique.
Q : Pourquoi la passion et la persévérance sontelles des ingrédients clés

du talent ?
R : Parce qu’enrouler la myéline autour d’un grand circuit

nécessite énormément d’énergie et de temps. Si vous ne l’aimez
pas, vous ne travaillerez jamais assez dur pour être génial.
* Également dans les compétences d'un certain cycliste du Tour de France. Pour un livre précédent, j'avais
passé un an à suivre Lance Armstrong alors qu'il se préparait pour ce qui est largement considéré comme
la course la plus difficile du monde. Même si les exigences physiques étaient uniques, il ne fait aucun
doute que l'approche mentale d'Armstrong – la concentration maniaque sur les erreurs, le désir d'optimiser
chaque dimension de la course, l'empressement incessant à opérer à la limite de ses capacités (et de
celles de tous les autres) – s'est additionnée. à une clinique individuelle sur le pouvoir de la pratique approfondie.
Q : Quelle est la meilleure façon de se rendre au Carnegie Hall ?
R : Descendez tout droit la rue Myelin.
Mon voyage dans Myelin Street a commencé par une visite à un

incubateur du Laboratoire de neurobiologie du développement des
National Institutes of Health. L'incubateur, de la taille d'un petit
réfrigérateur, contenait des grilles brillantes sur lesquelles reposaient
plusieurs rangées de boîtes de Pétri contenant un liquide rose
ressemblant à du Gatorade. À l’intérieur du liquide rose se trouvaient
des électrodes de platine envoyant de minuscules rafales de courant
aux neurones de souris recouverts d’ une substance blanche nacrée.
"C'est tout", a déclaré le Dr Fields. "C'est le truc."
Fields, cinquantequatre ans, est un homme nerveux et énergique
avec un large sourire et une démarche enjouée. Ancien océanographe
biologique, il supervise un laboratoire de six personnes et sept
pièces, équipé de bidons sifflants, de boîtiers électriques bourdonnants
et de faisceaux de fils et de tuyaux bien rangés, et qui ne ressemble
en rien à un navire bien rangé et efficace. De plus, Fields a l'habitude
du capitaine de faire en sorte que les moments extrêmement excitants
sonnent comme des faits. Plus quelque chose est excitant, plus il le
fait paraître ennuyeux. Par exemple, il me parlait d'une ascension de
six jours du El Capitan de Yosemite, culminant 3 500 pieds, qu'il avait
fait il y a deux étés, et je lui ai demandé ce que ça faisait de dormir
suspendu à une corde à des milliers de pieds audessus du sol. "En
fait, ce n'est pas si différent ", a déclaré Fields, son expression si
inchangée qu'il aurait pu parler d'une visite à l'épicerie. "Vous vous adaptez."
Fields entre maintenant dans l'incubateur, en extrait l'une
des boîtes de Pétri roses et la glisse sous un microscope. Sa
voix est calme. "Jetez un œil", ditil.
Je me penche, m'attendant à voir quelque chose de sciencefiction et de
magique . Au lieu de cela, je vois un tas de fils emmêlés ressemblant à des spaghettis,
L'entrée est tout ce qui se passe avant que nous effectuions

une action : voir la balle, sentir la position de la raquette dans notre
main, décider de balancer. Le résultat est la performance elle
même : les signaux qui font bouger les muscles avec le bon timing
et forcent à faire un pas, à tourner les hanches, les épaules, le bras.
Lorsque vous frappez ce revers (ou jouez un accord de la mineur
ou effectuez un mouvement d'échecs), une impulsion parcourt ces
fibres, comme une tension à travers une corde, déclenchant le
déclenchement des autres fibres . Le fait est que ces circuits, et
non nos muscles obéissants et insensés, sont le véritable centre de
contrôle de chaque mouvement, pensée et compétence humaine.
Au fond, le circuit est le mouvement : il dicte la force et le timing
précis de chaque contraction musculaire, la forme et le contenu de
chaque pensée. Un circuit lent et peu fiable signifie un mouvement
lent et peu fiable ; d’un autre côté, un circuit rapide et synchrone
signifie un mouvement rapide et synchrone. Lorsqu'un entraîneur
utilise l'expression « mémoire musculaire », il parle en réalité de
circuits ; à eux seuls, nos muscles sont aussi utiles qu’une
marionnette sans ficelles. Comme le dit le Dr Fields, nos
compétences résident toutes dans nos câbles.
Ensuite, il y a le numéro 2 de la connaissance utile de la science du
cerveau : plus nous développons un circuit de compétences, moins nous
sommes conscients que nous l'utilisons. Nous sommes construits pour
automatiser les compétences, pour les cacher dans notre inconscient. Ce
processus, appelé automaticité , existe pour de puissantes raisons évolutives.
(Plus nous pouvons effectuer de traitements dans notre esprit inconscient,
meilleures sont nos chances de remarquer le tigre à dents de sabre qui se cache
dans les broussailles.) Cela crée également une illusion puissamment
convaincante : une compétence, une fois acquise, semble tout à fait naturelle,
comme si c'est quelque chose que nous avons toujours possédé.
Ces deux idées – les compétences en tant que circuits cérébraux et
l'automaticité – créent une combinaison paradoxale : nous sommes toujours
MYÉLINE
FIBRE NERVEUSE
(illustration de Jim Gallagher)
nous construisons des circuits vastes et complexes, et nous oublions

simultanément que nous les avons construits. C'est là qu'intervient la myéline.
Dire que la myéline a l’air ennuyeuse, c’est la flatter. La myéline n’a pas
l’air simplement ennuyeuse. Cela semble fantastiquement, implacablement,
incroyablement ennuyeux. Si le cerveau est un paysage urbain de Blade
Runner composé de structures neuronales éblouissantes, de lumières
clignotantes et d’impulsions sifflantes, alors la myéline joue le modeste rôle de l’aspha
Il s'agit d'une infrastructure uniforme, apparemment inerte. Il est composé d'une
substance connue sous le nom de membrane phospholipidique, une graisse
dense qui s'enroule comme un ruban électrique autour d'une fibre nerveuse,
empêchant les impulsions électriques de s'échapper. Il se présente sous la
forme d'une série de formes longues et arrondies que plus d'un neurologue
décrit de manière peu poétique comme « saucisse ».
Étant donné la suprématie apparemment évidente des neurones, les

premiers chercheurs sur le cerveau ont nommé leur nouvelle science avec
assurance neurologie , même si la myéline et ses cellules de soutien,
connues sous le nom de substance blanche, représentent plus de la moitié
de la masse du cerveau. Depuis un siècle, les chercheurs ont concentré leur
attention sur les neurones et les synapses plutôt que sur leur isolation apparemment in
qu'ils ont étudié principalement en relation avec la sclérose en plaques et

d'autres maladies autoimmunes destructrices de myéline. Il s’est avéré que les
chercheurs avaient pour l’essentiel raison : les neurones et les synapses
peuvent en effet expliquer presque toutes les classes de phénomènes mentaux :
mémoire, émotions, contrôle musculaire, perception sensorielle, etc. Mais il
existe une question clé que les neurones ne peuvent pas expliquer : pourquoi
fautil autant de temps aux gens pour acquérir des compétences complexes ?
L'un des premiers indices sur le rôle de la myéline a été découvert au
milieu des années 1980 par une expérience impliquant des rats et des
camions à benne basculante Tonka. Bill Greenough de l'Université de
l'Illinois a élevé trois groupes de rats de différentes manières. Dans le
premier groupe, des rats individuels ont été isolés des autres rats, chacun
dans une grande boîte à chaussures en plastique. Les rats du deuxième
groupe ont été élevés avec d’autres rats mais également dans des boîtes
à chaussures. Les rats du troisième groupe, en revanche, ont été élevés

dans un environnement enrichi , entourés d'autres rats et d'une pile de
jouets avec lesquels ils jouaient instinctivement, au point même de
comprendre comment actionner le levier de la benne. camion.
Lorsque Greenough a autopsié le cerveau des animaux après deux
mois, il a constaté que le nombre de synapses dans le groupe à
environnement enrichi avait augmenté de 25 pour cent par rapport aux
deux autres groupes. Les travaux de Greenough ont été bien accueillis,
contribuant à établir l'idée de plasticité cérébrale, en particulier l' idée
selon laquelle le cerveau possède des fenêtres de développement
critiques, au cours desquelles sa croissance réagit à son environnement.
Mais l’étude de Greenough contenait une découverte secondaire qui a été
largement ignorée par la communauté scientifique. Quelque chose d’autre
avait également augmenté de 25 pour cent dans le groupe de
l’environnement enrichi : la substance blanche – la myéline.
"Nous avions ignoré la myéline ; tout le monde pensait que c'était un
spectateur", a déclaré Greenough. "Mais ensuite, il est devenu clair que
de grandes choses se passaient làbas."
Pourtant, les neurones et les synapses ont continué à retenir la part

du lion de l'attention de la recherche jusque vers 2000, lorsqu'une
nouvelle technologie puissante appelée imagerie du tenseur de diffusion
a permis aux neurologues de mesurer et de cartographier la myéline à
l'intérieur de sujets vivants . Soudain, les chercheurs ont commencé à
associer les déficits structurels de la myéline à divers troubles, notamment
la dyslexie, l'autisme, le trouble déficitaire de l'attention, le syndrome de
stress posttraumatique et même le mensonge pathologique. Alors que de
nombreux chercheurs se sont concentrés sur le lien entre la myéline et la
maladie, un autre groupe s'est intéressé au rôle qu'elle pourrait jouer
chez les individus normaux, voire performants.
D'autres études ont suivi. En 2005, Fredrik Ullen a scanné
le cerveau des pianistes de concert et a découvert une relation directement
proportionnelle entre les heures de pratique et la matière blanche . En 2000,
Torkel Klingberg a lié les compétences en lecture à l'augmentation de la
substance blanche, et en 2006, Jesus Pujol a fait de même pour le
développement du vocabulaire. En 2005, l'étude de l'hôpital pour enfants de
Cincinnati portant sur 47 enfants normaux âgés de 5 à 18 ans a corrélé une
augmentation du QI avec une organisation et une densité accrues de la population bla
matière.
D'autres chercheurs, comme le Dr Fields, ont découvert le mécanisme
par lequel ces augmentations de myéline se produisaient. Comme il l'a décrit
dans un article paru en 2006 dans la revue Neuron, des cellules supportrices
appelées oligodendrocytes et astrocytes détectent le déclenchement du nerf
et réagissent en enveloppant davantage de myéline sur la fibre qui se déclenche.
Plus le nerf est actif, plus la myéline s’enroule autour de lui.
Plus la myéline l'entoure, plus les signaux se propagent rapidement,
augmentant leur vitesse jusqu'à cent fois par rapport aux signaux
envoyés via une fibre non isolée.
Les études se sont accumulées, se fondant peu à peu dans un
nouveau tableau . La myéline est certes une infrastructure, mais avec
une particularité puissante : au sein de la vaste métropole du cerveau, la myéline
transforme les ruelles étroites en autoroutes larges et rapides

comme l'éclair . Le trafic neuronal qui roulait autrefois à trois
kilomètres à l'heure peut, avec l'aide de la myéline, accélérer
jusqu'à trois cents kilomètres à l'heure. Le temps réfractaire (l'attente
nécessaire entre un signal et le suivant) diminue d'un facteur 30.
L'augmentation de la vitesse et la diminution du temps réfractaire
se combinent pour multiplier par 3 000 la capacité globale de traitement de
en effet le haut débit.
De plus, la myéline a la capacité de réguler la vitesse, d'accélérer ou
même parfois de ralentir les signaux afin qu'ils atteignent les synapses au
moment optimal. Le timing est vital car les neurones sont binaires : soit
ils se déclenchent, soit ils ne le font pas, pas de zone grise. Leur
déclenchement dépend uniquement de la question de savoir si l'impulsion
entrante est suffisamment importante pour dépasser leur seuil d'activation.
Pour expliquer les implications, Fields m'a fait imaginer un circuit de
compétences dans lequel deux neurones doivent combiner leurs
impulsions pour allumer un troisième neurone à seuil élevé, pour, disons,
un swing de golf. Mais voici le problème : pour se combiner correctement,
ces deux impulsions entrantes doivent arriver presque exactement au
même moment, un peu comme deux petites personnes courant vers une lourde po
Cette fenêtre de temps requise s'avère être d'environ 4 millisecondes , soit
environ la moitié du temps qu'il faut à une abeille pour battre des ailes une fois.
Si les deux premiers signaux arrivent à plus de 4 millisecondes d'intervalle, la
porte reste fermée, le troisième neurone crucial ne se déclenche pas et la balle
de golf s'envole dans le rough. "Votre cerveau a tellement de connexions et de
possibilités que vos gènes ne peuvent pas coder les neurones pour
chronométrer les choses avec autant de précision", a déclaré Fields. "Mais
vous pouvez construire de la myéline pour ce faire."
Bien que le mécanisme précis d'optimisation reste pour l'instant
un mystère (Fields théorise qu'une boucle de rétroaction est à
l'œuvre, surveillant, comparant et intégrant les résultats), le tableau
d'ensemble donne lieu à un processus suffisamment élégant pour plaire.
C'est le moment d'apprentissage, lorsque les circuits se déclenchent et que les oligos tendent la
main et commencent à envelopper la fibre nerveuse avec de la myéline. C'est une compétence
qui naît. (Tiré de R. Douglas Fields, « White Matter Matters », Scientific American (2008), p. 46.)
Darwin luimême : les activations nerveuses font croître la myéline, la myéline

contrôle la vitesse d'impulsion et la vitesse d'impulsion est une compétence.
La myéline ne rend pas les synapses sans importance : au contraire, Fields
et d'autres neurologues soulignent que les changements synaptiques restent
la clé de l'apprentissage. Mais la myéline joue un rôle majeur dans la façon
dont cet apprentissage se manifeste. Comme le dit Fields : « Les signaux
doivent voyager à la bonne vitesse, arriver au bon moment, et la myélinisation
est le moyen utilisé par le cerveau pour contrôler cette vitesse. »
La théorie de la myéline, vue à travers les yeux du Dr Fields, est
impressionnante. Mais ce qui m'est resté, c'est ce qu'il m'a montré
ensuite : un aperçu d'un cerveau en pleine pratique. Nous avons
marché dans le couloir étroit jusqu'au bureau d'un collègue et avons
vu ce qui ressemblait à une image sousmarine de Jules Verne : des
formes ressemblant à des calamars verts brillants sur un fond noir,
leurs tentacules s'étendant vers de fines fibres. Les calmars, m'a informé Field
oligodendrocytes – oligos, dans le jargon de laboratoire, les cellules qui

produisent la myéline. Lorsqu'une fibre nerveuse se déclenche, l'oligo la
détecte, la saisit et commence à s'enrouler. Chaque tentacule s'enroule et
s'étend à mesure que l'oligo extrait le cytoplasme de luimême jusqu'à ce
qu'il ne reste plus qu'une feuille de myéline semblable à de la cellophane.
Cette myéline, toujours attachée à l'oligo, continue de s'enrouler encore et
encore autour de la fibre nerveuse avec une précision surnaturelle,
descendant en spirale à chaque extrémité pour créer la forme distinctive
d'une saucisse, se resserrant comme un écrou fileté le long de la fibre.
"C'est l'un des processus de cellule à cellule les
plus complexes et les plus exquis qui soient", a
déclaré Fields. "Et c'est lent. Chacun de ces
enveloppements peut faire le tour de la fibre
nerveuse quarante ou cinquante fois, et cela peut
prendre des jours ou des semaines.
Imaginez faire cela à un neurone entier, puis à un
circuit entier avec des milliers de nerfs. Cela ferait
ce serait comme isoler un câble transatlantique .
Nous envoyons un signal que ces minuscules
tentacules verts détectent ; ils réagissent en atteignant
les fibres nerveuses. Ils saisissent, écrasent et font un autre
Ils construisent un peu plus d'isolation le long du fil, ce qui ajoute un peu
plus de bande passante et de précision au circuit de compétences, ce qui
se traduit par un peu plus de compétence et de vitesse. La lutte n'est pas
facultative, elle est neurologiquement nécessaire : pour que votre circuit de
compétences se déclenche de manière optimale, vous devez par définition
déclencher le circuit de manière sousoptimale ; tu dois faire des erreurs et payer
* Une manière plus sombre et plus vivante d'apprécier le rôle de la myéline dans le développement des
compétences consiste à considérer les maladies qui attaquent la myéline. La violoncelliste britannique
Jacqueline du Pré a mystérieusement perdu sa capacité de jouer à vingthuit ans et a reçu un diagnostic de
sclérose en plaques huit mois plus tard. De telles maladies sont littéralement à l’opposé de l’acquisition de
compétences, car elles détruisent la myéline tout en laissant intactes les connexions entre les neurones.
attention à ces erreurs ; vous devez lentement enseigner votre circuit . Vous
devez également continuer à activer ce circuit, c'estàdire à vous entraîner.
afin de maintenir le bon fonctionnement de la myéline. Après tout, la myéline
est un tissu vivant.
En résumé : il est temps de réécrire la maxime selon laquelle la
pratique rend parfait. La vérité est que la pratique produit la myéline et
que la myéline rend parfait. Et la myéline fonctionne selon quelques
principes fondamentaux.
1. La mise à feu du circuit est primordiale. La myéline n’est pas

conçue pour répondre à des souhaits affectueux, à des idées ou
à des informations vagues qui nous envahissent comme un bain chaud.
Le mécanisme est construit pour répondre à des actions : les

impulsions électriques littérales voyageant le long des fibres
nerveuses. Il répond à une répétition urgente. Dans quelques
chapitres, nous discuterons des raisons évolutives probables,
mais pour l'instant nous noterons simplement que la pratique
profonde est facilitée par l' atteinte d'un état primal, dans lequel
nous sommes attentifs , affamés et concentrés, voire désespérés.
2. La myéline est universelle. Taille unique pour toutes les
compétences. Notre myéline ne « sait » pas si elle est utilisée
pour jouer à l’arrêtcourt ou pour jouer du Schubert : quelle que
soit son utilisation, elle grandit selon les mêmes règles. La
myéline est méritocratique : les circuits qui s'enflamment sont
isolés. Si vous déménagiez en Chine, votre myéline envelopperait
des fibres qui vous aident à conjuguer les verbes mandarin. En
d’autres termes, la myéline ne se soucie pas de qui vous êtes,
mais de ce que vous faites.
3. La myéline s'enroule – elle ne se déroule pas. Comme une machine
à paver une autoroute, la myélinisation se produit dans une seule
direction . Une fois qu'un circuit de compétences est isolé, vous ne
pouvez plus le désisoler (sauf en cas d'âge ou de maladie). C'est
pourquoi les habitudes sont difficiles à briser. La seule façon de les

changer est de créer de nouvelles habitudes en répétant de nouveaux
comportements, en myélinisant de nouveaux circuits.
4. L’âge compte. Chez les enfants, la myéline arrive sous forme
d’une série de vagues, certaines déterminées par des gènes,
d’autres dépendant de l’activité. Les vagues durent jusqu'à la
trentaine , créant des périodes critiques pendant lesquelles le
cerveau est extraordinairement réceptif à l'apprentissage de
nouvelles compétences. Par la suite, nous continuons à
constater un gain net de myéline jusqu’à l’âge de cinquante ans
environ, lorsque la balance penche vers une perte. Nous
conservons la capacité de nous myéliniser tout au long de notre
vie. Heureusement, 5 % de nos oligos restent immatures,
toujours prêts à répondre à l’appel. Mais quiconque a essayé
d’apprendre une langue ou un instrument de musique plus tard
dans sa vie peut témoigner qu’il faut beaucoup plus de temps
et de sueur pour construire les circuits requis. C'est pourquoi
la grande majorité des experts de classe mondiale commencent
jeunes. Leurs gènes ne changent pas avec l’âge, mais leur
capacité à fabriquer de la myéline change.
À un certain niveau, l’étude de la myéline ressemble à une nouvelle

neuroscience exotique. Mais à un autre niveau, la myéline est similaire à un
autre mécanisme évolutif que vous utilisez quotidiennement : les muscles .
Si vous utilisez vos muscles d’une certaine manière – en essayant de soulever
des objets que vous pouvez à peine soulever – ces muscles réagiront en
devenant plus forts. Si vous activez vos circuits de compétences de la bonne
manière – en vous efforçant de faire des choses que vous pouvez à peine
faire, avec une pratique approfondie – alors vos circuits de compétences
réagiront en devenant plus rapides et plus fluides.
Les opinions sur notre utilisation des muscles ont changé. Jusque dans les années
1970, relativement peu de personnes couraient des marathons ou pratiquaient la musculation ;

ceux qui réussissaient et excellaient étaient considérés comme

possédant un don spécial. Cette vision du monde a basculé lorsque
nous avons appris comment fonctionne réellement le système
cardiovasculaire humain : que nous pouvons l’améliorer en ciblant
nos systèmes aérobies ou anaérobies, que nous pouvons renforcer
notre cœur et nos muscles en nous poussant à opérer aux limites de
nos capacités… soulever un poids légèrement plus lourd ou essayer
de courir un peu plus loin. Il s’est avéré que les gens ordinaires
pouvaient progressivement devenir culturistes ou marathoniens, en
exploitant la puissance du mécanisme.
Considérer la compétence comme un muscle nécessite un gros ajustement :
on pourrait dire que nous devons construire un nouveau circuit de
compréhension . Depuis un siècle et demi, nous comprenons le
talent à travers un modèle de gènes et d'environnement inspiré de
Darwin , c'estàdire la nature et l'éducation. Nous avons grandi en
croyant que les gènes confèrent des dons uniques et que
l'environnement offre des opportunités uniques pour exprimer ces
dons. Nous avons instinctivement attribué le genre de succès que
nous observons dans des foyers isolés et pauvres comme les
terrains de football du Brésil à l' idée vague que les outsiders font
plus d'efforts et en veulent plus. (Peu importe que le monde regorge
de millions de personnes désespérément pauvres qui tentent désespérémen
Mais le modèle de la myéline montre que certains foyers réussissent
non seulement parce que les gens y font plus d'efforts, mais aussi
parce qu'ils font plus d'efforts de la bonne manière, en pratiquant plus
profondément et en acquérant plus de compétences. Quand on y
regarde de plus près, ces foyers ne sont pas vraiment des outsiders.
Comme David, ils ont trouvé le bon levier contre Goliath.
LA GRANDE AVENTURE D'ANDERS ERICSSON
La science sur la myéline en est encore à ses débuts. Comme me l'a dit un
neurologue , il y a encore quelques années, tous les chercheurs du monde
sur la myéline auraient pu tenir dans un seul restaurant. "En ce qui concerne
la myéline, nous connaissons peutêtre deux pour cent de ce que nous savons
sur les synapses", a déclaré Fields. "Nous sommes à la frontière."
Cela ne signifie pas que les scientifiques qui étudient la myéline
ne voient pas son énorme potentiel, ni que le nouveau modèle
n’influence pas leur façon de voir le monde. (Lorsque Fields et moi
avons joué au billard chez lui, il a déclaré qu'il « n'avait pas
tellement myélinisé ses circuits de jeu de billard. ») Mais cela signifie
qu'ils nourrissent un profond désir d'une étude majeure et à grande
échelle. étudier la relation entre la myéline et les compétences et
l'apprentissage humains.
Ce n’est pas un petit souhait. L’étude idéale sur la myéline aurait une
portée biblique. Il examinerait tous les types de compétences, dans tous les
environnements imaginables. Ce serait un projet digne de Noah, exigeant
quelqu’un suffisamment obsédé pour suivre et mesurer chaque espèce de
compétence, puis pour faire défiler métaphoriquement un cortège de
plusieurs kilomètres de joueurs de balle, d’artistes, de chanteurs, de joueurs
d’échecs et de physiciens dans une seule enquête massive. Pour les
chercheurs sur la myéline, actuellement occupés à sonder les boîtes de
Pétri, l'idée d' une étude d'une telle envergure est romantique, irrésistible et complète
Quel genre de personne – quel genre de Noah maniaque et
énergique – se lancerait dans un tel projet ?
C'est là qu'Anders Ericsson entre dans notre histoire. Ericsson
est né en 1947 dans la banlieue nord de Stockholm, en Suède.
Enfant, Ericsson idolâtrait des explorateurs célèbres, en particulier
Sven Anders Hedin, la version scandinave d'Indiana Jones du
début du siècle . Hedin était un personnage irrésistible: un
linguiste, archéologue, paléontologue, artiste extrêmement talentueux,
et géographe qui avait exploré les confins de la Mongolie, du

Tibet et de l'Himalaya, trompant régulièrement la mort et
écrivant des livres très appréciés. Depuis les limites de sa
petite chambre de banlieue, Ericsson a étudié les œuvres de
Hedin, imaginant ses propres mondes à découvrir et à explorer.
Cependant, à mesure qu'il grandissait, les rêves d'Ericsson
rencontraient des difficultés. La plupart des frontières du monde
semblaient avoir été explorées, les espaces vides sur la carte étaient
comblés. Et contrairement à Hedin, Ericsson semblait pour la plupart dépourvu d
Même s'il était bon en mathématiques, il était plutôt nul en
football , en basketball, en langues, en biologie et en musique. À
l'âge de quinze ans, Ericsson a découvert qu'il était bon aux
échecs, remportant régulièrement des matchs à midi contre ses
camarades. Il semblait qu'il avait découvert son talent depuis
quelques semaines. Puis l'un des garçons – l'un des pires joueurs
du groupe, en fait – s'est soudainement amélioré et a commencé
à battre Ericsson à chaque fois. Ericsson était fou.
Il était aussi curieux. "J'y ai vraiment beaucoup réfléchi", atil déclaré. "
Que venaitil de se passer ? Pourquoi ce garçon, que j'avais battu si
facilement, pouvaitil maintenant me battre tout aussi facilement ? Je savais
qu'il étudiait , qu'il allait dans un club d'échecs, mais que s'étaitil réellement
passé en dessous ? À partir de ce momentlà J'ai délibérément essayé
d'éviter de devenir vraiment bon dans quelque chose. Je suis progressivement
devenu plus obsédé par l'étude des experts que par le fait d'en être un.
Au milieu des années 1970, Ericsson étudiait la psychologie
au Royal Institute of Technology. À l’époque, le domaine de la
psychologie se trouvait dans un état de transition délicat, tendu
entre deux écoles de pensée divergentes : d’une part, Sigmund
Freud et son placard fantomatique de pulsions inconscientes ;
de l’autre, BF Skinner et un mouvement comportementaliste
aux yeux d’acier qui traitait les humains comme de simples collections.
d’entrées et de sorties mathématiques. Mais le monde changeait
ing. Dans les universités d’Angleterre et des ÉtatsUnis, un

mouvement appelé révolution cognitive commençait. Cette
nouvelle théorie , fondée par un groupe diversifié de
psychologues, d'experts en intelligence artificielle et de
neuroscientifiques, soutenait que l' esprit humain fonctionnait
comme un ordinateur conçu par l'évolution et obéissait à
certaines règles universelles. Comme le destin l’a voulu, la Suède
ellemême connaissait un âge d’or de succès dans l’art et le
sport : un inconnu maigre nommé Bjorn Borg gagnait Wimbledon,
Ingmar Bergman dirigeait le cinéma mondial , Ingemar Stenmark
dominait le ski et ABBA conquérait la musique pop. Dans l'esprit
d'Ericsson, toutes ces données disparates se mélangeaient, lui
donnant ce qu'il recherchait : un nouveau territoire à explorer.
Qu'estce que le talent ? Qu’estce qui différencie les personnes
qui réussissent du reste d’entre nous ? D’où vient la grandeur ?
"Je cherchais un domaine qui me donnerait de la liberté", a déclaré
Ericsson. "Je m'intéressais à la façon dont les gens accomplissaient de
grandes choses, et à l'époque, cela était considéré comme sortant du cadre
normal d'une enquête."
Ericsson a rédigé sa thèse de 1976 sur l'utilité de
rapports verbaux récits des gens sur leurs propres états mentaux
comme outil pour comprendre leurs performances. Ses
travaux ont attiré l'attention du psychologueéconomiste
Herbert Simon, pionnier de la révolution cognitive qui recevra
bientôt un prix Nobel d'économie pour ses travaux sur la prise de déc
Simon a recruté Ericsson pour venir en Amérique et, en 1977,
Ericsson travaillait aux côtés de Simon à l'Université Carnegie Mellon
de Pittsburgh, enquêtant sur les questions fondamentales de la
résolution des problèmes humains.
De manière caractéristique, le premier projet d'Ericsson consistait à explorer
l'un des principes les plus sacrés de la psychologie : la croyance selon laquelle
la mémoire à court terme est une qualité innée et fixe. Un article célèbre de 1956
par le psychologue George Miller, intitulé "Le nombre magique sept, plus
ou moins deux", a établi la règle selon laquelle la mémoire humaine à
court terme était limitée à sept éléments d' information indépendants
(et a donné à Bell Telephone une raison de se contenter d'un numéro
de téléphone à sept chiffres). Nombres). La limite était appelée « capacité
du canal », et on pensait que la capacité était aussi fixe que la taille ou
la pointure des chaussures.
Ericsson a décidé de tester la théorie de Miller de la manière la plus
simple possible : en formant des étudiants volontaires pour qu'ils
augmentent leur capacité à mémoriser des chaînes de chiffres, à mesure
qu'un nouveau chiffre arrivait une fois par seconde. Pour l'establishment
scientifique, l'expérience d'Ericsson semblait excentrique, voire
complètement dingue, l'équivalent d'une tentative d'entraîner les gens à augmenter
La mémoire à court terme était matérielle. La limite était de sept chiffres ;
ça n'a pas changé.
Lorsqu'un des étudiants volontaires d'Ericsson a mémorisé un
nombre à quatrevingts chiffres, l'establishment scientifique ne
savait plus quoi penser. Lorsque le deuxième volontaire dépassa
la centaine de chiffres, le numéro sept de Miller semblait avoir
été remplacé par une magie d'un autre genre. "Les gens ont été
époustouflés", se souvient Ericsson. "Ils ne pouvaient pas croire
qu'il n'y avait pas de limite universelle. Mais c'était vrai."
Ericsson a montré que le modèle existant de mémoire à court terme
était erroné. La mémoire n’était pas comme la pointure d’une chaussure :
elle pouvait être améliorée grâce à l’entraînement. Et c’est à ce moment
là qu’Ericsson a eu une idée : un aperçu d’un territoire inexploré digne
de son héros Hedin. Si la mémoire à court terme n’était pas limitée,
qu’estce qui l’était ? Chaque compétence était une forme de mémoire.
Lorsqu'une championne de ski dévalait une pente, elle utilisait des
structures de mémoire pour dire à ses muscles quoi faire et quand.
Lorsqu’un maître violoncelliste jouait, lui aussi utilisait des structures de
mémoire. Pourquoi ne seraientils pas tous soumis au même type d’effet d’entraîn
"La théorie traditionnelle disait que le matériel était une limite."

» a déclaré Ericsson. "Mais si les gens sont capables de transformer le
mécanisme qui régit la performance par l'entraînement, alors nous sommes
dans un espace entièrement nouveau. Il s'agit d'un système biologique, pas
d'un ordinateur . Il peut se construire tout seul."
Ainsi commença l'odyssée d'Ericsson qui dura trente ans à travers
le royaume du talent. Ericsson a exploré toutes les dimensions de la
performance, étudiant les infirmières, les gymnastes, les violonistes et
les joueurs de fléchettes ; Joueurs de Scrabble, dactylos et officiers du
SWAT. Il n'a pas mesuré leur myéline. (C'est un psychologue, pas un
neurologue , et d'ailleurs, l'imagerie par tenseur de diffusion n'avait pas
encore été inventée.) Au lieu de cela, il a étudié le processus de talent
sous un angle tout aussi vital : il a mesuré la pratique. Plus précisément,
il a mesuré le temps et les caractéristiques de la pratique.
Avec ses collègues dans ce domaine, Ericsson a établi une
base de travail remarquable (documentée dans plusieurs livres
et plus récemment dans le livre au format biblique approprié).
Cambridge Handbook of Expertise and Expert Performance). Son
principe central est une statistique de type Gibraltar : chaque expert
dans chaque domaine est le résultat d'environ dix mille heures de travail
pratique. Ericsson a qualifié ce processus de « pratique délibérée » et l'a
défini comme un travail sur la technique, la recherche constante d'un
retour critique et la concentration impitoyable sur la consolidation des faiblesses.
(Pour des raisons pratiques, nous pouvons considérer que « pratique
délibérée » et « pratique profonde » sont fondamentalement la même
chose – même si, comme il est psychologue, le terme d'Ericsson fait
référence à l' état mental et non à la myéline. Pour mémoire, il est attiré par l'idée.
"Je trouve la corrélation [entre la myéline et la compétence] très
intéressante ", m'atil dit.)
Aux côtés de chercheurs comme Herbert Simon et Bill Chase,
Ericsson a validé des caractéristiques telles que la règle des dix ans, une
découverte intrigante datant de 1899, qui affirme qu'un système de classe mondiale
l’expertise dans chaque domaine (violon, mathématiques, échecs,

etc.) nécessite environ une décennie de pratique engagée. (Même
l’étonnant prodige des échecs Bobby Fischer a passé neuf années
difficiles avant d’atteindre son statut de grand maître à dixsept ans).
Cette règle est souvent utilisée pour déterminer le début idéal de l’entraînement : par exemple,
au tennis, les filles atteignent leur apogée physique à dixsept ans, elles devraient donc
commencer à sept ans ; les garçons atteignent leur maximum plus tard, donc neuf heures, ça va.
Mais la règle des dix ans et dix mille heures a des implications plus
universelles. Cela implique que toutes les compétences se
construisent à l'aide du même mécanisme fondamental, et que ce
mécanisme implique en outre des limites physiologiques dont
personne n'est exempté .
Dans la plupart des esprits, l'œuvre d'Ericsson suscite une objection
singulière et instinctive : qu'en estil des génies ? Qu’en estil de la célèbre
capacité du jeune Mozart à transcrire des partitions entières en une seule
écoute ? Qu'en estil des savants qui se promènent devant un piano ou
un Rubik's Cube et deviennent instantanément brillants comme par
magie ? Ericsson et ses collègues répondent avec des piles de chiffres
cool et irréfutables . Dans Genius Explained, le Dr Michael Howe de
l'Université d'Exeter estime que Mozart, à son sixième anniversaire, avait
étudié 3 500 heures de musique avec son père instructeur, un fait qui
place sa mémoire musicale dans le domaine des compétences
impressionnantes mais accessibles. Les savants ont tendance à exceller
dans des domaines restreints qui comportent des règles claires et logiques
(le piano et les mathématiques, par opposition , par exemple, à la
comédie improvisée ou à l'écriture de fiction). De plus, les savants
accumulent généralement des quantités massives d' exposition préalable
à ces domaines, par des moyens tels que l'écoute de musique à la
maison. La véritable expertise de ces génies, suggère la recherche,
réside dans leur capacité à pratiquer en profondeur de manière
obsessionnelle , même lorsqu'il ne semble pas nécessairement qu'ils
pratiquent. Comme le dit succinctement Ericsson : « Les génies n’ont aucun type d
La cellule de pratique approfondie 53
qu'un infime pourcentage de personnes ne possède pas un désir

inné et obsessionnel de s'améliorer – ce que la psychologue Ellen
Winner appelle « la rage de maîtriser ». Mais ces types de
pratiquants profonds et autonomes sont rares et vont de soi. (En
règle générale : si vous devez demander si votre enfant possède
la rage de maîtriser, ce n'est pas le cas.)
Si nous superposons les recherches d'Ericsson avec la nouvelle science
de la myéline , nous obtenons quelque chose qui se rapproche d'une théorie
universelle de la compétence qui peut être résumée dans une équation
concise et tentante : pratique approfondie 10 000 heures = compétence de
classe mondiale . Mais la vérité est que la vie est plus compliquée que ça. La
vérité est qu'il est préférable d' utiliser les informations comme une lentille à
travers laquelle nous pouvons éclairer le fonctionnement du code du talent,
découvrir des liens cachés entre des mondes lointains, poser d'étranges
questions, comme : qu'estce que les sœurs Brontë ont en commun avec des skateurs
chapitre 3
Les Brontë, les ZBoys et

la Renaissance
L'excellence est une habitude.
—Aristote
LES FILLES DE NULLE PART
Dans le vaste fleuve de récits qui constituent la culture occidentale,

la plupart des histoires sur le talent sont étonnamment similaires.
Ils procèdent ainsi : sans prévenir, au milieu du quotidien ordinaire,
apparaît un Kid de nulle part. Le Kid possède un mystérieux don
naturel pour la peinture/les mathématiques/le baseball/la physique,
et grâce au pouvoir de ce don, il change sa vie et celle de ceux
qui l'entourent.*
* Ce récit de l'artiste divinement inspiré est si étroitement lié à notre culture qu'il est facile
d'oublier qu'il fut un temps où il n'existait pas. Avant la Renaissance italienne, la peinture et
la sculpture étaient considérées comme un métier utile, équivalent à la maçonnerie ou au
tissage. Mais ensuite, un peintre nommé Giorgio Vasari a inventé l’idée de l’artiste héroïque.
Dans son livre de 1550 , La vie des artistes, il raconte l'histoire d'un jeune berger errant
nommé Giotto qui fut découvert dans un champ en train de dessiner de merveilleux croquis
avec un morceau de pierre aiguisé et qui devint le premier grand artiste de l'époque.
Renaissance. Peu importe que l'histoire soit historiquement sans fondement, ou que, plus
précisément en ce qui concerne la myéline, Giotto a également passé des années à apprendre auprès d
Les Brontë, les ZBoys et la Renaissance55
De toutes les histoires captivantes de jeunes talents, celle

des sœurs Brontë est difficile à battre. Son arc essentiel a été
établi par Elizabeth Gaskell dans sa Vie de Charlotte Brontë de
1857. Cela s'est passé ainsi : au loin, dans les landes reculées de
Haworth, dans le West Yorkshire, dans un presbytère aux courants
d'air dirigé par leur père glacial et tyrannique, trois sœurs sans
mère nommées Charlotte, Emily et Anne ont écrit des livres
merveilleux avant de mourir très jeunes. Selon Gaskell, l'histoire
des Brontë était une fable tragique, et le plus magique était que
les enfants produisaient plusieurs des plus grandes œuvres de la
littérature anglaise : Jane Eyre, Wuthering Heights, Agnes Grey et
The Tenant of Wildfell. Salle. La preuve de leur don divin, écrivait
Gaskell, était la série de petits livres que les Brontë créaient
lorsqu'ils étaient enfants, des livres qui tissaient des histoires
fantastiques de royaumes imaginaires appelés Glasstown, Angria et Gond
Comme le raconte Gaskell : « On m'a confié un curieux paquet
contenant une immense quantité de manuscrits, dans un espace
inconcevablement petit ; des contes, des drames, des poèmes,
des romans, écrits principalement par Charlotte, d'une main
presque immuable. possible de déchiffrer sans l'aide d'une loupe...
Lorsqu'elle s'abandonne à ses pouvoirs de création, son
imagination et son langage se déchaînent, parfois aux
confins du délire apparent. »
Les petits livres, le délire, les enfants surnaturellement doués, ce
sont des trucs à indice d'octane élevé. Le livre de Gaskell a établi
un modèle solide dans lequel la plupart des biographies ultérieures
de Bronte se sont fidèlement glissées, en partie à cause de la rareté
des documents originaux . Le récit de Gaskell a été utilisé pour un
film, une pièce de théâtre et un conte moral. Il y a juste un problème avec
Cimabué. La notion irrésistible de Vasari de l'enfant de naissance divinement inspiré (qui, après
tout, n'est pas sans résonances utiles) a donné lieu à une histoire merveilleusement captivante et
s'est avérée durable et adaptable à de nombreux autres domaines.
Le récit de Gaskell : ce n'est pas vrai. Pour le dire plus précisément, la

véritable histoire des Brontë est encore meilleure.
La véritable histoire des Brontë a été découverte par Juliet Barker,
une historienne formée à Oxford qui a passé six ans en tant que
conservatrice du Bronte Parsonage Museum à Haworth. En parcourant
les sources localement ainsi qu'à travers l'Europe, Barker a rassemblé
une mine de documents qui n'avaient pour la plupart pas été examinés.
En 1994 , elle démolit systématiquement le mythe de Gaskell avec une note de 1
page Firehose d'une bourse appelée The Brontes.
Dans le travail de Barker, une nouvelle image apparaît. La ville
de Haworth n’était pas un avantposte isolé mais un carrefour
politique et commercial moyennement fréquenté. La maison Bronte
était un endroit bien plus stimulant que ce que Gaskell décrivait,
rempli de livres, de magazines actuels et de jouets, supervisé par un
père bienveillant et tolérant. Mais le mythe que Barker renverse le
plus complètement est l’affirmation selon laquelle les Brontë étaient
des romanciers nés . Les premiers petits livres n’étaient pas
simplement le fruit d’un amateur – une évidence puisque leurs
auteurs étaient si jeunes – ils manquaient de tout signe de génie
naissant. Loin d'être des créations originales, il s'agissait de simples
imitations d'articles de magazines et de livres de l' époque, dans
lesquels les trois sœurs et leur frère Branwell copiaient des thèmes
d'aventures exotiques et de romances mélodramatiques , imitant les
voix d'auteurs célèbres et berçant en gros des personnages.
Le travail de Barker établit de manière concluante deux faits
concernant les petits livres des Brontë. Premièrement, ils écrivaient
beaucoup sous des formes diverses – vingtdeux petits livres d'une
moyenne de quatre vingts pages chacun sur une période de quinze
mois – et deuxièmement, leur écriture , bien que compliquée et fantastique, n'était
* Voici un premier échantillon : "un monstre immense et terrestre, dont la tête touchait les
nuages, était entouré d'un halo rouge et ardent, ses narines projetaient des flammes et de la
fumée et il était enveloppé d'une robe brumeuse et indéfinissable." Et ainsi de suite. En lisant leur
Barker l'a dit : « Leur écriture bâclée, leur orthographe épouvantable

et leur ponctuation inexistante jusque tard dans leur adolescence
sont généralement passées sous silence [par les biographes de
Bronte], tout comme l' immaturité fréquente de la pensée et de la
caractérisation. Les changements dans la jeunesse n'enlèvent rien
à la réussite des Brontë à produire un tel volume de littérature à
un si jeune âge, mais ils sapent considérablement l'idée selon
laquelle ils étaient nés romanciers.
Une pratique approfondie et la myéline nous donnent une meilleure
façon de voir les Brontë. La qualité peu qualifiée de leurs premiers
écrits n’est pas une contradiction avec les sommets littéraires qu’ils ont
finalement atteints – c’est une condition préalable à leur réussite. Ils
sont devenus de grands écrivains non pas en dépit du fait qu’ils avaient
commencé immatures et imitateurs, mais parce qu’ils étaient prêts à
consacrer beaucoup de temps et d’énergie à être immatures et
imitateurs, à construire de la myéline dans l’espace confiné et sûr de
leurs petits livres. Leurs écrits d’enfance étaient une pratique
collaborative approfondie, où ils ont développé leurs muscles pour
raconter des histoires. Comme Michael Howe l'a écrit à propos des
Brontë dans Genius Explained : « Le fait que l' activité créatrice
consistant à écrire sur un monde inventé était un exercice commun a
énormément contribué au plaisir des auteurs. C'était un jeu merveilleux,
dans lequel chaque participant a ingéré et répondu avec empressement. au der
Écrire un livre, même petit, c’est jouer à un type particulier de
jeu. Des règles doivent être formées et respectées. Les personnages
doivent être conçus et construits. Les paysages doivent être décrits.
Les lignes narratives doivent être perplexes et suivies. Chacun
d'entre eux peut être considéré comme une action distincte, le
déclenchement d'un circuit lié à d'autres circuits. Écrit loin d'être parental
les petits livres font comprendre que, pour les Brontë, l'acte d'écrire était
profondément social, un peu comme jouer à Donjons et Dragons. Sauf, bien
sûr, que les Brontë ont eu le défi et le privilège de tout inventer.
yeux, éloignés de toute pression formelle, les petits livres

fonctionnaient comme l'équivalent d'un entraîneur Link, un lieu où les
Les sœurs Brontë ont allumé et perfectionné des millions et des millions
de circuits , ont emmêlé et démêlé des milliers de nœuds d'auteur et ont
créé des centaines d'œuvres qui étaient de véritables échecs artistiques.
à l'exception de deux faits rédempteurs : chacun les rendait heureux, et chacun leur
gagnait tranquillement un peu de compétence. La compétence est une isolation qui
enveloppe les circuits neuronaux et se développe en fonction de certains signaux.
Lorsque les Hauts de Hurlevent d'Emily Brontë furent publiés

en 1847, les critiques s'émerveillèrent de l'originalité de l'auteur. Il
s’agissait là d’un chefd’œuvre complexe de narration imaginative,
mettant en vedette le personnage effrayant et fascinant de
Heathcliff, un étranger maussade dont la seule caractéristique
rédemptrice était son amour pour l’esprit libre de Catherine, qui
épouse tragiquement le riche et raffiné Edgar Linton. Les critiques
avaient raison de s'émerveiller mais se trompaient sur l'originalité.
Dans les gribouillis des petits livres, on retrouve tous les éléments
qui attendent d'être assemblés : le paysage poétique brumeux
(appelé Gondal), le héros sombre (baptisé Julius Brenzaida),
l'héroïne têtue (Augusta Geraldine Almeda) et le riche prétendant.
(Seigneur Alfred). Vu sous cet angle, il n’est pas surprenant
qu’Emily Brontë ait si bien écrit l’histoire. Après tout, elle le
pratiquait profondément depuis un certain temps.
LES PATINEURS DE MYÉLINE
Au milieu des années 1970, le monde du skateboard a été bouleversé par

un petit groupe de jeunes qui se faisaient appeler les ZBoys. Groupe
d'adolescents dégingandés et blanchis par le soleil d'un magasin de surf
près de Venice, en Californie, les ZBoys ont patiné d'une manière que
personne n'avait jamais vue. Ils ont effectué des manœuvres aériennes. Ils ont gratt
leurs planches le long des bordures et des mains courantes. Ils

se comportaient avec une sensibilité punkoutsider que nous
reconnaissons maintenant comme la lingua franca du sport. Plus
utile encore, ils avaient un don pour le timing dramatique, faisant
leurs débuts au championnat de skateboard BahneCadillac à
Del Mar, en Californie, à l'été 1975. Selon des témoins, les Z
Boys étaient de mystérieux outsiders, des hommes bruts. des
génies qui s'étaient lancés dans un sport autrefois calme avec
tout l'impact, sinon la subtilité, de Gengis Khan. Comme le résume
le London Guardian dans sa critique d'un film documentaire sur les ZBoys
Adams se laisse accroupir, attrape les deux extrémités de sa
planche et sautille de haut en bas dans une explosion d'énergie
explosive traversant la plateforme, l'implication est déjà claire.
Selon lui , un skateboard n'est plus un équipement sportif , comme
une raquette de tennis. Au lieu de cela, cela ressemble plus à une
guitare électrique, un instrument d’expression de soi agressive,
irrévérencieuse et spontanée . »
Mais une telle expression était en réalité loin d’être spontanée.
La plupart des ZBoys étaient des surfeurs océaniques dévoués,
ayant passé des centaines d'heures sur leurs planches. Les jours où
les vagues ne se voyaient pas, ils avaient simplement transféré leur
style de surfeur agressif et surbaissé dans la rue. Un autre facteur
de leur ascension vers la grandeur était plus accidentel : la
découverte, au début des années 1970, d’un outil unique, un
accélérateur de myéline, qui leur permettait d’améliorer leurs circuits à une vi
Cet outil était une piscine vide.
Grâce à une combinaison de sécheresse, d'incendies et de biens
immobiliers surconstruits, les quartiers de Bel Air et de Beverly Hills
regorgeaient de piscines vides. Les trouver a été facile : les ZBoys ont
parcouru les rues secondaires avec un éclaireur debout sur le toit de leur
voiture, scrutant les clôtures à la recherche de lieux probables. Au début ,
chevaucher les parois abruptes et incurvées de la piscine était difficile. Les premier
a provoqué des effacements spectaculaires (sans parler

de quelques appels à la police de propriétaires surpris).
Mais en 1975, à un moment que l'on peut qualifier de
version skateboard des frères Wright à Kitty Hawk, les Z
Boys ont pris leur envol.
"Quand nous allions dans les piscines, c'était devenu une activité vraiment sérieuse...
"C'était l'activité la plus sérieuse", a déclaré Skip Engblom, copropriétaire du

magasin de surf et mentor de facto du groupe. "A chaque fois, nous devions
aller plus grand, plus vite, plus longtemps. Nous étions comme un peintre avec un
nouvelle toile.
Dans Skateboard Kings, un documentaire britannique de 1978, un
patineur identifié comme Ken a décrit l'expérience. « Faire de la piscine
est certainement la chose la plus difficile à faire », atil déclaré. "Cela
demande une coordination de tout le corps , si différente de n'importe
flashe quelle autre partie du skateboard. Mais quand je le fais, je
sur certaines choses, ing... comme si j'arrivais au sommet, je frappais
le en haut, et je sens si c'est une bonne connexion ou non, et cela
m'enverra soit dans une glissade vers le ... Tu es juste làbas,
haut, soit je vais chercher de l'air et ensuite vous voulez juste le faire,
et vous ressentez plus d'air et plus d'air et si vous le contrôlez, vous
vous y lancez totalement. »
Considérez le modèle d’actions décrit par Ken. L' espace

et la forme du bassin contraignent ses efforts et réduisent son
attention à certains éclairs, à certaines connexions faites ou
non. C'est voler haut ou tomber fort : il n'y a pas de zones
grises, pas de douceur. Une fois à l'intérieur de la piscine,
glissant sur la surface escarpée, les ZBoys ont dû respecter
les règles du nouveau jeu. Du point de vue de la pratique
profonde, la piscine vide créait un monde qui n'était pas sans
rappeler celui des petits livres des sœurs Brontë ou des terrains de fut
Les circuits sont tirés et aiguisés. Des erreurs sont commises et corrigées.
La myéline s'épanouit. Les talents fleurissent. La compétence est une isolation qui
enveloppe les circuits neuronaux et se développe en fonction de certains signaux.
Au cours des cent dernières années, la culture occidentale

a compris et expliqué le talent en utilisant l’idée d’identité unique :
la chute des dés cosmiques qui rend tout le monde différent et quelques
chanceux spéciaux. Selon cette façon de penser , les Brontë et les Z
Boys ont réussi parce qu'ils étaient exceptionnels – des outsiders
mystérieusement doués, des Kids from Nowhere embrassés par le
destin. Cependant, vue à travers le prisme d’une pratique approfondie,
l’histoire s’inverse. Le caractère unique compte toujours, mais sa
signification réside dans la façon dont les Brontë et les ZBoys font les
choses nécessaires pour développer leurs compétences remarquables :
lancer les bons signaux, perfectionner les circuits, fabriquer de petits
livres et les remplir d'histoires enfantines, rechercher des piscines vides
pour qu'ils puissent y passer des heures à rouler et à tomber. La vérité
est que beaucoup d'autres filles du Yorkshire avaient une vie aussi
paroissiale et restreinte que celle des Brontë, tout comme beaucoup
d'autres enfants de Los Angeles étaient aussi nerveux et cool que les Z
Boys. Mais la myéline ne se soucie pas de qui vous êtes. Il ne se soucie que de
Nous avons vu à quel point une pratique approfondie et la myéline illuminent
les talents de petits groupes de personnes. Appliquons maintenant ces idées à
deux groupes légèrement plus grands. Tout d'abord, nous examinerons les
artistes de la Renaissance italienne. Ensuite, nous examinerons un groupe
légèrement plus large : l’espèce humaine.
LE SYSTÈME MICHELANGELO
Il y a quelques années, un statisticien de l'Université Carnegie

Mellon, David Banks, a écrit un court article intitulé "Le problème
de l'excès de génie". Les génies ne sont pas dispersés uniformément
à travers le temps et l'espace, atil souligné ; au contraire, ils ont tendance à

apparaître en grappes. "La question la plus importante que nous puissions
poser aux historiens est la suivante : 'Pourquoi certaines périodes et certains
lieux sontils si étonnamment plus productifs que d'autres ?" Les banques ont écrit.
"Il est intellectuellement embarrassant que cette question ne soit presque
jamais posée clairement... même si sa réponse aurait des implications
passionnantes pour l'éducation, la politique, la science et l'art."
Banks a distingué trois principaux groupes de grandeur : Athènes
de 440 avant JC à 380 avant JC, Florence de 1440 à 1490 et Londres
de 1570 à 1640. Parmi ces trois, aucun n'est aussi éblouissant ou
aussi bien documenté que Florence. En l’espace de quelques
générations, une ville avec une population légèrement inférieure à
celle d’aujourd’hui Stillwater, dans l’Oklahoma, a produit la plus grande
effusion de réalisations artistiques que le monde ait jamais connue.
Un génie solitaire, c'est facile à comprendre, mais des dizaines, en
l'espace de deux générations ? Comment cela atil pu arriver ?
Banks a énuméré les explications conventionnelles de la
Renaissance :
La prospérité, qui a fourni de l'argent et des marchés pour

soutenir l'art
La paix, qui a fourni la stabilité nécessaire pour rechercher le

progrès artistique et philosophique
La liberté, qui a libéré les artistes du contrôle étatique

ou religieux
La mobilité sociale, qui a permis à des talents pauvres

d'accéder aux arts
Le paradigme, qui a apporté de nouvelles perspectives

et de nouveaux médiums, qui a créé une vague d'originalité
et d'expression.
Tous ces éléments semblent être des causes probables, écrit

Banks, et il est superficiellement plausible que, par une chance
remarquable, ils aient convergé pour déclencher la Renaissance.
Malheureusement, atil poursuivi , l'existence réelle de la plupart de
ces facteurs est contredite par les documents historiques. Bien que
socialement mobile, Florence dans les années 1400 n'était pas
particulièrement prospère, paisible ou libre. En fait, la ville se remettait
d'une épidémie désastreuse, était divisée par de vigoureux combats
entre familles puissantes et était gouvernée par la poigne de fer de l'Église.
Ainsi, selon la pensée habituelle, c'est peutêtre l'inverse.
Ce sont peutêtre les luttes intestines, les épidémies et l’Église
restrictive qui ont formé cette convergence. Et pourtant, cette logique
s'effondre elle aussi sous son propre poids, car il existe de nombreux
autres endroits où ces facteurs étaient présents et pourtant n'ont rien
produit qui ressemble à la collection de grands talents artistiques de
Florence .
L'article de Banks illustre parfaitement le cycle sans fin de
chasse aux queues qui s'ensuit lorsque l'on applique la réflexion
traditionnelle sur la nature et l'éducation aux questions de talent.
Plus vous essayez de distiller le vaste océan de facteurs potentiels
en un concentré doré d' unicité, plus les preuves deviennent
contradictoires et plus vous êtes poussé vers la conclusion
apparemment inéluctable que les génies sont simplement nés et
que des phénomènes comme la Renaissance ont donc été créés.
un produit d’une chance aveugle. Comme l' écrit l'historien Paul
Johnson, donnant une voix à cette théorie, « le génie prend
soudainement vie et parle à partir du vide, puis il se tait, tout aussi mystérie
Examinons maintenant le problème à travers le prisme d’une
pratique approfondie. Myéline ne se soucie pas de la prospérité, de la
paix ou des paradigmes . Peu importe ce que faisait l’Église, ou qui est
mort de la peste, ou combien d’argent quelqu’un avait en banque. Il
pose les mêmes questions que celles que nous posons aux Brontë et aux ZBoy
Que faisaient les artistes florentins ? Comment pratiquaientils et pendant

combien de temps ?
Il s’avère que Florence a été l’épicentre de l’essor d’une puissante
invention sociale appelée les guildes artisanales. Les guildes (le mot
signifie « or ») étaient des associations de tisserands, de peintres,
d'orfèvres , etc. qui s'organisaient pour réguler la concurrence et contrôler
la qualité. Les guildes fonctionnaient comme des sociétés appartenant à
leurs employés. Ils avaient une direction, des cotisations et des politiques
strictes dictant qui pouvait travailler dans le métier. Mais ce qu’ils ont fait
de mieux, c’est de développer les talents. Les guildes étaient fondées sur
le système d'apprentissage, dans lequel des garçons âgés d'environ sept
ans étaient envoyés vivre avec des maîtres pour une durée déterminée de cinq à d
Un apprenti travaillait directement sous la tutelle et la
supervision du maître, qui assumait fréquemment les droits de
tuteur légal de l'enfant. Les apprentis apprenaient le métier de bas
en haut, non pas par le biais de cours ou de théorie mais par
l'action : mélanger la peinture, préparer les toiles, affûter les
ciseaux. Ils coopéraient et rivalisaient au sein d'une hiérarchie,
s'élevant après quelques années au statut de compagnon et
éventuellement, s'ils étaient suffisamment compétents, de maître.
Ce système a créé une chaîne de mentorat : de Vinci a étudié avec
Verrocchio, Verrocchio a étudié avec Donatello, Donatello a étudié
avec Ghiberti ; Michel Ange a étudié sous Ghirlandaio, Ghirlandaio
a étudié sous Baldovinetti, et ainsi de suite, tous visitant
fréquemment les studios des autres dans un arrangement coopératif
compétitif que l'on appellerait aujourd'hui le
réseautage social.* En bref, les apprentis passaient des milliers
d'heures à résoudre des problèmes. des problèmes , en essayant,
en échouant et en réessayant, dans les limites d'un monde bâti sur la produ
* Le système a duré jusqu'aux années 1500, lorsque de nouveaux Étatsnations puissants se sont levés
pour mettre fin aux guildes et avec elles au moteur de pratique profonde de la Renaissance.
Leur vie ressemblait à peu près à celle d'un stagiaire de douze

ans qui passe une décennie sous la supervision directe de
Steven Spielberg, peignant des décors, dessinant des
storyboards, plaçant des caméras . L’idée qu’un tel enfant puisse
un jour devenir un grand réalisateur ne serait guère une surprise :
cela serait presque inévitable (voir Ron Howard).
Considérez MichelAnge. De six à dix ans, il a vécu avec un
tailleur de pierre et sa famille, apprenant à manier un marteau et un
ciseau avant de savoir lire et écrire. Après une brève et malheureuse
tentative de scolarité, il entra en apprentissage auprès du grand
Ghirlandaio. Il a travaillé sur des commandes à succès, dessinant ,
copiant et préparant des fresques dans l'une des plus grandes
églises de Florence. Il a ensuite été enseigné par le maître sculpteur
Bertoldo et encadré par d'autres sommités dans la maison de
Laurent de Médicis, où MichelAnge a vécu jusqu'à l'âge de dixsept
ans. C'était un artiste prometteur mais peu connu jusqu'à ce qu'il
réalise la Pieta à vingtquatre ans. Les gens appelaient la Pieta un
pur génie, mais son créateur n’était pas d’accord. "Si les gens
savaient à quel point j'ai dû travailler dur pour acquérir ma maîtrise",
dira plus tard MichelAnge, "cela ne semblerait pas si merveilleux du tout".
"Le système d'apprentissage, avec sa longue période d'études, sa
connaissance précoce de matériaux variés, sa copie et son travail
collaboratif, a permis d'une manière ou d'une autre à des garçons qui
étaient probablement tout à fait ordinaires à tous égards de devenir des
hommes possédant un haut degré de talent artistique. compétence", a
écrit Bruce Cole dans The Renaissance Artist at Work. "L'art ainsi croyait la Rena
pourrait être enseigné par une série d'étapes progressives depuis le

broyage des couleurs, la réalisation de copies, le travail sur le dessin du
maître, jusqu'à l'invention de ses propres peintures ou sculptures.
Nous avons tendance à considérer les grands artistes de la Renaissance
comme un groupe homogène, mais la vérité est qu’ils étaient comme n’importe
quel autre groupe de personnes sélectionné au hasard. Ils venaient de riches et
les familles pauvres également ; ils avaient des personnalités différentes,

des professeurs différents, des motivations différentes. Mais ils avaient
une chose en commun : ils ont tous passé des milliers d’heures dans une
serre d’entraînement approfondie, à piloter et à optimiser des circuits, à
corriger des erreurs, à concourir et à améliorer leurs compétences. Ils ont
chacun participé à la plus grande œuvre d’art que l’on puisse construire :
l’architecture de leur propre talent.
RENCONTREZ M. MYÉLINE
George Bartzokis est professeur de neurologie à l'UCLA. La plupart

du temps Bartzokis, qui a la cinquantaine, ressemble au chercheur et
enseignant sobre et distingué qu'il est : chemise et cravate, cheveux
soigneusement peignés, manières courtoises. Mais quand il parle de
myéline, quelque chose en lui s'accélère. Il se penche en avant avec avidité.
Ses yeux brillent ; il sourit énormément. On dirait qu’il est sur le point de
sauter brusquement de sa chaise. Bartzokis ne veut pas se comporter de
cette façon, mais il n’y peut rien. Autour de l'UCLA, il est connu sous le
nom de « M. Myelin ».
"Pourquoi les adolescents prennentils de mauvaises décisions ?" »
demandetil, sans attendre de réponse. « Parce que tous les neurones sont
là, mais ils ne sont pas complètement isolés. Tant que tout le circuit n'est
pas isolé, ce circuit, bien que capable, ne sera pas instantanément disponible
pour modifier le comportement impulsif au fur et à mesure qu'il se produit.
comprendre le bien et le mal, mais il leur faut du temps pour le comprendre.
"Pourquoi la sagesse se trouvetelle le plus souvent chez les personnes âgées ?
Parce que leurs circuits sont entièrement isolés et instantanément

disponibles ; ils peuvent effectuer un traitement très compliqué à
plusieurs niveaux, ce qui est vraiment ce qu'est la sagesse. Le volume
de myéline dans le cerveau continue d'augmenter jusqu'à une cinquantaine envi
et il faut se rappeler qu'il est vivant : il s'effondre et nous le

reconstruisons. Les tâches complexes comme diriger un pays ou
écrire des romans sont le plus souvent mieux accomplies par les
personnes qui ont construit le plus de myéline.
"Pourquoi les singes, qui possèdent tous les types de neurones et de
neurotransmetteurs dont nous disposons, ne peuventils pas utiliser le langage
comme nous le faisons ?" il continue. "Parce que nous avons vingt pour cent de myéline en p
Pour parler comme nous le faisons aujourd’hui, il faut beaucoup de

vitesse de traitement de l’information, et ils n’ont pas de haut débit. Bien
sûr, vous pouvez apprendre à un singe à communiquer au niveau d’un
enfant de trois ans, mais audelà de cela, il utilise l’équivalent de fils de cuivre. »
Bartzokis continue, posant plus de questions, apportant
plus de réponses, certaines documentées, d'autres attendant
la preuve qu'il sait venir bientôt.
• Pourquoi les bébés allaités ontils un QI plus élevé ? Parce que les
acides gras contenus dans le lait maternel sont les éléments
constitutifs de la myéline. C'est pourquoi la FDA a récemment
approuvé l' ajout d'acides gras oméga3 aux préparations pour
nourrissons, et aussi pourquoi la consommation de poisson, riche
en acides gras, a été associée à une réduction du risque de perte
de mémoire, de démence et de maladie d'Alzheimer. (Bartzokis
prend quotidiennement des acides gras DHA.) La leçon dans tous
les cas est la même : plus vous avez de myéline à bord, plus vous pouvez être in
• Pourquoi Michael Jordan atil pris sa retraite ? Ses muscles n'ont

pas changé, mais comme chez tout autre être humain, sa myéline
a commencé à se décomposer avec l'âge – pas beaucoup, mais
suffisamment pour l'empêcher de déclencher des impulsions aux
vitesses et aux fréquences requises pour les mouvements explosifs
de Michael Jordan.
• Pourquoi le petit homme de CroMagnon atil pu survivre, alors que les
Néandertaliens, plus grands, plus forts et dotés d'un cerveau plus gros, ont disparu ?
Parce que les CroMagnons avaient plus de myéline ; ils pouvaient

surpasser les Néandertaliens , les communiquer et finalement les
surpasser . (Bartzokis attend un test ADN sur une dent de Néandertal
qui, selon lui, pourrait confirmer son hypothèse.)
• Pourquoi les chevaux peuventils marcher dès leur naissance

alors que les humains mettent un an ? Un cheval naît avec
ses muscles déjà myélinisés, en ligne et prêts à partir. Les
muscles d'un bébé , en revanche, ne sont pas myélinisés
avant environ un an, et les circuits ne sont optimisés qu'avec
la pratique (voir page 94 pour plus de détails à ce sujet).
En sélectionnant la myéline, « l’évolution a fait le

même choix que n’importe quel ingénieur concevant Internet ».
» dit Bartzokis. "Il a troqué la taille de l'ordinateur contre de la bande passante.
Peu importe la taille de vos ordinateurs, ce que je veux, c'est qu'ils soient
disponibles instantanément, afin de pouvoir traiter entièrement les choses,
maintenant. C'est ce qu'est Internet, un accès instantané à de nombreuses
choses. d'ordinateurs . Nous fonctionnons selon les mêmes principes que Google.
"Nous sommes des êtres myéliniques", dit enfin Bartzokis. "C'est ainsi que nous
sommes construits. Vous ne pouvez pas l'éviter."
Nous sommes des êtres myéliniques. C'est une grande déclaration. Il offre
une alternative potentiellement révolutionnaire à la façon traditionnelle dont nous
concevons les compétences, le talent et la nature humaine ellemême. Cependant,
pour comprendre ce que M. Myelin entend réellement par là, il faut d’abord
revenir en arrière un instant.
Depuis Darwin, la manière traditionnelle de penser le

talent ressemble à ceci : les gènes (la nature) et l’environnement.
(nourrir) se combinent pour faire de nous ce que nous sommes.* De ce

point de vue, les gènes sont les cartes cosmiques qui nous sont distribuées,
et l'environnement est le jeu dans lequel ils sont joués. De temps en
temps, le destin produit une combinaison parfaite de gènes et
d’environnement, aboutissant à des niveaux élevés de talent et/ou de génie.
La nature/l'éducation est un modèle extrêmement populaire
parce qu'il est clair et dramatique, et qu'il s'adresse à une grande
variété de phénomènes dans le monde naturel. Mais lorsqu’il s’agit
d’expliquer le talent humain, il y a un léger problème : c’est vague au
point de n’avoir aucun sens. Penser que le talent vient des gènes et
de l’environnement, c’est comme penser que les biscuits proviennent
du sucre, de la farine et du beurre. C'est assez vrai, mais pas
suffisamment détaillé pour être utile. Pour dépasser le modèle
dépassé de nature et d’éducation, nous devons commencer par avoir
une idée claire du fonctionnement réel des gènes.
Les gènes ne sont pas des cartes à jouer cosmiques. Ce sont des
manuels d’instructions testés en évolution qui construisent les machines
immensément compliquées que nous sommes. Ils contiennent les plans,
littéralement écrits en nucléotides, pour construire notre esprit et notre corps
dans les moindres détails. La tâche de conception et de construction est
extrêmement complexe mais essentiellement simple : les gènes ordonnent
aux cellules de fabriquer les cils comme ceci, les ongles des pieds comme cela.
Cependant, lorsqu’il s’agit de comportement, les gènes sont confrontés
à un défi de conception unique. Les êtres humains évoluent dans un monde
vaste et varié. Ils rencontrent toutes sortes de dangers, d’opportunités et
d’expériences inédites. Les choses arrivent rapidement, ce qui signifie que
les comportements – les compétences – doivent changer rapidement. Le
défi est le suivant : comment rédiger un manuel d’instructions sur le
comportement ? Comment fonctionnent nos gènes, assis tranquillement à l'intérieur
* L'expression nature contre culture n'était pas à l'origine celle de Darwin mais celle de Sir Francis
Galton, son cousin moins connu, qui a passé une bonne partie de sa vie à essayer énergiquement
mais en vain de prouver que le génie était héréditaire.
nos cellules, nous aident à nous adapter à un monde en constante évolution et toujours
dangereux ?
Pour aider à résoudre ce problème, nos gènes ont évolué pour faire une
chose sensée : ils contiennent des instructions pour construire nos circuits
avec des pulsions, des inclinations et des instincts prédéfinis. Les gènes
construisent notre cerveau de telle sorte que lorsque nous rencontrons certains stimuli.
un repas savoureux, de la viande pourrie, un tigre qui traque ou un partenaire

potentiel – un programme neuronal chargé en usine se met en marche, utilisant
les émotions pour guider notre comportement dans une direction utile. Nous
ressentons la faim lorsque nous sentons un repas, le dégoût lorsque nous sentons
de la viande pourrie, la peur lorsque nous voyons un tigre, le désir lorsque nous
voyons un partenaire potentiel. Guidés par ces programmes neuronaux prédéfinis,
nous naviguons vers une solution.
Cette stratégie fonctionne bien pour créer des comportements permettant de

gérer la viande pourrie et les partenaires potentiels. Après tout, écrire des
instructions pour construire un circuit d’impulsion est relativement simple : si X,
alors Y. Mais qu’en estil de la création de comportements supérieurs complexes,
comme jouer du saxophone ou du Scrabble ? Comme nous l'avons vu, les
compétences supérieures sont constituées de chaînes de millions de neurones
travaillant ensemble avec un timing exquis en millisecondes. La question de
l’acquisition de compétences supérieures est en réalité une question de stratégie de
conception. Quelle est la meilleure stratégie pour rédiger des instructions permettant
de construire une machine capable d’acquérir des compétences extrêmement complexes ?
Une stratégie de conception évidente consisterait à ce que les gènes soient

précâblés pour la compétence. Les gènes fourniraient des instructions
détaillées, étape par étape, pour construire les circuits précis nécessaires à
l'exécution de la compétence souhaitée : jouer de la musique, jongler ou faire des calculs
Lorsque le bon stimulus arrivait, tous les câbles préfabriqués se
connectaient et commençaient à tirer, et le talent apparaissait :
Babe Ruth commençait à frapper des circuits, Beethoven
commençait à composer des symphonies. Cette stratégie de conception s
cela a du sens (après tout, quoi de plus simple ?), mais en

fait, cela pose deux gros problèmes.
Premièrement, c'est cher, biologiquement parlant. Construire ces
circuits élaborés demande des ressources et du temps, qui doivent se
faire au détriment d'autres caractéristiques de conception. Deuxièmement,
c'est un pari avec le destin. Le précâblage pour créer un programmeur
de génie n'aide pas si nous sommes en 1850 ; et le précâblage pour un
forgeron de génie serait inutile aujourd'hui. En l'espace d'une génération ,
ou en quelques centaines de kilomètres, certaines compétences
supérieures passent du statut crucial au trivial et vice versa.
Pour le dire simplement, précâbler un circuit d’un million de fils pour
une compétence supérieure complexe est un pari stupide et coûteux à
faire pour les gènes. Cependant, nos gènes, ayant survécu aux épreuves
des derniers millions d'années, ne sont pas destinés à faire des paris
stupides et coûteux. (D'autres gènes auraient pu l'être, mais ils ont disparu
depuis longtemps, tout comme les lignées qui les portaient.)* Considérons
maintenant une stratégie de conception différente. Au lieu de précâbler

des compétences spécifiques, et si les gènes résolvaient le problème des
compétences en construisant des millions de minuscules installateurs haut
débit et en les distribuant dans tous les circuits du cerveau ? Les
installateurs haut débit ne seraient pas particulièrement compliqués : en
fait, ils seraient tous identiques, enveloppant les fils avec une isolation
pour rendre les circuits plus rapides et plus fluides. Ils fonctionneraient
selon une seule règle : quels que soient les circuits qui sont le plus
déclenchés et les plus urgents, ce sont ceux vers lesquels se rendront les
installateurs. Les circuits de compétences qui sont souvent déclenchés recevront da
* Cela ne veut pas dire qu'il n'existe pas de précâblage pour un comportement complexe – par exemple,
regardez les abeilles et leur danse pour localiser les fleurs, ou les rituels d'accouplement d'un grand nombre
d'animaux . Mais le précâblage de ces comportements est logique du point de vue de l'évolution : ils sont
cruciaux à la survie, alors que jouer du piano et frapper une balle de golf ne le sont pas. (Eh bien, surtout.)
qui sont déclenchés moins souvent, avec moins d’urgence, recevront moins
de haut débit.
De tels installateurs haut débit seraient utiles s'ils étaient

programmés pour fonctionner plus vigoureusement pendant la
jeunesse, lorsque nous nous adaptons à notre environnement. Ils
seraient efficaces s’ils travaillaient en dehors de notre conscience,
sans encombrer la fenêtre limitée de l’expérience quotidienne. (Après
tout, du point de vue de la sélection naturelle, peu importe si nous
sentons que nous acquérons la compétence cruciale, seulement que
nous l'acquérons – de la même manière que le fonctionne, par
exemple, notre système immunitaire.) point de vue limité, la compétence
accrue ressemblerait exactement à un cadeau, comme si nous exprimions une
Mais ce ne serait pas un cadeau : le véritable cadeau serait les
minuscules installateurs haut débit, occupés à isoler tous les circuits
alimentés, que ce soit pour la chasse, les mathématiques, la musique ou
le sport. Comme toutes les adaptations utiles, le système d’installation
du haut débit serait rapidement devenu un équipement d’exploitation
standard parmi l’ensemble de l’espèce.
Nous sommes des êtres myéliniques. Le haut débit est la myéline, et les
installateurs sont les oligodendrocytes verts ressemblant à des calamars, qui
détectent les signaux que nous envoyons et isolent les circuits correspondants.
Lorsque nous acquérons des compétences supérieures, nous cooptons
cet ancien mécanisme d'adaptation à nos fins individuelles, un événement
rendu possible par le fait que nos gènes nous permettent ou plus
précisément, ils laissent nos besoins et nos actions déterminer les
compétences que nous développons. . Ce système est flexible, réactif
et économique , car il donne à tous les êtres humains le potentiel inné d'
acquérir des compétences là où ils en ont besoin. La preuve réside dans
les foyers de talents , dans les dix mille heures que les gens passent à
s'entraîner en profondeur pour accéder à une expertise de classe
mondiale, même dans les expressions faciales tendues de Clint Eastwood
qu'ils partagent. Ces similitudes ne sont pas fortuites ; ils sont l'expression logique
mécanisme évolutif construit pour répondre à certains types de signaux. La

compétence est une isolation qui enveloppe les circuits neuronaux et se
développe en fonction de certains signaux.
Cela ne veut pas dire que chaque personne sur la planète a le
potentiel de devenir un Einstein (dont le cerveau autopsié contenait
une quantité inhabituelle de vous savez quoi).* Cela ne signifie pas
non plus que nos gènes n'ont pas d'importance. ils font. Le fait est
plutôt que, bien que le talent semble et semble prédestiné , nous
avons en fait un grand contrôle sur les compétences que nous
développons, et nous avons chacun plus de potentiel que nous ne
pourrions jamais prétendre le deviner. Nous sommes tous nés avec
la possibilité de devenir, comme aime à le dire M. Myelin, les
seigneurs de notre propre Internet.
L’astuce consiste à comprendre comment procéder.
* En 1985, le Dr Marian Diamond a découvert que le lobe pariétal inférieur gauche du cerveau d'Einstein,
bien qu'il possédait un nombre moyen de neurones, contenait beaucoup plus de cellules gliales, qui
produisent et soutiennent la myéline, que le cerveau d'une personne moyenne. À l’époque, la découverte
était considérée comme si dénuée de sens qu’elle en était presque comique. Mais maintenant, cela prend
tout son sens, en termes de bande passante.
Chapitre 4
Les trois règles de la pratique approfondie
Essayer à nouveau. Échouer à nouveau. Échouer mieux.
—Samuel Beckett
ADRIAAN DE GROOT ET LE HSE
Toute discussion sur le processus d’acquisition de compétences doit

commencer par aborder un curieux phénomène que j’ai connu sous le
nom de Holy Shit Effect. Cela fait référence au mélange grisant
d’incrédulité, d’admiration et d’envie (pas nécessairement dans cet
ordre) que nous ressentons lorsque le talent surgit soudainement de
nulle part. Le HSE, ce n'est pas le sentiment d'entendre Pavarotti
chanter ou de regarder Willie Mays swinguer – ils sont un sur un
milliard ; nous pouvons facilement accepter le fait qu'ils sont différents
de nous. Le HSE , c'est le sentiment de voir éclore des talents chez des gens qu
C'est le frisson de surprise que vous ressentez lorsque le petit voisin
maladroit du coin de la rue devient soudainement le guitariste principal
d'un groupe de rock à succès, ou lorsque votre propre enfant montre un
talent inexplicable pour le calcul différentiel. C'est le sentiment de : d'où
cela vient il ?
Les trois règles de la pratique approfondie75
En voyageant dans des foyers de talents, je me suis familiarisé avec

le HSE. Tout d’abord, je voyais de jeunes enfants câlins (tout comme
mes enfants !) se rendre à leurs cours en traînant leurs jolies battes de
baseball et leurs minuscules violons, faisant des tentatives maladroites
et attachantes d’habileté. Ils étaient tout aussi peu impressionnants
qu’on pourrait s’y attendre pour des enfants de cet âge. Puis, alors que
les plus jeunes partaient et que des enfants plus âgés commençaient à
arriver, j'ai été témoin d'une série de progrès quantiques dans le niveau
de compétence. Passer quelques jours dans un foyer, c'était comme
marcher dans le couloir d'une exposition de musée sur l'ascension du
dinosaure. Comme si je passais devant une série de dioramas, j'ai
croisé des espèces de plus en plus évoluées : les PréTeens (qui
étaient sacrément bons), les MidTeens (wow), et enfin les Older
Teenagers, qui étaient des vélociraptors (à couvert). La vitesse de
progression était stupéfiante : chaque groupe successif était
inimaginablement plus fort, plus rapide et plus férocement talentueux
que le précédent. Observer le changement, c'était comme voir un
adorable lézard gecko se transformer en un T. Rex esclavagiste : vous
savez que les deux sont liés en théorie, mais cette connaissance ne vous empêc
Ce qui est intéressant avec le HSE, c’est qu’il fonctionne dans
un seul sens. L'observateur est stupéfait, étonné et déconcerté ,
tandis que le propriétaire du talent n'est pas surpris, voire blasé.
Cette qualité de miroir trompeur n'est pas simplement un cas d'
impressions divergentes – de naïveté volontaire de la part de
l'observateur ou de modestie excessive de la part du détenteur du
talent. Il s'agit d'un modèle perceptuel cohérent au cœur du processus
d'acquisition de compétences, et il soulève une question importante :
quelle est la nature de ce processus qui crée deux réalités aussi
extrêmement divergentes ? Comment ces gens, qui nous ressemblent,
peuventils soudainement devenir talentueux alors qu'ils se rendent à
peine compte de leur talent ? Pour la réponse, nous nous tournons vers
un professeur de mathématiques raté nommé Adriaan Dingeman de Groot.
De Groot, né en 1914, était un psychologue néerlandais qui

jouait aux échecs pendant son temps libre. Il a connu sa propre
version du HSE lorsqu'une poignée de joueurs de son club
d'échecs, des gens comme lui en termes d'âge, d'expérience et
d'expérience , ont néanmoins été capables d'accomplir des
prouesses surhumaines de maîtrise des échecs. C’était le genre
de joueurs de T. Rex capables de détruire dix adversaires à la fois, les ye
Comme Anders Ericsson des décennies plus tard, de Groot était
perplexe face à ses pertes, ce qui l'a amené à se demander ce qui
rendait exactement ces garslà si géniaux. À l'époque, la sagesse
scientifique sur la question était incontestable . Selon elle, les meilleurs
joueurs possédaient une mémoire photographique qu’ils utilisaient pour
absorber des informations et planifier des stratégies. Les joueurs maîtres
ont réussi, selon la théorie, parce qu'ils étaient dotés de l'équivalent
cognitif des canons, tandis que le reste d'entre nous se contentait de
pistolets à éclats. Mais de Groot n’a pas adhéré à cette théorie ; il voulait en sav
Pour enquêter, il a mis en place une expérience impliquant à la fois des
joueurs maîtres et des joueurs plus ordinaires. De Groot a placé les pièces
d'échecs dans des positions provenant d'une partie réelle, a donné aux
joueurs un aperçu de l'échiquier pendant cinq secondes, puis a testé leur
rappel . Les résultats étaient ceux auxquels on pouvait s'attendre. Les
maîtres se souvenaient des morceaux et des arrangements quatre à cinq
fois mieux que les musiciens ordinaires. (Les joueurs de classe mondiale
ont atteint un taux de rappel proche de 100 %.)
Puis de Groot a fait quelque chose d’intelligent. Au lieu d'utiliser des
modèles d'un vrai jeu d'échecs, il a disposé les pièces d'échecs dans un
arrangement aléatoire et a refait le test. Soudain, l’avantage des maîtres
disparut. Ils n'ont pas obtenu de meilleurs résultats que des joueurs de
moindre importance ; dans un cas, un maître joueur d’échecs a fait pire qu’un novice
Les maîtres joueurs n'avaient pas de mémoire photographique ; lorsque le jeu
a cessé de ressembler aux échecs, leurs compétences se sont évaporées.
De Groot a ensuite montré que lors du premier test, les maîtres
Les trois règles de la pratique approfondie 77
ne voyaient pas des pièces d'échecs individuelles mais

reconnaissaient des modèles . Là où les novices voyaient un alphabet
dispersé de pièces individuelles, les maîtres regroupaient ces
« lettres » en équivalents échiquéens de mots, de phrases et de
paragraphes. Lorsque les pièces devenaient aléatoires, les maîtres
étaient perdus, non pas parce qu'ils devenaient soudainement plus
stupides, mais parce que leur stratégie de regroupement devenait
soudainement inutile. Le HSE a disparu. La différence entre les T. Rex
d'échecs et les joueurs ordinaires n'était pas la différence entre un
canon et un pistolet à éclats. C'était une différence d'organisation, la
différence entre quelqu'un qui comprenait une langue et quelqu'un
qui ne la comprenait pas. Ou, pour le dire autrement , la différence
entre un fan de baseball expérimenté (qui peut observer un match
avec un regard sûr – coureur au troisième, deux retraits, en fin de
septième manche) et le même fan à son premier cricket. match (qui
passe le jeu à plisser les yeux d'un air déconcerté). La compétence
consiste à identifier les éléments importants et à les regrouper dans
un cadre significatif. Le nom que les psychologues utilisent pour une telle orga
Pour avoir une idée du fonctionnement du chunking, essayez de mémoriser
ces deux phrases.
Nous avons gravi le mont Everest un mardi matin.

Gn inromya Dseut Anotser ev e Tnuomde bmilcew.
Les deux phrases contiennent les mêmes caractères, tout comme les
échiquiers de de Groot, sauf que dans la deuxième phrase, l'ordre de ces
lettres est inversé. La raison pour laquelle vous pouvez comprendre,
mémoriser et manipuler la première phrase est que, comme les maîtres
d’échecs ou les fans de baseball, vous avez passé de nombreuses heures
à apprendre et à pratiquer un jeu cognitif appelé lecture. Vous avez appris
les formes des lettres et vous êtes entraîné à regrouper les lettres de
gauche à droite en entités discrètes ayant des significations plus profondes : des m
et vous avez appris à les regrouper en morceaux encore

plus gros – des phrases – que vous pouvez gérer, déplacer,
comprendre et mémoriser.
La première phrase est facile à retenir car elle ne comporte que
trois éléments conceptuels principaux : "Nous avons grimpé" est un
élément, "Le mont Everest" est un élément et "Mardi matin" est un
élément. Ces morceaux sont à leur tour composés de morceaux plus petits.
Les lettres W et e sont toutes deux des morceaux que vous combinez en un
autre morceau appelé We. Le motif de quatre lignes diagonales forme un
morceau encore plus petit que vous reconnaissez comme un W. Et ainsi de
suite : chaque groupe de morceaux s'emboîte parfaitement dans un autre
groupe, comme autant d'ensembles de poupées russes. Votre compétence en
lecture, par essence, est la capacité d'emballer et de déballer des morceaux –
ou, pour le dire en termes de myéline, de déclencher des schémas de circuits
– à une vitesse fulgurante .
Le découpage est un concept étrange. L’idée selon laquelle une
compétence – qui est gracieuse, fluide et apparemment sans effort –
devrait être créée par l’accumulation imbriquée de petits circuits discrets
semble pour le moins contreintuitive. Mais de nombreuses recherches
scientifiques montrent que c’est précisément ainsi que se développent
les compétences, et pas seulement pour les activités cognitives comme
les échecs. Les actes physiques sont également constitués de morceaux.
Lorsqu'un gymnaste apprend une routine au sol, il l'assemble via une
série de morceaux, euxmêmes constitués d'autres morceaux. Il a
regroupé une série de mouvements musculaires exactement de la
même manière que vous avez regroupé une série de lettres pour former
l'Everest. La fluidité se produit lorsque le gymnaste répète les
mouvements suffisamment souvent pour savoir comment traiter ces
morceaux comme un seul gros morceau, de la même manière que vous avez tra
Lorsqu'il déclenche ses circuits pour effectuer un backflip, le gymnaste n'a
pas besoin de penser : D'accord, je vais pousser avec mes jambes,
cambrer mon dos, rentrer ma tête dans mes épaules et ramener mes hanches,
pas plus que vous n'avez à traiter chaque lettre du mardi. Il déclenche
simplement le circuit backflip qu'il a construit et perfectionné grâce à
une pratique approfondie.
Lorsque le chunking a été effectué efficacement, il crée un mirage
qui donne naissance au HSE. Vus d'en bas, les plus performants
paraissent incompréhensiblement supérieurs, comme s'ils avaient sauté
d'un seul bond pardessus un gouffre immense. Pourtant, comme l’a
montré de Groot, ils ne sont pas aussi différents des artistes ordinaires
qu’il y paraît. Ce qui sépare ces deux niveaux n’est pas une
superpuissance innée mais un acte de construction et d’organisation
lentement accumulé : la construction d’un échafaudage, boulon par
boulon et circuit par circuit – ou comme pourrait le dire M. Myelin, enveloppe par
RÈGLE UN : CHUNK IT UP
Nous avons vu à quel point la pratique consiste à construire et à

isoler des circuits. Mais concrètement, qu’estce que cela donne ?
Comment savonsnous que nous le faisons ?
La pratique approfondie donne un peu l’impression d’explorer une pièce
sombre et inconnue. Vous démarrez lentement, vous heurtez des meubles,
vous vous arrêtez, réfléchissez et recommencez. Lentement et un peu
péniblement, vous explorez l'espace encore et encore, en surveillant les erreurs,
en étendant votre portée un peu plus loin dans la pièce à chaque fois, en
construisant une carte mentale jusqu'à ce que vous puissiez vous y déplacer
rapidement et intuitivement .
La plupart d’entre nous pratiquent dans une certaine mesure par réflexe.
* De Groot a publié son étude en 1946 sans aucun succès. Il a été redécouvert vingt ans plus tard par
le mentor d'Anders Ericsson, le lauréat du prix Nobel Herbert Simon, qui a reconnu de Groot comme
un pionnier de la psychologie cognitive et qui, en 1965, a aidé à publier l'ouvrage en anglais sous le
titre Thought and Choice in Chess. De Groot a ensuite utilisé ses découvertes dans sa propre vie,
concourant en tant que maître joueur d'échecs, publiant de nombreuses publications et, à l'âge de
quatrevingt huit ans, enregistrant un CD d'improvisations classiques pour piano.
L’instinct de ralentir et de diviser les compétences en leurs composantes

est universel. Nous l'avons entendu un milliard de fois alors que nous étions
en grandissant, de la part de parents et d'entraîneurs qui faisaient écho

au vieux refrain "Faites un pas à la fois". Mais ce que je n'ai pas compris
avant de visiter les foyers de talents, c'est à quel point cette stratégie
simple et intuitive pouvait être efficace. Dans les foyers de talents que
j’ai visités, le découpage s’effectue en trois dimensions. Premièrement,
les participants envisagent la tâche dans son ensemble, comme un seul
gros morceau, le mégacircuit. Deuxièmement, ils le divisent en
morceaux les plus petits possibles. Troisièmement, ils jouent avec le
temps, ralentissant l’action , puis l’accélérant, pour apprendre son architecture in
Les gens dans les foyers s'entraînent en profondeur de la même manière
qu'un bon réalisateur de film aborde une scène : un instant en arrière pour
montrer le paysage, le suivant en zoomant pour examiner un insecte
rampant sur une feuille au ralenti. Nous examinerons chaque technique
pour voir comment elle est déployée.
ABSORBEZ TOUT.
Cela signifie passer du temps à regarder ou à écouter la compétence souhaitée
– le chant, le mouvement, le swing – comme une seule entité cohérente. Les
gens dans les foyers regardent et écoutent beaucoup de cette façon . Cela
semble plutôt zen, mais cela revient essentiellement à absorber une image de
la compétence jusqu'à ce que vous puissiez vous imaginer en train de la faire.
"Nous sommes programmés pour imiter", déclare Anders Ericsson. "Lorsque
vous vous mettez dans la même situation qu'une personne exceptionnelle et
que vous attaquez une tâche qu'elle s'est chargée, cela a un grand effet sur vos
compétences."
L’imitation n’a pas besoin d’être consciente, et en fait, elle ne l’est souvent pas.
En Californie, j'ai rencontré une joueuse de tennis de huit ans nommée Carolyn
Xie, l'une des joueuses de classe d'âge les mieux classées du pays. Xie avait le
jeu typique d'un prodige du tennis, à une exception près. Au lieu du revers
habituel à deux mains pour cela
âge, elle a frappé des revers à une main exactement comme Roger Federer.
Pas un peu comme Federer, mais exactement comme Federer,
avec cette finition torero tête en bas.
J'ai demandé à Xie comment elle avait appris à frapper de cette
façon. "Je ne sais pas", ditelle . "Je viens de le faire." J'ai demandé à
son entraîneur : il ne savait pas. Plus tard, Li Ping, la mère de Carolyn,
discutait de leurs projets de soirée lorsqu'elle a mentionné qu'ils
regarderaient une cassette du match de Roger. Il s’est avéré que tous
les membres de la famille étaient de grands fans de Federer ; en fait,
ils avaient regardé sur cassette presque tous les matchs télévisés qu'il
avait joués. Carolyn en particulier les surveillait chaque fois qu'elle le
pouvait. En d’autres termes, au cours de sa courte vie, elle avait vu
Roger Federer frapper des dizaines de milliers de fois un revers. Elle avait rega
et, sans le savoir, j’en ai simplement absorbé l’essence.*

Un autre exemple est Ray LaMontagne, un ouvrier d'une usine
de chaussures de Lewiston, dans le Maine, qui, à vingtdeux ans,
a eu la révélation qu'il devrait devenir auteurcompositeurinterprète.
LaMontagne avait peu d'expérience musicale et moins d'argent, alors
il a adopté une approche simple pour apprendre : il a acheté des
dizaines d' albums d'occasion de Stephen Stills, Otis Redding, Al
Green, Etta James et Ray Charles, et s'est enfermé dans son
appartement. Pendant deux ans. Chaque jour, il passait des heures à
s'entraîner en chantant sur les disques. Les amis de LaMontagne
pensaient qu'il avait quitté la ville ; ses voisins pensaient qu'il était soit
fou, soit qu'il s'était enfermé dans une capsule temporelle musicale –
ce qui, dans un sens, était le cas. "Je chantais et chantais, et je
souffrais et je souffrais, parce que je savais que je ne le faisais pas bien", a dé
* W. Timothy Gallwey raconte un bon exemple d'imitation dans son livre The Inner Game of Tennis.
Lorsque Gallwey enseignait le tennis pour la première fois dans les années 1960, il décida de
tenter une expérience : au lieu de parler à ses élèves débutants, il ne prononçait pas un mot, mais
leur montrait simplement comment frapper. Cela a fonctionné étonnamment bien, au point que
Gallwey a rapidement appris à des débutants de cinquante ans à jouer à des parties de tennis
passables en vingt minutes sans une seule instruction technique.
ça a pris beaucoup de temps, mais j'ai finalement appris à chanter avec mes tripes."
Huit ans après ses débuts, le premier album de LaMontagne s'est vendu
à près d'un demimillion d'exemplaires. La raison principale était sa voix
émouvante, qui, selon Rolling Stone, sonnait comme une église, et que
d'autres auditeurs ont confondue avec celle d'Otis Redding et d'Al Green.
La voix de LaMontagne était un cadeau, c'était convenu. Mais le véritable cadeau,
peutêtre, était la stratégie pratique qu’il a utilisée pour faire entendre cette voix.
Certaines des imitations les plus fructueuses que j'ai vues ont
eu lieu au Spartak Tennis Club de Moscou, un tas de déchets
gelés qui a produit un volcan de talents : Anna Kournikova, Marat
Safin, Anastasia Myskina, Elena Dementieva, Dinara Safina,
Mikhail Youzhny et Dmitry Tursunov. Au total, le club a produit plus
de vingt joueuses parmi les meilleures que les ÉtatsUnis entre
2005 et 2007, ainsi que la moitié de l'équipe masculine qui a
remporté la Coupe Davis en 2006, et tout cela a été fait sur un seul
terrain couvert. Lors de ma visite en décembre 2006, le club
ressemblait à un décor de film Mad Max : des cabanes à fusils de
chasse, des flaques d'eau scintillantes de diesel et une forêt
environnante remplie de gros chiens affamés et d'une rapidité
déconcertante. Un dixhuit roues abandonné était garé devant. En
marchant, je pouvais voir des formes bouger derrière des fenêtres
en plastique embrumées, mais je n'entendais pas ce bruit
caractéristique de raquettes et de balles de tennis. Quand je suis
entré, la raison est devenue évidente : ils se balançaient bien. Mais ils n’uti
Au Spartak, cela s'appelle imitatsiya : se rallier au ralenti avec un
ballon imaginaire. Tous les joueurs du Spartak le font, des enfants de
cinq ans aux pros. Leur entraîneur, une femme de soixantedixsept ans,
âgée de soixantedixsept ans, au teint brillant et au beau physique,
nommée Larisa Preobrazhenskaya , parcourait le terrain comme un
garagiste réglant un moteur surdimensionné. Elle saisit les bras et pilota
lentement les petits membres tout au long du mouvement. Quand ils
frappent enfin les balles, une à une, en ligne (il n'y a pas de cours particuliers au
Préobrajenskaïa les arrêtait souvent dans leur élan et leur

faisait refaire le mouvement lentement, puis encore une
fois . Et encore. Et peutêtre encore une fois.
Cela ressemblait à un cours de ballet : une chorégraphie de
mouvements lents, simples et précis mettant l'accent sur la technique tekhnika.
Preobrazhenskaya a imposé cette approche par un décret de fer : aucun
de ses étudiants n'a été autorisé à participer à un tournoi pendant les trois
premières années de ses études. C'est une idée qui, je pense, ne
conviendrait pas aux parents américains, mais aucun des parents russes
ne l'a remise en question une seule seconde. "La technique est tout ",
m'a dit plus tard Preobrazhenskaya, frappant une table avec une emphase
à la Khrouchtchev, me faisant sursauter et reconsidérer rapidement
l'impression que j'avais d'elle en tant que grandmère scintillante. "Si vous
commencez à jouer sans technique, c'est une grosse erreur. Grosse, grosse erreu
COUPEZLE EN MORCEAUX.
L’endroit que j’ai visité et qui illustre le mieux ce processus est la
Meadowmount School of Music, dans le nord de l’État de New York.
Meadowmount est situé à cinq heures de route au nord de Manhattan, dans le
courtepointe verte des montagnes Adirondack. Son fondateur, le célèbre
professeur de violon Ivan Galamian, a choisi ce site pour la même raison
que l'État de New York construit la plupart de ses prisons dans cette zone :
c'est un endroit isolé, peu coûteux et extrêmement calme. (Galamian avait
d'abord installé le camp à proximité d'Elizabethtown, mais considérait les
filles locales comme trop belles et distrayantes, un point qu'il a souligné en
en épousant une.)
Le camp d’origine comprenait quelques cabanes et une vieille maison
sans électricité, sans eau courante et sans service de télévision ni de
téléphone. Depuis, peu de choses ont changé. Les terrains, bien que
charmants, sont basiques : les étudiants dorment dans des dortoirs
spartiates et les cabines d'entraînement individuelles reposent sur des
supports constitués de souches d'arbres, de parpaings et, dans plusieurs cas, d'un
d'une voiture à proximité. Meadowmount, cependant, est mieux défini

par les anciens élèves du camp (YoYo Ma, Pinchas Zuckerman,
Joshua Bell et Itzhak Perlman) et, à la base, par une équation simple
qui est devenue la devise de facto de l'école : en sept semaines , la
plupart des étudiants apprendront l'équivalent d'un an de matière,
soit une augmentation d'environ 500 pour cent de la vitesse
d'apprentissage. Parmi les étudiants, cette accélération est bien
connue mais mal comprise . On en parle donc souvent comme s'il
s'agissait d'une sorte de tour de snowboard.
"Oh mon Dieu, cette fille est totalement méchante", a déclaré David
Ramos, seize ans, en soulignant Tina Chen, une étudiante chinoise qui
avait récemment interprété un concerto pour violon de Korngold lors d'un
des concerts nocturnes de Meadowmount. La voix de Ramos se
transforma en un murmure incrédule. "Elle a dit qu'elle l'avait appris en
trois semaines, mais quelqu'un d'autre m'a dit qu'elle l'avait réellement fait en deux
Ces exploits sont monnaie courante à Meadowmount, en partie
parce que les enseignants poussent l'idée du chunking à l'extrême.
Les élèves découpent chaque mesure de leur partition en coupe horizontale.
des bandes, qui sont placées dans des enveloppes et retirées dans
un ordre aléatoire. Ils divisent ensuite ces bandes en fragments
plus petits en modifiant les rythmes. Par exemple, ils joueront un
passage difficile en rythme pointé (le bruit des sabots des chevaux
– da dum, dadum). Cette technique oblige le joueur à relier
rapidement deux des notes dans une série, puis leur accorde un
battement de repos avant le prochain lien de deux notes. L'objectif
est toujours le même : diviser une compétence en ses éléments
constitutifs (circuits), mémoriser ces éléments individuellement, puis
les relier entre eux en groupes de plus en plus grands (nouveaux circuits inte
RALENTIR.
À Meadowmount, des éclats de notes irrégulières se transforment
en sons de baleine. Un enseignant a une règle générale : si un passant
peut reconnaître la chanson en cours de lecture, elle n'est pas

pratiquée correctement. Lorsque le directeur du camp, Owen Carman,
donne un cours, il passe trois heures à couvrir une seule page de
musique. Les nouveaux étudiants sont surpris par le rythme
apparemment glacial : il est trois ou cinq fois plus lent qu'ils ne l'ont
jamais fait. Mais quand ils ont fini, ils ont appris à jouer parfaitement
la page ; un tel exploit, semblable à celui de Clarissa, leur prendrait autrement
deux de pratique moins profonde.*
Pourquoi le ralentissement fonctionnetil si bien ? Le modèle de la myéline
offre deux raisons. Premièrement, aller lentement vous permet d’être plus
attentif aux erreurs, créant ainsi un degré de précision plus élevé à chaque tir –
et lorsqu’il s’agit de croissance de myéline, la précision est primordiale. Comme
aime à le dire l'entraîneur de football Tom Martinez : "Ce n'est pas la vitesse à
laquelle vous pouvez le faire qui compte. Ce qui compte, c'est la lenteur avec
laquelle vous pouvez le faire correctement." Deuxièmement, aller lentement
aide le pratiquant à développer quelque chose d'encore plus important : une
perception fonctionnelle des plans internes de la compétence – la forme et le
rythme des circuits de compétences imbriqués.
Pendant la majeure partie du siècle dernier, de nombreux
psychologues scolaires croyaient que le processus d’apprentissage était
régi par des facteurs fixes comme le QI et les stades de développement.
Barry Zimmerman, professeur de psychologie à la City University de
New York, n'en fait jamais partie. Au lieu de cela, il est fasciné par le
type d'apprentissage qui se produit lorsque les gens observent, jugent
et élaborent des stratégies pour leur propre performance – lorsqu'ils
s'entraînent essentiellement euxmêmes. L'intérêt de Zimmerman pour
ce type d'apprentissage , connu sous le nom d' autorégulation, l'a conduit
en 2001 à entreprendre une expérience qui ressemble plus à un coup de magie
*Une belle description de cet effet, et de la pratique approfondie en général, vient de la description
par Abraham Lincoln de son propre processus d'apprentissage. "Je suis lent à apprendre et à oublier
ce que j'ai appris", a écrit Lincoln. "Mon esprit est comme un morceau d'acier, il est très difficile de
rayer quoi que ce soit dessus et il est presque impossible de l'effacer une fois arrivé làbas."
science régulière. En collaboration avec Anastasia Kitsantas de l'Université

George Mason, Zimmerman a posé une question : estil possible de juger
les capacités uniquement par la façon dont les gens décrivent leur façon
de pratiquer ? Prenons, par exemple, une salle remplie de ballerines de
différents niveaux, interrogezles sur les demiplis, puis sélectionnez avec
précision le meilleur danseur, le deuxième meilleur danseur, le troisième
meilleur danseur, etc., en fonction non pas de leur niveau. performance
mais uniquement sur la façon dont ils parlaient de pratiquer ces demiplis ?
La compétence choisie par Zimmerman et Kitsantas était un service de
volleyball. Ils ont rassemblé un éventail de joueurs experts, de joueurs de
club et de novices, et leur ont demandé comment ils abordaient le service :
leurs objectifs, leur planification, leurs choix stratégiques, leur auto
surveillance et leur adaptation – douze mesures en tout. À l’aide des
réponses, ils ont prédit les niveaux de compétence relatifs des joueurs, puis
ont demandé aux joueurs d’exécuter leur service pour tester l’exactitude de leurs pré
Le résultat? Quatrevingtdix pour cent de la variation des compétences
pourraient être expliquées par les réponses des joueurs.
"Nos prévisions étaient extrêmement précises", a déclaré Zimmerman .
"Cela montre que les experts pratiquent différemment et de manière
beaucoup plus stratégique. Lorsqu'ils échouent, ils ne blâment pas la
chance ou euxmêmes. Ils ont une stratégie qu'ils peuvent corriger."
En d’autres termes, les experts en volleyball sont comme les joueurs
d’échecs T. Rex de de Groot . Grâce à la pratique, ils avaient développé
quelque chose de plus important qu’une simple compétence ; ils avaient
développé une compréhension conceptuelle détaillée qui leur permettait
de contrôler et d'adapter leurs performances, de résoudre les problèmes
et de personnaliser leurs circuits à de nouvelles situations. Ils pensaient
en morceaux et avaient intégré ces morceaux dans un langage de
compétence privé.
Quand j'étais à Meadowmount, j'ai rencontré un violoncelliste de

quatorze ans nommé John Henry Crawford, qui m'a donné l'une des
descriptions les plus utiles de ce que ressent une pratique profonde.
a entendu. Il traînait seul dans un garage décrépit qui

contenait l'une des rares concessions de loisirs de
Meadowmount : une table de pingpong en panne. Crawford
a parlé de la sensation d'accélération qu'il a ressentie à
Meadowmount, qu'il a appelée « un déclic ».
"L'année dernière, il m'a fallu presque sept semaines pour m'adapter
et commencer à bien m'entraîner", atil déclaré. "Cette année, je sens
déjà que cela se produit. C'est une question de réflexion."
Nous avons commencé à nous rassembler ; John Henry parlait au rythme
du ballon.
"Lorsque je clique, chaque note est jouée dans un but précis.

J'ai l'impression de construire une maison. J'ai l'impression que cette
brique va ici, cellelà va làbas, je les connecte et j'obtiens une fondation.
Ensuite, j'ajoute les murs, je les connecte. Puis le toit, puis la
peinture. Ensuite, j’espère que tout s’enchaînera. »
Nous avons joué à un jeu. C'était serré pendant un moment, puis j'ai pris
l'avantage 2017. Ensuite, John Henry a réussi cinq tirs mortels consécutifs pour
gagner.
« Que puisje dire ? Il haussa les épaules en signe d'excuse. "Je suppose que
je deviens bon dans la construction de cette maison aussi."
RÈGLE DEUX : RÉPÉTEZLA
Nous connaissons tous l’adage selon lequel la pratique est le meilleur

professeur. Myéline présente la vérité de ce vieil adage sous un nouveau jour.
Biologiquement parlant, rien ne remplace la répétition attentive. Rien
de ce que vous pouvez faire – parler, penser, lire, imaginer – n'est
plus efficace pour développer des compétences que d'exécuter
l'action, de transmettre l'impulsion à la fibre nerveuse, de corriger les
erreurs , de perfectionner le circuit.
Une façon d'illustrer cette vérité consiste à poser une énigme : qu'estce que c'est ?
le moyen le plus simple de diminuer les compétences d'un talent

superstar (à moins de lui infliger une blessure) ? Quelle serait la méthode
la plus sûre pour garantir que LeBron James commence à claquer des
tirs sautés, ou que YoYo Ma commence à truquer les accords ?
La réponse : ne les laissez pas s’entraîner pendant un mois. Faire
évaporer les compétences ne nécessite pas de remaniement
chromosomique ou de manœuvres psychologiques clandestines. Il suffit
d'empêcher une personne compétente de mettre systématiquement à feu
son circuit pendant trente jours seulement. Leurs muscles n'auront pas
changé ; leurs gènes et leur caractère tant vantés resteront inchangés ;
mais vous aurez touché leur talent au point le plus faible de son armure.
La myéline, comme nous le rappelle Bartzokis, est un tissu vivant .
Comme tout le reste du corps, il est dans un cycle constant de pannes et
de réparations. C'est pourquoi la pratique quotidienne est importante,
surtout à mesure que nous vieillissons. Comme l'a dit Vladimir Horowitz, le
pianiste virtuose qui a continué à se produire jusqu'à 80 ans : « Si je saute
l'entraînement pendant un jour, je le remarque. Si je saute l'entraînement
pendant deux jours, ma femme le remarque. Si je saute l'entraînement pendant trois
La répétition est inestimable et irremplaçable. Il y a cependant
quelques mises en garde. Avec la pratique conventionnelle, plus
c'est toujours mieux : frapper deux cents coups droits par jour est
présumé être deux fois mieux que frapper cent coups droits par jour.
Cependant, la pratique approfondie n’obéit pas aux mêmes mathématiques.
Passer plus de temps est efficace, mais seulement si vous êtes toujours à
la limite de vos capacités, en construisant et en perfectionnant
attentivement vos circuits. De plus, il semble y avoir une limite universelle
à la quantité de pratique approfondie que les êtres humains peuvent
accomplir en une journée. Les recherches d'Ericsson montrent que la
plupart des experts de classe mondiale, notamment les pianistes, les
joueurs d'échecs, les romanciers et les athlètes, s'entraînent entre trois
et cinq heures par jour, quelle que soit leur compétence.
Dans la plupart des foyers que j'ai visités, les gens pratiquaient moins de
trois heures par jour. Les plus jeunes enfants du Spartak (âgés de six à
huit ans) ne pratiquaient que trois à cinq heures par semaine, tandis que
les adolescents plus âgés en pratiquaient jusqu'à quinze heures par
semaine. Les joueurs de la Petite Ligue de Curaçao, parmi les meilleurs
au monde, ne jouent que sept mois par an, généralement trois fois par
semaine. Il y a eu quelques exceptions : Meadowmount, par exemple,
insiste sur cinq heures de pratique quotidienne pour son cours de sept
semaines. Mais dans l’ ensemble, la durée et la fréquence de la pratique
dans les foyers semblaient raisonnablement raisonnables, prouvant ce
que j’ai vu dans les pratiques de Clarissa des « Noces d’or » et du
« Danube bleu » : lorsque vous quittez la zone de pratique profonde, vous pourriez
Cela concorde avec ce dont l’entraîneur de tennis Robert
Lansdorp a été témoin. Lansdorp, qui a la soixantaine, est à
l'entraînement de tennis ce que Warren Buffett est à investir, ayant
travaillé avec Tracy Austin, Pete Sampras, Lindsay Davenport et
Maria Sharapova. Il est amusé par le besoin des stars du tennis
d'aujourd'hui de réussir des milliers de coups de fond de court chaque jour.
"Avezvous déjà regardé l'entraînement de Connors ? Avezvous déjà
regardé McEnroe ou Federer ?" » demande Lansdorp. "Ils n'en ont pas atteint
un millier ; la plupart d'entre eux s'entraînent à peine pendant une heure. Une
fois que vous avez le timing, cela ne disparaît pas."
Intrigué, j'ai commencé avec enthousiasme à expliquer à Lansdorp ce qu'était
la myéline : comment elle isole les circuits, comment elle se développe lentement
lorsque nous activons ces circuits, comment il faut dix ans pour atteindre la
classe mondiale. J'avais environ vingt secondes de retard dans mon explication
lorsque Lansdorp m'a interrompu.
"Bien sûr, bien sûr", ditil en hochant la tête avec le style seigneurial
de quelqu'un qui connaît la myéline plus intimement qu'un neurologue
ne le pourrait jamais. "Ça doit être quelque chose comme ça."
*Un autre signe recherché par les enseignants est le ronflement. Une pratique approfondie a tendance à
épuiser les gens : ils ne peuvent pas la maintenir pendant plus d'une heure ou deux en séance (une
découverte qu'Ericsson a observée dans de nombreuses disciplines).
RÈGLE TROISIÈME : APPRENEZ À LE SENTIR
L'été où j'ai visité Meadowmount, ils ont proposé un nouveau cours

intitulé « Comment pratiquer », enseigné par Skye Carman, la sœur
du directeur de l'école Owen Carman. Une demidouzaine d'adolescents
déposé dans une petite cabine d’entraînement. Skye, une personnalité
exubérante et ancien premier violon du Holland Symphony, a commencé
par demander : « Combien d'entre vous s'entraînent cinq heures ou plus
par jour ?
Quatre ont levé la main.
Skye secoua la tête avec incrédulité. " Tant mieux pour vous. Je n'aurais
jamais pu faire ça, pas dans un million de milliards d'années. Vous voyez, je
déteste m'entraîner ! Je déteste, je déteste, je déteste ! Alors ce que j'ai fait, je
me suis forcé à le rendre aussi productif que possible. Alors voici ce que je
veux savoir. Quelle est la première chose que vous faites lorsque vous pratiquez ?"
Ils la regardèrent avec incompréhension.
"Mélodie. Joue du Bach", dit finalement un grand garçon. "Je suppose."
"Hmmmm," dit Skye en haussant un sourcil, soulignant leur
manque de stratégie. "Laissezmoi voir. Je parie que vous tous… jouez !
Je parie que vous accordez, choisissez un morceau que vous aimez et commencez à vous amuser avec.
C'est comme ramasser une balle. »
Ils acquiescèrent. Elle les a fait clouer.

"C'est fou!" ditelle en levant les bras en l'air. " Pensezvous que les
athlètes font cela ? Pensezvous qu'ils ne font que s'amuser ? Vous devez
comprendre que c'est un sport de haut niveau. Vous êtes des athlètes .
Votre terrain de jeu fait quelques centimètres de long, mais il reste votre
terrain. Vous devez pour trouver une place où vous tenir, sachez où vous êtes.
Tout d’abord, accordez votre instrument. Alors accordez votre oreille. »
Le but, a expliqué Skye, est d'obtenir un point d'équilibre où vous

pouvez sentir les erreurs lorsqu'elles surviennent. Pour éviter les
erreurs , il faut d'abord les ressentir immédiatement.
"Si vous entendez une corde désaccordée, cela devrait vous déranger "
Skye leur a dit. "Cela devrait vous déranger beaucoup . C'est ce que
vous devez ressentir. Ce que vous pratiquez vraiment, c'est la concentration.
C'est un sentiment. Alors maintenant, nous allons mettre en pratique ce sentiment. »
Ils fermèrent les yeux et elle joua une corde ouverte.

Puis elle a tordu un accordeur d’une fraction de millimètre et le son a
changé. Leurs sourcils lisses se plissèrent et leurs expressions devinrent
irritées, légèrement avides qu'elle répare le problème.
Skye sourit.
"Voilà," ditelle doucement. "Souvienstoi de ça."
La myéline est une substance sournoise. Il n’est pas plus possible de sentir la
myéline se développer le long de vos fibres nerveuses, pas plus que vous ne pouvez
sentir votre cœur et vos poumons devenir plus efficaces après une séance d’entraînement.
Il est cependant possible de percevoir l'ensemble révélateur de sentiments

secondaires associés à l'acquisition de nouvelles compétences – la version
myélinique du « sentir de la brûlure ».
Alors que je voyageais dans divers foyers de talents, j'ai demandé
aux gens des mots décrivant les sensations de leur pratique la plus
productive. Voici ce qu'ils ont dit :
Attention
Connecter
Construire
Entier
Alerte
Se concentrer
Erreur
Répéter
Fatigant
Bord
Éveillé*
Il s'agit d'une liste distinctive. Cela évoque le sentiment

d’atteindre, d’échouer et d’atteindre à nouveau. C'est le langage
des alpinistes, décrivant une sensation progressive, progressive
et connective. C'est le sentiment de tendre vers un objectif et
d'échouer , ce que Martha Graham a appelé « l'insatisfaction divine ».
C'est le sentiment dont Glenn Kurtz parle dans son livre Practicing.
"Chaque jour, avec chaque note, pratiquer est la même
tâche, ce geste humain essentiel : tendre la main vers une
idée, la grandeur de ce que l'on désire, et la sentir glisser
entre ses doigts."
C'est un sentiment qui rappelle l'idée du « sweet spot » de
Robert Bjork : ce terrain productif et inconfortable situé juste au
delà de nos capacités actuelles, où notre portée dépasse notre
portée. La pratique approfondie ne consiste pas simplement à
lutter ; il s'agit de rechercher une lutte particulière, qui implique un
cycle d' actions distinctes.
1. Choisissez une cible.

2. Atteignezle.
3. Évaluez l’écart entre la cible et la portée.
4. Revenez à la première étape.
*Voici une liste de mots que je n'ai pas entendus : naturel, sans effort, routine, automatique. Un autre mot
qui n'est pas utilisé dans les foyers de talents que j'ai visités est celui de génie. Non pas que les génies
n’existent pas : les professeurs avec lesquels j’ai parlé estiment le taux de génie à environ un par décennie.
"Très occasionnellement, nous aurons un génie de très haut niveau. Je n'ai aucune idée de la façon dont
fonctionne leur cerveau", a déclaré Skye Carman de Meadowmount. "Mais c'est un tout petit pourcentage. Le
reste d'entre nous, les mortels, devons y travailler."
À en juger par les expressions faciales que j’ai vues dans les
foyers de talents, le point idéal pourrait mieux s’appeler le point douxamer.
Et pourtant, ce goût, comme tous les autres, s’acquiert. L'une des
caractéristiques utiles de la myéline est qu'elle permet d'isoler n'importe quel
circuit , même ceux d'expériences que nous pourrions ne pas apprécier au
début. À Meadowmount, les instructeurs voient régulièrement les étudiants
développer le goût de la pratique approfondie. Ils n'aiment pas ça au début.
Mais bientôt, disentils, les étudiants commencent à tolérer et même à apprécier l’expé
"La plupart des enfants accélèrent leur pratique assez rapidement", a déclaré
Owen Carman, directeur de Meadowmount. "Je considère cela comme un repli
sur euxmêmes ; ils arrêtent de chercher des solutions à l'extérieur et se tournent

vers l'intérieur. Ils acceptent ce qui fonctionne et ce qui ne fonctionne pas. Vous
ne pouvez pas faire semblant, vous ne pouvez pas emprunter, voler ou Achètele.
C'est un métier honnête."

Les enseignants de Meadowmount surveillent les élèves à la recherche
de signes révélateurs : des hiéroglyphes de notes griffonnés sur les
partitions, une nouvelle intensité dans les conversations, un nouveau
respect pour les routines d'échauffement. Sally Thomas, professeur de
violon, surveille les changements dans leur façon de marcher. "Ils arrivent
ici avec une jambe de force", a déclaré Thomas. "Puis au bout d'un
moment, ils ne se pavanent plus. C'est une bonne chose."
Un exemple à plus grande échelle de ce phénomène se produit
dans les écoles japonaises. Selon une étude de 1995, un échantillon
d' élèves japonais de huitième année ont passé 44 % de leur
temps en classe à inventer, à réfléchir et à lutter activement avec
les concepts sousjacents. En revanche, l'échantillon d'étudiants
américains de l'étude a passé moins de 1 % de son temps dans cet État.
"Les Japonais veulent que leurs enfants aient des difficultés", a déclaré
Jim Stigler, professeur à l' UCLA qui a supervisé l'étude et qui a coécrit
The Teaching Gap avec James Hiebert. « Parfois, le professeur
[japonais ] donne délibérément une mauvaise réponse pour que les enfants
peut se débattre avec la théorie. Les enseignants américains, eux,

travaillaient comme des serveurs. Chaque fois qu’il y avait une lutte,
ils voulaient la dépasser, s’assurer que la classe continue à avancer.
Mais on n'apprend pas en planant."
Parmi toutes les images qui communiquent la sensation d’ une

pratique profonde, ma préférée est celle des bébés chancelants.
Pour faire court : il y a quelques années, un groupe de chercheurs
américains et norvégiens a mené une étude pour voir ce qui faisait
que les bébés s'amélioraient en marche. Ils ont découvert que le
facteur clé n'était pas la taille, le poids, l'âge, le développement
cérébral ou tout autre trait inné, mais plutôt (surprise !) le temps
qu'ils passaient à activer leurs circuits pour essayer de marcher.
Même si cette découverte soutient notre thèse, sa véritable utilité est
de brosser un tableau vivant de ce à quoi ressemble une pratique profonde.
En bref, c'est le sentiment d'être un bébé chancelant, de se précipiter
intensément et maladroitement vers un but et de basculer. C’est une
sensation bancale et déconcertante que toute personne sensée
chercherait instinctivement à éviter. Pourtant , plus les bébés restaient
longtemps dans cet état – plus ils étaient disposés à le supporter et à
se permettre d’échouer – plus ils développaient de myéline et plus ils
acquéraient de compétences. Les bébés stupéfiants incarnent la
vérité la plus profonde sur la pratique profonde : pour devenir bon, il
est utile d'être disposé, voire enthousiaste, à l'idée d'être mauvais.
Les petits pas sont la voie royale vers l’habileté.
Allumage
Chapitre 5
Indices primordiaux
Chaque grand moment marquant des annales du

monde est le triomphe d’un certain enthousiasme.
—Ralph Waldo Emerson
"SI ELLE PEUT LE FAIRE, POURQUOI PAS MOI ?"
Comme nous l’avons vu, développer des compétences nécessite une pratique
approfondie. Mais une pratique approfondie n’est pas un jeu d’enfant : elle demande
de l’énergie, de la passion et de l’engagement. En un mot, cela nécessite du
carburant motivationnel, deuxième élément du code du talent. Dans cette section, nous allons
voyez comment la motivation est créée et maintenue grâce à un processus que

j’appelle l’allumage. L’allumage et la pratique approfondie travaillent ensemble
pour produire des compétences exactement de la même manière qu’un réservoir
d’essence se combine avec un moteur pour produire de la vitesse dans une automobile.
L’allumage fournit l’énergie, tandis qu’une pratique approfondie traduit
cette énergie au fil du temps en progrès, c’estàdire en enveloppements
de myéline.
Lorsque j’ai visité les viviers de talents, j’ai vu beaucoup de passion. Cela
se voyait dans la façon dont les gens portaient leurs violons, berçaient leurs
ballons de football et aiguisaient leurs crayons. Cela s'est montré de la manière
ils traitaient les zones de pratique rudimentaires comme s'il s'agissait de

cathédrales ; dans les regards alertes et respectueux qui suivaient un
coach. Ce sentiment n'était pas toujours brillant et heureux – parfois il était
sombre et obsessionnel, et parfois il ressemblait à l' amour calme et
durable que l'on voit dans les vieux couples mariés. Mais la passion était
toujours là, fournissant le carburant émotionnel qui leur permettait de faire
fonctionner leurs circuits, de perfectionner leurs compétences et de s'améliorer.
Lorsque j’ai interrogé les habitants des foyers sur l’origine de leur passion
pour le violon/le chant/le football/les mathématiques, la question a semblé à la
plupart d’entre eux légèrement ridicule, comme si je leur demandais quand ils
avaient appris à apprécier l’oxygène pour la première fois. La réponse
universelle a été de hausser les épaules et de dire quelque chose comme "Je
ne sais pas, j'ai toujours ressenti cela."
Face à ces réponses, il est tentant de hausser les épaules,
de mettre leur motivation brûlante sur le compte des
profondeurs inconnues du cœur humain. Mais ce ne serait pas exact
Car dans de nombreux cas, il est possible de localiser l’instant où la
passion s’est enflammée.
Pour les golfeurs sudcoréens, c'était l'aprèsmidi du 18 mai
1998, lorsqu'un jeune de vingt ans nommé Se Ri Pak a remporté
le championnat McDonald's LPGA et est devenu une icône
nationale. (Comme le dit un journal de Séoul, « Se Ri Pak n'est
pas la femelle Tiger Woods ; Tiger Woods est le mâle Se Ri Pak. »)
Avant elle, aucun SudCoréen n’avait réussi au golf. Revenons en
arrière, dix ans plus tard, et les compatriotes de Pak avaient
essentiellement colonisé le circuit de la LPGA, avec quarantecinq
joueuses qui ont collectivement remporté environ un tiers des épreuves.
Pour les joueuses de tennis russes, le moment est venu plus
tard ce même été, lorsqu'Anna Kournikova, dixsept ans, a
atteint les demifinales de Wimbledon et, grâce à son look de
mannequin, a acquis le statut de la star la plus téléchargée au monde.
Indices primordiaux 99
athlète. En 2004, les femmes russes participaient régulièrement

aux finales majeures ; en 2007, ils occupaient cinq des dix
premiers classements et douze des cinquante premiers. "Ils sont
comme la foutue armée russe ", a déclaré Nick Bollettieri,
fondateur de son académie de tennis éponyme à Bradenton, en
Floride. "Ils continuent à venir."
Année Les SudCoréens sur Les Russes en WTA

Tournée LP GA Top aussi
1998 1 3
1999 2 5
2000 5 6
2001 5 8
2002 8 dix
2003 12 11
2004 16 12
2005 24 15
2006 25 16
2007 33 15
D’autres foyers suivent le même schéma : un succès décisif est

suivi d’une floraison massive de talents. A noter que dans chaque cas,
la floraison s'est développée relativement lentement au début,
nécessitant cinq à six ans pour atteindre une douzaine de joueurs. Ce
n’est pas parce que l’inspiration était plus faible au début et s’est
progressivement renforcée, mais pour une raison plus fondamentale :
une pratique approfondie prend du temps (dix mille heures, comme le dit le refra
100Le Code des Talents
se propageant à travers ce groupe selon le même schéma que les

pissenlits se propagent dans les cours de banlieue. Une bouffée, avec
le temps, apporte
beaucoup de fleurs.* Un autre exemple de ce phénomène a
commencé un jour venteux de mai 1954, lorsqu'un étudiant en
médecine maigre d'Oxford nommé Roger Bannister est devenu la
première personne à courir un mile en moins de quatre minutes. . Les grandes
sont bien connus : comment les physiologistes et les athlètes
considéraient le kilomètre de quatre minutes comme une barrière
physiologique incassable ; comment Bannister a systématiquement
attaqué le disque ; comment il a franchi le cap d'une fraction de
seconde, faisant la une des journaux du monde entier et une
renommée durable pour ce que Sports Illustrated a appelé plus
tard la plus grande réussite sportive du XXe siècle.
Ce qui s'est passé dans les semaines qui ont suivi l'exploit de Bannister
est moins connu : un autre coureur, un Australien nommé John Landy, a
également franchi la barre des quatre minutes. La saison suivante,
quelques autres coureurs l'ont également fait. Puis ils ont commencé à le casser
* L’un des avantages de ce modèle de percée puis d’éclosion est qu’il permet de prévoir
l’émergence de futurs foyers de talents. Je prédis que parmi eux seront des musiciens classiques
vénézuéliens. Gustavo Dudamel, alias El Dude, est l' enfant prodige de vingtsix ans qui dirige
désormais l'Orchestre philharmonique de Los Angeles. La plupart des histoires à son sujet
mentionnent ses compétences hors du commun, ses cheveux bouclés emblématiques, son
charme. Ils ne mentionnent pas le fait que le Venezuela produit beaucoup d'El Dudes à travers
un programme appelé Fundación del Estado para el Sistema Nacional de las Orquestas
Juveniles e Infantiles de Venezuela, connu sous son surnom plus pratique d'El Sistema (le
système). Le programme inscrit des enfants pauvres dans des programmes de formation
classique (250 000 enfants au dernier décompte), ramène les meilleurs joueurs comme
enseignants, envoie des orchestres partout dans le monde et, en général, commence à
ressembler de façon frappante au baseball tout aussi réussi du Venezuela. académies. Un autre
foyer futur sera celui des romanciers chinois. Ha Jin (En attente) semble être l'interprète
révolutionnaire d'un contingent qui pourrait être assez important, comprenant Ma Jian, Li Yiyun,
Fan Wu et Dai Sijie, qui devraient arriver à peu près en même temps que les basketteurs
chinois enflammés par Yao Ming. Enfin, les cinéphiles devraient s'attendre à une vague de
cinéastes roumains, un groupe improbable suscité par les quatre prix majeurs remportés au
Festival de Cannes par les réalisateurs roumains au cours des trois dernières années, ainsi que par l'enseig
du théâtre et du cinéma.
des foules. En trois ans, pas moins de dixsept coureurs avaient

réalisé le plus grand exploit sportif du XXe siècle. Rien de
profond n’avait changé. Les surfaces de piste étaient les
mêmes, l’entraînement était le même, les gènes étaient les
mêmes. Attribuer cela à la confiance en soi ou à la pensée
positive, c’est passer à côté de l’essentiel. Le changement ne
venait pas de l’intérieur des athlètes : ils réagissaient à quelque chose d
Les dixsept coureurs avaient reçu un signal clair – vous pouvez le
faire aussi – et la barre des quatre minutes, autrefois un mur
infranchissable, a été instantanément transformée en tremplin.
C'est ainsi que fonctionne l'allumage. Là où la pratique profonde est un
acte calme et conscient, l’allumage est un éclat chaud et mystérieux, un éveil.
Là où la pratique profonde est un enveloppement progressif, l'allumage
fonctionne grâce à des éclairs d'images et d'émotions, des programmes
neuronaux construits par l'évolution qui puisent dans les vastes réserves
d'énergie et d'attention de l'esprit. Là où la pratique profonde consiste à
faire des petits pas chancelants, l'allumage concerne l'ensemble des
signaux et des forces subconscientes qui créent notre identité ; les
moments qui nous amènent à dire que c’est ce que je veux être. Nous
considérons généralement la passion comme une qualité intérieure. Mais
plus je visitais les foyers, plus je voyais cela comme quelque chose qui
venait d’abord du monde extérieur. Dans les foyers, le volet droit du
papillon provoquait des ouragans de talents.
"Je me souviens avoir regardé [Pak] à la télévision", a déclaré Christina

Kim, une golfeuse sudcoréenne et américaine. "Elle n'était ni blonde ni
aux yeux bleus, et nous étions du même sang... Vous vous dites : « Si
elle peut le faire, pourquoi pas moi ? » Larisa Preobrazhenskaya, l'
entraîneur du Spartak, se souvient du moment où l'étincelle s'est
allumée. « Toutes les petites filles ont commencé à porter leurs cheveux
en queue de cheval et à grogner quand ils ont frappé, ditelle. C'étaient
toutes des petites Anna.
L'allumage est un concept étrange car il brûle juste à la sortie

102 Le code des talents
notre conscience, en grande partie dans notre esprit inconscient. Mais cela ne
veut pas dire qu’elle ne peut pas être captée, comprise et utilisée pour produire
de la chaleur utile. Dans les prochains chapitres, nous verrons comment
fonctionne notre système d'allumage intégré et comment de minuscules
signaux apparemment insignifiants peuvent, au fil du temps, créer de
gigantesques différences de compétences. Nous visiterons des endroits qui
ont pris feu, même s'ils ne le savent peutêtre pas, et nous verrons comment la
myéline est réellement fabriquée à partir de l'amour. Commençons par
examiner de plus près le processus d'allumage.
LA PETITE ET PUISSANTE IDÉE
En 1997, Gary McPherson a entrepris d'enquêter sur un mystère qui

intrigue les parents et les professeurs de musique depuis des temps
immémoriaux : pourquoi certains enfants progressent rapidement dans
les cours de musique et d'autres non. Il a entrepris une étude à long
terme visant à analyser le développement musical de 157 enfants
sélectionnés au hasard. (C'est l'étude qui allait générer les images de
Clarissa pratiquant la clarinette.) McPherson a adopté une approche
globale unique, suivant les enfants quelques semaines avant qu'ils ne
choisissent leur instrument (à l'âge de sept ou huit ans dans la plupart
des cas) jusqu'à des niveaux élevés. l'obtention de leur diplôme
scolaire, en suivant leurs progrès grâce à une batterie détaillée
d'entretiens, de tests biométriques et de séances d'entraînement enregistrées s
Après les neuf premiers mois de cours, les enfants formaient un groupe
typiquement mélangé : quelquesuns étaient partis comme des fusées ; quelques
uns avaient à peine bougé ; la plupart se situaient quelque part au milieu. Les
compétences étaient dispersées le long d’une courbe en cloche de ce que nous
considérions intuitivement comme une aptitude musicale. La question était : quelle
était la cause de cette courbe ? Étaitce inévitable, juste un tableau descriptif de ce qui se pa
Indices primordiaux103
parmi une population choisie au hasard qui s’efforce de

maîtriser une compétence ? Ou y avaitil un facteur X caché
qui expliquait et prédisait le succès et l'échec de chaque enfant ?
McPherson a commencé à analyser ses données pour tenter d'en
trouver la raison . Le facteur X étaitil le QI ? Non. Étaitce une sensibilité auditive ?
Non. Étaitce des compétences en mathématiques ou un sens du rythme ?
Compétences sensorimotrices ? Le niveau de revenu? Non, non, non, non.

McPherson a ensuite testé un nouveau facteur : les réponses
des enfants à une question simple qu'il leur avait posée avant même
qu'ils commencent leur premier cours. La question était : combien de
temps pensezvous jouer de votre nouvel instrument ?
"Ils disent surtout Th, je ne sais pas au début", a déclaré McPherson.
"Mais si vous continuez à creuser et à leur poser la question
plusieurs fois, ils finiront par vous donner une réponse très
solide. Ils ont déjà une idée. Ils ont repéré quelque chose
dans leur environnement qui leur a fait dire oui, c'est pour moi."
Il a été demandé aux enfants d'identifier combien de temps ils
prévoyaient de jouer (les options étaient : jusqu'à cette année,
jusqu'à l'école primaire, jusqu'au lycée, toute ma vie), et leurs
réponses ont été condensées en trois catégories :
Engagement à court terme
Engagement à moyen terme
Engagement à long terme
McPherson a ensuite mesuré combien chaque enfant pratiquait par

semaine : faible (20 minutes par semaine) ; moyen (45 minutes par
semaine); et élevé (90 minutes par semaine). Il a comparé les résultats
à leurs performances à un test de compétences. Le graphique résultant
ressemblait à ceci :
exemple de Clarisse. La veille de sa pratique à haute vitesse , le

professeur de Clarissa avait essayé de lui apprendre une nouvelle
chanson intitulée « La Cinquanteaine ». Comme d'habitude avec
Clarissa, le cours ne s'était pas bien passé. Frustré, le professeur a
décidé de jouer une version jazz de « La Cinquanteine » – « Noces d'or ».
Il a joué quelques mesures, et le tout a duré peutêtre une
minute. Mais une minute suffisait.
"Quand il a joué ça, à ce momentlà, quelque chose s'est produit
", a déclaré McPherson. "Clarissa a été émerveillée par la version
jazz. Enchantée. Elle a vu le professeur la jouer, et il a dû jouer avec
un certain style, car elle s'est fait une image d'elle même en tant
qu'interprète. Le professeur ne s'en est pas rendu compte à ce
momentlà, mais tout s'est mis en place, et tout d'un coup, alors
qu'elle le savait à peine, elle est en feu, désespérée d'apprendre."
Notez le processus que McPherson décrit ici. Le jeu du
professeur a provoqué chez Clarissa une réaction émotionnelle
intense . Cette réponse – appelezla fascination, ravissement ou amour –
a instantanément connecté Clarissa à un réservoir de motivation à
indice d'octane élevé , qui a alimenté sa pratique approfondie. C'est
la même chose qui est arrivée aux golfeurs sudcoréens et aux
joueurs de tennis russes. Dans leur cas, ils ont utilisé ce carburant,
pendant une décennie, pour dominer deux sports : dans le cas de
Clarissa, elle a utilisé cette énergie pour accomplir un mois de
pratique en six minutes.
Le graphique de McPherson, tout comme le tableau montrant la
montée en puissance des golfeurs sudcoréens et des joueurs de tennis
russes, n'est pas une image d' aptitude. C'est une image d'allumage.
Ce qui a déclenché le progrès n’était pas une compétence innée ou un
gène. C’était une idée petite, éphémère, mais puissante : une vision de
leur futur idéal, une vision qui orientait, dynamisait et accélérait le
progrès, et qui venait du monde extérieur. Après tout, ces enfants ne
sont pas nés pour devenir musiciens. Leur désir, comme celui de Clarissa, est v
à partir d’un signal distinct, de quelque chose dans leur famille, leur foyer,
leurs professeurs, l’ensemble d’images et de personnes qu’ils ont
rencontrés au cours de leur courte vie. Ce signal a déclenché une réponse
intense, presque inconsciente, qui s’est manifestée sous la forme d’une
idée : je veux être comme eux. Ce n’était pas nécessairement une idée
logique pour eux . (Rappelezvous que cela n'était en corrélation avec
aucune compétence auditive, rythmique ou mathématique qu'ils
possédaient.) Peutêtre que l'idée est née purement par accident. Mais les
accidents ont des conséquences, et la conséquence de celuici a été qu'ils
ont commencé à s'enflammer, et cela a fait toute la différence.*
INVERSER LA GÂCHETTE
Être très motivé, quand on y pense, est un état légèrement irrationnel.

On renonce au confort maintenant pour travailler à un bénéfice potentiel
plus important plus tard. Ce n'est pas aussi simple que de dire que je
veux X. Cela veut dire quelque chose de bien plus compliqué : je veux
X plus tard, alors je ferais mieux de faire Y comme un fou maintenant.
Nous parlons de motivation comme s'il s'agissait d'une évaluation
rationnelle de cause à effet, mais en fait, c'est plus proche d'un pari,
et de surcroît très incertain. (Et si les avantages futurs ne surviennent pas ?)
Ce paradoxe est mis en évidence dans une scène de Tom Sawyer de
Mark Twain.
Tom Sawyer blanchit une clôture sous des ordres stricts
* À l'école de musique Meadowmount, j'ai rencontré une douzaine d'enfants qui, lorsque je leur ai demandé
comment ils en étaient arrivés à jouer, étaient vagues, disant des choses comme « J'ai toujours aimé le
violon/violoncelle/ piano ». Puis, quand j'ai demandé ce que faisaient leurs parents, il s'est avéré qu'ils
jouaient dans des orchestres symphoniques. En d’autres termes, ces enfants avaient passé des centaines
d’heures de leur enfance à regarder la personne qu’ils aimaient le plus au monde pratiquer et interpréter
de la musique classique. À la lumière de l’étude de McPherson, il s’agit là d’un allumage in Excelsis. En
parlant de signaux parentaux, la liste de Meadowmount comprenait trois Gabriel, nommés d'après l'ange
de la musique.
de sa tante Polly. Un enfant du quartier nommé Ben passe devant,

informant Tom de manière taquine de ses projets pour l'aprèsmidi.
[Ben] "Dis : je vais nager, c'est vrai. Tu n'aimerais pas

pouvoir le faire ? Mais bien sûr, tu ferais mieux de
travailler, n'estce pas ? Bien sûr que tu le ferais !"
Tom contempla un peu le garçon et dit :
« Comment appelleton le travail ?
"Pourquoi, ça ne marche pas ?"
Tom reprit son blanchiment et répondit négligemment : "Eh
bien, peut
être que ça l'est, et peutêtre que ça ne l'est pas. Tout ce que je sais,
c'est que ça convient à Tom Sawyer."
"Oh allez, maintenant, tu ne veux pas laisser entendre que tu

aimes ça ?"
La brosse a continué à bouger.

"Tu aimes ça ? Eh bien, je ne vois pas pourquoi je ne devrais pas l'aimer.
Un garçon atil la chance de blanchir une clôture tous les jours ?"
Cela a mis la chose sous un nouveau jour. Ben a arrêté de grignoter
sa pomme. Tom balaya délicatement son pinceau d'avant en arrière –
recula pour noter l'effet – ajouta une touche ici et là – critiqua à nouveau l'effet –
Ben observait chaque mouvement et devenait de plus en plus intéressé, de plus en
plus absorbé. À l'instant il dit :
"Dis, Tom, laissemoi blanchir un peu."

Tom réfléchit, était sur le point de consentir ; mais il a modifié
son esprit :
Wo—non—je pense que cela ne suffirait pas, Ben. Vous voyez,

tante Polly est très pointilleuse à propos de cette clôture – ici même
dans la rue, vous savez – mais si c'était la clôture arrière, cela ne me
dérangerait pas et elle ne le ferait pas. Oui, elle est très
pointilleuse à propos de cette clôture ; cela doit être fait avec beaucoup de prudence ;
Je pense qu'il n'y a pas un garçon sur mille, voire deux

mille, qui puisse le faire de la manière dont il faut le faire."
Nous savons tous ce qui se passe ensuite : Ben est enflammé,

déclenchant une contagion de motivation qui se termine avec Tom
observant joyeusement les enfants du quartier marchander et mendier
pour avoir la chance de blanchir la clôture à sa place. Aussi fictionnel
qu'il puisse être, le passage suggère les types de signaux qui
fonctionnent le mieux pour enflammer les gens.
La section précédente contenait trois exemples d'allumage :
des athlètes sudcoréens/russes, des coureurs de mile et des
musiciens débutants. Dans chaque cas, leur allumage était réactif.
On avait peutêtre l’impression que cela venait d’eux, mais en
réalité ce n’était pas le cas. Dans chaque cas, il s'agissait d'une
réponse à un signal arrivé sous la forme d'une image : la victoire
d'une compatriote plus âgée , l'exploit franchissant les barrières
d'un camarade coureur , la performance étonnamment captivante
d'un enseignant. La question est : quel est le point commun entre
ces signaux ?
La réponse est que chacun concerne l’identité, les groupes
et les liens qui se forment entre eux. Chaque signal est l’
équivalent motivant d’un feu rouge clignotant : ces gens làbas
font quelque chose qui en vaut terriblement la peine. En bref,
chaque signal concerne l’appartenance future.
L'appartenance future est un signal primordial : un signal simple et
direct qui active nos déclencheurs de motivation intégrés, canalisant
notre énergie et notre attention vers un objectif. L'idée est intuitivement
logique : après tout, nous nous sommes tous sentis motivés par le désir
de nous connecter à des groupes très performants. Ce qui est intéressant,
cependant, c’est à quel point ces déclencheurs peuvent être puissants et
inconscients.
"Nous sommes les créatures les plus sociales de la planète", déclare le Dr.
Geoff Cohen de l'Université du Colorado. "Tout dépend de
l'effort collectif et de la coopération. Lorsque nous recevons le
signal que nous devons associer notre identité à un groupe,
c'est comme un déclencheur, comme allumer un interrupteur.
La capacité d'y parvenir est déjà là, mais le l'énergie investie
dans cette capacité monte en flèche."
Cohen fait partie d'un groupe croissant de psychologues
spécialisés dans la découverte des mécanismes inconscients qui
régissent discrètement nos choix, nos motivations et nos objectifs.
Officiellement, ce domaine d'étude s'appelle l'automaticité, mais
pour nos besoins, Cohen et ses collègues sont comme les
mécaniciens de garage de l'allumage , traçant les liens invisibles
entre nos motivations et les signaux environnementaux qui les activent disc
L’une des vérités rudimentaires que les experts en automaticité
aiment souligner est que notre câblage motivationnel n’est pas
vraiment nouveau. En fait, la plupart des circuits de motivation de
notre cerveau remontent à des millions d’années et sont situés dans
la zone de l’esprit appelée cerveau reptilien.
"Poursuivre un objectif, avoir de la motivation, tout cela est antérieur à
la conscience", a déclaré John Bargh, psychologue à l'Université de Yale,
pionnier des études sur l'automaticité au milieu des années 1980. "Notre
cerveau cherche toujours un indice pour savoir où dépenser son énergie
maintenant. Maintenant ? Maintenant ? Nous nageons dans un océan
d'indices, y répondant constamment, mais comme les poissons dans l'eau,
nous ne le voyons tout simplement pas. "
J'ai interrogé Bargh sur une tendance curieuse que j'avais observée dans
les foyers de talents : ils avaient tendance à être des endroits indésirables et
peu attrayants. Si les terrains d’entraînement de tous les foyers de talents que
j’ai visités étaient réunis comme par magie en une seule installation – un méga
foyer, pour ainsi dire – cet endroit ressemblerait à un bidonville. Ses bâtiments
Ce serait une affaire de fortune, avec des toits de tôle ondulée, des
murs peints à blanc, des champs enherbés et inégaux. Tant de foyers
partageaient cette ambiance désordonnée que j’ai commencé à
ressentir un lien entre l’état cabossé et délabré des incubateurs et les
talents élégants qu’ils produisaient. Ce qui, de l'avis de Bargh, était
précisément le cas, et pour une raison qu'il expliquait volontiers.
"Si nous sommes dans un environnement agréable, facile et agréable,
nous arrêtons naturellement nos efforts", a déclaré Bargh. "Pourquoi
travailler ? Mais si les gens reçoivent le signal que c'est dur, ils sont
motivés maintenant. Une académie de tennis agréable et bien tenue leur
offre un avenir luxueux en ce moment bien sûr, ils seraient démotivés.
Ils n'y peuvent rien. "
Les recherches de Bargh et de ses collègues aboutissent à un
théorème que l’on pourrait appeler le principe de Scrooge, qui est le
suivant : notre esprit inconscient est un avare banquier de réserves
d’énergie, gardant sa richesse enfermée dans un coffrefort. Les appels
directs pour ouvrir le coffrefort ne fonctionnent souvent pas ; Scrooge
ne peut pas être dupé aussi facilement. Mais lorsqu'il est frappé par la
bonne combinaison d' indices primordiaux lorsqu'il est visité par une
série de fantômes primordiaux, pourraiton dire les gobelets cliquent, la
voûte d'énergie s'ouvre et tout à coup c'est le jour de Noël.
Il y a quelques années, Cohen et son collègue Gregory Walton ont
tenté de déclencher leur propre explosion de motivation. Ils ont pris un
groupe d'étudiants de première année de Yale et leur ont donné à lire un
mélange inoffensif d'articles de magazines. Il comprenait un récit à la
première personne d'une page d'un étudiant nommé Nathan Jackson.
L'histoire de Jackson était brève : il était arrivé à l'université sans savoir
quelle carrière poursuivre, avait développé un goût pour les mathématiques
et menait désormais une carrière heureuse dans un département de
mathématiques d'une université. L' histoire comprenait un petit profil
biographique sur Jackson : ville natale, éducation, date de naissance. L'article, com
était complètement oubliable, à l'exception d'un détail microscopique : pour

la moitié des étudiants, la date de naissance de Nathan Jackson avait été
modifiée pour correspondre exactement à la leur. Après avoir lu l'article,
Cohen et Walton ont testé les attitudes des élèves à l'égard des
mathématiques et mesuré leur persévérance ; c'estàdire combien de

temps ils étaient prêts à travailler sur un problème mathématique insoluble.
Lorsque les résultats sont arrivés, Cohen et Walton ont constaté
que le groupe correspondant à l'anniversaire avait des attitudes
nettement plus positives à l'égard des mathématiques et persistait
65 % plus longtemps sur le problème insoluble. De plus, ces
étudiants n’ont ressenti aucun changement conscient. La coïncidence
de l' anniversaire, selon l'expression de Walton, « les a dépassés ».
"Ils étaient seuls dans une pièce pour passer le test. La porte était
fermée; ils étaient socialement isolés; et pourtant [le lien avec
l'anniversaire] avait un sens pour eux", a déclaré Walton. "Ils n'étaient pas
seuls. L'amour et l'intérêt pour les mathématiques sont devenus partie
intégrante d' eux. Ils ne savaient pas pourquoi. Soudain, c'était nous qui
faisions ça, pas seulement moi.
"Nous soupçonnons que ces événements sont puissants parce
qu'ils sont petits et indirects", a poursuivi Walton. "Si nous leur avions
communiqué directement cette même information, s'ils l'avaient
remarquée , cela aurait eu moins d'effet. Ce n'est pas stratégique,
nous ne pensons pas que cela soit utile parce que nous n'y pensons
même pas du tout. C'est automatique."
Si le modèle conceptuel d’une pratique approfondie est un
circuit enveloppé lentement d’isolant, alors le modèle d’allumage
est une gâchette connectée à une centrale électrique à haute tension.
En conséquence, l'allumage est déterminé par de simples propositions
si/alors , la partie alors étant toujours la même : mieux vaut s'occuper.
Tu vois quelqu'un que tu veux devenir ? Mieux vaut être occupé. Vous
voulez retrouver un groupe désirable ? Mieux vaut être occupé. Bargh et
ses collègues ont réalisé un certain nombre d' expériences tout

aussi magiques, dans lesquelles ils utilisent de minuscules
indices environnementaux (tels que des mots inspirants cachés
dans des mots croisés) pour manipuler la motivation et les
efforts de sujets expérimentaux inconscients. Ils possèdent des
tas de données à l’appui pour expliquer pourquoi cela est si
efficace – par exemple, le fait que l’ esprit inconscient est
capable de traiter 11 millions d’informations par seconde, alors
que l’esprit conscient ne peut en gérer que 40. la disproportion
souligne l’efficacité et la nécessité de reléguer les activités mentales à l
et nous aide à comprendre pourquoi les appels à l’inconscient
peuvent être si efficaces.
L’une des meilleures démonstrations du pouvoir des signaux
primaires s’est toutefois produite par accident. Dans les années
1970, un psychologue clinicien de Long Island, Martin Eisenstadt,
a suivi l'histoire parentale de chaque personne suffisamment
éminente pour avoir mérité une entrée d'une demipage dans l'
Encyclopaedia Britannica une liste de 573 sujets, allant d'Homère
à John F. Kennedy, un riche mélange d'écrivains, de scientifiques,
de dirigeants politiques, de compositeurs, de soldats, de
philosophes et d'explorateurs . Eisenstadt n'était pas intéressé par
la motivation en soi ; en fait, il testait une théorie qu'il avait
développée reliant le génie et la psychose à la perte d'un ou plusieurs pare
Mais il a fini par construire une démonstration élégante de la
relation entre la motivation et les signaux primaires.
Au sein de ce groupe accompli, le club de perte parentale s'est
avéré être un lieu réservé aux personnes debout. Parmi les dirigeants
politiques qui ont perdu un parent très jeune figurent Jules César (père,
15 ans), Napoléon (père, 15 ans), quinze premiers ministres
britanniques, Washington (père, 11 ans), Jefferson (père, 14 ans),
Lincoln (mère , 9 ans), Lénine (père, 15 ans), Hitler (père, 13 ans), Gandhi (père
Staline (père, 11 ans) et (nous collons par réflexe) Bill Clinton (père,
bébé). Parmi les scientifiques et les artistes figurant sur la liste
figurent Copernic (père, 10 ans), Newton (père, avant la naissance),
Darwin (mère , 8 ans), Dante (mère, 6 ans), MichelAnge (mère, 6
ans), Bach (mère et père). , 9 ans), Haendel (père, 11 ans),
Dostoïevski (mère, 15 ans), Keats (père, 8 ans ; mère, 14 ans),
Byron (père, 3 ans), Emerson (père, 8 ans), Melville (père, 12 ans). ),
Wordsworth (mère, 7 ans ; père, 13 ans), Nietzsche (père, 4 ans),
Charlotte, Emily et Anne Bronte (mère à 5, 3 et 1 an, respectivement),
Woolf (mère, 13 ans) et Twain ( père, 11 ans). En moyenne, ce
groupe éminent a perdu son premier parent à un âge moyen de 13,9
ans, contre 19,6 ans pour un groupe témoin. Au total, c’est une liste
suffisamment longue et longue pour justifier la question posée par
une étude française de 1978 : les orphelins dirigentils le monde ?*
L’explication génétique des réalisations de classe mondiale est
inutile dans ce cas, car les personnes figurant sur cette liste sont liées par
* Par souci de mise à jour d'Eisenstadt, voici une liste partielle des stars du show business
qui ont perdu un parent avant l'âge de dixhuit ans : Comédie : Steve Allen (1 an, père), Tim
Allen (11 ans, père), Lucille Ball (3 ans, père) ), Mel Brooks (2 ans, père), Drew Carey (8 ans,
père), Charlie Chaplin (12 ans, père), Stephen Colbert (10 ans, père), Billy Crystal (15 ans,
père), Eric Idle (6 ans, père), Eddie Izzard (6 ans, père), Bernie Mac (16 ans, mère), Eddie
Murphy (8 ans, père), Rosie O'Donnell (11 ans, mère), Molly Shannon (4 ans, mère), Martin
Short (17 ans, mère), Red Skelton (bébé, père), Tom et Dick Smothers (7 et 8 ans, père),
Tracey Ullman (6 ans, père), Fred Willard (11 ans, père). Musique : Louis Armstrong, Tony
Bennett, 50 Cent, Aretha Franklin, Bob Geldof, Robert Goulet, Isaac Hayes, Jimi Hendrix,
Madonna, Charlie Parker. L'effet d'allumage semble être présent chez les Beatles (Paul
McCartney, 14 ans, mère, et John Lennon, 17 ans, mère) et U2 (Bono, 14 ans, mère, et Larry
Mullen, 15 ans, mère). Films : Cate Blanchett, Orlando Bloom, Mia Farrow, Jane Fonda,
Daniel DayLewis, Sir Ian McKellen, Robert Redford, Julia Roberts, Martin Sheen, Barbra
Streisand, Charlize Theron, Billy Bob Thornton, Benicio del Toro, James Woods. Bien entendu,
cette liste n'inclut pas ceux qui ont perdu le contact avec un parent à la suite d'un divorce,
d'une maladie ou de tout autre facteur, une liste qui remplirait à elle seule un livre. L’une des
expressions les plus claires de la façon dont la perte provoque l’inflammation vient du
compositeurproducteur Quincy Jones, dont la mère souffrait de schizophrénie. "Je n'ai jamais
eu l'impression d'avoir une mère", atil déclaré. "J'avais l'habitude de m'asseoir dans le
placard et de dire : 'Si je n'ai pas de mère, je n'en ai pas besoin. Je vais faire de la musique
et de la créativité ma mère.' Cela ne m'a jamais laissé tomber. Jamais."
des événements de vie partagés qui n’ont rien à voir avec les chromosomes.
Mais lorsque nous considérons la perte parentale comme un signal
frappant un déclencheur motivationnel, le lien devient plus clair. La perte
d’un parent est un signal primaire : vous n’êtes pas en sécurité. Il n'est
pas nécessaire d'être psychologue pour apprécier l'effusion massive
d'énergie que peut créer un manque de sécurité ; il n’est pas non plus
nécessaire d’ être un théoricien darwinien pour comprendre comment
une telle réponse aurait pu évoluer. Ce signal peut modifier la relation
de l'enfant au monde, redéfinir son identité, dynamiser et orienter son
esprit pour faire face aux dangers et aux possibilités de la vie – une
réponse qu'Eisenstadt a résumée comme « un tremplin d'une immense
énergie compensatoire ». Ou comme le doyen Keith Simonton l'a écrit à
propos de la perte parentale dans Origins of Genius : « De tels
événements défavorables nourrissent le développement d'une
personnalité suffisamment robuste pour surmonter les nombreux
obstacles et frustrations qui se dressent sur le chemin de la réussite. »
Si nous allons un peu plus loin et présumons que nombre des

scientifiques, artistes et écrivains de classe mondiale figurant sur la
liste d'Eisenstadt ont accompli les dix mille heures requises de
pratique approfondie, le mécanisme de leur allumage devient plus
apparent . Ce n’est pas la perte d’un parent à un jeune âge qui leur
a donné du talent ; c'était plutôt le signal primaire : vous n'êtes pas en sécuri
qui, en déclenchant l'ancien interrupteur évolutif autopréservé, a fourni de
l'énergie pour leurs efforts, de sorte qu'ils ont construit leurs divers talents
au fil des années, étape par étape, enveloppe par enveloppe. Vu sous cet
angle, les superstars figurant sur la liste d'Eisenstadt ne sont pas des
exceptions particulièrement talentueuses, mais plutôt les extensions
logiques des mêmes principes universels qui nous gouvernent tous : (1)
le talent nécessite une pratique approfondie ; (2) une pratique approfondie
nécessite de grandes quantités d’énergie ; (3) les signaux primaires
déclenchent d’énormes effusions d’énergie. Et comme George Bartzokis
pourrait le souligner , les personnalités éminentes ont en moyenne reçu ce signal c
les jeunes adolescents, pendant la période clé du développement du cerveau,

au cours de laquelle les voies de traitement de l'information sont particulièrement
réceptives à la myéline.*
Le deuxième exemple d’allumage trouve son origine un peu plus près de

chez nous. Dans notre famille de six personnes, notre fille Zoé est la plus
jeune et, pour son âge (sept ans), la plus rapide. Sa vitesse de pied semble
parfaitement naturelle, et pourtant, depuis que j'ai commencé à en apprendre
davantage sur la myéline, j'ai commencé à me demander dans quelle mesure
la vitesse de pied de Zoé est innée, et dans quelle mesure elle découle de la
combinaison de pratique et de motivation qu'elle tire du fait qu'elle est la plus jeune. ?
J'ai entrepris une enquête très peu scientifique sur les enfants de
mes amis. La tendance semblait se maintenir : les plus jeunes étaient
souvent les coureurs les plus rapides. Cela est devenu plus
intéressant lorsque j’ai légèrement élargi l’échantillon. Voici les
classements par ordre de naissance de la progression du record du monde a
tiret d'un mètre, avec le record du monde le plus récemment établi en premier, le
record du monde précédent en deuxième, et ainsi de suite.
1. Usain Bolt (deuxième de trois enfants)

2. Asafa Powell (sixième sur six)
3. Justin Gatlin (quatrième sur quatre)
4. Maurice Greene (quatrième sur quatre)
5. Donovan Bailey (troisième sur trois)
6. Leroy Burrell (quatrième sur cinq)
7. Carl Lewis (troisième sur quatre)
* Bien sûr, le décès ou l'absence d'un parent ne mène pas toujours au talent ou à la réussite.
Le même événement peut être débilitant – d’où le lien d’Eisenstadt avec la psychose – ou, dans les
cas où le parent décédé était violent, une amélioration dans la vie de l’enfant. Le point de la liste
d’Eisenstadt est proportionnel : les personnes qui perdent un parent à un jeune âge ont, dans
l’ensemble, plus d’opportunités, de moyens et de motivations pour utiliser cette immense énergie
compensatoire pour développer leur myéline et leurs compétences. Qu'ils l'utilisent pour devenir John
Lennon ou John Wilkes Booth est une question de destin et de circonstances.
8. Burrell (quatrième sur cinq)

9. Lewis (troisième sur quatre)
10. Calvin Smith (sixième sur huit)
Même si la taille de l’échantillon est petite, la tendance est claire. Sur les huit
hommes de la liste (Burrell et Lewis apparaissent deux fois), aucun d'entre eux
n'était le premierné et un seul était né dans la première moitié de l'ordre de
naissance de sa famille. Au total, les coureurs les plus rapides de l'histoire sont
nés en moyenne quatrièmes dans une famille de 4,6 enfants. Nous trouvons un
résultat similaire avec les dix meilleurs porteurs de ballon de tous les temps de la
NFL en termes de distance parcourue, qui obtiennent un rang de naissance moyen
de 3,2 sur des familles de 4,4 enfants.
Ce schéma nous paraît surprenant, car la vitesse ressemble à un cadeau.

C'est comme un cadeau. Et pourtant, ce schéma suggère que la vitesse n’est pas
uniquement un don mais une compétence qui se développe grâce à une pratique
approfondie et qui est déclenchée par des signaux primaires. Dans ce cas, le
signal est le suivant : vous êtes en retard, continuez ! Nous pouvons imaginer sans
risque que dans la plupart des familles, ce signal est envoyé et reçu des centaines,
voire des milliers de fois au cours des années d'enfance, envoyé par des enfants
plus âgés et plus grands vers des enfants plus petits et plus jeunes, qui réagissent
avec des niveaux d'effort et d'intensité qui ces enfants plus âgés (qui partagent le
même héritage génétique) n'ont jamais eu l'occasion d'en faire l'expérience . (Et
rappelezvous que la myéline est avant tout une question de vitesse d’impulsion :
plus vous en avez, plus vos muscles peuvent fonctionner rapidement – une
fonctionnalité particulièrement pratique pour les sprinteurs.)
Cela ne veut pas dire que le fait de naître tardivement dans une
grande famille rend automatiquement quelqu'un jeûneur, pas plus que
le fait qu'un parent décède tôt dans la vie fait automatiquement de
l'Angleterre un premier ministre . Mais cela dit qu'être rapide, comme
tout talent, implique une confluence de facteurs qui vont audelà des
gènes et qui sont directement liés à la réaction intense et subconsciente
aux signaux de motivation qui fournissent l'énergie nécessaire pour pratiquer.
profondément et ainsi faire croître la myéline. Comme les musiciens de

McPherson , les golfeurs sudcoréens et les joueurs de tennis russes,
Zoe et le reste des personnes figurant sur cette liste sont talentueuses
non seulement parce qu'elles sont nées ainsi, mais aussi parce qu'à un
moment mystérieux, elles ont découvert un idée puissante, une idée née
du flux d’images et de signaux qui les entouraient, de ces petites
étincelles qui les enflammaient. La compétence est une isolation qui
enveloppe les circuits neuronaux et se développe en fonction de certains signaux
Ô CHANCE MOI !
La sécurité et l’appartenance future sont deux signaux primaires puissants.

Mais ils ne sont pas les seuls à être utiles pour enflammer les talents.
Au début des années 1980, une jeune professeure de violon,
Roberta Tzavaras, a décidé d'introduire la musique classique
dans trois écoles primaires publiques de Harlem. Le problème
était qu’il y avait bien plus d’étudiants que de violons. Pour
résoudre ce problème et pour souligner sa conviction que chaque
enfant est capable d'apprendre à jouer du violon, Tzavaras a
décidé d'organiser une loterie. La première classe, composée des
gagnants de la loterie, a progressé étonnamment vite. Le
deuxième et le troisième aussi. Le programme a prospéré et a fini
par s'appeler Opus 118 Harlem Center for Strings. Tzavaras et
ses étudiants se sont produits au Carnegie Hall, au Lincoln Center et au O
Leur succès a inspiré un film documentaire, Small Wonders, et un
film hollywoodien de 1999 intitulé Music of the Heart.
Naturellement, d’autres écoles publiques ont tenté de développer
leurs propres versions de l’Opus 118, parmi lesquelles deux écoles
publiques : la Wadleigh High School of the Performing and Visual
Arts à Harlem et la PS 233 à Flatbush, Brooklyn. Les deux
programmes de violon constituent une comparaison utile car ils ont commen
à peu près au même moment et il était enseigné par le

même instructeur, David Burnett de la Harlem School for the Arts.
Ils font également une comparaison utile car l’un des
programmes a réussi et l’autre non.
Prédire à l’avance quel programme réussirait peut sembler facile.
Wadleigh bénéficiait de nombreux avantages par rapport au PS 233,
notamment un programme axé sur les arts, des parents qui, en
inscrivant leur enfant, avaient exprimé leur croyance dans la valeur
de l'éducation artistique, des étudiants qui avaient vraisemblablement
un réel intérêt pour la musique, un tout nouveau auditorium et un
budget qui permettait à l'école d'acheter des violons pour chaque
élève qui voulait jouer. La PS 233, en revanche, était une école
publique urbaine par excellence. Les étudiants n'avaient aucune
inclination apparente pour les violons ou les arts en général. De plus,
la fondation qui finançait le programme ne pouvait se permettre que
cinquante violons , dont la plupart étaient trop petits, obligeant
Burnett à organiser une loterie de type Opus 118 pour déterminer
qui y participerait. Au fur et à mesure que les programmes
démarraient, le résultat semblait prédestiné : Wadleigh réussirait et PS 233 é
Et pourtant, un an plus tard, c'était le programme Wadleigh qui
piétinait et le programme PS 233 qui marchait fort. Le programme
Wadleigh était en proie à des problèmes de discipline et le groupe PS
233 s'est bien comporté. Les étudiants de Wadleigh taquinaient les
bons joueurs et les décourageaient de continuer , et les étudiants de
PS 233 se sont entraînés et se sont constamment améliorés. Lorsqu'on
lui demande de s'expliquer, Burnett peut seulement dire que le
programme Wadleigh « n'a tout simplement pas réussi à décoller ».
Pourquoi? Je pense qu'une partie de la réponse se trouve dans
Petites Merveilles, le film documentaire sur l'opus 118. Au début du film,
ses réalisateurs capturent la scène de Tzavaras visitant une classe de
première année pour jouer de la musique et leur parler d'un groupe
auquel ils pourraient un jour en faire partie, s’ils ont de la chance. Alors qu'elle ex
explique comment fonctionne la loterie, les enfants rebondissent

nerveusement ; ils réclament des candidatures à rapporter à leurs
parents. Une semaine ou deux s'écoulent ; un sentiment d’anticipation se const
Tzavaras retourne en classe avec une pile de candidatures
gagnantes. Puis, dans un silence profond, elle annonce les noms
des gagnants. En entendant leurs noms, les enfants réagissent
comme s'ils venaient de recevoir un choc électrique. Ils dancent. Ils
crient. Ils agitent les bras de joie. Ils rentrent chez eux en courant
pour annoncer à leurs parents la nouvelle passionnante : ils ont
gagné ! Ils ne connaissent pas la ligne A du train A, mais cela n'a aucune im
Comme le groupe engagé à long terme dans l’étude de Gary
McPherson, ils sont enflammés, et cela fait toute la différence.
Si le talent est un don répandu au hasard parmi les enfants du monde,
nous nous attendrions naturellement à ce que le programme de Wadleigh
soit celui qui réussira. Mais si le talent est un processus qui peut être
déclenché par des signaux primaires, alors la raison du succès du PS 233
est claire. Le potentiel génétique des deux écoles était le même ; l'
enseignement était le même ; la différence était que les étudiants de
Wadleigh ont reçu l'équivalent motivant d'un léger coup de pouce, tandis
que les étudiants de PS 233 ont été enflammés par des signaux primaires
de rareté et d'appartenance. Dans chaque cas, les enfants ont réagi de la
même manière que n’importe lequel d’entre nous.
Revenons à la question qui a lancé la section précédente .
Pourquoi Tom Sawyer atil réussi à persuader Ben de l'aider à
blanchir la clôture ? La réponse est que Tom a lancé des signaux
primaires à Ben avec la vitesse et la précision d'un lanceur de
couteaux de cirque. En l'espace de quelques phrases, il a réussi à
viser dans le mille l'exclusivité ("Tout ce que je sais, c'est que ça
convient à Tom Sawyer... Je pense qu'il n'y a pas un garçon sur
mille...") et la rareté ( "Estce qu'un garçon a la chance de blanchir
une clôture tous
Tante lesest
Polly jours ?
terriblement particulière à propos de cette clôture").
Ses gestes et son langage corporel faisaient écho aux mêmes messages : il
« j'ai contemplé un peu le garçon » et « j'ai pris du recul pour

noter l' effet – j'ai ajouté une touche ici et là – j'ai critiqué l'effet
", comme s'il était engagé dans un travail de la plus haute
importance . Si Tom n'avait envoyé qu'un ou deux de ces
signaux, ou s'ils avaient été espacés au cours d'une heure
tranquille, ses signaux n'auraient eu aucun effet. Le
déclencheur de Ben serait resté intact, mais la riche
combinaison de signaux, piquant l'un après l'autre le
commutateur d'allumage de Ben, a réussi à ouvrir sa réserve d'énerg
Nous considérons généralement ce passage comme un exemple d’
arnaque sophistiquée : l’intelligent Tom Sawyer trompant des crédules
crédules pour qu’ils fassent un travail peu recommandable. La psychologie
des signaux primaux nous permet de voir les choses d’une manière
légèrement différente. Les signaux de Tom n'ont pas fonctionné parce que
Ben était une dupe irréfléchie. (En fait, un dupe irréfléchi aurait haussé les
épaules et se serait dirigé péniblement vers le trou de baignade.) Les signaux
de Tom fonctionnaient parce que Ben, comme l'écrivait Twain, « surveillait
chaque mouvement » et était « absorbé ». La réponse de Ben était la réponse
d'un enfant attentif qui voyait dans le travail de Tom Sawyer quelque chose
d'attrayant et qui était enflammé – un peu comme la réponse d'enfants
attentifs en Corée du Sud ou en Russie, ou de Zoé regardant ses frères et
sœurs courir devant elle. L'allumage ne suit pas les règles normales car il n'est pas co
Il est conçu uniquement pour fonctionner, pour nous donner de l'énergie pour toutes les
tâches que nous choisissons – ou, comme nous le verrons ensuite, pour toutes les tâches
que le destin nous choisit.
Chapitre 6
L'expérience de Curaçao
L'île entière a sauté.

—Lucio Anthonia, parent de la Petite Ligue de Curaçao
LE TREMBLEMENT DE TERRE
Chaque mois d'août, lors des Little League World Series à

Williamsport , en Pennsylvanie, une équipe de garçons de onze et
douze ans de Curaçao organise une reconstitution vivante de David
contre Goliath. En fait, c'est plutôt David contre quinze Goliath. Dans
un tournoi de seize équipes souvent dominé par des hommes
garçons imposants et lanceurs de flammes, cette équipe de
personnes maigres et de petite taille, originaire d'une petite île isolée
des Caraïbes, continue de réussir.* Dans une compétition mondiale
où les qualifications se qualifient deux années consécutives. est
considéré comme un exploit remarquable, les garçons de Curaçao
ont atteint les demifinales six fois au cours des huit dernières années, remp
* En 2007, le joueur moyen de l'équipe américaine du Midwest mesurait cinq pieds sept
et pesait 136 livres. Le joueur moyen de Curaçao mesurait cinq pieds un pouce et pesait
106 livres.
2004 et terminant deuxième en 2005. Comme l'ont baptisé les

annonceurs d'ESPN, Curaçao est la petite île qui pourrait.
Les réalisations de Curaçao sont d'autant plus impressionnantes
que, comparées aux équipes qu'elles ont battues, elles disposent
de très peu d'installations. (Il n'y a que deux Petites Ligues—
des terrains réglementaires sur toute l'île et une cage de frappeurs
construite en résille en lambeaux.) De plus, la saison de baseball
de Curaçao ne dure que cinq mois ; les entraînements ont lieu trois
fois par semaine et les matchs ont lieu le weekend, un calendrier
qui contraste nettement avec l'approche permanente d'autres
endroits comme le Venezuela. Quand je les ai vus à Williamsport
lors de la série 2007, les plus jeunes membres de l'équipe de
Curaçao ont été stupéfaits par le spectacle de l'équipe japonaise
faisant des exercices avant le petitdéjeuner. ("Pourquoi fontils
ça ?" m'a demandé un joueur , mystifié.)
L'élément le plus convaincant de cette histoire d'outsider,
cependant, est que le succès de Curaçao peut être attribué à un
seul moment d'allumage – en réalité deux moments, d'une durée
d'environ trois secondes chacun. Ils se sont tous deux produits au
Yankee Stadium le 20 octobre 1996, lors du match d'ouverture des
World Series entre les Braves d'Atlanta et les Yankees de New
York . Comme beaucoup de moments d’allumage, celuici fascine
parce qu’il dépend fortement du hasard, littéralement de la zone de
contact de la taille d’un timbreposte créée lorsqu’une batte ronde
rencontre une balle ronde. Dans un cas comme dans l'autre, un
huitième de pouce et, si l'on en croit l'histoire, le phénomène de
Curaçao ne se serait pas produit .
La situation au Yankee Stadium semblait peu prometteuse : aucun
score, début de la deuxième manche, coureur des Braves au premier but.
Une recrue inconnue de Curaçao âgée de dixneuf ans, nommée
Andruw Jones, se tenait devant l'assiette en remuant sa batte, une Mona Lisa.
L'expérience de Curaçao123
sourire plissant son visage potelé. Jones avait commencé sa

saison au niveau simple A des ligues mineures ; il avait été
promu dans les majors seulement deux mois plus tôt. L'as
Yankee, Andy Pettitte, le regardait avec l'expression sombre
d'un torero. Pettitte n’avait que quelques années de plus, mais
sur cette image, le récit était clair : un vétéran astucieux contre
une recrue naïve.
Pettitte a travaillé à fond, puis a déclenché son meilleur pitch : un
méchant curseur. L'intention était d'inciter le rookie à faire ce que la
plupart des rookies font dans cette situation : se laisser berner, atteindre
le terrain et le transformer en un double jeu. Mais Jones n’était pas la
plupart des recrues. Jones a reconnu la rotation du curseur et a claqué
le terrain dix rangées dans les sièges du champ gauche. Cinquantesix
mille supporters des Yankees se turent tandis que Jones, son sourire
s'élargissant , parcourait les bases à toute allure.
C’était un exploit extraordinaire, qui ne pouvait être surpassé.
Mais alors ça l’était. Dès la manche suivante, Jones s'est approché
du marbre et, sur un autre lancer complet, a fracassé un entraînement
encore plus imposant dans les sièges du champ gauche. Les
présentateurs de la télévision haletaient et balbutiaient comme s'ils
résolvaient une équation mathématique difficile : les World Series plus
le Yankee Stadium plus un adolescent inconnu équivalent à deux
circuits consécutifs ? Une explosion nucléaire d'attention médiatique
a suivi, saluant le talent inné de Jones, le comparant à Clemente,
Mantle et Da Vinci, s'émerveillant de la rapidité surnaturelle de ses
poignets, donnée par Dieu. (En fait, cette rapidité n'était pas un
cadeau d'en haut. Jones jouait une batte depuis l'âge de deux ans,
entraîné par son père, Henry. Quand il était plus âgé, Andruw
balançait une masse trois fois par semaine, faisant rouler ses poignets
dans un mouvement de mouvement. cercle pour développer la vitesse
et la force de la main. Comme Jones l'a dit plus tard, "[Mon père] m'a appris d
mon cul.") Le Temple de la renommée de Cooperstown a demandé la

batte de Jones. L'Agence FrancePresse l'a qualifié de "plus grand début
dans l'histoire des World Series". Comme une onde de choc, l'exploit
historique de Jones a éclaté sur les écrans du monde entier.
Mais tout cela n’était rien comparé à l’explosion qui a secoué la

ville natale de Jones, Willemstad. Le fondateur de la Petite Ligue de
Curaçao , Frank Curiel, se souvient du son qu'il a entendu lorsque
Jones a frappé les circuits. "C'était très très bruyant. Des pétards,
des cris, tout le monde criait, tout le monde se réveillait." Quelques
semaines plus tard, lors des inscriptions à la Petite Ligue, la première
réplique s'est manifestée sous la forme de quatre cents nouveaux
enfants. Leur motivation était peutêtre d'autant plus forte qu'ils
savaient que Jones n'était même pas l'un des meilleurs joueurs de
l'île. À l' âge de quinze ans, il était passé du troisième but au champ
extérieur pour pouvoir avoir plus de temps de jeu. (Après tout, s'il
pouvait le faire...)* Même avec cet extraordinaire afflux de
recrues enthousiastes , le talent de Curaçao a mis du temps à se
développer, tout comme ce fut le cas pour les joueurs de tennis
russes et les golfeurs sudcoréens après tout. , la myéline ne se
développe pas du jour au lendemain. Ce n'est qu'en 2001, cinq ans
après les circuits de Jones, qu'une équipe de Curaçao Little
Leaguers est arrivée au stade Howard J. Lamade à Williamsport pour particip
Les officiels du tournoi ont considéré qu'il s'agissait d'une apparition
par hasard. Après tout, Curaçao ne s'était qualifié qu'une seule fois
auparavant, en 1980, et comme l'a dit Christopher Downs, attaché
de presse du LLWS, "[Curaçao] a toujours été plutôt misérable". Mais le
* Il est intéressant de noter que le même schéma s'est produit parmi les coureurs de mile dans
leur réaction au succès de Roger Bannister, qui n'était pas considéré parmi les talents mondiaux
lorsqu'il a franchi la barre des quatre minutes. De même, Anna Kournikova avait été régulièrement
battue par plusieurs de ses coéquipières de tennis. Dans les deux cas, la réaction des pairs a
été à la fois incrédule et très motivée : eux ?
L'équipe de Curaçao, dont la moitié s'était initialement inscrite

après les circuits de Jones, a surpris les observateurs en
atteignant la finale internationale. Même s'ils ont perdu 21
contre les futurs champions de Tokyo, ils ont réussi à établir
l' intrigue des tueurs de géants qu'ils suivent fidèlement depuis.
Comme c'est le cas pour tout foyer de talents, le succès de Curaçao
n'a pas été dû uniquement aux signaux primaires qui ont créé l'allumage.
La matrice des autres causes comprend une culture disciplinée, un
entraînement de premier ordre , des parents solidaires, la fierté nationale,
l’amour du jeu et, bien sûr, une richesse de pratique approfondie. (D'après
ce que j'ai vu, le style d'entraînement de Jones est la règle, pas l'exception.)
Curaçao est intéressante pour une autre raison : à quelques dizaines
de kilomètres à l’ouest se trouve l’île d’Aruba. Aruba est comme Curaçao en
presque de toutes les manières mesurables. Ils ont la même population ,

la même langue, la même culture d'influence néerlandaise et le même
amour du baseball ; même leurs drapeaux sont presque des copies
conformes. Aruba présente des équipes de Petite Ligue de qualité qui,
jusqu'à récemment, rivalisaient bien avec celles de Curaçao. Pour
couronner le tout, Aruba avait même produit un joueur de ligue majeure
qui était, pendant un moment en 1996, considéré comme un meilleur
espoir qu'Andruw Jones. Le nom de cette star était Sidney Ponson, et
ses premiers succès avec les Orioles de Baltimore, comme celui de
Jones avec les Braves, avaient alimenté la Petite Ligue d'Aruba avec
une nouvelle étincelle d' enthousiasme et de participation. Les deux îles
étaient jumelles, jusqu’à l’étincelle de motivation, et pourtant Curaçao
s’est enflammé alors qu’Aruba ne l’a pas fait. Pourquoi?
Une partie de la réponse réside dans le fait que Curaçao, comme
d’autres viviers de talents, a trouvé un moyen de faire une chose très
importante et délicate : maintenir le feu de la motivation allumé. C'est une
chose de persuader Scrooge d'ouvrir son coffrefort ; c'en est une autre de
le persuader de faire des folies avec des oies de Noël jour après jour, année après
année. Curaçao constitue, tout à fait par hasard, un cas d'étude

naturel sur la science et la pratique de l'allumage prolongé.
L'EFFET CHAPELLE SISTINE
L'allumage, à Curaçao ou ailleurs, n'est pas assorti de

garanties . Pour chaque performance révolutionnaire qui
déclenche l’épanouissement d’un talent, des dizaines de percées s’ess
L'Allemand Boris Becker a remporté Wimbledon à dixsept ans,
mais n'a inspiré aucune vague de joueurs teutoniques. Miguel
Cervantes a ébloui l'époque shakespearienne avec Don Quichotte
mais n'a eu que peu d'effet apparent dans son Espagne natale. Le
peintre Edvard Munch (Le Cri) reste le seul membre de ce groupe
oxymoronique des expressionnistes norvégiens. Ces cas, et d’autres
similaires, nous amènent à une question intéressante : pourquoi les
performances révolutionnaires enflammentelles parfois
l’épanouissement des talents, et parfois non ?
La réponse est que les foyers de talents possèdent plus qu’un
seul indice primaire. Ils contiennent des collections complexes de signaux :
des personnes, des images et des idées – qui maintiennent l’allumage pendant les
semaines, les mois et les années nécessaires au développement des compétences.
Les foyers de talents sont aux signaux primaires ce que Las Vegas est aux enseignes
au néon, clignotant avec le genre de signaux qui maintiennent la motivation brûlante.
Considérez les sites qu'un jeune MichelAnge aurait découvert

en un seul aprèsmidi à Florence. En une demiheure de promenade,
il aurait pu visiter les ateliers d'une douzaine de grands artistes. Il
ne s’agissait pas d’ateliers tranquilles : au contraire, c’étaient des
ruches supervisées par un maître et une équipe active de
compagnons et d’apprentis, se disputant les commandes, exécutant
les commandes, élaborant des plans, testant de nouvelles
techniques. Il aurait pu rencontrer la statue de Saint Marc de Donatello, cell
L'expérience de Curaçao 127
Portes du Paradis, les œuvres des peintres de son patron

Ghirlandaio en passant par Masaccio, Giotto et Cimabue, les plus
grands succès de l'architecture, de la peinture et de la sculpture.
Tous étaient concentrés sur quelques pâtés de maisons ; tous
faisaient simplement partie du paysage de la vie quotidienne ; et
tous les signaux clignotants qui s'ajoutaient à un message
énergisant : mieux vaut être occupé.
Ou pensez à la scène de la Mermaid Tavern à Londres
à l'époque de Shakespeare. Là, de l'autre côté de la rivière, face au
Globe Theatre, les principaux écrivains de l'époque – Marlowe,
Jonson, Donne, Raleigh – se sont réunis pour discuter et rivaliser
d'esprit. Ou pensez à l’Académie et au Lycée d’Athènes, où Platon,
Aristote et les autres enseignaient, argumentaient et apprenaient. Ou
pensez aux environs bondés de Sao Paolo, où, en me promenant un
aprèsmidi, j'ai tenté de suivre le nombre de signaux sur le football
que j'ai repérés : un moment fort de la télévision, un panneau
d'affichage, une conversation entendue, quatre matchs de futsal. ,
cinq enfants jonglant avec des balles dans la rue. J'ai perdu la trace
quelque part après cinquante ans.
Frank Curiel Field à Willemstad, Curaçao, ne ressemble pas
beaucoup à la Grèce antique. Il y a des gradins en aluminium
cabossés, une cabane à snacks derrière le marbre et le jour où je
suis venu assister à l'entraînement, une poignée de parents sirotant
des CocaCola et tirant la brise. Les équipes s'échauffent pour un
match, jouent au catch, plaisantent. Cela ressemble à une version
légèrement plus décrépite de tous les terrains de baseball de petite
ville que vous ayez jamais vus. Mais ce n'est qu'un camouflage. En
fait, lorsque je l’examine de plus près, je constate qu’il est encombré d’indices
La première queue mesure six pieds de haut, porte une
chemise à fleurs immaculée et porte une petite tasse rouge
remplie de Dewar's et de Red Bull. Il s'agit de Frank Curiel lui
même, 68 ans, fondateur de la ligue, jardinier, planificateur, vendeur de
Cokes, contrôleur des lumières, gardien des trophées et souverain

bienveillant de ce petit royaume. C'est un Don Corleone tropical, une
ressemblance soulignée par le murmure rauque de sa voix. Curiel me
fait visiter son terrain, racontant son histoire pendant que nous
marchons : comment il a amené la Petite Ligue sur l'île il y a quarante
cinq ans, comment il a vu le grand Clemente jouer à Porto Rico,
comment il a décidé de créer une ligue, comment il est allé au
Springfield College dans le Massachusetts pour apprendre l'éducation
physique , comment il a obtenu un emploi dans l'agence des sports
et des loisirs de Curaçao, comment il conduisait dans les quartiers
de Willemstad pour recruter des enfants pour jouer.
"Ils ont joué", ditil. "Puis leurs enfants jouaient, et maintenant
leurs enfants jouent. Je les vois tous."
Pour décrire des organisateurs dévoués comme Curiel, il est
d'usage de dire qu'ils « vivent sur le terrain ». Avec Curiel, ce n’est
pas une figure de style. Sa maison est une cabane de dix pieds sur
douze au toit de tôle qui repose sur des pilotis en acier juste derrière
le marbre ; un morceau de grillage empêche les fausses balles de
voler dans sa soupe. La pièce est un flot déchaîné de trophées, de
plaques, d'équipements et de photos, qui menacent d'envahir le lit et
la télévision, qui comptent parmi les rares concessions de Curiel à la
vie domestique. Curiel est toujours là, surveillant, ratissant le terrain,
allumant les lumières, gardant les enfants dans la file. Cidessous,
sur un porche qui sert de mur de la renommée, Curiel a posté d'autres
photos des plus grands moments de l' histoire du baseball sur l'île.
Certains soirs, Curiel installe la télévision sur le porche pour que les
enfants puissent se rassembler et regarder des matchs de
championnat ou, comme cela arrive souvent, une cassette vidéo
râpeuse des circuits d'Andruw Jones .
D'un regard princier, Curiel arpente son domaine. "Pour
jouer au ballon, il faut trois choses", prononcetil en touchant son
corps comme pour faire le signe de la croix. "Cœur. Esprit. Balles. Si vous
en avez deux, vous pouvez jouer, mais vous ne serez jamais grand. Pour
être grand, les trois."
Nous faisons le tour du terrain. Près du troisième but, Curiel
s'arrête pour corriger un petit garçon alignant un grounder. Il parle
d'une voix éclatante de papiamento, la langue maternelle, qui sonne
comme un disque de reggae joué à l'envers à grande vitesse. Curiel
dit au garçon de se déplacer devant le ballon. "Comme ça", démontre
til en posant son Dewar, en ramassant une balle imaginaire et en
la lançant vers une base invisible. "Comme ça ! Oui !" Le garçon
regarde, hoche la tête et le fait.
Derrière le filet de sécurité, assis à une table en ciment, deux
hommes parlent dans de petits casques. Ils préparent la diffusion
hebdomadaire du match sur la radio de Curaçao, via une installation
maison. À côté d’eux se tient un homme portant une casquette de
baseball rouge. Il s'appelle Fermin Coronel et il est recruteur pour les
Cardinals de St. Louis, l'un des nombreux recruteurs des ligues
majeures qui vivent sur l'île . Autour d’eux sont assis les parents, dont
l’attitude désinvolte cache leur connaissance approfondie de la tactique
et de l’histoire. "Regardez ce garçon, il a un bon changement", me
prévient une mère d'une cinquantaine d'années. Un autre homme me
parle des entraînements privés de son fils de onze ans , qui
comprennent du jogging trois fois par semaine et l'utilisation d'haltères
pour développer sa force de base. "C'est le même entraînement que
Jurrjens a utilisé", dit le père, faisant référence à Jair Jurrjens, un
lanceur de deuxième année très apprécié des Braves d'Atlanta dont le
père, soit dit en passant, se tient juste làbas , près du filet de sécurité.
Et puis il y a les enfants. Au sommet de cette hiérarchie lâche se trouvent les
adolescents plus âgés qui jouent au ballon dans la ligue junior et aident à entraîner.
Beaucoup d’entre eux sont allés à Williamsport et portent toujours leurs
casquettes LLWS battues comme insignes d’honneur. Puis viennent des vagues de
des enfants de plus en plus jeunes, ceux pour qui le LLWS est un nouveau
souvenir, ceux qui reviennent en racontant des histoires de vols à réaction
et les téléviseurs plasma, de rencontrer des stars des ligues
majeures et de se voir sur ESPN. Viennent ensuite ceux qui
tentent de faire partie de l'équipe d'étoiles cette année (ce
sont les plus sérieux de tous), et enfin les meutes d' enfants
de quatre et cinq ans qui entrent et sortent des débats comme
tant de chatons, vigilants et rapides.
Frank Curiel Field n'est pas tant un champ qu'une fenêtre à
travers laquelle ces enfants peuvent voir les royaumes ascendants
du ciel empilés audessus d'eux en niveaux nets, comme dans une
peinture médiévale. Vient d’abord faire partie de l’équipe d’étoiles
de la ligue (être l’un de ces gars). Vient ensuite Williamsport dans tous ses
gloire de célébrité (être l’un de ces gars). Et juste audessus de cela,
il faut être signé par un recruteur, jouer dans les ligues majeures (être
l'un de ces gars). Pour les enfants de Frank Curiel Field, ce ne sont
pas des rêves vaporeux ou des affiches sur papier glacé ; ce sont des
marches tangibles sur une échelle primordiale de sélection*, des
possibilités distinctes reflétées dans le crépitement de la radio, le
fouillis des trophées, le reflet chromé des lunettes de soleil des
recruteurs des ligues majeures. (Vous voyez cette maison en bas de
la rue, celle avec le joli SUV dans l' allée ? C'est la maison de la mère
d'Andruw Jones !) Être un enfant de six ans dans ce domaine, c'est,
du point de vue de la motivation, un peu comme se tenir dans la
Chapelle Sixtine. La preuve du paradis est ici : il suffit d’ouvrir les yeux.
Tard dans la soirée, à Curaçao, je conduisais autour de Wil
* L'exemple le plus frappant du pouvoir de la sélection que j'ai rencontré remonte à 1987 au
Spartak Tennis Club. L'entraîneur Rauza Islanova a commencé sa classe avec vingtcinq élèves
de sept ans. Toutes les deux semaines environ, elle le réduisait d'un. Parmi les sept qui ont fait la
sélection finale, trois sont devenues parmi les dix meilleures joueuses mondiales (Elena
Dementieva, Anastasia Myskina et Marat Safin). "Pas mal pour une seule classe", a déclaré Dementieva.
lemstad avec Philbert Llewellyn. Comme la plupart des adultes de

la Petite Ligue de Curaçao, Llewellyn avait plusieurs emplois :
entraîneur, présentateur couleur à la radio et lieutenant dans la
police. Vers vingt heures , le téléphone portable de Llewellyn a
sonné et j'ai supposé que c'était une affaire de police. En fait,
c'étaient deux de ses joueurs de baseball qui avaient désespérément
besoin de lui pour régler un pari important sur une obscure règle du
baseball. Llewellyn a rendu sa décision (non, le frappeur n'obtient
pas de crédit pour un sacrifice si le coureur est au deuxième tag et
va au troisième), a raccroché et a souri en s'excusant. "Cela arrive souvent"
J'entraîne le baseball de la Petite Ligue depuis plus d'une
décennie maintenant, et j'ai reçu des appels de joueurs souhaitant
connaître les horaires, les numéros d'uniforme et les soirées pizza,
sans parler de joueurs occasionnels qui ont le béguin pour ma
femme et se demande s'il peut peutêtre lui parler. Mais je n'ai pas
encore reçu d'appel téléphonique de deux joueurs se disputant sur
les subtilités de la règle du sacrificefly.
"Ils pensent au baseball", a déclaré Llewellyn avec un
haussement d'épaules complice d'un policier. "Tout le temps,
ça tourne et tourne dans leur tête."
Revenons à la question par laquelle nous avons commencé :
pourquoi Curaçao atelle réussi à créer un foyer alors qu'Aruba a échoué ?
Pourquoi, compte tenu de l'égalité du patrimoine génétique, de la culture
et de l'étincelle d'inspiration, Aruba ne s'estelle pas enflammée ? Audelà
des facteurs déjà évoqués, il convient également de s'interroger sur le
sort de leurs inflammateurs respectifs . Sidney Ponson, le lanceur d'Aruba
qui était un si merveilleux espoir, s'est avéré avoir un problème d'alcool.
Il est devenu obèse, a rejoint plusieurs équipes et, le
jour de Noël 2004, a été arrêté pour agression et
condamné à participer à vingtsept heures de cours de
gestion de la colère. Andruw Jones, quant à lui, est devenu cin
AllStar et dix fois joueur de centre Gold Glove. La raison la plus

importante , cependant, est que Curaçao possédait un ensemble
d'outils pour entretenir le succès de Jones. Curaçao a développé
des talents parce que le message du succès de Jones a été traduit
et amplifié dans une combinaison fiable d'indices primaires. Après
tout, Frank Curiel Field ne ressemble qu'à un terrain de baseball
battu . Il s’agit en fait d’une antenne d’un million de watts transmettant
régulièrement un puissant flux de signaux et d’images qui s’ajoutent
à un murmure passionnant : Hé, ça pourrait être toi.
LE LANGAGE DE L'ALLUMAGE
Jusqu'à présent, nous avons appris quelques choses sur la nature de notre commutateur
d'allumage. Premièrement, c'est activé ou désactivé. Deuxièmement, il peut être
déclenché par certains signaux ou signaux primordiaux. Nous allons maintenant
examiner plus en profondeur comment cela peut être déclenché par les signaux que
nous utilisons le plus : les mots.
Comme le disent les experts en psychologie motivationnelle, Skip

Engblom ne rentre pas dans le moule habituel. C'est un grand propriétaire
de skateshop libertaire de Santa Monica, en Californie. Engblom, vous
vous en souviendrez peutêtre, a contribué à la création de l'équipe de
skateboard ZBoys . La quintessence marmonneuse et mercurielle de
géniestoner de sa personnalité a été capturée par Heath Ledger dans
Lords of Dogtown, le long métrage sur les ZBoys. Les années ont laissé
Engblom pratiquement inchangé, à l’exception de deux choses.
Premièrement, ses mèches autrefois hirsutes ont été remplacées par un
dôme de Bouddha étincelant. Deuxièmement, il a acquis de nouvelles
informations sur son rôle dans l'évolution des ZBoys, depuis leurs
débuts aléatoires jusqu'à leur triomphe au concours de skateboard Del
Mar en 1975, informations qui résonnent mieux s'il les explique luimême.
Voici le contexte de son histoire : nous sommes au début des années 1970, et un
des enfants à l'apparence sommaire commencent à traîner dans le magasin de surf

d'Engblom après l'école.
"Je les ai vus, mais je n'ai rien dit au début. D'abord, je voulais
m'assurer qu'ils ne volaient pas à l'étalage ou quelque chose du
genre, mais quand j'ai vu qu'ils étaient cool, je les ai laissés tranquilles.
Tout le monde les aurait expulsés. Mais ils allaient bien. J'ai grandi
sans père et je connaissais leur marché ; ils m'ont un peu rappelé
moi, tu vois ce que je veux dire ? » En anglais, cette dernière phrase
sort unowaime ? « Alors on a commencé à passer du temps. Ce
n'était pas grandchose, nous sommes allés à la plage, avons surfé,
je les ai nourris. J'ai vu que certains d'entre eux étaient de très bons
surfeurs , alors nous avons participé à ce concours.
"Alors ce samedi, le concours arrive et il y a ce type qui était
censé être The Guy, unowaime ? C'est un type de grande envergure
qui va devenir pro ou quelque chose du genre . Donc je suis
comme l'entraîneur, n'estce pas, et donc J'ai décidé de mettre
notre plus petit surfeur, ce petit enfant nommé Jay Adams, contre
ce gars professionnel dans la première manche. Jay avait treize
ans. Je savais que Jay pouvait le faire, mais Jay ne savait pas qu'il
pouvait, il n'en avait aucune idée. Donc nous sommes là à nous
préparer pour le concours, et les gens sont rassemblés autour, et
ils paniquent à l'idée que Jay et ce type vont surfer l'un contre
l'autre. Ils disent Whoa, pas question. Alors c'est à ce momentlà
que je m'approche de ce grand pro , là où Jay peut m'entendre, je
lui dis : "Ne t'inquiète pas, mon pote. Tu n'as aucune chance."
"Et Jay sort et massacre le gars. Jay bat le gars qui était
censé être le gars. C'est à ce momentlà que tout a changé. Les
enfants ont vu ça et ont dit, whoa. Nous avons commencé à
devenir bons à ce momentlà, ils l'ont senti. Ils ont porté ça sur
les vagues et dans la rue quand nous avons commencé. Et
c'est Jay qui a eu l'idée, vous savez ? Celui qui a dit que nous
devrions créer une équipe de skateboard.
"En ce qui concerne les skateboards, nous avons été systématiques ,

nous nous sommes entraînés quelques heures par jour, quatre jours par
semaine. Il n'y a pas de gratification instantanée, mec. Tout se résume à
l'entraînement, à le faire encore et encore. Donc je n'ai jamais dit Je me
contentais d'être calme et de dire "bon travail, mec" ou "bon shred", et
parfois quelque chose pour faire monter la barre, ajouter une petite carotte,
vous savez, comme "J'ai entendu dire qu'un tel a fait ce truc". la semaine
dernière.' Et puis ils essaieraient tous comme des fous de faire celuilà, tu n'aimes p
Parce qu’ils voulaient faire partie de l’équation.
"Quand ils se sont présentés à ce concours à Del Mar, tout le
monde a fait croire que c'était une grosse surprise. Mais [les ZBoys]
savaient exactement ce qui allait se passer. Ils le savaient parce
qu'ils savaient exactement à quel point ils étaient bons. , parce qu'ils
ont été formés, parce qu'ils savaient. Pas parce que je leur ai dit
qu'ils le pouvaient. Mais je les ai aidés à y arriver, définitivement.
Engblom fait une pause, réfléchit profondément et fait part de sa sagesse.
"Voici le problème. Vous devez reconnaître que les enfants plus
jeunes ressentent les choses avec plus d'acuité. Lorsque vous dites
quelque chose à un enfant, vous devez savoir ce que vous lui dites . Ce
que vous lui dites. un enfant qui débute : il faut être très prudent,
unowaime ? Ce qu'est réellement le développement de compétences,
c'est le renforcement de la confiance. D'abord, ils doivent le mériter, puis ils l'obt
Et une fois allumé, il reste plutôt bien allumé. »
D’une certaine manière, Engblom n’a pas fait grandchose. Ses

communications avec l'équipe consistaient en quelques phrases
marmonnées. Certains d'entre eux mettent en place un défi bien précis
à des moments clés (« Ne t'inquiète pas, frérot, tu n'as aucune
chance » ; « J'ai entendu dire qu'un tel a fait ce tour la semaine
dernière »). D'autres ont encouragé leurs efforts (« bon travail,
mec » ; « beau shred »). Et pourtant, sans Engblom, sans ses signaux verbau
L'expérience de Curaçao 135
les ZBoys n’auraient peutêtre jamais eu lieu, et encore moins réussi.

C'est comme si ces quelques phrases désinvoltes, aussi petites soientelles, les
aidaient d'une manière ou d'une autre à atteindre de nouveaux niveaux de motivation
et d'effort.
Et selon les théories développées par le Dr Carol Dweck, les signaux

verbaux d'Engblom, aussi minimes soientils, sont justement de nature
à envoyer le bon signal. Dweck est un psychologue social à Stanford
qui a passé les trente dernières années à étudier la motivation . Elle a
tracé un parcours incroyablement varié dans le domaine, en commençant
par la motivation animale et en passant par des créatures plus
complexes, principalement des élèves du primaire et du secondaire.
Certaines de ses recherches les plus révélatrices portent sur la relation
entre la motivation et le langage. "Laissés à nousmêmes, nous
avançons dans un état d'esprit assez stable", atelle déclaré. "Mais
quand nous recevons un signal clair, un message qui envoie une
étincelle, alors bouffant, nous répondons."
Le phénomène du boing peut être observé de manière plus frappante
dans une série d'expériences que Dweck a réalisées avec quatre cents
élèves de cinquième année à New York. L'étude était une version
scientifique de la fable « La princesse au petit pois ». Son objectif était
de voir dans quelle mesure un petit signal – une seule phrase d’éloge –
peut affecter la performance et l’effort, et quel type de signal est le plus efficace.
Tout d’abord, Dweck a fait passer à chaque enfant un test
composé d’ énigmes assez simples. Ensuite, le chercheur a informé
tous les enfants de leurs résultats, en ajoutant une seule phrase d'
éloge de six mots. La moitié des enfants ont été félicités pour leur
intelligence (« Vous devez être intelligent dans ce domaine ») et
l'autre moitié pour leurs efforts (« Vous devez avoir travaillé très dur »).
Les enfants ont été testés une deuxième fois, mais cette fois
ci, ils avaient le choix entre un test plus difficile et un test plus facile.
Quatrevingtdix pour cent des enfants qui avaient été félicités pour leurs efforts
choisi le test le plus difficile. En revanche, la majorité des enfants

qui avaient été loués pour leur intelligence ont choisi le test facile.
Pourquoi? "Lorsque nous félicitons les enfants pour leur intelligence
", écrit Dweck, "nous leur disons que c'est le nom du jeu : ayez l'air
intelligent, ne risquez pas de commettre des erreurs."
Le troisième niveau de tests était uniformément plus difficile ; aucun
des enfants n’a bien réussi. Cependant, les deux groupes d'enfants—le
groupe félicité pour leurs efforts et le groupe félicité pour leur intelligence—
ont réagi très différemment à la situation. "[Le groupe d'efforts] s'est investi
et s'est beaucoup impliqué dans le test, en essayant des solutions, en
testant des stratégies", a déclaré Dweck. "Ils ont dit plus tard qu'ils aimaient ça.
Mais le groupe loué pour son intelligence a détesté les épreuves les plus difficiles.
Ils ont pris cela comme une preuve qu’ils n’étaient pas intelligents. »
La boucle est alors bouclée en revenant à une épreuve de

même difficulté que l’épreuve initiale. Le groupe loué pour ses
efforts a amélioré son score initial de 30 pour cent, tandis que le
score du groupe loué pour son intelligence a diminué de 20 pour cent.
Tout cela à cause de six mots courts. Dweck a été tellement surprise
du résultat qu’elle a recommencé l’étude cinq fois. A chaque fois, le
résultat était le même.
"Nous sommes extrêmement sensibles aux messages qui nous indiquent
ce qui est valorisé", a déclaré Dweck. "Je pense que nous cherchons tout le
temps , cherchons, essayons de comprendre : 'Qui suisje dans ce contexte ?'
Qui suisje dans ce cadre ? Pour que lorsqu'un message clair arrive,
il puisse envoyer une étincelle."
Fidèle aux conclusions de l'étude de Dweck, chacun des foyers
que j'ai visités utilisait un langage qui affirmait la valeur de l'effort et
de la lenteur des progrès plutôt que le talent ou l'intelligence innée.
Au Spartak, par exemple, on ne « jouait » pas au tennis – on
préférait le verbe borot'sya – « se battre » ou « lutter ». Les golfeurs
sud coréens sont exhortés à yun sup'he, ce qui se traduit (pour le
plus grand plaisir possible de Nike) par « faitesle ». À Curaçao, les neuf
aux enfants de dix ans jouent dans la Liga Vraminga, la Little Ant
League ; le mot d'ordre est progresa, « petits pas ». Dans le football
brésilien, les niveaux d'âge sont le biberon (cinq et six ans), les
couches (sept et huit) et la tétine (neuf et dix). L' équipe nationale
des moins de vingt ans s'appelle les Aspirantes, les Espoirs. ("Les
Anglais appellent leur équipe de jeunes les Reserves!", m'a dit
Emilio Miranda en riant. "A quoi sont ils réservés?") Dans tous les
endroits que j'ai visités, les éloges n'étaient pas constants mais
n'étaient donnés que lorsqu'ils étaient mérités un constat Cela
concorde avec les recherches de Dweck, qui note que la motivation
n'augmente pas avec l'augmentation du niveau d'éloges, mais
diminue souvent. "N'oubliez pas que notre étude a montré l'effet
que seulement six mots peuvent avoir", a déclaré Dweck. "Tout est questio
Lorsque nous utilisons le terme langage de motivation, nous
faisons généralement référence à un langage qui parle d'espoirs, de
rêves et d'affirmations (« Vous êtes le meilleur ! »). Ce genre de langage...
appelons cela une motivation élevée – a son rôle. Mais le
message de Dweck et des foyers est clair : une forte motivation
n’est pas le genre de langage qui enflamme les gens. Ce qui
marche, c’est précisément le contraire : ne pas tendre la main
vers le haut, mais vers le bas, s’adresser à l’effort de terrain, affirmer la
Les recherches de Dweck montrent que des phrases comme « Wow, tu as
vraiment essayé » ou « Bon travail, mec », motivent bien mieux que ce
qu'elle appelle des éloges vides de sens.
Du point de vue de la myéline, cette conclusion est logique. L'effort
d'éloge fonctionne parce qu'il reflète la réalité biologique . La vérité est
que les circuits de compétences ne sont pas faciles à construire ; une
pratique approfondie nécessite des efforts sérieux et un travail
passionné. La vérité est que lorsqu’on débute, on ne « joue » pas au
tennis ; vous luttez, vous battez, faites attention et vous vous améliorez lenteme
La vérité est que nous apprenons à petits pas chancelants. Le langage
basé sur l’effort fonctionne parce qu’il s’adresse directement au cœur du
expérience d'apprentissage, et quand il s'agit d'allumage, il

n'y a rien de plus puissant.
"Si j'étais à l'université, mon taux de réussite serait plutôt bon, n'estce
pas ?" » dit Engblom. "Je veux dire, quatrevingts ou quatrevingtcinq pour
cent de mes hommes finissent par devenir des hommes d'affaires prospères,
des athlètes, des millionnaires . On ne peut pas dire ça de Harvard."*
* Engblom aimerait mentionner qu'il est libre de parler aux entreprises, aux écoles ou à n'importe qui
d'autre pour, "vous savez, les conseiller sur les questions de personnel. J'ai beaucoup de réflexions à
ce sujet."
Chapitre 7
Comment allumer un foyer
L’éducation ne consiste pas à remplir un

seau, mais à allumer un feu.
—W. B. Yeats
L'IDÉE RIDICULE DE MIKE ET DAVE
Des foyers de talents comme Curaçao, la Russie et la Corée du Sud

ont été enflammés par un coup de foudre : une étoile révolutionnaire,
une victoire magique. Personne n’aurait pu les prédire ou les
planifier. Un autre type d'allumage se produit lorsqu'il n'y a pas de
foudre et que pourtant la motivation et le talent fleurissent quand
même. C’est le genre d’allumage qui concerne plus directement
notre vie quotidienne, et je l’ai trouvé le plus frappant dans un endroit
inattendu : un groupe d’écoles du centreville.
À l'hiver 1993, Mike Feinberg et Dave Levin n'allaient pas bien.
Ils étaient au début de la vingtaine, colocataires et professeurs de
deuxième année dans le système scolaire public de Houston . Tous
deux étaient membres de Teach for America, un nouveau groupe à
but non lucratif par lequel de récents diplômés universitaires
enseignaient pendant deux ans dans des écoles à faible revenu. Feinberg et
la première année a été difficile (pneus crevés, cours chaotiques), la

deuxième année légèrement pire. Ils avaient essayé d'innover, mais
leurs efforts avaient été bloqués par une bureaucratie incompétente,
des parents inefficaces, des élèves qui se conduisaient mal, des
réglementations obscurcies et les autres rouages de la machine à
frustration la plus efficace jamais inventée : le système scolaire public
américain des centresvilles. . On avait demandé à Levin de ne pas
retourner dans son école ; Feinberg, atteignant une profondeur encore
plus profonde, se retrouva à envisager avec enthousiasme des études
de droit. Ils passaient donc leurs soirées d'hiver assis autour de leur
appartement minable de Houston, à se livrer à l'activité séculaire des
jeunes d'une vingtaine d'années partout : râler sur le travail, boire de
la bière et regarder Star Trek. Leur état d'esprit a ensuite été résumé
par Feinberg : « La vie est nulle, et puis vous mourez. »
Un soir de ce long hiver, pour des raisons qui restent
mystérieuses (un discours inspirant auquel ils avaient assisté,
pensentils, ou peutêtre étaitce la bière), ces deux membres
ratés de la génération X ont soudain eu une idée perverse : ils
arrêteraient combattre le système et créer leur propre école. Ils ont
mis une cafetière, réglé la chaîne stéréo pour diffuser Achtung
Baby de U2 en boucle et, à cinq heures du matin , ils avaient
imprimé un manifeste contenant les quatre piliers de leur création :
plus de temps en classe, des enseignants de qualité, le soutien
parental et le soutien administratif. . La caféine a dû faire effet, car
les deux hommes ont baptisé leur projet d'un nom aussi grandiose
que tout ce que le capitaine Kirk pouvait imaginer . Ils l’ont appelé
le programme Knowledge Is Power, ou KIPP.
À tout autre moment de l’histoire, une idée aussi vague que

le KIPP, soutenue par peu d’expérience, se serait évaporée.
Mais il se trouve que le Texas a récemment adopté des lois finançant
les écoles à charte, à condition qu'elles respectent les normes
éducatives de base. Cela a abouti, quelques mois plus tard, à une situation qu
Comment allumer un foyer141
aurait été impensable auparavant : ces deux nouveaux

venus et leur manifeste taché de café auraient leur chance.
Pas une école entière (le conseil scolaire n'était pas si fou)
mais une seule pièce dans le coin de l'école primaire Garcia où
Feinberg et Levin seraient libres de franchir la prochaine étape
inévitable de leur voyage idéaliste : tomber la face contre terre.
La majorité des écoles à charte reposent sur une base de
théorie pédagogique, comme Waldorf, Montessori ou Piaget.
Feinberg et Levin, à court de temps, ont plutôt suivi les principes de
Butch Cassidy : ils ont volé. Ils ont repéré les meilleurs professeurs de
leur district et ont déniché des plans de cours, des techniques
d'enseignement, des idées de gestion, des horaires, des règles – tout.
Feinberg et Levin furent plus tard qualifiés d'« innovateurs », mais à
l'époque ils étaient à peu près aussi innovateurs qu'un voleur à l'étalage
en pleine panne d'électricité . "Nous avons pris toutes les bonnes idées qui n'étaie
» dit Feinberg. "Nous avons tout pris sauf l'évier de la cuisine, puis nous
sommes revenus et avons également pris l'évier de la cuisine."
À partir de ce tas de pièces volées, ils ont assemblé un tas de

pièces pédagogiques. Il présentait un moteur de travail acharné à
l'ancienne (des journées d'école plus longues, des vacances d'été
plus courtes, des uniformes , un système clair de punition et de
récompense), enfermé dans un habillage de techniques innovantes
(les horaires seraient appris via le rap ; les enfants les numéros de
téléphone personnels des enseignants pour les questions relatives
aux devoirs). Sur le mur, Feinberg et Levin ont collé un slogan volé à
un professeur renommé de Los Angeles nommé Rafe Esquith –
« Work Hard, Be Nice » – et ont pointé leur bagage vers un objectif
lointain : faire tout ce qu'il fallait pour amener les étudiants à l'université.
"Il était clair pour nous dès le début que l'université était vraiment
la clé de tout cela", a déclaré Feinberg. "Quand vous entrez dans le
système scolaire public des grandes villes, vous réalisez à quel
point c'est foutu à quel point le code postal dans lequel vous êtes né
détermine vos chances d’échouer ou de réussir. L’université est la

porte d’entrée. »
Ce printemps et cet étélà, Feinberg et Levin entreprirent de
recruter des sujets pour leur expérience. Après une campagne
intensive de quartier, ils se sont retrouvés avec cinquante étudiants,
dont la plupart des parents étaient tout aussi frustrés par le statu quo
que Feinberg et Levin. Lorsque la première classe de KIPP est entrée
dans la petite salle pour son premier jour, l'université semblait loin.
Les élèves se situaient bien en dessous de la moyenne en termes
de capacités : seuls 53 pour cent avaient réussi les tests nationaux
d'anglais et de mathématiques l'année précédente. La salle était
bondée ; leur école d'accueil a opposé une résistance constante à
leur présence ; les journées d'école plus longues ( de 19h30 à 17h00 ,
plus les cours un samedi sur deux, selon le manifeste) mettent tout le monde
Mais alors quelque chose d'étrange est arrivé. Il était impossible
de mettre le doigt dessus, mais à un moment donné cet automne
là, le tacot toussa, bafouilla et commença à bouger. À la
stupéfaction de tous, notamment de Feinberg et de Levin, les
étudiants du KIPP ont respecté leur slogan : ils étaient gentils et travaillaie
Extrêmement difficile. À la fin de la première année, 90 pour cent des
étudiants réussissaient les examens d’État.
Encouragés, Feinberg et Levin ont continué. Pendant les premières
années, ils enseignèrent comme des nomades : Feinberg resta à Houston
tandis que Levin déménagea dans le Bronx. Ils se sont battus pour l'espace,
ont enseigné dans des caravanes et ont cédé des pièces inutilisées. Chaque
année, ils volaient davantage de bonnes idées et rejetaient celles qui avaient
échoué. Et chaque année, les résultats des tests du KIPP ne cessent
d'augmenter. En 1999, les académies KIPP de Houston et du Bronx
obtenaient de meilleurs résultats aux tests standardisés que toutes les
autres écoles publiques de leurs districts respectifs. Le tacot ne faisait pas
que prendre de la vitesse ; il faisait le tour du terrain.
La nouvelle s’est répandue. Après un reportage de 6o Minutes ,

KIPP a reçu un don de 15 millions de dollars de Donald et Doris Fisher,
fondateurs du magasin de vêtements Gap. Des dizaines, puis des
centaines de jeunes enseignants (dont beaucoup étaient issus du
programme Teach for America , qui a ensuite connu un grand succès,
plaçant 2 900 nouveaux enseignants chaque année et attirant les
candidatures de 10 pour cent des diplômés de Georgetown, Yale et
Harvard en 2008). classes) se sont engagés à créer leurs propres
écoles KIPP . En 2008, il y avait soixantesix écoles KIPP de Los
Angeles à New York, accueillant 16 000 élèves. De nombreuses
écoles du KIPP produisent désormais des étudiants qui obtiennent
certains des scores les plus élevés dans leurs villes respectives et,
plus important encore, 80 pour cent des étudiants du KIPP poursuivent
leurs études à l'université. Feinberg et Levin enseignent toujours aux
élèves de cinquième année à Houston et dans le Bronx, en plus de
superviser les écoles KIPP de leur région et de travailler au sein du
conseil d'administration national du KIPP. Jason Snipes, membre du
Council of Great City Schools de l'Université Harvard, résume leur
succès dans les termes d'Andruw Jones : « KIPP le fait vraiment sortir du parc
Une façon de voir KIPP est de le considérer comme l’histoire
unique d’ opprimés au bon cœur qui ont attrapé la foudre dans une
bouteille. Si ce n’était que cela, notre intérêt pour l’histoire cesserait
maintenant. L' autre façon de voir les choses, cependant, est de
prendre un exemple d'allumage pur : l'art et la science de créer un
foyer de talents à partir de zéro, sans l'aide d'un circuit des World
Series ou de toute autre percée magique. C'est pourquoi il est utile
de regarder sous le capot de ce remarquable tacot pour voir ce qui
le fait avancer.
LEVER LE RIDEAU
Dans la plupart des écoles, le premier jour d’une nouvelle année scolaire est
assimilé aux premières foulées d’un marathon, ou peutêtre à la première
escarmouche d’une guerre d’insurrection. Cependant , dans les écoles KIPP
comme la KIPP Heartwood Academy de San Jose, en Californie, le premier
jour ressemble à la soirée d'ouverture d'une pièce de théâtre de Broadway. Il
y a des scripts, des entrées chronométrées et des intrigues, un public nerveux
et, dix minutes avant le rideau, une réunion d'avantspectacle dans les coulisses.
Au KIPP Heartwood, cette réunion d'enseignants a lieu dans
une salle de classe vide, à quelques pas de la cour extérieure
où les élèves commencent à se rassembler.
"D'accord, les gens, soyons rapides et précis", dit Sehba
Ali, la directrice de l'école, à son équipe de quinze enseignants.
"Nous les applaudirons, ferons l'accueil, la discussion à l'université,
présenterons chaque enseignant, puis ferons le discours 'soyez gentil' à la fin.
Tout le monde l'a compris ? »
Sehba Ali a trente et un ans et mesure cinq pieds. Elle porte

un élégant tailleurpantalon beige et des talons hauts qui
claquent doucement, et elle se porte avec une autorité soyeuse
mais indubitable – un hybride d'Audrey Hepburn et d'Erwin Rommel.
Ali n'a aucun besoin terrestre de répéter ces informations : tout est
soigneusement tapé sur le script de la journée, qui rend compte de
chaque événement, transition et activité. Depuis quelques jours, le
staff a revu le scénario en détail. Ils ont par exemple passé une heure
entière à discuter de l'espacement correct du corps et du placement
des pieds pour les élèves de cinquième année du KIPP debout en
ligne droite. À présent, cette journée a été répétée et pratiquée
« jusqu’au bout », comme le dit Ali.
Dans la cour, sous le soleil du petit matin, se tiennent les
140 nouveaux étudiants du KIPP et leurs familles. Les enfants
sont nerveux; les parents étouffent leur propre nervosité avec
Comment allumer un foyer 145
des sourires et des câlins rassurants. Ils sont pour la plupart hispaniques,
avec une poignée d’Asiatiques et d’AfroAméricains ; ils viennent de la
mer infinie de bungalows à loyer modique et d'appartements
subventionnés par le gouvernement de San José. Comme beaucoup
d'écoles KIPP, celleci a commencé modestement, avec la campagne
de porteàporte dans les quartiers d'Ali en 2004, alors qu'elle interrogeait
les parents sur leurs expériences à l' école publique et leur demandait
s'ils pourraient être intéressés par une alternative . (Dans le quartier,
Ali était connue sous le nom de « La Dame qui pose beaucoup de
questions. ») La première année du KIPP comptait 75 élèves de
cinquième année ; depuis lors, ils ont accueilli 275 élèves
supplémentaires et trois niveaux scolaires supplémentaires, et ils ont
désormais une liste d'attente qui s'allonge rapidement. Tout cela
contribue à expliquer l’atmosphère d’excitation poignante qui règne ici
dans la cour. L’ air est empli d’un sentiment de départ irrévocable,
comme si les enfants embarquaient à bord d’un paquebot à destination
d’un nouveau monde. Bien que la grande majorité des élèves de KIPP
Heartwood viennent du district scolaire local, ce n'est pas le cas de
tous. Latha Narayannan avait conduit son fils à une heure de chez eux
à Fremont, en Californie. Narayannan, qui occupait un emploi bien
rémunéré dans une société de conseil Internet, a déclaré que les écoles
publiques de son quartier étaient de grande qualité. Cependant, elle
était venue au KIPP parce qu'elle voulait être sûre à 100 % que son fils,
Ajiit, irait à l'université. "J'ai entendu parler de ce qu'ils font ici", atelle déclaré.
A huit heures précises du matin, Ali et le reste des professeurs se
dirigent vers la cour. Ali applaudit cinq fois. Les autres professeurs se
joignent à eux en les comptant. Les enfants se taisent ; les parents se
détachent instinctivement.
"Bonjour", dit Ali à voix haute.
Les enfants murmurent.
"BON MATIN", répète Ali.

"Bonjour", disent quelquesuns.
Ali penche la tête, déçue, dans l'expectative.

"BON MATIN", essaietelle à nouveau.
Une autre enseignante, Lolita Jackson, offre la bonne réponse :
"Bonjour, Mme Ali."
Cette fois, ils comprennent. La prochaine fois qu'Ali le
leur demande, la réponse arrive en chœur : "BON MATIN,
MS. ALI".
Ali les accueille, désignant chaque classe par son nouveau nom. Les
élèves de cinquième année sont la promotion 2015 ; les sixièmes datent
de 2014 ; le numéro fait référence à l'année au cours de laquelle ils
entreront au collège . Ali fait ensuite appel à un groupe d'étudiants de
retour, distinctifs par leurs chemises KIPP blanches et vertes, pour modéliser une li
Ils placent leurs baskets précisément le long d’une des bandes colorées
peintes sur la cour : les yeux tournés vers l’avant, les mains baissées,
bien espacées.
"Voici à quoi ressemble une file d'attente au KIPP ", dit Ali, tandis
qu'un assistant traduit en espagnol. « ESTCE QUE TOUT LE MONDE
COMPREND ?
"OUI, MME ALI", disentils d'un seul tenant, comprenant.

Chaque enfant est présenté par son nom, reçoit un grand classeur
à trois anneaux et reçoit un applaudissement de groupe en rythme.
Les sacs à dos , les bouteilles d'eau et les manteaux sont laissés aux
parents : ils n'ont besoin de rien. Les enseignants du KIPP parcourent
les lignes croissantes, s'assurant que les classeurs sont tenus dans la
main gauche (bien à plat, avec la colonne vertébrale vers le bas), que
les pieds sont droits, les mains tendues et les chemises rentrées.
Incités à sourire, aucun ne le fait. . Ali suit la ligne. Elle s'arrête sur un
garçon et corrige de vingt degrés l'angle sous lequel il tient son classeur.
C'est la culture KIPP. Il explique comment marcher, comment parler
(ils travaillent sur la voix de trois pouces, la voix de douze pouces et la
voix de salle), comment s'asseoir à un bureau (en avant, droit, sans crayon
à la main), comment regardez un professeur ou un camarade de classe qui est
parler (appelé tracking : tête haute, yeux sur eux, épaules vers
l'orateur), et même comment négocier la salle de bain (utiliser quatre
ou cinq feuilles de papier toilette, un jet de savon pour se laver les
mains). Les enseignants du KIPP déposent des déchets autour de
l'école et voient qui les ramasse, puis célèbrent cette personne devant
le groupe. Ils exécutent constamment des routines précises consistant
à applaudir, à chanter et à marcher ensemble. (Les étudiants plus
âgés fonctionnent selon des règles plus souples – ils n’ont pas besoin
de faire la queue, par exemple – mais même ces privilèges se méritent.)
"Chaque détail compte", déclare Feinberg. "Tout
ce qu'ils font est connecté à tout ce qui les entoure. »
Après avoir formé des lignes, les nouveaux élèves sont amenés dans
une salle de classe, où ils s'assoient par terre le long de lignes enregistrées.
Il n'y a pas de pupitres car, les étudiants sont informés, ils ne les ont pas
encore mérités. Les élèves ouvrent leurs classeurs pour trouver plusieurs
pages de problèmes de mathématiques. Il s'agit d'un « temps de travail
silencieux », un incontournable du matin chez KIPP. Après une demiheure
de silence de cathédrale (les premiers murmures et rires sont étouffés par
les enseignants ; après cela, le calme s'installe), Mme Ali se dirige à
grands pas vers le devant de la salle et les accueille à nouveau dans leur classe.
des noms.
"Notre objectif – tout le monde me suit désormais – en tant qu'équipe

et famille, est que chaque personne présente dans cette pièce puisse
COLLÈGE."
Ali s'arrête et laisse l'idée pénétrer. Elle répète l'expression
« aller à l'université » avec un goût lent et respectueux, de la même
manière qu'un prêtre pourrait dire « aller au paradis ». "Où allons
nous?" elle demande.
"Collège" est la réponse provisoire.
La main posée sur son oreille, Ali feint la surdité.
"COLLÈGE!" ils crient plus fort.
Ali sourit – un éclair de bonheur – puis devient sérieux.
"Je vais être franc avec vous. Il y a beaucoup de gens qui

pensent que vous ne pouvez pas le faire. Parce que votre famille
n'a pas d'argent. Parce que vous êtes latino ou vietnamien. Mais
ici, à KIPP, nous crois en toi. Si tu travailles dur et que tu es
gentil, tu iras à l’université et tu auras une vie réussie. Tu seras
extraordinaire parce qu’ici nous travaillons vraiment, très dur, et
cela te rend intelligent.
"Vous ferez des erreurs. Vous ferez des erreurs. Nous le
ferons aussi. Mais vous aurez tous un comportement
magnifique. Parce que ici chez KIPP, tout se mérite. TOUT se mérite
Tout est MÉRITÉ.
"Vous êtes par terre. Êtesvous mal à l'aise ? Souhaitez vous avoir
des pupitres ? Vous devrez les gagner. Quand vous pourrez suivre,
quand vous applaudirez ensemble, quand vous pourrez agir comme des
étudiants du KIPP , alors vous pourrez avoir ces pupitres. ".
Les yeux marron foncé d'Ali parcourent la pièce, à la recherche de
liens . Les étudiants regardent en arrière, nerveux, excités, complètement éveillés.
Pour un étranger comme moi, le niveau de discipline semble
excessif (c'est pourquoi les malins du quartier l'appellent le
programme Kids in Prison), mais les résultats sont clairs : ces
enfants réagissent et s'engagent.
"Nous vous surveillons", poursuit Ali. "Tout ici est
un test. Tout ici se mérite. Estce clair ?"
Ils hochent la tête.
"Quand je dis clair, tu dis cristal", dit Ali.

Elle regarde autour de lui dans la pièce, ses yeux brillant d'expectative.
Elle réessaye : « C'est clair ?
Cent quarante voix disent : « CRISTAL ».
Si nous devions classer les signaux primaires reçus par les

étudiants du KIPP au cours de ces premières minutes, ils se répartiraient
en trois catégories.
1. Vous appartenez à un groupe.

2. Votre groupe est réuni dans un nouveau monde étrange
et dangereux.
3. Ce nouveau monde a la forme d’une montagne, avec le
paradis du collège au sommet.
Ces trois signaux peuvent sembler uniques. Mais en fait, ils

sont identiques aux signaux primaires que tout jeune footballeur
brésilien ou joueur de tennis russe pourrait recevoir, si vous
remplaciez le mot collège par les mots Ronaldinho/Kournikova.
Privé de telles figures ambitieuses naturelles, KIPP fait la meilleure
chose à faire. Il crée son propre Sao Paolo, un monde riche en
signaux si homogène qu'il crée de nouveaux modèles de motivation
et de comportement – d'où l'insistance spielbergienne de KIPP sur le
timing, la continuité et l'intrigue. Comme Frank Curiel Field à Curaçao,
l'environnement physique du KIPP émet des signaux. Comme un
escadron de Tom Sawyers, les professeurs du KIPP tirent des signaux
rapidement et clairement. Comme Feinberg aime à le dire : « Tout est
tout ». Cela ressemble à des palabres new age, mais ce dont il parle
en réalité, c'est de l'insistance du KIPP sur la cohérence
environnementale : la façon dont chaque élément de ce monde, depuis
les rayures peintes sur le sol jusqu'aux yeux de l'enseignant, en
passant par l'angle avec lequel les élèves portent leurs cartables,
envoie des signaux clairs et constants d'appartenance et d'identité : vous êtes
Au lieu de « à vos marques, prêts, partez », ils disent « à vos marques, prêts, KIPP ».
Les étudiants s'adressent les uns aux autres comme des « coéquipiers ». Les enseignants
du KIPP appellent ce processus, en plaisantant à moitié, « KIPPnosis ».

"Je me souviens de ma visite", a déclaré Michael Mann, qui
enseigne les sciences sociales. "Je pensais que c'était vraiment
extrême. Je pensais que c'était ridicule. Je veux dire, peu importe la
façon dont ils tiennent leur classeur ? Mais j'ai réalisé que l'attention
portée aux détails est une grande partie de ce qui fait la réussite académique d'u
les règles sont un moyen de les amener à s'entraîner à être détaillées et

précises – et ce n'est pas quelque chose avec lequel beaucoup d'entre eux ont
une quelconque expérience. »
Les enseignants du KIPP ne sont pas les seuls à croire en cette tactique. Dans
En 2005, les psychologues Martin Seligman et Angela Duckworth

ont étudié plusieurs paramètres de 164 élèves de huitième
année, dont le QI, ainsi que cinq tests mesurant l'autodiscipline.
Il s’est avéré que l’autodiscipline était deux fois plus précise que
le QI pour prédire la moyenne générale des élèves.
"Jusqu'à présent, chaque année [de leur vie], [les étudiants ont]
agi d'une certaine manière", a déclaré Feinberg. "La culture est
une force incroyablement puissante, et la seule façon de les
atteindre est de changer la façon dont ils se perçoivent. Cela
semble intense pour quelqu'un qui vient en visite, mais c'est ce qu'il faut."
L’une des façons dont le KIPP crée ce changement consiste à utiliser
une technique qu’il appelle arrêter l’école. Ce n’est pas un langage
fantaisiste. Quand quelqu'un enfreint une règle importante, les cours
s'arrêtent brusquement et les enseignants et les élèves se réunissent
pour discuter de ce qui vient de se passer et de la manière d'y remédier.*
Quelques semaines avant ma visite, l'école avait été fermée parce qu'un
élève de sixième avait » a taquiné une autre étudiante, la traitant
d'éléphant. L' arrêt précédent s'était produit lorsqu'un élève avait levé les
yeux au ciel vers un professeur. Selon la plupart des raisonnements,
arrêter l’école lorsqu’un élève se moque ou lève les yeux au ciel est une gigantesq
Et pourtant ça marche. KIPP, comme un entraîneur Link géant, crée un
environnement propice à une pratique approfondie des bons
comportements. Arrêter l’école pour un simple coup d’œil n’est pas
inefficace ; au contraire, KIPP a constaté que c'était le moyen le plus efficace d'
* Sans surprise, du moins du point de vue de la pratique approfondie, Toyota utilise la même
technique sur ses chaînes de montage, avec beaucoup de succès (voir page 210).
regrouper les priorités, localiser les erreurs et construire les circuits

comportementaux souhaités par KIPP.
Comme vous pouvez le constater, le signal le plus important du KIPP

– sa version du home run d'Andruw Jones – est l'université. Ou comme
on l' exprime invariablement au KIPP, College ! L’université est le spiritus
sancti qui est invoqué des centaines de fois chaque jour, pas tant un lieu
qu’un idéal brillant. Chaque classe porte le nom de l'université fréquentée
par l'enseignant : les cours de mathématiques ont lieu à Berkeley ;
études sociales à l'USC ; éducation spécialisée à la Cornell Graduate School.
Les enseignants du KIPP sont doués pour insérer des références à
l’université dans la conversation, toujours avec la présomption que
tous les étudiants sont destinés à ces rivages dorés. Alors que je
visitais un cours d'études sociales, une étudiante a rendu ses
devoirs sans son nom dessus. La réponse de son professeur a été
d'arrêter le cours. "Vous savez combien de devoirs votre professeur
d'université va recevoir ?" » demanda le professeur, rayonnant
d'incrédulité. « Tu penses qu'il va prendre le temps de comprendre que c'est
Pensezy. » Comme l’a dit la professeure d’anglais Leslie Eichler : « Nous
parlons d’université aussi souvent que les gens des autres écoles disent urne. »
Même les lettres audessus des miroirs de la classe

demandent : « Où irezVOUS à l'université ?
Les étudiants du KIPP commencent à fréquenter les universités dès
qu'ils sont inscrits . Les élèves de cinquième année de KIPP Heartwood
fréquentent des écoles californiennes comme l'USC, Stanford et UCLA, tandis
que les élèves de septième s'envolent vers la côte Est pour parcourir les
campus de Yale, Columbia et Brown, entre autres. Sur place, ils rencontrent
des anciens élèves du KIPP qui racontent leur propre parcours.
"Pour l'instant, l'université n'est qu'une vague idée", me dit
Ali plus tard, en désignant les nouveaux élèves de cinquième
année. "Mais à la fin de la cinquième année, après leur visite,
nous les entendons en parler entre eux, dire des choses comme 'Ouais,
J'aime Berkeley, mais je pense que je suis plutôt une personne de Cal Poly.
C'est à ce momentlà que nous savons que ça clique."
"Quand ils arrivent au KIPP, leur vie est comme un simple point
sur une carte. On ne peut rien faire avec un point", a déclaré
Feinberg. "Mais quand ils relient ce point à un autre point, à une
université quelque part, alors vous obtenez une connexion. Quand
ils reviennent de ces voyages, ils se comportent différemment."
Cette idée simple et puissante devient réalité dans le cours de
mathématiques de Lolita Jackson. Jackson, qui approche la cinquantaine,
est une petite femme qui porte de gigantesques boucles d'oreilles et rayonne
d'une discipline et d'un enthousiasme galvaniques. Elle a passé les vingt
premières années de sa carrière à travailler dans le système scolaire public
local, de plus en plus frustrée par ses limites. Cependant , lorsque KIPP
Heartwood est arrivée , elle s'est jointe à l'école et est rapidement devenue
l'une de ses enseignantes les plus efficaces ainsi que sa directrice adjointe.
Ali considère les compétences de Jackson comme presque magiques.
(« Mme Jackson fait des choses que personne d'autre ne peut faire », dit
simplement Ali.) Par exemple , chaque année après la fin de la semaine
d'orientation, Jackson commence son premier cours de mathématiques en
éteignant les lumières et en demandant aux élèves de fermer les yeux. .
Elle glisse une bande originale de Star Wars dans le lecteur CD et la monte.
Alors que la musique triomphale déferle, Jackson se promène dans la pièce
comme si elle était le capitaine d'une fusée en cours de compte à rebours.
"Vous avez attaché votre ceinture, KIPPsters ?" elle
demande. "Tu es prêt ? Tu es bien attaché ? Parce que ça va
être un parcours cahoteux. Ça va être dur, et ça va être dur,
mais ça va aussi être génial parce que nous allons travailler et
apprendre quelques mathématiques, et nous allons à l'université ! »
Les enfants sont assis tranquillement, la musique résonne dans leur tête.
"Collège", répète Jackson, goûtant le mot. "Voulezvous
connaître la différence entre une bonne vie et une vie difficile
vie? Vous voulez connaître la différence entre avoir les

connaissances et le pouvoir nécessaires pour obtenir les choses
que vous voulez et ne pas avoir ces connaissances ? Attachez
vos ceintures, car c'est là que vous allez, dès maintenant."
Comme le Spartak, Meadowmount et les autres foyers de talents,
KIPP Heartwood est un bastion de pratique approfondie. Jackson et
ses collègues rappellent constamment aux étudiants du KIPP que leur
cerveau est un muscle : plus ils les font travailler, plus ils deviendront
intelligents – et il y a beaucoup de travail à faire. Deux heures de
devoirs par soir sont la norme ; les feuilles de travail se comptent par
centaines ; la journée est remplie de périodes de travail intense et silencieux.
Comme l'a dit Feinberg : « Des méthodes plus douces pourraient fonctionner
dans d'autres écoles, mais nous n'avons littéralement pas d'heures à perdre,
et encore moins de jours ou de semaines. Nos enfants arrivent très en retard ;
nous devons les mettre au courant et les mettre en avant. Au quatrième quart
d'un match de football, nous sommes menés par un touché, et nous devons
descendre sur le terrain et marquer, maintenant. » Les touchdowns sont en
train de se produire : en 2007, les élèves de KIPP Heartwood se classaient
parmi les 3 pour cent des meilleures écoles publiques de Californie, selon le
programme Standardized Testing and Reporting de l'État.
Ce qui est finalement frappant, ce n'est pas à quel point les
étudiants du KIPP travaillent dur, mais plutôt à quel point ils assument
rapidement et complètement l' identité du KIPP qui fournit le carburant
de ce travail acharné. Lors de mes deux visites, j'ai été approché par
des étudiants qui voulaient savoir comment j'allais, s'ils pouvaient
faire quelque chose pour moi et, bien sûr, où j'étais allé à l'université.
Certains de ces échanges semblaient un peu scénarisés (les
poignées de main trop fermes, les hochements de tête fervents et
agréables, la politesse de geisha ), mais sous l'artifice vibrait l'effort
sincère de quelqu'un qui s'étend vers une nouvelle personnalité.
"J'aime beaucoup cet endroit", a déclaré Daniel Magana, sixième
niveleuse. "Il n'y a de traitement spécial pour personne. Dans mon

ancienne école, ils me laissaient glisser. Je pouvais faire cinq choses sur
dix et personne ne s'en souciait. Ici, j'en fais dix sur dix."
Daniel, dont le père est ouvrier du bâtiment, envisage d'être le
premier membre de sa famille à fréquenter l'université. Il ne sait pas
encore exactement quelle université. Il va envisager le système
californien – c'est tellement moins cher, vous savez – et il a besoin d'une
assez grande école, une école qui propose une double spécialisation
dans les domaines qu'il souhaite : la chirurgie au laser et l'écriture
créative. Il pense donc à Berkeley. "Mais cela pourrait changer", ditil sagement.
Quand j'ai demandé à Daniel de me dire comment il était avant
de s'inscrire au KIPP, il a regardé gravement le carrelage, comme
s'il scrutait une ancienne fouille archéologique. "Différent", ditil
finalement. "Je pense que je n'aimais pas vraiment l'école. C'était ennuyeux.
Dans mon ancienne école, j'utilisais vingtcinq pour cent de mon
cerveau, mais ici, j'en utilise cent pour cent."
Cependant, l'histoire ancienne n'a pas retenu son intérêt longtemps,
et bientôt Daniel s'est précipité sur de nouvelles tangentes, s'enquérant
de l' âge de mes enfants et leur recommandant des livres, s'enquérant
de mes voyages, puis vérifiant l'horloge et disant désolé, c'est gentil
de parler. avec toi, mais il ferait mieux d'aller au cours d'anglais
(poignée de main), au revoir, et je me retrouve debout avec une
question : qui est exactement ce gamin ? Dans quelle mesure Daniel
est il Daniel et dans quelle mesure estil le résultat de son expérience chez KIP
Il n'y a aucun moyen de dire si Daniel Magana aurait été un
enfant ambitieux, attentionné et très performant s'il n'avait pas
fréquenté le KIPP. Peutêtre qu'il aurait été le même ; ou peut
être qu'une fois diplômé du KIPP, il reviendra aux anciens
schémas . Mais en le regardant disparaître dans la foule, je suis
frappé par la façon dont KIPP modifie notre notion instinctive du caractè
Habituellement, nous considérons le caractère comme étant profond et
immuable, une qualité innée qui s'écoule vers l'extérieur et se manifeste à travers
comportement. KIPP montre que le caractère pourrait ressembler davantage à une

compétence, déclenchée par certains signaux et perfectionnée grâce à une pratique
approfondie.
Vu de cette façon, le KIPP repose sur la myéline.

Chaque fois qu'un étudiant du KIPP s'imagine à l'université,
une poussée d'énergie se crée, un peu comme celle créée en
Corée du Sud lorsque les filles s'imaginent être Se Ri Pak.
Chaque fois qu'un étudiant du KIPP s'oblige à obéir à l'une
de ces règles pointilleuses, un circuit est déclenché, isolé et renforcé.
(Le contrôle des impulsions, après tout, est un circuit comme les autres.)
Chaque fois que l'école entière s'arrête pour corriger un mauvais
comportement, les compétences se développent aussi sûrement qu'elles
l'étaient lorsque Clarissa a lancé son attaque startstop sur "Golden
Wedding". " Pas étonnant que Daniel Magana soit un jeune homme si poli et disci
il a été enthousiasmé par la pratique approfondie de ces qualités.
"Ce que nous faisons ici, c'est comme allumer un interrupteur", a
déclaré Ali. "C'est extrêmement délibéré. Ce n'est pas le hasard ; il n'y
a aucune chance . Vous devez être derrière ce que vous faites, pour
vous assurer que chaque détail va dans le même sens. Ensuite, ça clique.
Les enfants comprennent, et quand cela commence, les autres comprennent aussi.
C'est contagieux."
Maître Coaching
Chapitre 8
Les Chuchoteurs de Talents
Il ne s’agit pas de reconnaître le talent, quel qu’il

soit. Je n’ai jamais essayé de trouver quelqu’un de
talentueux. Vous travaillez d’abord sur les
fondamentaux, et très vite vous découvrez où les choses vont.
—Robert Lansdorp, entraîneur de tennis des anciens numéros un
mondiaux Pete Sampras, 'Tracy Austin et Lindsay Davenport, qui
ont grandi à quelques kilomètres l'un de l'autre à Los Angeles
L'ESP DE HANS JENSEN
Au début du XXe siècle, les braqueurs de banques américains n'étaient pas

très compétents. Des gangs comme les Newton Brothers of Texas suivaient
un plan simple et invariable : ils choisissaient une banque, attendaient la
tombée de la nuit, puis faisaient sauter le coffrefort avec de la dynamite et/
ou de la nitroglycérine (qui, en plus d'être chatouilleuse à manipuler, avait
parfois le même effet). effet secondaire malheureux de mettre le feu à
l'argent). Cette approche simple a bien fonctionné pendant un certain temps.
Mais au début des années 1920, les banques avaient rattrapé leur retard
en introduisant des systèmes d'alarme et des chambres fortes en béton armé
et antidéflagrantes . Des gangs comme les Newton étaient bloqués ; Les
autorités bancaires s’attendaient à ce qu’une nouvelle ère de sûreté et de sécurité s’o
Cela ne s'est pas levé. Les braqueurs de banque sont simplement devenus plus
qualifié. Ces nouveaux voleurs travaillaient en plein jour et agissaient

avec un tel professionnalisme que même la police était parfois émue
jusqu'à l'admiration. C’était comme si les braqueurs de banque
étaient soudainement devenus une espèce plus talentueuse. Ils ont
démontré leurs capacités au centreville de Denver le 19 décembre
1922, lorsqu'un gang a libéré la Monnaie fédérale de 200 000 $ en
quatrevingtdix secondes chrono, un exploit qui s'est alors classé, sur
une base par seconde, parmi les braquages de banque les plus lucratifs de l'h
Cette évolution pourrait être attribuée à l'homme qui a dirigé cette
Gang de Denver : Herman "Le Baron" Lamm. Lamm était le créateur
et le professeur des techniques modernes de braquage de banque.
Né en Allemagne vers 1880, Lamm devint officier dans l' armée
prussienne. Expulsé de l'armée (supposément pour avoir triché aux
cartes), il a émigré aux ÉtatsUnis, où il a entrepris une carrière semi
réussie de braqueur, volant des gens et parfois des banques. En
1917, alors qu'il purgeait une peine de deux ans dans la prison d'État
de l'Utah, Lamm conçut un nouveau système de braquage de banque,
appliquant les principes militaires à ce qui avait été une profession
naïve. Son intuition singulière était que braquer des banques n’était
pas une question de courage ou d’armes ; c'était une question de technique.
Chaque travail bancaire impliquait des semaines de travail préparatoire.
Lamm a été le pionnier du « casing », ce qui signifiait visiter la
banque, dessiner des cartes, et se faire passer occasionnellement
pour un journaliste pour avoir un aperçu des opérations internes de la banque
Lamm a assigné à chaque homme de son équipe un rôle bien
défini : guetteur, lobbyiste, coffrefort, chauffeur. Il organisait
des répétitions, utilisant les entrepôts pour remplacer la
banque. Il insistait sur une obéissance inébranlable à
l'horloge : lorsque le temps imparti expirait, la bande partait,
qu'elle ait ou non l'argent. Lamm a repéré l'itinéraire de fuite dans diff
Les murmureurs de talents161
les conditions météorologiques pour évaluer le temps ; il a enregistré sur

le tableau de bord des cartes indexées au dixième de mile.
Le système de Lamm, surnommé la technique du Baron Lamm,

a bien fonctionné. De 1919 à 1930, cela rapporta à Lamm des
centaines de milliers de dollars auprès des banques de tout le pays ;
après sa mort, il fut enseigné, entre autres, à John Dillinger*. Le
système de Lamm, toujours utilisé aujourd'hui, a réussi non seulement
en raison de sa force conceptuelle, mais aussi parce que Lamm était
capable de communiquer ses idées et de les traduire de manière transparent
l'accomplissement d'une tâche extrêmement difficile. C'était
un innovateur qui enseignait avec discipline et exactitude. Il a
inspiré par l'information. Bref, le baron Lamm était un maître
entraîneur.
Jusqu'à présent dans ce livre, nous avons parlé de la compétence en tant que cellulaire
processus qui se développe grâce à une pratique approfondie. Nous avons vu

comment l'inflammation fournit l'énergie inconsciente nécessaire à cette
croissance. Il est désormais temps de rencontrer les rares personnes qui ont le
don étrange de combiner ces forces pour développer le talent des autres.
Avant de découvrir qui sont les maîtres entraîneurs, découvrons qui ils ne
sont pas. Lorsque la plupart d'entre nous pensent à un maître entraîneur, nous
pensons à un grand leader, une personne dotée d'une vision inébranlable ,
d'un sens éprouvé au combat et d'une éloquence imposante. Comme le
capitaine d'un navire ou un prédicateur en chaire, leur principale capacité réside
dans la connaissance de quelque chose de spécial que le reste d'entre nous ne connaît p
* Lamm mourut en 1930 lorsqu'il fut confronté à une série d'événements si improbables que
même lui n'aurait pas pu les prévoir. Il quittait une banque à Clinton, dans l'Indiana, lorsque la
voiture en fuite a crevé un pneu. Lamm et trois membres de son gang ont réquisitionné une autre
voiture, mais elle était équipée d'un régulateur qui l'empêchait d'aller à plus de 35 mph. Ils en ont
réquisitionné un troisième, mais celuici a subi une fuite de radiateur. Ils en réquisitionnèrent un
quatrième, mais son réservoir ne contenait qu'un gallon d'essence. Après une courte poursuite
et la reddition de deux membres du gang, Lamm, sans aucun doute incrédule, et son chauffeur
ont été abattus par la police.
et partager ces connaissances particulières avec nous de manière

motivante . Dans cette façon de penser, les compétences du légendaire
entraîneur de football Vince Lombardi ne sont pas sensiblement
différentes de celles du général George Patton ou de la reine Elizabeth
I. Mais lorsque j'ai visité les foyers de talents, je n'ai pas trouvé
beaucoup de Lombardi , de Patton ou de reine Elizabeth. d'ailleurs.
Au lieu de cela, les professeurs et entraîneurs que j’ai rencontrés
étaient calmes, voire réservés. Ils étaient pour la plupart plus âgés ;
beaucoup enseignaient depuis trente ou quarante ans. Ils possédaient le
même genre de regard : fixe, profond, impassible. Ils écoutaient bien plus
qu’ils ne parlaient. Ils semblaient allergiques aux discours d’encouragement
ou aux discours inspirants ; ils ont passé la plupart de leur temps à
proposer de petits ajustements ciblés et très spécifiques. Ils avaient une
sensibilité extraordinaire envers la personne à qui ils enseignaient, adaptant
chaque message à la personnalité de chaque élève. Après avoir rencontré
une douzaine de ces personnes, j’ai commencé à soupçonner qu’elles
avaient toutes un lien de parenté secret. C'étaient des chuchoteurs de
talents. C'étaient des gens comme Hans Jensen.
Hans Jensen est professeur de violoncelle qui vit à Chicago. Je l'ai
rencontré à la Meadowmount Music School, ce refuge reculé de talents
classiques dans les Adirondacks que nous avons visité plus tôt dans le
livre. Je n'avais jamais entendu parler de Jensen, mais ici, même au

milieu d'un corps professoral de renom, il était considéré comme spécial.
Au cours de ma première matinée à Meadowmount, deux étudiants ont
mentionné que leurs familles avaient déménagé à Chicago pour pouvoir
suivre des cours avec Jensen. Melissa Kraut, qui enseigne au Cleveland
Institute of Music, le décrit simplement comme « le professeur de
violoncelle le plus brillant de la planète ».
Jensen s'est avéré être un Danois d'une cinquantaine d'années,
longiligne et exubérant , portant de grandes lunettes rondes, derrière
lesquelles il regardait le monde avec le regard vorace d'un plongeur. Quand
je l'ai trouvé dans l'une des cabines d'entraînement de Meadowmount, ce regard éta
visant Sang Yhee, dixhuit ans, qui jouait un concerto de Dvorak . À mon
oreille, le jeu de Sang était miraculeux : rapide, propre et parfait. Mais
Jensen n’était pas satisfait. Il se tenait à quelques centimètres pendant
que l'étudiant jouait, agitant les bras et parlant à Sang avec son fort
accent danois. On aurait dit que Jensen effectuait une sorte d'exorcisme.
"Maintenant maintenant!" il cria. "Il n'y a que maintenant ! Tu dois y

aller wahhhh, comme une turbine. Tu dois le faire, mec, et tu dois le
faire maintenant."
Sang jouait furieusement, sa main parcourant le

manche du violoncelle.
Jensen se pencha plus près. "Je le vois dans tes yeux : tu dis : 'Oh
merde, je dois le faire.' Alors ne pensez pas [prononcé Sink avec l'accent
de Jensen]. Faitesle ! MAINTENANT !"
Sang ferma les yeux et joua.
"Ouais ! Ouais !" Cria Jensen. "ALLER ALLER!"
Sang termina le morceau et se pencha en arrière, comme s'il
venait de descendre d'un manège.
"Là", dit Jensen. "C'est là qu'il faut aller avec ça."
Sang remercia Jensen, emballa son violoncelle et partit

tandis que Whitney Delphos, l'étudiante suivante, s'avançait.
Delphos avait vingt ans, venait de Houston et portait une
chemise Lacoste rose avec le col relevé. Elle était arrivée à
temps pour voir la fin du cours de Sang et s'assit maintenant,
saisissant le manche de son instrument, en sueur légère.
Jensen la mit à l'aise, se penchant en arrière sur sa chaise, souriant
largement. "Bonjour," ditil d'un ton désarmant.
Delphos sourit et parut se détendre un peu. Jensen lui a demandé de
jouer et il l'a écoutée tranquillement pendant qu'elle se plongeait dans un
concerto de Bach . Delphos était plus tremblant que Sang. Elle maculait
quelques notes, perdait le rythme d'un passage rapide et semblait généralement
lutter avec l'instrument. Elle jeta un regard méfiant à Jensen pendant

qu'elle jouait, s'attendant à ce qu'il se lance dans une autre exhibition
en agitant les bras et en criant comme il l'avait fait avec Sang.
Mais Jensen ne l'a pas fait. Après trente secondes, il posa une main
douce sur son arc, le immobilisant. Il se pencha, comme s'il s'apprêtait
à murmurer un secret d'État.
"Vous devez le couler", ditil.
"Coule le?" Delphos était intrigué.
Jensen tapota sa tête chauve et elle comprit. « Couler »,
répétatil. "Coulez toute la pièce. Quand vous la coulez, c'est
dix fois mieux. Les gens s'entraînent trop en bougeant l'arc.
Vous devez vous entraîner ici !" Il montra à nouveau sa tête.
"Tu dois couler ! C'est la vitamine. Ça n'a pas bon goût. Mais
c'est bon pour toi."
Delphos posa son archet, ferma les yeux et, comme
indiqué , imagina son chemin à travers les sections de son concerto.
Lorsqu'elle eut fini, les yeux rouverts, Jensen dit : "Tu as
utilisé le vibrato quand tu imaginais jouer cette dernière
section , n'estce pas ?"
Delphos resta bouche bée. "Comment le savaistu ?"
Jensen sourit. "Parfois, je fais peur aux gens", atil déclaré.
"Ils coulent, j'ai l'ESP."
Jensen possède une longue liste de qualifications
professionnelles. Il a étudié à Juilliard avec les professeurs
renommés Leonard Rose et Channing Robbins ; il joue en solo
avec l' Orchestre symphonique de Copenhague et a remporté le
concours international d'artistes. Sa connaissance de la musique
classique pour violoncelle est inégalée. Mais ce que nous voyons
ici n'a rien à voir avec les qualifications de Jensen et tout à voir avec son m
plus précisément, sa capacité à détecter les besoins de l'élève et à produire
instantanément le bon signal pour répondre à ces besoins.
Jensen ne connaissait pas Sang et Delphos avant qu'ils n'entrent

dans la pièce. Il n’en avait pas besoin. L’examen, le diagnostic et la
prescription se sont tous déroulés en quelques secondes. Sang avait
besoin de plus d'émotion, alors Jensen s'est transformé en une pom
pom girl excitée ; Delphos avait besoin d'une stratégie d'apprentissage,
alors Jensen est devenu un maître Zen. Il ne leur a pas seulement
dit quoi faire : il est devenu ce qu'ils devaient faire, communiquant
l'objectif par le geste, le ton, le rythme et le regard. Les signaux
étaient ciblés, concis, incontournables et précis.
Après que Jensen ait fini d'enseigner Sang et Delphos, je
lui ai demandé son avis professionnel sur les deux étudiants.
Lequel était le plus talentueux ? Lequel avait le plus de potentiel ?
Jensen semblait avoir du mal à répondre à cette question, ce qui me surprit.
(Sang semblait meilleur que Delphos, avec une marge décente.) Mais le meilleur
professeur de violoncelle de la planète ne voyait pas les choses de la même manière que moi.
"C'est difficile à dire", a déclaré Jensen d'un ton neutre. "Quand

j'enseigne, je donne tout à tout le monde. Que se passetil après, qui
peut le savoir ?"
Ce sentiment – équilibré, prudent, peu romantique – avait une

consonance familière. Beaucoup de ceux qui murmuraient des talents me
rappelaient mes parents dans les villes agricoles de l'Illinois, qui étaient
durs, imprévisibles et circonspects. Ils pouvaient parler pendant des heures
des moindres détails des semences ou des engrais, mais lorsqu’il s’agissait
de questions plus vastes – la qualité de la récolte à venir, les chances de
leur bienaimée équipe de baseball des Cardinals de SaintLouis en séries
éliminatoires – ils haussaient les épaules. Qui peut savoir ?
Les maîtres coachs ne sont pas comme les chefs d’État. Ils ne sont pas
comme des capitaines qui nous guident à travers une mer anonyme, ni comme
des prédicateurs sur une chaire annonçant la bonne nouvelle. Leur personnalité—
leur circuit de compétences de base est de ressembler davantage à des
agriculteurs : des cultivateurs de myéline prudents et délibérés, comme Hans Jensen. Ils son
terreàterre et discipliné. Ils possèdent des cadres de

connaissances vastes et profonds, qu'ils appliquent au travail
régulier et progressif de circuits de compétences croissants, qu'ils
ne contrôlent finalement pas. Jensen n'a pas pu répondre à ma
question car, au fond, la question n'avait pas de sens. Estil
possible de regarder deux plants et de savoir lequel grandira ?
La seule réponse est : Il est tôt et ils grandissent tous les deux.
LE SECRET DU SORCIER
En 1970, deux psychologues scolaires, Ron Gallimore et Roland

Tharp, se sont vu offrir une opportunité de rêve : créer, à partir
de rien, un programme expérimental de lecture dans une école
laboratoire d’un quartier pauvre d’Honolulu. Le projet, financé
par une fondation éducative hawaïenne, impliquait 120 élèves
de la maternelle à la 3e année et était surnommé le Kamehameha.
Projet d'éducation précoce, ou KEEP. À partir de 1972, lorsque les
portes de l'école ont ouvert, Gallimore et Tharp ont appliqué les théories
pédagogiques les plus avantgardistes de l'époque, dont beaucoup
concernaient les stratégies des enseignants visant à augmenter le
pourcentage de temps « consacré aux tâches ». Gallimore et Tharp
étaient innovants, travailleurs et déterminés. Ils n’ont pas non plus eu beaucoup d
Pendant les deux premières années, les résultats en lecture au KEEP
sont restés faibles. À l'été 1974, se souvient Gallimore, « nous
commencions à sérieusement remettre en question notre méthodologie ».
Cet étélà, Gallimore et Tharp étaient à l'UCLA, où ils
donnaient quelques cours et s'interrogeaient sur leur projet au
point mort. Un aprèsmidi, alors qu'il tirait des paniers dans le
jardin de Gallimore, Gallimore a eu une idée : ils réaliseraient
une étude de cas détaillée et rapprochée du meilleur professeur
qu'ils pourraient trouver et utiliseraient les résultats pour les aider à
GARDER. Les deux hommes pensèrent immédiatement au même

professeur, qui se trouvait justement sur le campus de l'UCLA. Pourtant ils ont hésité
Ce professeur en particulier était si brillant et si acclamé que lui demander
de jouer le rôle de rat de laboratoire dans une étude semblait impensable,
voire insolent . Mais Gallimore et Tharp, n’ayant rien à perdre, décidèrent
quand même d’écrire au célèbre professeur. Ils ont envoyé leur demande
par courrier à son bureau du Pavillon Pauley, adressée à M. John
Wooden, entraîneur en chef de basketball.
Décrire John Wooden comme un bon entraîneur de basketball, c'est comme
décrire Abraham Lincoln comme un solide membre du Congrès. Le Magicien de
Westwood, comme on l'appelait Wooden, était un ancien professeur d'anglais de
la petite ville de l'Indiana qui citait Wordsworth et vivait les valeurs chrétiennes de
discipline, de moralité et de travail d'équipe. Il avait mené l'UCLA à neuf
championnats nationaux au cours des dix années précédentes. Son équipe avait
récemment conclu une séquence de quatrevingthuit matchs sans défaite qui
avait duré près de trois ans, l'un des nombreux exploits historiques qui conduiraient
plus tard ESPN à nommer Wooden le plus grand entraîneur de tous les temps,
tous sports confondus. Comme Gallimore et Tharp le savaient bien, Wooden
n'avait aucune raison terrestre de se soumettre aux regards indiscrets de quelques
scientifiques curieux. Ils furent donc plus que surpris lorsque la réponse de
Wooden arriva : oui.
Quelques semaines plus tard, Gallimore et Tharp se sont installés avec

impatience dans des sièges au bord du terrain du Pavillon Pauley pour regarder
Wooden Coach le premier entraînement de la saison. En tant que fans de l'équipe
et anciens athlètes euxmêmes, ils savaient à quoi s'attendre : des discours à la
craie, des discours inspirants, des tours de punition pour les fainéants, des éloges
pour les travailleurs acharnés.
Puis la pratique a commencé.
Wooden n'a pas prononcé de discours. Il ne faisait pas de discours à la craie.

Il n'a pas distribué de tours de punition ni d'éloges. Dans l’ensemble, il ne
ressemblait ni n’agissait comme aucun entraîneur qu’ils aient jamais rencontré.
168 Le Code des Talents
"Nous pensions savoir ce qu'était le coaching", a déclaré

Gallimore. "Nos attentes étaient complètement fausses. Complètement.
Tout ce que j'avais associé au coaching, il n'y en avait
rien ."
Wooden a exécuté un tourbillon intense d'exercices de cinq à
quinze minutes , émettant tout le temps un flux rapide de mots.
Ce qui était intéressant, c’était le contenu de ces mots. Comme
le dit leur article suivant, "Basketball's John Wooden: What a
Coach Can Teach a Teacher", les "énoncés ou commentaires
pédagogiques de Wooden étaient courts, ponctués et nombreux.
Il n'y avait pas de cours magistraux, pas de harangues prolongées...
il parlait rarement plus de vingt secondes.
Voici quelquesuns des « discours » les plus longs de Wooden :
« Prenez le ballon doucement ; vous recevez une passe, vous ne
l'interceptez pas. »
"Faites quelques dribbles entre les tirs."
"Des passes nettes, vraiment cassées. Bien, Richard, c'est
exactement ce que je veux."
"Des étapes difficiles, conduites et rapides."
Gallimore et Tharp étaient confus. Ils s'attendaient à trouver un Moïse

en forme de ballon de basket entonnant des sermons depuis la montagne,
mais cet homme ressemblait à un télégraphiste très occupé. Ils se sentaient
légèrement dégonflés. C'était un super coaching ?
Gallimore et Tharp ont continué à assister aux entraînements. Au fil
des semaines et des mois, une braise de perspicacité a commencé à
briller. Cela est dû en partie au fait que l'équipe s'est améliorée, passant
de la troisième place de la conférence à la misaison à sa dixième
victoire au championnat national. Mais cela provenait surtout des données
qu’ils collectaient dans leurs cahiers. Gallimore et Tharp ont enregistré
et codé 2 326 actes d’enseignement distincts. Parmi eux, seulement 6,9
pour cent étaient des compliments. Seulement 6,6 pour cent étaient des
expressions de mécontentement. Mais 75 pour cent étaient de pures informations
que faire, comment le faire, quand intensifier une activité. L'une des
formes d'enseignement les plus fréquentes de Wooden était une
instruction en trois parties dans laquelle il modélisait la bonne façon de
faire quelque chose, montrait la manière incorrecte, puis remodelait la
bonne manière, une séquence qui apparaissait dans les notes de
Gallimore et Tharp comme M+, M. ,M+; cela arrivait si souvent qu'ils
l'appelaient « en bois ». Comme l'écrivaient Gallimore et Tharp, « les
démonstrations de Wooden durent rarement plus de trois secondes,
mais sont d'une telle clarté qu'elles laissent une image en mémoire un
peu comme un croquis de manuel scolaire ».
L'information n'a pas ralenti la pratique ; au contraire ,

Wooden l'a combiné avec quelque chose qu'il a appelé « le
conditionnement mental et émotionnel », qui consistait
essentiellement à ce que tout le monde coure plus fort que dans les jeux
Comme l'a dit l'ancien joueur Bill Walton : « Les entraînements à
l'UCLA étaient incessants, électriques, suralimentés, intenses et
exigeants. » Même si les pratiques de Wooden semblaient naturelles
et imprévues, elles ne l'étaient en réalité pas du tout. L'entraîneur
passait deux heures chaque matin avec ses assistants à planifier
l'entraînement de la journée, puis rédigeait le programme minute par
minute sur des cartes trois par cinq. Il gardait des cartes d'année en
année pour pouvoir comparer et ajuster. Aucun détail n’était trop petit pour être
(Wooden a commencé chaque année en montrant aux joueurs
comment enfiler leurs chaussettes afin de minimiser les risques d'ampoules.)
Ce qui ressemblait à une série d’exercices fluides et improvisés était
en fait aussi bien structuré qu’un livret. Ce qui ressemblait à un tir de
bois depuis la hanche était en fait plus proche des sujets de discussion
prévus.
Comme l'écrivaient Gallimore et Tharp, Wooden « prenait des
décisions « à la volée » à un rythme égal à celui de ses joueurs, en
réponse aux détails des actions de leurs joueurs. Pourtant, son
enseignement n'était en aucun cas ad hoc. les mots qu'il a utilisés, sa planifica
comprenait des objectifs spécifiques à la fois pour l’équipe et pour les individus.
Ainsi, il pourrait intégrer dans une pratique un riche programme de
basketball et fournir des informations précisément aux moments où
cela aiderait le plus ses élèves à apprendre.
Peu à peu, une image s'est dégagée : ce qui a fait de Wooden un grand
entraîneur n'était pas des éloges, ce n'était pas une dénonciation, et certainement
pas des discours d'encouragement. Son talent résidait dans le crépitement
d'informations ciblées avec la mitrailleuse Gatling qu'il tirait sur ses joueurs. Ceci, pas cela
Ici, pas là. Ses paroles et ses gestes étaient des impulsions courtes
et nettes qui montraient à ses joueurs la bonne façon de faire
quelque chose . Il voyait et corrigeait les erreurs. Il perfectionnait les
circuits . C'était un virtuose de la pratique approfondie, un entraîneur
Link individuel .
Wooden ne connaissait peutêtre pas l’existence de la myéline,
mais comme tous les maîtres entraîneurs, il comprenait parfaitement
son fonctionnement. Il enseignait par morceaux, en utilisant ce qu'il
appelait la « méthode de la partie entière » : il enseignait aux joueurs
un mouvement entier, puis le décomposait pour travailler sur ses
actions élémentaires. Il a formulé des lois de l'apprentissage (que l'on
pourrait rebaptiser lois de la myéline) : explication , démonstration,
imitation, correction et répétition . "Ne cherchez pas une grande
amélioration rapide. Recherchez la petite amélioration un jour à la
fois. C'est la seule façon dont cela se produit et quand cela se
produit, cela dure", atil écrit dans The Wisdom of Wooden.
"L'importance de la répétition jusqu'à l'automaticité ne peut être
surestimée", atil déclaré dans You Haven't Taught Until They Have
Learned, écrit par Gallimore et l'ancien joueur de Wooden Swen Nater. "La rép
La plupart des gens considèrent le succès de Wooden comme le
produit de son caractère humble, réfléchi et inspirant. Mais Gallimore et
Tharp ont montré que son succès était moins le résultat de son caractère
que de son approche centrée sur les erreurs, bien planifiée et riche en informations.
les pratiques. En fait, c'est l'engagement de Wooden envers cette

méthode d'apprentissage qui l'a amené à accepter de participer à
l'expérience de Gallimore et Tharp. Comme Wooden l'a expliqué
plus tard, il avait espéré utiliser cette expérience pour améliorer
les lacunes de son entraînement. Il s'est avéré que le secret du
sorcier était le même que celui découvert par les artistes de la
Renaissance et les ZBoys : plus vous pratiquez en profondeur,
meilleur vous devenez.
Gallimore et Tharp sont retournés à KEEP cet automne et ont
commencé à appliquer ce qu'ils avaient appris, en mettant un nouvel
accent sur la planification des cours et l'enseignement axé sur
l'information. Ils ont combiné l'éloge avec « Woodens » ; ils démontraient
et expliquaient ; ils parlaient par rafales brèves et impératives. (Ils ont
également ajouté d'autres nouvelles recherches, notamment un mélange
d' approches basées sur la culture.) "Nous avons recentré notre travail",
a déclaré Gallimore. « Nous avons commencé à approcher l'école avec
l'idée de : que ferait John Wooden ? »
Lentement, régulièrement, KEEP a commencé à décoller. Les
résultats en lecture ont augmenté, la compréhension s'est améliorée et
l'école, qui était auparavant loin derrière les moyennes nationales en
termes de résultats aux tests standardisés, les a rapidement dépassés
d'une bonne marge . En 1993, le projet KEEP de Gallimore et Tharp a
reçu le prix Grawemeyer, l'une des plus hautes distinctions dans le
domaine de l'éducation ; leur succès a été relaté dans leur livre, Rousing Minds t
"Ce n'est pas si simple que de dire que John Wooden a fait en sorte que
l'école fonctionne. Il y a de nombreuses dimensions à cela", a déclaré Gallimore.
"Mais il mérite une grande partie du crédit."
Même si nous soulignons le talent d'entraîneur de Wooden, il
est important de noter qu'il n'opérait guère dans des circonstances
moyennes. Ses joueurs sont arrivés à l'UCLA avec un haut degré
de compétence et de motivation ; il disposait de vastes ressources sur
lequel dessiner. Mais qu’en estil des entraîneurs et des enseignants

qui vivent dans le monde normal ? Quel type de coaching fonctionne
le mieux dans des situations où les étudiants débutent, où ils n'ont
pas été sélectionnés pour une capacité particulière, où les circuits
n'existent pas encore ? Ou pour poser la question en termes
importants dans notre maison, qu’estce qui fait un bon professeur de piano ?
AMOUR DU COACHING
C'est le bon sens le plus élémentaire : si vous souhaitez initier un enfant à

une nouvelle compétence, vous devez rechercher l'enseignant le mieux
formé et le plus proche de John Wooden possible. Droite?
Pas nécessairement. Au début des années 1980, une équipe de
chercheurs de l'Université de Chicago dirigée par le Dr Benjamin Bloom a
entrepris une étude auprès de 120 pianistes, nageurs, champions de
tennis , mathématiciens, neurologues et sculpteurs de renommée
mondiale . L'équipe de Bloom a examiné chacun d'eux selon une série de
dimensions, parmi lesquelles leur formation initiale dans le domaine de
leur choix. Ils ont découvert un fait surprenant : de nombreux talents de
classe mondiale, notamment en piano, en natation et en tennis, débutent
avec des professeurs apparemment moyens.
Par exemple, les chercheurs de Bloom ont demandé aux
virtuoses du piano d'évaluer leur premier professeur comme « très
bon » (défini comme un instructeur professionnel très apprécié avec
une formation approfondie ), « meilleur que la moyenne » (un
professeur avec une bonne formation et plus musical). connaissances
qu'un enseignant de quartier) ou « moyen » (un enseignant de quartier
non professionnel). Sur les vingt et un pianistes de renommée
internationale participant à l' étude, seuls deux avaient un premier
professeur qualifié de « très bon ». La majorité avait des enseignants qualifiés
(62 pour cent) ou « meilleur que la moyenne » (24 pour cent). C'est
le cas en natation et en tennis. (Les neurologues et les mathématiciens
recevaient généralement leur première formation à l'école, qui n'était
pas soumise à la même variable de choix de l'enseignant, tandis que
les sculpteurs n'avaient pas été guidés par un enseignement précoce
d'aucune sorte.) On pourrait soupçonner que l' enseignant moyen a
été rapidement remplacé par quelqu'un de plus compétent, mais cela
ne semble pas être le cas. Les pianistes de Bloom, par exemple,
restaient généralement avec le premier professeur pendant cinq ou six ans.
D'un point de vue scientifique, c'était comme si les chercheurs avaient
retracé la lignée des plus beaux cygnes du monde jusqu'à un troupeau
débraillé de poules de bassecour. Comme le dit de manière concise
l'étude , « les premiers enseignants étaient largement déterminés par
les chances de proximité et de disponibilité ».
Chance? Mais Wooden, Jensen, Preobrazhenskaya et les autres
chuchoteurs de talents ne réussissentils pas parce que leurs
compétences représentent exactement le contraire du hasard ? À
première vue, l'étude de Bloom semble suggérer que le talent de
haut niveau est un don génétique inné qui transcende l'enseignement.
Mais peutêtre qu’il se passe autre chose ici.
Il se trouve que la ville dans laquelle vit notre famille ( 5 000 habitants)
est un peu un foyer musical. (Les longs hivers ne font pas de mal.) Il y a
plusieurs professeurs de haut niveau avec des diplômes impressionnants
issus d'institutions de haut niveau, et une toute nouvelle école de musique.
Mais lorsque ma femme et moi avons décidé d'initier nos enfants à des cours de
piano, nous avons été dirigés vers quelqu'un auquel nous ne nous attendions
pas : une petite vieille dame qui enseignait dans une maison branlante construite
autour d'une caravane située au bord d'un ruisseau. Son nom est Mary Epperson.
Mary Epperson a quatrevingtsix ans et mesure quatre pieds six
pouces. Elle a des cheveux blancs épais et des yeux sombres et perçants
qui semblent faits sur mesure pour exprimer la curiosité et l'émerveillement. Son
la voix est musicale, capable de transformer des mots simples en de brèves

chansons de plaisir ou en murmures conspirateurs. Elle ne s'engage pas
dans des bavardages mais garde plutôt dans son esprit les conversations
précédentes comme autant de fils qu'elle actionne avec des tractions
acérées. Elle commence la plupart des conversations par la phrase
« Maintenant, dismoi ».
Si vous êtes un enfant qui rend visite à Miss Mary pour une leçon,
voici ce qui se passe. D'abord, elle est extrêmement heureuse de vous
voir ; elle s'illumine comme un sapin de Noël. Vous parlez un moment
de ce qui se passe dans votre vie et dans la sienne. Bien sûr, elle se
souvient de tout : le séjour en camping, le test d'anglais, le nouveau
vélo. Elle hoche gravement la tête sur les points sérieux, rit sur les plus drôles.
Elle considère les enfants comme des adultes miniatures et n’a pas
peur des vérités pointues. (Un jour, Miss Mary a demandé à mon père
s'il avait déjà joué d'un instrument. Il a répondu qu'il avait essayé le
piano mais qu'il n'avait pas le talent. "Je n'avais pas la patience, tu veux dire."
Miss Mary a répondu gentiment mais fermement.)
La leçon commence. Dans la plupart des cas, c'est la routine
habituelle . Des chansons sont jouées, des erreurs sont commises, des
améliorations sont suggérées, des autocollants sont collés en haut des
pages. Mais à un niveau plus profond, quelque chose de complètement
différent se produit. Chaque interaction vibre avec l'intérêt et l'émotion de
Miss Mary. Avoir une meilleure position des mains, c’est gagner une
décharge d’éloge passionnante. Jouer quelque chose de manière
incorrecte entraîne un « Je suis désolé » de regret et une demande de rejouer. (Et e
Jouer quelque chose correctement apporte une chaleureuse bouffée de
joie. Quand c'est fini, il y a un chocolat emballé dans du papier d'aluminium,
puis vous vous inclinez et dites : « Merci d'avoir enseigné », et Miss Mary
s'incline et répond solennellement : « Merci d'avoir appris ».
J'ai pensé à Miss Mary en lisant les descriptions des
ce qu'on appelle les premiers professeurs de piano moyens dans l'étude de Bloom.
Elle était vraiment géniale avec les jeunes enfants.
Elle était très gentille, très gentille.
Elle aimait les jeunes, elle était très gentille et il

l'aimait bien.
Il était très bon avec les enfants, les aimait instinctivement et

entretenait de bonnes relations.
Il était extrêmement patient et peu insistant.
Elle portait un gros panier de lingots Hershey et d'étoiles d'or

pour la musique et j'étais fou de cette dame.
C'était un événement pour moi d'aller à mes cours.
Ces personnes ne sont pas des enseignants ordinaires ; Mary Epperson

non plus . Comme Bloom et ses chercheurs l’ont réalisé, ils sont simplement
déguisés en moyens parce que leurs compétences cruciales n’apparaissent
pas dans les mesures conventionnelles de capacité d’enseignement.
Ils réussissent parce qu’ils exploitent le deuxième élément du
code du talent : l’allumage. Ils créent et entretiennent la
motivation ; ils enseignent l'amour. Comme le résume l'étude de
Bloom , « l'effet de cette première phase d'apprentissage
semblait être d' impliquer l'apprenant, de le captiver, de
l'accrocher, et de l' amener à avoir besoin et à vouloir plus d'informations
Ce n’est pas facile d’aimer jouer du piano. Il a beaucoup de
touches, et un enfant a beaucoup de doigts, et il y a une infinité
d'erreurs qui peuvent être commises. Pourtant, certains enseignants ont le
capacité rare à le rendre désirable et amusant. Comme le dit l'étude de Bloom
"La principale qualité de ces enseignants était peutêtre de rendre

l'apprentissage initial très agréable et enrichissant. Une grande
partie de l'introduction au domaine était une activité ludique et l'
apprentissage au début de cette étape ressemblait beaucoup à un jeu.
Ces enseignants donnaient beaucoup de renforcement positif et ne
critiquaient que rarement l'enfant. Cependant, ils ont fixé des normes
et s'attendaient à ce que l'enfant fasse des progrès, même si cela se
faisait en grande partie avec approbation et éloges.
Si Gallimore et Tharp menaient une étude dans le petit studio de
Miss Mary, ils trouveraient un flux d'indices suffisamment riche pour
rivaliser avec ceux donnés sur le terrain de basket du Pavillon Pauley .
Ce n'est pas un accident. John Wooden utilise la partie pratique
approfondie du mécanisme du talent, parlant le langage de l'information
et de la correction, perfectionnant les circuits. Miss Mary, quant à elle,
s'occupe des questions d'allumage, utilisant des déclencheurs
émotionnels pour remplir les réservoirs de carburant d'amour et de motivation
Ils réussissent parce que la construction de circuits de myéline nécessite à la
fois une pratique approfondie et un allumage ; ils réussissent parce qu’ils sont
le miroir du code du talent luimême.
Pourtant, même si la myéline se compte en enveloppes et en heures,

Wooden et Miss Mary nous montrent également que le coaching de maître
est quelque chose de plus évanescent : plus d'art que de science. Il existe
dans l’espace entre deux personnes, dans le jeu chaleureux et désordonné
du langage, du geste et de l’expression. Pour mieux comprendre le
fonctionnement de ce processus, prenons un peu de recul et examinons de
manière plus large les caractéristiques communes des maîtres coachs.
Chapitre 9
Le circuit pédagogique : un modèle
Un enseignant affecte l'éternité ; il ne peut

jamais dire où s'arrête son influence.
—Henry Brooks Adams
LES QUATRE VERTUS DES MAÎTRES COACHS
Un bon enseignement est une compétence comme une autre. Cela

ressemble seulement à de la magie ; en fait, il s’agit d’une combinaison
de compétences – un ensemble de circuits myélinisés construits grâce à
une pratique approfondie. Ron Gallimore, qui est maintenant un
professeur émérite distingué à l'UCLA, a une bonne façon de décrire
cette compétence. « Les grands enseignants se concentrent sur ce que
l'élève dit ou fait », ditil, « et sont capables, grâce à leur concentration
et à leur connaissance approfondie du sujet, de voir et de reconnaître les
efforts inarticulés, trébuchants et tâtonnants de l' élève. étudiant qui
atteint la maîtrise, puis connectezvous à lui avec un message ciblé.
Les mots clés de cette phrase sont connaissance, reconnaître
et connecter. Ce que dit Gallimore et ce que montrent Jensen,
Wooden et Miss Mary renvoie à notre thèse : la compétence est
une isolation qui enveloppe les circuits neuronaux et se développe en
à certains signaux. Au sens le plus littéral du terme, les maîtres coachs

sont le système humain de transmission des signaux qui alimentent et
dirigent la croissance d’un circuit de compétences donné, lui indiquant
avec une grande clarté de tirer ici et pas ici. Le coaching est une
conversation longue et intime , une série de signaux et de réponses
qui avancent vers un objectif commun. La véritable compétence d'un
coach ne réside pas dans une sagesse universellement applicable qu'il
peut communiquer à tous, mais plutôt dans la capacité souple de
localiser le point idéal à la limite des capacités de chaque élève et
d'envoyer les bons signaux pour l'aider. l'élève atteint le bon objectif,
encore et encore. Comme pour toute compétence complexe, il s’agit
en réalité d’une combinaison de plusieurs qualités différentes, ce que
j’ai appelé « les quatre vertus ».
LA MATRICE : LA PREMIÈRE VERTU Les

coachs et enseignants que j'ai rencontrés dans les viviers de talents étaient
pour la plupart plus âgés. Plus de la moitié avaient entre 60 et 70 ans .

Tous avaient passé des décennies, généralement plusieurs, à apprendre
intensivement à devenir entraîneur. Ce n'est pas une coïncidence; en fait,
c'est une condition préalable, car elle construit la superstructure neuronale
qui constitue la partie la plus essentielle de leurs compétences : leur matrice.
Matrix est le mot utilisé par Gallimore pour désigner la vaste grille
de connaissances spécifiques à des tâches qui distingue les meilleurs
enseignants et leur permet de répondre de manière créative et efficace
aux efforts d'un élève . Gallimore l'explique ainsi : « Un grand professeur
a la capacité d'aller toujours plus loin, de voir l'apprentissage dont l'
élève est capable et d'y aller. Cela continue d'aller de plus en plus
profondément parce que l'enseignant peut réfléchir à la matière dans
de nombreux de différentes manières, et parce qu'il existe un nombre
infini de connexions qu'ils peuvent établir. Ou comme je le dirais : des
années de travail sont nécessaires pour myéliniser les circuits d'un maître coach
Le circuit pédagogique : un modèle179
est un amalgame mystérieux de connaissances techniques, de stratégie,

d'expérience et d'instinct exercé, prêt à être utilisé instantanément pour
localiser et comprendre où se trouvent les étudiants et où ils se trouvent.
ils doivent partir. En bref, la matrice est une application géniale pour un
maître coach.
Nous verrons comment fonctionne la matrice dans un instant ; pour
l'instant, le fait est que les gens ne naissent pas avec une connaissance
aussi approfondie . C'est quelque chose qu'ils développent au fil du temps,
grâce à la même combinaison d'initiation et de pratique approfondie que
n'importe quelle autre compétence.* On ne devient pas un maître coach par
accident. Beaucoup de coachs que j’ai rencontrés partageaient un arc
biographique similaire : ils étaient autrefois des talents prometteurs dans
leurs domaines respectifs, mais ils ont échoué et ont essayé de comprendre
pourquoi. Un bon exemple est Linda Septien, née en Louisiane , qui a
finalement fondé le Septien Vocal Studio à Dallas, au Texas.
Septien est une jeune femme bronzée de cinquantequatre ans qui
préfère les survêtements moulants et les baskets métalliques, et qui
possède une exubérance naturelle qui lui permet de surmonter les
obstacles qui décourageraient la plupart des gens. Cette exubérance se
manifeste dans sa façon de parler (rapidement, franchement, en italisant
les mots clés) et de conduire sa BMW (seulement dixsept contraventions
pour excès de vitesse l'année dernière, m'informetelle) mais aussi dans
son approche des hauts et des bas. de la vie. Lors de notre première
conversation dans son studio, elle a mentionné que sa maison avait pris
feu l'année dernière. Quelle ampleur pour un incendie ? J'ai demandé.
* Comme nous le rappelle Anders Ericsson, atteindre un statut de classe mondiale nécessite dix mille
heures de pratique approfondie. Alors pourquoi les maîtres entraîneurs avaientils tendance à être plus âgés ?
Peutêtre s'agissaitil d'un simple hasard, ou peutêtre d'un reflet de forces sociales (après tout, la plupart des
enfants ne grandissent pas en voulant devenir entraîneur de la même manière qu'ils grandissent en voulant
devenir Tiger Woods). Ou peutêtre que cela illustre une double exigence unique selon laquelle les coachs non
seulement développent leurs compétences dans le domaine qu’ils ont choisi, mais apprennent également à
l’enseigner efficacement.
"Je n'étais pas là, mais mes voisins ont dit qu'il y avait eu de très
grosses explosions lorsque le bateau a explosé", atelle déclaré. "Il a fallu
six camions de pompiers pour l'éteindre. J'ai tout perdu : mon piano, mon
passeport, mes vêtements, mes photos, ma brosse à dents, tout a brûlé.
Mon cacatoès Cleo a été roussie, mais elle a survécu. Cela ne me
dérangeait pas de perdre mon des trucs, mais ça me dérangeait de perdre
du temps, c'est ce qui est précieux pour moi. J'ai dû déménager environ six
fois l'année dernière pendant qu'on construisait un nouvel endroit, donc ce
n'est pas amusant. Mais tu sais quoi ? " Septien m'a fait un sourire franc et
éblouissant. "Je préfère la nouvelle maison. Vraiment."
Septien a eu quelques exercices de reconstruction. Au début de
la vingtaine, elle a eu une brillante carrière de chanteuse d'opéra
( avec l'Orchestre symphonique de la NouvelleOrléans) et s'est
mariée avec un célèbre joueur de football, Rafael Septien, joueur de
football des Dallas Cowboys. Mais alors qu’elle approchait de la
vingtaine, sa carrière à l’opéra s’est arrêtée, tout comme son
mariage. En 1984, enceinte de son premier enfant, sur le point de
se séparer de son mari, elle part à Nashville avec l'idée de faire
une transition vers la musique populaire et d'enregistrer un album
chrétien. Elle a auditionné avec une équipe de producteurs de
disques et a chanté "I'm a Miracle, Lord". L’audition s’est bien
déroulée, du moins c’est ce qu’elle pensait.
"J'ai magnifiquement chanté ; j'ai touché chaque note", se souvientelle.
"Et quand cela a été fini, les producteurs sont restés assis en silence.
Je me suis dit : 'Je les ai stupéfaits. Ils savent que je suis génial."
Septien sourit tristement. "Puis ils m'ont dit la vérité : j'étais
horrible . Horrible. Ils ne se souciaient pas des notes, ils se souciaient
des sentiments, et j'ai chanté sans sentiment, sans passion, sans histoire.
J'étais un chanteur classique. Je ne savais pas comment vendre une chanson.
"Je ne peux pas vous dire à quel point cela m'a dérangé. Je pensais que
j'étais vraiment, vraiment bon, vraiment talentueux, et en voici quelquesuns.
des gars qui disaient catégoriquement que j'étais nul – et ils avaient
raison, j'étais nul. Cela m’a rendu vraiment fou, et cela m’a aussi
rendu très curieux. Je voulais savoir comment faire ça."
Septien passe les mois suivants à s'occuper de son nouveau bébé
et à étudier de grands groupes pop et rock : Tom Jones, les Rolling
Stones, U2. Elle a étudié leur façon de chanter, de bouger et de parler.
Elle prenait des notes, griffonnait sur des serviettes et des
programmes , rangeant ses découvertes dans de grands classeurs à trois anne
Septien a abordé la musique pop comme un étudiant en médecine,
décortiquant systématiquement ses différents systèmes. Comment Tom
Jones atil géré sa respiration dans « Delilah » ? Comment Bono atil
utilisé le mouvement pour transmettre l’émotion dans ses chansons ?
Qu'estce qui a rendu la voix minimaliste de Willie Nelson si convaincante ?
Elle observait le public autant que les artistes, « pour voir ce qui les excitait vraimen
Malgré tout ce travail, la carrière de chanteur de Septien ne parvient pas à
décoller au cours des années suivantes. Elle a réussi à joindre les deux bouts en
vendant des biens immobiliers, en travaillant comme porteparole, en tant que
mannequin et, à l'occasion, en donnant des cours de chant classique à l'extérieur
de chez elle. "Ce n'était pas comme si j'étais un bon professeur", atelle déclaré.
"J'étais la seule publicité pour la voix dans les Pages Jaunes de Dallas." Lorsque
des groupes de jeunesse comme Debbie Gibson et Tiffany ont connu le succès
au début des années 1990, Septien a vu un nombre croissant d'enfants vouloir
devenir des pop stars. "J'ai dit, pourquoi pas ? Je connaissais la musique pop. Je
devais juste trouver comment l'enseigner."
Au début, Septien enseignait la pop de la même manière qu'elle avait

appris le classique, en apprenant aux étudiants à suivre des principes
techniques universels. Mais cela n'a pas fonctionné. "Très vite, j'ai changé
et je me suis davantage concentrée sur l'artiste", atelle déclaré. "J'ai réalisé
que mon travail consistait à découvrir ce qui fonctionnait pour quelqu'un et
à le relier à ce qui fonctionnait dans la musique pop. Il n'existait aucun
système pour y parvenir, j'ai donc dû inventer le mien."
Septien fouilla dans ses cartables et, au cours des années suivantes,
créa un programme qui appliquait la rigueur et la structure de la formation
classique au monde de la pop. Elle a exploité la voix de Whitney Houston
pour des exercices de gamme. Elle a développé des programmes d'exercices
du diaphragme, d'entraînement de l'oreille et de chant scat. Comme Feinberg
et Levin au KIPP, elle expérimentait constamment de nouvelles approches,
les abandonnait et réessayait. Elle a fait du spectacle un élément central,
organisant des concerts pour ses élèves dans les centres commerciaux, les
écoles et les rodéos. Elle a demandé aux étudiants d'écrire leurs propres
chansons, en faisant appel à des auteurscompositeurs professionnels pour
leur apprendre à le faire. Au fil des années, la matrice de ses connaissances
s'est élargie . Cette expansion s'est accélérée en 1991, lorsqu'une jeune
fille de onze ans nommée Jessica Simpson s'est présentée au studio de
Septien pour une leçon.
"Elle a chanté 'Amazing Grace'", se souvient Septien. "Jessica avait

une personnalité contagieuse, vraiment douce, mais elle était terriblement
timide sur scène. De plus, sa voix nécessitait beaucoup de travail. Elle
était belle, mais elle avait un côté religieux, ce qui était logique parce que
son père était pasteur. Elle il y avait un gros vibrato." » Septien manifeste
en remplissant son bureau de sons pulsés. "On ne peut pas chanter de la
musique pop avec un vibrato. Avezvous déjà vu une paire de cordes vocales ?
Ils sont roses et en forme de V – ce sont essentiellement des muscles.
Le vibrato signifiait que Jessica ne contrôlait pas correctement ses
cordes, nous avons donc dû travailler à les resserrer, comme vous le
feriez pour une corde de guitare.
"L'autre chose avec Jessica, c'est qu'elle n'avait aucune sensation,
aucune expression, aucun lien avec l'émotion de la musique, tout
comme moi quand j'ai commencé. Nous avons donc dû beaucoup travailler sur
Cela, sur la gestuelle, le mouvement, la connexion avec le public,

ce qui est tout un savoirfaire en soi. Le public est comme un gros
animal ; vous devez apprendre à le contrôler, à vous y connecter,
et faitesle respirer fort pour en savoir plus. Votre voix peut être incroyable
ble, mais si vous ne parvenez pas à vous connecter, cela n'a pas d'importance. Mais
Jessica était une travailleuse acharnée. Elle a vraiment plongé. »
Il a fallu deux ans pour réparer le vibrato, et quelques années

supplémentaires pour apprendre la mise en scène. À l'âge de seize ans,
après cinq ans de travail avec Septien, Simpson avait signé un contrat
d'enregistrement ; trois ans plus tard, elle avait un album vendu à 3,5
millions d'exemplaires et un single platine , "I Wanna Love You Forever".
Simpson a été salué comme un succès immédiat, un terme qui continue de divertir
"Tout le monde disait que Jessica était une fille du Texas qui chantait
dans la chorale de son église. C'est ridicule : cette fille a travaillé pour
devenir la chanteuse qu'elle était. Ils ont dit que [la gagnante d'American Idol ]
Kelly Clarkson était serveuse, comme si elle n'avait jamais chanté
auparavant. Serveuse ? Excusezmoi? Kelly Clarkson était une chanteuse
– nous connaissions tous Kelly Clarkson. Elle avait suivi une formation et
elle a travaillé comme tout le monde. Elle ne venait pas de nulle part, pas
plus que Jessica ne venait de nulle part. Ce n'est pas magique, tu sais."
Après Simpson, une chose en a entraîné une autre. Septien a
brièvement travaillé avec une chanteuse montante de la région de Houston
nommée Beyonce Knowles, puis a utilisé ses compétences toujours
croissantes pour développer et lancer Ryan Cabrera, Demi Lovato et
plusieurs futurs finalistes d'American Idol ; son petit studio est devenu
connu comme une usine à étoiles. Le jour où j'étais làbas, j'ai entendu
des chanteurs de High School Musical et de Barney and Friends, ainsi
qu'une demidouzaine de Christina Aguileras. Septien se lançait dans
une tournée de présentation auprès des investisseurs, cherchant 100
millions de dollars pour agrandir l'école jusqu'à ce que son conseiller
financier appelait « l'écart des écoles de musique ». Plus important
encore, sa matrice est désormais complète. Comme le dit Septien :
« Quelqu'un peut franchir cette porte, et je sais que je peux le comprendre en ving
"Il n'y a rien qu'elle n'ait envisagé, rien que tu puisses
", explique Sarah Alexander, une ancienne avocate devenue artiste

d'enregistrement qui a travaillé avec Septien. "Elle a la
compréhension cognitive de ce que font mes cordes vocales à tout
moment et de la manière exacte dont elles pourraient être
améliorées. Elle avait toujours une explication qui rendait le
problème surmontable. Linda prend bien soin des petites étapes."
"Les gens voient toutes les paillettes et tout ce qui se passe sur scène, et ils
oublient que les cordes vocales ne sont que des muscles", a déclaré Septien.
n'est "Ils... sont... des muscles. Ce que je fais pour moi en tant qu'enseignant
pas différent ... de ce que je demande à mes élèves de faire. Je sais ce que je
fais parce que j'y consacre beaucoup d'énergie. J’y travaille, je ne suis pas différent d’eux.
Si vous passez des années et des années à essayer de faire quelque chose, vous
feriez mieux de vous améliorer. À quel point devraisje être stupide si je ne le
faisais pas ? »
LA PERCEPTION : LA DEUXIÈME VERTU Les yeux

sont le révélateur. Ils sont généralement vifs et chaleureux et se
déploient dans de longs regards sans ciller. Plusieurs maîtres
coachs m'ont dit qu'ils avaient entraîné leurs yeux à ressembler à
des caméras et qu'ils partageaient la même qualité Panavision.
Même si le regard peut être amical, il ne s’agit pas avant tout
d’amitié. Il s'agit d' information. Il s'agit de vous comprendre.
Lorsque Gallimore et Tharp étudièrent John Wooden en 1974,
ils furent surpris de constater qu'il distribuait inégalement les
éloges et les critiques. C’estàdire que certains joueurs ont reçu
beaucoup d’éloges ; d'autres ont reçu beaucoup de critiques. De
plus, il était ouvert à ce sujet. Chaque année, lors de la réunion
préparatoire de l'équipe, Wooden disait : "Je ne vais pas vous
traiter tous de la même façon, joueurs. Vous donner le même
traitement n'a pas de sens, car vous êtes tous différents. Le bon
Dieu, dans son infini la sagesse, ne nous a pas tous rendus
pareils. Mon Dieu, s'il l'avait fait, ce serait un monde ennuyeux, vous ne p
Le circuit d’enseignement : un plan 185
sont différents les uns des autres par la taille, le poids, l’origine,
l’intelligence, le talent et bien d’autres choses. C’est pour cette
raison que chacun d’entre vous mérite un traitement individuel qui
lui convient le mieux . Je déciderai quel sera ce traitement. »
Presque tous les maîtres entraîneurs que j’ai rencontrés suivaient la règle de Wooden.
Ils voulaient en savoir plus sur chaque étudiant afin de pouvoir personnaliser
leurs communications pour les adapter aux schémas plus larges de la vie
d'un étudiant. L'entraîneur de football Tom Martinez, que nous rencontrerons
plus tard, a une métaphore frappante de ce processus. "De mon point de
vue , la vie de tout le monde est un bol de crème fouettée et de merde, et
mon travail consiste à égaliser les choses", atil déclaré. "Si un enfant a
beaucoup de merde dans sa vie, je vais y mettre de la crème fouettée. Si la
vie d'un enfant est de la pure crème fouettée, alors je vais y mettre de la merde."
Au niveau macro, les coachs que j'ai rencontrés ont abordé
les nouveaux étudiants avec la curiosité d'un journaliste
d'investigation. Ils ont recherché des détails sur leur vie
personnelle, se renseignant sur leur famille, leurs revenus, leurs
relations et leur motivation. Et au niveau micro, ils surveillaient
constamment la réaction des étudiants à leur coaching, vérifiant
si leur message était absorbé . Cela a conduit à un rythme de
parole révélateur. L'entraîneur délivrait un morceau d'information,
puis faisait une pause, regardant l'auditeur comme s'il regardait l'aiguille d
Comme le dit Septien : « Je vérifie toujours, parce que j'ai besoin de
savoir quand ils ne le savent pas. »
"Ils écoutent à plusieurs niveaux", a déclaré Gallimore.
"Ils sont capables d'utiliser leurs paroles et leurs comportements comme
un instrument pour faire avancer l'élève."
LE RÉFLEXE GPS : LA TROISIÈME VERTU

"Il faut leur donner beaucoup d'informations", a déclaré Robert
Lansdorp, l'entraîneur de tennis. "Il faut les choquer, puis les
choquer encore.
Choc est un mot approprié. La plupart des maîtres coachs

transmettaient leurs informations à leurs étudiants dans une série de
rafales courtes, vives et haute définition. Ils n'ont jamais commencé leurs
phrases par « S'il vous plaît, voudriezvous » ou « Pensezvous » ou « Qu'estce
au lieu de cela, ils parlaient avec des impératifs courts. « Maintenant,
faites X » était la construction la plus courante ; le « vous le ferez »
était implicite . Les instructions n'avaient pas un ton dictatorial
(généralement) mais étaient données d'une manière qui sonnait cliniques
et urgents, comme s'ils étaient émis par un GPS particulièrement
performant naviguant dans un dédale de rues de la ville : tourner à
gauche, tourner à droite, continuer tout droit, arrivée terminée.
Par exemple, voici une transcription de trois minutes de Linda
Septien travaillant avec la chanteuse Kacie Lynch, onze ans, sur une
chanson intitulée "Mirror, Mirror". Sur la page, cela se lit comme un
monologue, mais comme tout coaching, il s'agissait en réalité d'une
conversation : le rôle de Kacie était chanté, celui de Septien était parlé.
Kacie : (chante)
Linda : Okay, c'est une chanson de danse, ce n'est pas joli, ce n'est pas une
ballade de puissance. Ça bouge vite, alors soyez rapide. Chantele comme
une trompette.
K : (chante)
L : Ajoutez un scat à chacune des extrémités – chantezle comme ceci :

« Vous savez à quel point il caaaaares. »
K : (chante)
L : Estompez la fin : cela devrait être comme si un ballon s'épuisait
d'air.
K : (chante)
L : Utilisez votre diaphragme, pas votre visage. Tenez votre

langue plus serrée pour un son plus clair.
K : (chante)
L : Remettez vos joues sur les excréments... presque...

presque... ça y est.
K : (chante)
L : Utilisez vos muscles bâillants – vous utilisez des muscles faibles

là. Le voilà.
K : (termine la chanson)
L : C'était bien, mais je pense que tu en as un meilleur dans
toi.
K (hochant la tête) : Euhhuh.
L: Maintenant tu dois aller t'entraîner un tas, un tas, un tas, un

tas, un tas, un tas.
Krishnamurti : D'accord.
C'est le réflexe GPS de Septien en action, produisant une série de

directives vives, juste à temps, qui zapper le circuit de compétences de
l'élève, le guidant dans la bonne direction. En l’espace d’une chanson
de trois minutes, Septien envoya des signaux sur :
1. Le but/le sentiment de toute la chanson (« c'est une chanson de

danse... comme une trompette »).
2. Le but/le ressenti de certaines sections ("... comme un bal
plongeon; caaaaares").
3. Mouvements physiques très spécifiques nécessaires pour frapper
certaines notes (« joues en arrière, langue plus serrée, muscles bâillants »).
4. Motivation/objectifs (« vous en avez un meilleur en vous...

je dois aller m'entraîner beaucoup").
Septien était concis, localisant les erreurs et leurs solutions d'un

même trait vif. Elle a souligné les moments cruciaux où Kacie a atteint
la cible souhaitée. ("La voilà .") La compétence de Septien n'est pas
seulement sa matrice de connaissances, mais aussi les connexions
ultrarapides qu'elle établit entre cette matrice et les efforts de Kacie ,
reliant l'endroit où se trouve Kacie maintenant aux actions qui la
mèneront là où elle est. Devrait aller.*
La patience est un mot que nous utilisons beaucoup pour décrire les
excellents enseignants au travail. Mais ce que j’ai vu n’était pas exactement
de la patience. Il s’agissait plutôt d’une impatience stratégique et d’investigation.
Les maîtres coachs que j’ai rencontrés changeaient constamment leur
contribution. Si A ne fonctionnait pas, ils essayaient B et C ; s’ils échouaient,
le reste de l’alphabet était dans son étui et prêt. Ce qui semblait être une
répétition patiente de l' extérieur était en réalité, à y regarder de plus près, une
série de variations subtiles, chacune étant un déclenchement distinct, chacune
créant une combinaison intéressante d'erreurs et de corrections qui faisaient croître la m
Parmi les nombreuses phrases que j’ai entendues résonner dans les
foyers de talents, une s’est imposée comme étant commune à tous.
C'était : "Bien. D'accord, maintenant fais____." Un entraîneur l'employait
lorsqu'un élève maîtrisait un nouveau mouvement ou une nouvelle
technique. Dès que l’élève pouvait accomplir l’exploit (jouer cet accord,
frapper cette volée), l’entraîneur ajoutait rapidement une difficulté
supplémentaire. Bien. D'accord, maintenant, faisle plus vite. Maintenant,
faitesle avec l'harmonie . Les petits succès n’étaient pas des points d’arrêt mais d
des pierres.
"L'une des grandes choses que j'ai apprises au fil des années est de
* Ça a dû marcher : quelques mois après cette répétition, Kacie signait un contrat

d'enregistrement avec Universal Records.
", a déclaré Septien. "À la seconde où ils arrivent à un nouvel

endroit, même s'ils tâtonnent encore un peu, je les pousse au
niveau suivant."
"Appuyez sur les boutons, appuyez sur les boutons, appuyez sur les boutons
et voyez ce que vous pouvez faire", a déclaré Lansdorp. "Un esprit est une
chose tellement pratique. C'est fantastique!"
L'honnêteté théâtrale : la quatrième vertu

Beaucoup des coachs que j’ai rencontrés dégageaient un subtil air théâtral.
Robert Lansdorp portait un pompadour blanc comme neige et une
veste en cuir noir et parlait dans un baryton Sinatra en plein essor.
Les tenues brillantes et les cheveux impeccables de Septien évoquaient
une star hollywoodienne. Larisa Preobrazhenskaya (qui a suivi une
formation d'actrice dans sa jeunesse ) privilégiait les turbans de Gloria
Swanson et les survêtements blancs impeccables, et pouvait passer
d'un regard de Brejnev à un sourire de Betty White en un clin d'œil.
Lansdorp s'est réjoui des caractérisations qu'il jouerait. "Je suis
complètement fou ", atil déclaré. "J'élève la voix, je la baisse, je pose
des questions, je comprends comment ils réagissent. Je fais toutes
sortes de choses ; parfois je suis méchant et dur, parfois je suis facile
à vivre . Cela dépend de ce qui fonctionne pour cela. enfant."
Il serait facile de conclure, à partir de ce schéma, que les maîtres
coachs trafiquent en hokum. Mais plus je les voyais travailler, plus je
voyais que le drame et le caractère sont les outils qu'utilisent les maîtres
coachs pour communiquer à l'élève la vérité sur sa performance .

Comme l'a dit Ron Gallimore, l'honnêteté morale est au cœur de la
description de poste – le caractère au sens le plus profond du terme.
"Les vrais grands enseignants établissent des liens avec leurs élèves en
raison de ce qu'ils sont et de leurs normes morales", atil déclaré. "Il y
a une empathie , un altruisme, parce que vous n'essayez pas de dire à
l'étudiant quelque chose qu'il sait, mais vous trouvez, dans ses efforts,
un endroit pour établir une véritable connexion."
L’honnêteté théâtrale fonctionne mieux lorsque les enseignants

remplissent leur rôle myélinisant le plus essentiel : signaler les erreurs.
Par exemple, considérons un cours de mathématiques KIPP dispensé
par Lolita Jackson, que nous avons rencontrée plus tôt. Pendant une
heure et quarantecinq minutes, Jackson a travaillé dans la pièce comme
un maître opérateur d'équipement lourd, actionnant les leviers, contrôlant
chaque mouvement avec l'instrument de sa voix, de son corps, de ses
yeux. Elle était chaleureuse et encourageante une seconde, surprise la
suivante, terrifiante la suivante. À un moment donné, elle a découvert
qu'un étudiant nommé Geraldo avait calculé la circonférence d'un cercle
en utilisant la mauvaise formule.
"Alors pourquoi astu multiplié par quatre ?" » ditelle, l'incrédulité
montant dans sa voix. Son doigt toucha le papier, un témoin
identifiant un criminel dans une file d'attente. "Vous en aviez deux
juste là. Juste ici ! C'est là que vous avez commis votre erreur, juste
là. Juste là !"
Elle se tourna vers la classe et son visage devint soudain amical
et ouvert. Le témoin du crime avait disparu, remplacé par votre
gentille tante. « Qui d'autre était confus à ce sujet ? Ne soyez pas
timide. Je ferai en sorte que vous ne soyez pas confus au moment
où vous partirez d'ici.
Au milieu du cours, elle a mentionné qu'un autre élève, José, qui
avait des difficultés, avait récemment obtenu de bons résultats à un examen.
Elle s'est approchée et s'est tenue près.
« Tu parles à tes parents [du test] ? »
José hocha la tête. .
"Estce qu'ils ont aimé ça ? Estce qu'ils ont aimé ça ? Tu vas être
comme ça jusqu'à la fin de l'année ?"
José a dit: "Oui, Mme Jackson."
Elle le regarda sévèrement. "Tu sais quoi, José, je ne sais pas
J'aime ça. Je n'aime pas ça", atelle déclaré.
La classe retint son souffle et Mme Jackson retint le moment.

ment. Puis elle esquissa un sourire éclatant. "Je n'aime pas

ça, je l'adore ! Je l'aime! Je l'aime!"
La classe a ensuite répété le problème de la circonférence encore et
encore et encore et encore. D'abord, 80 pour cent de la classe ont
réussi, puis 90, puis 95 pour cent, puis 100 pour cent, ce qu'ils ont
célébré avec un coup de pied en groupe.
« Avonsnous une meilleure compréhension ? Une meilleure
compréhension ? » a déclaré Mme Jackson en résumant. "Vous n'avez
pas une compréhension complète de cela, en aucun cas, nous ne l'avons
pas fait assez. Mais avonsnous une meilleure compréhension ? OUI !"
"Je peux communiquer avec eux parce que je sais de quoi je parle ",
m'a dit Jackson par la suite. "Je ne suis allé à l'université que lorsque
mes enfants étaient au lycée, et j'ai donc été des deux côtés . Je connais
le monde dans lequel ils vivent. Ce n'est pas une question de mathématiques.
Je n'enseigne pas les mathématiques. Il s'agit de la vie. Il s'agit de chaque
jour qui est un nouveau jour, et chaque fois que vous vous réveillez, vous
regardez le ciel que vous avez en cadeau. Le jour est là. Qu'estce que
tu vas faire avec ça?"
CROISSANCE DES CIRCUITS : POURQUOI ENSEIGNER LE FOOTBALL EST
DIFFÉRENT DE L’ENSEIGNEMENT DU VIOLON
Compte tenu des coachs que nous avons rencontrés jusqu'à présent, il est
tentant de conceptualiser un maître coach comme un électricien occupé, qui
envoie toujours des signaux utiles à l'élève et soude les connexions de la myéline.
C'est souvent le cas. Mais bien d’autres fois, les entraîneurs les plus magistraux
restent complètement silencieux. Considérez cette énigme : les académies de
football brésiliennes et les programmes d’enseignement du violon Suzuki sont
remarquablement efficaces pour développer des talents de classe mondiale.
Pourtant, les entraîneurs de football brésiliens parlent très peu, tandis que les
professeurs de violon Suzuki parlent beaucoup. Pour comprendre pourquoi, examinonsles d’
Les pratiques brésiliennes de futsal sont l’essence même de la

simplicité. L' entraîneur commence par quelques exercices superficiels,
puis divise l'équipe en deux équipes et les fait jouer un match intense
et à plein régime , au cours duquel l'entraîneur dit rarement un mot. Le
coach est attentif. Il sourit ou rit de temps en temps ou dit 00000000
pour un jeu serré comme le ferait un fan. Mais il n'entraîne pas au
sens habituel du terme, c'estàdire qu'il n'arrête pas le jeu, n'enseigne
pas, ne félicite pas, ne critique pas et n'exerce aucun contrôle . À
première vue, cette approche décontractée semble violer les préceptes
de base du master coaching. Comment pouvezvous développer vos
compétences si vous n'arrêtez pas l'action, ne donnez pas
d'informations , ne félicitez pas et ne corrigez pas ?
À l’autre extrémité du spectre se trouve une leçon de violon Suzuki.
Ici, l'enseignant surveille les débutants avec une précision microscopique .
Certains programmes ne permettent pas à l'élève de jouer une note avant
d'avoir passé plusieurs semaines à apprendre à tenir l'archet et le violon.
(Au Japon, de nombreux étudiants Suzuki ne sont même pas autorisés à
toucher le violon pendant les premières semaines mais reçoivent des
boîtes à chaussures avec des ficelles pour s'entraîner aux prises.)
L'entraînement Suzuki est le négatif photographique du futsal brésilien : il
est 100 % structuré et zéro. jeu gratuit. Pourtant, à en juger par leurs
résultats impressionnants , les deux techniques de coaching (ou leur
absence apparente) semblent extrêmement bien fonctionner. Pourquoi?
La réponse réside dans la nature des circuits de compétences que
chaque technique tente de développer. Du point de vue de la myéline, les

deux entraîneurs semblent simplement faire le contraire . En fait, ils font
tous les deux exactement ce que les bons entraîneurs devraient faire : ils
aident le bon circuit à tirer aussi souvent que possible. La différence réside
dans la forme des circuits que chacun essaie de développer.
Dans les circuits de compétences, comme dans tout circuit électrique, la

forme suit la fonction. Différentes compétences nécessitent différents modèles d'action,
donc des circuits structurés différemment. Par exemple, visualisez ce

qui se passe dans le système nerveux d'un joueur de football alors qu'il
se déplace sur le terrain lors d'une échappée. Le circuit idéal du football
est varié et rapide, changeant de manière fluide en réponse à chaque
obstacle, capable de produire une myriade d’options possibles qui
peuvent se déclencher en succession liquide : maintenant ceci, ceci, ceci et cela
La rapidité et la flexibilité sont essentielles ; plus le circuit est
rapide et flexible, plus il est possible de surmonter d'obstacles et
plus le joueur est habile. Si le circuit de football idéal était présenté
comme un plan d'électricien, il ressemblerait à une haie
gargantuesque de vignes de lierre : un vaste réseau interconnecté
de possibilités également accessibles (c'estàdire les feintes et
les mouvements) menant au même but : Pelé dribbler seul sur le terrain.
Visualisez maintenant les circuits qui se déclenchent lorsqu'un
violoniste joue une sonate de Mozart. Ce circuit n’est pas un
enchevêtrement d’improvisation, mais plutôt une série de parcours
étroitement définis conçus pour créer – ou plus précisément, recréer
– un ensemble unique de mouvements idéaux. Règles de cohérence ;
lorsque le violoniste joue un accord de la mineur, il doit toujours
s'agir d'un accord de la mineur, et non d'un rien. Ce circuit de
précision et de stabilité sert de base sur laquelle d'autres motifs de
plus en plus complexes peuvent être construits pour former cette
sonate de Mozart. Si le circuit idéal pour jouer du violon était
également conçu comme un modèle d'électricien, il ressemblerait à
un chêne : un solide tronc de technique poussant tout droit vers le
haut, se ramifiant vers des royaumes de pure fluidité Itzhak Perlman
volant à travers de hautes voûtes de doubles croches. .
Au cours de cet entraînement de futsal « non entraîné » à Sao Paolo,
les circuits de compétences flexibles des joueurs fonctionnent avec une
grande vitesse et intensité. Le jeu sert d'usine au type de rencontres que
les entraîneurs souhaitent enseigner, avec l'avantage d'un retour
d'information instantané : lorsqu'un mouvement ne fonctionne pas, le ballon est
emmené, et les résultats humiliados ; quand cela fonctionne, le

résultat est l’extase d’un objectif. Arrêter le jeu afin de mettre en
évidence un détail technique ou de faire l'éloge reviendrait à interrompre
le flux de tirs attentifs, d'échecs et d'apprentissage qui est au cœur de
la pratique approfondie des circuits flexibles. Les leçons que les
joueurs enseignent euxmêmes sont plus puissantes que tout ce que
pourrait dire
l'entraîneur.* Le violoniste débutant représente le cas inverse. Ici,
le circuit ne doit pas seulement être déclenché, mais doit être déclenché correc
Le haut niveau d'apport du coaching est le reflet d'un fait
physiologique crucial : ce circuit constituera le cœur du tronc du
chêne. Les actions du coach forment une sorte de treillis, pour
orienter la croissance du plant précisément là où il doit aller. (Ce qui
ne veut pas dire que le processus doit être inutilement solennel,
d'ailleurs. Les professeurs Suzuki que j'ai rencontrés sont charmants
et charismatiques, capables de transformer la tenue d'une boîte à
chaussures en un jeu agréable.)
Des compétences comme le football, l’écriture et la comédie sont des
compétences à circuits flexibles, ce qui signifie qu’elles nécessitent que nous
cultivions de vastes circuits de lierre et de vigne que nous pouvons parcourir
pour surmonter un ensemble d’obstacles en constante évolution. Jouer du
violon, du golf, de la gymnastique et du patinage artistique, en revanche, sont
des compétences de circuit cohérentes, qui dépendent entièrement d'une
base technique solide qui nous permet de recréer de manière fiable les
fondamentaux d'une performance idéale. (C'est pourquoi les violonistes,
patineurs et gymnastes autodidactes atteignent rarement le niveau mondial et pourquoi
* C'est aussi beaucoup plus amusant – un point qui n'a pas échappé à Fernando, le fils d'une
vingtaine d'années d' Emilio Miranda, professeur de football à l'Université de Sao Paolo. Fernando
est allé à l'université en Virginie et est revenu mystifié par le rôle de l'entraîneur dans le match.
« Aux ÉtatsUnis, tout le monde crie tout le temps. Il dit aux enfants : « Tirez sur le ballon, passez le ballon !
Une fois, j'ai vu un enfant porter une chemise qui disait "IL N'Y A PAS DE JOURS FACILES". Fernando
fit une grimace confuse. "Pas de jours faciles, quand tu as dix ans ? Le jeu doit être facile, amusant et
agréable. Être aussi sérieux n'est pas bon."
les romanciers, les comédiens et les footballeurs le font tout le

temps.) La règle universelle reste la même : un bon coaching soutient
le circuit souhaité. L'entraîneur brésilien passif et le professeur
Suzuki très impliqué semblent seulement utiliser des méthodes
différentes ; quand nous regardons de plus près, nous voyons que
leur objectif est le même que celui de John Wooden ou Mary
Epperson ou de tout autre maître coach : entrer dans la zone de
pratique profonde, maximiser les tirs qui développent la bonne
myéline pour la tâche, et à terme , pour nous rapprocher du jour
souhaité par chaque entraîneur, où les élèves deviendront leurs propres prof
"Si c'est un choix entre moi qui leur dis de le faire, ou bien qu'ils
s'en rendent compte, je choisirai la deuxième option à chaque fois."
» dit Lansdorp. "Il faut faire de l'enfant un penseur indépendant, un
résolveur de problèmes. Je n'ai pas besoin de le voir tous les
jours, bon sang. Vous ne pouvez pas continuer à l'allaiter tout le temps.
Le fait est qu’ils doivent comprendre les choses par euxmêmes. »
Chapitre zo
Tom Martinez et le pari de 60 millions de dollars
Un enseignant est celui qui se

rend progressivement inutile.
—Thomas Carruthers
Les maîtres coachs, comme les ingénieurs de la NASA, connaissent l’ironie.

Ils passent des années à contribuer minutieusement à former des talents, puis se
retrouvent laissés pour compte, le regard tourné vers le haut lorsque la fusée décolle.
Pour chaque star célèbre du coaching comme John Wooden, il y a des

dizaines de Hans Jensens, Mary Eppersons et Larisa Preobrazhenskaya
qui contribuent à développer des talents de classe mondiale tout en
vivant dans
l'obscurité.* Il existe cependant des exceptions à cette règle, des
moments inattendus où le monde entier les projecteurs sont braqués
sur l’art subtil du maître coach. L’un de ces moments s’est produit il n’y
a pas si longtemps dans le nord de la Californie. L'entraîneur était Tom
Martinez, et la raison était que l' équipe de football des Oakland
Raiders était confrontée à un problème de 60 millions de dollars.
* Non pas qu'ils soient mécontents de ce rôle. Parmi les entraîneurs que j’ai rencontrés, seul Lansdorp, au
francparler, a jamais exprimé quelque chose qui ressemblait à du mécontentement, et même cela était
comique. ("Si Maria [Sharapova] ne m'achète pas une nouvelle voiture", atil dit, "je vais me tirer une balle.")
Tom Martinez et le pari de 60 millions de dollars197
Grâce à leur bilan maladroit de 214 gagnésperdus l' année

précédente, les Raiders avaient remporté le premier prix de la Ligue
nationale de football pour leur incompétence : le droit de choisir le
joueur universitaire le plus talentueux du pays. Malheureusement, la
direction des Raiders ne savait pas vraiment qui pourrait être ce
joueur. Ils avaient réduit les possibilités à deux. L'option A était Calvin
Johnson, un receveur large de la Georgia Tech University. Johnson
mesurait six pieds cinq pouces, pesait 239 livres et possédait une
combinaison surnaturelle de vitesse et de contrôle du corps qui a
inspiré les éclaireurs impressionnés à le baptiser le Michael Jordan
du football. "Dans l'esprit de tout le monde, Calvin Johnson est le
choix le plus sûr dans ce repêchage", a déclaré Mike Mayock, analyste du rés
L’option B était un point d’interrogation de six pieds cinq pouces et
pesant 259 livres nommé JaMarcus Russell. Quelques mois plus tôt,
Russell n'était qu'un simple écho sur les écrans radars de reconnaissance.
Il avait commencé sa saison junior en tant que quartarrière suppléant à
la Louisiana State University et avait surpris la plupart des observateurs
en se déclarant candidat au repêchage après une année
impressionnante. Le film et les rapports de reconnaissance , aussi
maigres soientils, semblaient alléchants. D'une part, Russell possédait
un bras incroyablement fort (il pouvait lancer à 60 mètres de ses
genoux), ainsi qu'un toucher pictural sur les passes courtes et un talent
pour jouer sous pression. D’un autre côté, la cave de la NFL était
jonchée de franchises détruites par des talents de quartarrière fantôme.
Au siège des Raiders à Alameda, des discussions passionnées ont eu
lieu : la moitié des dirigeants de l'équipe voulaient Johnson, l'autre moitié voulait
Il s'agissait d'un pari de 60 millions de dollars, avec l'avenir de la
franchise en jeu. Le front office des Raiders a donc fait la seule chose qu’il
pouvait faire. Ils ont analysé toutes les données : tests de renseignement,
rapports de reconnaissance, films, statistiques. Ensuite, ils ont jeté toutes
les données à la poubelle et ont téléphoné à Tom Martinez.
Officiellement, Tom Martinez est un entraîneur junior à la retraite.
Pendant trentedeux ans, il avait dirigé les programmes de basketball

féminin, de softball et de football masculin au San Mateo College,
remportant mille quatre cents matchs au total sans une seule saison
perdante. Officieusement, Martinez est un gourou du quartarrière. Son
élève le plus connu est un enfant qu'il appelle Tommy, mieux connu dans
le monde entier sous le nom de Tom Brady, quarterback trois fois
vainqueur du Super Bowl pour les New England Patriots. Martinez a
commencé à travailler avec Brady alors que celuici était un jeune garçon déginga
Leur relation peut être mesurée par la liste des conseils techniques
de Martinez que Brady porte dans son portefeuille, et par le fait
que Brady est revenu à Martinez trois ou quatre fois par an au
cours des dixsept dernières années pour des mises au point.
Martinez était peutêtre à la retraite, mais la demande pour ses
services était à la hausse. En fait, quelques mois avant le repêchage,
Martinez avait été discrètement approché par l'agent de JaMarcus
Russell, qui lui avait demandé s'il pouvait travailler avec Russell,
préparant la star du LSU pour ses entraînements préalables au repêchage.
Cette situation était pour le moins unique. Les parties des
deux côtés de la décision sportive la plus importante de l'année
avaient fait appel à la sagesse du même ancien entraîneur
anonyme d'un collège junior qui, autrement, passerait ses
journées à vagabonder dans le jardin.
"La vie est drôle, n'estce pas ?" dit Martinez. Il a ri lorsqu'on l'a
interrogé sur l'appel des Raiders. "Ils ne savaient rien de Russell.
Personne ne le savait. Il était une page vierge." Martinez s'est
amusé et, comme pour toute émotion, il a clairement exprimé son
divertissement. Sa tête léonine pencha et trembla ; ses yeux
brillaient d’une joyeuse incrédulité. "C'est ce qu'ils n'arrivent pas à
comprendre : un grand enfant noir et calme. Alors ils appellent un
type en sweatshirt du San Mateo College."
Nous sommes assis dans sa cuisine par un samedi de mai d'une
beauté irréprochable. Martinez a souffert de problèmes de santé : diabète
Tom Martinez et le pari de 60 millions de dollars 199
et des problèmes de tension artérielle, mais il semble bronzé et fort,

même s'il est lent à se tenir debout. Il mesure 1,80 mètre et est beau à la
manière d' une star de cinéma des années 40 : il a de grands yeux
expressifs sous des sourcils sombres, un nez impérial romain, un menton
fort. C'est une chaîne de montagnes, un visage que les humeurs
traversent comme la météo. Je lui demande comment il a procédé pour
entraîner un joueur comme Russell, qu'il n'avait jamais rencontré avant
l'appel de l'agent de Russell.
"Avec un nouvel enfant, ce n'est pas différent de rencontrer une fille
avec qui vous voudriez peutêtre sortir avec vous", a déclaré Martinez.
"Vous établissez un contact visuel, et il se passe quelque chose là
dessous . Quelque chose touche un nerf, quelque chose est transmis par
contact visuel et vous dit de dire bonjour. C'est ce que je recherche en
premier chez un enfant, quelque chose avec lequel entretenir notre
connexion. un endroit potentiellement différent.
Martinez fait une pause, vérifiant que je comprends bien.
"Quand je suis arrivé en Arizona, j'ai rencontré JaMarcus. Tout de
suite, il est méfiant, bien sûr. Il doit l'être. Tout le monde essaie d' obtenir
quelque chose de lui. Je lui dis qui je suis, et il commence par beaucoup
de "oui monsieur". , oui monsieur, non monsieur. Très poli, mais formel.
Loin. Et ça ne marchera pas. »
Martinez se penche. Son regard devient celui d'un tireur.
"Je lui ai dit : 'Écoute, JaMarcus, je t'apprécie plus que tu ne peux
comprendre. Mais je ne vais pas te lécher le cul. Tu peux écouter ce
que j'ai à dire ou pas. Si je suis plein de merde, alors tu pourras
décider que je suis plein de merde. Je suis un vieil homme. Je n'ai
pas besoin de toi pour faire ma réputation. Mais il n'y a qu'une chose
que j'attends de toi.
"Quand JaMarcus a entendu cela, ses yeux se sont vraiment
rétrécis. Il s'est resserré. Il pensait : 'Ohoh, ça arrive.' Et je lui ai
dit : 'Je veux un maillot dédicacé et une photo pour mon petitfils.'
Et c'est à ce momentlà que JaMarcus a souri." Martinez a énormément souri.
"JaMarcus dit : 'C'est ça ?' Je le regarde et je dis : « C'est ça.

C'est ce que je veux.' Après, on s'entend plutôt bien."
Prenons un moment et réfléchissons à ce que Martinez a dit.
écrire ici. La question portait sur l’entraînement, et pourtant il
n’a rien décrit en rapport avec le football, ni même quoi que
ce soit de physique. Au lieu de cela, il a décrit, avec la
sensibilité d'un romancier au timing et à l'humeur, un lien
humain délicat entre le langage, le geste et l'émotion. Martinez
n’a ni planifié ni programmé cette connexion – il l’a compris à la volé
Lorsqu'il a rencontré Russell, il a pu puiser dans sa matrice de
connaissances et improviser, en l'espace de trente secondes, un
pont de confiance et de respect. Pas étonnant qu'il ait choisi
l'analogie de la romance ou, comme il l'a dit plus tard dans des
termes qui auraient plu au baron Lamm, "J'ai besoin d'avoir accès
à leur processus d'apprentissage".
La connexion est importante, mais ce n'est pas la seule chose. Pour
me montrer comment il a travaillé avec Russell, Martinez m'a invité à
l'une de ses cliniques de coaching le weekend. Nous avons roulé
quelques minutes jusqu'au terrain d'un lycée voisin où attendaient six quarterback
Le plus jeune avait treize ans, le plus âgé dixsept. Ils bougeaient leur corps
avec inquiétude, leurs membres encore trop longs pour leur silhouette, leurs
yeux vifs. Ils ressemblaient à des cerfs. Martinez s'est immédiatement mis
au travail.
Tout d’abord, Martinez leur a fait revoir une baisse en trois

étapes, comme ils le faisaient tous les samedis. Il les a alignés et, tel
un professeur de danse, a annoncé le rythme : pop, reach, step, roll, push.
Il a compté, et ils l’ont fait, et Martinez a lancé ses corrections sur
des joueurs individuels.
"Récupérez le ballon plus vite. Le ballon est en feu et vous
devez le sortir."
"Gardez le ballon haut, c'est comme si un avion décollait."
"Le ballon va des fesses aux aisselles."
Tom Martinez et le pari de 60 millions de dollars 201
"Écartez vos pieds, soyez un athlète, maintenant."

"Vous êtes comme un serveur. Gardez le ballon en l'air, lancezle."
"Ton pied gauche te tue, tu vois ce que je veux dire ? Tu es
sousestimé. Tu dois rouler et éclater."
"Tu vois comme ce n'est pas facile ?"
En trente secondes, il expliqua le mouvement correct de

retour en arrière de quatre manières distinctes : tactile ("balle
en feu"), personnification ("serveur"), image ("avion") et
physique ("fesses à aisselles "). . Il est passé à d'autres
exercices. Chacun était élémentaire dans sa simplicité, prenant
une partie du circuit du quartarrière et l’isolant, pour mieux
révéler et corriger les erreurs. Le groupe a lancé des carrés et
des boutonnières, et a terminé avec un exercice tout droit sorti
du portefeuille de Tom Brady : lancer dans le couloir. Une
personne se tenait entre le quartarrière et le receveur, les bras
levés ; le but était de renverser l'allée formée par les armes.
C’était très simple et Martinez a entraîné à chaque répétition.
"Terminez. Alex, vous êtes tous en bras. Terminez le lancer."
"Tu viens de lancer une interception, mon fils. Maintenant, le groupe
de l'autre équipe joue."
"Vous êtes tous forts, assez forts pour faire des erreurs.
Maintenant, contrôlez le point, utilisez le corps. »
"Soyez fier de votre lancer, pour l'amour de Dieu."
Ensuite, nous sommes allés dans un restaurant voisin et avons acheté des
hamburgers . Un match de baseball était diffusé à la télévision. La foule était
composée d’étudiants, dont la moitié utilisaient des téléphones portables et des iPod.
Les yeux de Martinez les captèrent.
"Les enfants d'aujourd'hui sont difficiles à atteindre", atil déclaré. "Ils savent
donner toutes les bonnes réponses, toutes les réponses programmées. Alors
quand je vois des choses, je le dis pour que vous puissiez l'entendre. Je le dis
souvent. Chaque gars a son propre bouton sur lequel on peut appuyer. Qui sont
estu là pour ça ? Si c'est ce que tu veux, très bien, nous pouvons le faire. Si tu es absent
ici à cause de ton père ou tu trouves que c'est cool, ça va prendre beaucoup plus de
temps. Ces choses ne sont pas des vaccins contre la grippe. Cela demande du travail.
C'est comme le violon. Il n’y a pas de magie làdedans. Si vous ne vous entraînez
pas , vous ne jouerez jamais la mélodie.
"Soixante pour cent de ce que vous enseignez s'applique à tout le monde",
atil poursuivi. "Le truc, c'est de savoir comment transmettre ces soixante
pour cent à la personne. Si je vous enseigne, je me préoccupe de ce que vous
pensez et de la façon dont vous pensez. Je veux vous apprendre à apprendre
d'une manière qui vous convient. Mon plus grand Le défi n'est pas d'enseigner
à Tom Brady mais à un gars qui ne peut pas le faire du tout, et de les amener
à un point où ils le peuvent. Maintenant, c'est le coaching.
Martinez prit une bouchée de son hamburger. "Avec JaMarcus,
j'ai travaillé avec lui pendant peutêtre vingt jours. En gros, je
peaufinais une superbe voiture. Nous avons fait tout ce que vous
avez vu làbas aujourd'hui. Des exercices de lancer. Des dropbacks. Des mod
Des exercices au bout du couloir. Si c'était trop sec, je dirais quelque chose
de drôle, je mélangerais un peu. Nous venons de faire une mise au point
simple, régulière et directe. Ensuite, nous avons scénarisé un entraînement
qu'il ferait pour les éclaireurs. J'ai aussi passé du temps avec lui, sa famille.
J'ai essayé de répondre aux questions : estce qu'il écoute ? Estil
intelligent ? Quelle est son éthique de travail ? Quel est son engagement ?
Tout est là. Il a de bonnes valeurs solides. J'ai rencontré son oncle Ray,
qui est un gars formidable, un modèle, un homme bon. Quand les Raiders
m'ont demandé, je leur ai dit mon opinion : ce type pourrait être le Shaquille
O'Neal du football. »
Le 14 mars 2007, plus d'une centaine de membres du personnel de la

NFL, dont trois entraîneurs principaux et quatre directeurs généraux, ont
convergé à Baton Rouge, en Louisiane, pour assister à l'entraînement
officiel de Russell avant le repêchage. Au cours de l'heure suivante, Russell
a lancé soixantecinq balles et toutes les passes possibles et n'en a raté que cinq.
"Il a effectué tous les déploiements et retraits. Nous n'avons rien caché",
Tom Martinez et le pari de 60 millions de dollars203
dit Martinez. "Nous voulions montrer que ses faiblesses perçues

n'étaient pas des faiblesses." À la fin, le directeur général des
Chargers de San Diego, AJ Smith, a qualifié Russell de " quart
arrière le plus impressionnant que j'ai jamais vu de ma vie". Six
semaines plus tard, les Raiders sélectionnaient Russell comme numéro u
choisir dans le repêchage. Lorsque la presse a demandé pourquoi,
l'entraîneurchef Lane Kiffin a récité pratiquement mot pour mot
l'évaluation que Martinez leur avait donnée, un hommage qui a diverti
Martinez. "Pourquoi diable les Raiders m'écoutentils ? Je ne suis pas
une marque", atil déclaré. "Je ne suis qu'un Joe."
Mais les Raiders ont écouté Martinez car il possède un talent
précieux et rare. Il peut s'approcher de quelqu'un qu'il n'a jamais
rencontré, dans une atmosphère pleine d'inconnues, d'argent et
de méfiance, et forger une connexion. Il peut utiliser cette
connexion pour découvrir la vérité sur quelqu’un dont le talent
n’est pas encore connu du monde et peutêtre même de luimême.
Au coucher du soleil, Martinez et moi étions assis dans son allée. Nous
avons parlé de ses équipes universitaires, de son travail avec Brady, de sa
famille . Il m'a donné des conseils sur l'entraînement au baseball. ("Enseignez
les limites et la couverture des caries dans un petit espace. N'utilisez même
pas de balle, tout ce qui compte, c'est la partie mentale.") Il a dessiné des
diagrammes , me vérifiant à chaque point pour s'assurer que j'avais bien compris.
"J'adore coacher", atil déclaré vers la fin. "Il y a quelque
chose de réel làbas. Vous mettez la main dessus et vous
pouvez rendre quelqu'un meilleur qu'il ne l'était. C'est un
sacré sentiment."
Lors de la rencontre avec les Raiders, a déclaré Martinez, il a donné aux
entraîneurs un conseil sur la façon de gérer Russell. "Pendant les trois
premières années, il aura besoin d'un entraîneur qui soit cohérent dans le
vocabulaire et la méthode. Après trois ans, il aura probablement l'expérience
et les connaissances nécessaires pour jouer. Mais vous ne pouvez pas simplement don
un gars soixante millions de dollars et dit, hé, va gagner des matchs, va entrer
au Temple de la renommée. Il a besoin de mentorat. Il a besoin de cohérence.
Il a besoin de quelqu'un." La voix du vieil entraîneur s'épaissit
d' émotion. Il regarda un instant les arbres, s'éclaircit la gorge.
"JaMarcus est comme tout le monde : il ne peut pas le faire
tout seul ."
parent – et même maîtriser les compétences sociales. Nous avons commencé ce

livre avec la promesse d’utiliser le code du talent comme une paire de lunettes à
rayons X. Nous allons maintenant voir à quel point il fonctionne comme télescope.
ÉDUCATION
Depuis une quarantaine d'années, l'éducation américaine est divisée

par ce que l'on appelle désormais les guerres de la lecture. D’un côté
se trouvent les forces traditionalistes de Phonics, qui croient que la
meilleure façon d’apprendre à lire consiste à mémoriser les sons des
lettres et des groupes de lettres. De l’autre côté se trouvent les
adeptes du Whole Language, une théorie fondée dans les années
1970 selon laquelle tous les enfants possèdent la capacité innée de
lire et d’écrire, qui se manifeste selon des étapes de développement détermin
Ils croient que le rôle de l'enseignant est, comme le dit le proverbe,
d'être « un guide à côté, pas un sage sur scène ».
Pendant une grande partie des années 1980, Whole Language était en plein essor.
"Associer des lettres avec des sons est une vision du monde à la manière
d'une terre plate ", a écrit Kenneth Goodman dans What's Whole in Whole
Language. Les écoles ont commencé à offrir des environnements riches
en livres, en mots et en histoires, où les enfants pouvaient exprimer cette
capacité présumée innée. Le sens était privilégié par rapport au simple
son ; l’enseignement systématique de la grammaire était considéré
comme un échec. Les étudiants étaient encouragés à ignorer les erreurs
et à utiliser une orthographe inventée. Le mouvement s'est répandu dans
les milieux éducatifs et les hommes politiques ont suivi. En 1987, la
Californie a mandaté Whole Language pour enseigner la lecture et l’écriture.
Pour les enfants à revenus moyens et élevés, Whole Language
semblait aider, ou du moins ne pas faire de mal. Cependant, pour les
enfants issus de minorités et de familles à faible revenu, ce fut un véritable désastr
Épilogue : Le monde de la myéline 207
Au début des années 1990, les résultats de la Californie à l' évaluation

nationale des progrès éducatifs étaient inférieurs à ceux de tous les États,
à l'exception de la Louisiane. D’autres États qui ont adopté Whole
Language ont connu des baisses similaires des résultats aux tests. En
1998, deux efforts de recherche majeurs, le Conseil national de recherches
et le National Reading Panel, ont découvert que le manque de phonétique
contribuait à des taux de réussite inférieurs pour la plupart des étudiants.
Charles Sykes écrit dans Dumbing Down Our Kids à propos d'un élève
de quatrième année qui a reçu des notes supérieures à la moyenne et du
commentaire d'un enseignant « Wow ! » pour avoir écrit : "Je vais avoir
des patins Majik. Je vais aller à Disenelan. Je vais jeter ma mère et mon
père, mon frère et ma sœur. Nous allons voir Mickey Mouse."
En conséquence, le pendule est revenu vers Phonics.
Les défenseurs du langage global se sont retranchés, intégrant la
phonétique dans leurs théories, tout en continuant à faire pression
pour la vérité essentielle de leur point de vue. Les partisans de Phonics,
quant à eux, pointent vers leur propre liste de programmes prometteurs.
Tout cela amène de nombreux enseignants et écoles à parcourir des
tas de théories apparemment contradictoires et à se demander qui a raison.
En regardant la question à travers le prisme du code des
talents, la réponse est claire. La relation entre la Phonique et
le Langage Entier reflète précisément la relation entre la
pratique profonde et l’allumage. La phonétique consiste à
construire des circuits fiables, à prêter attention aux erreurs et à les co
Il s'agit de segmenter : décomposer une compétence en ses éléments
constitutifs, puis pratiquer et répéter chaque action impliquée dans cette
compétence. Il s'agit du déclenchement systématique des signaux. qui
construisent les circuits de compétences fiables à grande vitesse que vous utilisez corr
maintenant.
Whole Language, en revanche, concerne l'allumage, le remplissage

des réservoirs de carburant de motivation en créant des environnements.
où les enfants tombent amoureux de la lecture et de l'écriture. Comme

tout allumage, Whole Language peut créer une accélération pour ceux
qui ont déjà l'envie et l'opportunité de pratiquer en profondeur, mais il
ne sert à rien pour ceux qui n'en ont pas. Comprendre la myéline, c’est
comprendre que les Reading Wars ne devraient pas être une guerre.
Les étudiants ont besoin des deux pour réussir.
Une autre question qui mérite d’être posée en matière d’éducation est la suivante : pourquoi
les enfants finlandais sont ils si intelligents ? Les adolescents finlandais devancent le reste du monde
le Programme international d'évaluation des étudiants, même si la culture

étudiante finlandaise (contrairement à certains autres pays très
performants) ressemble à bien des égards à celle des ÉtatsUnis. Comme
l'a noté le Wall Street Journal , les élèves finlandais « perdent des heures
en ligne. Ils se teignent les cheveux, adorent le sarcasme et écoutent du
rap et du heavy metal. Mais dès la neuvième année, ils sont bien en
avance en mathématiques, en sciences et en lecture – et sur la bonne
voie. à maintenir les Finlandais parmi les travailleurs les plus productifs du monde
De plus, les Finlandais dépensent moins par étudiant que les
Américains, soit 7 500 dollars par an contre 8 700 dollars. Même si
certains observateurs expliquent ce succès en soulignant la tradition
finlandaise d'autodiscipline et l'homogénéité de sa population, cette
explication ne tient pas. Jusque dans les années 1980, malgré ces
avantages , l’éducation finlandaise était généralement considérée comme mo
Alors qu’estce qui a changé ?
"Trois raisons", a déclaré Kaisu Karkkainen, directeur de

l'Arabia Comprehensive School d'Helsinki, au Washington Post.
"Enseignants, enseignants et enseignants."
En Finlande, un enseignant est considéré comme l'égal social d'un
médecin ou d'un avocat et est rémunéré en conséquence. Tous les
enseignants du primaire sont titulaires d'une maîtrise en pédagogie ; les
écoles sont gérées comme des hôpitaux universitaires, où les jeunes
enseignants sont analysés et évalués. C'est compétitif : certaines écoles reçoiven
quarante candidatures pour une seule offre d'emploi. Grâce à une culture
réceptive et à un mélange intelligent de planification et d’investissement, la
Finlande semble avoir trouvé le moyen d’institutionnaliser la pratique
approfondie de l’enseignement.
"La clé n'est pas combien d'argent est investi, ce sont les
gens ", a déclaré l'auteur et philosophe finlandais Pekka Himanen.
"La haute qualité de l'éducation finlandaise dépend de la grande qualité
des enseignants finlandais... Beaucoup des meilleurs étudiants veulent
devenir enseignants. Cela est lié au fait que nous croyons vraiment que
nous vivons à l'ère de l'information, donc il est respecté pour exercer une
profession de l'information aussi clé que l'enseignement.
Enfin, voici une troisième question éducative à considérer à travers le
prisme de la myéline : les DVD sur le cerveau des bébés, tels que Baby
Einstein (le précurseur d'une industrie qui vaut aujourd'hui 500 millions de
dollars), rendentils les enfants plus intelligents ? La vision de la sagesse conventionne
le talent amènerait naturellement à répondre oui. Après tout, si le

talent est inné, alors regarder ces DVD, avec leurs séquences
simples et hypnotiques de formes colorées et de lumière, aiderait
probablement à développer le cerveau d'un bébé (sans parler d'aider
un parent occupé à trouver un moment de paix). .
Mais des études montrent que les DVD sur le cerveau des bébés
ne rendent pas les enfants plus intelligents. En fait, ils les rendent moins
intelligents. Une étude de 2007 de l'Université de Washington a révélé
que, pour les enfants âgés de huit à seize mois, chaque heure passée
par jour à regarder des DVD pour bébés de « sciences du cerveau »
diminuait l'acquisition du vocabulaire de 17 %. Et quand on y réfléchit en
termes de modèle de myéline, cela est parfaitement logique. Les DVD
de cerveau de bébé ne fonctionnent pas parce qu'ils ne créent pas de
pratique approfondie. En fait, ils l'empêchent activement, en prenant du
temps qui pourrait être utilisé pour déclencher des circuits. Les images
et les sons des DVD envahissent les bébés comme un bain chaud, divertissant et
mais inutile comparé aux riches interactions, erreurs et apprentissages

qui se produisent lorsque les bébés titubent dans le monde réel. Ou,
pour le dire autrement : la compétence est une isolation qui enveloppe
les circuits neuronaux et se développe en fonction de certains signaux.
ENTREPRISE
Lorsqu'il s'agit de produire des métaphores de haut niveau, peu de

domaines de la vie peuvent rivaliser avec l'industrie du conseil aux
entreprises . Les bonnes organisations, nous disent ses gourous,
sont comme des équipes sportives jouant à un jeu. Ou alors ils sont
comme des navires naviguant sur un océan dangereux. Ou bien une
équipe d’alpinistes de l’Everest, ou des villes grecques en guerre,
ou bien d’autres analogies complexes et dramatiquement structurées,
qui ont toutes leurs propres rôles, règles et cadres d’amélioration, et
qui sont toutes plus complexes. ou moins vrai, selon.
La myéline nous propose un modèle différent, un modèle qui rejette la
décoration métaphorique et dit simplement que les bonnes organisations
sont faites de myéline, point barre. Les entreprises sont des groupes de
personnes qui construisent et perfectionnent des circuits de compétences
exactement de la même manière que les joueurs de tennis du Spartak ou
les violonistes de Meadowmount. Plus une organisation adopte les
principes fondamentaux de l’allumage, de la pratique approfondie et du
master coaching, plus elle développera de myéline, plus elle aura de succès.
Il y a trente ans, Toyota était un constructeur automobile de taille moyenne.
C'est aujourd'hui le plus grand constructeur automobile mondial. La
plupart des analystes attribuent le succès de Toyota à sa stratégie Kaizen,
qui signifie en japonais « amélioration continue » et qui pourrait tout aussi
bien être qualifiée de pratique approfondie d'entreprise. Kaizen est le
processus de recherche et d'amélioration de petits problèmes. Chaque
employé , depuis le concierge jusqu'au plus haut, a le pouvoir d'arrêter le projet.
ligne de production s’ils détectent un problème. (Chaque usine dispose de

cordons de tirage dans l'usine, appelés andons.) La grande majorité des
améliorations proviennent des employés, et la grande majorité de ces
changements sont minimes : un déplacement d'un pied dans l'emplacement d'
un bac à pièces, par exemple. Mais ils s’additionnent. On estime que chaque
année, Toyota met en œuvre environ un millier de petites réparations dans
chacune de ses chaînes de montage, soit environ un million de petites
réparations au total . Toyota, qui avance à petits pas intermittents, est comme
une Clarissa géante et constructeur de voitures. Les petits changements sont
comme de minuscules enveloppes de myéline, aidant ses circuits à fonctionner
un peu plus rapidement, plus facilement et avec plus de précision. Le panneau
audessus de la porte de l'usine Toyota de Georgetown, dans le Kentucky,
l'exprime dans un langage parfaitement pratique : « Quand quelque chose ne
va pas, demandez POURQUOI cinq fois. »
Cela semble être une chose simple à faire. Mais en fait, comme toute
pratique approfondie, il faut d’abord surmonter la tendance naturelle à
aplanir les problèmes – ce qui est particulièrement difficile en affaires.
James Wiseman, qui est maintenant viceprésident des affaires générales
de Toyota , a raconté au magazine Fast Company ses premiers jours au
sein de l'entreprise. Lors de ses emplois précédents, atil déclaré, "il y
avait toujours beaucoup de recherche de la solution miracle, d' une
amélioration importante et spectaculaire". Lorsqu’il est arrivé chez Toyota,
il a réalisé que les choses étaient différentes. "Un vendredi, j'ai fait un
rapport sur une activité que nous faisions [une extension d'usine], et j'en
ai parlé de manière très positive, je me suis un peu vanté. Après deux ou
trois minutes, je me suis assis. Et M. Cho [Fujio Cho, maintenant président
de Toyota dans le monde entier] m'a en quelque sorte regardé. Je
pouvais voir qu'il était perplexe. Il a dit : " Jimsan. Nous savons tous que
vous êtes un bon manager, sinon nous ne vous aurions pas embauché.
Mais s'il vous plaît, parlez . " nous parler de vos problèmes afin que nous
puissions tous y travailler ensemble.
PSYCHOLOGIE
La Shyness Clinic est située dans un parc de bureaux quelconque sur une
route très fréquentée à Palo Alto, en Californie. Il présente des murs gris
ardoise et des meubles bordeaux ternes ; le seul signe de vie est une
photographie sousmarine d'un poissonclown guettant avec méfiance
depuis les tentacules d'une anémone. La clinique est construite autour de l'idée qu
les compétences sociales sont comme n’importe quelle autre compétence. Les
fondateurs Philip Zimbardo et Lynne Henderson appellent leur concept un
entraînement de remise en forme sociale – nous pourrions l'appeler myélinisation par

une pratique approfondie.
"Nous pensons que les gens sont timides non pas parce qu'ils
manquent de compétences sociales, mais parce qu'ils ne les ont pas
suffisamment pratiqués ", a déclaré la thérapeute Nicole Shiloff. "Parler
au téléphone ou demander un rendezvous à quelqu'un est une
compétence qui s'apprend, exactement comme un coup droit au tennis.
La clé est que les gens doivent s'attarder dans cette zone inconfortable,
apprendre à tolérer l'anxiété. Si vous pratiquez , vous pouvez obtenir
au niveau que vous souhaitez. Le parrain de ce type de thérapie est le
Dr Albert Ellis. Ellis, né en 1913 et élevé dans le Bronx, était un
adolescent terriblement timide, incapable de se résoudre à parler aux
femmes. Mais un aprèsmidi, il a décidé de changer. Il s'est assis sur
un banc près du jardin botanique de New York et a discuté avec toutes
les femmes qui s'asseyaient . En un mois, il a parlé avec 130 femmes.
"Trente d'entre eux sont repartis immédiatement", atil déclaré. "J'ai
parlé avec les centaines d'autres, pour la première fois de ma vie,
même si j'étais anxieux . Personne n'a vomi et ne s'est enfui. Personne n'a app
Ellis, qui a ensuite écrit des dizaines de livres, a construit une approche
directe et orientée vers l'action qui remettait en question le modèle freudien
d'examen de l'expérience de l'enfance. "La névrose n'est qu'un mot noble
pour désigner les pleurnicheries", atil déclaré. "Le problème avec la
plupart des thérapies, c'est qu'elles vous aident à vous sentir mieux. Mais vous
ne vous améliorez pas : vous devez le soutenir par des actions, des actions,
des actions."
L'approche d'Ellis, combinée à celle du Dr Aaron Beck, est

devenue connue sous le nom de thérapie cognitivocomportementale,
qui s'est avérée, selon le New York Times, égale ou meilleure que
les médicaments sur ordonnance pour lutter contre la dépression,
l'anxiété et les troubles obsessionnels. désordre compulsif. Comme
Ellis aimait le souligner, ses idées n'étaient pas nouvelles : elles
venaient de philosophes stoïciens comme Epictète, qui disait : « Ce
ne sont pas les événements, mais nos opinions à leur sujet, qui
nous font souffrir. » Ellis, décédé en 2007, a été nommé deuxième
psychologue le plus influent du XXe siècle par l'American
Psychological Association. (Carl Rogers était le premier, Freud était le troisi
La séance de la Shyness Clinic à laquelle j'ai assisté, qui
comprenait huit personnes cliniquement timides, était typique. Il n’y a
eu aucune discussion sur le passé de qui que ce soit, aucune tentative
de déconstruire les causes profondes de la timidité. Il n'y avait que de
la pratique et du feedback, supervisés par le coaching doux mais dur
d'esprit de Shiloff, corrigeant toute perception inexacte et les poussant
à faire plus d'efforts, une fois de plus. C’était comme être à
Meadowmount, au Spartak ou dans tout autre foyer de talents.
Les clients commencent par tenter de relever des défis plus faciles :
des jeux de rôle, des discussions sur une fontaine à eau et des appels
téléphoniques. Au fil des mois, ils progressent progressivement vers
des tâches plus difficiles, comme demander un rendezvous. Au plus
haut niveau du programme, ils accomplissent des exploits olympiques,
comme se mettre volontairement dans l'embarras en laissant tomber
une pastèque au milieu d'un supermarché bondé. Le but, explique
Shiloff, est de déclencher le circuit et ainsi de s'attarder un peu plus
longtemps dans l'inconfort à chaque fois. C'est à nouveau le processus
du bébé chancelant, même si la clinique dispose de moyens plus
appropriés pour décrire la sensation . L'un des clients de Shiloff, un étudiant que
a comparé ses progrès à l'avancement des niveaux d'un jeu vidéo.

"Au début, cela semble vraiment déroutant, comme si tout vous
arrivait sous tous les angles", atil déclaré. "Mais ensuite, vous
comprenez en quelque sorte, et très vite, cela semble naturel."
Un informaticien souriant de vingtsix ans nommé Andre m'a
dit qu'il n'avait pas parlé à une femme depuis des mois avant de
s'inscrire à la Clinique de la timidité. Il venait de sortir avec trois
amis et s'était inscrit à un cours de danse de salon. "Quand j'ai
pensé que j'étais né de cette façon, alors j'ai pensé, à quoi ça sert,"
dit André. "Mais quand il s'agit d'une compétence, tout change."
La pratique profonde et la myéline sont également à l'origine du succès
de Virtual Iraq, une nouvelle technique utilisée pour aider les soldats
américains souffrant du syndrome de stress posttraumatique, une condition
dans laquelle un événement quotidien (le bruit d'une voiture qui pétarade ou
des pas) déclenche des traumatismes douloureusement débilitants. souvenirs.
Virtual Iraq utilise un logiciel semblable à un jeu vidéo pour aider les patients
à vivre une reproduction vivante de leur traumatisme, complétée par des
odeurs, des sons et des sensations. L’idée est de revivre le souvenir et de lui
voler son pouvoir, une technique que les thérapeutes appellent thérapie d’exposition pr
Virtual Iraq fonctionne exactement comme la Shyness Clinic, ou tout
autre foyer de talents d’ailleurs. La compétence recherchée est de vivre
des événements traumatisants (pas, bruits forts) sans déclencher la
connexion débilitante. Ils ne peuvent pas déconstruire le circuit (rappelez
vous, la myéline ne fait qu'envelopper ; elle ne se déroule pas), donc la
meilleure façon d'acquérir la nouvelle compétence est d'établir et de
pratiquer en profondeur un nouveau circuit qui relie le stimulus traumatique
aux événements normaux et quotidiens. . C'est difficile au début. Mais
plus les clients déclenchent ce circuit , plus ils réussissent à le déclencher.

Comme l' a déclaré un soldat traité au New Yorker : « La plupart des
pensées intrusives ont disparu . On ne se débarrasse jamais vraiment du
SSPT, mais on apprend à vivre avec. J'avais des photos de mon chef
d'équipe [décédé] que je ne pouvais pas regardez depuis trois ans. Ils sont sur mon
VIEILLISSEMENT
La pile de recherches sur la cognition et le vieillissement ne cesse de

croître, chaque nouvelle étude reprenant le même refrain : utilisezle ou
perdez le. L'expression clinique est « réserve cognitive », ce qui semble
abstrait jusqu'à ce que George Bartzokis enroule étroitement une serviette
en tissu autour d'un stylo pour expliquer ce qui se passe réellement. Le
stylo est la fibre nerveuse et la serviette est la myéline. Le vieillissement
du cerveau, explique Bartzokis, se produit lorsque des lacunes commencent
à apparaître dans la serviette.
"La myéline commence littéralement à se diviser avec l'âge", a déclaré
Bartzokis. "C'est pourquoi toutes les personnes âgées que vous avez
rencontrées dans votre vie bougent plus lentement que lorsqu'elles étaient plus jeunes
Leurs muscles n'ont pas changé, mais la vitesse des
impulsions qu'ils peuvent leur envoyer a changé, car la
myéline vieillit ."
La bonne nouvelle est que même si les vagues naturelles de myélinisation
se terminent vers la trentaine, notre volume global de myéline augmente jusqu’à
la cinquantaine, et nous conservons toujours la capacité d’en ajouter davantage
grâce à une pratique approfondie. "Vous devez vous rappeler que la myéline est
vivante, qu'elle est toujours générée et dégénérée, comme une guerre", explique
Bartzokis. "Quand nous sommes plus jeunes, nous construisons facilement de la
myéline. À mesure que nous vieillissons, l'équilibre général évolue vers la
dégénérescence , mais nous pouvons continuer à ajouter de la myéline. Même
lorsque la myéline se désagrège, nous pouvons toujours la construire, jusqu'à la
fin de notre vie . vies."
C'est pourquoi le niveau d'éducation est l'un des prédicteurs les plus
fiables de l'apparition de la maladie d'Alzheimer, explique Bartzokis. Plus
d’éducation crée un circuit plus épais et plus robuste, mieux à même de
compenser les premières phases de la maladie. C'est aussi pourquoi nous
avons récemment assisté à une avalanche de nouvelles études, livres et jeux
vidéo fondés sur le principe centré sur la myéline selon lequel la pratique prévient les tro
déclin. Le modèle de la myéline souligne également l’importance de rechercher

de nouveaux défis. Des expériences ont montré que les situations dans
lesquelles les gens sont obligés de s'adapter et de s'adapter à de nouveaux
défis (c'estàdire faire des erreurs, être attentifs, pratiquer en profondeur) ont
tendance à augmenter la réserve cognitive. Une étude a montré que les
personnes âgées qui pratiquaient davantage d'activités de loisirs avaient un
risque 38 pour cent inférieur de développer une démence. Comme l'a souligné
un neurologue , le mantra « Utilisezle ou perdezle » a besoin d'être mis à
jour. Cela devrait être "Utilisezle et obtenezen davantage".
LE RAPPORTER À LA MAISON
Comme beaucoup de parents, ma femme Jen et moi avons passé une

grande partie de la petite enfance de nos enfants à surveiller les
présages. Alors que nos quatre enfants rampaient, trottinaient et
couraient, nous nous demandions quels talents secrets nous
réservaient. Estil destiné à devenir musicien ? Un athlète ? Un
scientifique? Ce type de réflexion a ses aspects positifs : il est excitant
de croire que votre enfant arrive avec des talents particuliers. Mais
cela repose également sur de fausses hypothèses et crée certainement
de fausses attentes qui, entre autres choses, donnent lieu à beaucoup de cond
Pourquoi pas! Camp de hockey ? Cours de danse? Gymnastique? Oui!
Lorsque vous êtes le gardien d'un don mystérieux, vous n'avez
aucune raison valable de refuser une opportunité qui pourrait
permettre à ce don de s'exprimer.
Mais lorsque vous considérez le talent comme une myéline, lorsque vous
visualisez ces minuscules guirlandes de lumières de Noël, lorsque vous recherchez
des moments d'allumage qui déclenchent un cheveu, lorsque vous vous connectez
aux signaux pédagogiques que vous envoyez, la vie change. Comme la plupart des
grands changements, celuici se manifeste de manière modeste. Comme lorsque notre fils, Aida
a une nouvelle chanson difficile au piano, et Jen l'encourage à essayer

les cinq premières notes encore et encore, en le faisant par petits
pas jusqu'à ce qu'il commence à cliquer. Ou lorsque nos filles Katie
et Lia skient et qu'elles nous informent avec enthousiasme qu'elles
sont tombées plusieurs fois, ce qui doit être le signe qu'elles vont
mieux. (Le concept fonctionne considérablement mieux avec le ski
qu'avec l' apprentissage de la conduite automobile.) Ou peutêtre que
c'est lorsque nos trois filles, dans un accès de gribouillis à la Bronte,
ont commencé à s'écrire des histoires et des lettres, et comment Jen
laisse de côté crayons de couleur et cahiers pour alimenter leur
frénésie de composition. Mais surtout , je le ressens dans une attitude
différente face à l'échec, qui ne ressemble plus à un revers ou à une
écriture sur le mur, mais à une voie à suivre.
L'été dernier, Zoé, notre plus jeune, était prête à commencer les
cours de piano. Elle aimait jouer sur le clavier ; ses sœurs lui avaient
montré comment jouer quelques chansons. Puis, un aprèsmidi,
Zoé a commencé à parler de violons : à quel point ils sonnaient
joliment et combien elle en voulait un. D'où est venue cette idée ,
nous n'en sommes pas sûrs. (Étaitce le concert de bluegrass qu'elle a vu ?
Son amie qui jouait du violon ?) Mais nous avons récupéré un violon d'occasion
et trouvé un bon professeur Suzuki. Pour faire court, nos dîners de famille
mettent désormais en vedette un violoniste ambulant de la taille d'une pinte (qui
n'hésite pas à demander des pourboires monétaires).
Carol Dweck, la psychologue qui étudie la motivation, aime
dire que tous les conseils parentaux du monde peuvent se
résumer à deux règles simples : faites attention à ce qui fascine
vos enfants et félicitezles pour leurs efforts. J’ajouterais qu’il
faudrait leur expliquer comment fonctionne le mécanisme de la
myéline, comme Dweck ellemême l’ a fait dans une étude qui a
révélé le pouvoir de l’envoi de ce message. Elle a commencé par
diviser sept cents collégiens peu performants en deux groupes. Les premi
reçu un atelier de huit semaines sur les techniques d'étude ; les seconds
ont bénéficié du même atelier, avec quelque chose en plus : une séance
spéciale de cinquante minutes qui décrivait comment le cerveau se
développe lorsqu'il est mis au défi. En un semestre, le deuxième groupe
avait considérablement amélioré ses notes et ses habitudes d'étude. Les
expérimentateurs n’ont pas indiqué aux enseignants à quel groupe
appartenaient les enfants, mais les enseignants pouvaient quand même le
savoir. Les professeurs n'arrivaient pas à mettre le doigt dessus, mais ils
savaient que quelque chose d'important avait changé.
En juin dernier, on m'a demandé d'entraîner l'équipe d'étoiles de la
Petite Ligue de notre ville, composée de garçons de onze et douze ans.
Le poste n’était pas très convoité, et pour cause. À Homer, où nous
vivons, le tournoi des étoiles a connu une longue tradition d’ échecs
spectaculaires. Pendant la majeure partie de la dernière décennie, le
tournoi avait suivi la même intrigue que le massacre de Boston : notre
petite ville côtière (débraillée, décharnée, mal armée) contre des
escadrons bien entraînés et en uniforme élégant venus de communautés
plus grandes et lointaines . Deux ans plus tôt, nous avions perdu chaque match
courses ou plus.
Avec seulement trente enfants dans la ligue municipale et trois

semaines pour s'entraîner, mes deux collègues entraîneurs et moi ne
pouvions pas nous permettre d'être exigeants. Notre équipe de douze
joueurs comprenait donc un petit noyau de joueurs solides et une
généreuse aide de jeunes joueurs relativement nouveaux dans ce sport.
Sam, qui jouait au champ extérieur et au premier but, avait un swing qui
ressemblait à celui d'une personne combattant un carcajou. Ghen, qui
préférait porter un bonnet plutôt qu'une casquette de baseball, n'était pas
très sûr de certaines règles, comme celle de savoir si un coureur de base
devait courir sur un ballon volant. Plusieurs autres se méfiaient du ballon,
et pour cause, puisque Ben avait deux yeux au beurre noir et un nez
cassé, souvenir d'une partie peu judicieuse de 3Way Catch. Lors de la première p
Les joueurs s'échauffaient en jouant au catch, les autres entraîneurs et

moimême leur avons lancé un défi : chaque paire pourraitelle réaliser dix
bons lancers et attrapés sans laisser tomber ou renverser le ballon ?
Après quinze minutes, nous avons décidé qu'il serait préférable de passer
à un autre exercice.
Il n’y avait, comme on dit, qu’une seule chose à faire. Comme Mike
Feinberg et Dave Levin chez KIPP, j'ai suivi la méthode Butch Cassidy.
Au cours des trois semaines suivantes, j'ai volé des idées aux
personnes et aux lieux que j'avais visités au cours de l'année écoulée
et, avec les autres entraîneurs, je les ai appliquées à notre équipe.
Comme les professeurs de musique de Meadowmount, nous avons
enseigné la frappe en ralentissant les élans, en travaillant sur un tee et en
demandant aux joueurs de regarder et d'imiter les bons élans encore et encore.
Comme John Wooden ou Linda Septien, nous avons essayé d'enseigner
avec des rafales rapides et informatives de type GPS. Au cours de mes années
précédentes de coaching, j'avais toujours coaché le groupe dans son ensemble,
enseignant d'une manière pour tout le monde. Maintenant, j'essayais de cibler
chaque joueur, de trouver des moyens de communiquer et, lorsqu'ils faisaient
quelque chose correctement, de les arrêter et de leur dire de se souvenir de ce sentiment.
Comme les joueurs de futsal brésiliens, nous avons trouvé des
moyens de comprimer et d’accélérer le jeu. Nous avons lancé
l'entraînement au bâton à 30 pieds au lieu de 45, obligeant nos
frappeurs à réagir plus rapidement.
Comme Tom Martinez, nous avons enseigné le positionnement
défensif en aménageant un terrain de baseball miniature et en isolant
l' élément mental du jeu : qui couvre en premier sur un amorti, qui a le
temps de jouer à domicile. J'ai canalisé sans vergogne les martinézismes.
Terminez le lancer. Soyez fier de votre swing. Vous voyez comme ce n'est pas facile ?
Le jour venu, nous avons loué un campingcar et sommes partis vers le

nord, jusqu'à Kenai, ville hôte du tournoi de quatre jours. Nous avons installé
un camping sur le terrain de balle et avons rapidement rassemblé notre secret
armes : la poupée portebonheur ours polaire, le repas d'avantmatch au

saumon et l'assortiment d'élastiques et de tresses que mes filles utilisaient
pour donner à l'équipe ses coiffures distinctives, semblables à celles de
Bjork. Nous nous sentions préparés. Mais lorsque notre premier adversaire,
Kodiak, est entré en trottinant doucement sur le terrain, notre équipe a
soudainement semblé nerveuse et nerveuse. Leurs parents aussi dans les
tribunes, dont certains avaient été témoins du match de l'année dernière
contre Kodiak, au cours duquel nous avions été battus 151. Kodiak a
exécuté une routine d'échauffement bien chorégraphiée. Nous avons regardé en sil
"Ils vont bien", dit Ben avec admiration.
Comme pour le prouver, le premier frappeur de Kodiak a ouvert le
match en déposant un amorti parfait qui a roulé doucement le long de la
ligne du troisième but – un coup sûr. Mais ce n’était pas le cas. Brian,
notre joueur de troisième but, a chargé, a récupéré le ballon à main nue
et l'a envoyé en premier, où Johan, le joueur de deuxième but, attendait
pour sortir, tout comme nous nous étions entraînés. Nous les avons tenus
sans but pendant trois manches, puis avons marqué deux points sur
deux balles durement touchées pour prendre les devants. Kodiak a
répondu avec quatre points, puis nous sommes revenus lorsque Brian, à
son grand étonnement ainsi qu'au nôtre, a frappé un home run digne
d'Andruw Jones pardessus la clôture du champ gauche. Ce fut un match
serré, passionnant et bien joué qui s'est terminé juste avant une victoire.
Néanmoins, l'équipe est revenue au camping choquée et heureuse de ce
que nous avions fait. Nous avons ressenti l’étrange frisson du HSE.
Comme l'a dit l'un des parents : « C'est comme un miracle ».
Ce serait bien de dire que nous avons miraculeusement gagné le tournoi .
Nous ne l'avons pas fait. Nous avons bien joué, en remportant un et en perdant
deux autres matchs serrés à couper le souffle, un en manches supplémentaires.
Chaque match était parsemé de moments révélateurs : Ghen
déchirant un simple, Aidan lançant une balle blanche, Ben réalisant
des attrapés intrépides et Sam, l'ancien combattant Wolverine,
frappant un circuit. Et quand le dernier match fut terminé et que le camping
a été démonté, quelques membres de l'équipe étaient toujours sur le

terrain en train de jouer à des matchs de ramassage dans leurs uniformes.
Ils auraient joué toute la nuit.
Lorsque j’ai commencé à travailler sur ce projet, je suis tombé sur une
photo de myéline au microscope électronique. Ce n'est pas une belle image
au sens habituel du terme : elle est granuleuse et floue. Mais j’aime le
regarder, car on peut voir chaque enveloppe individuelle, comme les
couches d’une falaise ou les cernes de croissance d’un arbre. Chaque
enveloppe de myéline est une trace unique d'un événement passé. Peut
être que cet enveloppement a été causé par le pointeur d'un entraîneur ;
peutêtre celuilà par le regard encourageant d'un parent ; peutêtre celuilà
en entendant une chanson qu’ils aimaient. Dans les tourbillons de myéline
résident l'histoire secrète d'une personne, le flux d'interactions et d'influences
qui composent une vie, les lumières de Noël qui, pour une raison quelconque, se son
À la maison, je me retrouve parfois à imaginer ces guirlandes de
lumière, vacillantes et clignotantes pendant que notre famille joue à des
jeux, se perd dans les livres ou discute autour de la table. Il semble tout à
fait impossible que ces petites personnes grandissent bientôt et fassent
des choses incroyablement compliquées et merveilleuses, mais ce n'est
pas le cas. Cela va arriver. Après tout, nous sommes des êtres myéliniques.
L’autre jour, notre fille Zoé a pris son violon et s’est frayée
un chemin en écoutant une nouvelle chanson sur un gros roi et
une grosse reine qui avaient un chien. Elle s'arrêtait
fréquemment. Elle a fait des erreurs . Elle a recommencé. Cela
semblait saccadé et merveilleux. "Je vais le pratiquer des
millions de fois", atelle déclaré. "Je vais super bien jouer."
Notes sur les sources
INTRODUCTION
Pour en savoir plus sur Clarissa et sa pratique à haute vélocité, voir Gary E.
McPherson et James M. Renwick, « Intérêt et choix : le répertoire sélectionné
par les étudiants et son effet sur le comportement pratique », British Journal of
Music Education 19 (juin 2002), 17388, et « Je dois d'abord faire mes gammes !"
Actes de la sixième conférence internationale sur la perception et la cognition
musicales (Keele, Staffordshire, RoyaumeUni : Département de psychologie de
l'Université de Keele, 2000), CDROM.
CHAPITRE I : LE SWEET SPOT
Alors que notre intuition nous dit que les prodiges sont destinés à la grandeur, une
montagne de données scientifiques prouve le contraire. Pour en savoir plus, voir « Le
rôle des dons et des marqueurs dans le développement du talent » de Benjamin Bloom.
Enfants exceptionnels 48 (1982), 51021 ; et « Development Talent: Time, Task,
and Context » de Lauren A. Sosniak dans le Handbook of Gifted Education de
N. Colangelo et G. Davis (New York : Allyn & Bacon, 2003). Pour de bonnes
études de cas sur ce sujet, voir l'étude à long terme de Rena Subotnik, Lee
Kassan, Ellen Summers et Alan Wasser sur des étudiants à QI élevé dans une
école pour surdoués de New York dans Genius Revisited: High IQ Children
Grown Up (Nor wood, NJ : Ablex, 1993) ou les nombreux récits des études à
long terme du psychologue de Stanford Lewis Terman sur les enfants à QI élevé. Pour un
224Remarques
et un aperçu approfondi de ce sujet et bien plus encore, voir Outliers: The Story
of Success de Malcolm Gladwell (New York: Little, Brown, 2008).
La notion de « point idéal » de l'apprentissage de Robert Björk a été
conceptualisée par d'autres, notamment par le psychologue russe Lev Vygotsky
dans les années 1920, qui lui a donné un nom légèrement moins accrocheur :
la zone proximale de développement . Pour en savoir plus sur les travaux de
Björk sur les difficultés souhaitables, voir « Memory and Metamemory
Considérations in the Training of Human Beings », dans Metacognition: Knowing
About Knowing (Cambridge, Mass. : MIT Press, 1994), 185205, et « Assessing
Our Own Compétence : Heuristiques et Illusions", Attention et Performance
XVII. Cognitive Règlement of Performance : Interaction of Theory and Application
(Cambridge, Mass.: MIT Press, 1999), 43559, et son article avec Nate Kornell,
"Learning Concepts and Categories: Is Spacing the Enemy of Induction?"
Science psychologique 19 (2008), 58591.
L’un des aspects intéressants de la pratique profonde est qu’elle semble
impossible à distinguer d’une pratique superficielle, ce que Björk appelle
« l’illusion de compétence ». Parmi les nombreuses études pertinentes, la plus
intéressante concerne des postiers britanniques qui ont suivi diverses méthodes
de formation pour apprendre un nouveau système de clavier. Constat : les
facteurs qui ont le moins appris ont le sentiment d'avoir appris le plus, et vice versa. Voir
Baddeley et DJA Longman, « L'influence de la durée et de la fréquence des
séances de formation sur le taux d'apprentissage de la frappe », Ergonomie
21 (1978), 62735.
Pour plus d'exemples de pratique approfondie en publicité, voir
Jaideep Sengupta et Gerald J. Gorn, « L'absence rend l'esprit plus net :
effets de l'omission d'éléments sur le rappel ultérieur », Journal of
Marketing Research 39 (mai 2002), 186201.
Pour un aperçu de l'amélioration des lancers francs de Shaquille O'Neal,
voir R. Kerr et B. Booth, "Specific and Varied Practice of Motor Skill", Perceptual
and Motor Skills 46 (1978), 395401.
Sur Edwin Link et son entraîneur de vol, voir Lloyd L. Kelly raconté à
Robert B. Parke, The Pilot Maker (New York : Grosset & Dunlap, 1970) ;
Norman E. Borden, Jr., Air Mail Emergency 1934 (Freeport, Michigan :
Bond Wheelwright, 1968) ; et DJ Allerton, "Flight Simulation: Past, Present,
and Future", Aeronautical Journal 104 (2000), 65163. De bons récits
peuvent également être trouvés sur http://www.link.com/history.html et
Virginia Van der Veer, « Barnstorming the US Mail », American Heritage, mai 1974.
Pour en savoir plus sur les avantages du futsal en matière de développement des compétences, voir J. D. Allen,
Remarques 225
R. Butterly, MA Welsch et R. Wood, "La valeur physique et physiologique

de l'entraînement de football à 5 contre 11 contre 11", Journal of Human
Movement Studies 31 (1998), 111, ainsi que Play the Brailian Way de
Simon Clifford (Londres : MacMillan, 1999).
CHAPITRE 2 : LA CELLULE DE PRATIQUE PROFONDE
Pour un bon aperçu de ce que l'on pourrait bientôt appeler la révolution de la

myéline, voir « White Matter Matters » de R. Douglas Fields, Scientific American
(mars 2008), 5461, ainsi que son « Myélinisation : un mécanisme négligé de
plasticité synaptique ? " Neuroscientifique 11, non. 6 (2005), 52831. Pour un
aperçu de la relation de la myéline avec des maladies et des troubles comme la
schizophrénie , le trouble obsessionnelcompulsif, la dépression chronique, le
trouble bipolaire, l'autisme, la dyslexie et le trouble déficitaire de l'attention avec
hyperactivité, voir « White Matter in Learning, Cognition, and Psychiatric
Disorders » de Fields , " Tendances des neurosciences 31, non. 7 (juillet 2008),
36170. Pour une éducation plus complète , gardez un œil sur le prochain livre
de Fields, provisoirement intitulé The Other Brain, qui sera publié par Simon & Schuster.
Pour des études spécifiques liant la myéline à des compétences et des talents
accrus, voir ce qui suit : J. Pujol, « Myélinisation des zones liées au langage dans
le cerveau en développement », Neurology 66 (2006), 33943 ; F. Ullen et al., « La
pratique intensive du piano a des effets régionaux spécifiques sur le développement
de la substance blanche », Nature Neuroscience 8 (2005), 114850 ; T. Klingberg
et al., "Microstructure de la matière blanche temporopariétale comme base pour la
capacité de lecture", Neuron 25 (2000), 493500 ; B. J. Casey et al., « Développement
structurel et fonctionnel du cerveau et sa relation avec le développement cognitif »,
Psychologie biologique 54 (2000), 24157 ; KB Walhovd et AM Fjell, « White
Matter Volume Predicts Reaction Time Instability », Neuropsychologia 45
(2007), 227784 ; VJ Schmithorst et al., "Les fonctions cognitives sont en
corrélation avec l'architecture de la matière blanche dans la population pédiatrique norm
Cartographie du cerveau humain 26 (2005), 13947 ; EM Miller, « Intelligence et
myélinisation cérébrale : une hypothèse », Personnalité et différences individuelles
17 (1994), 80332 ; et BT Gold et al., « La vitesse de décision lexicale est en
corrélation avec l'anisotropie de diffusion dans la matière blanche pariétale et
frontale gauche », Neuropsychologia 45 (2007), 243946.
Un échantillon des travaux d'Anders Ericsson sur la pratique délibérée peut être consulté
226 Remarques
trouvé dans Cambridge Handbook of Expertise and Expert Performance

(New York : Cambridge University Press, 2006), qu'il a coédité avec Neil
Charness, Paul Feltovich et Robert Hoffman ; Expert Performance in
Sports (Champaign, Illinois : Human Kinetics, 2003), coédité par Ericsson
avec Janet L. Starkes ; et La route vers l'excellence (Mahwah, NJ :
Lawrence Erlbaum Associates, 1996). Un bon aperçu peut également être
trouvé dans son article, coécrit avec Neil Charness, « Expert Performance :
Its Structure and Acquisition », American Psychologist 49, no. 8 (1994),
72547 ; et dans Michael JA Howe, Jane W. Davidson et John A. Sloboda,
"Innate Talents: Reality or Myth", Behavioral and Brain Sciences 21 (1998), 39940
Ce qui n’est pas aussi crucial, mais néanmoins divertissant, est le fait que la pratique
profonde fonctionne également avec d’autres espèces (la myéline est la myéline, après tout). Voir WS
Helton, « Pratique délibérée chez les chiens : un modèle d'expertise canine »,
Journal de psychologie générale 134, non. 2 (2007), 24757.
CHAPITRE 3 : LES BRONTES , LES Z — LES GARÇONS , ET LE

RENAISSANCE
The Brontës de Juliet Barker (New York : St. Martin's Griffin, 1994) fait un
travail remarquable en couvrant le terrain biographique. Voir également Ann
Loftus McGreevy, « The Parsonage Children : An Analysis of the Creative
Early Years of the Bronte at Haworth », Gifted Child Quarterly 39, no. 3
(1995), 14653, ainsi que l'analyse éclairante des Brontë, George Eliot et
Charles Dickens dans Genius Explained de Michael JA Howe (Cambridge,
RoyaumeUni : Cambridge University Press, 1999).
Un récit coloré des débuts des ZBoys se trouve dans Greg
Beato, « Lords of Dogtown », Spin, mars 1999.
Pour en savoir plus sur le système de guilde de l'ère de la Renaissance, voir SR
Epstein, « Craft Guilds, Apprenticeship, and Technological Change in Preindustrial Europe »,
Journal d'histoire économique 58, non. 3 (1998), 684713 ; et SR Epstein,
Wage Labor and Guilds in Medieval Europe (Chapel Hill : University of
North Carolina Press, 1991).
Pour en savoir plus sur les apprentissages de la Renaissance, voir Andrew
Ladis et Carolyn H. Wood, The Craft of Art: Originality and Industry in the Italian
Renaissance and Baroque Workshop (Athènes : University of Georgia Press,
Remarques 227
1995); Laurie Schneider Adams, Monuments clés de la Renaissance

italienne (Boulder, Cola : Westview Press, 2000) ; Robert Coughlan, Le
Monde de MichelAnge (New York : TimeLife Books, 1966) ; et l'excellent
Léonard de Vinci de Charles Nicholl. • Flights of the Mind (New York :
Viking Penguin, 2004).
Pour l'étude de M. Myelin qui montre pourquoi Michael Jordan (et tous les
autres athlètes qui dépendent de la vitesse) ont dû prendre leur retraite vers
l'âge de quarante ans, voir George Bartzokis, "Lifespan Trajectory of Myelin
Integrity and Maximum Motor Speed", Neurobiology of Aging (2008), disponible
en ligne via PubMed.
Sur le rôle des gènes dans la compétence, voir The Selfish Gene de Richard Dawkins.
(Oxford, RoyaumeUni : Oxford University Press, 1976).
Il existe une histoire intéressante concernant le surplus de myéline d’Einstein.
Un pathologiste remplaçant, Thomas Harvey, a essentiellement volé le cerveau
d'Einstein, puis a passé sa vie à en être le gardien et l'a partagé entre plusieurs
chercheurs chanceux. L'histoire complète est racontée dans le formidable Driving
Mr. Albert de Michael Paterniti (New York : Dial Press, 2000). Marian Diamond
était l'une de ces chercheuses et, en 1985, elle a effectué une analyse complète
des régions clés des côtés gauche et droit du cerveau. Elle a comparé le cerveau
d'Einstein avec des régions identiques provenant de onze autres cerveaux témoins
d' hommes du même âge et a découvert que, en ce qui concerne les neurones,
les cerveaux étaient les mêmes. Cependant, lorsqu’il s’agissait de cellules
soutenant la myéline, le cerveau d’Einstein en possédait deux fois plus. Voir « Sur
le cerveau d'un scientifique : Albert Einstein » de Diamond, Experimental Neurology
88, no. 1 (1985), 198204.
CHAPITRE 4 : LES TROIS RÈGLES DE LA PRATIQUE PROFONDE
Le travail d'Adriaan de Groot peut être trouvé dans la traduction de Thought

and Choice in Chess (La Haye, PaysBas : Mouton, 1965), ainsi que dans
Vittorio Busato, « In Memoriam : Adriaan Dingeman de Groot », Association
for Psychological Science Observer 19, Non. 11 (novembre 2006).
D'autres bons travaux sur le chunking incluent WG Chase et HA
Simon, "Perception in Chess", Cognitive Psychology 4 (1973), 5581 ; et DA
Rosenbaum, SB Kenny et MA Derr, "Contrôle hiérarchique des systèmes rapides
228 Remarques
Séquences de mouvement, " Journal of Experimental Psychology: Human

Perception and Performance 9 (1983), 86102.
Une source utile et divertissante sur le Spartak Tennis Club de Moscou
se trouve dans le film documentaire de Peter Geisler et Philip Johnston
Anna's Army: Behind the Rise of Russian Women's Tennis (Byzantium
Productions, 2005). Pour en savoir plus sur l'histoire de la Meadowmount
School of Music, voir Elizabeth AH Green, Miraculous Teacher: Ivan
Galamian and the Meadowmount Experience (autopublié, 1993).
Sur l'apprentissage autorégulé, voir Barry Zimmerman et Dale H.
Schunk, éd., Apprentissage autorégulé : de l'enseignement à la pratique
autoréflexive (New York : Guilford Press, 1998) ; et Barry Zimmerman,
Sebastian Bonner et Robert Kovach, Développer des apprenants
autorégulés : audelà de la réussite vers l'autoefficacité (Washington,
DC : American Psychological Association, 1996). Sur les services de
volleyball, voir Barry Zimmerman et Anastasia Kitsantas, « Comparing
SelfRegulatory Processes Among Novice, NonExpert, and Expert
Volleyball Players: A Microanalytic Study », Journal of Applied Sport
Psychology 14 (2002), 91105.
Il semblerait logique, compte tenu de ce que nous avons appris sur les circuits et
les compétences, que chaque aspirant expert se spécialise très tôt. Mais en réalité,
plusieurs études ont montré qu'une spécialisation précoce n'est pas aussi fructueuse
qu'une approche plus large, notamment en matière de sport. Bien que cela semble
contradictoire au premier abord, cela a plus de sens si l'on considère les compétences
athlétiques dans leur sens le plus large : les circuits d'équilibre, de coordination et de
contrôle du corps . En témoigne le nombre d'athlètes de classe mondiale qui se sont
spécialisés relativement tard, parmi lesquels Roger Federer du tennis et les stars de la
NBA Steve Nash, Kobe Bryant (qui ont tous joué au football) et LeBron James (football).
Pour en savoir plus, voir « Une spécialisation précoce dans le sport pour les jeunes :
une exigence pour l'expertise des adultes ? » de Joseph Baker. Études de haute capacité 14 (200
Pour un regard lucide sur le contraste entre les écoles américaines et
leurs homologues japonaises et allemandes, voir James W. Stigler et James
Hiebert, The Teaching Gap: Best Ideas from the World's Teachers for
Improving Education in the Classroom (New York : Free Presse, 1999);
également Robert Hess et Hiroshi Azuma, « Soutien culturel à la scolarisation :
contrastes entre le Japon et les ÉtatsUnis », Educational Researcher 20,
no. 9 (1991), 28.
Pour en savoir plus sur les bébés qui pratiquent en profondeur, voir KE Adolph, PE Shrout,
Remarques 229
et B. Vereijken, « Quels changements dans la marche du nourrisson et

pourquoi », Child Development 74, no. 2 (2003), 47597. Un résumé utile de
l'étude apparaît sur le blog Cognitive Daily de Greta et Dave Munger : http://
science blogs.com/cognitivedaily.
CHAPITRE 5 : INDICES PRIMAIRES
Pour en savoir plus sur l'étude de Gary McPherson sur les musiciens enflammés,
voir « Engagement et pratique : ingrédients clés pour la réussite pendant les
premières étapes de l'apprentissage d'un instrument de musique », Council for
Research in Music Education 147 (2001), 12227. Voir aussi son « De l'enfant au
musicien : développement des compétences pendant les premières étapes de
l'apprentissage d'un instrument », Psychology of Music 33, no. 1 (2005), 535, ainsi
que son article avec Barry Zimmerman, « SelfRegulation of Musical Learning »,
dans The New Handbook on Research on Music Teaching and Learning (Oxford,
RoyaumeUni : Oxford University Press, 2002), 32747. Les études de McPherson
ne sont pas encore terminées : les enfants avec qui il a commencé quand ils avaient
sept ans entrent maintenant à l'université ; certains d’entre eux ont déjà construit beaucoup de
Pour un bon aperçu du domaine de l'automaticité, voir John Bargh,
Ran Hassin et James Uleman, eds., The New Unknow (New York :
Oxford University Press, 2005) ; et Chris Frith, Making Up the Mind :
Comment le cerveau crée notre monde mental (New Jersey : Wiley
Blackwell, 2007). En outre, le Situationist (http://thesituationist.wordpress.com)
sert de recueil de recherches et de discussions sur une gamme de sujets
liés à l'automaticité et à ses conséquences sociétales.
L'expérience de Gregory Walton et Geoffrey Cohen sur l'impact d' un
anniversaire commun, "Mere Belonging", n'est pas encore publiée. Pour en
savoir plus sur leur travail, voir « Sharing Motivation », dans D. Dunning, éd.,
The Handbook of Social Motivation (à paraître). Pour une étude illustrant des
effets similaires , où les sujets sont inconsciemment préparés à augmenter
leurs efforts, à modifier leurs objectifs et à améliorer leurs performances, voir GM Fitzsim
A. Bargh, « Penser à vous : poursuite inconsciente d' objectifs
interpersonnels associés aux partenaires relationnels », Journal of
Personality and Social Psychology 84, no. 1 (2003), 14864.
D’autres études inversent le contact : elles amorcent
230Remarques
sujets à réduire leurs efforts, leur intelligence et leurs réalisations. Par

exemple, voir R. Baumeister, C. Nuss et J. Twenge, « Effets de l'exclusion
sociale sur les processus cognitifs : la solitude anticipée réduit la pensée intelligente »
Journal de personnalité et de psychologie sociale 83, non. 4 (2002), 81727.
L'étude de Marvin Eisenstadt sur d'éminents orphelins peut être trouvée
dans Parental Loss and Achievement (Madison, Connecticut : International
Universities Press, 1989). Une autre discussion de ce phénomène apparaît
dans Dean Keith Simonton, Origins of Genius : A Darwinian Perspective on
Creativity (New York : Oxford University Press, 1999). Un traitement plus
général est disponible dans Victor Goertzel et al., Cradles of Eminence: The
Childhoods of More than loo Famous Men and Women, rév. éd. (Scottsdale,
Arizona : Great Potential Press, 2004).
CHAPITRE 6 : L' EXPÉRIENCE DE CURAÇAO
Charles Euchner, Little League, Big Dreams: The Hope, The Hype and the Glory
of the Greatest World Series Ever Played (Naperville, Illinois : Sourcebooks ,
2006), donne un aperçu saisissant du programme de baseball de Curaçao.
Pour un aperçu complet et scientifique de la motivation, voir Carol
Dweck et Andrew Eliot, éd., The Handbook of Competence and Motivation
(New York : Guilford Press, 2005). Pour l'étude de Dweck mesurant la
puissance d' une ligne d'éloge, voir A. Cimpian et al., « Subtle Linguistic
Clues Affect Children's Motivation », Psychological Science 18 (2007),
31416. Dweck est également l'auteur de Mindset : The New Psychology of
Success (New York : Random House, 2006).
Pour une lecture approfondie du pouvoir du langage, voir Po Bronson,
« Comment ne pas parler à vos enfants : le pouvoir inverse de la louange »,
New York, 12 février 2007.
CHAPITRE 7 : Comment ALLUMER UN FOYER
L'histoire de KIPP a été extrêmement bien couverte par plusieurs journalistes,

notamment Jay Mathews du Washington Post et Paul Tough du New York
Times Magazine. Pour en savoir plus, voir Jay Mathews, Work Hard, Be
Remarques 231
Nice : Comment deux enseignants inspirés ont créé les meilleures écoles d'Amérique (Chapel
Hill, Caroline du Nord : Algonquin Books, 2009).
CHAPITRE 8 : LES CHHUCHEURS DE TALENTS
L'histoire d'Herman "The Baron" Lamm vient de The Dillinger Days de

John Toland (New York : Da Capo Press, 1995) et de Duane Swierczynski,
This Here's a StickUp (Indianapolis, Indiana : Alpha Books, 2002). (Il est
décevant qu'aucune preuve linguistique ne relie le nom de Lamm aux
origines de l'expression de gangster « en cavale ».)
Pour une histoire plus vaste de l'école expérimentale de Ron Gallimore
et Roland Tharp , voir leur Rousing Minds to Life: Teaching, Learning, and
Schooling in a Social Context (New York : Cambridge University Press,
1988). Nous ne manquons pas d’excellents livres sur John Wooden ; d'un
point de vue pédagogique, cependant, il est difficile d'égaler Swen Nater et
Ron Gallimore, You Haven't Taught Until They Have Learned (Morgantown,
WV : Fitness Information Technology, 2006) ; Nater est un ancien basketteur
de l'UCLA. De plus, Gallimore et Tharp ont mis à jour leur étude originale sur
Wooden dans « Ce qu'un entraîneur peut enseigner à un enseignant,
19752004 : Réflexions et réanalyse des pratiques pédagogiques de John
Wooden », Sport Psychologist 18, no. 2 (2004), 11937.
Pour en savoir plus sur l'étude de Benjamin Bloom portant sur 120 meilleurs talents, voir
Developing Talent in Young People (New York : Ballantine, 1985).
ÉPILOGUE : LE MONDE DE LA MYÉLINE
Parmi les nombreux bons récits sur la bataille entre Phonics et Whole
Language, deux qui se démarquent sont Nicholas Lemann, « The Reading Wars »,
Atlantic Monthly, février 1997; et Charlotte Allen, "Lisezle et pleurez",
Norme hebdomadaire, 16 juillet 2007.
Pour plus d'informations sur la façon dont les DVD de cerveau de bébé
ralentissent le développement du vocabulaire, voir FJ Zimmerman, DA Christakis et AN.
Meltzoff, « Associations entre le visionnage des médias et le développement
du langage chez les enfants de moins de 2 ans », Journal of Pediatrics 151,
232 Remarques
Non. 4 (2007), 36468. Pour en savoir plus sur le sujet général, voir AN
Meltzoff, Alison Gopnik et Patricia Kuhl, The Scientist in the Crib: What
Early Learning Tells Us About.
l' esprit (New York : Harper, 2000).
,
L'étude sur la réserve cognitive et le vieillissement provient de N.

Scarmeas et al., "Influence of Leisure Activity on the Incidence of
Alzheimer's Disease", Neurology 57 (2001), 223642.
Pour en savoir plus sur l'étude de Carol Dweck sur les collégiens, voir LS
Blackwell, K. H. Tvzesniewski et CS Dweck, « Les théories implicites de
l'intelligence prédisent la réussite à travers une transition d'adolescent : une
étude longitudinale et une intervention », Child Development 78 (2007). , 24663.
Enfin, je me suis appuyé sur un vaste domaine de livres sur les compétences et le talent.
Parmi les meilleurs, je compte les suivants. Certains sont des mémoires et des biographies,
inclus parce qu’ils offrent des descriptions très vivantes du processus de développement des
compétences. Ils n’utiliseront peutêtre jamais le mot myéline, mais sa présence se fait sentir sur
chaque page.
John Jerome, The Sweet Spot in Time : La recherche de la perfection
sportive (New York : Breakaway Books, 1980) ; Glenn Kurtz, Pratiquer : le
retour d'un musicien à la musique (New York : Alfred A. Knopf, 2007) ; Twyla
Tharp, L' habitude créative (New York : Simon & Schuster, 2003) ; John
McPhee, A Sense of Where You Are : Bill Bradley à Princeton (New York :
Farrar, Straus & Giroux, 1965) ; et Steve Martin, Born Standing Up (New
York : Simon & Schuster, 2007).
Remerciements
Il est possible de résumer ce projet de plusieurs manières : en pages

de calendrier (valeur de deux ans), en distance parcourue (50 000
milles aériens) ou en nombre d'épreuves que j'ai vécues lorsque j'ai
tenté avec optimisme de concourir en tennis, en mathématiques, en
football. , et diverses autres activités avec certaines des personnes les
plus myélinisées de la planète (qui aurait pensé que les violoncellistes
seraient bons au pingpong ?). Mais la manière la plus durable de
mesurer ce livre réside dans la générosité et la serviabilité des
personnes que j’ai rencontrées tout au long de mon parcours.
À Moscou, je voudrais remercier Elena Rybina, Maya
Belyaeva, Vitaly Yakovenko, Michael Gorin et Shamil
Tarpischev. À Curaçao, Frank Curiel, Norval Faneyte, Percy
Lebacks, Lucio Anthonia et Philbert Llewellyn. À Sao Paolo, le
Dr Emilio Miranda, Fernando Miranda et l'excellent Mike
Keohane de Soccer Futuro. À Meadowmount
École de musique, Mary McGowanWelp, Owen Carman, Skye
234 Remerciements
Carman, Hans Jensen, Melissa Kraut et Sally Thomas. Chez

Septien Entertainment Group, Mathew Butler, Remington
Rafael, Eric Neff et Sarah Alexander. Chez KIPP, Sehba Ali,
Steve Mancini, Ana Payes, Michael Mann, Leslie Eichler et
Lolita Jackson. À la Shyness Clinic, Nicole Shiloff et Aziz
Gazipura. Parmi les autres guides utiles figuraient Mary Carillo,
John Yandell, Eliot Teltscher, Matt Cronin, Chris Downs, Alexei
Tolkachev, Charles Euchner, Michael Sokolove, Kim Engler et
Rafe Esquith. J'aimerais également remercier Robert Lansdorp
et Tom Martinez pour avoir été de si bons sportifs dans tous
les sens du terme.
La première exploration de ce sujet consistait en un article pour
Play : The New York Times Sports MagaTine. Je voudrais remercier
les éditeurs de Play , Mark Bryant et Laura Hohnhold, pour leur
intelligence et leur amitié rayonnantes, et également souligner que
nous entrons dans notre troisième décennie de collaboration, ce
qui doit compter pour quelque chose, du point de vue de la myéline.
Merci également à Charles Wilson, toujours inventif, pour son aide
de recherche de premier ordre , ainsi qu'à James Watson, Shan
Carter et Kassie Bracken.
Je suis reconnaissant aux nombreux neurologues,
psychologues et scientifiques qui ont prêté leur temps et leur
expertise, en particulier Doug Fields, Anders Ericsson et George
Bartzokis. J'aimerais également remercier Albert Bandura, John
Bargh, Geoff Cohen, Deborah Feltz, Dan Gould, Bill Greenough,
John Milton, Richard Nisbett, Sam Regalado, Ronald Riggio,
Jack Rosenbluth, Jim Stigler, Jeff Stone, Christopher Storm,
Greg Walton, Mark Williams et Barry Zimmerman.
Merci tout particulièrement à ma merveilleuse éditrice, Beth
Rashbaum, dont l'enthousiasme, la patience et le coaching
magistral se ressentent sur chacune de ces pages ; au splendide
Remerciements 235
les talentueuses Barb Burg et Theresa Zoro, dont le soutien

précoce a contribué au lancement de ce livre ; et à Angela
Polidoro, toujours serviable . Merci à mon agent David Black,
qui est à sa profession ce que Michael Jordan est à la NBA,
ainsi qu'au reste de son équipe exceptionnelle, dont Susan
Raihofer, Antonella Iannarino, Leigh Ann Eliseo et David Larabell.
En parlant d’équipes, j’ai eu la chance que les premières
versions du manuscrit bénéficient de l’œil avisé du superbe
écrivain Tom Kizzia, ainsi que de celui de Todd Balf, dont le sens
éditorial n’est surpassé que par ses compétences en basketball
Nerf. Parmi les autres personnes qui ont aidé à guider le projet
de diverses manières figurent le superbe écrivain Tom Kizzia,
Jeff Keller, Rob Fisher, Jim Klein, Marshall Sella, Mike Paterniti,
Vince Tillion, Paula Martin, Mark Brinster, Geo Beach, Maya
Rohr, Bill Pabst, Ross. Riddle, Mark NewsonSmith, Jeff Rabb,
Ken Dice, Bill Bell, Jim Gallagher, l'équipe du magazine Salty Kat
et mes collègues entraîneurs de la Petite Ligue Bonnie Jason,
Douglas Westphal et Kenton Bloom. Je tiens à remercier les
maîtres enseignants des écoles publiques d'Anchorage,
notamment Nell Simmons, Pat Jobe, Hope Vig, Nina Prockish,
Katie Hannon, Carolyn Crosby, Martha Hershberger, Marilyn
Cimino, Gordon Spidle et Putt Middleton. Un merci spécial à
Tom Bursch, qui a participé à d'innombrables conversations sur
le talent et qui, dans les rues de Sao Paolo, a été le témoin
d'une démonstration mémorable de compétences de vol à la tire
de classe mondiale. (Et nous pensions que Ronaldinho avait de bons co
C'est un de ces projets qui te font apprécier tes
parents, et j'ai la chance d'avoir les meilleurs du monde.
Merci maman et papa pour tout.
Mon frère Maurice a aidé ce livre d'une manière qui ne peut
être mesurée. Il a affiné les idées, déniché des exemples et enflammé
236 Remerciements
j'ai réfléchi du début à la fin, et j'ai fait tout cela avec une telle patience
et une telle bonne humeur que je commence à soupçonner qu'il
comprend tout cela bien mieux que moi. Je voudrais également remercier
mes enfants, Aidan, Katie, Lia et Zoe, vous êtes merveilleux
et je vous aime.
Enfin, j'aimerais remercier ma femme, Jen, sans qui rien de
tout cela ne serait arrivé et qui reste, après tout, la personne la
plus talentueuse que j'ai jamais rencontrée.
Indice
Les numéros de page des illustrations apparaissent en italique.
Adams, Jay, 59 ans, 133 ans DVD sur le cerveau de bébé, 20910
Aventures de Tom Sawyer (Twain), Bailey, Donovan, 115 ans
1068, 11920 Banques, David, 6163
publicité, 19 ans Bannister, Roger, 100, 124n
et vieillissement, 44, 45, 66, 67, Bargh, Jean, 109, 11112.
115, 21516 Barker, Juliette, 5657
Fiasco de la poste aérienne, 2021, 23 Bartzokis, George, 6, 3233, 6668, 88,
Alexandre, Sarah, 184 11415,21516
Ali, Sehba, 144, 14548, 152 baseball, 1
Maladie d'Alzheimer, 21516 Aruba, 125, 13132
Aristote, 54, 127 Curaçao, 89, 12126, 12731
Armstrong, Lance, 34n Entraîneur de la Petite Ligue (Homer), 21821
art, 47, 12627
guildes artisanales, 54n, 6466, LLWS, 12122, 121n, 129, 130
64n artiste divinement inspiré, Conseils de coaching de Martinez, 203
54, 54n construction de myéline et, 47
Florence et la Renaissance, 2, 6166, Académies vénézuéliennes, 100n
12627, 171 basketball, 18
Baseball d'Aruba, 125, 13132 La Chine, futur foyer de 100n
Athènes, Grèce, 61, 127 John Wooden, 16771, 18485
Austin, Tracy, 159 Beck, Aaron, 213
automatique, 37, 109, 170, 229n Becker, Boris, 126 ans
238 Indice
Beckett, Samuel, Cabrera, Ryan, 183

74 Bell, Joshua, Carman, Owen, 85, 93
84 Bergman, Ingmar, Carman, Skye, 9091, 92n
49 Bjork, Robert, 18,.19, Cervantes, Miguel, 126
92 Bloom, Benjamin, Chaplin, Sydney, 2122
17376 Bollettieri, Chase, Bill, 51
Nick, 99 Bolt, Chen, Tina, 84
Usain, 115 échecs,
Borg, Bjorn, 49 Brady, 52 circuits cérébraux et,
Tom , 37, 43 chunking
198, 201, 202 âge cérébral et, 78 pratique engagée et, 52,
et, 45, 6667, 88 expérience de Groot et, 7677,
21516 astrocytes, 40 bébés 79n,
allaités et QI, 67 86 Ericsson et,
circuit, 36, 37, 41, 42 maladie/ 48 maîtrise et acquisition de
troubles et myéline, 39, 40, 43n , 44, 21516, 225n
Einstein, 73, 73n, 227n compétences, 32, 48,
cellules filiales, 76, 77
73n de construction de
chevaux, 68 vitesses d'impulsion myéline et, 47 Chine, 100n
et, 42, 116, 215 Cho, Fujio, 211
mémoire, 4951 myéline, 56, 7, 3035, chunking, 7787, 170, 207
30n, 3847, 6668 Clarkson, Kelly, 183 Clemente,
neurones, 32, 36, 38, 40, Roberto, 123, 128 Clifford,
41 oligodendrocytes, 40, 42, 4243, Simon, 2426, 2829 coaching.
72 plasticité, Voir
39 scans de pianistes, maîtres entraîneurs
40 synapses, 32, 36, 38, 39, 40, 41, 47 psychologie
Informations utiles sur la science du cognitive, 49,
cerveau, 79n, 21214 Cohen,
36, 37 matière blanche, 38, 39, 40 Geoff, 109, 11011 Cole, Bruce,
Football brésilien, 1416, 15n, 2429 65 comédie, 113n Coronel, Fermin,
coaching, 19195 129 Crawford, John
pratique approfondie, Henry, 8687 Curacao baseball, 12131, 13637
1516 futsal, 12, 2528, 27n, 34, 127, 124
219 signaux primordiaux installations pour, 122,
utilisés dans, 149 allumage soutenu et 127 allumage, 12223, 125, 13132
continu pour, 127 langage de motivation, 13637 au
École brésilienne de football, 29 LLWS, 12122, 12425 matrice
Bronta, Le (Aboyeur), 5657 des causes de réussite, 125 allumage
Sœurs Brontë, 5558, 56n, 63 soutenu et continu, 12632
Bryant, Kobé, 228n
Burnett, David, 118 ans temps passé à l'entraînement, 89
Burrell, Leroy, 115, 116 Curiel, Franc, 123, 12729
Indice 239
Dai Sijie, 100n Utilisation de Toyota, 150n, 21011

danse, 92 ans Irak virtuel et, 214 , à
Darwin, Charles, 30, 68, 69 ans quoi ressemble une pratique approfondie,
Davenport, Lindsay, 159 8687, 9092
entraînement profond, 1214, 114, 224n test de paires de mots,

absorber le tout, 8083 1617 de Groot, Adriaan Dingeman,
apprentissage accéléré, 25, 7579,
84, 93 démonstration d'urgence 79n, 86 « pratique délibérée », 51
en avion, 1718 Delphos, Whitney, 16364, 165.
Sœurs Bronte et, 56n, 57, 60 échecs, Dementieva, Elena, 82 ans, 130 ans
52, 88 chunking Diamant, Marian, 73n, imagerie
et, 7587, 170, 207 modèle conceptuel, du tenseur de diffusion 227n, 40, 51
5, 6, 31, 38, 42, Downs, Christophe, 124 ans
43, 71, 101, Duckworth, Angela, 150 ans
Mauvaise énergie requise pour, Dudamel, Gustavo, 100n
114, 116 expression faciale, du Pré, Jacqueline, 43n
13, 72 former le comportement souhaité, Dweck, Carol, 13536, 21718
15051, 150n imitation fructueuse, 8083 éducation, 14055, 16566, 17172. Voir
John Wooden et, 16771, 176 aussi GARDER ;
Formateur de pilotes de Link, KIPP Écoles américaines,
engagement à long terme 2024 et, 228n DVD sur le cerveau de
motivation 1026 et (voir allumage) bébé, 20910 Système scolaire
Mozart et, 52 finlandais,
paradoxe de, 18 2089 Japon, 9495 acquisition
La stratégie de pratique de Ray LaMontagne, de lecture, 7778
8182 Reading Wars, 2068 modèle de
Guildes d'artisanat de la Renaissance et, code de talent et,
6466 répétitions et, 8789 20610 Eichler, Leslie, 151
signes de, chez l'étudiant, Einstein, Albert, 73, 73n, 227n Eisenstadt, Martin, 112
93 skateboard, 5861 115n
football, 1516, 2528, 27n, 60 Ellis, Albert, 21213
spécialisation vs large base, 228n en tant Emerson, Ralph Waldo, 97 ans
que bébé stupéfiant étapes, 101 Engblom, Skip, 60, 13235, 138n
luttes/erreurs et, 1213, 18, 34, 9495, Epictète, 213
20910 groupes d'étude, 1819 Epperson, Mary, 17375, 177, 195,
sweet spot, 19, 19n, 88, 196.
9293, 177, 224n Ericsson, Anders, 4753, 79n, 80, 89n,
179n
modèle de code de talent, 205, Esquith, Rafe, 141 ans
2056 tennis, 52
Règle des dix ans, 5152, 72 Fan Wu, 100n
trois règles de, 7494 Federer, Roger, 81 ans, 228n
temps passé à l'entraînement, 8889, 89n Feinberg, Mike, 13943, 182, 219.
240Index
Champs, Douglas, 32, 34, 3537, 40, Greenough, Bill, 39

4142, 47 ans, gymnastique, 7879
Figueiredo, Vincente, 26
films, 65, 100n, 113n habitudes, 45
Finlande, 2089 Ha Jin, 100n

Fischer, Bobby, 52 ans Harvey, Thomas, 227n
Fisher, Donald et Doris, 143 ans Hedin, Sven Anders, 4748
Fonseca, Rolando, 14 ans, Henderson, Lynne, 212
football, 85 ans, Himanen, Pekka, 209
ordre de naissance des meilleurs porteurs de Horowitz, Vladimir, 88 ans
ballon de la NFL, 116 ans Howard, Ron, 65 ans
Martinez et Raiders d'Oakland, Howe, Michael, 52, 57 ans
196204 HSE (Holy Shit Effect), 7475, 77, 79,
Foulois, Général Benjamin, 220
21 Freud, Sigmund, 48, 212,
213 Fritz, Catherine, 19 allumage, 97120,
modèle conceptuel 221 pour, 1 1 1
Galamian, Ivan, 83 Baseball de Curaçao, moments
Gallimore, Ron, 16571, 177, 178, 184, de, 12223
185, événements qui créent,
189 Gallwey, W. Timothy, 98102 proposition si/alors pour, 1 1 1
81n Galton, Sir Francis, Programme KIPP, 14455
69n Gaskell, Elizabeth, langage de (indices verbaux),
5556 Gatlin, 13238
Justin, 115 maîtres entraîneurs et, 17276
gènes, 69 71 modèle Graphique de McPherson comme image
Darwin, 46, 6869 de, 104, 105
ondes de myéline et, 45 talents et, 5, coureurs de milles, 100101,
14, 71, 72, 73, 88, 101, 105, 108 besoin d'un effort soutenu et
113, 116, 119, 131, 173, 227n continu, 12632
génie, 92n indices parentaux,
grappes de, 6163 106n indices primordiaux,
MichelAnge et, 65 10620 sélectivité, 11720, 130,
modèle nature/culture, 63, 6869, 130n modèle de code de talent,
69n 205, 2056 performance de l'enseignant,
pratique obsessionnelle profonde et, 1045, 108 idée « petite et puissante », 1026, 106n
5253 "la rage de maîtriser" et, 53 Exemple de Tom Sawyer, 1068
Proverbe allemand, Langue entière et, imitation
11 golf, 33, 43 2078, vitesse
Femmes sudcoréennes, 12, 33, 98, d'impulsion 8083, 42, 116, 215
99, 101, 117 Jeu intérieur de tennis, The (Gallwey),
Goodman, Kenneth, 206 8ln
Graham, Martha, 92 ans QI, 17, 40, 67, 85, 103, 150, 223n
Greene, Maurice, 115 ans Islanova, Rauza, 130n
Indice 241
Jackson, Lolita, 146, 15253, 19091 littérature, je

James, LeBron, 228n Sœurs Brontë, 5558, 56 ans
Japon, 9495, 19195, 217 La Chine, futur foyer de 100n
Jensen, Hans, 16266, 177, 196 Angleterre shakespearienne, 2, 127.
Johnson, Calvin, 197 Série mondiale des petites ligues (LLWS),
Johnson, Paul, 63 12122, 121n, 124, 129, 130
Jones, Andruw, 12224, 125, 128, 130n, Li Yiyun, 100n
13132, 143 Llewellyn, Philbert, 131
Jones, Casey, Lovato, Demi, 1, 183
23 Jones, Quincy, Lynch, Kacie, 18688, 188n
113n Jordan,
Michael, 67 Juninho (Osvaldo Giroldo, Magana, Daniel, 15354.
Jr.), 14, 2627 "Numéro magique sept, plus ou
Jurrjens, Jair, 129 Moins deux, le" (Miller),
4950
Kaki (Ricardo Izecson dos Santos) Ma Jian, 100n
Leite), 14 Mann, Michael, 149
Karkkainen, Kaisu, 208 Martinez, Tom, 85, 9091, 196204, 21920
GARDER (Kamehameha Early Education maîtres
Projet), 16566, 17172 entraîneurs, 15995. Voir également

Kim, Christine, 101 ans l'âge et les
KIPP (Programme La connaissance, c'est le pouvoir), caractéristiques
14055, 19091, 219 spécifiques des enseignants , 17879 ,
Kitsantas, Anastasia, 86 ans 16266, 16876, 17895.
Klingberg, Torkel, 40 fragmentation et ralentissement,

Knowles, Beyoncé, 183 ans 85, amour du coaching,
Kournikova, Anna, 82, 9899, 17276, thérapie cognitive et,
124n 21314, football, 85
Kraut, Mélissa, 162 ans Réflexe GPS, 18589
Kurtz, Glenn, 92 ans comme élément essentiel du succès, 125

Professeurs de japonais,
Lamm, Herman, 16061, 161n, 200. 9394 manque de
LaMontagne, Ray, 8182 renommée, 196, 196n
Landy, John, langue et, 13238 matrice [expérience],
100 langage de motivation, 13238 17884, 200 comme
Lansdorp, Robert, 159, 185, 189, 195, mentors, 2034 une phrase
196n universelle, 188 perspicacité comme
Léonard de Vinci, 64 ans
Levin, Dave, 13943, 182, 219. deuxième vertu, 18485 études de
Lewis, Carl, 115, 116. Gallimore et Tharp, 16571
Vie de Charlotte Brontë (Gaskell), modèle de code de talent, 205, 2056

5556 honnêteté théâtrale, 18991
Link, Edwin Albert, Jr., 2124 pourquoi l'enseignement du football est différent
Entraîneur de pilotes de Link, 2224, 24n, 33 de l'enseignement du violon, 19195
242 Indice
Maylock, Mike, 197 ans Linda Septien comme entraîneur

McPherson, Gary, 25, 1025, 104, principal, 17989
117, 119, 229n Mary Epperson comme entraîneur

École de musique Meadowmount, principal, 17375
8387, 9091, 94, 106n, 210, 213, Hans Jensen comme entraîneur
219 principal, 16266
publicité Expérience de McPherson, 1025,

mémoire , 19n 104, 117, 119
« capacité du canal », 50 École Meadowmount, 8387,
9091
désintégration, 18 comme structure vivante, 19 construction de myéline et,
Théorie de Miller sur le court 47 perte parentale et, 113n
terme limité, 4950 Ray LaMontagne et, 8182
erreurs, utilisation de, succès de l'Opus 118 Harlem Center
20 "mémoire musculaire", for Strings and ignition, 11720
37 rappel de noms, enseignement du violon,
17 neurones, synapses et test 19195, 217 temps passé à la pratique, 89
de 39 paires de mots, 1617 Musiciens classiques vénézuéliens,
MichelAnge, 64, 65, 12627 100n
Miller, George, 4950 Compositeurs viennois,
Miranda, Emilio, 2728, 194n 2 voix, 1, 47, 17989
Miranda, Fernando, 194n myéline, 3035, 30n, 3846
erreurs, 20 apprentissage accéléré et, 56
utilisation pour acquérir des compétences, accélération du déclenchement neuronal
1213, 17, 18, 19, 24, 34, 43, 9495 et, 41 ans et, 44, 45, 66, 67,
L'enseignement de Wooden et, 17071 115 , 21516
motivation, 97. Voir aussi allumage apparition de 38, 38, 43 bébés
message énergisant pour, 111, 127 allaités et QI, 67 psychologie
actionner la gâchette (signaux primaires), cognitive et 212 homme de Cro
10617 Magnon contre Néandertaliens,
allumage de la passion, 98102 68
langage pour (signaux verbaux), coupe transversale des fibres nerveuses,
13238 31 pratiques quotidiennes
signaux fournissant de l'énergie, 114, et, 88 maladies et, 39, 40, 43n, 44, 21516,
116 allumage soutenu et continu, 12627 225n
l'idée Le cerveau d'Einstein et, 73, 73n, 227n chez
minuscule et puissante, 1026 les poulains,
Mozart, Amadeus Wolfgang, 52 ans 68 habitudes et,
sclérose en plaques, 39 ans, 43 ans 45 humains en tant qu'êtres myéliniques, 68, 72,
Munch, Edvard, 126 221
muscles (et myéline), 37, 4546, 68 musique, augmentation du QI et de la substance
1045 blanche, 40 troubles d'apprentissage
scintigraphies cérébrales de et, 40 chez les
pianistes, 40 pratique approfondie, 25, 12, 33, 105 singes, 67 chez les nonhumains, 226n
Indice 243
membrane phospholipidique, 38 Pak, Se Ri, 98, 101

cerveaux des passion, 34, 97102
pianistes, 40 approche pratique et Pele, 14, 15, 15n, 193
acquisition Perlman, Itzhak, 84, 193
de, 7494 "la pratique fabrique Pettitte, Andy, 123
la myéline", 44 éloge de l'effort formation pilote, 2024
et, 13738 principes de Ponson, Sidney, 125, 131
fonctionnement, 4445, 21718 Poswell , asafa, 115
production de, 7, 4244, 47, 21516 pratique. Voir la pratique
expérience rats/camion Tonka, 39 approfondie Preobrazhenskaya, Larisa,
compétence en lecture et 8283, 101,
augmentation 173, 189, 196 indices
de la substance blanche , 40 primordiaux, 10620 Expérience
réactivité à l'action, 44 compétence de Bargh, 11112 ordre de naissance
et, 33, 3646, 42, 7173 compétence définie et besoin de suivre, 11517
comme, 6, 33, 58, 61, 73, 117, 17778, 210, 211,appartenance
21415, 216 future, 1068, 11011
lutte/erreurs et, Programme KIPP, 14849

1213, 18, 34, 43, 9495, 20910 étude perte parentale, 11215, 113n, 115n,
de, 47 cellules 133
de supporters et, 40, 42, 4243 chez les rareté et appartenance, 11720
adolescents, 66 Principe Scrooge,
timing et, 41 sélectivité 110, 11719
comme universel, Exemple de Tom Sawyer, 1068,
44 développement du vocabulaire et, 11920
40 quoi on a l'impression de construire, 9192, prodige, 1 po, 8081
92n École publique 233, Brooklyn,
pourquoi enseigner le football est 11720
différent d' enseigner le Pujol, Jésus, 40 ans
violon, 19195 la
sagesse et, 66 emballer, pas "rage de maîtriser", 53
déballer, par, 4445, 214 Ramos, David, 84 ans
Myskina, Anastasia, 82 ans, 130 ans Guerres de lecture, 2068
Renaissance, 6166
Narayannan, Latha et Ajiit, 145 Renwick, James, 25
Nash, Steve, 228n répétitions ou répétition attentive,
Nater, Swen, 170 8789, 170
modèle nature/culture, 63, 6869, 69n Richards, Michée, 29 ans
neurologie, 38 Robbins, Channing, 164 ans
Robinho (Robson de Souza), 14 ans
Oakland Raiders, 196204 Rogers, Carl, 213
acides gras oméga3, 67 Cinéastes roumains, 100n
O'Neal, Shaquille, 18 ans Romario (de Souza Faria), 14, 27 ans
Opus 118 Harlem Center for Strings, Ronaldinho (de Assis Moreira), 14, 27n, 34
11719
244 Indice
Ronaldo (Luis Nazario de Lima), 14, 34 l'âge et la progression de l'enfant, 75

ans ans, 7779 ans,
Roosevelt, Franklin Delano, 20 ans renforcement de la confiance et,
Rose, Léonard, 164 ans 133 ans, défini comme « une isolation qui enveloppe
Russell, JaMarcus, 197204 circuits neuronaux", 6, 33, 58, 61,
Tennis russe 73, 117, 17778, 210, 211,
coaching, 8283, 130n, 189 21415, 216
allumage de passion pour, 9899, l'expérience de de Groot et,
124, 124n 7677
imitation, 8283 comme forme de mémoire,
Kournikova et allumage, 9899, 101 50 gènes et, 7071,71n
langage de motivation, 136 HSE (Holy Shit Effect), 7475, 77,
joueurs en WTA, 99 79
signaux primordiaux allumage comme énergie pour créer,
utilisés, 149 sélectivité comme allumage, 130n 97 imitation et, 8083
Spartak Tennis Club et joueurs les mieux vitesse d'impulsion et, 42,
classés , 8283, 130n 116 maîtres entraîneurs et,
tekhnika, 83 16566, 17795
myéline et, 33, 3646, 42,7173,
Safin, Marat, 82, 130n 19195
Safina, Dinara, 82 progrès dans l'acquisition et niveau
Sampras, Peter, 159 d' engagement, 1025, 104, 117,
Sang Yhee, 163, 165 119
San Mateo College, 198 acquisition de la lecture,
savants, 52 7778 effet boule de neige de la
Principe de Scrooge, 110, 125 perception
autodiscipline, 150 de soi, 1045 lutte/erreurs comme
autorégulation, 85 facteur de production, 12, 17, 19,
Seligman, Martin , 150 24, 34, 43
Septien, Linda, 17989, 219 Skinner, BF, 48
Shiloff, Nicole, 212 Small Wonders (film), 11719
shortclarissa2.mov, 2 Smith, AJ, 203
Shyness Clinic, 21214 Smith, Calvin, 116
Simon, Herbert, 49, 51, 79n Snipes, Jason, 143
Simonton, Dean Keith, 114 football
Simpson, Jessica, 1, 182 83 Joueurs brésiliens, 1416, 2428,

skateboard, 5861, 13235 127
Skateboard Kings (film), 59, 60 pratique approfondie, 12
compétence, 6. Voir aussi pratique L'équipe de Simon Clifford, 2425,

approfondie ; automaticité du talent , 2829
37, 37, 109, 170, enseignement,
229n à la naissance, 42 comme circuits cérébraux,
1919536, 3637, 4142,
entraînement social
42 fitness, 212 réseaux sociaux, 64
formation du caractère comme, 15455 Socrate, José, 14 ans
Indice 245
Golfeuses sudcoréennes, 12, 33, foyer de talents, 12, 5, 6, 12, 14, 30n, 33,
98, 101, 108, 117, 124, 136 34, 46, 7273, 8285, 98, 101,
Club de tennis Spartak, Moscou, 8283, 12731, 13637, 139, 173. Voir
89, 130n, 136, 210, 213 aussi spécifique lieux
Spielberg, Steven, 65 ans d'apparition d'un terrain ou d'une
Stenmark, Ingemar, 49 ans installation d'entraînement, 82,
Suède, 49 10910, 127, 149 , modèle de percée
sweet spot, 19, 19n, 88, 9293, 177, puis de floraison, 99102, 100n, 124, 124n
224n caractéristiques des maîtres
Sykes, Charles, 207 entraîneurs, 12729, 16266,
17376, 17895
talent, 11, 11n. Voir également le pratique approfondie et, 46,
modèle de percée puis d'épanouissement des 75 facteurs/signaux complexes en, 125, 126,
compétences , 99102, 100n, 131
124, 124n , pratique génie et, 92n
quotidienne, 88, étude d'Ericsson sur heures de pratique quotidienne
la pratique, 5153. et,
heures nécessaires, pour expertise, 51 8889 comment créer, 13955
HSE (Holy Shit Effect), 7475, 79, Facteur HSE,
220 75 enflammant, 101, 12526, 137,
idée d'identité unique et, 61 13955 langage d'affirmation
myéline et, 33, 61, 21617 à, 13637
modèle nature/culture, 63, 6869, 69n matrice des causes pour,
125 besoin d'allumage continu, 126
passion et persévérance et, 34, une phrase universelle parmi
9798 les
modèle de processus d'acquisition de compétences entraîneurs, 188
et, 75 en passion et, 9798 modèle
tant que processus déclenché par des signaux primaires, de, 99100, 100n prédisant l'avenir, 100n
119 Enseigner pour l'Amérique,
modèle de code de talent, 205, 2056 139 tennis, 49, 99, 126
Règle des dix ans, 5152 Carolyn Xie en tant que prodige,
"la rage de maîtriser" et, 53 8081 maîtres entraîneurs, 8283, 101, 159,
principes universels, 114 173, 185, 189
code des talents, 5, 7, 53, 97, 175, 176, Joueurs russes, 8283, 9899
206, 207 Règle de dix ans, dix mille heures,
appliqué au vieillissement, 52
21516 appliqué aux affaires, WTA, croissance des joueurs russes
21011 appliqué à l'éducation, en, 99
20610 appliqué à l'entraînement de la Règle de dix ans, 5152, 72, 114,
Petite Ligue, 21821 179n, modèle de foyers de
appliqué à la parentalité, 21621 talents et, 99100,100n
appliqué à la psychologie, 21215 Tharp, Roland, 16571, 184.
schéma de, 205, 205 Thomas, Sally, 94 ans
246 Indice
Toyota, 150n, Walton, Bill, 169

21011 athlétisme Walton, Grégoire, 11011
ordre de naissance et 100 mètres, Gagnante, Ellen, 53 ans
11516 Wiseman, James, 211.

coureurs de mile, 100101, 108, 124n En bois, John, 16771, 176, 177,
Toursounov, Dmitri, 82 ans 18485, 195, 196, 219
Twain, Marc, 1068 Woods, Tiger, test
Tzavaras, Roberta, 117 de 33 paires de mots, 1617
Les Hauts de Hurlevent (Brontë), 58 ans
Ullen, Fredrik, 40 ans
Xie, Carolyn, 8081
Vasari, Giorgio, 54n
Vénézuela, 100n Yao Ming, 100 ans
Irak virtuel, 214 Yeats, WB, 139 ans
voix (chant), 1, 47, 17989 Youzhny, Mikhail, 82 ans
volleyball, 86 YoYo Ma, 84 ans
Vygotski, Lév, 224n
ZBoys, 5861, 63, 13235, 171
École secondaire Wadleigh du Zico (Arthur Antunes Colmbra), 14 ans
Arts du spectacle et arts visuels, Zimbardo, Philippe, 212.
11720 Zimmerman, Barry, 8586
En attente (Ha Jin), 100n Zuckerman, Pinchas, 84 ans

the+Talent+Code

Transféré par

Informations du document

Titre original

Copyright

Formats disponibles

Partager ce document

Partager ou intégrer le document

Options de partage

Avez-vous trouvé ce document utile ?

Ce contenu est-il inapproprié ?

Droits d'auteur :

Formats disponibles

the+Talent+Code

Transféré par

Droits d'auteur :

Formats disponibles

Machine Translated by Google

Machine Translated by Google

AUSSI PAR DANIEL COYLE

Hardball : Une saison dans les projets

Le code des talents

C'EST GRANDI. VOICI COMMENT.

LE CODE DES TALENTS

Un livre bantam / mai 2009

Tous droits réservés.

Conception du livre par Glen M. Edelstein

Bantam Books et le colophon Rooster sont des marques déposées de Random

Données de catalogage avant publication de la Bibliothèque du

Imprimé aux États­Unis d'Amérique

Publié simultanément au Canada

Introduction ................................................. ........... 1

PARTIE I. Pratique approfondie ............................................ .9 _

Chapitre 1 : Le point idéal .................................................. ........... 11

DEUXIEME PARTIE. Allumage ............................................................ .. 95

Chapitre 5 : Indices primordiaux ............................................ .................. 97

Partie III. Master Coaching ....................................... 157 Chapitre 8 : Les

Chuchoteurs de Talents ... ..................................... 159 Chapitre 9 : Le

Épilogue : Le monde de la myéline ............................ 205

223 Remerciements .......................... ...................................... 233

Le code des talents

Alors [David] prit son bâton à la main, choisit cinq

LA FILLE QUI A FAIT UN MOIS

Chaque voyage commence par des questions, et en voici trois :

Une golfeuse sud­coréenne a remporté un tournoi de la Ladies

section écrite, elle a marqué « parce que je suis censé le faire »

"C'est une chose incroyable", dit McPherson. "Chaque fois que je

rembobine pour regarder Clarissa pratiquer à nouveau "Golden Wedding".

Ce livre raconte une idée simple : Clarissa et les foyers de talents

La myéline est importante pour plusieurs raisons. C'est universel : tout

L’idée selon laquelle toutes les compétences se développent par le

construit à partir de mécanismes partagés et adaptatifs ; l’évolution ne pouvait

Vous deviendrez intelligent grâce à vos erreurs.

En décembre 2006, j'ai commencé à visiter des endroits minuscules qui

Entreprendre ce voyage m'a posé quelques défis , le premier

Le premier indice est arrivé sous la forme d’un motif inattendu.

réfléchissez bien avant de franchir chaque étape. Progresser est

Rencontrez Jennie. Elle a vingt­quatre ans et travaille dans un

Essayer de décrire le talent collectif des footballeurs brésiliens,

teurs : un climat convivial, une profonde passion pour le football et une

aujourd’hui est véritablement arrivé, sous la forme d’une brillante équipe

Alors, comment le Brésil produit­il autant de grands joueurs ?

vitesse – et comme elle, ils en sont à peine conscients. J’appelle ce type

La meilleure façon de comprendre le concept de pratique

brise de l'océan pain / b_tter

feuille/arbre musique / l_rics

aigre doux elle/chaussette

film / actrice téléphone / bo_k

moteur à essence chi_s / salsa

lycée pen_il / papier

dinde / farce rivière / b_at

fruit/légume be_r / vin

puce informatique télévision / rad_o

chaise / canapé déjeuner / dîner

Tournons maintenant la page. Sans regarder, essayez de mémoriser

soudainement aiguisé. S'il s'agissait d'un test, votre score

vous essayez le gilet de sauvetage. Vous passez le plastique jaune par­

La deuxième raison pour laquelle la pratique approfondie est un concept

L'APPAREIL INSOLITE D'EDWIN LINK

Au cours de l'hiver 1934, le président Franklin Roosevelt eut une

Imprimé aux ÉtatsUnis d'Amérique

Une golfeuse sudcoréenne a remporté un tournoi de la Ladies

Rencontrez Jennie. Elle a vingtquatre ans et travaille dans un

Alors, comment le Brésil produitil autant de grands joueurs ?

vous essayez le gilet de sauvetage. Vous passez le plastique jaune par

Q : Pourquoi une pratique ciblée et centrée sur les erreurs estelle si

Q : Pourquoi la passion et la persévérance sontelles des ingrédients clés

Darwin luimême : les activations nerveuses font croître la myéline, la myéline

ing. Dans les universités d’Angleterre et des ÉtatsUnis, un

Les Brontë, les ZBoys et

à travers le temps et l'espace, atil souligné ; au contraire, ils ont tendance à