Académique Documents
Professionnel Documents
Culture Documents
2
C A H I E R S DU C I N E M A
REVUE MENSUELLE DU CINEMA E T DU TELECINEMA
146, CHAMPS-ELYSÉES, PARIS (8e) - ÉLYSÉES 05-38
REDACTEURS EN CHEF : A. BAZIN, J. DONIOL-VAIXROZE ET LO DUCA
DIRECTEUR-GERANT ; L. KEIGEL
SOMMAIRE
A beî G a n c e ............... ................ D é p a rt v e rs la P o ly v isio n .................................................. 4
PETIT JOURNAL INTIM E DU CINEM A
R o b e r t L a c h en a y ................... D u 22 se p te m b re a u 20 o c to b re .................................... 10
J a c q u e s D o n io l-V alcro ze . . . . D u 21 o c to b re a u 23 n o v e m b r e .................................... 16
LETTRES DE L’ETRANGER
L otte H. E is n e r L ettre d e B a d E m s (Rencontre avec les ciné-clubs
allemands - Rencontre avec Pîscator) .................. 21
l i e r m a n G- W e m b e r g L e ttre d e ÎS'ew-Yorlc ............................................................
J e a n - J o s é R ic h e r ........ L ettre d e B âle (Le Cinéma de Demain) .................... 29
LA TELEVISION
G ilb e rt G u e z ............................ R e n c o n tre av ec Stellio L o ren zi ..................................... 34
: LES FILMS
A n d r é B a z in ............................ Des c a r a c tè r e s (Le Rouge et le Noir ) ........................ ...38
E tie n n e L oinod ............... Ava F o r E v e r (M o g a m b o ) ..................................................... 40
J a c q u e s D o n io l-V alcro ze . . . E c rit et ré a lisé p a r (Châteaux en Espagne) ..............41
J a c q u e s D o n iol-V alcroze . . . M arie-L ou e t les lo u p s {Escalier de service) ........... ... 42
A n d ré B a zin ........................... R écitatio n é p iq u e ( Les Lettres de mon Moulin) . . 44
E tie n n e L o in o d ..................... T riste sse o blige ( F a th e r B ro iy n ) .............................. ......... 45
R e m o F o r la n i .......................... Le M y sté rieu x D o c te u r S e u ss (Les Cinq mille doigts
du Docteur T...) .................................................................. ...46
DOCUMENTS
J a c q u e s D o n iol-V alcroze P ro b lè m e s e t pe rsp e ctiv es d u c in é m a fra n ç a is . . . . 48
Jean-Louis Tallenay .............. Le c o n g rès « n é o -réa liste » de P a r m e (Présentation ) 52
Jules G ritti ......................- . . . Le c o n g rè s « n é o -réa liste » de P a r m e (En feuilletant
les comptes rendus) ........................................................ ...53
* * * F ilm s s o rtis e n e xclu siv ité à P a r i s d u 27 o c to b r e
au 23 n o v e m b r e 1954 ......................................................... 60
A n d ré R ossi Les liv res ................................................................................. ....62
NOTRE CO U V ERTU RE :
S u s a n S lien tall e t L a u re n c e H a rv e y d a n s R O M E O E T
J U L IE T T E de R e n a to C a stellan i. C o p ro d u c tio n Uni-
versalcine — V e ro n a P r o d u c tio n Ltd. U n e sélection
« J. A r th u r R a n k O rg a n is a tio n » p ré s e n té e p a r V icto ry
Film.
3
DÉPART V i l CS
LA POLÏVISION
p a r A bel G aiice
A bel G a n c e.
4
miracles. Il suffit de relire « L ’origine de la tragédie » de Nietzsche pour com
prendre que la voie est celle que j ’indique.
Le choc émotionnel du montage horizontal simultané peut correspondre
au carré de celui que nous procurent les images alternées dans leur montage
habituel. Si, indéniablement, il y a satiété, et par suite désertion dans les
salles actuelles, la faim du public n ’en reste pas moins vive si la nourriture
offerte est différente et plus riche. J ’offre à son appétit visuel le nouveau lan
gage de la polyvisïon. D ’insolites domaines vont s’ouvrir, des mondes in
croyables de poésie surgir, bouleversant les valeurs périmées. Le « cinéma-
mouvement » mis à mal depuis l’origine du parlant, va reprendre ses extraor
dinaires prérogatives, et les disputer triomphalement à la parole, qui, sans
disparaître bien sûr, redeviendra serve. Le cinéma va jouer en 1955 la carte
de la polyvisïon comme la musique a joué et gagné au X IVe siècle la carte de la
polyphonie.
Dans le petit ruisseau du récit sur l’écran unique, j ’ouvre à mon gré les
vannes des affluents que toute l’orchestration visuelle simultanée met à ma
disposition. Le récit d ’abord absorbé, submergé, se débarrasse de tout ce qui
alourdissait sa marche pour ne plus être que la perle ou le diamant d ’écume
qui remonte lorsqu’il en est besoin sur la crête des vagues : voilà la polyvisïon !
Le vrai cinéma reprend alors ses droits sur l ’orateur du récit. La peinture
n ’est-elle pas aussi un’art de montrer les choses. Pendant des siècles le tableau
a essayé d ’être un récit immobile. Regardez, son évolution. Elle n’a plus besoin
« B o n jo u r M o n s ie u r G a n c e » ou la r e n c o n tr e de G riffith e t de G a n c e
il New-York en 1920.
5
N a p o léo n d ’Abe! G a n c e, s u r triple é c r a n (1927).
6
de m ’imaginer qu'on nie donnerait la médaille d ’or des inventeurs, car je
n ’ai que le mérite d ’avoir trouvé les choses dont j ’avais absolument besoin. La
fonction crée l'organe. Comment aurais-je pu progresser sans cela ? J ’ai cher
ché avec l’appui et le conseil d ’hommes éminents comme André Debrie et
Jean Vivié, les meilleurs moyens pour matérialiser mes rêves. Nous croyons
avoir réussi, et nous voici au carrefour où nous comptons planter une pancarte
où j ’inscrirai devant une route vierge : « Par ici... Le cinéma malade la
prendra-t-il ? L ’avenir répondra.
On ne veut pas modifier la technique, alors que la technique d ’un art doit
être perpétuellement mouvante et qu’il faut sans cesse en perfectionner les
outils. On croit avoir trouvé quelque chose d ’extraordinaire parce qu’on a
agrandi le cadre de l’écran. Je l’avais fait il y a 27 ans, et ce n ’était pas là
ma fierté. Elle résidait dans les balbutiements de polyvision que j ’avais
esquissés après que l’image élargie avait saturé l’œil. Avec les procédés actuels
dont on veut bien me reconnaître la paternité, ou a seulement enlevé les œillères
du cheval, mais il ne court pas plus vite, et moi je ne crois en art qu’aux
chevaux emballés.
Avec l’appui de trois grandes sociétés françaises et des hommes éminents
qui les dirigent, celui du grand chef d ’orchestre de notre cinéma national dont
je ne saurais assez louer l'intelligence et l’intuition, et celui aussi de ce génial
constructeur qui a nom André Debrie, je mets au point Le Crépuscule des
Fées. Cette oeuvre se passe dans une sorte de quatrième dimension où l’idée de
temps et d ’espace est abolie. Elle s’appuie sur quatre contes de Perrault : Le
"Petit Poucet, Le Petit Chaperon Rouge, La Belle au Bois Dormant et Barbe-
Bleue. A leur tour, ces contes sont imbriqués dans la vie moderne où les mêmes
personnages féeriques jouent leur même rôle en paraphrase néo-réaliste. Le
postulat de départ étant admis, le film sera aussi convaincant qu’une boule
versante actualité. Il y aura deux versions, une normale pour toutes les salles,
sans polyvision, et une version spéciale poly visée pour le chapiteaurama (le
néologisme est de M. Flaud). Dans ce cirque ambulant genre Radio-Circus,
l’écran variable de la polyvision pourra s’étendre sur 30 ou 35 mètres de large,
et mon autre invention, la perspective sonore, fera de tous les spectateurs des
acteurs de mon drame.
D é fo rm atio n de l’im a g e p a r a n a m o r p h o s e d a n s La F in du M onde
d ’A bel G a n c e (1931).
9
PETI T JOURNAL I N T I ME DU CI NÉMA
11
A star is h o m (Si bém ol et Fa dièse) ; ce film
de H aw k s passe rarem en t en V .O . Nous y al
lons à plusieurs ; cette fois il m an q u e trente m i
nutes de film ; nous sortons, nous d e m an d on s
le directeur : k C om m ent, dit-il, nous avez de u x
courts-métrage$ de jazz e n prem ière partis e t
Vous n’êtes pas contents ? Oui, c’est m oi q ui
ai pratiqué les coupures; si vous n ’êtes pas
contents, üotis n ’avez qu'à ne pas reoenir. »
M alheureusem ent, il n'existe pas dé loi en.
vertu de quoi l’on pourrait jeter cet h o m m e
en prison. Dom m age.
1er O ctobre
3 O ctobre
4 O ctobre
S O ctobre
12
rêver d ’un soir où la cc Féerie des E aux s se
troquant en «. Furie des E au x » celles-ci, non
maîtrisables, affolées et ce, duran t la révé
rence, rejailliraient les mille jets et de plus
belle, alors la demoiselle arroseuse arrosée
parodiant Pascal : plaisant jupon q u ’un vent
m anie et en tous sens. De ces eaux dès lors
furieuses autant que féeriques, on ne sauverait
''im agine ni Boudu ni Moïse, et le Sauveur
ui-mêm e s'y reprendrait à deux fois avant
que de m archer dessus ; mais la demoiselle
est com pétente, ses m ains expertes, je les su p
pose caressant des boutons en plastic et en
jouant comme des orgues de ciném a, celles
qui sortent des enfers au lieu d ’envoyer vers
le ciel les notes surhum aines d e qu elq ue C an
tate à saint T h o m a s lequel ne saurait croire
à la k Féerie des E aux » q u ’après l ’avoir vue,
revue et aussi la dem oiselle qui ne craint pas
de se mouiller. Bravo dqnc à la Fée et à son
jet magique, bravo Esther des catacombes,
W illiam s des coulisses, bravo enchanteresse-
amie, m ais gare à la fessée car N eptune ne
souffre pas la concurrence.
13
il ne serait pas content. D ’accord avec ■vous # Jean Négulesco devient le recordm an d u
p eur Quéval. Cinémascope. Papa longues jam bes est e n
effet le quatrièm e film q u ’il tourne selon ce
O d a v ie : V o us le savez aussi bien que moi, procédé. C’est b ien dom m ag e car Négulesco
q u i s’y frotte,- s’y pique. n ’a guère plus de talent au jo u rd'h ui q u 'il y a
quinze an s lorsqu’il réalisait en deux jo u r s
12 O ctobre les courts-métrages « musicaux » de la War
ner. Le plus en nuyeux c’est q u ’il faudra en co
L es distributeurs bénéficient d ’une déroga re aller voir ce film puisque Leslie C aron en
tion aux prix des places, accordée p ar le est la vedette aux côtés de Fred A staire.
Secrétaire d 'E ta t aux A ffaires économiques,
pour certains films en considération de leur
m étrage ou de leur qualité exceptionnels. 19 O ctobre
Majoration
m axim um Ce déjà fam eux « num éro Hitchcock », je
possible n ’y collaborai point autrem ent q u ’en étant d e ‘
tout cceur avec ceux qui le pensèrent et ré a
T o uchez pas au grisbi ................... 20 % lisèrent. Je suis donc bien placé pour d é fe n
O n the W a ter front (Sur les quais) 20 % d re m es amis auxquels M. Denis Marion a
Cadet Rousselle ........ »...................... 20 % consacré dans le num éro du 22 octobre d u
Obsession ............................................. 20 % Soir de Bruxelles, u n article concernant les
Le m outon à cinq pattes ............... 20 % textes q u ’ils écrivirent sur, précisém ent, A lfre d
La Castiglione ..................................... 20 % Hitchcock. Extraits :
Vacances rom aines ......................... .. 20 % « Si le contenu des film s de Hitchcock, était
Le grand pavois ............................... 20 % aussi riche q u e le prétend ent MM. Schérer,
La R eine Margot ............................... 25 % Chabrol, Domarchi et T m ffa a t, ils n e seraient
M adam e du Barry ....................... .. 30 % pas les premiers ni" les seuls à l’avoir re m a r
Les lettres d e m on m oulin .......... 30 % qué. )> Plus loin : « L a seule fois q u ’il (H itch
L e rouge et le n o i r ........................... 30 % cock) ait cfiojst u n e œ uüre d ’une réelle q u a
M a m ’zelle Nitouche ....................... 20 % lité littéraire, L ’A gen t Secret, il n y , a pas
Le grand jeu ....................................... 20 % laissé trace de la poésie q u ’y aüaft mise J o
Le Comte de Monte-Cristo (Le T ré seph Conrad■ »
sor, La Vengeance) ..................... 50 %
Plug îoin enfin ; « S abotage...est, à m o n
Les lecteurs des Cahiers comm enteront sens, Je m ei/ieur film de H itchcock et ses
d 'e u x - m ê m e s . thuriféraires n e le connaissent m ê m e pas, d
5i M. Denis M arion avait bien voulu se
reporter à la film ographie d e Hitchcock p u
18 O ctobre bliée dans le m êm e num éro, il y aurait lu
(page 57) q ue Sabotage (titre am éricain : A
• Jean A urenche, pour qui l ’adaptation des W o m a n alone) est précisém ent le film tiré
chefs-d’œ uvre n ’a plus de secrets, signera d e <( T h e Secret A g e n t » de Joseph C onrad.
allègrem ent avec un certain Tolstoï le scé P ar ailleurs, un film p récédent de H itchcock
nario, l ’adaptation et les dialogues de La s ’intitulait T h e Secret A g e n t qui n ’était p a s
celui-là tiré de C onrad m ais d ’une pièce de
Guerre ei la Paix q ue produira David O ’Selz- Cambell Dixon ad aptée d ’un rom an d e S o
nic ayec l’espoir de retrouver la veine m erset M augham î Alors, de d eux cho ses
d ’A u la n t en emporte le V ent, La distribution l’u n e ; ou bien M. Denis Marion n ’a pas vu
ne comporte pas encore le nom de Jennifei Sabotage ce qui expliquerait q u ’il y voit le
Jones m ais déjà ceux de Marion Brando et m eilleur film d ’Hitchcock ou alors il n ’a pas
Mel Ferrer. Metteur en scène probable : Elia lu T h e Secret A g ent ni vu le film q u i p o r
Kazan. te ce titre et com m ent peut-il alors nous a s s u
• Alex jo ffé q u ’il faudra bientôt com pter rer « q u ’f? n5y a plus trace de la poésie q u ’y
parmi les réalisateurs français sérieux, va avait mise Conrad i> ?
tourner Les Hussards d ’après l'excellente piè M. Denis M arion a rédigé il n ’y a g u è re
ce de P . A , Breal. Lettre ouverte était un dans ces m êm es Cahiers la rubriq ue to urn an te
film m eilleur que beaucoup d'autres-.. 'que je tiens à cet instant précis — et l ’on
9 Marc A llégret va faire sa rentrée... des en conviendra : d u m ieux que^ je puis. —
artistes, avec Futures Kedeffes, un film sur C om m e l ’on pense je m ’y suis re p o rté :
les... futures vedettes, interprété par des... « Certes, le Journal d ’un e F em m e de C h a m
futures vedettes ; a u départ, il s’agit d ’un b re est un mauüais film , mais à l'exception
rom an J e Vicfey Baum. à e Vadmirahle séquence d e la partie de
Chasse, L a R ègle d u jeu aussi » ( C A H IE R S
• A n d ré Cayatte récidivera prochainem ent DU C IN E M A n° 36, page 43, prem ière co
ainsi qu e son complice Charles Spaak avec lonne, 32' ligne et suivantes.)
Le Dossier Noir, Le délit se comm ettra début
décem bre. A n dré Cayatte à qui rien d e ce U n e conclusion s ’impose : si L a R è g le du
ui est hum ainem ent cybernétique n 'e st in- Jeu et L e io u rn o î d ’une F em m e d e C ham bre
ifférent, a déjà choisi son avocat ; il s’agi sont d ’aussi m auvais films au goût d e M. D e
rait de Maître Bazin, qui plaidera l'irrespon nis M arion, en dép it de l’adm iration u n a n im e
sabilité. au sujet du prem ier et d u très net revirem en t
14
d ’opinion en faveur d u second, il sem ble nor ne bougeons plus. Moteur. R o n , ron... ron...
m al q u ’il sous-estime la richesse des films ron.,. coujbez. M aintenant vous pou vez bou
d'H itchcock. C ’est le contraire q u i étonnerait ger ». Une figure de proue se profile, m a r
sous la plum e d e qui manifeste d ’aussi cu brée à souhait; genoux en terre, Gélin nous
rieuses opinions critiques. présence (de face) le m asque de la douleur;
am ants du T age, je vous g age désunis.
V in gt ronds contre une peau de b an an e que
20 O ctobre le film se term ine mal.
>
D epuis un mois ou deux, on ne saurait
ouvrir u n journal sans y trouver le d o cu
m en t ci-contre. 11 fallait b ie n que les CAHIERS
s e m issent à la page. C e l a représente F ra n
çoise A rnoul et Daniel G élin d a n s Les
A m a n is d u Tage, le d e rn ie r film d ’H enri
V erneuil. A ce degré d e plasticité, on ne
saurait parler de photo m ais de photogra
phie.
C ette photographie, donc, est à la -criti-
u e ce q u e le bon croquis est a u long
iscours ; elle vaut m ieux. M ’ench ante en
elle le long article q u ’elle évite d ’écrire sur
la situation d u ciném a français. Diviser
notre production nationale, en distinguant le
com m erce et l ’art, la m édiocrité et la Q ua
lité est trop simple. D e m ém oire et pele-
mêle, je citerai quelques films d ’H enri
V erneuil : L a T ab le au x crevés, Brelan
d ’as, L e Boulanger d e Valorgue, L e Fruit
d é fe n d u , Carnaval, L e Mouton à cinq pattes,
L ’E n n em i p u bli n° 1 et, b ien sûr, Les
A m a n ts du Tage qui m ’occupent aujour
d ’hui. En filigrane d e sa filmographie,
Henri V erneuil m ’apparaît donc com m e
chevauchant un centaure qui em prunterait
à la Q ualité son visage et, a u commerce,
son arrière-train. Dès L a T a b le aux crevés
(d’après Marcel A y m é siou plaît) s’ébauche
un flirt avec la Qualité, flirt qui risque bien
de trouver sa consécration copulative avec
Les A m a n is du T a g e ,
11 ne faudrait p a s s’im aginer que j ’ai
avec H enri V ern eu il qu elq ue com pte à ré
gler... non. L ’auteur des du Tage
n ’est ici que le bois d o nt il rap plaît de
{aire flèche aujourd’hui. D ’autre part, je
n ’ignore pas q u e le travail du critique com F ra n ç o ise A rn o u l et D an iel G élin dans
m ence après la vision de l’œ uvre, loin de Les Am ants du Tage.
moi, donc, l ’idée d e juger ce film par
avance. Et cependant, ce cliché, quel
poèm e ! Je lis d ’ici m es confrères : « un
film intellectuel » (Louis Chauvet) ; k t/n Cette photo — pardon : cette p ho togra
pe>u glacé mais beau, indiscutablem ent » phie — qui obtiendrait 3e prem ier prix à
(R.-A. A rlaud) ; « ...u n e co/onne antique » n ’importe quel concours, la retrouverait-on
(André Lang) ; « raté, mais non inintéres dans mille ans q u ’elle aurait la valeur
exacte d ’une découverte archéologique ; les
sant » (J. Doniol-Valcroze).
jeunes agrégés es-fîlmologie se passionne
Placez n ’im porte quelle photo du M outon raient pour elle : « C'était donc ça, leur
à cinq pattes à côté d e celle-ci et vous aurez fam euse tradition de la qualité? » E h , oui.
sous les yeux une équivalence précise de la Ça n ’était que cela. Et Boudu de songer r
m étam orphose de la chrysalide. M inute a ] ’pourrais être cinéaste de qualité si j ’vou
papillon ! V oilà com m ent j'im ag in e le to u r drais ».
nage des A m a n is du T a g e ; « A tten tio n , R. L.
15
Du 21 Octobre au 23 Novembre
26 O cto b re
16
rations. Nous fuyons par u n e porte dérobée. problèm es actuels d u cinéma, français. Vous
Je rappelle ces souvenirs en p résentant les en trouverez le com pte rendu dans ce num éro
A m b e rso n s sans cacher ce que je viens d ’ap- page 48.
p rend re : Les D am es ont été présentées ici
m êm e il y a quinze jours et fort m al accueil
lies, Mais les Versaillais de ce soir sont g en 4 N ovem bre
tils et s'esclaffent. T out se passera très bien.
Moralité : mettez toujours les rieurs de votre U n office de statistique a constaté q u e le
côté. je’une h om m e entre quinze et vingt ans va,
Q u a n t au film lui-m ême on ne se lasse en m oyenne, dix-huit fois p ar an a u ciném a,
pas de le revoir. T out y est su rp re n an t de et dix-sept fois chez son coiffeur, q u ’il laisse
talent, d e force, de style. La séquence d u bal a p eu près chaque fois la m êm e somme chez
est belle à pleurer. l’un et chez l’autre.
H ier la onzièm e ann ée officielle de l ’I.D .H .
E.C. s’est ouverte en g ran d e pom pe à la salle
29 O c to b r e des Ingénieurs Civils. Successivement Marcel
L ’H erbier, fondateur et président ; M. Tes-
P rem ière au a M arivaux » du R ouge e t fe sonneau, directeur, e t Jacques F laud o nt sou
Noir d ’A utant-L ara. Je déplore les coupures haité bonne chance à cette nouvelle session.
im portantes faites dans la « version longue »
que nous avait m ontré le réalisateur il y a
trois sem aines. Discutable ou no n la struc 6 N ovem bre
ture d u film, avait u n e cohérences q u ’elle p erd
m ainten ant à plusieurs reprises. Je suis éton M. E d m o n d Lévy nous fait savoir q u ’il
né aussi de voir les gens rire à certaines sé est, avec MM. A rc ad y et Pignol, le co-réali-
quences qui ne peuvent être drôles que pour sateur de B rueghel V A ncien, ce que nous ne
ceux qui n ’ont pas lu a De l’A m o u r ». Cette m entionnions point dan s notre num éro de
salle bien parisienne qui dem ain s ’offusque juillet où il était question d e ce court-métra
ra sans doute au nom du purism e Stendhalien ge, Dont acte et excuses.
ignore visiblement tout de Beyle... car c'est
a u plus fidèle q u 'elle sourit. Mais peu A u m êm e chapitre des oublis, il nous faut
im porte. A ttendons de voir ce cfue le grand nous excuser très vivem ent ici auprès d e
p u b lic penseia. Q u ’il ait lu ou non De î’am o«r Robert Hessens pour avoir souvent parlé d e
ou LeauJerJ. V an G ogh en oubliant toujours de préciser
q u 'il en est le co-auteur avec A lain Resnais
et Gaston Dîehl.
30 O ctobre
17
2
8 N o vem b re
7 N o v e m b re
9 N ov em b re
18
10 N o vem b re une très m auvaise copie noire et blanche,
alors q u ’il fut tourné en couleur. Ce qui, à
De Sica tournera peut-être en A m é riq u e parler net, est scandaleux-
Miracle sous la pluie d ’après une nouvelle
de Ben H echt, 13 N ov em b re
Rh'onda Flem ing, Y vonne de Carlo et R ita Du nouveau dans la censure. Le Syndicat
G am seront les trois amours de W ag ner dans des Producteurs a décidé de la création d 'u n é
Magic Fire d e Diéterlé, Bien de la rigolade commission de lecture des scénarios qui con
en perspective. seillera les producteurs et les soutiendra quan d
un projet accepté par elle au ra des ennuis.
Depuis le 8 novem bre, à K ay W est en Fro O n ne peut préjuger des résultats pratiques
nde, A n n a M agnani tourne, sous la direction de ce nouveau procédé, mais, en tout état
de Daniel M ann, La Rase Tatouée d ’après la de cau^e, il ne p e u t être que bienvenu s ’U
pièce de T ennessee W illiam s adaptée po ur supprim e effectivement celui d e la pré-cen
l’écran par l ’auteur lui-même. Ses partenaires sure, absurde dans son principe, nuisible
sont Burt Lancaster et Clarisse Pavan, sœ ur dans son application.
jumelle de P ier A ngeli.
D’autres m ouvem ents se dessinent à l'in té
A M adère et à R om e John H uston pciur- rieur m êm e de la Commission d e contrô
suit les prises de vues de M ob y Dicfe de Mel- le. Les deux a blocs » opposés (gouvernem en
ville, avec Gregory P eck et Robert Morley taux et professionnels) ten ten t d'arron d ir les
A propos d ’Huston nos lecteurs se sont peut- angles entre eux. Ij m ’est difficile de parler
propos d ’H uston nos lecteurs se sont peut- de tout cela, faisant partie de ladite com
être d em an dé pourquoi nous n ’avions jam ais mission. F(uis-je dire au m oins qu e je suis
parlé dans les CAHIERS de Beat the Deoil. sceptique, tant les points de vues sont à la
Pierre Kast avait d em andé à le faire et ii base différents ? P aradoxalem ent ce sont les
était tout désigné pour évoquer l ’hum our lu non-professionnels qui veulent tenir com pte
cide, l’insolite, le saugrenu, le cocasse, la de la qualité des films... ce qui n ’est pas
charm ante et acide liberté de cette savou antipathique en soi, maW ouvre la porte à
reuse mystification. Cette critique est tou tous les arbitraires.
jours à m i-chem in entre le cerveau et le stylo
de Kast. Mais je ne désespère pas d ’une sur 17 N o vem b re
prise pour la nouvelle année. En attendant
signalons toutefois que le distributeur du film Le prix Suzanne Bianchetti a été décerné
<t y a tellem ent p eu cru » q u ’il a sorti le film par l’Association des A uteurs d e Films à M a
à la sauvette en plein mois d ’août et dans rina V lady, jeune interprète d 'A v a n t le àê-
H u sto n .
19
luge. Sa sœ ur Odjle Versois l ’avait ob tenu génération il restera surtout le grand-père d e
en 1948. L ’an n ée d ernière c'était Etchika Vous ne l'em porterez pas avec vous ; il m ’y
Chcfureau. porta sur les nerfs au tant q u e ce p rêche b r il
A p rès avoir précisé que le talent et le char lant m ais prim aire ; mais point ae doute la-
m e de Mlle V la d y ne sont pas en cause. Je dessus, Lionel Barrymore fut plus q u ’un
m ’étonne de cette décision. Le prix, fo n dé en grand acteur : un des « m onstres sacrés »
1937, est destiné a à encourager un e jeune authentiques du ciném a américain.
actrice en qat le ciném a m e t ses espoirs »,
or la lauréate tourne en vedette da n s les stu 20 N o v e m b r e
dios italiens depuis quatre ou cinq ans- Les
jurés, paraît-il, ne veulent tenir com pte que C laude V erm orel et sa fe m m e C laire
des films français. Q ue dirai-ton si A u d re y Maffei partent pour la Nouvelle-G uinée.
Hepbjurn, anglaise, tournait p o u r la prem ière Ils y resteront trois mois pour to urner L a
fois u n film en A ngleterre dans d eux ans et plus helle des vies. A van t de partir ils
obtenait un prix équivalent com m e jeune ont réuni, le 18, chez eux, des am is q u i
espoir d u ciném a ? leur ont souhaite bonne chance et le plu s
b eau des films,
18 N ovem bre
23 Novem bre
Lionel Barrymore est mort. Il avait soixante-
seize ans et était l ’aîné de cette fam eu se fa Le Congrès international de Filmologie se
mille Barrymore dont E thel d em eure la seule tiendra à Paris d u 19 au 23 février 1955.
survivante, le d o n ju an Jo h n étant m o rt il y U n e nouvelle revue de ciném a est n é e :
a quelques années. L e vieux père L ionel p a ClNÉMA 55, éditée par la Fédération F r a n
raissait éternel ; sa m ort surprend c o m m e un çaise d e s Ciné-Chihs ; directeur : M arc L e -
défaut dans les rouages parfaits de la m éca large, rédacteur en chef ; Pierre Billard ;
nique Hollywodienne. O n en était m êm e ar parution mensuelle. A u sommaire d u p re m ie r
rivé à oublier q u ’il n'avait pas toujours été num éro on relève les noms de Jean Painlev é,
impotent et roulant dans une petite voiture, L !H . Eisner, Chris Marker, Jean E pstein ,
Pourtant il était sur la b rèche d u ciném a d e Z u kor, Pierre Laroche... et G oebbels. L a
puis 1910. M on prem ier souvenir de lui re mise en page est variée et am usante. Meil
m onte à Capitaines courageux. Mes aînés me leurs vœux.
disent q u ’il fallait le voir dans G ra n d Hofel,
dans .Raspouitne, dans F ree Sou/. P o u r notre Jacques D O N IO L -V A L C R O Z E .
20
LETTRE DE BAD EMS
21
Chicago Digest et Lumière, de Paul Nous, parlons de son film La R é
Paviot; U A rchitecte, maudit, de volte des pécheurs, tourné en Rus
Pierre Kast; Misère, de l’Abbé Mo- sie en 1934. Il est ravi de savoir
rel ; Vente aux enchères, de Mou- qu’aujourd'hui encore on le pré
selle, et Guillaume Apollinaire, de sente avec succès à la Cinémathè
Gilbert Prouteau. que française. Nous évoquons l’u ti
lisation de projections cinémato
graphiques dans ses mises en scène
Rencontre avec Erwin Piscator berlinoises d’avant 1933. Au même
titre que le « Laufendes Band »
Le grand événement du Filmtref- (scène roulante qu’il utilisait pour
fen de cette année fut l’arrivée Le Brave soldat Schweik), elle lui
d’Erwin Piscator/qui venait de te r semble ayoir été autre ,chose qu’un
miner au théâtre de, Manheim la procédé technique : une « nécessité
mise en scène de La Chasse aux sor dramaturglque x Sur le plateau du
cières. Homme de théâtre célèbre, théâtre le cinéma devient pour lui
détrônant Max Reinhardt en 1919 une sorte de toile de fond, un t a
et restan t au premier plan jusqu’en bleau total sur lequel l’action du
1933, Piscator est un petit monsieur drame se détache comme une im a
de près de soixante ans, agile, gri ge détaillée. Recherchant toujours
sonnant, et dont les yeux bleus ont l’analogie entre la pièce et son
cette expression étonnée qui a tou- temps, le film devient ainsi l’ex
3ours contrasté étrangem ent avec pression idéale de l'association du
l’intransigeance de ses conceptions. présent et de l’action. Il est pour le
« théâtre épique » un « élément de
chœur » comme les chœurs anciens
dans la tragédie grecque.
Il emploie le film pour la prem iè
re .fois dans Fahnen (Drapeaux),
pièce d’Alphonse Paquet. Sur l’écran
apparaissaient des événements éco
nomiques et sociaux se déroulant à
Chicago pour faire comprendre au
spectateur la mentalité américaine;
puis dans Stu rm flu t (Hautes m a
rées), où le film expliquait au spec
tateu r les données sociologiques de
la révolution russe.
— Le fond, précise Piscator, s’é
largissait ainsi grâce aux docu
m ents > filmïqu^s. p o u r le drame
Raspoutine, les Rom anoff et le peu
ple qui se soulevait contre eux, la
scène était occupée par un globe
en coupe transversale avec des
compartiments où se situaient plu
sieurs décors ; au-dessus du globe,
un écran où passait un film de
3.000 mètres sur la première guerre
mondiale.
— De cette façon, dit Piscator, je
voulais capter le monde to ut en
am oindrissant le cas particulier.
08/15 d e P a u l Maye. L’action de la pièce s’estompe et
22
c;est le film qui vient en premier
plan.
C'est la « Umwelt » (1), l'univers
ambiant, qui devient le héros par
le truchem ent du film. Dans
Schweik, simple projection d’une
image ; dans Hoppla wir leben
(Hola ! Nous vivons) surgissent
des ombres géantes, pour Ri?nbaud,
où le poète est présenté sur le ba
teau ivre, le film devient élément
de décor, tout en provoquant l’im
pression de mouvement : sur l’écran
l’eau glisse, accompagnant un mo
nologue frénétique.
— Ce n ’est pas la technique- qui
comptait pour moi, dit Piscator,
c’était le contenu, c’est lui que j'es
sayais de rendre plus clair aux
spectateurs. Par ailleurs, je n ’ai'pas
été influencé par les Russes. En E r w în P is c a to r .
1919 déjà j ’ai essayé de me libérer
du genre théâtre de cour, style ron lassige Bühne- ». Ainsi « La Chas
flan t dont ia guerre m ’avait révélé se aux sorcières » se joue sur une
l’absurdité. J ’ai tenté d’être pure espèce de grille, éclairée par en
m ent réaliste. dessous.
S’il ne voit rien de commun entre — Le film vous attire-t-il encore
lui et le « biomechanisme » de aujourd’hui ?
Meyerhold ou le « constructivisme »
de Taïroff et bien entendu l’art — J ’aimerais en ten ter à nouveau
psychologique de Stanislawki, il l’expérience. Je me souviens d’un
déteste néanmoins, comme les deux passage de La Révolte des pécheurs,
premiers, le sol plat de la scène, possible seulement au cinéma, car
cherche à dissoudre l’espace par au théâtre les expressions se per
les éclairages, à créer par des cons dent dans l’espace : le sourire du
tructions ingénieuses une scène meneur de la grève se reflète sur
perméable, traversée par-la lumière, sept autres visages ,ainsi se révèle
ce qu’il appelle « eine lichtdur- l’unité de la foule; puis la mort du
(1) La « Umwelt », term e que Lulu Pick et
meneur fige les rires qui se tra n s
Cari Mayer ont employé également pour forment en pleurs. Je voudrais re
désigner le lieu symbolique de leur N uit de trouver de pareilles émotions.
la Saint-Sylvestre, prend une signification
toute autre dans la bouche de Piscator qui
n ’en retien t que le côté sociologique. LOTTE H. EISNER.
ERRATA
lo D ans le no 37 des CAHIERS DU CINEMA, page 31 (la semaine du F;lm à Vienne) ligne 25, il
fa lla it lire ! Les frères Yiene v en aien t de Prague, an cien n e enclave de l'A u trich e des Halisbourg', Joe
M ay, F r itz I.ang, G.-W. Fab st, Czinncr, R ich ard Oswald et 1>ien d ’a u tre s sont a u tric h ie n s ; a in si le
film classique a lle m a n d doit plus au s an g a u tric h ie n q u ’a u san g allem and. N éanm oins le film a u tr i
chien lui-même ne se rappelle g uère à n o tre souvenir que p a r T-a SYMPHONIE INACHEVEE ot quelques
films de W ïlly F o rst e t de W a ltc r Reisch, réalisateurs assez surestim és. »
2o D ans le no 40, p a g e 25 (La R étrospective du F ilm AlJeniand au Festival de V enise), ligne 1, il
fallait lire « Le jeu des acteu rs p a r a i t malhabile dans L ’ETUDIANT DE PRAGUE de 1913, le com porte
m e n t de W egennr p a rtic u liè re m e n t guindé et ce â une époque ou G riffith to u r n a it déjà des chc[s-
d ’œ uvre. i> — L.1I.E,
23
LETTRE DE N E W Y O R K
24
les révéler à soi-même. Telles sont les etc... Le livre de W altari était loin d ’être
considérations qui m ’ont guidé dans ma un chef-d’œuvre littéraire, mais c ’était
tentative d'analyse des films américains un honnête roman historique avec une
du dernier trimestre. bonne dose de romanesque et d ’érotisme;
le tout a été soigneusement édulcoré. Mis
à part un plan où sa nudité se reflète
dans une piscine, la tentatrice babylo
'k nienne Nefer et la petite servante d 'au
berge, objets toutes deux des amours du
savant, sont aussi dépourvues d ’érotisme
l ’une que l ’autre. Le bordel dirigé par
Commençons par The E gyptian, le la babylonienne est d ’ailleurs d ’un style
film spectaculaire que D arryl Zanuck a qui pourrait aussi bien convenir au salon
tiré du populaire roman de Milka Wal- d ’une grande dame pour ses jeudis mon
tari. Il s’agit d ’une reconstitution de dains. De plus The Egyptian est proba
l ’Egypte des Pharaons en l ’an 1500 blement le premier film à se faire gloire
avant J.-C ., sous le règne d ’Aknaton. du pucelage de son héros Sinhue (le sa
L ’histoire est celle d ’un médecin qui con vant) lequel, d ’après les affiches « per
naît à la fois l'am our sacré et profane, dit son innocence » une première fois
les plus grands honneurs et les plus pro avec Merit, une servante d ’auberge qui
fondes désillusions et finalement, exilé lui a donné un fils et qui apparemment
de son pays natal, termine sa vie au retomba dans ses erreurs avec la vamp
milieu de la pauvreté et des souvenirs, babylonienne lorsqu’elle lui adressa ces
réchauffant sa vieillesse à la flamme du mots en défi : « Le plus grand don qu’un
passé. Réalisé en Cinémascope et sui homme peut faire à une femme est celui
vant le a procédé miraculeux de la sté de sa vertu car il ne peut le faire qu ’une
réophonie, fidèlement orientée p a r qua fois »■ Jusqu’à maintenant, c ’étaient les
tre bandes sonores » ainsi que le procla jeunes filles qui perdaient leur vertu,
me une publicité qui tient de la rhapso surtout au cinéma. On nous parle beau
die, ce film est souvent un régal pour coup de l ’abandon de son patrimoine
les yeux- Les décors lumineux et élégants par le savant en échange de la promes
du palais du Pharaon captivent par mo se de « perfection amoureuse », mais
ment l ’attention. Etalées sur l ’immense rien de tout cela ne nous est montré. De
écran du Cinémascope, en couleurs bril fait, lorsque les affiches citent les paro
lantes et avec un indéniable cachet d ’au les du savant: « J ’ai commis avec la
thenticité, ces scènes composent un princesse Baie et a mon le péché des pé
spectacle fastueux. Le Cinémascope sied chés », on s’efforce en vain de se rappe
aux extérieurs comme le désert ou la ler un passage du film qui pourrait ne se
Vallée du Nil. Quant au son, en dépit rait-ce qu ’indiquer les voluptés indescrip
de sa capiteuse légende, il n ’a rien de tibles sous-entendues par cette phrase
miraculeux. Au lieu de sortir d ’un seul suggestive. Comme d ’habitude à Holly^
micro au centre de l’écran, il est réparti wood, tout l ’érotisme du film réside dans
par trois micros dispersés derrière le sa publicité. Or comme c’est avant tout
grand écran. Le.pfocéd^ est rendu néces de l ’érotisme que promet ce film,, on peut
saire par les dimensions grandioses du donc dire qu ’il a manqué complètement
nouvel écran. Les « quatre bandes sono son but. Symbole de l ’escroquerie intel
res » n ’amènent rien de nouveau sinon
lectuelle qu’est cette œuvre fausse et
que le vacarme est plus important. Les
images, elles aussi, sont plus grandes et boursouflée, la farce qui se produisit
les sons plus graves, tandis que le scé lors de la première mondiale de The
nario par contre reste toujours aussi Egyptian. On invita en effet, pour re
insipide : un simple délayage des vivan hausser l ’éclat du gala, un rnaharajah
tes descriptions de W altari de cette épo qui s’avéra, par la suite, n rêtre qu’un
que haute en couleurs. I l ne fallait pas oostumier américain doué d ’une bonne
déplaire aux gens délicats, aux puritains, dose de sens de l ’humour, qui avait bapr-
au code de production, aux censeurs, tisé son domaine supposé ‘ « Barata »,
25
mot portugais qui signifie « cancrelat ». point ils sont Américains cent pour cent.
Bien sûr un seul trait authentique aurait Cette magnifique satire me revient à
pu faire passer sur les autres insuffisan 3'esprit chaque fois que je vois des films
ces. Mais dès le départ pareille tenta comme The Egypiïan et WJiitc Christ-
tive était condamnée, de là vient toute mas. Je réalise alors combien ces per
la fausseté de l ’œuvre. Je veux dire qii’il sonnages sont ceux que de tels films ne
aurait fallu découvrir les seins des actri-* doivent pas choquer, car ils constituent
ces puisque c ’est ainsi q u ’étaient les l ’élément principal du peuple américain.^
femmes de l’Egypte ancienne. Hélas les Faites un film selon leur goût et vous
charmes cachés de la servante d ?auberge n’aurez aucune- difficulté avec le code
(Jean Simmons), de la princesse (Gene de production, 3a ligne de décence, la ,
Tierney), de la prostituée de Babyîone censure, l 'American Légion, la fédéra
(Bella Darvi), restent à cet égard encore tion américaine des clubs féminins, le
mystérieux ! Sic semper cinéma ! Caveat National Board of Revievr, et le reste
s m fto r ! des défenseurs de notre santé morale. Si
une autre forme d ’art avait eu à subir
de semblables contraintes, elle n ’aurait
'k
pas survécu, seul le cinéma, le plus hypo
crite de tous, a pu le faire et même a
pu progresser dans cette atmosphère
asphyxiante. Les films et les acteurs
exceptionnels ne nous en sont que plus
Passons maintenant au premier film précieux.
réalisé suivant un nouveau procédé, la Quelques mots maintenant sur A fric an
«, Vistavisiort ». Il s’agit de WJiite Chris- Aâveuture de Robert Ruark, lequel
mas, film inspiré d ’une chanson popu commence son film par un louable avant-
laire d ’Irving Berlin sur les Noël de propos passant en revue les nombreuses
neige. Cette chanson enthousiasma n aventures africaines » qui ont précédé
l ’Amérique il y a quelques années, lors îa sienne et qui, d'après lui, furent des
que Bing Crosby la chanta par hasard tentatives malhonnêtes. Puis, dans les
dans une délicieuse petite comédie où couleurs les plus affreuses que j ’aie vues
jouait aussi Fred Astaire, H olïday Inn. depuis longtemps, il entreprend de nous
Dans ce film Crosby la chantait une montrer le travail le plus insipide q u ’on
seule fois en s’accompagnant au piano, ait jamais fait sur un sujet de ce genre-
dans un salon douillet où flambait un Il pousse même la plaisanterie ju sq u ’à
bon feu, tandis q u ’au dehors le paysage excuser la chasse aux fauves en nous
s’ensevelissait sous la neige- Dans la expliquant complaisamment q u ’il s ’agit
nouvelle production, la chanson est le d ’animaux nuisibles qui sont dangereux
centre d ’un déploiement d ’une multitude pour les autres créatures, comme si ces
de décors et d ’une abondante figuration- bêtes manquaient décidément de. savoir-
Ce monument luxueux a été mis en scè vivre et ne jouaient pas le jeu, d ’où la
ne pas Micbaeî Curtiz qui a réalisé éga nécessité de les abattre-
lement The E g yftia n . Les deux films
peuvent espérer rapporter des milliards, . Iî m ’est agréable maintenant d ’en ve
ce qui bien sûr tend à prouver... (au fait nir aux deux dernières œuvres de J o s e p h
vous voyez ce que je veux dire). Manieiewiez et Billy Wilder, respective
ment The Barefoot Confessa et Sabrina.
Il existe un merveilleux tableau de Ne serait-ce d ’ailleurs que pour le plaisir
Grant Wood appelé k American Gotbîo » d ’écouter enfin de bons dialogues et de
qui représente un couple modeste au visa voir jouer de bons acteurs dans de bons
ge obstiné -— le fermier américain type scénarios. The Barefoot Confessa est
et sa femme — tous deux d ’environ cin l’histoire amère, écrite par Mantiewiez,
quante ans. A les voir, vous devinez à d’une danseuse découverte en Espagne
quel point ces gens sont religieux, sé par un producteur de films américain, de
rieux, traditionnalistes, craignant Dieu son ascension foudroyante en tant que
et le qu ’en-dira-t-on, en un mot à quel star et de son fatal mariage avec un
26
Rom éo el Juliette de R e n a t o C n s t e l l a n i .
aristocrate italien décadent. Ava Gard- Contessa est un bon film populaire intel
ner, la danseuse, est merveilleusement ligemment fait, sinon toujours très réa
belle, et, de plus, parle Vespagnol d ’une liste, de toute façon un film à voir.
manière étonnante. Humphrey Bogart
est très bon en metteur en scène tendre et Sabrïna aussi est à recommander. Le
blasé. Tous les autres rôles sont très film est intelligent et le dialogue, là
bien tenus, surtout celui du milliardaire encore, est brillant- C ’est une histoire de
sud-américain par Marius Goring, Man- .. Cendriîlon- Une pauvre fille tombe
kiewicz nous montre les mille facettes amoureuse d ’un fils à papa américain
de la vie à Hollywood et sans jamais très riche, pour finir par épouser le frère
faire traîner en longueur un détail,- si de celui-ci, beaucoup plus âgé, moins
bien que l ’intérêt est soutenu du début à romantique mais plus raisonnable.
la fin. Comme il y a autant de récits L ’amour vrai triomphe sous le signe du
•que de retours en arrière, le film est très dollar. L a formule est une des meilleu
res de Hollywood et Billy Wilder le
bavard, mais ce défaut passe aisément
confirme. On peut cependant regretter
■car les dialogues sont pleins d ’esprit et
que ses producteurs ne , lui permettent
souvent satiriques. Les faiblesses sont
plus de s’attaquer à des sujets plus pro
rares, mais parfois une scène vous met
fonds comme Sunset Boulevard, Double
mal à l ’aise comme lorsque vous êtes le
témoin d ’une g affe faite par un ami. în dem niiy, ou Ace in the H oie. Sans
doute " là encore Wilder, comme tant
Dans l ’ensemble cependant The Barefoot
d ’autres grands, est-il victime des néces
Contessa constitue par contraste avec les sités économiques. Comme on peut s’y
autres films du moment, une œuvre ori attendre, Audrey Hepbrun est délicieuse
ginale. En tant que comédie de mœurs, en Cendriîlon. Humphrey Bogart, le
cependant, elle n ’a pas la classe de The frère qui l ’épouse, est encore meilleur
L a d y Eve ou de Sullivan’s Travels pour que dans The Barefoot Contessa, ce qui
ne citer que deux des meilleurs Preston n ’est pas peu dire. De. nouveau ici les
Sturges, pas plus d ’ailleurs que la ri dialogues sont pleins d ’esprit et d ’iro
gueur étincelante du AU Abont Eve de nie (Wilder y a travaillé) et si le film
Mankiewicz. Néanmoins T he Barefoot est moins explicite que la pièce dont il
27
est tiré, à propos des raisons du choix d ’■ une co - production anglo - italienne
de Cendrillon, on ne peut guère le lui adaptée et mise en scène par Renato Cas-
reprocher. iLe cinéma n ’est-il pas le tellani, Romeo et Juliette. C ’est une
moyen non explicite par excellence. curieuse tentative du metteur en scène
de Deux sous d ’espoir. D ans son genre
Cumbres Barrascosas, la version de Castellani n ’a pas :d'égal. Deux sous
Bunuel des H auts de Hurlèvent, tournée d }esf oir est un chef-d’œuvre merveilleux
au Mexique, est loin de valoir le film de d’humour local, plein de pitié, d'ironie
W yler sur le même sujet. Bunuel n ’a et de vraie poésie, René Clair, lui-même,
pas su capter l'essence du livre et cette n ’a jamais rien fait de mieux- Mais avec
atmosphère de la lande sauvage et déso l ’anglais ou du moins avec celui de R o
lée qui sert de décor à cette sombre his meo et Ju liette, Castellani est moins à
toire d ’amour. Son H eathcliff ne vaut l ’aise- La poésie et la musique de la lan
pas Laurence Olivier et sa Cathy est très gue semblent lui échapper quelque peu.
inférieure à Merle Oberon. Du reste, le Mais, p a r ailleurs, le film est une fête
film est beaucoup trop bavard. Bien sûr, pour les yeux. Castellani a reconstitué
il y à quelques séquences typiques de Bu le xve siècle italien, Vérone et Mantoue,
nuel, notamment la fin du film qui est d ’une manière étonnante. Le film n ’est
très belle- Le film débute et s’achève qu ’une succession d ’images plus enchan
par un coup de feu qui effraye les vau teresses les unes que les autres. On dirait
tours sur un arbre et les fait s’enfuir à autant de Vernieer, Réalisé en couleurs
tire d ’aile- Toute l'histoire est racontée d ’une douceur inouïe, chaque image vous
par un retour en arrière très habile qui coupe le souffle par sa beauté, sa flu i
échappe au spectateur jusqu’à la fin. Il dité, sa grâce, son équilibre et sa com
y a là un grand moment de cinéma, un position. Que ce soit en intérieurs ou en
usage parfaitement authentique du ciné extérieurs, la composition est parfaite.
ma en tant que langage. H eathcliff des P ar moment les acteurs semblent évo
cend dans la tombe de Cathy où sa dou luer dans un ballet tant sont harmonieux
leur lui fait voir dans un moment d ’hal les mouvements. Décors et costumes se
lucination le spectre de celle-ci sur les fondent dans une homogénéité qui rap
marches du caveau. Elle semble l ’appeler pelle Raphaël. Nulle part je n ’ai vu un
pour qu’il l ’aide à sortir de la tombe. meilleur usage1 de la couleur. Chaque
E n fait c ’est Hindley qui est là et qui - détail est exquis. L ’auteur de la musi
en retour lui tire un coup de feu en que, Roman Vlad, s ’est surpassé lui aussi
pleine tête qui le tue net. Voilà le coup et nous donne une partition délicieuse
de feu qui effraye les vautours. H eath surtout dans les chœurs d ’enfants. P a r
c liff avait bien entendu un appel, mais tout dans le détail matériel on voit la
c’était celui de Hindley et non de Ca main de Castellani. C ’est un artiste, un
thy. L a scène ne pouvait être rendue grand artiste du cinéma, ‘m ais le mur du
qu ’au cinéma et c ’est là que nous voyons langage est tel que même Castellani n ’a
le génie de Bunuel. Malheureusement le pu le franchir. Mais rien que pour nous
reste du film est ennuyeux. Cependant, avoir révélé son art et son habileté ciné
rien que la dernière scène vaut la peine matographique, la beauté extraordinaire
de subir le reste. de Romeo et Juliette de Castellani mé
rite notre gratitude-
I l ne nous reste plus qu’un film qui,
lui aussi, n ’est pas américain ; il s’agit H E R M A N G- W E IN B E R C .
28
LETTRE DE BALE
£e Cinéma de demain
*
29
pouvait parler aussi ds Cinéma Expérimental {poétique ou scientifique). Finalement, on e n
revient sans objections sérieuses à c e tte dénomination générique de Film de Demain qui
revêt ici un sens e x trê m e m e n t large mais cohérent en recouvrant to u t ce q u 'u n D em ain
idéal implique de recherches, de ruptures, de révolte et de volonté individuelle, t o u t ce
qui, pour une raison ou pour une a utre , se situe en marge, to u t ce qui, hors des circuits^
fermés de la routine e t du conformisme, se p ro je tte dans cet avenir virtuel qui se confond
avec le territoire inviolé et irréductible des créations libres de l’esprit, des aspirations e t d e s
espoirs.
Dès lors, il n ’y aura plus à s’é tonne r vraim ent d ’un m élange de genres d é ro u ta n t au
premier abord, non plus que de la liberté a priori paradoxale prise avec ie tem p s dans le
choix des œuvres présentées.
Les avant-gardes se suivent, et il arrive q u ’elles se ressem blent : les a ujourd’hui -se
traîn e n t avec t a n t de lenteur a u x yeux de qui les vivent e t les vbudraient changer, qu e les
lendem ains d ’hier, tardant toujours à s’accomplir, finissent souvent par se confondre avec
ceux d ’a ujourd’hui, à peine plus proches de c e t avenir meilleur q u ’ils appellent tous. En
fait, la partie rétrospective, — j 'e n te n d s par là !es films antérieurs à la dernière guerre —
loin ds faire, comme ailleurs, l’objet de p e tites « séances du souvenir » limitées et bien
distinctes, fu t partie intégrante, et im portante, du Festival.
Pour conclure ce préam bule, je tiens enfin à noter l'im portance e t l’intérêt de c e t t e
m anifestation do n t !a m atière fut e xceptionnellem ent riche : l’on a pu se réjouir d ’y avoir
é té en c o n ta c t pen d an t dix jours avec certaines formes du cinéma négligées non s e u lem e n t
par le public, mais par certains professionnels — dont les critiques — qui n ’ont pour excuse
que le m anque de tem p s et les exigences dévorantes d’une a ctualité qui ne m érite guère,
le plus souvent, l’assiduité q u ’ils lui consacrent. Le film d ’a vant-garde , le film scientifique,
le dessin animé, le film poétique, le film expérim ental, ie documentaire, le film de recherches
techniques {image, son), qui ne sont pas, dans la pratique, des catégories aussi idéalem ent
tranchées que dans c e tte sèche é num ération, se succédèrent sur l ’écran du Festival.
L’AMBIANCE
A nti-C annes, anti-V enise par excellence, c ’esf-à-d ïre aux antipodes de ces m unific ente s
foires ciném atographiques dont l’utilité et l’attra it, s'ils sont réels, se situ en t sur un plan
bien différent, la rencontre de Baie réunit to u t au plus une trenta ine de personnes qui,
pen d an t dix jours vécurent, discutèrent, se p rom enèrent et prirent leur repas ensemble, se
m êlant au public bâlois, l’h eure venue, dans la salle de projection du « Ciné-M iroir », seul
cinéma de Suisse .tenant, dans ls secteur commercial, une place analogue à celle du « Cinéma
d ’Essai ».
Ici, par de sta rle tte s en (fausse) chaleur, pas de producteurs e n coulisses, pas d e
m e tte u rs en scène intem pestifs exigeant pour leur film le jour e t l’heure de projection qui
leur convient. On vit mêm e un jeune réalisateur français aussi plein d e talent que de m odestie
a tte n d re pa tie m m e nt pen d an t la plus grande partie du festival qu e ses films arrivent pour
les p ré sen ter : à la suite de je ne sais quel contretem ps les bobines restèrent ju sq u ’au b o u t
m ystérieusem ent égarées. Son calme et sa gentillesse ne s’en d ém entirent pas une seconde
pour a u ta n t. C’est un détail certes (excepté, sans doute p our l’intéressé), mais révélateur
du climat d ’une rencontre qui, bien sûr, comporta aussi quelques discussions e t tira ille m e n ts,
voire des antagonism es de caractères, mais resta placée, avant to u t, sous le signe de la s y m
pathie et de l’e n te n te profonde q u ’e ntraîne une passion com m une
LES PROGRAMMES
Les représentants de la F.LA.F., des C in ém athèques et de la Presse p ré se n tè ren t à t o u r
de rôle les quelque 150 films qui fure nt projetés à raison de 5 séances quotidiennes (1 0 h.,
15 h., 17 h., 2 0 h., 23 h.) p e ndant plus d ’une semaine... Program me écrasant c om m e on
le voit, mais impuissant à r e b u te r les a u th e n tiq u e s fervents de ciném a. Un pe u é b a u b iss a n t
les premiers jours, il engendra b ie n tô t c e tte espèce d ’hypnose c iném atographique c om pa rable
à celle de la drogue (au m eilleur de son action) en ce que la jouissance la plus vive s’y c o m
30
bine à la lucidité la plus aiguë, à la fois d é ta c h e m e n t suprêm e et captivité délicieuse, s e n
sation d ’englo utissem ent irrémédiable e t d ’extrê m e légèreté, presque de dém atérialisation...
Prim itivem ent, le program m e de c haque séance avait é té c onçu à pa rtir d ’un th èm e
particulier : je c ite au hasard : Cultes magiques, La Condition humaine, l'Homme e t son
Passé, Films médicaux, Films poétiques, le. Monde du Son, Poétique de la Violence, etc.
Dans c ertains cas, les prévisions fu re n t pon c tu e lle m en t respectées. Dans d ’autres, on fut
obligé de mêler, de regrouper, voire de supprimer. Les programm es ne fu re n t pas fonction
du seul choix des organisateurs, déjà difficultueux en lui-m êm e. La ligne de conduite prévue
s ’avéra fort m alaisée à tenir, parfois pour des raisons pure m e nt matérielles : douane, t r a n s -
ports, erreurs de transmission... Vers la fin, les boîtes plates de m étal, retardées ou blo
quées j u sq u ’alors, arrivaient par marées successives : les œuvres é ta ie n t si nom breuses pour
le peu d ’heures de projection q u ’il restait, q u ’on d u t se résigner à des élim inations m assi
ves. Un certain nom bre de program m es f u r e n t improvisés et a rrêtés deux heures à peine
avant la séance : ce ne fu re n t pas les moins bons. Les surprises ne jo u è re n t certes pas to u te s
dans le m êm e sens, mais la qualité de l’e nse m ble conserva un niveau élevé.
LES ŒUVRES
La simple é n u m é ratio n des films e xcéderait les limites assignées à ce com pte rendu. Je
m e bornerai donc à c h e r des groupes, des familles esthétiques, de la confrontation desquels
je tenterai de tirer au passage quelques brèves conclusions. C om m ençons par ce q u ’on e st
convenu d'a ppeler l’AVANT-CARDE. Deux observations s’imposent : 1° L’a v an t-g ard e n e
saurait se réduire à une simple volonté d 'é to n n e r , d e choquer ou d e déconcerter, exprim ée
dans certaines conditions formelles bizarres ou herm étiques. Il s'agit de bien a u tr e chose
q u ’une é tiq u e tt e réservée à des essais qui la p o rten t comme une m arque de fabrique trop
ostensible. T o u te grande oeuvre est d 'a v an t-g ard e , et, dans le cinéma « commercial » (cf.
L’ceuvre de Jean Renoir) un a rtiste véritable p e u t inclure des term e s fru c tu e u x d o n t on
serait bien en peine de trouver l'équivalent dans telles concoctions stériles e t bourrées de
pré te ntion d ’un faux grand hom m e de Demain. 2°) La notion d ’auteur- se dégage avec plus
de n e tte té encore dans ce domaine que dans le circuit commercial où tous les facteurs s ’u n is
se n t pour entraver la liberté créatrice de l’artiste, t o u t en lui m é n a g e a n t de commodes alibis
en cas de besoin. Il y a dans c e tte p roduc tion une espèce d e jeu p e rp étu ellem e n t équivoque
e n tre les servitudes extérieures et les responsabilités propres de l’auteur. Ici, rien de tel,
ou à un degré infinim ent moindre : les tendances, les écoles p e u v e n t cristalliser c ertaines
constantes, certaines aspirations comm unes, l’affaire reste d'abord individuelle. La c ritique
par genre en est d 'a u ta n t plus malaisée, des limites de laquelle il est p o u rta n t impossible
de sortir ici.
31
b iza rrem e n t double d e satire e t de lyrisme : trois de ses film s é ta i e n t a Bâle : Le Sang des
Bêtes, Hôtel des Invalides e t Le Grand Méliès, qui est loin d e valoir les deux premiers.
A noter aussi le re nouveau du mime par l'interm édiaire d u film (Decroux, Marceau)
dans le cadre d ’une évocation fort réussie du burlesque français de Cohl à Tati.
Dans u n dom aine t o u t- à - f a i t à p a rt, il fa u t citen les fantaisies colorées de Francis Lee,
qui anim e de m enus objets sur des plages de sable et des fonds bru m eu x ou liquides, en v
m êlant des dessins (Idylle, Journée, Le Bijou).
J’ai gardé pour la fin de c e tte incursion rapide dans le dom aine du cinéma « poétique »
d e ux des nom s les plus im portants de l’a près-guerre : Trnka et Mac Laren. Ils o n t renouvelé,
l’un dans le film de m ario n n e tte s e t d^anîmation (Le Cirque, tourné à partir de figurines de
papier découpé), et l'autre dans les recherches d ’écriture directe de l’image e t du son sur la
pellicule, la conception du film poétique de pure imagination. Hors de T rnka, d ’ailleurs, p oint
de m ario n n e tte s au Festival de Bâle, sinon une production d u National Board of Canada (qui
n ’es.t pas pour a u ta n t l’oeuvre de Mac >Larpn) intitulée One little lndian et qui reste très
inférieure à ses hom ologues tchèques.
Le cas des FILMS D’ART ayant é té plusieurs fois évoqué dans c e tte revue, je laisserai
au lecteur le soin d'apprécier fuî-m ém e la qua lité de ceux qui nous f u r e n t pré se nté s ici en lui
é n u m é ra n t sim plem ent le nom de quelques a u te u rs : Emmer, Gras, Resnais, Kast, Storck, de
Potier, etc...
Sur les espaces immenses du DOCUMENTAIRE, je passerai plus rap id e m en t e n co re :
de Grierson à Flaherty, d e Ruitmanni à Sucksdorf, en p a ssa nt par Ivens, la q u i n
tessence du genre s ’offrit à nos yeux sous les form es les plus diverses. Le lyrisme reste une
des qualités fondam entales des grands docum entaristes, m êm e s’il se dissimule derrière u n
transcription objective des faits. C ’e s t le cas de l’Ivens de Z uydersee , de la Pluie, et m êm e
d e ce Borinage où il révèle m agistralem ent son t e m p é ra m e n t exceptionnel de p am phlétaire.
Il a tt e in t ici une virulence sociale jamais dépassée à m a connaissance.
32
et sous-m arines de C ousteau, les films africains de Rouch (dont la rem arquable Bataille sur
le Fleuve) et enfin la Forêt Sacrée de Gaisseau, sur laquelle je reviendrai t o u t à l’heure,
A ce groupe, il fa u t rattacher Turay d'Enrico Gras, très bel essai d ’e thnogra phie « m agique »,
qUi cherche à percer le m ystère de certaines urnes funéraires d ’Am érique d u Sud, dont
l’in terprétation e st t e n t é e à partir d ’une légende c o n ta n t les amours incestueuses d 'u n frère
e t d ’u n e sœur.
Enfin, com m e pour nous faire prendre pied de tem p s à a utre dans c et océan fluctua nt
de courts m étrages, quelques grandes œ uvres du cinéma d'hier, d o n t certaines c ontribuè rent
à édifier un classicisme, nous fure nt projetées : Les Rapaces e t Symphonie Nuptiale de
Stroheim, La Grande Parade de King Vidor, le iKid de Chaplin, la Croisière du Navigator
de Buster Keaton, Kermesse funèbre d ’Eisenstein, Ossessione de Visconti et El de Bunuel.
LE PALMARÈS
En outre, le jury .tint à signaler que les films suivants correspondaient particulièrem ent
a l’esprit et au b u t de ce Festival : Turay, de Gras, le Cirque, de Trnka et El, de Bunuel.
On décèlera dans ce choix une intention délibérée de m e ttr e l’accen.t sur des tendances
très différentes, relevant d’esthétiques a bsolum ent dissemblables, mais susceptibles, de l'avis
d u jury, d'approfondissem ents et de développem ents ultérieurs par ie m oyen du cinéma.
Un m ot, pour terminer, sur les deux lauréats : déjà sorti dans le circuit commercial,
mais sans avoir recueilli sans doute l’a tte n tjo n q u ’il méritait, Hôtel des Invalides est, on le
sait, un a rdent cri de révolte contre la guerre poussé parmi ceux qui en fu re n t les prem ières
e t incurables victimes. Le lyrisme très particulier de Franju se traduit dans la violence c o n te
n u e e t les contrastes puissants qui m arque nt son style de réalisation. ■
JEAN-JOSE RICHER.
33
3
RENCONTRE AVEC UN AUTEUR DE TÉLÉVISION :
STELLIO LORENZI
La Télévision est ce monstre aux Celle avec laquelle on court les plus
mille bras qui devait étouffer tous grands risques, qui procure aussi
les enfants mal nés du monde du les plus vives satisfactions. Car elle
spectacle. C’est aussi une industrie, est retransm ise « en direct » : ici
et on s’en est aperçu sans tarder résident son risque et son intérêt.
outre-Atlantique. Ce peut être une Des émissions réalisées puis re
forme d 'art nouvelle, singulière, et transmises « en différé », on peut
de qualité, et ce le sera certaine dire qu'ejles s’apparentent aüsez au
m ent un jour. En attendant, la Té tournage d’un film.
lévision c’est du théâtre, du cinéma,
des variétés, du documentaire, des Avec le direct, c’est autre chose :
actualités et de la littérature. sitôt mise en branle, rien ne peut
arrêter la machine. La moindre
Techniquement, c'est la tra n s erreur est impitoyablement enregis
mission d’un signal sonore et visuel, trée, retransm ise aussitôt par des
message à la fois sémantique et milliers de postes récepteurs. Ac
esthétique. Le contenu de ce mes teurs, techniciens et réalisateurs le
sage transm is peut être em prunté :. savent. Leur attente de ce moment
a) à la réalité instantanée (re du samedi soir où, durant environ
portage) ou reconstituée (docu 90 minutes, ils vont travailler « sans
m entaire) ; filet » a quelque chose de terrible,
d'émouvant et de respectable.
t>) à un autre a rt (spectacle, Après leur approbation par le
théâtre, pédagogie, cinéma) ; Comité de lecture, les sujets desti
c) à une pure fiction qui appelle nés aux émissions dramatiques sont
volontiers une forme d'expression programmés et distribués aux réa
télé-visuelle autonome. C'est évi lisateurs. Mais il arrive que ceux-ci
demment sur cette dernière forme fassent eux-mêmes le choix d’un
que se concentre notre attente. sujet et dem andent d'en faire la
C’est en elle que réside l’espoir de réalisation, comme ce fut le cas
ceux qui ont permis au monstre de pour « Sylvie et le Fantôm e », par
naître et de grandir, de s’ébattre Stellio Lorenzi.
entre l'extrême limite du journalis « Sylvie et le Fantôme » est une
me et celle de l'art. ravissante pièce d ’Alfred Adam, au
Nous arrêtant au troisième aspect teur-acteur, qui fut portée sur la
du message télévisé, celui d'une scène du Théâtre de l’Atelier en
« pure fiction qui appelle volontiers 1942 avec Gaby Sylvia dans le rôle
une forme d’expression télévisuelle de Sylvie. En 1945, Claude A utant-
autonome s>, nous avons voulu sa Lara en fit un film poétique, ironi
voir comment il pouvait naître et se que et grave. Odette 'Joyeux, F ran
formuler. La « dramatique » du sa çois Périer, Jean Desailly et Pierre
medi soir est rémission la plus im Larquey en étaient les principaux
portante du programme d’une se interprètes. Il était logique que la
maine. Celle qui reçoit le plus de Télévision, lunette d’approche d’un
préparation, d’efforts, et de soins. monde magique par excellence, re
34
la tâ t ce conte pour petites et gran excéder le nombre de vingt, chaque
des personnes. Mais comment l’a -t- demi-journée comptant pour une
elle fait ? Pour Le savoir, nous nous seule répétition. Avec mes assis
sommes rendus un jour aux studios tants, je dresse une « liste idéale ».
des « Buttes-Chaum ont », où _ Sur laquelle vous êtes seul à
avaient lieu les premières répéti avoir droit de regard ?
tions sans décor.
_ Par courtoisie, les réalisateurs
Dans un coin du vaste studio, consultent presque toujours leur
Stellio Lorenzi est entouré de ses chef de section (lui-même réalisa
comédiens et les fait répéter « à teur et donc collègue averti) sur ce
l’italienne ». comme au théâtre. point. Mais il ne se fait aucune
Nous attendons la fin de cette répé pression, et il n ’y a pas d’ingérence
tition pour lui demander de nous de l'adm inistration dans ce do
décrire les différents stades de pré maine.
paration d’une émission destinée à
passer en direct, de la sienne en — Donc, votre distribution idéale
particulier : est faite.
— Oui,, mais elle est rarem ent
— Lorsque l'adaptation de mon celle adoptée en définitive. Avec un
sujet, faite pour la Télévision, est préavis si court, nous manquons
acceptée et qu'une date de passage souvent d’obtenir l’accord de tous
pour l’émission est retenue, il me les comédiens demandés. Ceux-ci,
faut, en hâte, faire ma distribution. la plupart du temps, sont requis par
— Comment procédez-vous ? le théâtre, et il faut que nul autre
engagement ne vienne gêner les ré
— C’est un des points les plus épi pétitions et rémission elle-même.
neux. Les délais sont brefs et, par Nous les remplaçons donc, et il arri
un accord avec le Syndicat des ve qu’un comédien retenu soit le
acteurs, les répétitions ne doivent sixième ou le septième pressenti.
35
— Qui décide des décors, des cos méras — il y en aura trois en s e i-
tumes, de la musique qui accompa vice lors de rémission elle-même.
gneront l’émission ? Revenez dans quelques jours, vous
verrez...
— Nous avons des services char
gés de ces soins, mais, en l’occu- Qui est Stellio Lorenzi? En octo
rence, j'ai toujours tout décidé. bre 1953 Stellio Lorenzi inaugurait
— Vous voici prêts à répéter. le « Prix de l’Association des Criti
Vous dites n ’avoir qu’une vingtaine ques de Cinéma et Télévision » qui
de répétitions ? lui était décerné pour l’ensemble
de son œuvre, mais plus particuliè
— Oui, et c’est un problème que rem ent pour deux « dram atiques »
je tente de résoudre d’une manière qu’il venait de réaliser : « La parole
que j ’ai inaugurée au début de est au prophète », adaptation d’Ar
l’année : 4 répétitions seulement th u r Adamov, et « La Servante »,
étaient prévues au studio où aura de Marcelle M aurette. Stellio Loren
lieu la réalisation, il nous en reste zi réalisait des émissions pour la
16 « en dehors », ici. Nous lisons la Télévision depuis un an seulement.
pièce, la découpant pour l’étudier Il n ’y était pas venu par le chemin
et la démonter en 6 parties, par le plus court. Il préparait Polytech
exemple, lorsqu’il s’agit d’une pièce nique, sous l’occupation, lorsqu’une
en trois actes. Mais, très vite, je nouvelle loi en interdit l’entrée
mets les comédiens « en place ». aux étrangers. Il se fit inscrire aux
Nous n ’avons pas de décors, mais Beaux-Arts, section Architecture.
ils sont tracés, comme vous le Il prépara le concours du C.A.T.
voyez, à la peinture, à l’échelle mê J.C. (qui devait devenir l’E.C.) ’
me de ceux qui nous encadreront Nice, auquel il fut reçu. C’est
lors de l’émission. alors qu’il pensa à écrire à Ja c
Je tiens à ce que les comédiens ques Becker, vers lequel le pous
soient dans les bonnes distances saient une adm iration et des affi
dès le début, et m’attache à régler nités assez précises. Il eut un m al
très précisément leurs places et incroyable à en obtenir l’adïesse,
leurs mouvements afin qu'il y ait et pensait que 'le m etteur en scène
une mécanique des jambes qui leur serait inaccessible. C’est pourquoi
permettra de se mouvoir avec jus il m it tous ses espoirs dans une
tesse, le grand moment venu. lettre. Mais, quand il eut achevé de
l'écrire, il pensa que nul ne sau
— L'émission devant avoir lieu le ra it la déposer chez Becker mieux
samedi soir, quand prenez-vous que lui-même. Becker était absent,
possession de votre studio et de vos mais Stellio Lorenzi, si ennuyé qu’il
décors ? fût, ne voulut laisser sa précieuse
lettre et préféra repasser. Un jour,
— Nous entrons dans les décors Becker répondit à son coup de son
le jeudi. Quand cela est possible, nette ; seulement, il sortait de son
nous le faisons même le jour précé bain... Stellio Lorenzi ne se décou
dent : ceci supprime deux répéti ragea pas, lui rem it la lettre en
tions de* comédiens mais leur per mains propres, et déclara qu’il a t
met d’être davantage « dans le tendait une réponse. « Mais je ne
coup ». Et là, nous commençons à connais pas ce Monsieur », dit
travailler avec une technique par Becker, qui ouvrait la lettre. « Je
tielle. sais bien, c’est moi, répondit Lo
— Qu'appelez - vous technique renzi ». Becker l’envoya donc à son
partielle ? prem ier assistant, qui demeurait...
précisément en face de chez Lo
— Je veux dire que je commence renzi. E t il y eut la préparation du
déjà à opérer avec une ou deux ca Colonel Chabert, qui ne fu t pas
éê
réalisé par Becker, puis Falbalas, le nature politique l’écarta de la ca
plus long tournage auquel assista méra, avec quelques autres réalisa
Lorenzi : un an. Après deux ans de teurs. Une grève s’ensuivit. Ils réin
collaboration avec Jacques Becker, tégrèrent leur emploi, mais pas
Lorenzi devint l’assistant de divers leurs occupations, et, pendant six
m etteurs en scène : René Chanas, mois, on ne trouva rien à donner à
Jacques de Baroncelli, Gilles Gran- faire à Stellio Lorenzi, C’est alors
gier et Louis Daquin, avec lesquels qu’il reçut, le premier, le Prix de la
il fit environ quinze films,-le rap Critique de Cinéma-Télévision...
pela au titre de professeur, qu’il Sa visite à TObservatoire avait eu
porta du ran t trois ans. A la Libé lieu en mai 1953 ; il dut attendre
ration, avec deux amis, Stellio février 1954 pour réaliser des films
Lorenzi avait également fondé pour la Sécurité Sociale, intitulés
« Cinévie », un hebdomadaire de « Cris sans écho ». Il revint à la
cinéma dont la formule lui échappa Télévision avec une adaptation de
bientôt et qu’il quitta. Il fut un des « La Chambre bleue » de Mérimée, le
premiers téléspectateurs, puisqu’il « Théâtre pour rire : Henri Mon-
acheta un poste de télévision il y a nier », « Volpone » et « L’affaire La-
près de six ans, mais il attendit farge », où il déploya des moyens
1952 pour faire des offres de ser assez considérables, et effraya ses
vice à la Télévision. dirigeants qui lui reprochèrent
Sa première émission durait un d’agir comme on ne pourrait le
quart d'heure et était intitulée faire que dans cinq ans. Et ce fut
« Chants de France ». Il s’agissait « Sylvie et le Fantôme ».
d’établir une correspondance musi- Il travaille actuellement à « La
que-image ; mais Lorenzi eut l’idée Nuit d’Austerlitz », sur un scénario
de faire un montage en mêlant des écrit en cinq jours par Léo Mallet et
prises en direct et des estampes. Le lui-même, parodie de la Série Noire
résultat fut si heureux que sa ré avec vamp ruisselante de lamé, doc
putation de « spécialiste d’émis teur véreux et détective invulnéra
sions musicales et artistiques » fut ble. Le tournage en sera entièrement
aussitôt établie. Il réalisa « P la réalisé en extérieurs. Parmi ses
ques tournantes » dans cet esprit, projets figurent « Le Sourire de la
ainsi que « Les m arrants » et, lors Joconde » d’Aldous Huxley, la
du Festival de Cannes, pour la se « Marie Stuart » de Schiller, et un.
maine franco-britannique, un pro « Martin Luther » écrit par Roland
gramme artistique intitulé « Mont Laudenbach et Alexandre Astruc.
m artre et ses artistes » au cours du Ce que voudrait faire Lorenzi à la
quel Lorenzi présentait Montmartre Télévision ? Du « bon spectacle »
puis enchaînait sur une visite au avant tout ; puisqu’il s’adresse à
peintre Gromaire. un vaste public, il faut que ses émis
Afin d’échapper à cette spécia sions plaisent. Mais il faut aussi
lité « artistique », il fit alors des re qu’elles plaisent à lui-même, aussi
portages en extérieurs : Visite à des est-il toujours à la recherche de
films en tournage, visite au Musée «Résonnances». Avec « la parole... »
Rodin, visite à Jean Rostand, il a amené le néo-réalisme à la
Pierrot de M ontmartre, Le Cirque. « Télé »; il est très intéressé par ce
Sa première émission dramatique que font les cinéastes italiens.
fu t : « La parole est aux prophètes » Sa formule serait un mélange de
bientôt suivie de « La Servante ». poésie, de lyrisme contenu, et de
Puis il effectua une nouvelle vi vérisme. Du film d’art au journa
site... à TObservatoire ; il y présen lisme télévisé, en passant par la
ta it la lune en direct. fiction, avec un accent qui lui est
Tout allait pour le mieux. C’est à propre.
ce moment qu’un « malentendu » de Gilbert GUEZ.
37
LIS FILMS
A n t o n e l l n L u a k l i e t G é r a r d P h i l i p e d a n s L e Rouge et le A ’o i Y d e
C l a u d e A u t a n t - L a r a .
DES CARACTÈRES
LE ROUGE ET LE NOIR, film franco-italien en Eastman Color de C l a u d e .
Scénario, adaptation et dialogue : Jean Aurenche et Pierre Bost,
A u ta n t-L a ra .
d’après le roman de Stendhal- Images : Michel Kelber. Décors : Max Douy. Cos
tumes : Rosine Delamare. Musique : René Cloërec. Interprétation : Danielle
Darrieux (Madame de Rénal), Gérard Philipe (Julien Sorel, Antonelîa Lualdi
(Mathilde de La Mole), Jean Martinelli, Jean Mercure, Antoine Balpétré, André
Brunot, Anna-Maria Sandri, Mirko EIîîs. Coproduction : Franeo-London Film-
Documento Film (1954), distribuée par Gaumont Distribution.
Je l'avoue d’emblée, sans plus d’ar- lien. Il m'a toujours fallu me forcer
rogance que de fausse honte, je ne pour lire La Chartreuse et Le Rouge et
suis point ce qu’on appelle stendha- le Noir. J ’irai même jusqu’à avouer- que
38
de ce dernier roman je n ’étais jamais nécessaire de protester. Christian-Ja-
parvenu, à absorber plus que des que (à qui je n’en veux pas particuliè
fragments. Je sais que cet aveu va rement mais son exemple s'impose et
scandaliser plus d’un lecteur et je n ’en il est commode) a fait lire le roman
suis pas particulièrement fier, mais de de Stendhal par un effet purement mé
vrais-je compromettre une partie de canique, il n'a pu en aucune façon en
ma réputation, je le crois nécessaire à dépit des efforts d’Aragon, contribuer
ce qui va suivre : c’est au cinéma que directement à le faire aimer et com
je dois de reconsidérer mes sentiments prendre. Je peux même assurer que
à l’égard de Stendhal et d'y revenir, dans le cas d’un spectateur déjà peu
sinon avec l’enthousiasme que je vois enclin à aimer Stendhal, il aggravait
à beaucoup, du .moins avec un intérêt l’allergie, à la manière de cette publi
actif et qui m’amène à surmonter mes cité de margarine qu’on dirait payée
premières impressions. Deux films m’y par le syndicat des laiteries coopérati
ont contraint : Mina de Vanghel et ves. Bref, s’il n’avait tenu qu'à Chris-
Le Rouge et le Noir. tian-Jaque, je tiendrais davantage en
C’est volontairement que j ’exclus du core à un préjugé qui ne me coûtait
lot La Chartreuse de Parme de Chris cher. Or je veux bien qu’on critique Le
tian-Jaque à qui je dois au contraire Rouge et le Noir aussi sévèrement
une confirmation décisive de mes pré qu’on voudra par rapport à l’original
ventions et je voudrais justement â littéraire et même à l’adaptation idéale
son propos écarter une confusion. On qu’on imagine â son gré pourvu que le
a souvent constaté — et je ne m’en signalement de ce qui lui manque ne
suis pas fait faute moi-même — qu’en fasse tout de même pas oublier ce qu’il
tout état de cause le cinéma servait la nous donne. Comme spectateur et
littérature en adaptant, si maladroite comme Beyliste, Martineau a parfaite
ment que ce fût, ses chefs-d’œuvre. ment le droit de dire ce qui le fait
La preuve en est statistique : le chif souffrir et de relever les trahisons, je
fre des rééditions. Je ne sais combien pense seulement que lorsqu’on est cri
la Symphonie Pastorale avait eu de tique de cinéma et non critique litté
lecteurs en 1945 mais je suis prêt à raire, il faut juger relativement à la
parier la pige de cet article que le conjoncture cinématographique. Non
film de Delannoy en a au moins multi point dans l’absolu en seule référence
plié le nombre par dix. Idem pour La au roman, mais aussi eu égard à ce
Chartfeuse et Christian-Jaque. De ce qui s’était fait avant et à ce qui pour
point de vue toute adaptation de ro rait se faire aujourd’hui.
man est au bénéfice de la littérature. Je suis loin de prétendre certes qu’il
Mais il convient alors tout de même de n’était pas possible de faire mieux et
préciser comment : simplement par la je reproche bien des choses à Autant-
publicité formidable que le film fait Lara et à ses scénaristes. Le choix de
au livre. Si Gallimard avait consacré ce qu'ils ont supprimé me parait sou
au lancement d’une réédition, de la vent arbitraire par rapport à ce qu’ils
Symphonie Pastorale l’équivalent des ont néanmoins conservé (et par-dessus
quelque 150 millions que coûterait au tout la suppression du personnage de
jourd’hui ce film, le résultat aurait Mathilde après l’arrestation, cependant
probablement été le même. On peut que le rôle d’un prêcheur grotesque et
donc d’un point de vue strictement odieux qui ne tient pas une page dans
sociologique se féliciter pour la litté Stendhal était soigneusement conservé,
rature du film de Christian-Jaque, du moins dans la version longue (1).
mais l’on ne peut que se couvrir la Certes bien des « condensations » sont,
tête de cendre si, négligeant cet argu quand on y regarde de près et de
ment quantitatif, on se préoccupe quel bonne foi, parfaitement justifiables,
que peu aussi de Stendhal et du ci mais pourquoi alors, s'il fallait tant
néma. sacrifier, avoir voulu développer de
Or quelque chose me gêne dans la simples allusions (l’épisode du réfec
sévérité dont je vois de bons esprits et toire au séminaire lui aussi heureuse
des plus qualifiés faire montre à l’égard ment supprimé dans la version com
du film d’Autant-Lara, c’est qu’à les merciale). Une séquence du film a été
entendre il n ’y aurait au fond qu’une presque unanimement louée même et
différence insignifiante entre ses trahi (1) Cet épisode a été heureusement sup
sons et celles de la Chartreuse de primé, mais le nouveau dénouement est
Parme. C’est contre quoi il me paraît pour d'autres raisons moins heureux encore.
39
surtout par les Beylistes trop heureux sentielle à la démarche romanesque.
il est vrai, sans doute, de rendre acces C’est par là que son film captive, par
soirement hommage à un morceau de là qu’il m’a, je le répète, quant à moi,
« cinéma pur » et qui ne correspond rapproché de Stendhal, Je vois bien
enfin à aucun texte, je veux parler de sans doute à relire maintenant Le
l'aller et retour de Mme de Rénal de sa Rouge et le Noir que les Beylistes ont
chambre à celle de Julien. Il est vrai théoriquement raison (pas toujours
que l’idée est bonne mais quel manque d’ailleurs et la preuve c’est qu’il leur
d’imagination dans la mise en scène l arrive de se contredire l’un i’autre),
L'intention dramatique comprise, il n’y que la dialectique de l’honneur roman
a pas un geste qui nous cause de sur tique et du cynisme est chez Julien
prise. Qu’il suffise de comparer avec le plus -délicate qu’il n’apparaît chez Gé
déplacement des amants dans les ap rard Philipe et que Mathilde de la
partements du Rideau Cramoisi. Mole n’a pas chez Stendhal le côté
Mais quand tout cela aura été dit et « allumeuse » qu’on lui a prêté ici.
quelques autres griefs encore, il faudra Mais je constate aussi que ces diffé
bien enfin en venir au crédit du film rences même m’aident à comprendre
qui est considérable. Je demande qu'on le roman en créant dans son épaisseur
me tasse une liste des films adaptés de des diffractions intellectuelles. De l’ac
romans, et de romans aussi subtils que cord ou du conflit entre ma mémoire
celui-ci, qui parviennent à nous inté et mon imagination naît une intelli
resser à ce point à la réalité morale de gence nouvelle des personnages. Mais
leurs personnages. Les disputes soule cette comparaison active entre le film
vées quant à la conformité aux modè et le livre n’est positive et créatrice
les dont chacun prétend trancher avec qu’autant que le film supporte la réfé
une assurance passionnée (et les con rence (« on ne s’appuie, dit M. de la
tradictions qui en résultent) en sont Mole, que sur ce qui résiste »).'Le film
déjà une preuve. Qu’on songe que le n’est sans doute pas l’équivalent du
même Gérard Philipe incarnait aussi roman — mais comment l’eût-il été !
Fabrice, mais ce n’était même pas un Il n'est peut-être pas même le meilleur
Fanfan-la-Tulipel Si les personnages film réalisable dans les conditions don
du film justifient la discussion et le nées, mais il* apporte sur Stendhal une
désaccord, c’est au moins qu’ils exis ouverture véritable, il introduit effica
tent sur l’écran et que cette vie est cement à la connaissance des person
assez riche de conscience et d’ambi nages, non d’une manière descriptive
guïté pour nous captiver par sa seule et dramatique comme il advient de
évidence. Aussi bien l'intérêt du film neuf adaptations sur dix, mais par
ne repose-t-il jamais sur la péripétie l’intérêt et la curiosité que suscite leur
dramatique, sur le déroulement de l’ac existence. C’est cette curiosité née du
tion en tant que telle, c'est bien tou film qui m’a fait retourner au livre
jours'et exclusivement aux caractères avec un appétit que ne m’avaient ja
que nous sommes attachés, à leur dé mais donné mes premières approches
couverte et à leur évolution, mieux directes. C'est plus qu’il n'en faut me
vaudrait dire à leur maturation. Rien semble-t-il pour justifier un film et si
de ce qui leur arrive ne nous intéresse non assez pour en faire un chef-d’œu
qu’autant qu'ils y réagissent comme à vre, du moins pour imposer quand il
un coup qui les démasque et les ré s’agit d’une entreprise si ardue, un
vèle. Autant-Lara peut bien accumuler peu d’admiration et beaucoup d’es
les contresens de détail, ses fautes ne time.
prévalent pas contre cette fidélité es A n d ré B a z in .
40
puis les expédie dans les zoos et les elle. Rideau. Les gorilles en sont quit
cirques. Il a une autre caractéristique: tes pour la peur.
il plaît beaucoup aux dames. Kelly Sur- cette gentille historiette, grand-
débarque un beau matin; elle vient papa Ford a raté un film qui aurait pu
retrouver un maharadjah qui chassait tout de même être mieux que Les Mi
avec Victor; mais il a décampé la nes du Roi Salomon. L’homme tran
veille. C’est une chouette de poupée quille n’était pas génial mais la sym
Kelly, roulée comme la Vénus de Dio- phonie irlandaise jolie. Là, visible
mède, effrontée et tendre. Victor après ment, le producteur a exigé le pitto
avoir fait la grosse voix étend la main resque africain. Résultat : on a l’im
et Kelly s’allonge. Peu après, elle pression que le film a été tourné dans
s’aperçoit qu’elle aime Victor et sa la banlieue de Los Angeles. Pourtant
grosse voix et ses tempes d'argent et toute la troupe a fait le voyage Congo
sa ressemblance avec Clark Gable. belge — Kenya — Tanganyika..., le
Mais voilà-t’y pas qu'arrivent M. et
Mme Nordley. Lui ce qui l'intéresse, tout pour enchaîner au montage des
c’est le gorille. Elle, jolie, mais pimbê photos de gorilles, floues et prises au
che. « Le gorille, pas question, dit téléobjectif, sur des scènes reconsti
Victor, trop dangereux. s> Mais Linda tuées en studio et qui sont supposées
le fait fondre : il la trouve exquise. être le contrechamp des gorilles. La
Tête de Kelly. Départ pour chez les couleur est assez continuement médio
gorilles. Duo Victor-Linda sous la lune cre, criarde ou baveuse.
africaine. Tête de la lune. Rencontre Et pourtant il y a un charme dans
des bestioles : pas contentes du tout. tout cela. Pourquoi? D’abord parce que
Mais c’était juste pour les photogra Ford a glissé par-ci par-là des poin
phier. Tête des gorilles. Fuites sur le tes de son humour comme une carte
duo. Tête de Nordley. Vie veut lui par de visite du genre : « Voilà le genre
ler, le cœur lui manque. Il se confie à de ce que j’aurais pu faire si... » Je
Kelly. Elle, très maternelle, mais au pense aux scènes entre Ava Gardner
fond fûtée. Arrive Linda qui les sur et les animaux. Ensuite parce que dans
prend un petit peu bras dessus, bras l’intrigue Vic-Kelly il y a des tas de
dessous. Tête de Linda. Elle la per-d et petites choses très gracieuses. Enfin il
tire sur Vie, chasseur chassé. Arrive y a Ava soi-même; peut-être un peu
Nordley qui n’y comprend rien maïs vulgaire mais quand on est la plus
fait une drôle de tête, gueule un peu, belle femme du monde, est-ce que ça
emporte sa dame et les photos des go compte? De surcroît, elle est devenue
rilles. Pendant vingt-quatre heures, une excellente comédienne. Espérons
Linda et Vie dansent le ballet des bou que Mankiewicz a été à la hauteur de
deries et des quand je passerai à Car- la beauté bouleversante de cette môme
pentras je viendrai te dire bonjour. fulgurante dans cette Comtesse aux
Départ de Linda en pirogue. S ur' la Vieds nus que nous allons voir bientôt
berge Vie fait semblant de rigoler. vivre et mourir sous le ciel italien.
Puis Linda décide de se mouiller les
pieds et Vie d’avoir des enfants avec E t ie n n e L o in o d .
41
pourra revoir ce film avec profit et donne cette vraisemblance, cette uni
intérêt. formité du ton et de la matière qui
D’abord, c’est un « film d’auteur ». sont indispensables aux œuvres d'ima
Un de ces ■ films vraiment « 'écrits et gination. C'est Pepe Martin Vasquez,
réalisés par... » qui sont plutôt rares. authentique et célèbre toréador, qui
Un de ces récits que l’on peut qualifier interprète le rôle du... toréador. Ce
de « romanesques » dans le meilleur qui nous vaut de voir dans le même
et le plus littéraire sens du terme. plan le héros tuer le taureau, puis
Ensuite, il présente le mérite insigne venir en premier plan dire quelque
d’avoir courageusement refusé une des chose qui est en situation dans l’in
plus redhibitoires servitudes de la co trigue. Que l’on veuille bien réfléchir
production : la confusion des langues. que ce monsieur qui prononce une
Ici Théroïne se trouvant outre-Pyré- phrase d'un texte d’imagination vient
nées ne comprend pas un mot d’espa devant nous d’accomplir cet acte peu
gnol et durant toute la liaison qu’elle ordinaire qui consiste à tuer un ta u
aura avec un toréador ne s’expliquera reau, et l’on conviendra que ce plan,
avec lui que par gestes ou regards. outre qu’il est sans doute unique dans
Leurs déclarations mutuelles ne seront l’histoire du cinéma, jette entre la con
qu’une musique douce à l’oreille,' sen vention et le réel un pont mystérieux
sible au cœur, lettre morte pour l’in et suggestif. La matière première du
telligence. Cela qui a été pour le public cinéma étant photographique et visuel
une source supplémentaire d’incompré lement non stylisée, toutes les super
hension, constitue pourtant non seule cheries finissent par se voir et rompre
ment la neutralisation d’un des incon l’acceptation naturelle de la chose mon
vénients majeurs de la coproduction, trée, d’où ces fatales inadéquations, ces
mais encore une très judicieuse façon décollements perpétuels — rétiniens
de renouveler ce qu’il y a de plus éculé en somme — de la crédulité. On im a
à l’écran — l’histoire d’amour — et gine mal un écrivain changeant tota
non pas gratuitement, puisque c’est par lement de style au milieu d’une phrase
leur impossibilité à s’expliquer un inci et prétendant tout de même être con
dent (qui n'est qu'un malentendu) que vaincant. L’écran n ’use que trop de
les deux amants sont conduits à la ces facilités qu’il croit constitution
rupture. nelles. Wheeleï nous démontre qu’il
n’en est rien. H faut le remercier pour
Il y a aussi dans Châteaux en Espa cette éblouissante leçon d’orthographe.
gne un souci de réalisme qui, loin de
tirer le récit vers le documentaire, lui J acques D o n io l - V a l c r o z e .
42
E tc h ik a C h o u reau et Je a n R ic h a r d d a n s E sca lier de se rv ice de
C a r l o R i m ,
De plus ici les morceaux sont liés lourdeur, or c’est léger, elliptique,
par la présence de leur conteur. : Ma- « glissé », savoureux, cela a un style,
rie-Lou., la petite bonne. une stylisation, un humour retenu
Elle est charmante, un peu pleurni teinté d’un érotisme voilé : en faisant
charde, un peu « brimée par voca recoudre deux boutons de cols par la
tion », mais gentille à croquer et pas soubrette, Carlo Rim trouble plus que
bête pour un sou : elle a su voir, en dix danses lascives ou une centaine
tendre et comprendre. Elle a d'abord de ces ègrillardises semi-pornographi
servi chez un monsieur qui est devenu ques qui émaillent bon nombre de films
ministre. Et ce jour-là a été un jour français comme la primevère les
de folie. Le ministre jonglait avec les champs au début du printemps.
portefeuilles pendant que les cousins Puis l’avenue Foch, la star, le mon
de Bruxelles, l’épouse, les enfants, le sieur star paraît-il scénariste, le bal
charbonnier, les trois visiteurs incon let des meubles — nouvelles armoires
nus, les journalistes se... mais pour volantes par les escaliers — et le deus-
quoi vous dire ce qu’ils faisaient ? La producteur-ex-machina, faisant dans
séquence est irrésistible. On songe aux le désert, jaillir d’un coup de canne
meilleures c o m é d i e s américaines l’espoir et le dollar. Le morceau tire
d’avant-guerre et le gag de l’appareil un peu en longueur mais le, trait est
ù battre les œufs est quasiment génial. sans cesse juste, souvent dur, parfois
Puis ce fut ce curieux, ce bizarre pa amer, toujours marqué en tout cas
villon de banlieue, cette mansarde si d’une indéniable vis comic-a.
nistre. Dame! Et pour cause! On songe Le reste (les scènes de liaison entre
à Alphonse Allais et il y a un dîner de les sketches et celui final qui dénoue
famille dont le ton est comme l’ébau l’aventure personnelle de Marie-Lou)
che d’un long métrage que les produc est très loin de ces réussites. Squatters,
teurs — à tort — ne voudront jamais Cagliostro, faux tableaux et automates
faire. y valsent sur des notes singulièrement
Vint le mandataire des Halles. S’il fausses. Mais ne lésinons pas sur
avait seul désiré Marie-Lou, il n’y au notre plaisir et convenons que les bon
rait peut-être pas eu du malheur, nes pages de ce journal d’une femme
mais il y avait le fils tourmenté et de chambre le sont plus que suffisam
Albert, le garde républicain. Tout cela ment pour que nous sautions les autres
aurait pu être d’une insoutenable sans difficulté.
43
Danielle Darrieux, Robert Lamou- tirante, charmante sur son échelle,
reux, Misha Auer, Saturnin Fabre sont charmante donnant du lait aux chats
excellents. Mentions spéciales à Jean de ce Léautaud-Gu.illotin, charmante
Richard très fin sous l'énveloppe épais et désarmée, faite pour tous les pièges,
se, à Sophie Desmaret étincellante et petite fille que rien ne fait sourire et
trop vite escamotée, à Yves Robert qui nous regarde rire sans compren
dont le personnage eût pu être le hé dre.
ros central d’un autre film, à Etchika
Choureau enfin, fruit vert, victime at J acques D o n io l - V a l c r o z e .
RÉCITATION ÉPIQUE
LETTRES DE MON MOULIN, film écrit et réalisé par M a r c e l P a g n o l ,
d’après Alphonse Daudet. Images : Willy Faktorovitch. Musique : Henri Tomasi.
Interprétation : Rellys, Robert Vattier, Henri Vilbert, Fernand Sardou, Arlus,
André Bervil, Pierrette Bruno, Henri Crémieux. Production : Compagnie Méditer
ranéenne de Films, Eminente Films.
Il ne faut évidemment pas juger le Jean-Paul Sartre, Pagnol complète
dernier film de Pagnol en tant l'Académie française idéale de l’Amé
qu'adaptation de l’œuvre d’Alphonse ricain pressé.
Daudet et pas même en référence au Le malentendu naît seulement de ce
cinéma. L’original littéraire n ’a fourni que d’aucuns continuent à parler de
ici que le thème des trois contes rete Pagnol comme -d’un cinéaste. Il est au
nus mais Pagnol les interprète à sa tre chose et mieux même si l’on veut :
manière qui est à l’opposé- de l’art de un phénomène spécifiquement mo
Daudet. De l’auteur des « Lettres de derne de notre littérature; grâce au
mon moulin » à Marcel Pagnol la seule cinéma la renaissance d’une récitation
filiation véritable est « le méridiona- épique et de génie oral. La totale su
lisme » auquel le père de Tartarin de bordination de l’image au texte se jus
Tarascon a su donner la première au tifie parfaitement dès l’instant qu’on
dience nationale et même internatio ne voit dans le film que le support le
nale, en même temps que Frédéric plus efficace (et le succès est ici un
Mistral en régénérait la conscience critère valable d'efficacité) de cette
poétique locale. Mais avec Mistral, la moderne « chanson ». Sans doute
culture provençale restait malgré tout l’image lui donne-t-elle une réalité ac
enfermée dans sa langue et son folk tuelle et concrète, l'apparence de la
lore, c’est Tartarin de Tarascon qui représentation, mais c’est qu’il n’y a
constitue la première mutation mo pas de différence essentielle entre
derne, d’un mythe provençal à l’échelle cette représentation et les images que
de la nation linguistique et les « Let le conte à l’état pur ferait lever dans
tres de mon moulin » annoncent loin- l’imagination : le troubadour ne pou
tainement Giono et Pagnol. Entre les vait que conter, Pagnol incarne son
deux le Midi ne fut guère représenté histoire, mais la réalité intime, le mo
qu’à ses dépens par les « histoires mar teur secret de cette animation demeure
seillaises ». la parole, dans Les Lettres comme
C’est d’ailleurs de Marins que Pa dans Manon les dialogues ne sont au
gnol est parti pour son humanisme fond qu’une suite de monologues, cha
méridional, puis, sous l’influence de que personnage se raconte à l’autre
Giono, remonter de Marseille vers l’ar- devant nous.
rière-pays où, enfin, depuis Manon des Reste assurément que la subordina
Sources dans l’entière liberté de son tion du cinéma ne supprime pas sa
génie propre, il donne à la Provence présence et que Pagnol a tort de s’en
son épopée universelle. têter à l’ignorer aux dépens mêmes de
Car il faut mé-diter sur ce paradoxe. son propos. Car s’il est juste que
L’œuvre de Giono essentiellement d’ins l’image se borne ici à faire passer le
piration provinciale est aussi celle où verbe encore faut-il qu’ellé ne lui op
l’étranger reconnaît le mieux la pose pas une importune opacité. La
France. Avec La Fontaine, Cocteau et parfaite et transparente neutralité
44
exige évidemment un minimum de cor aurait maintenus même si le film
rection technique dont la trop fré avait été correctement réalisé.
quente absence vient rompre ici le Reste aussi hélas l’incroyable ab
charme, que ce soit en raison des fau sence de sens critique dont l'académi
tes de découpage, du mauvais enregis cien Marcel Pagnol est capable à
trement sonore, de la distribution et l’égard de lui-même et dont l’épilogue
de la direction des acteurs, de la lai de Maître Cornille est le plus sot exem
deur des costumes €t du maquillage ou ple. Que le merveilleux conteur qui
plus bêtement encore de l'anachro vient de clore parfaitement son his
nisme des accessoires. Mais je pense toire sur l’apothéose du moulin ranimé,
qu'on a eu tort de dire que ces mala soit aussi l’auteur de ce post-scriptum
dresses obscurcissaient tout le film et inutile et laborieusement indécent,
ce reproche procède le plus souvent voilà ce que la postérité faute de l'ex
d’un contresens sur les rapports de la pliquer préférera sans doute oublier.
mise en scène et des dialogues. On les An d r é B a z in .
TRISTESSE OBLIGE
FATHER BROWN (LE DETECTIVE DU BON DIEU), film anglais de R o b e r t
H am er.Scénario : Thelma Schnee et Robert Hamer d’après G.-K. Chesterton.
Images : Harry Waxman. Musique : Georges Auric. Décors : Dario Simoni.
Interprétation : Alec Guinness, Joan Greenwood, Peter Finch, Cecil Parker, Ber
nard Lee. Production : Facet-Columbia, 1954.
Les gens qui connaissent Robert Ha un personnage assez cocasse de G.K.
mer en parlent avec un mélange de Chesterton qui le promène de nou
sympathie et de mystère. Des histoires velles en nouvelles. Sa grande préoccu
pleines de mélancolie et d’humour cir pation est de sauver l’âme des crimi
culent sur son compte. De fait, le cas nels. Scotland Yard préférerait lés
est curieux. Les producteurs sc sont mettre sous les verrous. De ces diver
mis dans la tête que Hamer était un gences de vues naissent quelques fric
cinéaste gai. Rien ne saurait être plus tions. Cette fois-ci, il s’agit de la Croix
éloigné de la vérité. Il pleut toujours le de Saint-Augustin que va voler un
dimanche, premier film du gaillard, certain Flambeau que Brown veut dé
était d’une atroce tristesse. Noblesse masquer sans le perdre.
oblige fit rire trois continents, mais
quand on le revoit aujourd’hui on Bien. C’est un sujet qui en vaut un
s’aperçoit qu’il y a eu malentendu, que autre. L’erreur c’est d’avoir cru qu’il
l’on ne rit plus beaucoup, que ce qui y avait matière à rigolade. Hamer,
demeure c’est un récit assez swiftien, lui, n’y a certainement pas cru un ins
une variation assez caustique sur l'as tant et c’est vraiment sans doute par
sassinat considéré comme un des honnêteté vis-à-vis de la production
beaux-arts, un ballet assez macabre qu’il a tenté de dérider par la simple
avec deux portraits impitoyables de silhouette d’Alec Guinness. Mais ce
femmes et une fin ambiguë. Le film dernier est lui-même un personnage
suivant : The Spider and the Fly affreusement triste. Ajoutez à cela que
n’a passé la Manche que pour une le Flambeau en question est une ma
unique présentation au Festival de nière de neurasthénique. Si déception
Biarritz; c’est une oeuvre touffue, con il y a, pas besoin de chercher plus
fuse, bizarre, grinçante et dont après loin. Le « Father Brown s> de Chester
une seule vision il ne reste pratique ton est peut-être drôle, celui d’Hamer
ment aucun souvenir. Après un autre est neurasthénique. Et le vrai sujet du
film inconnu en France, Robert film, c’est Brown tentant de prendre
Hamer est resté longtemps sans tour sur lui le péché de Flambeau et finis
ner. Un instant il fit presque figure sant par se sentir coupable. (I Confess
de maudit... mais en fin de compte, en somme). Mais si on peut ne pas ai
-cinq films en sept, huit ans, ce n’est mer I Confess {c’est mon cas), on ne
pas si mal. N’est-ce pas Robert Bres- peut que tirer le chapeau devant l’unité
,son ? de style, la rigueur des motifs — tous
Voici aujourd’hui Father Brown. C’est « concertants » — du père Hitch. Avec
45
Hamer nous sommes loin du compte, voir mettre en film Les Voyages de'
Peut-on en conclure désormais que sa Gulliver et Hissez le grand pavois-
gloire fut usurpée ? N’allons pas si d’Evelyn Vaugh,
v i t e e n c h e m i n . O n a i m e r a i t d ’a b o r d l e E t i e n n e L o in o d ,
46
l’extraordinaire Gérald Mac Boing plaudir très fort, sans aucune retenue.
Boing)... Peut-être... Mais alors ce Car pour son audace et son non-con
M. Geisel doit être psychanaliste ou formisme, il mérite bien qu'on en
pire encore... D’ailleurs ce M. Geisel a pense beaucoup de bien. Pauvre! Mal
un autre nom, il est aussi le docteur découpé! Dialogué à la diable!... Pos
Seuss! Ce docteur Seuss qui peut de sible. Mais connaissez-vous beaucoup
venir à volonté le scénariste Ted Gei de films où l’on rencontre un dicta
sel doit être quelqu’un dans le genre teur de piano qui emprisonne dans
de son compère le docteur Jekyll. Je son donjon les harpistes et les violon-
l'imagine très bien, avec des lunettes nistes et les flûtistes et les contre
cerclées d'or et l'accent de Francfort, bassistes ? Connaissez-vous beaucoup
nourrissant son chat avec des Mickey de films où la police soit faite en pa
en massepain dans un donjon peint tins à roulettes par des jumeaux liés
en trompe-l’œil par Chas Addams et par leur barbe ? Connaissez-vous
interrogeant les petites filles de son beaucoup de films où un gamin vidé
quartier sur la manière dont elles ai par un plombier fabrique un liquide
meraient faire mourir leurs parents... « à absorber les sons désagréables »
Peut-être même que c’est le docteur en pilant dans une bouteille de déso
T. et qu’il n’existe pas vraiment, sauf dorisant : un vieux crayon, un canif,
pour Bart Collins qui l'a inventé pour des babioles trouvées au fond d’une
qu’il aille forcer le sympathique poche et le sonotone d’un gardien de
Stanley Kramer à construire un piano prison, brute à demi-sauvage qui dort
géant dans le studio de la Columbia. devant une cage ? Non, n’est-ce pas ?
Un piano long de cent mètres, un Peut-être un jour aurez-vous l’oc
piano immense sur le clavier duquel casion de voir ce film, si les distribu
5.000 joyaux petits doigts pourraient teurs qui l’ont escamoté après moins
frapper avec ensemble SI... d’une semaine de projection vous en
Mais nous voilà au cœur du rêve jugent dignes. Alors ouvrez bien grand
de Bart Collins, du petit Bart qui les yeux et ne manquez pas d’y voir
avait horreur du piano et dont la ce qu’il faut y voir : un conte d’un
mère avait horreur des petits garçons humour très noir, un texte pour des
qui avaient horreur du piano. Alors enfants bourrés de pop-corn et de
un jour Bart s’endormit et il fit un complexes. Un conte pour les enfants
rêve, un rêve horrible et cocasse et qui remplissent leurs tirelires avec
musical et en couleurs, assez mal mis l'espoir caché qu’au moment voulu ils
en scène et souvent fort ennuyeux; auront de quoi se payer un aller sim
mais prodigieusement beau. Beau ple pour la lune, au moment où la
comme un mauvais rêve. Un rêve fusée des enfants qui en ont assez de
comme seuls peuvent en faire les pe leurs parents sera prête à trouer le
tits garçons du gentil pays de Batman ciel lourd de menaces dans le gris-
et de Flash Gordon, de Mac Carthy et bleu duquel se sont déjà envolés le ca
de Marlon Brando. Un rêve puéril, pitaine Marvel et Superman. Un conte
vengeur et folklorique qui nous en ap pour le pays de la guerre aux odeurs
prend plus sur l’Amérique que dix corporelles et aux musiciens qui préfè
tonnes de chroniques de la Fox Mo- rent jouer leur petit air plutôt que
vietone. l’hymne américain.
Un rêve révélateur. Tellement révé Si cette légende vous déconcerte un
lateur que plus tard des savants et de peu, n'ayez aucune inquiétude : sim
nouveaux docteurs l’étudieront et y ple phénomène de déboussolage. Phé
découvriront des brouettées de symbo nomène magistralement étudié par le
les. Pour le moment nous nous con docteur Chris Marker dans sa préface
tenterons simplement d'en admirer les au livre du docteur Thurber sur une
beautés et d'y voir ce qui mérite d'y autre source de troubles aux U.S.A. :
être vu à première vue. Car même la sexualité.
pour un œil nu le monde du docteur
T. est envoûtant et bouleversant. Et si, comme moi, vous regrettez
qu’un aussi beau sujet soit aussi mal
C'est, hélas, un film où, comme filmé : espérez ! Espérez qu'un jour le
dans Shakespeare, le meilleur cotoie le mystérieux docteur Seuss rencontrera
pire, mais c’est aussi un film où les Bunuel... une nuit sans lune du côté
bonnes idées sont si bonnes et les des abattoirs de Mexico.
trouvailles si bien trouvées qu’on a en
vie de l'aimer follement et de l’ap R ém o F o r l a n i.
47>
PROBLÈMES ET PERSPECTIVES
DU CINÉMA FRANÇAIS
LA PRE-CENSURE
48
la commission' de contrôle fonctionnant en fait comme un tribunal de première ins
tance et un tribunal d’appel, ces deux opérations étant effectuées par le même groupe
de personnes, il est contraire à toutes les traditions juridiques françaises que la
première instance et Tappel soient le fait d:une seule et même juridiction.
Il a donc toujours été abusif de prétendre que la pré-censure était une garantie
pour les producteurs et il faut bien reconnaître qu’elle aboutit soit aux cas inextri
cables expliqués plus haut, soit à engendrer chez les producteurs une crainte perpé
tuelle qui conduit tout droit à une déplorable stérilisation du film au stade du scéna
rio. La production a pris conscience de ce danger et proposé l’établissement d'une
commission de lecture au sein même de son syndicat, qui pratiquerait ainsi une sorte
d’autocensure à l’intérieur de la production et aurait beaucoup plus <3e chance que
la commission de censure elle-même, qui fait obligatoirement — et le plus souvent
à juste titre —1figure d?adversaire, de persuader certains de ses mandants, sans pour
autant prononcer des interdits inadmissibles, de ne pas se confiner exclusivement dans
la série noire et la traite des blanches.
Il faudra vérifier par l’usage ce que vaut cette nouvelle procédure. Elle pré
sente, de toute façon, l’avantage de supprimer la pré-censure qui, elle, avait fait
la preuve de son inutilité ou de sa malfaisance. Il faut souligner également que cette
initiative jouit de l'approbation de l’actuel gouvernement qui a fait savoir par la
bouche de M- Bettencourt, Secrétaire d’Etat à la présidence du Conseil, chargé de
l’information, qu’il souhaitait voir ces problèmes se résoudre dans un climat de libé
ralisme intellectuel, obtenir une coopération active de la part de la profession, optait
d’ores et déjà pour une politique de confiance à son égard, entendait favoriser la
production de films « intéressants », et ne s’opposait point aux films « légers mais
pas vulgaires », a difficiles mais pas lourds ».
49
4
jeunes acteurs. Pourtant le film de qualité n’est pas qu’indispensable à notre seul
prestige national : en remportant des lauriers dans les festivals, en suscitant l’admi
ration des presses et des spectateurs étrangers il conquiert pour le reste de la produc
tion ce a label- » de qualité, ce certificat de primauté artistique qui lui est indispen
sable pour garder un piiblic et des financiers. Supprimez les champagnes de grande
classe les petits, les moyens champagnes ne se vendront plus. La production* d’un
film comme Quai des brumes ou Les dames du Bois de Boulogne est impensable dans
l’optique actuelle d’une production constamment débitrice de sa propre distribution et
d’une chaîne financière qui raisonne en termes abstraits et néglige les facteurs psycho
logiques ou esthétiques, voire sociologiques, qui sont pourtant déterminants.
C’est cette, catégorie de films que M. Jacques Flaud voudrait ressusciter et il a
soumis à cet effet un mémoire au ministre tuteur du cinéma. Il est trop tôt pour pré
juger du détail de ce plan et de dispositions qui seront, on l’espère, appliquées. On
sait cependant qu’il a été difficile de trouver un critère autre que financier. Quelque
chose comme «r seront favorisés de telle ou telle façon, tous films d’un devis supé
rieur à 80 millions et inférieur à 200 millions » ne satisfait point complètement l’es
prit. On aimerait trouver une formule qui permette de faire intervenir comme un pos
tulat impératif la notion de qualité. Mais comment ? (r)
M. Flaud sait bien d’ailleurs que de pareilles mesures seront inefficaces si elles
ne s’assortissent pas de mesures parallèles dans le rééquipement des studios. Ils sont
dans un état tel de vétusté que le tournage des films est très long. Or, une journée
de studio coûte de 1 million à 1 million et demi. On ne pourra jamais mener à bien
une nouvelle politique si le temps de tournage des films de qualité continue par sa
longueur d’être prohibitif.
LA CONCURRENCE AMERICAINE
(1) II ne faut pas oublier cependant u ne des dispositions de la loi d ’aide : a XJn con
cours financier de, 10 millions de francs pourra être assuré aux films français de nature
à servir la cause du cinéma français ou à ouvrir des perspectives nouvelles à, l’art ciné
matographique ou à faire connaître les grands thèmes et problèmes de l’Union Française »
(Art. 10, Titre III, Section 5, Loi du 6 août 1953).
50
légalement, ils n’ont tourné en tout et pour tout qu’un film aux Studios de Joinville
et des séquences d’un autre aux Studios de Billancourt,
Autre problème : il se tient actuellement à Genève une conférence internationale
intitulée G.A.T.T. (General Agreement of Tariffes and Trades) dont les travaux
doivent aboutir au renouvellement de l ’ancien accord international tarifaire (non signé
par le Japon et les principales républiques d’Amérique du Sud) qui vient à échéance
en juin 1955- L ’article 4 de l’ancien accord tout en posant le principe de la liberté
de l’importation et de l'exportation des films, reconnaissait comme valables les mesures
de quotas et de contingentements. Au cours de cette conférence les Ü.S.A. ont demandé
la suppression de cet amendement et l’autorisation d'une liberté totale. Par ailleurs
l’Allemagne de l’Ouest, qui n'avait pu participer au premier accord et qui, n’étant
pas jusqu’ici protégée, estime avoir souffert de multiples envahissements commer
ciaux, présente une demande absolument opposée. Il est évident que dans le cas,
peu probable paraît-il, où il serait fait droit à la demande américaine la partie ne
serait pas égale entre, par exemple, la France et les Etats-Unis. Légalement libre ou
non, le marché américain est de toute façon pratiquement, limité pour nous : i°) par
le peu de goût qu’ont les Américains pour nos films ; 20) par un certain nombre
de 'self-restrictions dont surtout les barrières élevées par des institutions comme le
Code Breen, la Légion of Decency, l’American Légion, etc... Dans le sens inverse
il est probable que la suppression de toute restriction ne serait pas catastrophique car
d’une part le public manifeste une nette préférence pour les films français et, d’autre
part, le quota 5/13 imposé aux exploitants est respecté sans aucune coercition. Il y
aurait tout de même là un risque considérable qu’il est préférable de ne pas courir-
A ce propos il est bon de rappeler que 42 % des recettes du cinéma américain pro
viennent de son exploitation à l’étranger contre 12 '<% en 1939; que 15 à 20 %
des recettes du cinéma français proviennent de son exploitation à l’étranger contre
33 % en 1939.
AUTRES PROBLEMES
51
&
LE CONGRÈS “ N É O -R É A L IS T E ” DE PARME
(Décembre 1953)
PRÉSENTATION
52
EN FEUILLETANT LES COMPTES RENDUS
I _ L’ACCEPTATION DE L ’ECOLE
La carte d’invitation annonçait tout bonnement un Congrès a néo-réaliste ». Il
y a quelques années à peine, tout cinéaste italien s’empressait de déclarer qu’il n’était
pas néo-réaliste, il refusait toute limitation, tout embrigadement. Seul, Giuseppe
de Santis portait bannière (Cinéma, octobre 1941 — Bianco e Nero, juillet 195r).
Le terme s’est finalement imposé aux cinéastes eux-mêmes, par routine peut-être,
par prise de conscience commune plus sûrement. Mario Soldati, toutefois, fait la
fine bouche : « Je ne suis fas pour le réalisme, encore moins four la réalité. Je suis
four la Vérité, ce qui est différent. » De son côté, Augusto. Genina. ironise genti
ment : a N éo-réalisme est Vétiquette qu'un homme intelligent — Zavattini me sem
ble-t-il — fixait sur l'une des caisses demballage four Vexportation de nos premiers
films, afin d'éviter leur perte etP cours de route. Far suite, Vétiquette servit à dési
gner le nouveau cinéma italien et sa prétendue école. Au nom de cette école se tient
aujourd'hui un Congrès qui n'est pas le premier, si je ne me trompe... tant qu'un,
autre esprit intelligent n'aura trouvé une autre étiquette nous continuerons, bon gré
mal- gré, à vivre du néo-réalisjne. » Mais Luigi Zampa, Blasetti et de Santis, Lat-
tuada, Visconti et Rossellini manifestent leur solidarité, tandis que Piero Nelli,
Antonioni et Vittorio de Sica participent directement aux travaux. Tandis, qu’à
l’étranger, Spaak, joue sur les mots, voleurs de bicyclettes, chef-d’œuvre du néo-’1
réalisme, pourrait être appelé chef-d’œuvre de poésie s, Edward Dmytryk frater
nise, et Cayatte souligne l’importance du réalisme français.
53
« Face à la cruelle réalité de la guerre et de Vaprès-guerre, les metteurs en
seine furent a?nmés surtout <Üune volonté de documentation : il suffirait, leur sem
blait-il à juste titre, de cueillir cette réalité dans le temps et l’espace, il leur suffirait
de Vanalyser dans les moindres détails pour en communiquer au public toutes les
valeurs morales. t>La puissance émotive et l’objectivité allaient de pair (ex. le final
d’Allemagne année zéro).
« Bien entendu, celte forme objective n’était pas Veffet d’un pur hasard, ni
d’une absence à’’intervention artistique, mais bien d ’une attitude morale face à Vim
mense tragédie, aux angoisses et aux souffrances des hommes t>- Par delà les recherches
du montage, cette attitude impliquait un style selon « les dimensions du temps et de
la personne humaine en leur réalité autonome. Ce détachement apparent n’était ni froi
deur, ni indiffére?tce, mais le langage même des choses, d’une telle force que toute
intervention extérieure n’aurait abouti qu’à limiter Vuniverselle signification ».
L’intention profonde du néoréalisme impliquait la forme. Mais depuis le lien
s’est distendu, la faiblesse de montage et de rythme des derniers films coïncide avec une
crise du néo-réalisme. « La crise des sujets} la crise du montage ne sont que Vexpres
sion d’une crise bien plus profonde. » Pas d’authentique évolution spirituelle chez les
jeunes, mais les raffinements, la virtuosité technique, le recours aux fortes drogues,
à la chronique noire. Les causes mises en avant ne sont que secondaires, à savoir la
censure ét la défiance des producteurs. La crise du néo-réalisme doit être surmontée,
car elle conduit à une véritable abdication morale. Celui qui a pu suivre la pensée de
Chiarini depuis quelques années (par exemple Bianco e Nero, juillet 1951) ne peut
que prendre au sérieux ce diagnostic.
Le maintien purement matériel des poncifs, néo-réalistes, cause toutes sortes de
malentendus, suscite les diverses formes de naturalisme, « d’exotisme d’intérieur ».
de folklore mi-réaliste, etc... (1) « de Vobjectivité qui touchant à l’indifférence au
bien et au mal, au laid et au beau, croit cacher son penchant honteux au mal, son.
ignoble exaltation de l’érotisme exaspéré et de la violence j> (2), Une extrême vigilance
s’avère nécessaire dans la fermeté et l’inflexibilité morales pour sauver l’art lui-même
et la véritable dignité de l’homme.
Faut-il employer le langage du désastre après une année creuse ? (2). Peut-on
sérieusement parler de décadence, et d’ailleurs à quel niveau séparer la ligne montante
et la ligne descendante du néo-réalisme. La discussion n’est-elle pas grevée par le
vocabulaire et faussée par l ’obsession du chef-d’œuvre (3) ? Quelques journalistes
émettent ces doutes.
Mais l’examen de la crise se poursuit. Bien entendu De Santis s’en prend unique
ment aux ennemis de l’extérieur, à la censure. « Il n’est pas possible pour le néo
réalisme de maintenir et de développer les formidables secousses des armées qui suivirent
la chute du* fascismesans un climat de liberté poétique pow Vartiste. Il ne s’agit ni
de crise ni d?épuisement intérieurs, mais d’une stagnation forcée. Le néo-réalisme ne
fourra finir <r qu’avec la mort des artistes oa\ celle du réel. L ’obstacle est VabsencA
de la liberté de femée et d’action four Vartiste. Ce n’est fas la première fois que cela
arrive dans Vhistoire de l ’art italien. *
Guido Aristarco (Directeur de Cinéma Nuovo) consacre toute une conférence à
ce sujet : a Les adversaires du néo-réalisme » sont les a fascistes au sens le plus général
du terme, avec ou sans chemise noire ». Telles réactions spontanées du public, comme
tels avertissements officiels restent imprégnés du pseudo sentiment de la dignité natio
nale bafouée par la description de la laideur. Les artistes n’ont plus les mains libres,
54
ils sont invités à un « sain optimisme ». Germi ne peut réaliser son film sur l’anal
phabétisme, Rossellini édulcore ltalia mia en Viaggio in îtalia. De Sica devait se
contenter du genre Stazione Termini, Visconti ne peut trouver les investissements néces
saires. Où se tourner ? vers l'histoire : ce serait possible, mais l’histoire italienne est
bourrée de mystifications.
Cette lutte contre le néo-réalisme adopte quelques arguments plus directement
politiques- Luigi Cussini (dans Film Critica) répond aux accusations « de commu
nisme, de réalisme socialiste ». Ces arguments politiques sont enrobés' de préoccu
pations spirituelles; les mêmes adversaires stigmatisent F immoralité, le matérialisme,
l’agressivité du néo-réalisme axé sur la revendication de biens purement matériels.
Alfredo Guarini (i) enfin, replace les difficultés du néo-réalisme dans leur con
texte économique. Ce mouvement, avoue-t-il, est né sans le concours de l’industrie.
Rome ville ouverte a vu le jour grâce aux libéralités d’un tailleur et d’une dame de la
noblesse,, S dus cia, après avoir connu mille difficultés, se voit refusé par la plupart
des firmes de distribution. Toutefois De Sica, Rossellini, Zampa, Castellani ne tardent
pas à devenir commerciaux. Vivere in face, In nome délia legge furent pris en charge
par l’industrie. D’où viennent les difficultés actuelles ? De la défiance officielle certes
à l ’égard de films jugés subversifs, mais aussi de certaines erreurs des artistes eux-
mêmes. L’industrie obéit à des réflexes purement commerciaux et les artistes n’en ont
suffisamment garde. Pourquoi, par exemple, substituer à tout prix le figurant à l’ac
teur professionnel ? N’était-il pas plus simple de rénover, de bien guider les acteurs
professionnels. Le cinéma a besoin d’un cadre d’acteurs professionnels. Le succès
commercial d’un film dépend d’un concours de l’industrie, de la critique et des artistes.
Le metteur en scèae peut utilement contribuer au lancement d’un film'dans le grand
public (par exemple De Sica pour Voleur de bicyclettes) ; tout doit être mis en œuvre
à tous les niveaux pour sauver le néo-réalisme.
55
semble rigoureusement les origines et orientations de l'authentique culture : découverte
de l'art étrusque; distinction entre les origines latines et les stratifications romaines ;
découverte d'un art méditerranéen autre que romain ou athénien; sans parler des
sources byzantines, carolingiennes, othoniennes, sans parler de l’apport des invasions
et dominations successives. « Nous avons toujours classifié, gréco-rotnanisê, acadé-
misê ». Les grandes figures de la culture italienne ne furent jamais gréco-romaines
ou humanistes.
L'humanisme gréco-romain s'exprime dans a. le culte de la -parole qui né se fa it
jamais chair et reste seulement délectation rhétorique • parole poétisée, forme a rtifi
ciellement lyrique, jeu académique, mais jamais poésie, jamais réalité, jamais vérité ».
Le réalisme daterait-il du quattrocento, selon les manuels d’histoire ? Tout au
contraire « seul le moyen âge, comme art, comme histoire, comme vie morale, est fondé
sur une Poétique, sur une Morale, et il fa u t le dire, sur une Théologie de la Réalité ».
Dans la sculpture romane comme dans le « Stil nuovo », comme dans l'œuvre dan
tesque, le Réalisme forme une vivante unité : réalisme de l’homme, réalisme de Dieu,
fraternité franciscaine. « La fa r oie est incarnée et impure et réelle. Elle est res et non
flatus vocis ». La culture italienne n'a pas suivi la voie de Dante. La « Divine Comé
die » est une œuvre populaire. Les écrivains du moyen âge se qualifient de « rustres,
illettrés »■
Après Petrarque on écrit en latin, on pense en latin. La première voie de la culture
italienne, celle du fétichisme, de l'idolâtrie, de la parole, empoisonne et abolit les
choses, a £ ’Humanisme fu t la tentative de faire du Paganisme et d u Christianisme
la même cause, une Mythologie triomphante ». Le Panthéon et l’Olympe supplantent
la sépulture selon l’esprit chrétien ou étrusque, et l ’authentique Paradis. Si D’Annün-
zio porte au paroxysme une telle culture, Leopardi en demeure l’exemple le plus
typique. Lui, pourtant sensible au silence de l'infini, s’est assoupi en une auto-contem
plation mythologique. Il nJa pu se libérer de la Parole, il a pansé ses blessures avec
la Parole.
Mais avec Manzoni la deuxième voie se poursuit. Nievo, Verga, Fogazzaro à leur
tour reprennent la tradition réaliste.1Le néo-réalisme cinématographique pourrait-il
transposer les <t Promessi sposi » ? cette œuvre que Manzoni lui-même qualifiait : « la
danse des pauvres ». Le néo-réalisme est porteur d'une protestation morale, sociale et
politique en même temps que d'un message religieux. « Évitons à ce socialisme naturel
de devenir ou d t rester une -propagande communiste. D e la danse des pauvres, ne
tombons pas dans le Misérabilisme, et de Vaventure néo-réaliste ne nous réfugions
pas dans VAcadémie néo-réaliste et ses Bizantinisnies. »
Bien entendu, une telle prise de position devait provoquer de vives réactions.
Costello estime trop restrictive une telle notion de l'Humanisme : avec sa culture et
sa virtuosité Vigorelli aurait pu prouver le contraire. Ne vaudrait-il pas mieux distin
guer la Littérature des choses et la Littérature des mots aux diverses phases de la
culture italienne. Carlo Bernari recourt .à Machiavel, Léonard de Vinci à Salumbene,
à Dante (lorsqu’il décrit les supplices du cardinal Otfcaviâno aux enfers) pour y trouver
la culture réaliste opposée à l'obscurantisme du moyen âge-
56
extraits de la conférence de Zavattini. Contentons-nous d’ajouter ces quelques
lignes également révélatrices.
a Vhomme qui souffre devant moi est absolument différent de celui qui souffrait
il y a cent ans, fe dois concentrer toute mon attention sur Vhomme <Paujourd'hui. Kt
le fardeau historique que j ’ai sur les épaules et dont je ne veux ni ne puis mei débar
rasser, ne doit pas m'empêcher dyêtre tout entier au désir de libérer cet homme et non
les autres de la souffrance en me servant des moyens que j’ai à md disposition. Cet
homme a un nom et un prénom, il fait partie de la société d’une manière qui me con
cerne sans équivoque; je suis attiré 1>ar lui à tel point que je veux parler de lui, vrai
ment lui, sans nom fictif, car ce nom fictif fait toujours écran entre le réel et'"
moi et retarde le contact intégral et par suite Vimpulsion à intervenir pour modifier
cette réalité.,. L ’oreille, les yeux du néo-réalisme sont faits pour accueillir la demande
de tous les hommes présents avec leur nom et prénom, qui veulent être connus. Soyons
heureux de ne plus ioUrCr de voir la technique enfermée dans une tour d’ivoire t—,
le style lui-même se façonnera au contact « nominatmn » de Vhumanité. I l n’y aurai
plus besoin d'habits d’apparat four entrer dans ces bibliothèques des vivants. »
Tandis que le cinéma américain tend aux films spectaculaires, au progrès tech
nique, le néo-réalisme doit progresser dans l’approfondissement courageux de la théma
tique humaine (i).
Les idées de Zavattini provoquent de multiples réactions : le néo-réalisme va-t-’l
donner dans la « tranche de vie ». Le « film-enquête » destiné à cueillir le réel par
surprise n'est-il pas la limite même du cinéma ? Ainsi raisonnent ceux qui s’en tien
nent à la forme zavattinienne sans aller au oœur de la Poétique. L’ambition vraie
de Zavattini est autre, plus grande, trop peut-être, son humilité paradoxale qui vou
drait croire à une trop grande puissance du cinéma. Car en Zavattini germe le désir
non avoué de faire du cinéma un moderne super-art, l’émouvante tentative d ’amenuiser
le plus possible les distances entre les choses distinctes et d’enfermer l’art et la morale
et l’action en un acte décisif unique : trouver un geste parfait qui soit en même temps
représentation poétique et participation morale et action pratique-., ambition gigan
tesque (2).
57
d'intervention « la réalité italienne d'aujourd'hui ». « Le néo-réalisme n’a fas été et
ne sera jamais un -produit de la spontanéité », et là-dessus Lizzani s’en prend à la!
conception romantique de l’art comme inspiration personnelle, a Le nêo-Téalisme est
.une école de vie plutôt qu'une école d'art », mais il imprègne toutes ses œuvres d'une
force artistique plus impérieuse, d'une chaleur de conviction plus grande. Iî s’est
inspiré de la guerre et de l’après-guerre pour donner sa contribution à la rénovation de
la Société italienne (exemple Rome ville ouverte). Et maintenant ? Les faits ne font
guère défaut : qu’il suffise de parler de la vie politique italienne. Certes la censure
arrête tel ou tel projet de film (sur l’Italie Méridionale, sur l’occupation en Grèce,
sur l’affaire Pignone). Mais faut-il s’en tenir à un petit réalisme préfabriqué ? « Nous
disons que Vœuvre réaliste est celle qui nomme les choses far leur nom, même si ce
nom est politique, Vœuvre qui feut s'intéresser au destin du fauvre autrement que far
une stérile pitié, et qui feut s'intéresser à la vie du bourgeois autrement que par la
tranche de vie... L'important est que le contenu soit réaliste et que V'œuvre, cueille le
trait typique et non le trait exceptionnel et monstrueux ». Il faut donc reprendre la
tête d’un authentique réalisme, le situer à lavant-garde sur un plan politique, social,
historique. Lé monde rural, le monde ouvrier sont prêts à relayer les vieilles classes
dirigeantes. C’est un fait qui s’impose, qu’il plaise ou non, et que doit exprimer
le Réalisme-
C’est en ces perspectives que Renzo Renzi (i) envisage les films de guerre : non
plus la version nationaliste, magnifiante, de la guerre,, fondée sur la croyance en sa
fatalité, sur le patrimoine culturel des cercles militaires, sur une mythologie sacrée
(sacrifice des victimes — infaillibilité du chef), mais en donner courageusement la
version amère et douloureuse, ce qui peut être provoqué par la défaite (A VOuest rien
de nouveau), mais peut aussi se réaliser dans le camp vainqueur (films américains sur
la guerre). Le néo-réalisme s’intégre en oe mouvement de démystification de la guerre.
Partant des difficultés d’une première tentative de documentaire par surprise,
Giusto Vittorini intègre cette exigence polémique dans le film-enquête. Une première
expérience, voisine de celle du « Ciné-œil », avait achoppé aux problèmes du montage.
Le documentaire est un document, un récit certes, mais plus encore une explication
et une lutte. Il doit être préparé très soigneusement : alors et alors seulement l’on peut
s’abandonner à cueillir le réel par surprise.
58
cœurs aguerris four des ascensions -plus archaïques et arcadiques {Un vol de bicyclette,
c’est tout ?) four les cœurs simples empreints de sens commun, occupés chaque
jour à la petite ascension vers Vépicerie ou la boulangerie, ces petites tragédies qui sui
vaient les horreurs de la guerre, représentent l'amour de Vhomme pour l'homme,
Vamour de Vhomme pour Vhistoire de V'homme. »
L’art exerce une fonction éducatrice « non en tant qu’il est éducateur mais en
tant qu'il est art » (Croce). Pas de recettes littéraires, ni de recours à l'inspiration. De
l ’amour de l’homme doit surgir une nouvelle poésie. « La littérature n'engendre pas
la littérature par parthénogenèse autrement que comme une forme ^inertie' et de par
thénogenèse, autrement que comme une forme d'inertie et de passivité... Nous devons
jeter aux orties la défroque de la spontanéité, du pur artiste et nous adonner à changer
Vhomme pour mériter une nouvelle poésie. »
Le néo-réalisme est une position morale polémique, une attitude humaine anté
rieure au style de l’expression- Avant d’être une école esthétique, il est une école
morale, « Le néo-réalisme est toujours une maniéré de réagir, mie maniéré à'être pré
sents, une position morale qui a les for?nes d'expression propres à Vart. n a L'artiste
que réclame le néo-réalisme est Vhomme conscient de sa réalité, de ses forces et de
son temps. En somme plongé en son temps pour un Message de Progrès et d*Espé
rance. » (i)
« Le vrai moteur de Vart... est à notre avis le jugement de valeur qu'un individu
en chair et en os (l'artiste) prononce sur la condition humaine jugement qui peut être
d'adhésion ou de répulsion, d'acceptation confiante ou de dégoût insurmontable. De
là, la double signification de Vart entendit comme glorification ou dénonciation. » Là-
dessus Nicola Ciarletta {2) passe en revue les divers âges de la culture humaine (tra
gédie grecque, moyen âge chrétien, romantisme moderne), pour en arriver au néo
réalisme contemporain chargé d’exprimer non plus des apports de transcendance ni
de créer une mythologie de l’œuvre d’art, mais d’établir des rapports dialectiques de
l'homme à son semblable, art lié à la vie sociale/aux luttes sociales, le néo-réalisme
est le premier humanisme à se situer au niveau de l’homme.
Cet humanisme permet à Piero Nelli (3) de proposer une réintégration du film
historique dans le courant néo-iêaliste. Non plus l’histoire prétexte à mythologie, à
grandes fresques décoratives, mais l’histoire vivante destinée à nous faire revivre les
prises de positions des protagonistes, une réalité en mouvement. Non plus l’histoire
à grands personnages, mais l'histoire humaine continue qui établit la réciprocité du
présent et du passé-
CONCLUSION.
Une intervention française était prévue pour ce Congrès. Les circonstances s’y sont
malheureusement opposées. Cette intervention aurait permis peut-être un regroupement
intellectuel, un approfondissement métaphysique de données extrêmement riches mais
d'une fluidité bien méridionale.
Cet humanisme permet à Piero Nelli (3) de proposer une réintégration du film
active de tous les participants, dans le maintien et le renouvellement du néo-réalisme.
Si crise il y a, c’est bel et bien une crise de croissance. Un Congrès d’une telle enver
gure devait porter à l’attention générale autre chose qtf’une simple' forme locale de
cinéma : un mouvement général de la culture contemporaine,, l'espérance invincible
d'une nouvelle civilisation humaine.
J. GRITTI.
(1) Eduardo Bruno, Film. Critica {décembre 1063) directeur.
(2) Film Critica (revue mensuelle!.
(3) Le film Historique dans la poétique réaliste.
59
FILMS SORTIS EN E X C LU S IV IT É A PARIS
FILMS AMERICAINS
N a keâ A lib i (L’A U bi meurtrier), film de Jerry H o p p e r, avec Sterling H ayden, G loria
G raham e, G ene Bariy, M arcia H enderson. — U n flic dém issionne pour rechercher l'assassin
d u n autre flic. P lagiat assez net de B tg H eat. ÏI y a aussi des em prunts à Chasse att g an g
et à L a M aison dans l'o m b re. Mais ce n ’est pas tin film désagréable et il y a G loria G ra h am e .
H otidini (Hottdini, le grand m agicien), film en T echnicolor d e G eorge M arshall, avec T o n y
Curtis, Janet^ L eigh, T o rin T h atc h er, A ngela Clatke- — C om m e le titre l ’in d iq u e , il s’agit d e
la vie d u célèbre prestidigitateur. Sujet délicat, puisque p ar définition à l'éc ran tous les trucs
sont possibles, et qui a été m aladroitem ent traité.
Garden o f E vil {Le Jardin d u diable), film en C iném aScope et T echnicolor d e H e n ry
H a th a w a y , avec G ary Cooper, Susan H ayw aid, R ich ard W idmatfc, H u g h M arlowe, C am eron
Mitchell, Ri ta Moreno. — Cela ne vaut pas R ivière sans retour m ais d a n s notre p e tite h iérar
chie cinëm ascopîque nous le placerons tout de suite a près. Il fau d ra attendre T h e Racers
pour retrouver l’H athaw ay de Niagara.
L oophole {D angereuse enquête), film de H arold Schuster, avec B arry Sullivan, Charles
M cGraw, Dorothy M alone, M ary Beth H ughes, D on Beddoe. — U n caissier injustem ent soup
çonné et renvoyé parviendra lui-m êm e à découvrir le coupable et sera réhabilité. P a s très
original. Mise eh scène laborieuse.
T h e L o n g W a ït (Nettoyage par le vide), film d e V ictor Saville, avec A n th o n y Q uinn,
Charles Coburn, G ene Evans, Peggy Castle. ■— T rente-quatre baisers. P a rm i q u a tre filles
convenablem ent roulées; cet am nésique n e saurait reconnaître sa fem m e. D ’a u ta n t q u ’elle a
changé de visage entre tem ps. Allez-vous y retrouver ! U n qu a rt d ’heure d e ciném a — invo
lontairem ent surréaliste- G ratiné.
S îrike if R ic k {L es R évoltés du T&xas), film d e L esley Selander, avec R o d C am eron,
Bonita Granville, Don Castle. — W estern classique et assez terne.
A il tk e Brothers vJcre Valiant (La Perle noire), film en T echnicolor d e R ich a rd T h o rp e ,
avec R obert T aylor, Stew art G ranger, A n n Blyth, Betta Saint-John. — S tew art G ra n g er raconte
à son frangin R obert T aylor ce qui lui advint avec la délicieusë B etta Saint-John. A n n Blyth
aussi est jolie. Belle couleur, b e au x paysages.
A bboü and Coaiello go to Mars (D eux nigauds c h e z V én us), film d e C harles L am ont,
avec Bud A b bott, L ou Costello, Mari B lanchard. — A d m irez la traduction du titre. 11 eût
été plus juste d e dire : des venus chez M ars. L * tout est assez... nigaud.
U p Front {D e u x G.I. en vadrouille), film de A le x an d e r H all, avec D avid W e y n e , T o m
Ewell, M arina Berti- — H éros m algré eux sous le ciel d ’Italie. P re sq u e cocasse. M arin a B erti;
charm ante.
M o n ey fro m H o m e {Le G alop du diable), film en T echnicolor d e G eorge M arshall, avec
D ean M artin, Jerry Lewis, M arjie Millar, P at Crowley, R o b e rt Strauss. — D eux n igauds encore
plus nigauds q u e les autres. G. M arshall n ’est pas G riffîth m ais il m érite tout d e m êm e m ieux
q u e ça.
Decam eron N ig h t {Pages galantes de Boccace), film en T echnicolor d e H u g o Fregonese.
avec Louis Jourdan, jo a n Fontaine, Binnie Baines, Joan C ollins, _G odfrey T ea rle, Noël
Purcell. — Ces pages n ’o n t de galantes q u e le titre et Boccace rougirait de leur innocence,
m ais l ’enBemble est gentillet et gentim ent joué p ar L ouis Jo u rd a n e t Joan F ontaine.
FILMS RUSSES
/Im ira! O ucha^ou (A m ira l T em pête), film en Sovcolor d e M ichel R om m , avec 1. Pere-
versev, B- L ivanov, V . D roujnikov, A. A le ie lev . — U n <r grand spectacle », assez inégal,
60
C ertains m orceaux {des batailles, le chantier naval) sont splendides. M éritait plus de succès
q u ’il n ’e n a eu en exclusivité.
S o u d b a M arîny (La D estinée de Marina), film en Sovcolor de I. C hm arouk et Ivtchenko,
avec C. Lityinenko, N. G risenko, B. A ndrélev. — Un. film, soviétique d e la séiie kolkho-
sienne. N i 1 am pleur, ni la poésie d e L a M oisson, m ais cette étude du caractère d ’u n e fem m e
qui p eu à p e u acquiert la sûreté de. soi et se débarrasse d e son com plexe d ’infériorité vis-à-
vis d u n m ari superficiel et vaniteux est intéressante et ne m anque pas d ’un hum our souvent
fort critique. Il faut noter q ue ce sont les débuts d e deu x très jeunes réalisateurs.
M aestera R ousskpqo Balela (Les E toiles d u ballet rosse), film en Sovcolor de V . R appoport,
avec G alina O ulanova, Natalia D oudinskaia, Constantin Sergueev, Maia Plissetskaia- — Les
m eilleurs danseurs soviétiques dans L e L a c des cygnest R a ym o n d a et L a Fontaine de B akchi-
charaï. L a O ulanova est sublim e.
FILMS FRANCO-ITALIENS
L a B elle Otéro, iilm e n E astm ancolor d e R ich a rd Pottier, avec M aria Félix, Jacques
B erthier, M arie Sabouret, Louis Seigner, Paolo Stoppa, Jean-M arc T en n b erg , M aurice T eynac.
—- U n épisode d e la vie d ’u n e « lionne » célèbre. Il y avait un joli film à faire. Il n ’a pas
été fait. 11 y. avait pourtant un atout de taille : M aria Félix, dont la capiteuse et lourde
beauté force l’attention.
O bsession, film en Eastm ancolor d e Jean D elannoy, avec Michèle M organ, R a i Vallone,
M arthe M ercadier, Jean G aven, R obert D aîban, D uvaleix, Jacques Castelot. — V ariation sur
le th èm e d u s. Facteur sonne toujours deux fois »... m êm e au cirque. P our la prem ière fois
en couleur le bleu des yeux de M ichèle M organ.
L e R ouge ef Je Noir, film en Eastm ancolor de C laude A utant-L ara, avec Danielle Dar-
rieux, G érard Philipe, A ntonella L ualdi, A ntoine Balpêtré, Jean M ercure, A n d ré Brunot,
Jean M artinelli. — V oir critique d ’A n d ré Bazin d a n s .c e num éro, page 38.
FILM ESPAGNOL
C arm en Prohibita (Carm en fille d ’amour), film de G .M . Scotese, avec A n a Esm eralda,
Fausto T ozzi, M ariella Lotti, Mario C abre. — U n m arin espagnol et une gitane espagnole.
Le m arin p e rd son âm e et le spectateur son tem ps.
FILM FRANCO-ESPAGNOL
L a P atrouille des sables, film en Eastm ancolor de R e n é Chanas, avec M ichel AucLair,
M arcel Dalio, Julio P ena, M arc Cassot, R aym ond Cordy, M arcel Rouze, E m m a Penella,
D any Carel. — Déserts, aventuriers, m éharistes. T ro p de sable et intrigue trop éculée. R éali
sation incertaine.
FILMS FRANÇAIS
C rim e au Concert M ayol, film de Pierre M éré, avec Daniel Clérice, C la u s e G odard,
Jean-P ierre K érien, Jean Tissier, R obert Berri. — R idicule, ' vulgaire, bâclé, laid, stupide,
scandaleux et im bécile. (Ce n’est pas contre les nudités de ces demoiselles q u e nous nous
élevons m ais contre le ton de l’ensem ble.)
L ettres de M on M ou/in, film d e M arcel Pagnol, avec H enri V ilbert, Rellys, R obert
V attier, Arilus, Pierrette Bruno, Deîm ont, R oger Crouzet,. Sarvil, A ndré^B ervil, Sardou, H enri
Qrtémtoux. ■— U n prologue où Ton voit A lp h o n se D audet, p u is « L a Diligence de Beaucaîre ■»,
a L ’Elixir d u P è re G aucher », a Les T ro is m esses basses » et « Le Secret d e M aître Cornille »,
U n e exquise Brunette : Pierrette Bruno. V o ri critique d ’A n d ré Bazin, p a g e 44.
Fm fes-m oi confiance, film d e Gilles G rangier, avec Z appy M ax, Colette R ipert, Pierre
L arquey, Francis Blanche, Jeanne Fusier-Gir, Louis d e Funès. — Non, n e faites pas confiance
à Z ap p y M ax ni à Gilles G rangier I U n seul problèm e : y a-t-il vraim ent u n public pour
ce genre d e film ? Spectateurs égarés ? LassitSude ? E m m ener sa petite amie quelque part ?
Escalier d e service, film de Carlo R im , avec D anielle Darrieux, Sophie D esm arets, E tchika
C houreau, D enise Grey, R obert L am oureux, Jean R ichard, M isha A u e r, Saturnin Fabre,
Jacques M orel, Yves R obert. —■ V o ir critique de J. Doniol-ValcroZe d a n s ce num éro, page 42.
61
LES LIVRES
p a r A n d ré Rossi
62
Important ouvrage complétant heureuse- FILMS POLONAIS
m e n t las volumes précédents. x ..., 108 pages, 7 4 photographies. Edi-
PANORAMA DU CINEMA TCHECOSLO- Hon du Film polsky» Paris 1 9 5 4 -
VAQUE Petite brochure descriptive des films
X ..., 4 8 pages, 101 photographies, Edi- P°!onj is «tournent* etc...), ré3-
tions du Cinéma d ’Etat tchécoslovaque, depuis 9 4 7 .
Prague 1 9 5 4 . FILMS DOCUMENTAIRES DU MAROC
Edition française d une plaquette don
nant un aperçu de la production tchèque. X ..., 6 2 pages, 15 photographies. Edi-
. tions Africaines Perceval, Rabat 1 9 5 4 .
m o îjer ftïfn w u r tiîc c Plaquette descriptive, en français et an-
MARIONNETTES TCHECOSLOVAQUES glais, des documentaires culturels réalisés
X..., 12 pages, 4 6 photographies. Edition' sous le patronage du Centre Cînémato-
du Cinéma d'Etat tchécoslovaque, Prague graphique marocain.
£e 20 décetnfcce pm diain
pcvutüm tiabce numém &picial de Meëi
£ f ( Z m e w c a u G ia é m a
Nous avons fait étudier un nouveau système de reliure, plus souple, plus résistant
et d'un maniement plus facile, que nous proposons à nos lecteurs au même tarif
que l’ancien.
Cette reliure à couverture jaune et noire, dos noir titré CAHIERS DU CINEMA
en lettres or, prévue pour contenir 12 numéros s’utilise avec la plus grande
facilité.
PRIX DE VENTE : A nos bureaux : 500 francs. Envoi recommandé : 600 francs.
Les commandes sont reçues : 146, Champs-Elysées, PARIS (8e) C.C.P. 7890-76,
PARIS.
CAHIERS DU CINÉMA
Revue mensuelle du ciném a
— et du télé-cinéma ----------
Rédacteurs en Chefs : A. BAZIN,
J. DONIOL-VALCROZE et LO DUCA
D irecteur-gérant : L. KE1QCL
79
Adresser lettres, chèque ou m andat aux
CAHIERS DU CINEMA, 146, Champs-Elysées,
CHAMPS - ELYSÉES PARIS-S® (ELY 05-38).
Chèques postaux : 7890-76 PARIS
PARIS 8e
Les articles n'engagent que leur auteur,
Tél. : BALZAC 6 6 - 9 5 et 00-01 t e s manuscrits ne sont pas rendus.
Le D irecteur-G érant : L . K e ig e l .
Imprimerie C e h t r ju b dit C r o is s a it , Paris — Dépôt légal : 4* trimestre 1&54.
LES E N T R E T I E N S PUBLI ÉS D A N S
LES C A H I E R S D U C I N É M A A V E C
Jacques Becker, Jean Renoir, Luis Bunuel
et Roberto Rossellini
DICTONE
La d o c u m e n t a t i o n g é n é r a l e N° I se r a p p o r t a n t à ses