126

Quest-ce que linterprtation ?

On aimerait commencer par dire de linterprtation ce quAristote a si souvent affirm
de ltre dans ses crits de mtaphysique :

pollachs legetai

, elle se prend en plusieurs
acceptions. Mme si une analyse philosophique ne remplit sa tche que si elle cherche
cerner un foyer unitaire de signification, elle ne peut y parvenir, comme le dmontre
encore une fois lexemple dAristote, quen faisant dabord ressortir lampleur de ses mani-
festations possibles. Dans quels contextes et de quelles manires parle-t-on dinter-
prtation ?

1. Linterprtation philologique

Sil faut commencer par elle, cest quil sagit du type dinterprtation que les philoso-
phes tiennent souvent pour le plus fondamental. Il leur est peut-tre aussi plus familier que
les autres. Il est difficile dimaginer des philosophes ou des professeurs de philosophie qui
ne se consacrent linterprtation des textes. Lobjet de linterprtation (ce que lon
appelle gnralement l

interpretandum

) est gomtrie variable : linterprte (l

interpre-
tans

) peut avoir lucider une phrase, voire un mot, mais aussi un ouvrage, un pome, une
pense, un auteur, lesprit dune poque, etc. Et, en rgle gnrale, on peut dire que lon
doit interprter un texte parce quil prsente une quelconque obscurit, que linterprta-
tion a pour fonction de lever, ou de rendre au moins perceptible.

2. Linterprtation artistique

Elle est aussi bien connue, mais peut-tre moins frquemment analyse par les philoso-
phes. On la rencontre principalement dans ce que lon appelle en franais les arts dinter-
prtation (langlais parle ici de

performing arts

, littralement des arts de la
performance ) : la danse, le thtre, lopra, la musique. Interprter veut dire ici que
lon excute ou que lon joue une uvre, le plus souvent en se fondant sur un texte ou une
partition. Ici, on peut difficilement parler dun texte ou dune partition qui seraient

a priori

obscurs. Cela nest pas exclu, mais si linterprtation est requise, ce nest pas, essentielle-
ment, pour lever une ambigut, mais parce que luvre exige tout simplement dtre
joue, mise en scne, par ceux que lon appelle dailleurs des interprtes . Cest une
interprtation qui demande une certaine virtuosit (il y a de bons, dexcellents et de moins
bons interprtes) et propos de laquelle on peut parler de justesse (luvre est bien ou mal
rendue). On distinguera, bien sr, cette

interprtation artistique

de linterprtation critique
de cette interprtation qui vient en proposer une valuation. Un critique peut interprter
une interprtation dune pice, mais son travail sapparente alors davantage au premier
type dinterprtation, philologique, quau second, mme si, par sa virtuosit, il peut aussi
sapprocher de la seconde.

3. Linterprtation traduction

Bien quelle sinscrive dans la ligne des deux autres, on peut distinguer une troisime
forme autonome dinterprtation qui sapparente plutt la traduction. On donne, en
effet, le nom dinterprte celui qui assure le passage dune langue une autre. Lorsque le
prsident franais rencontre un prsident tranger dont il ne connat pas la langue, il peut
avoir besoin dun interprte. cet gard, on peut noter que lon parle surtout de
traduction lorsquil sagit de traduire des crits, mais que le terme dinterprtation
simpose plus naturellement lorsque lon a affaire des transmissions orales. Si lon peut y
reconnatre une forme autonome dinterprtation, cest quil ne sagit pas vraiment ici de
lever une ambigut (comme dans linterprtation philologique) ou de faire preuve de vir-
tuosit artistique (mme si cela, encore une fois, nest pas exclu !) en prsentant une uvre,
mais dassurer la communication et la comprhension.

8822_prop_p126p131_AL Page 126 Mercredi, 22. septembre 2004 2:06 14
127
4. Lagrgation interne

Dans les trois cas que nous venons dvoquer, linterprtation dsigne chaque fois
un processus bien distinct, dou dune finalit propre et qui connat plusieurs ramifica-
tions.

4. Linterprtation juridique

Une de ses ramifications, mais que lon peut aussi considrer comme une forme auto-
nome, est celle de

linterprtation juridique

qui cherche cerner le sens dune loi afin de
l

appliquer

un cas prsent. Le grand juriste et hermneute italien Emilio Betti y a vu une
variante de linterprtation philosophique dans la typologie complexe des diffrentes for-
mes dinterprtation que lon trouve dans sa

Thorie gnrale de linterprtation

, parue en
italien en 1955

1

. Mais si elle ne sy rduit pas, cest que linterprtation juridique ne cherche
pas prioritairement lucider un texte pour lui-mme, ou un texte qui prsenterait une
quelconque obscurit. Cest plutt pour trancher un litige actuel que lon interprte une loi
de telle et telle manire, interprtation qui statue le droit et qui fera elle-mme jurispru-
dence. Linterprtation se tient ici au service de lapplication concrte.
Mais dans notre monde contemporain, le terme dinterprtation dsigne parfois quel-
que chose de plus ample quun processus ou une activit distincte. Cest surtout le cas
depuis Nietzsche et son mot clbre : il ny a pas de faits, seulement des interprtations
(

La volont de puissance

, n 481). Le terme dinterprtation vient alors pointer un aspect
fondamental de notre condition humaine, savoir que nous ne vivons pas sans interprta-
tion.
Cest ce que lon pourrait donc appeler : linterprtation de notre prsence au monde.

5. Linterprtation de notre prsence au monde

Cette forme dinterprtation a beaucoup intress les philosophes, mais elle est plus
difficile cerner que les autres, compte tenu de son universalit, mais aussi du fait que
toute tentative de la comprendre doit elle-mme reconnatre quelle nest son tour quune
interprtation. La thse selon laquelle tout est interprtation peut elle-mme pouser
plusieurs formes. Elle peut sentendre en un sens cognitif (il ny a pas de connaissance du
monde sans schme pralable, interprtation qui soprerait dj au niveau de notre appa-
reil perceptif), un sens plus idologique (toute vision du monde serait guide par des int-
rts plus ou moins avous), ou un sens historique (toute interprtation est fille de son
temps, de ses paradigmes et de ses chelles de valeur), mais elle est le plus souvent com-
prise aujourdhui partir du langage. Le langage renfermerait dj toute une interprta-
tion du monde, qui formerait la matrice de toutes les interprtations.
Cette thse de lubiquit de linterprtation soulve, bien sr, dimmenses problmes
philosophiques puisquelle parat remettre en question lide mme de vrit et celle dune
justesse normative. Si tout relve de linterprtation, comment dpartager les interprta-
tions les unes des autres ? Cest ainsi que linterprtation sest impose comme un thme
incontournable et universel de la rflexion philosophique. Il semble mme tre le dernier
thme qui prsente une telle universalit philosophique, tous les autres pouvant tre
reconduits une certaine forme dinterprtation.
Cette ubiquit de linterprtation a elle-mme t comprise de diffrentes manires
dans la pense contemporaine. La plus rcente est celle qui, avec Gianni Vattimo, associe
lge de linterprtation notre condition postmoderne , qui aurait renonc lide
dune interprtation dfinitive du rel et qui tirerait des leons de tolrance et de charit
de lide selon laquelle il ny a pas de faits, mais seulement des interprtations. Elle sins-

1. Luvre de Betti ntant malheureusement pas encore traduite en franais, on me permettra de renvoyer
ma prsentation gnrale dans Lhermneutique comme science rigoureuse selon Emilio Betti , dans

Lhori-
zon hermneutique de la pense contemporaine

, Paris, Vrin, 1993, pp. 155-177.

8822_prop_p126p131_AL Page 127 Mercredi, 22. septembre 2004 2:06 14
128

pire de Nietzsche, elle transforme son nihilisme en condition heureuse

2

. Elle doit beaucoup
Gadamer et Heidegger, deux autres grands reprsentants de la thse de luniversalit de
linterprtation, mme sils lentendent en un sens assez diffrent

3

. Si pour le Heidegger
d

tre et temps

, lhomme est un tre dinterprtation, cest parce quil est confront sa
finitude et sa mortalit, que ses projets de comprhension cherchent un peu dompter.
Dans son cours de 1923 sur lhermneutique de la facticit, Heidegger dit que lhomme est
un tre hermneutique parce que :
a) il est capable ou susceptible dinterprtation (

interpretationsfhig

) ;
b) il a mme besoin dinterprtation (

interpretationsbedrftig

) ;
c) il vit, depuis toujours, au sein dune certaine interprtation, de ce quil est et de son
monde

4

.
Selon Heidegger, ces projets dpendent foncirement de certaines anticipations de la
comprhension humaine, qui peuvent tre authentiques, si elles sont expressment labo-
res, ou inauthentiques, si elles sont seulement reprises des lieux communs qui nous cra-
sent. En variant un mot bien connu de Fichte, on peut dire ici que le genre dhomme que
lon est dpend de linterprtation que lon a de son tre. Gadamer associe, pour sa part,
luniversalit de linterprtation la condition langagire de toute comprhension

5

. Cest
cette thse que vient rsumer son nonc clbre : ltre qui peut tre compris est
langage . Il veut dire que lacte dinterprter (

interpretari

) est toujours une mise en lan-
gage du sens, mais aussi que son objet, ce qui peut tre compris (l

interpretandum

), est
constitu en langage.
La philosophie de la dconstruction dun Jacques Derrida se reconnatrait dans une
telle thse, mais elle adopterait une attitude beaucoup plus souponneuse, plus
dconstructrice face au sens qui ne se prsente toujours qu travers une interprtation
langagire. Linterprtation se prsente alors sous un double jour : malheureux au sens o
elle sait quelle nchappera jamais lempire des signes, mais heureux au sens o il lui est
possible de varier linfini les interprtations, den clbrer le jeu puisquelle ne cherche
plus un sens originaire hors des interprtations. Cela amne Derrida distinguer express-
ment deux grandes stratgies dinterprtation : lune qui cherche dchiffrer, rve de
dchiffrer une vrit ou une origine chappant au jeu et lordre du signe, et vit comme un
exil la ncessit de linterprtation . Lautre, qui nest plus tourne vers lorigine, affirme
le jeu

6

. Derrida associe cette dernire pratique de linterprtation l

affirmation

nietzs-
chenne, laffirmation joyeuse du jeu du monde et de linnocence du devenir, laffirmation
dun monde sans faute, sans vrit, sans origine, offert une interprtation active

7

. Der-
rida estime que ces deux interprtations de linterprtation, quil tient pour absolument
inconciliables , se partagent le champ des sciences humaines

8

.
On peut dire que la premire intelligence de linterprtation pointe par Derrida se
reconnatrait davantage dans les quatre premiers types dinterprtation que nous avons
distingus (philologique, artistique, traductrice et juridique), alors que la seconde dcoule

2. Voir G. Vattimo,

La fin de la modernit : nihilisme et hermneutique dans la culture post-moderne

, Paris,
Seuil, 1987 ;

thique de linterprtation

, Paris, La Dcouverte, 1991.
3. Sur ces diffrences, voir mon tude sur Le passage de lhermneutique de Heidegger celle de
Gadamer , dans

Le tournant hermneutique de la phnomnologie

, Paris, PUF, coll. Philosophie , 2003, pp. 57-
83.
4. Voir M. Heidegger,

Ontologie. Hermneutique de la facticit

, cours du semestre dt,

uvres compltes

(

Gesamtausgabe

), t. 63, p. 64.
5. H.-G. Gadamer,

Vrit et mthode. Les grandes lignes dune hermneutique philosophique

(1960), Paris,
Seuil, 1996.
6. Voir J. Derrida, La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines , dans

Lcriture et
la diffrence

, Seuil, 1967, collection Points , 427.
7.

ibid.

8.

Ibid

.

8822_prop_p126p131_AL Page 128 Mercredi, 22. septembre 2004 2:06 14
129
4. Lagrgation interne

davantage de lubiquit de linterprtation, pense comme mode insurmontable de notre
prsence au monde.
Paul Ricur a distingu, pour sa part, deux grandes approches de linterprtation, fon-
des sur lattitude de linterprte : une hermneutique du soupon et une hermneutique
de la confiance

9

. Si la dernire prend le sens tel quil se donne, y voyant lexpression dune
volont ou dune intelligence qui donne penser, la seconde se mfie de cette donne pre-
mire du sens, souponnant quil est toujours mdiatis par une certaine idologie , par
certains intrts souterrains, quune interprtation souponneuse a pour mission de porter
au jour. Cest ce type dinterprtation quont pratiqu les matres du soupon , Marx,
Nietzsche, Freud, mais aussi leurs hritiers plus rcents, Michel Foucault et Jacques
Derrida.
Dans les annes 70, un conflit des interprtations a dailleurs oppos lhermneuti-
que (Gadamer, Ricur), fonde sur la phnomnologie , cest--dire une pense qui se
dit attentive au sens tel quil se donne, et la critique des idologies, dobdience marxienne
et freudienne, qui se dfie dune interprtation qui en reste au premier degr du sens. Ce
conflit a peut-tre un peu perdu de son tranchant, non seulement parce que de nombreux
interprtes ont jet un pont entre les deux types dinterprtation (Apel, Habermas, mais
aussi Ricur), mais aussi parce que lon sest rendu compte que la critique des idologies
reposait elle-mme sur une interprtation du rel.
Par-del toutes ces formes dinterprtation et toutes ces interprtations de linterprta-
tion, on peut se demander si on peut leur reconnatre un dnominateur commun. Il ne sagit
pas ici de cerner une dfinition en bonne et due forme de linterprtation, mais den mettre
en relief la mouvance essentielle.
Interprter un texte, jouer une partition, faire office de traducteur, appliquer une loi,
vivre au sein dune vision du monde, ft-ce pour la partager ou la dconstruire, pourquoi
est-ce que tout cela peut tre exprim laide dun seul et mme vocable, celui
dinterprtation ? Ce qui semble prsuppos dans chacune de ces formes dinterprtation,
cest que le sens exige une mdiation ou une transmission (lallemand emploie ici le mme
terme, celui de

Vermittlung

). Lide dinterprtation vient toujours exprimer une
prestation intermdiaire (

inter-pretatio

), qui prsuppose que le sens ne peut tre com-
pris ou actualis sans elle : on ne comprend pas le texte, luvre dart, la langue trangre,
la loi ou le monde sans sa mise en sens. Et cette mise en sens nous implique dans son pro-
cessus de transmission : on ne comprend une interprtation que si lon entre en elle en quel-
que sorte. Le verbe latin

interpretari

(beaucoup plus courant que lactif

interpretare

) est ce
que les grammairiens appellent un verbe dponent , qui correspond un peu la voix
moyenne en grec, cest--dire un verbe auquel on associe un sens actif, mais qui se conjugue
comme les verbes passifs parce que quelque chose arrive celui qui agit

10

. Il comporte
quelque chose dactif et de passif. On le voit dans le verbe interprter : chaque fois,
on a affaire une activit, un processus, mais qui reoit son sens dailleurs, du texte inte-
rprter, de la partition jouer, de la langue traduire, de la loi et de ltre qui veut tre dit
(et qui se dit en quelque sorte) et dont le mdiateur est linterprte. Linterprtation se
tient dans cet interstice . Do une double tentation dans la thorie de linterprtation,
bien comprhensible, mais laquelle il est peut-tre sain de rsister : celle dinsister ou bien
sur le caractre actif, ou bien sur la passivit de la comprhension. Dans le premier cas, on

9. P. Ricur,

De linterprtation. Essai sur Freud

, Seuil, 1965 ;

Le conflit des interprtations. Essais dherm-
neutique

, Seuil, 1969. Voir aussi son essai rcapitulatif sous le titre De linterprtation dans

Du texte laction.
Essais dhermneutique II

, Seuil, 1987, pp. 11-35.
10. On me permettra dvoquer dautres exemples de ces verbes dponents :

imaginari

(imaginer),

cunctari

(hsiter) : chaque fois, on a affaire une action du sujet, mais qui se produit en lui, qui lui arrive ( quelque
chose en moi hsite ). Un excellent interprte vient de consacrer une tude originale ces formes verbales et leur
importance pour une philosophie de linterprtation : Philippe Eberhard,

The Middle Voice in Gadamers Herme-
neutics

, Tbingen, Mohr Siebeck, 2004).

8822_prop_p126p131_AL Page 129 Mercredi, 22. septembre 2004 2:06 14
130

tient linterprte, ou son langage, pour linventeur et lartisan dun sens qui nexisterait pas
sans lui, alors que dans le second, on ne lui reconnat quune fonction passive, subalterne,
celle dexprimer un sens qui pourrait subsister sans lui.
Un adage latin, souvent cit par Emilio Betti, permet dillustrer cette dualit :

sensus
non est inferendus, sed efferendus

11

. En traduction libre : le sens ne doit pas tre
introduit (dans le texte), mais en tre tir. Dans la foule de Nietzsche, Heidegger,
Sartre et Deleuze, les hermneutes contemporains ont beaucoup insist sur lide que
linterprtation tait une activit cratrice de sens. Sans toujours le reconnatre, cette intel-
ligence de linterprtation doit beaucoup la conception moderne de la subjectivit
humaine, de Descartes Kant. Pour elle, lhomme est un pur esprit qui se trouve face un
monde (un divers dsordonn, selon Kant) et quil doit mettre en ordre laide de ses
schmes et de ses concepts. Se trouve prsuppose ici une conception un peu nominaliste
du monde : le monde forme une masse assez inerte, silencieuse sans nous, tout sens pro-
venant de notre intelligence, qui interprte le monde de diffrentes manires. Laccent
porte alors exclusivement sur lactivit dinterprtation du sujet. Cela correspond la
condition moderne de la subjectivit, pour laquelle le sens est

inferendus

, introduire
dans le monde.
Mais une petite question veut tre ici pose : do vient cette introduction de sens ? De
lesprit ? Dune grammaire ? Dune idologie ? De lhistoire de la mtaphysique ? On le
soutient volontiers, mais on en oublie peut-tre la porte ontologique de linterprtation,
son rapport ltre qui la prcde et la rend possible.
On en donnera un exemple trs simple, tir de la science contemporaine. On a rcem-
ment dcouvert la composition numrique du gnome humain. Il sagit sans contredit
dune interprtation au sens actif du terme. Personne ne la connaissait autrefois et il y
a fort parier que son intelligence se sera raffine dans cent ans. Mais il est clair que cette
interprtation veut exprimer et traduire quelque chose

qui est

, cest--dire quelque chose
comme le langage de notre condition gntique. Il est indniable que nos thories du
gnome nen sont que des approximations (et des hypothses), mais des approximations
un sens et mme un langage des choses qui prcde la thorie elle-mme. Autrement dit,
si le

sensus

parat souvent

inferendus

(introduit, de manire plus ou moins arbitraire, dans
les choses), il ne faut pas oublier quil est aussi

efferendus

, tirer des choses et des uvres
elles-mmes.
On dit dailleurs dune interprtation qui fait violence au texte ou luvre quil sagit
de rendre quelle est trop subjective . Linterprtation peut alors remplacer luvre elle-
mme. Il peut sagir dune nouvelle cration tout fait gniale, mais linterprtation qui
tend se substituer luvre oublie peut-tre sa fonction, qui en est une de mdiation et
de transmission.
Gadamer dit parfois que linterprtation la plus russie est celle qui ne se fait pas remar-
quer comme telle et qui disparat dans luvre

12

. On le voit au thtre ou au cinma : si un
acteur offre une interprtation gniale de son personnage, ce nest pas parce que lon
admire le jeu de lacteur, mais parce que lon croit tre en prsence de la personne repr-
sente et que lon ne simagine pas autrement. On le voit dans la peinture : le Sacre de
Napolon de David nous fait voir lempereur mieux que ne le ferait toute photographie
ou toute biographie, comme cest Michel-Ange qui, dans la Chapelle Sixtine, nous offre
lune des reprsentations les plus convaincantes de Dieu (mme si personne ne la jamais
vu). De mme, une traduction nest jamais aussi bien russie que lorsquon na pas

11. Voir E. Betti,

Zur Grundlegung einer allgemeinen Auslegungslehre

(Pour fonder une doctrine universelle
de linterprtation), 1954, nouvelle dition Mohr Siebeck, Tbingen, 1988, p. 21.
12. Voir Hans-Georg Gadamer,

Esquisses hermneutiques

, Paris, Vrin, 2004, p. 232 : Quel est donc le cri-
tre dune interprtation juste ? Cest ce quon me demande des centaines de fois, et les gens sont assez stupfaits
de mentendre dire, propos de linterprtation dun pome, que le critre dune interprtation juste est quelle
disparaisse absolument lors de la relecture parce que tout devient alors si vident.

8822_prop_p126p131_AL Page 130 Mercredi, 22. septembre 2004 2:06 14
131
4. Lagrgation interne

conscience de lire une traduction. On ne remarque pas le cinaste, lacteur, le peintre, le
musicien, le traducteur, linterprte, ou le lgislateur qui interprte une loi en ladoptant
dune manire fluide au cas concret, mais ce nest pas parce que linterprtation se veut plus
discrte, mais, bien au contraire, parce quelle est dune extraordinaire virtuosit.
Investie dune fonction de mdiation, linterprtation se trouve, du coup, partage
entre deux ples, quil faut savoir quilibrer : un ple plus objectif et un ple plus subjectif.
Cela se remarque dans les types dinterprtation qui ont t distingus plus haut. Dans
linterprtation philologique, cest bien le sens du texte lui-mme qui doit ressortir, mais il
ne le fait qu travers la mdiation de linterprtation. Cest aussi le cas dans linterprta-
tion artistique, mme si on estime souvent que linterprte jouit ici dune plus grande lati-
tude. Mais il demeure que lon ne peut pas interprter une uvre nimporte comment ou
selon son bon plaisir. Sinon, ce nest plus une uvre que lon interprte, mais soi-mme que
lon offre en spectacle. Dans linterprtation-traduction, il est encore plus clair que cest le
ple objectif qui lemporte : linterprte, comme le traducteur, se trouve li par le sens quil
doit transmettre.
Quen est-il toutefois de linterprtation de notre prsence au monde ? Ici, tout parat
dpendre du sujet, de son langage, de sa culture et de son histoire. Cest ce qui conduisait
Nietzsche dire quil ny a pas de faits, mais seulement des interprtations. Mais est-ce bien
vrai ? Ce qui est interprt, nest-ce pas toujours un sens, un monde, qui excde et qui ds
lors rgit linterprtation elle-mme ? On parlait autrefois ici dune interprtation de la
nature ,

interpretatio naturae

. Ce terme dinterprtation se retrouvait notamment dans le
titre de luvre matresse de Francis Bacon (1561-1626), le

Novum Organum, sive indicia
vera de interpretatione naturae

(1620). Linterprtation de la nature sopposait alors l

anti-
cipatio

de la nature qui aurait prvalu, selon Bacon, dans la tradition aristotlicienne.
Bacon soutient alors que cest la nature elle-mme, son mouvement et son intelligence
interne quil sagit de pntrer par linterprtation. Jai longtemps pens que lexpression
tait dun autre ge, quand je lai retrouve dans ces jardins botaniques ou ces rserves co-
logiques o lon trouve aujourdhui des centres dinterprtation . Leur fonction est de
nous aider comprendre le fonctionnement et la merveille de la nature. Ici, on peut dire
que cest le ple objectif qui reprend ses droits : cest la nature elle-mme quil sagit de
dcouvrir. On ne peut plus dire alors, comme on le rpte souvent, que tout sens provient
de linterprtation ou que tout est affaire dinterprtation. Cest que linterprtation relve
elle-mme dautre chose. Linterprtation nest peut-tre jamais autant elle-mme que
lorsquelle soublie elle-mme.
Jean Grondin

8822_prop_p126p131_AL Page 131 Mercredi, 22. septembre 2004 2:06 14