ECOLE LACANIENNE

DE PSYCHANALYSE

Un dire atopique
Daniel Paul Schreber

ECOLE LACANIENNE
DE PSYCHANALYSE

Un dire
atopique
Daniel Paul
Schreber

Colloque organis la
Maison de lEurope de Paris
les 9 et 10 novembre 2013.

cole lacanienne de psychanalyse

110 boulevard Raspail, Paris 6e
contact : elp@ecole-lacanienne.net

Avant-propos
Daniel Paul Schreber, surtout connu grce ses Mmoires, est le patient (psychiatrique) le plus
clbre et le plus tudi par les psychanalystes. Dautres, cependant, ont comment ce texte, en
linscrivant dans divers champs : psychiatrie, anthropologie, philosophie, politique, thologie. Son
dire aurait-il, aujourdhui encore, gliss entre les mailles des filets o lon avait pu estimer lavoir
accueilli ? Leur multiplicit elle-mme parat bien lindiquer.
Aucun des crits publis depuis des lustres son propos na mis fin cette sorte dimprieuse
ncessit qui pousse ici et l certains y revenir encore et encore. Ainsi, et pour sen tenir ces
dernires annes, peut-on mentionner trois ouvrages : Le Fou impur (de Roberto Calasso, en
2000), Schreber Prsident (collectif, en 2006) et Schreber thologien (de Jean Allouch, en
2013). Sans pour autant oublier le film Memoirs of My Nervous Illness, ralis en 2006
par Julian P. Hobbs et toujours pas distribu en salles (ce colloque sera une premire occasion de le
visionner).
Quel statut accorder ce dire schrbrien jamais tomb dans loubli ? O donc peut-il prendre
place ? En existe-t-il mme une qui convienne ce quil fait savoir ? Traverse-t-il les disciplines
tablies au point quaucune nest en mesure de le recevoir en le classant dans une srie (de cas, de
mmoires, de tmoignages, de penses, etc.) ? Si atopie il y a, quindique-t-elle concernant le statut
mme du dire ? Et, plus en amont encore, les Mmoires vrifient-elles lassertion : Quon dise
reste oubli derrire ce qui se dit dans ce qui sentend (Jacques Lacan, Ltourdit , 1973) ?

JEAN ALLOUCH

Introduction. Un dire atopique : Daniel Paul Schreber

Est luvre dans les champs du savoir, dans le domaine de lart et bien ailleurs
encore une manire de slection non pas naturelle, mais culturelle. Par exemple les
tudiants en philosophie doivent-ils connatre lesdits grands auteurs dont il est
ici inutile de dresser la liste (cela, dautres sen chargent). Certains tombent hors de
ce panier, tandis que bien des difficults se prsentent sur ses bords. On se
demande par exemple si Rousseau (que daucuns considrent comme un
antiphilosophe) est ou nest pas lun de ces auteurs que le futur philosophe devrait
imprativement tudier. Il en va de mme en psychiatrie, mme si cette discipline
est lie dune faon plus lche son histoire que ne lest la philosophie ce quil
nest pas interdit de regretter, car les manuels et les cours abrasent ce qui fait le
grand intrt des crits psychiatriques pris dans leur mergence.
Quels motifs ordonnent de telles slections ? Le meilleur, dit-on. Le temps ferait le
tri de ce qui est effectivement important. Pourquoi pas, tant quon y est, la
Providence ? Toutefois, dautres motifs ne sont-il pas luvre, dautres intrts,
dautres enjeux quil est parfois prfrable de taire ? De plus, ces oublis par toutes
ces institutions qui dcident de ce qui comptera dsormais ne manifestent-ils rien
qui vaille dtre retenu et qui, parfois, napparat nulle part ailleurs ?
En voici un exemple, une dclaration signe par un psychiatre inconnu au bataillon
des hros de la discipline, sans doute pas trs fut, mais qui, de ce fait mme,
nonait ce que les auteurs reconnus de la discipline ne pouvaient dire sans
intellectuellement se couvrir de ridicule :
Il y a entre la manire de raisonner des thologiens et celle des alins une conformit
telle que devenir fou, cest tomber en thologie. Ce sont les mmes thories, soutenues
de la mme manire, le mme mpris de lexprience et de la ralit, la mme inaptitude
accepter un raisonnement, le mme plaisir nager dans le subjectif et lindmontrable.
Crer des hypothses et les compliquer arbitrairement selon les convenances de la
passion, tel est le procd logique des alins, tel est aussi le vtre1.

Il ny va pas par quatre chemins, le docteur Smerie, car ces propos, presque
insultants lendroit de la thologie, il les adresse un monseigneur. Le dire
thologique, lui fait-il savoir, est dune mme facture que celui des alins. Dont
acte ! Daniel Paul Schreber ne dmentirait pas cette belle remarque clinique.

Est ici comme partout en jeu le statut mme du dire qui, selon Lacan en tout cas,
dpend de laccueil qui lui est rserv, et donc de la composition du lieu de cet
accueil. Or, sagissant de Daniel Paul Schreber, cest par cette question que je me
suis trouv habit aprs avoir publi Schreber thologien.
En prolongeant maintenant plus avant ce que vous avez pu lire dans lannonce de
ce colloque, cette question se laisse ainsi formuler : avec la diversit des lectures qui
ont t proposes de ses Mmoires, Schreber ne permet-il pas de toucher du doigt
quelque chose qui concerne non pas seulement son dire, mais le dire comme tel ? De
l cette citation de Lacan qui boucle le texte annonce de ce colloque.
Sagit-il dune maldiction qui frapperait tout dire ? La proposition est assertorique :
Quon dise reste oubli Cest comme a ! On ny peut rien ! Cela dautant
moins, soulignerais-je, que le dire en sera bien un, savoir nonc au neutre : non
par un Je , mais par un Je qui nest que le vecteur dun on qui, lui, est seul
habilit dire, car lui seul, cet on , porte une parole au dire. Lacan a bien crit :
Quon dise , peut-tre mme en pensant Marguerite Duras.
On pourrait en conclure : quoi bon parler, voire semployer dire, si telle est la
maldiction du dire ? Mais justement, sil est exclu de rgler son compte loubli du
quon dise , tout au moins peut-on, en ne renonant pas pour autant dire, en
venir ne plus recevoir cet oubli comme une maldiction, ne plus maudire le dire.
Tel est le pas que fit Lacan en ajoutant, aussitt aprs avoir crit Quon dise reste
oubli derrire ce qui se dit dans ce qui sentend , que cet nonc, sil parat
dassertion est de fait modal, existentiel comme tel 2. Un tel ajout nentame
pas la vrit de la proposition de dpart, ni donc son universalit, mais lie cette
universalit une existence qui la nie .
Durant ces deux journes maintenant entames, cette existence ngatrice sera-t-elle
celle dun dnomm Daniel Paul Schreber ?

NOTES
1. Dr Smerie, cit par Guy Le Gaufey (Hiatus sexualis, Du non-rapport sexuel selon Lacan, Paris,
Epel, 2013, p. 83) qui cite Herv Guillemain, Diriger les consciences, gurir les mes. Une histoire compare
des pratiques thrapeutiques et religieuses (1830-1939), Paris, La Dcouverte, 2006, p. 106.
2. Jacques Lacan, Ltourdit , in Autres crits, Paris, Seuil, 2001, p. 449.

10

VIANNEY PIVETEAU

Remarques sur la traduction des Denkwrdigkeiten (Seuil, 1975)

Remarques sur la traduction franaise. Texte de Flechsig sur la castration thrapeutique
(complments la traduction donne par Calasso). Notes sur les auteurs cits par Schreber, et qui
lauraient nourri. Schreber actuel : ses lves spirites.

Sur ldition franaise

Dans la note introductive aux dites Mmoires de Schreber, les traducteurs indiquent
que le travail de traduction sest constamment appuy sur la lecture raisonne de
la thse de Jacques Lacan [] de son article : Dune question prliminaire tout
traitement possible de la psychose [] enfin et surtout de son sminaire de 19551956 : Les psychoses.
La traduction franaise pourrait donc tre, peu ou prou, lacanienne ; et il ne sera
pas surprenant quon puisse trouver y confirmation de ce qua dit et crit Lacan.
Il est signal que ltablissement de la traduction a couru sur une quinzaine danne.
Cela peut expliquer un certain manque de rgularit dans la correspondance des
termes franais avec les termes allemands : il est difficile de se souvenir de
comment on a tranch la premire fois ! Ce qui est gnant si on veut suivre la
langue de Schreber au plus prs, et en tirer des consquences (certes, la langue cible
ne permet pas toujours une correspondance terme terme ; dans ce cas, il est
souhaitable de recourir une note).
Ex. : Verflucht 27 occurrences :
13 maudit, 3 fichu, 3 sacr, 1 damn, 1 (absent) et 5 fichtre !
Ei verflucht einigermaen : 1 Ah ! Par exemple, fichtre ! , 1 Oh ! sacr, si lon
peut dire .
Sur le titre
On a souhait respecter la traduction psychanalytique franaise et conserver le
titre Mmoires dun nvropathe . Qui est ce on ? Lditeur ou Paul Duquenne et

Nicole Sels, qui prennent leurs distances en proposant en sous-titre, trs justement :
Geste et mmorables opinions dun grand malade des nerfs .
La question a dj t discute : Schreber est bien malade des nerfs , plus que
nvropathe neuropathe ?
Quant au terme Denkwrdigkeiten (lire Denk-wrdig-keiten), il dsigne des choses
dignes dtre penses/mdites . En effet, il ne sagit pas dun recueil de
Souvenirs , ni de ces Mmoires , quon crit, dit-on, quand on a quelque
chose cacher. Il sagit l dun plaidoyer et dune contribution la science.
Question des notes
On constate des irrgularits dans la numrotation des notes.
Certaines notes manquent, alors que les appels de notes sont prsents.
Parfois, notes et appels de notes sont absents. Ex. 17 et 18, quand le texte dit :
[Suit un passage impropre partir limpression] (Seuil, p. 39). On peut penser
que dautres paragraphes ont ts supprims, une fois le texte compos.
Grundsprache
Ce terme est utilis par les linguistes et connu des dictionnaires depuis le
e
XIX sicle, avec la signification de : langue primitive ; langue mre . On peut le
trouver comme synonyme de Ursprache, parfois de Muttersprache.
Les psychanalystes franais ont suivi la traduction donne par Bonaparte et
Loewenstein pour larticle de Freud : langue fondamentale , et celle de Lacan :
langue de fond . Grund est bien le fond , le sol . Mais sommes-nous
autoriss tirer Schreber vers le fond, voire le fondement ?
Flchtig hingemachte Mnner (40 occurrences)
La traduction, due Ed. Pichon : ombres dhommes bcls la six-quatre-deux
colle aux semelles de la tradition psychanalytique franaise.
Le texte publi au Seuil donne parfois images dhommes bcls la 6-4-2 (rduit
images dhommes p. 155). Il nest jamais question de Bild (image) dans le texte
de Schreber, ni de Schatten (ombre).
Flchtig : comme adverbe, cest rapidement ou fugitivement (le terme drive
de Flucht, la fuite).
Hingemachte : participe pass de hinmachen. Selon le DWB (Grimm) : algemeinste
Bezeichnung einer hinwrts gerichteten Thtigkeit ( dsignation gnrale dune activit
dirige vers quelque part ). Do des traductions trs diffrentes en fonction du
contexte. On trouvera dans diffrents dictionnaires : effectuer, produire partir
dun lieu mettre l ( faire l : chien ou chat). Aujourdhui, hinmachen a
frquemment pris le sens de tuer, excuter, bousiller.
12

Ces hommes sont produits fugitivement : esquisss conviendrait.

Qucrit Schreber la note 1 ? Menschengestalten durch gttliche Wunder auf kurze
Zeit hingeworfen wurden, um sich dann wieder aufzulsen oder zu verschwinden (S. 4).
La traduction Seuil donne : des formes humaines qui taient dpches l, pour
un temps bref, par voie de miracles divins, pour se dissoudre nouveau ou
disparatre (p. 21).
Hingeworfen est le participe pass de hinwerfen : jeter l , pro-jeter . On peut,
certes, envoyer quelquun, le dpcher , mais on peut pro-jeter une reprsentation.
Le dictionnaire Weis Mattutat donne explicitement : (flchtig) hinwerfen, esquisser.
Avec son dpch la traduction Seuil empche de voir que la formule 6-4-2
qui suit, est la traduction dans la langue des voix, de la phrase prcdente. Il faut
rapprocher les termes hingeworfen et hingemachte, quon peut considrer comme
synonymes avec le sens de bauchs/esquisss . (La traduction castillane, plus
sage et plus juste, traduit hingeworfen par esbozadas.)
Rsumons : il sagit de formes humaines, esquisses par miracle divin, pour un
temps bref et pour ensuite se dissoudre nouveau ou disparatre . Ce que les voix
expriment dans les termes : hommes esquisss fugitivement .
Mais, question supplmentaire : est-ce que la langue des voix, avec hingemachte, veut
rendre compte, la fois, des phnomnes dapparition et de disparition ? Ce qui
serait conforme la Grundsprache. En franais, le verbe excuter peut rendre
compte de cette ambivalence. Ce qui donnerait : hommes excuts
fugitivement
La traduction de Pichon donne formes bcles . Bcl indique quelque chose
de fini, de vite et mal fini ; le 6-4-2 en rajoutant dans le dprciatif. Schreber
parle de formes qui sbauchent, sesquissent, avant de se dissoudre nouveau ou
de disparatre. On perd la volatilit.
Liebesreigen
Schreber mentionne une illustration (Abbildung) de Pradilla, reproduite dans le
numro V de la revue Moderne Kunst sous le titre Liebesreigen, cest--dire Ronde
damour . Pourquoi la traduction franaise donne-t-elle Vol damour ? Vol
en quel sens, dailleurs ?
Lillustration en question est une xylographie, signe P. Frhauf, reproduisant la
peinture dun plafond du Palacio de Linares Madrid. L, elle porte le titre Las travesuras
del Amor, alors que dans le livre Vida y Obra del pintor Francisco Pradilla Ortiz dAna Garcia
Loranca et Ramon Garcia-Rama, le titre est Figuras femeninas y angeles.
Schreber crit : dans langle suprieur gauche, on peut voir une forme fminine qui
descend bras en avant et mains jointes. On na qu transposer cette forme en une
masculine pour avoir une image assez exacte de lapparition des nerfs suprieurs []
lors de leur descente dans ma tte.

La rfrence est exacte, la description, prcise. Mais qui voit comme lui ?
13

Menschenspielerei
La traduction de Lacan p. 566 des crits est : du rififi chez les hommes . Ce qui
est bien faible et, surtout, ne rend pas compte de lEinwirkung, lingrence : die
sogenannte Menschenspielerei (die wundermige Einwirkung) (S. IV ; Seuil p. 10).
Pour Menschenspielerei, ldition franaise donne malices (au pluriel, quand le
terme allemand est au singulier), en prcisant quil faut lentendre au sens fort et
font rfrence loccultisme, ce qui nest pas une mauvaise rfrence, sagissant de
Schreber (encore faudrait-il savoir quel terme emploient les occultistes allemands.)
Les traducteurs crivent aussi que les humains sont manipuls comme des
fantoches . Pourquoi ne pas traduire pas manipulation ? Ou machination ?
Einwirkung est traduit par commande mcanique (p. 10). Cest le mme terme
qui sera traduit plus tard par ingrence : gttliche Einwirkung, ingrence divine .
Luder (das)
Traduction charogne par Bonaparte et Loewenstein. Lacan (sm. III, 18.01.56,
p. 18 ; Seuil p.114) : prfre douce pourriture charogne .
Dans les crits (p. 573), Lacan refuse le rapprochement fait par Niederland avec le
lewd anglais (putain). Si nous tenons compte de larchasme signal comme
caractristique de la langue de fond, nous nous croyons autoris rapporter ce
terme la racine du leurre franais. la meilleure allocution ad hominem quoi lon
puisse sattendre venant du symbolique : le grand Autre a de ces impertinences.
Lacan se croit autoris.
Est-il all au bout de sa recherche tymologique ? Leurre et Luder, driveraient de
la mme racine francique lthr ! (Cf. Robert historique de la langue franaise).
Leurre est comprendre comme appt en fauconnerie et pche.
Le verbe ludern : vivre dans la dbauche ; (chasse) leurrer. Le dictionnaire Weis
Mattutat donne : (Jgersp. Aas) charogne ; (Weibesbild) garce, bougresse.
Dans ldition Seuil 1975, aux deux occurrences de Luder on trouve, non pas
charogne , mais carogne . On pourrait penser une faute dimpression, mais le
terme carogne est/a t attest en franais (Cf. TLF, il sagit de la forme
normando-picarde de charogne , quon peut retrouver chez Molire, Rostand et
Huysmans. Avec le sens de femme dbauche, mchante ou hargneuse .) Les
traducteurs du Seuil ont trouv un terme qui rend compte, la fois, de charogne
et de femme dbauche avec, en plus, une note archaque . Rendre Luder par
leurre , serait lacaniser le texte de Schreber, dans lequel la charogne est bien
prsente.

14

Vorhfe /Vestibules
Vorhfe des Himmels. Les vestibules du ciel . Aprs avoir cit cette traduction,
Lacan nous sort la sienne : les vagins du ciel [] les jeunes filles de miracle qui
assigeaient les bords du trou de leur cohorte, en firent la glose, dans les
gloussements dadmiration arrachs leurs gorges de harpies : Verfluchter Kerl !
Damn garon ! Autrement dit : cest un rude lapin. Hlas, ctait par antiphrase.
(crits, p. 564)
O sont les jeunes filles de miracle dans le texte ? On ne trouve pas de
Wundermdchen. Lacan a suivi la traduction Bonaparte de larticle de Freud : Cf. PUF
1954, p. 300, note 1 : Le mot allemand Vorhof, comme le mot franais vestibule
est dailleurs galement employ pour dsigner une rgion des organes gnitaux
externes de la femme (NDT).
F erei
Lire : Fickerei. Il sagit de baise en gnral, avec lide de pntration. Enc ,
comme le donne la traduction du Seuil enculage , serait Arschfickerei. Il y a l une
interprtation qui peut se justifier par le contexte.
Pflege der Weiblichkeit
Schreber linscrit sur son drapeau.
Une prcision : la traduction Seuil donne culte de la fminit . Il sagit dun culte
comme culture, pas dune simple vnration. Pflege : soin ; culture
Wundern
Une remarque sur lemploi du verbe wundern par Schreber.
Le terme Wunder signifie bien miracle, prodige . Mais, en allemand, le verbe
wundern ne signifie pas autre chose, aujourdhui, que tonner . Schreber fait un
emploi nologique du verbe.
En franais, le verbe miraculer (v. tr.) est devenu rare. Il est surtout vivant au
participe pass adjectiv, et substantiv : miracul [Cf. Robert historique de la
langue franaise]. La traduction du Seuil nutilise pas le verbe miraculer . Elle
donnera : les miracles sexeraient sur ma personne , pour man gegen mich zu
wundern anfing . Ou elle utilisera la formule par voie de miracle Elle ose un
intromiraculant pour hereinwundern, p. 89.
Allwissenheit und Allgegenwart Gottes
La traduction Seuil donne, p. 33, toute-puissance ou omniprsence de Dieu .
Il sagit ici de : omniscience ou omnipotence de Dieu.

15

Annexe : Bibliothque de Schreber

je tiens citer au moins quelques-uns des ouvrages de philosophie ou de sciences
naturelles que jai lus et parfois relus bien souvent au cours des dix annes qui ont
prcd ma maladie, puisquon retrouvera en maints endroits du prsent travail les
chos dides que renferment ces ouvrages Mmoires, note 36 (S. 64, p. 67).

Quelques informations sur les auteurs.

HAECKEL, Ernst Heinrich (1834-1919)
Depuis 1865, professeur de zoologie Jena, minent lve de Darwin, il applique et
dveloppe son enseignement sur lvolution dans un (hypothtique) systme
gnalogique gnral des organismes dans Morphologie gnrale (1866).
1868 : premire dition de son Histoire naturelle de la cration (une confirmation de
LOrigine du monde de Darwin). Titre cit par Schreber.
Cet ouvrage devint rapidement une vision-du-monde populaire, une philosophie
moniste-matrialiste.
La polmique de Hckel stendit lhistoire chrtienne de la cration, qualifie par
lui de surnaturelle , dualiste , tlologique ou vitaliste , absurdement
anthropomorphique. unit de lunivers, sans antithse entre lesprit et la
matire ; identit de Dieu et du monde, qui na pas t cr mais volue daprs des
lois ternelles mortalit de lme , in Die Weltrthsel (cit. Lalande).
Son ton tait souvent polmique. Pour exemple, le slogan : Gott, ein gasfrmiges
Wirbelthier , (Dieu, un vertbr gaziforme).
Il fonde en 1906 le Monistenbund, lAlliance/ligue moniste, qui fut dissoute en 1933.
CASPARI, Otto (1841-1917)
Professeur de philosophie Heidelberg. Il publie en 1873 La prhistoire de lhumanit.
Sappuyant sur Hckel, il tente dappliquer le principe de lvolution la vision-dumonde, cest--dire la religion et la science.
Dans sa construction, il essaie de mettre en accord lessor des ides spirituelles, des
dveloppements moraux, intellectuels et philosophiques, avec des faits historiques.
Caspari prsente le dveloppement de lesprit humain comme progression, depuis
les dbuts les plus infrieurs de la culture, en passant par les hauteurs spirituelles
des peuples de lAntiquit, jusqu la philosophie des temps modernes.
Il tente daccorder lessor des ides spirituelles, morales et intellectuelles avec des
faits historiques .
la loi naturelle de Darwin, lvolution comme Kampf ums Dasein , correspond
chez Caspari le fait historique de la dcouverte du feu. On aurait l le moteur de
lessor spirituel et religieux.

16

Partant de lexprience sensible du feu et de la chaleur dans la matire, lhomme

cherche ensuite la chaleur cache dans le corps, comme me.
De l serait venue, la conscience, la diffrence entre sensible et suprasensible,
entre lesprit (me) et le corps.
Lide de la libration, ou sparation, de lme et du corps, vient de cette exprience
empirique : la volatilisation de la vapeur, la fume ou du feu dans lair, pour
monter, invisible et suprasensible [bersinnlich] vers le ciel.
DU PREL, Carl Ludwig August Friedrich Maximilien Alfred, [Baron ] (18391899)
Dr Phil. influenc par Eduard von Hartmann (Philosophie de linconscient), pour lequel
il prit parti dans la querelle du pessimisme.
tude du magntisme et du somnambulisme. Tte minente du spiritisme allemand
aprs la mort de Zllner et Aksakow.
Publication de : Histoire du dveloppement de lunivers [3e d.], titre cit par Schreber. La
premire dition, en 1873, portait le titre Der Kampf ums Dasein im Himmel, ce qui
explique clairement le but de louvrage : dmontrer la formule de Darwin dans la
mcanique du monde stellaire.
Publications sur lhypnotisme : Le crime hypnotique et sa dcouverte (1889).
La Philosophie de la mystique et Lenseignement moniste de lme (1888) forment, partir de
la vie onirique et le somnambulisme, le fondement de la philosophie du sujet
transcendantal de Du Prel (une autre interprtation du sujet transcendantal de
Kant), qui est un tre double [Doppelwesen].
Au-del de la conscience veille, il supposait un autre tre surgissant dans le
sommeil (rve), le somnambulisme et les tats extatiques, et qui ne tenait pas au
ct corporel de lexistence humaine.
Ainsi, il ne peut pas tre dtruit par la mort, et peut se manifester par des
phnomnes occultes. Cette supposition de Du Prel se changea plus tard en
hypothse du corps astral .
Dans la note 2, p. 63 de Linterprtation des rves, Freud fait rfrence au subtil
mystique Du Prel qui a crit que die Pforte der Metaphysik tait le rve, et non pas
ltat de veille.
MDLER, Johann Heinrich von (1794-1874)
Professeur dastronomie et crivain. Ses observations entrrent dans les ouvrages
pdagogiques dastronomie avec, notamment, une carte de la Lune.
Il considre ses travaux sur le soleil central et le systme des toiles fixes
comme une dcouverte exceptionnelle :

17

Ltoile Alkyone de la constellation des Pliades est le centre de gravit du ciel des
toiles fixes, dont notre soleil est un lment. Thorie controverse.
Il publie le Wunder des Himmels (1841), le Wunderbau des Weltalls (1861) oder Populre
Astronomie. Grand succs de vulgarisation.
STERNE, Carus (1839-1903)
[pseudo de Karl Krause. Krause : fraise, frisure ; fris, crpu ; (fig.) confus,
embrouill]
Autodidacte, naturaliste et historien de la culture.
1862 Les prdictions partir de corps inanims sous linfluence de la main humaine.
1863 Histoire naturelle des fantmes
Werden und Vergehen, (titre mentionn par Schreber) est ddi Hckel et orient par
la thorie de lvolution.
Il y a des stades dans lvolution des visions du monde.
La loi de la pense est semblable la loi de la nature ; elle conduit les fantaisies
humaines jusquau stade le plus lev : la thorie de Darwin.
Tente dintgrer la religion, la superstition et le culte du ftiche.
MEYER, Wilhelm (sous la dir.)
Ciel et terre, bulletin de la socit Urania de Berlin. On y trouve des contributions
astronomiques ; mais aussi mtorologiques, gophysiques et gologiques.
Schreber donne comme titre : Entre ciel et terre.
NEUMAYR, Melchior (1845-1891)
Prof. de palontologie, influenc par la thorie de Darwin : il voulait reconstruire
lensemble des mers et pays des poques anciennes partir de la prsence des
fossiles.
RANKE, Johannes (1836-1916), frre de lhistorien Ranke.
Prof. danthropologie Munich. Il publie :
Der Mensch. 2 Bnde, Bibliographisches Institut, Leipzig (u.a.). Band 1 : Entwicklung,
Bau und Leben des menschlichen Krpers. 1886. Band 2 : Die heutigen und
vorgeschichtlichen Menschenrassen. 1887.

HARTMANN, Eduard von (1842-1906)

Cit. Seuil : pour lheure, tout particulirement quelques exposs philosophiques
dEduard von Hartmann
Texte or. : einzelne philosophische Aufstze von Eduard von Hartmann,
namentmich in der Gegenwart u.s.w. u.s.w .
18

Il semble que Seuil traduise in der Gegenwart par pour lheure , or il sagit du
titre de lhebdomadaire Die Gegenwart (1872-1931) auquel Hartmann contribue, qui
rassemble des articles sur la politique et les sciences juridiques.
Hartmann fut officier de carrire et philosophe libre. Sa Philosophie de linconscient
(1868) connut 8 ditions en 10 ans.
Parmi ses autres titres, citons : Phnomnologie de la conscience morale, La religion de
lesprit, La conscience religieuse de lhumanit au cours de son dveloppement, Le spiritisme

19

MILIE BERREBI

De lexception limpossible maternit.

Schreber a besoin dun Dieu non cliv pour donner naissance une humanit nouvelle, et si
la question de la paternit divine se pose ds les premires pages de ses mmoires,
Cest plutt Marie quil sidentifie.
Malheureusement la guerre entre science et religion, entre fminin et masculin, entre bien
et mal, entre pur et impur, rendent cette maternit impossible. Seule solution trouve au
clivage : lautocot, une forme de bisexualit.

Lhpital psychiatrique est une grande caisse de rsonnance

Et le dlire devient cho,
Lanonyme mesure,
Lhpital psychiatrique est le Mont Sina,
Maudit, sur lequel tu reois
Les tables dune loi
Aux hommes inconnue.

Alda Merini.1

La folie cest la mort dj l

Michel Foucault 2
Rendre la mort moins sauvage, serait-ce effectuer le Deuil de
Dieu ?

Jean Allouch3

Le livre de Jean Allouch lve bien des contresens amens par la lecture de Freud, puis de
Lacan, de cet crit fulgurant 4 que constitue les mmoires dun nvropathe, et surtout,
centre sa lectures sur la mort de Dieu et les jouissances, sur lesquels peu de lecteurs se
sont penchs, alors quelle envahit lexprience du prsident Schreber.
Ainsi les oiseaux du ciel parlants, transforms en jeune fille cerveles par Freud et par
la misogynie du temps, reprennent leur place en tant que mtamorphose des rayons
divins, situs entre-deux mondes, entre ciel et terre, reste des vestibules du ciel, oiseaux
dont les ailes voquent plus les anges et leur musique, mme sil sagit ici dune musique
rptitive et automatise, pour tout dire des ritournelles5 signant leur agonie.
Si on y pense bien cest en effet entre deux mondes que se situent ces mmoires, pour ne
pas dire trop vite entre-deux-mort, et cest sur un bord que se situe continuellement
Schreber dont le faire savoir est surtout le tmoignage dune exprience et sa tentative
dorganisation.

Jean Allouch affirme : nulle question de pre la dedans.

1 Alda merini, La terra Santa, Oxybia dition, Mai 2013, p.33.
2 Michel Foucault, histoire de la folie lge classique, Gallimard, Tel, 1972
3 Jean Allouch, rotique du deuil au temps de la mort sche, PEL 1995, p.319
4 Lacan plusieurs reprises dans le sminaire sur les psychoses en parle dans ces termes.
5 Je vous renvoie au Pierrot lunaire de Pierre Boulez et ses stridentes ritournelles.
20

Et pourtant les rayons identifis par Schreber aux nerfs de Dieu, et le soleil et les toiles
aux yeux dun Dieu tout puissant, paraissent bien associs de par son histoire ce pre
hliothrapeute et tortionnaire denfants, et si Schreber est malade, si rien ne va plus
au(x) royaume(s) divin(s), si un meurtre dme a t perptr, si lordre du monde de
lunivers du cosmos, son harmonie, sa loi en ont t bouleverss, cest peut-tre bien en
raison de son pre qui parat situ sous les braises de son texte ; (et jen voit pour
preuve certaines formules, machine corseter la tte, perturbation etc.) mme si
certains lments que lon trouve dans son dire se rfrent aussi aux thmes et aux
soucis de la fin du 19me sicle.
Lingrence divine et sa division feraient alors rfrence lingrence destructrice de
celui-ci dans sa vie, et en particulier dans son enfance, redouble par ses sjours en
clinique, et ses voix intrieures insultante un surmoi tyrannique.

Dans son systme cosmogonique assez bien construit, les mes doivent tre examines
purifies avant daccder la batitude, et rintgrer le lieu do elles sont venues, ce
lieu o elles furent quasi cre : les vestibules du ciel. Et selon lordre de lunivers elles
sont immortelles comme Dieu et dailleurs de mme nature.
Mais voil Dieu sest mis en contradiction avec lui-mme, sest divis, et cest lternit
qui en a pris un coup. Et Dieu, ce Dieu qui est loin qui ne connat habituellement rien
aux humains, qui na aucune relation avec eux mais uniquement avec des cadavres et les
mes, sest mis en relation avec certains dentre eux, perdant ainsi de sa puissance.

1) Le contexte

Nous sommes la fin du 19eme sicle, dans la Saxe prussienne et protestante.

La neurologie sest dveloppe et si Freud na pas encore crit son interprtation du rve,
il est sur le point de le faire. Lvolutionnisme a fait sa perce, et Nietzche a annonc sa
mort de Dieu. Les mythes du temps parlent dAryens et de Smites et le mazdisme des
Parsis, avec son texte fondamental lAvesta des aryens, des purs aryens,6 intresse plus
dun et surtout les protestants vangliques dont fait partie la famille Schreber.

6 Jean Bottro, Clarisse Herrenschmidt, Jean Pierre Vernant, Lorient ancien et nous, Arthme Fayard/pluriel, 2012, p.151 : Je suis
Darius () Perse fils de Perse, Aryen de souche Aryenne .

21

Cest dans ainsi parlait Zarathoustra quon retrouvera son prophte et chez Daniel Paul

Schreber, ses dieux.

Ilustr.1- Zarathoustra.

Pour Daniel Paul Schreber, la survie de lhumanit est troitement dpendante de la
survie de Dieu, et lempcher quil se retire tout fait, quil ne soit plus, ce que Jean
Allouch appelle avec lhindouisme sa seconde mort, est sa tche.
Mais comment donner naissance une humanit nouvelle ? Quand la relation
privilgie qui pourrait tre fcondante est tablie entre un Dieu en danger et un
homme biologique, quand la science figure par lme noire de Flechsig se met au
travers des rayons divins et de leur action dans le corps de Schreber? Sinon en
neutralisant le neurologue, et en se transformant en femme, en acceptant cette croyance
que le christianisme a fait sienne savoir la conception virginale de Jsus ? Tout le
cheminement de Daniel Paul Schreber essaie de rsoudre ces apories, jusqu
limpossible.
Ainsi le long de ce dire nous pouvons lire, et lrotisme dun homme qui a pass la limite,
et ce qui se trame dans la culture de la Saxe de la fin du 19me, et les fantasmes tout fait
classiques qui lient homme et femme , activit passivit, dessus dessous, plus moins et
tutti quanti depuis la nuit des temps dans la culture occidentale, et finalement une
bisexualit qui prend une forme particulire : le cot avec moi-mme , sur un fond de
jouissance sexuelle, une volupt dme, fminine quasiment exclusivement fminine.

2) Le plus grand voyant de tous les sicles

Schreber a vu avec lil de lesprit 7, ce troisime il des mystiques bouddhiques et
hindouistes mais aussi avec cet oeil du systme perception conscience de Freud,
tlescope fix, les yeux ferms ou pas, vers le voyage, lexprience intrieure, le monde
du rve.

7 Daniel Paul Schreber, Mmoires dun nvropathe, Seuil, P.111
22

Cest un visionnaire 8, cest mme le plus grand voyant de tous les sicles et la
premire partie de ses mmoires avant le tournant capital de novembre 1895 est
dune richesse tonnante.
Lexprience intrieure prodigieuse quil nous dcrit, bien que singulire, parat
dabord assez familire aux lecteurs de la bible, des mystiques, des uvres fantastiques,
lunivers de Jrme Bosch, de Bruegel, de Drer, la folie davant le grand
renfermement de lge classique, aux uvres du romantisme, Goethe et Byron, et
Murnau, et bien sr Flaubert.
Pourtant ces hommes bcls la six-quatre-deux, ces chiures de Dieu, ressemblent
trangement des apparitions, il dit des fantoches miraculeux , et la dimension
apocalyptique prend par moment une dimension gigantesque associe une immense
terreur quand ce nest pas dune indescriptible grandeur .
Sil nous confirme lexistence dun il de lesprit, mais aussi dun oeil du corps, il nous
apprend lexistence dune oreille analogue, loreille intrieure, et ses images sont
sonorises par une polyphonie interne et externe tourdissante et, nous dit-il,
surnaturelle.

3) LEnfer Schreber : Dieu est une toile de nerfs parleurs

La cosmogonie de Schreber est presque tout fait construite, bien qugrene de doutes.
Ce nest plus lordre juridique ni lordre divin qui est en jeu, cest lordre de lunivers, un
ordre moral, qui a un plan pour les humains, qui refuse la perte, et donc la mort. Cette
qute de labsolu, est tout fait singulire, et ne peut sinscrire vraiment dans aucune
tradition.

Ses questions sur lorigine du monde, sils ne mettent pas de cot les thories
scientifiques de lpoque (cration du monde partir dune nbuleuse, thorie de Kant
Laplace), sappuient surtout sur un crationnisme ex nihilo par un Dieu fait de nerfs, un
Dieu nerf 9
Plusieurs lments de son systme, qui est un systme rvl, lui viennent, crit-il, par
branchement des nerfs de Dieu dans son corps produisant des voix quil ne fait pas
siennes, qui restent des voix divines, qui le harclent, qui lui nomment quelques pierres
angulaires de sa doctrine, dont il fait des concepts. Certaines cosmogonies antiques
linspirent, bien quil ne semble pas en avoir une connaissance bien approfondie. Ainsi
les rayons, nerfs du dieu vivant, ternel et/ou infini, qui recouvrirait lensemble de la
voute cleste, quil voit se prcipiter sur lui ou serpenter lentement jusqu sa tte,
dcrire des boucles et des paraboles, qui ont la possibilit de se transformer en toute
chose existante, peuvent tre des rayons

De lantique judasme ( rayons de Jehova ), de lancienne perse ( rayons de Zoroastre ), et de
lancienne Germanie (rayon de Thor et de Odin).

Ce sont ces rayons qui prsident lacte de cration. Ils se dtachent de Dieu quelque
fois sous forme humaine et crent des tres, des animaux, des plantes, etc. sur terre, ou
nimporte o dans le cosmos, et bien sr lHomme est leur cration la plus accomplie
celle qui a demand le plus dnergie et de fatigue.

8 Daniel Paul Schreber, idem, p. 52
9 Jean Allouch, Schreber Thologien, pel 2013.

23


Son Dieu risque de se retirer, cest ce quil redoute le plus tout en sen plaignant, car ce
retrait de Dieu quivaudrait sa mort, et mme sa seconde mort mme sil ne le dit
pas, et cela na rien voir avec le dieu cach de Pascal ou le dieu Ein Sof des cabalistes.
Par contre ce retrait serait plutt analogue celui de la cabbale de Louria et son
tsimsum la suite de lexpulsion des juifs et des musulmans dEspagne de 1492. Dieu se
serait alors rtract sur lui-mme au point de disparatre.
Cest dailleurs la cabbale que je pense aussi, lorsquil affirme quavant laffreux
dsordre, Dieu laissait le monde livr lui-mme et nintervenait quexceptionnellement
pour faire des miracles ou pour se brancher sur des tres extrmement dous, comme
par exemple les potes, ce qui expliquerait leur inspiration. Mais pas de muses chez
Schreber ni de vritables anges dailleurs car le ciel est dj mort.
Le zoroastrisme est aussi de la partie. Celui qui a inspir son clbre et assommant
hymne au soleil Strauss, lorsquil voque Ormuzd et Ahriman, son dieu principal, de la
lumire et du bien, et son dieu secondaire, du mal et de la nuit. Si le Zarathoustra des
Parsis, est tout fait diffrent de celui de Nietzche, en raison surtout de son moralisme,
les dieux de Schreber nen porte que les noms.

Lexprience que nous offre Schreber, prsente des moments plus ou moins riches et
foisonnants, ce que les psychiatres avaient appel les moments fconds, mais aussi que
les thoriciens des mystiques auraient qualifi dineffables, dinous. Et en effet bien
des moments le texte prend une couleur mystique et la lumire vient clairer lhorrible
nant. Il est alors illumin par des visions en mouvement, la spiritualit se fait
vidente.10 Cependant la diffrence des grands mystiques il interprte, il construit et
parfois de manire infantile : les toiles deviennent lil de Dieu, ainsi que le soleil
bavard, pourvoyeur (!!) de vie, et ceci paralllement son il intrieur ; Les oiseaux
parleurs deviennent des restes dmes de morts ayant accd la batitude, 11
matraqus par des phrases qui leur ont t enfonces dans la tte , quils serinent
sans en comprendre le sens. Quelques fois ils sont tourdis par les homophonies, et alors
cela lamuse beaucoup, car elles leur rendent leur authenticit, et elles sont alors
reterritorialisantes et vont finir par se perdre dans son corps.

Le ciel se divise comme la clinique du Dr Flechsig, avec un vestibule, sorte de Paradis, et
un dieu unique dabord, ddoubl ensuite, puis devenu multiple, qui se dplace dans
lespace, plus ou moins haut, plus ou moins bas, plus ou moins loin : cest le multiple en
un et le un en multiple et leurs royaumes.
Les astres peuvent tre dtruits mais peuvent aussi tre habits.
Les mes des morts sont aussi des nerfs, et les mes des vivants sont contenus dans les
nerfs des hommes, les nerfs du corps qui

sont des formations dune finesse extraordinaire comparable aux fils de soie (de soi) les plus
tnus-, et cest sur leur facult dtre stimuls par des impressions dorigine extrieure que repose
la vie spirituelle de lhomme dans son ensemble12

10 La fable mystique, Michel de Certeau, NRF, d. Gallimard, tome II, Paris 20013.
O mystique, spirituels, et illumins sont repr2s en tant que synonymes.
11 Daniel Paul Schreber, op. cit. p.173
12 Daniel Paul Schreber, op. cit p.23

24

Seuls les hommes bcls la six quatre deux, les flchtig hingemachte mnner, que la
transa a avec Lacan traduit par hommes torchs la va-vite pour souligner la
dimension anale de lexpression allemande, tandis que le fil signifiant des flchtig13, est
repr au prix dun contre sens ( torcher nest pas chier !), sont de vritables
apparitions fugitives, des passants dans les limbes, dnues de profondeur et
dpaisseur et plus ou moins apparentes des flashs plus ou moins long d images.
Lapparition de Jsus ses disciples aprs sa mort quil nous donne en exemple nest pas
une simple image, et cet exemple confirme que ce qui est en question est bien le rel de
la mort de Dieu, entre deux.

J'ai pu voir des formes humaines et dpche l pour un temps bref par voie de miracle divin pour
se dissoudre nouveau ou disparatre. Les voix qui me parlaient dans la tte dsignaient ces
apparitions sous le nom de dhomme bcls la 642. ()14

Pourtant ces apparitions ont au moins un caractre des mes faites de nerfs : ils parlent
la langue fondamentale.15

Tous ces nerfs, ces rayons filandres , peuvent sattirer les un les autres grce leur
force dattraction, qui augmente avec la recrudescence de la nervosit chez les humains,
dsquilibrant lunivers, force dattraction que Freud traduit par investissement
pulsionnel, libido. Nous disons plus simplement rotisme.
Otto Weininger avait aussi la mme poque dcrite une force dattraction pour parler
dune attirance quasi instinctuelle entre homme et femme

En plus Dieu et donc les nerfs et les rayons, mais aussi les mes examines pendant leur
pnitence et purification, sont donc parleurs, un peu comme les oiseaux serineurs, mais
de manire plus construite. Ils parlent la langue de fond , la langue fondamentale qui
nest plus ni lhbreu ancien, ni celle des Gathas de lAvesta, ni le grec et le latin des
grco-romain mais

Une sorte dallemand quelque peu archaque, mais toujours plein de vigueur, se signalant par sa
grande richesse en euphmisme16,

peut-tre celle de Luther, de son antismitisme, et de son meurtre dme. 17 Car

videmment, Dieu parle la langue des peuples quil a lus, et au temps de Schreber il a
lu le peuple allemand, et pas celle des peuples qui y croient, celle de leurs temples !
Cest dailleurs ce que Schreber appelle lingrence,18 ingrence des nerfs parleurs de
Flechsig en lui, ingrence des rayons divins parlants en lui. Ils lui dictent le symbolique
dans lequel il habite, mais en le trompant, car leuphmisme ne dit pas ce qui est mais
lattnue, lenrobe. Ainsi Walter Benjamin reprochait Hockheimer davoir impos son
traducteur franais de l uvre dart lpoque de sa reproduction technique une

13 Remarques psychanalytiques sur un cas de paranoa dcrit autobiographiquement, PEL, lunebvue, supplment au n2,
printemps 1993, p.19 et note a p.33
14 Daniel Paul Schreber, op. cit. note de la page 21
15 Daniel Paul Schreber, op. cit. p.118-119
16 Daniel Paul Schreber, op. cit. p.28

17 Prado de Oliveira : mission les chemins de la connaissance sur France Culture, 24 09 2013.
18 Daniel Paul Schreber, op. cit. p.53-54

25

euphmisation insupportable : tat totalitaire pour fascisme, guerre moderne pour

guerre imprialiste, force constructives de lhumanit pour communisme.19
En tous cas il en fera des concepts.

Tout cela donc dans beaucoup de jouissance, de batitude, et de volupt. J y reviendrai.

4) Flechsig contre Dieu. Contre ou pour lternit.

() En toutes ces choses, il faut sefforcer de se dfaire des reprsentations mesquines,

gocentriques, que lon charrie dans ces veines pour ainsi dire, et il faut considrer les
choses dun point de vue plus lev, celui de lternit,20 mme si ce concept est hors de
porte pour les tre humains, car lhomme ne peut se reprsenter quelque chose qui na
ni fin ni commencement, quelque chose dinfini.21 (Scholem disait la mme chose.)

Les mes qui peuvent tre fractionnes de telle manire quelles continuent et habiter
un vivant et exister dans lau del, voire transmigrer, ce qui signe le dni de la mort et
un temps quasi circulaire, le refus de ce qui passe, peuvent tre des mes mauvaises.
Elles prennent alors le nom de diable et peuvent apparatre en tant quhomme bcls
la six quatre deux. Ces diables ne sont pas forcement des ennemis de Dieu. Ils le
vnrent et peuvent mme avoir t de leur vivant sduits par la puissance divine et
avoir t tent dattirer une partie des rayons eux provoquant un dsquilibre dans
lordre de lunivers par ambition. De mme ils ont pu effectuer des meurtres dme dans
le but de sarroger une vie terrestre plus longue et de sapproprier le fruit des efforts
intellectuels de la victime.22
Ils sont hirarchiss, cest la mtaphysique de Schreber : suivant la gravit du crime ou
de la faute commise, ils sont nomms mes examines, Satan, diable, diable auxiliaire,
diable en chef, diable de fond. Ils apparaissent et puants et colors, noir pour lme
Flechsig, rouge carotte pour la majorit des autres diables, Satan etc. et mnent une
opposition sarcastique contre la toute puissance de Dieu23. Les mcrants, athes et
douteurs constituent videmment un danger pour Dieu, et bien sr jamais un tre
humain ne doit constituer une menace pour Dieu, sauf que cest ce qui se passe et
Flechsig et ses anctre pourraient bien avoir t de ceux-l, et Schreber le devient.

5) Schreber une exception. Lordre du monde vire du cot de Schreber

Mon cas reste sans exemples sil est vrai que cest celui, sans prcdent, dun humain, qui a entretenu
une relation continue, savoir quelle n a t sujette aucune interruption, non seulement avec des
mes dfuntes prise une une mais avec la totalit des mes, et avec la toute puissance mme de
Dieu24

19 Walter Benjamin, crits franais, Ed. Gallimard, folio essais, 1991, p.169
20 Daniel Paul Schreber, op. cit. p.58
21Daniel Paul Schreber, op. cit. p.20
22 Daniel Paul Schreber, op. cit. p.39
23 Daniel Paul Schreber, op. cit. Note p.40
24 Daniel Paul Schreber, op. cit. p.76
26


La premire hospitalisation eu lieu lors de sa candidature au Reichstag en automne
1884, la deuxime alors quil fut charg de la prsidence de la chambre correctionnelle
la cour dappel du Land de Dresde.

Cest en 1893, lors de sa deuxime hospitalisation, quau manque de sommeil provoqu
par un surcroit de travail et un engagement professionnel ncessitant un
dveloppement de sa puissance, qua succd un dlabrement nerveux puis un
effondrement spirituel.

Une relation attentatoire lordre de lunivers se noue alors entre Schreber et Dieu.
Pendant six ans lafflux ininterrompus des nerfs de dieu dans son corps grce sa force
dattraction exceptionnelle a entrain et une perte de la batitude de Dieu mais aussi
une impossibilit pour Dieu de rdimer les mes des morts et donc de leur permettre
laccs la batitude : une restauration. Dieu sest alors tellement appauvrit que le ciel
en a quasiment fini par exploser : cest la dimension apocalyptique, La figuration de fin
du monde , lapparition des dieux, suprieur Ormuzd spcialis dans la virilit, et
infrieur Ahriman spcialis dans lviration, la division et le ddoublement du soleil, de
Fleshig, lengloutissement de plantes, le temps immense, lhumanit dtruite, le voyage
au centre et autour de la terre, par dessus le ciel, leffondrement des murs, et dautres
multiples prodiges .
Au raccordement des nerfs de Flechsig sur les siens, qui lui parlent tout le temps , (voix
intrieures) fait place le raccordement des rayons. Cette ingrence leur permet de savoir
quoi il pense, ce quil voit, ce qui la redouble. Elle sera succde par lingrence de
plusieurs mes de dfunts qui sintressent lui. 25 Si dautres phnomnes tranges et
bizarres lassaillent, ils ne semblent que sexercer sur lui et son entourage le plus
immdiat26 : les perturbations , les malices les contraintes au jeu continue de la
pense les contres faons de la penses le miracle de lpouvante le systme
de prise de note etc.
Devant ce risque dapocalypse, de destruction de parties entire de lunivers, voire de
lhumanit, et donc de lui-mme, une ncessaire viration, lEntmannung, ncessaire car
faisant partie du plan de lordre, cest dire une transformation en femme, de lhomme
le plus mritant, le dernier survivant, aurait alors pour but de crer une humanit
nouvelle ! Et cest lui !

Cest la page 64 quil donne une dfinition plus prcise de lordre de lunivers :

Lordre de lunivers cest la relation lgitime27, intrinsque lessence et aux attributs mme de Dieu, qui
existe entre Dieu et la crature appele la vie par lui28,
L o lordre de lunivers est rompu, la puissance reste seule maitresse du terrain et cest la raison du plus
fort qui dcide29

Lordre de lunivers, donc, soppose la raison du plus fort et est bas, est fond sur la
relation dun dieu souverain avec sa cration et surtout avec ses cratures. Cet ordre a

25 Daniel Paul Schreber, op. cit. P.55
26 Daniel Paul Schreber, op. cit. p.10

27 Cest moi qui souligne

28 Daniel Paul Schreber, op. cit. Note de la p.64

29 Daniel Paul Schreber, op. cit. p.64

27

aussi t mis en danger par la relation que Flechsig a russit tablir entre dieu et lui, et
comme ce dernier qui tait son mdecin, Dieu sest mis en contradiction avec lui-mme
en tentant de dtruire Schreber, de dtruire sa raison, ou en essayant de le laisser en
plan donc de rompre leur relation, et surement de labandonner la putrfaction.



Rappelez-vous lobjet que nous vmes, mon me,

Ce beau matin dt si doux :
Au dtour dun sentier une charogne infme

Sur un lit sem de cailloux,30

Il semble que Schreber lisait Baudelaire.

Paradoxalement, le Dieu de Schreber bien quil soit souverain, ne peut pas avoir droit de
vie ou de mort sur ses cratures. Il ne peut tre tout puissant sinon il se dtruit lui-
mme.
Schreber inverse alors les forces, cette fameuse force dattraction, cest lui qui va tenter
dattirer Dieu lui pour lempcher quil se retire tout fait et lordre de lunivers
passe de son cot. Il devient le garant de lordre de lunivers.

Toutes les tentatives en vue de perptrer sur moi le meurtre dme, ou lviration pour des fins qui serait
attentatoire lordre de lunivers (cest--dire pour satisfaire le dsir sexuel dun humain), et toutes celles qui
ensuite se sont proposes la destruction de ma raison, ont chou. () Tant il est vrai que lordre de lunivers
est bien de mon ct.31

Schreber est celui qui dit non la haine de Dieu, non la destruction du monde, dans la
mesure o il pense que Dieu pourvoyeur de vie ne peut disparaitre sinon lunivers, et lui
avec, Schreber, disparaitrait et paradoxalement il sy oppose jusqu vouloir se sacrifier.
Serait-ce quil dirait aussi non la jouissance phallique et quil se situerait dans ce que
Lacan dans les mathmes de la sexuation situe du cot homme, versus pre, lexception
dailleurs, confirm par le caractre de ncessit de lviration, bien que cela ne va pas
sans problmes.

6) La paternit divine et la mtamorphose en mre.

Un jour, cependant, un matin, encore au lit (je ne sais plus si je dormais encore moiti ou si
jtais rveill), j'eus une sensation qui, y repenser une fois tout fait veill, me troubla de la
faon la plus trange. C'tait l'ide que, tout de mme ce doit tre une chose singulirement belle
que dtre une femme en train de subir laccouplement 32

Ce dsir surgit un matin au rveil, alors que la censure de la conscience est encore peu
prsente, alors quil na pas encore t envahi par son ou ses Dieux, au tout dbut de ce
quil appelle sa maladie. Ce nest que secondairement quil va construire sa cosmogonie
et son dsquilibre ncessitant pour son rtablissement lviration. Et sil tait une
femme en train de subir laccouplement avec Dieu serions nous tent de dire ! Et il
lentre-dit !

30 Charles Baudelaire, uvres compltes, une charogne, Gallimard, Bibliothque de la pliade, 1975, p.31
31 Daniel Paul Schreber, op. cit. P.64
32 Daniel Paul Schreber, op. cit. p.46
28

Bien que jamais le dieu de Schreber ne soit dcrit ni comme homme ni comme pre, ds
lintroduction, qui a t crite posteriori, la question de la paternit divine est pose
ainsi que son rapport avec le biologique.

Quand lglise chrtienne enseigne que Jsus-Christ tait le fils de Dieu, cela ne pourra jamais tre
compris que dans un sens trs mystrieux, qui ne se laisse recouvrir que de faon approximative par
la signification des mots humains, car personne ne pourra affirmer que Dieu ait eu avec la femme du
sein de laquelle Jsus-Christ est n une relation en tant qutre pourvu dun appareil gnital humain.
(p. 20)

Ce qui remet en question la ncessaire viration, ce compromis raisonnable mais qui

montre que cest aussi la question de la paternit qui le proccupe et que dans ce
triangle cest plutt Marie, quil sidentifie quil simagine la mre dune humanit
nouvelle.

Dailleurs plus loin le Dieu pre revient avec :

La lgende de la fondation de Rome () selon laquelle Rha Silva aurait conu les futurs rois
Romulus et Remus non dun pre terrestre, mais directement de mars, dieu de la guerre33.

Et dans le mme mouvement, il affirme que tous les sauveurs de lhumanit ont t
transforms en femme : No, son juif errant, mais pas le crucifi. Et pourtant !

Cest alors quil est la clinique de Flechsig quil va nous dit-il, commencer se
fminiser, dabord en raison de la perscution.
Un complot a t foment peut-tre par Flechsig qui est mont au ciel sans mme mourir
et est devenu chef de rayons, pour que son me soit abandonn un homme tandis que
son corps serait transform en femme en vue dabus sexuels (la transa traduit msusage
je ne voit pas trs bien pourquoi) avant dtre laiss en plan et livr lencan comme une
putain fminine.
Puis, des nerfs fminins sont introduits dans son corps et ceci mesure quune passivit
lui est impose par le brutal traitement quil subit. Sil rsiste pendant un temps cela ne
fera quaugmenter sa douleur, sa destruction et celle de lunivers qui lui est associ.
Et la mtamorphose lui semble aller jusqu la fcondation :

deux reprises diffrentes dj (cela au temps o jai sjourn encore la clinique de Flechsig) j'ai
possd des organes gnitaux fminins quoiqu'imparfaitement dvelopps, et j'ai ressenti dans le
corps des tressautements comme ceux qui correspondent aux premires manifestations vitales de
lembryon humain : des nerfs de dieu correspondant la semence masculine avait t projets dans
mon corps par un miracle divin ; une fcondation stait produite34

Non seulement il pense passer une position fminine, mais plus, il pense se
transformer en femme relle, capable dtre fconde
Cette fcondation choue ainsi que sa transformation en femme et il en donne quelques
raisons :

Laccomplissement de ce miracle dviration,( ) , je lai ressenti par deux fois (pour peu de temps)
dans mon propre corps, et si ce miracle ne fut pas pleinement abouti, je veux dire que si derechef il
choua, cest bien parce y participait non seulement de purs rayons de Dieu, mais encore dautres

33 Daniel Paul Schreber, op. cit. p.58
34 Daniel Paul Schreber, op. cit. P.21 note
29

rayons, (rayon Flechsig et autres) qui avait t conduits l par des mes examines (impures) dont
l'ingrence dans l'excution du processus de mtamorphose en contrecarrait la puret et la
rgulation en fonction de lordre de lunivers35.

Cest donc parce que les mes examines impures, ces instances intermdiaires, se sont
opposes la rgularisation de lordre de lunivers, que le miracle dviration et sa
transformation en femme ne sest pas produit ainsi que sa fcondation par des nerfs de
Dieu purs correspondants la semence masculine. La guerre entre le pur et limpur
lintrieur de son corps len a empch. Les couples pur et impur, vie et mort, ros et
thanatos, bien et mal, lumire et nuit, divin et science, psychique et spiritualit, esprit et
chair, masculin et fminin, peuvent alors par dplacement apparatre tout fait
quivalents, la science et la neurologie de Flechsig passant du cot de la mort, et de la
destruction. Son systme est binaire.
Il faut aussi noter lopposition de la ligne des Flechsig et celle des Schreber, des athes
et des croyants, et pour finir que lhomme primordial, fut dans la gense cre androgyne,
bisexuel avant dtre divis (gense I et gense II)36

7) Masculin fminin, Le culte de la fminit, les jouissances : Le Trans et la

transe

Ici aussi le fminin et le masculin sont clivs, Ormuzd est associ au masculin, Ahriman
au fminin, diffrents en cela dailleurs aussi du Dieu et de la Shekina du premier
monothisme, des cabalistes, o Shekina serait plutt la face fminine de Dieu 37 du
Lacan de Encore, confirm par quelques discussions avec un thologiens du judasme.
Les lecteurs de la thora ma ton dit sadressent par moments au Dieu irreprsentable,
au nom imprononable et bni, au fminin et dautres au masculin ce qui est peu
reprable dans les traductions.
Pour Schreber le fminin est du ct du mprisable jusqu son fameux revirement.

Cest en Novembre 1895, alors quil pense que le genre humain a disparu que Schreber
cesse de se rebeller, rbellion quil a toujours associ la masculinit, soit que des voix
hallucinatoires et surmoques en appelaient son sens de lhonneur viril , lui
reprochant de se faire en, soit quelles lamnent se quereller pour prouver sa
propre bravoure virile 38, soit quenfin lambition virile lamne lutter pour la
conservation de son travail.

35 Daniel Paul Schreber, op. cit. p.59

36 Delphine Horvilleurs, rappelle que tzela ne veut pas dire cote, mais cot, et que donc si lhomme fut cr dabord androgyne ou
plutt bisexuel, Son image, une autre intervention divine en fit un homme et une femme cte cte. Libration du 12 et 13 octobre
2013
37 Lacan, Encore.
38 Daniel Paul Schreber, op. cit. P.62

30

Je serais curieux quon me montre quelquun qui plac devant lalternative ou de devenir
fou en conservant son habitus masculin, ou de devenir femme mais saine desprit,
nopterait pas pour la deuxime solution.39

Beni sois- tu ternel de ne pas mavoir fait femme dirait le religieux dans le judasme. Et
bien Schreber se met penser tout autrement, et se laisse guider par un gosme de
bon aloi , se consacre la fminit, et il inscrit sur ses tendards le culte de la fminit,
ce qui est un droit et un devoir40.
Il va cultiver les motions fminines.
Alors les phnomnes dont il est la proie sattnuent. Les Dieux deviennent plus
bienveillants son gard. Les voix voient leur tempo se ralentir et devenir presque
inaudibles. Les instances intermdiaires soit disparaissent en lui ce qui accroit la volupt
dme (mes examines, oiseaux parleurs) soit deviennent insignifiantes dpourvues de
penses propres. Les rayons se morcellent et flottent dans le ciel, se dcomposent. Son
texte devient plus cohrent. La dcomposition progresse vers la seconde mort.
Sil continue se penser exception :
Je suis devenu tout simplement lHomme - soit ltre humain unique autour duquel
gravite toute chose, autour duquel il faut tout ramener, 41
Sil continue se sentir forc et mcanis, sil continue interprter les diffrents
miracles qui lhabitent et lentourent, bientt les seul symptmes dont il va se
plaindre sont des hurlement forcs, des douleurs, associes au risque de retrait de Dieu
ou un parler des nerfs trop inauthentique, un tapage, tandis que se dveloppe une
imagination, le dessin42 quil suscite pour faciliter en particulier la pntration des
rayons en lui, ou pour contre miraculer , cest dire donner voir des images aux
rayons comme ceux-ci ont fait avec lui.

Il va se consacrer la volupt dme, et abandonner lide de crer une humanit
nouvelle.

8) La bisexualit et le rapport sexuel

Je suis convaincu quun examen anatomique mettrait en vidence les marques de la

fminit.43
Mon corps tout entier est parcouru des pieds la tte des nerfs de la volupt, comme cela
ne se rencontre que dans un corps de femme adulte, alors que chez lhomme -que je sache-
les nerfs de la volupt sont uniquement localiss au sexe et son voisinage immdiat.44
Je sens sous la surface cutane une texture faite de filaments ou de cordons45,

39 Idem
40 Daniel Paul Schreber, op. cit. p.228
41 Daniel Paul Schreber, op. cit. p.215
42 Le dessiner (dans le sens de la langue des mes) consiste en lutilisation volontaire de la force de limagination humaine dans le
but de susciter des images (essentiellement des images-souvenirs) en la tte afin de les y donner voir aux rayons) comme si ils
avaient une existence relle.
43 Daniel Paul Schreber, op. cit. p.223
44 Daniel Paul Schreber, op. cit. p.225
45 Daniel Paul Schreber, op. cit. p.226

31

Qui sont des nerfs de la volupt et danciens nerfs de Dieu, texture quil a pu sentir en
palpant les bras de sa belle sur.
Cette rpartition des nerfs dans le corps des hommes et des femmes est un rapport
sexuel symbolis par le alors que, et jamais chez Schreber il ny a un vrai hiatus entre
les sexes, pas dab-sens. Cest pourquoi partir de lexprience quil vit il construit, il
interprte, il conceptualise, il met du sens.

Nerfs de la volupt, gonflement et dgonflement des seins, dessin dimages fminines,
ces signes de la fminit, exercent sur les rayons un pouvoir dattraction et apparaissent
de manire priodique, priodicit allant en sacclrant si bien quil simagine
surpasser toutes les cratures fminines !

Et puis,
Ce qui est exig (par Dieu) cest que je me regarde moi-mme comme homme et femme en
une seule personne, consommant le cot avec moi-mme, et que je recherche sur moi les
pratiques qui ont pour but lchauffement sexuel.
Mais cela na bien sr rien voir avec lonanisme !
Cette bisexualit impose va alors constituer la solution quil trouve son clivage et
celui de lOtre, et son flottement du genre.

La volupt dme, wollust, jouissance sexuelle surtout fminine, devient une recherche
permanente et un art de vivre, une chose pieuse , ventuellement avec compensation.
Cette volupt diffrente de la jouissance, Genuss (jouissance sexuelle des humains en vue
de procration, jouissance esthtique, gustative etc.) de la batitude, Seeligkeit, (de Dieu
contemplant sa cration, batitude permanente des mes), parat bien sapparenter ce
que Lacan a nomm jouissance Autre, bien que Schreber ne simagine jamais pas tout. Il
est LUn. Sil compte jusqu deux cest pour retomber sur les pattes du un. En cela la
religion de Schreber est un monothisme. En cela sa sexualit est une bisexualit. En
cela seule la mort de Dieu le librerait du rapport sexuel

Je renvoie alors mon intervention sur Feininger, et lcriture du rapport sexuel chez
Schreber par Jean Allouch, 46 qui confirme que Dieu fait consister le rapport sexuel.

11) Conclusion Ingrence et dictature.

Cest de Cordoba en Argentine que jai ramen les quelques photos que je vous expose
aujourdhui.
Cordoba est la deuxime ville dArgentine. Elle prsente cette particularit davoir un
quartier class patrimoine de lhumanit par la Manzana Jesuitica, ou encore quartier
des lumires, datant de la fin du XVIme sicle, alors que les jsuites asseyaient leur
domination dans la rgion, quartier tout fait en activit autour dune Universit et de
sa bibliothque, renomme pour possder des livres rares dans leur version originale.
Jai pu y voir un lyce o les enfants portent encore des uniformes quasi militaires,
surement des enfants de bonnes familles !
Les nombreuses glises sont frquentes. Cest de la cathdrale que jai rapporte cette
photo pas de trs bonne qualit de Franois dAssise ainsi que cette autre, et cette autre.

46 Jean Allouch, Schreber thologien, op.cit. p.131

32

Comme Schreber ils sont illumins, et si leur tte est entoure dune aurole, elle a plus
la forme de rayons lumineux que dune aurole classique. (illustr.2, 3.)

Illustr.2 Rayons ou auroles ?

Illustr.3 - Assise et autres saints illumins de rayons.

Illustr.4 Rayons




Illustr.5 Image schreberienne

Cependant, ma visite de la ville se poursuivant, je tombais au Muso Superior de Bellas
Artes vita, dans la nueva Cordoba, sur une exposition dun peintre qui mtait inconnu,
33

Carlos Alonso, qui exposait un travail de mmoire sur lhorrible Dictature qui avait svit
autour de 76 83. Jai t saisie par leur similitude avec lingrence divine et les
mmoires de Daniel Paul Schreber. (illustr.6, 7, 8.)

Illustra.6, 7, 8 - Oeuvres de Carlos Alonso.

Cest en sortant du muse alors que jallais me reposer dans un jardin proche, que jeu la
surprise de voir au milieu de sculptures et dinstallations contemporaines, un totem.
Je men approchais. Je fus alors sidre. Ctait une statue dIsabelle dite la catholique,
lamie de Torquemada. Je ne vous en dirai pas plus, mais jai eu honte pour Cordoba.

34

Illustr. 9, 10 : un jardin public Cordoba

35

NOTES
42. Le dessiner (dans le sens de la langue des mes) consiste en luntilisation volontaire de la
force de limagination humaine dans le but de suciter des images (essentiellement des imagessouvenirs) en la tte afin de les y donner voir aux rayons) comme si ils avaient une existence
relle.
43. Daniel Paul Schreber, op. cit., p. 223.
44. Ibidem, p. 225.
45. Daniel Paul Schreber, op. cit., p. 226.
46. Jean Allouch, Schreber thologien, op. cit., p. 131.

38

LAURENT LEMOINE

Cercle vertueux , admirable change ou nud borromen

Ce que la thologie de Daniel Schreber fait la psychanalyse et, en retour, ce en quoi lanalyse
du Prsident Schreber impacte la thologie.
Pour introduire
Un grand merci dabord pour linvitation qui ma t faite de la part de M. Jean
Allouch participer vos travaux ! En choisissant Schreber, vous ne vous trompez
pas de sujet ! Ni la thologie, ni la psychanalyse ne se trompe de sujet par ce
choix Reste savoir de quoi on parle en termes de sujet et de choix ! En effet,
me demander de vous dire quelques mots sur ce sujet, cest pour moi faire retour
sur mon choix comme sujet, savoir thologien (et mme, en loccurrence, prtre)
et psychanalyste1 dans lordre ou le dsordre que vous voudrez, mme si jessaie
de mautoriser de moi-mme ! Du coup, je pense aux quelques autres dont parlait
Lacan, ces quelques autres que vous tes pour moi dans la temporalit de ce
colloque, puisque travailler au cas Schreber (vilaine expression), cest continuer
mon analyse, en quelque sorte
Je dirai demble que ma modeste intervention sest appuye sur le petit livre,
combien instructif, de J. Allouch2. Grce lui, jai revisit litinraire du Prsident
Schreber pour tenter den faire quelque chose dautre que les discours diurnes et
conscients, jallais dire, bien connus par ailleurs.
Un dialogue encore balbutiant
Cest la question de limpact rciproque foi/psychanalyse qui a retenu mon
attention. Cest cette question dont je voudrais vous dire, prsent, quelques mots.
Cercle vertueux , admirable change et nud borromen sont trois
expressions qui me sont venues lide au fil de la lecture. Cest pourquoi, je les ai
proposes J. Allouch conscient dj de leur caractre limit. Les deux premires
appartiennent au vocabulaire thologique, la dernire au vocabulaire lacanien,
videmment.
Elles voudraient faire apparatre des correspondances entre thologie et
psychanalyse. Correspondances au sens du dialogue Freud/Pfister, voire au sens de
Baudelaire dont Siri Hustvedt a soulign tout lintrt3, et tout lexcs, car il sagit
39

bien de cela avec le cas Schreber 4, dun excs inassimilable tant par la thologie
que par la psychanalyse, de sorte que lanalogie que nous pouvons tenter serait
seule capable den dire quelque chose, den saisir quelque chose dans un
dessaisissement plus grand encore
Jai la faiblesse de croire que le dialogue entre thologie et psychanalyse na pas
encore eu lieu, si tant est quil ait un lieu, dailleurs Aprs lpoque des
prcomprhensions plus ou moins idologiques des uns contre les autres ou des
autres contre les uns, il serait aprs tout possible de construire des rencontres
raisonnables entre thologie et psychanalyse. Rassurez-vous ! Elles existent
dj ! Dans beaucoup de librairies, le rayon spirituel ou religieux ctoie trangement
qui laurait cru ? celui de lunivers psy avec un lieu de croisement majeur, celui
du bien-tre pour lequel nos contemporains sont prts toutes les confusions.
Schreber, au moins, nous prmunit de cela ! Schreber est ailleurs. Il est un ailleurs,
et pour la thologie, et pour la psychanalyse, une sorte dantidote. Un dire atopique,
en effet, ou utopique ? Schreber est en excs au cur mme du son manque de
stabilit mentale. Il excde les catgories, ou classements, ou nosographies tant de
la thologie que de la psychanalyse ou plutt qui cderaient par trop la
normopathie ambiante. Cest en cela quil peut nous intresser. en croire Jean
Allouch, mme Freud est pass ct du sujet, si je puis dire, en tout cas, en partie.
Mais aprs tout, la thologie consommatrice dorthodoxie jusqu la nvrose ou de
la part la nvrose du discours conscient passe aussi ct de son sujet, moins que
ce ne soit de son objet, Dieu !? Sujet/objet : voil un sujet qui pourrait nourrir
lanalogie entre foi et psychanalyse Le dtour de la mystique semble
indispensable : sortir du sujet pour y revenir nouveaux frais. Cest aussi ce que
lanalysant fait aux frais de lanalyste ou ses frais ?
Des extravagances passes de Schreber son ventuelle prise en charge
lheure de la T2A et du DSM
Je retiens notamment de lapport de J. Allouch ce qui a toujours t pour moi un
pressentiment : ce rapprochement par trop serr entre homosexualit et paranoa
que lon fait quand on va trop vite. Le cas Schreber comme cas de paranoa
homosexuelle, comme si le contenu des dlires schrbriens margeait videmment
lhomosexualit. En quoi sa fminit fait de lui un homosexuel ? De nombreux
analysants relvent de cette configuration psychique, alors quils viennent vers
nous, analystes, maris et pres de nombreux enfants ! Et pas forcment dans le
cadre de la structure psychotique, si tant est que la psychose soit une structure,
mais, au moins, dans le cadre de la souffrance nvrotique, celle que le malaise dans
la culture gnre avec ses propres dclinaisons conjoncturelles.
Si jai propos lexpression de cercle vertueux ou d admirable change que jai
voulu rapprocher de celle de nud borromen , ce nest pas seulement en guise
de captatio benevolentiae. Je me dis que les points de jonction o il est possible de
rflchir ensemble sont les points qui habituellement nous dpassent de toutes
parts. Que faire de et comment faire avec un patient dit grand psychotique
40

faon prsentation psychiatrique, et que faire de ou avec une Marie de la Trinit5

largement dsaxe et totalement mystique comme il se doit ? cure de sommeil, cure
analytique ou cura animarum, comme aurait dit Pfister ?
La normopathie ambiante cre un dsir dexcs. Or, en psychanalyse comme en
thologie, les figures excessives ne font pas dfaut.
On peut dcliner la chose au fil de la lecture de Schreber thologien. Ainsi, Jean
Allouch commence-t-il par nous rappeler un propos trop peu connu de Lacan
selon lequel la sexualit fonctionnerait comme une dfense contre une question
proprement spirituelle 6. Je souscris sans hsitation cette affirmation, mais
jajoute aussitt que lon peut la retourner comme un gant, moins que ce ne soit
comme un nud : une question proprement spirituelle du discours conscient est
une dfense contre la sexualit. On voit, ou plutt, on coute les deux dans nos
parloirs dialogiques ! Quest-ce qui a fait que laffirmation de Lacan dans Logique
du fantasme ait t si peu audible quil faille la faire nouveau rsonner aujourdhui ?
Lathisme de ou dans la psychanalyste ou lathisme du psychanalyste ou de la
sance ?
Les questions que posent Jean Allouch tout au long de son livre prennent un relief
tout particulier compte tenu dun certain retour du religieux aujourdhui, lequel
retour doit tre analysable sauf considrer avec Lacan que les vrais catholiques
sont inanalysables. La fonction du religieux est prcisment de faire retour et de
donner sens. Schreber ouvre un espace diffrent qui serait celui du spirituel ou du
mystique que la tradition chrtienne connat bien. Cet espace, non seulement tolre,
mais accueille et produit des formations de linconscient, si je puis dire,
inassimilables, au sens o leur but nest pas de faire sens. La posie de Jean de la
Croix ou celle de Thrse dAvila fait des vagues pour reprendre la formule
lacanienne plutt que du sens. Cest dailleurs la raison pour laquelle elles sont
transmissibles par ceux qui, par exemple lors de leur voyage analytique, ont d
affronter les vagues, voire les temptes de leur chaos psychique intime. Nous ne
sommes pas l affronts au mme type de croyance. La croyance close, un peu
comme les morales closes, rpte compulsivement coup de paroles vides. La
croyance ouverte relve plutt de lattente croyante (Glabige Erwartung). Elle a
partie lie avec le transfert et donc, possiblement, avec le dsir. On aura peut-tre
tendance croire (!) sur la base de ce que je viens davancer que le cas Schreber
relve de la croyance dlirante, psychotique, donc close et mme forclose.
Oui et non. Oui si on pense Schreber selon les normes de la nosographie
psychiatrique universitaire. Selon cette optique, quelle prise en charge lui serait
propose en 2013 ? Une valuation sur la base des symptmes que lon va dire en
effet plutt clairement paranoaques, bien que cette entit tende disparatre pour
tre incluse dans le vaste fourre-tout, le large spectre de la schizophrnie avec ses
tiroirs et ses recoins qui en font le meuble peu lgant, au demeurant, du DSM-V.
Et alors, que se passerait-il pour le prsident Schreber dans lhpital psychiatrique
actuel soumis la T2A et la mdecine de lvaluation issue pour la premire de
41

M. Sarkozy, et pour la seconde du no-scientisme actuel comme nouvelle forme de

croyance religieuse ? Une primo-consultation avec le questionnaire que lon sait et
son cortge daveu (je nose dire ici confession !) et dautocritique. Ceci fait, une
premire prescription dHalopridone ou autre neuroleptique atypique semble
invitable avec une valuation du comportement du patient invit se critiquer et
pouvoir accepter sa maladie. Contrle quotidien de la mdicamentation, de la
nourriture, du sommeil, de lhygine, etc. Evaluation hebdomadaire en synthse
avec lensemble de lquipe soignante, et puis, si les dlires disparaissent, si le
patient se sent moins menac, ou poursuivi par Dieu et une mission divine
accomplir, possibilit de sorties le long du btiment dabord, puis une journe, etc.
Le but est, bien sr, la rintgration progressive du malade en milieu professionnel,
familial avec un suivi rgulier lhpital, domicile favoris par les infirmires
domicile et laide lassistante sociale. Je tenais l dcrire un circuit classique que
nous connaissons tous lhpital. Le parcours de Daniel Paul Schreber serait, sans
doute, bien diffrent dans le cadre de la psychothrapie institutionnelle qui,
pourtant, introduit maintenant la mdicamentation par psychotropes, ne serait-ce
quen raison des contrles administratifs.
Qui va sintresser aujourdhui aux contenus de la production dlirante de
Schreber ? La crativit des symptmes de Schreber est grande. Elle a concentr
toute lattention de Freud pour qui les symptmes, de fait, sont des crations
gniales. Le fondateur de la psychanalyse gardait la fois une approche dlie de sa
neurotica et soucieuse dune forme de scientificit au sens de la recherche des
causes que daucuns sacharnent lui refuser aujourdhui. Lacan nous a orients
davantage encore que Freud vers le parltre soutenu par la philosophie, les
sciences humaines de son temps, mais aussi la prise en compte de lhistoire de la
spiritualit et de la mystique chrtiennes. Mme si le style lacanien semble plus large
pour couter ce type de souffrance cratrice que la premire mise de fonds
freudienne, les deux analystes se rejoignent, mon sens, sur un point au moins,
lcoute, ou encore, comme aurait dit Freud : que font lanalyste et lanalysant
quand ils se rencontrent ? Ils se parlent . Mais qui coute la souffrance psychique
de nos jours ? Surtout quand elles sapparentent des crations aussi excentriques
que celles de Schreber ? Linsolite Ou lextravagant7 ou le grotesque8, voire le
monstrueux9 Tout cela sassocie assez bien, mme si je dborde volontairement,
quand on regarde de prs les formations schrbriennes. On est aussi avec
Schreber sur des thmes comme le mlange ou la confusion des genres masculin et
fminin, des thmes qui prtent faire dialoguer les tudes de genre (et non la
thorie forcment rductrice) et la psychanalyse.
Pas facile pour un interne en psychiatrie dcouter la manire dont un Maurice
Bellet voquait lcoute comme tche dhumanit : pas assez de temps, obligations
lies une mdecine value lacte, dprciation de la dimension
psychothrapique pour les grands malades comme pour le nvros ordinaire
qui il est toujours plus rapide de prescrire. Voil : vous laurez compris, je
minterroge sur la manire dont Schreber serait cout aujourdhui dans un univers
42

surmdicalis bien dcrit par Roland Gori10, par exemple. Sajoutent ces
tendances lourdes du moment que nous vivons un retour conjoint, que jai dj
mentionn, des valeurs et du religieux ou des valeurs religieuses en pleine
mondialisation anonyme et menaante bien des gards. Dans ce contexte,
Schreber menace ! Il droute. Il angoisse. Comment un homme peut-il se vouloir
femme pour tre fcond par Dieu ? Comment la psychanalyse lcoute de telles
souffrances pourrait-elle prtendre servir un quelconque projet de normalisation
sociale, voire thique, que lon voit soutenu de faon usuelle aujourdhui dans le
champ psychothrapique et psychiatrique ? Cest bien la ngation de la singularit
du sujet comme lvitement de langoisse 11, commencer par celle du soignant
lui-mme qui est en jeu. Il me semble que le retour du religieux pntre en
profondeur et la science mdicale, en loccurrence, psychiatrique, et la spiritualit
des religieux, qui risque de ne plus tre une spiritualit dappel au sens o Daniel
Sibony12 dfinit la prire, mais une spiritualit au mieux de dfenses obsessionnelles
ente sur et hante par orthodoxie et orthopraxie. Il y a l une sainte alliance que le
cas Schreber vient contester radicalement. Pour quel profit ? Jean Allouch voque
citant Schreber une thologie au bord du puits 13. Il soutient la thse dun plus
grand respect du point de vue thologique et philosophique 14 du prsident
Schreber. Cest cela que je voudrais un tout petit peu discuter sur plusieurs points.
Je le fais dans un contexte prcis, celui de critiques sans gales jusquici contre la
psychanalyse. Les analystes, dj du vivant de Freud, sont habitus essuyer des
critiques qui concernent tant la vie que luvre de Freud. Lhistoriographie est faite
dailleurs pour lessentiel sur ces questions. Mais la vague actuelle est plus grosse et
me semble ncessiter autre chose que les chiens aboient et la caravane passe .
Lextravagance de Schreber saffiche aussi chez beaucoup de patients actuels mutatis
mutandis. La psychanalyse, pendant ce temps, est mise la marge de luniversit, de
lhpital, pour ne rien dire du champ social. Paradoxalement, elle ne se porte pas si
mal que cela, merci ! Mme si les patients sallongent moins quauparavant.
Schreber nest pas le fou dangereux pour laquelle lancienne majorit prsidentielle
voulait donner de largent, afin que le systme scuritaire et systme hospitalier se
confondent nouveau au moment o, ayant mut, la neuropsychiatrie renat de ses
cendres comme Jean-Didier Vincent lavait bien prdit.
Thologie et psychanalyse : Encore
Et voil que le dire thologique de Schreber peut, voire doit tre entendu par des
analystes comme dire thologique !? Quest-ce dire ? Il me semble que le dialogue
thologie/psychanalyse ouvre une espace inaccessible aux vrais catholiques, aurait
dit Lacan, comme aux vrais lacistes. Cet espace est trouble, en partie ; sy risquer,
cest au moins de ne pas renvoyer les images en miroir, ne pas capter, ne pas
annexer, cultiver la capacit dtonnement chre au philosophe, dmasquer
concordismes et confusions potentiellement nombreux en faveur dune analyse
profane, au sens renouvel de lexpression.

43

 La Vrit ne peut nuire la Vrit 15. De quoi le thologien aurait-il peur ? Perdre
la foi ? Mais quelle est donc cette foi qui se perd comme un objet que finalement le
bb thologien ramne soi ? Le thologien craindrait-il lerrance ? Mais javais
compris que la foi avait une dimension la fois native et nomade comme Abraham
en route vers une terre inconnue, comme lanalysant qui part ne sachant o il va
signe quil sagit de la bonne direction. Tout cela ne se rapproche que pour mieux
se distinguer, mais cest bien cela le nud lacanien : vous pensez marcher sur une
face de la bande de Mbius, alors quen vrit, cest sur lautre. Vous pensez pointer
vers un horizon, alors que vous ne faites que re-parcourir, tel un chemin de fer avec
les mmes gares, et le dcor que lon retrouve jusquau moment o un acte manqu
vous fait heureusement drailler16
Il y a comme un pralable ncessaire lenqute thologique que Jean Allouch veut
mener pour le cas Schreber ou pour dautres. Pourquoi les psychanalystes nont-ils
pas accord la thologie une part substantielle, spcifique qui vaut par ellemme ? La sacra doctrina selon saint Thomas dAquin17 est une science18 qui dpasse
toutes les autres19. Elle recherche lintelligence de la foi en usant de la raison que
Dieu a confie lhomme. Elle croit pour comprendre et comprend pour croire :
voil bien un cercle, un cercle hermneutique qui nest peut-tre pas compltement
tranger lanalyste. Si Dieu est sujet-suppos-savoir, lanalyste ne lest-il pas
ncessairement jusqu sa dchance finale par lanalysant ? Le transfert, pire
ennemi indispensable lanalyse, dveloppe une forme damour, de foi, de
confiance, de croyance de lanalysant envers lanalyste : lanalysant croit en la
capacit de lanalyste laider se comprendre Illusion ncessaire. La fin de
lanalyse, si fin il y a jamais, restitue non pas la sant ad integrum, terrible leurre
contemporain, mais une capacit suffisante croire en soi qui fait chuter lanalyste.
Et croire en soi, en lespce, promeut une forme dattente croyante de soi envers la
vie qui advient et de soi comme capable, capax, dencaisser, si je puis dire, de porter,
supporter la vie qui advient.
On peut, bien sr, considrer que la thologie fait partie du discours conscient et
que, de ce fait, il est comme tel minemment souponnable20. Sur ce terrain il faut
aller franchement autant que linconscient le permet ! et au plus profond. Les
contrefaons sont lgions et dnicher tous azimuts, commencer par ce qui na
apparemment aucun intrt, la manire de lanalysant, toutes rsistances dehors,
qui vous dclare : je ne vous parle pas de cela, car cela na aucun intrt ! La
statue du Dieu pervers de Maurice Bellet21 est encore debout. Ce mouvement de
dboulonnage, ou disons, en termes plus galants, dthique du soupon lencontre
de la religion des catholiques, pour reprendre Lacan, a t amplement conduit22,
mme si cela ne signifie pas quil ny ait plus rien faire. Loin de l ! Il serait
impossible de rgionaliser la psychanalyse, ou de maintenir de faon tanche un
domaine sacr lentre duquel sarrterait lenqute analytique. Ce nest pas une
raison pour nettoyer un domaine qui, un peu comme la philosophie, demande
considration. Cest l o Schreber est dune tonnante actualit lheure o les
rsultats relatifs limpact du religieux sur la psychothrapie se contredisent. Je sais
44

bien quO. Mannoni voque une nouvelle thologie 23 au sujet des dlires
schrbriens. En quoi ? En ce quelle est htrodoxe ? Il y en a eu dautres
auparavant dont certaines sont t ensuite adoubes24. Cest mme l un
mouvement bien connu de repentance catholique ! Le caractre trs sexuel, voire
injustement homosexuel, des thses de Schreber ne plaident sans doute pas en sa
faveur du ct de linstitution chrtienne demeure trs prude en la matire en
dpit des travaux de Freud sur la sexualit infantile. Il existe une mystique
rotique25 assez bien acclimate en rgime chrtien, mais dont il est vrai quelle
demeure peu mise en valeur Dommage. Linstitutionnalisation du geste mystique
qui, par dfinition, chappe est un mixte savant tiss dindniable originalit et de
canons prcis qui permettent in fine de valider la pense mystique en question. Si
Schreber est incontestablement original, il ne relve daucun canon ! Il est au bord,
comme lcrit J. Allouch26, et cest bien ce type de pense qui drange tout le
monde, toutes les institutions et les prts--penser. Sa pense recle des ingrdients
qui font clater de lintrieur les difices les mieux structurs. La doctrine de
lautolyse de Dieu est aux antipodes du credo dAthanase27, dont certains ont
rcemment tent de rendre compte sous la forme de cercles qui seraient assez
familiers des praticiens lacaniens ! Mais ce faisant, Schreber vient provoquer et le
psychiatre, et le psychanalyste et le thologien dans leur improbable dialogue sur
des points de bute qui se jouent aussi leur insu : folie et thologie, thologie et
jouissance28, thologie fondamentale, thique, philosophie, etc. Le chantier peine
ouvert, mme si de nombreux travaux existent dj, demande encore une lente et
mticuleuse exploration.
On peut tout de mme se poser la question en thologien de lintrt de lapport de
Daniel Paul Schreber. Que sa pense soit un brin htrodoxe npuise pas le
sujet, si jose dire. Il y a des classicismes mystiques peu fconds mon sens. Je
regrette de devoir le dire au sujet de Marie de la Trinit, mais elle entre un peu vite
dans les canons de la mystique autorise. On ne peut gure faire ce reproche
Schreber. La forte composante rotique de ses extravagances nest ni une gne ni
une garantie a priori ; en tout cas, cest mon avis29. Une bonne question, selon moi,
est celle de la crativit schrbrienne. Son inventivit ne relve pas seulement
dune thologie du bord que lon borde et dborde sans cesse Ce faisant, elle
investit le cur de la thologie, sous langle de la Cration comme sous celui de la
sotriologie, de leschatologie ou de la rcapitulation, peut-on dire, en reprenant
une image paulinienne30. En dautres termes, les marges investissent le centre ! Ce
mouvement-l est intressant, mais pour quels fruits ? Une sorte de subversion de
nos catgories, certainement. Une fconde intranquillit de nos disciplines et
pratiques respectives ? Oui, aussi. Le sentiment approfondir que nos pratiques
dcoute, notamment, peuvent tablir un dialogue dabord prcisment en ce quelles
ont de pratique, de clinique mme ? Et pas non dabord notionnel ? Encore, oui.
Je listerai prsent les thmes qui, mon sens, mritent dtre travaills nouveaux
frais du ct de la thologie : Dieu divis davec lui-mme. Thme intressant
qui nest pas sans de nombreux prcdents ou substrats, mme loigns, dans la
45

Tradition chrtienne, orthodoxes ou htrodoxes (questions de la libert de Dieu et

de lhomme et de la prsence du mal dans la Cration, un mal ontique comme un
mal qui relve de la responsabilit du sujet) ; Schreber ha par Dieu et
ambivalence de fond du couple amour/haine dans la relation entre le Crateur et sa
crature ; reformuler la thmatique de la toute-puissance divine, puisque Dieu
dpend de Schreber et que Dieu est menac par sa cration. J. Allouch me semble
avoir tout fait raison, quand il voque le panthisme avec Dieu 31 de Schreber. On
peut mme largir en suggrant poly, ou trithisme, ou manichisme comme tant
des notions associer aux propositions schrbriennes. Le point-clef, le point le
plus fcond de lapport schrbrien qui, pour le coup, me semble le plus en
rsonance avec la tradition mystique chrtienne est celui-ci : Dans le combat de
Dieu contre moi, cest Dieu lui-mme que jai eu mes cts 32. Nous touchons l
des formes de bienheureuses confusions qui font clater invitablement toutes
les orthodoxies, en tout cas les orthodoxies closes, et qui sont typiques de
lexprience mystique propre dautres traditions religieuses autour du thme de la
nuit mystique et de leffacement des sens. Mystique et sexualit sont, on le sait,
intimement lis. Je pense aux travaux de Franoise Dolto, de Louis Beirnaert, de
Maurice Bellet, ou de Jean-Franois Catalan et de revues chrtiennes comme le
Supplment La Vie spirituelle ou la revue Carmel. En quoi litinraire mystique fait
franchir les limites de la normativit htrosexuelle 33 est bien la question
centrale. Masculin et fminin ne sont pas premiers, mais construits par
spcialisation 34. La fcondit schrbrienne35 est nettement de ce ct. Ai-je
besoin de contextualiser sur la base des dbats de socit dont nous sommes
peine sortis ?
En sens contraire, je ne suis pas sr que tous et chacun des aspects de son
rotologie divine soient particulirement fructueux. Cest sa posture tous les
sens du terme ! qui me semble intressante, mme si je partage pour une part
lapprciation de Poitevin cite par J. Allouch : en croire les thses schrbriennes,
lhumanit perd toute chance dtre sauve par le christianisme 36. Jai dit pour
une part , car les semences du Verbe, le logos spermatikos, sest rpandu bien au-del
des frontires canoniquement dlimites de la Catholica, ce que saint Augustin avait
dj labor, et ce que Vatican II a amplifi il y a maintenant un bon demi-sicle.
Je terminerai sur une note plus psychanalytique. Schreber nous contraint, et cest
une heureuse contrainte, apprendre ce que du Pre chacun sujet est amen faire,
ou comment sen passer condition de sen servir 37 Psychanalyse et thologie,
vrai dire, tiennent condition de supposer le nom-du-pre, ce que Lacan dit pour
la psychanalyse, en tout cas, de faon expresse38. Schreber y est-il parvenu ? Et
nous aujourdhui compte tenu, par exemple, des recompositions contemporaines
de la parentalit ? Le mrite de Schreber est de nous empcher de boucler le dbat,
sauf jouer sur, ou avec, ou de la boucle borromenne, moins quil ny ait intrt
changer le cran de la boucle, voire carrment louvrir sur un admirable change
avec la thologie ? Ultime fantasme ?

46

JEAN-LUC COUDRAY

Schreber et la mystique
Jai tent dans mon texte (cf. Schreber Prsident) dinterprter les affirmations thologiques de
Schreber la recherche dune possible cohrence mtaphysique. Jaimerais minterroger maintenant
sur la relation entre Schreber et la ralit mystique. La perturbation psychique peut-elle donner
accs des jouissances mystiques ou des expriences interdites aux personnes quilibres ?
Schreber aurait-il des intuitions mtaphysiques ? Serait-il m par une soif dabsolu ? Ces attentes,
expriences ou intuitions pourraient-elles organiser sa vision et nous aider lentendre ?

Introduction
Lorsque Pacme Thiellement ma demand dcrire un texte sur Schreber, je navais
lu que le texte de Freud son sujet. Jai donc lu les Mmoires dun nvropathe, et ce
texte ma fascin par ses ides mtaphysiques, sa dimension potique et sa capacit
de conviction. Il provoque une sensation de dvoilement, dvoilement de ralits
mtaphysiques ou psychiques, sans quon puisse distinguer nettement entre les
deux.
Dans mon texte, Les Raisons cosmologiques du prsident Schreber, jai tent un parti pris.
Celui de prlever quelques ides thologiques dans ses crits et de les justifier sur
un plan mtaphysique. Ctait la fois un exercice de style humoristique et une
exprience. Lexprience de tenter de montrer quune production dite dlirante
peut savrer tre une vritable pense.
Les machines duquer du pre de Schreber
La premire question qui se pose est le rapport entre Dieu et le pre de Schreber.
En rduisant Dieu au pre, on vacue Dieu. Mais peut-on, en restituant Dieu sa
place, vacuer si aisment le pre ?
Le pre de Schreber a impos son fils des machines duquer qui contraignaient
physiquement le corps pour lobliger des postures vertueuses, comme le maintien
du dos droit table ou des mains le long du corps dans le lit pour empcher la
masturbation. Or, ces machines ne se contentent pas de transmettre que la vertu

47

sduque par la force. Elles dploient une mise en scne o la mcanique produit de
la morale.
Prface au systme de gymnastique de chambre de D.G.M. Schreber
Dans le petit livre du pre de Schreber, Systme de gymnastique de chambre mdicale et
hyginique nous remarquons, dans la prface, deux petites phrases chez cet auteur un
sentiment de la contrainte :
En nous donnant une certaine dose dnergie et de capacit intellectuelle, la Providence
nous a impos dutiliser ces dons
[]
[Lhomme] est dans lobligation de mettre rciproquement en usage ses forces spirituelles
et ses forces matrielles.

Pourquoi cette obligation ? sous peine dune mauvaise sant.

Nous sommes dj dans une mtaphysique de la contrainte.
Machine judiciaire
Or, ces machines vertu sont rapprocher des machines torture du Moyen ge.
Ces dispositifs avaient pour fonction la mise en scne dune production de vrit.
Le supplici, contraint la confession, tait ramen une attitude morale. Aprs
son aveu, il tait pris ensuite dans la machine judiciaire. Il tait rachet par la
perscution venant de la justice. Et Schreber tait magistrat.
Thologie perscutrice
La physique du XIXe sicle tait mcaniste. Lunivers tait conu comme une
horloge. Bergson nous dit justement : LUnivers est une machine faire des
dieux. Et si lUnivers se sert ainsi de la mcanique pour contraindre la vertu, les
machines du Pre de Schreber mettent bien en scne cette thologie mcaniste. Il
sagit donc bien dune thologie, qui prsente lunivers comme une machine
perscutrice.
Dans cette vision, o lunivers-machine, fonctionne de manire autonome, Dieu est
absent tant que la machine soccupe sa place des affaires du monde. Cest la
fonction dune machine : tre autonome et remplacer lhomme. lchelle du
cosmos, la machine cosmique remplace Dieu. Elle lui permet dtre absent. Cette
vision sassocie trs bien avec la vision chrtienne dans laquelle Dieu est en dehors
dun monde dsacralis (dsacralisation qui a permis la domination de la nature),
contrairement, par exemple, au panthisme de lhindouisme. Or, une machine peut
se dtraquer.
Sil y a rupture de lordre de lunivers, Dieu apparat. Il est alors contraint, par le
dsordre, une intrusion dans le monde des vivants.

48

Tout cela se dduit des machines du pre de Schreber. Et nous sommes dj dans
la thologie schrbrienne.
Le dieu de Schreber est le produit de la thologie du pre de Schreber
Ainsi, le Dieu de Schreber ne reprsente pas le pre perscuteur de Schreber. Il est
le produit dune thologie dj induite par les appareils moralisants du pre.
Automaticit de la parole
Nous trouvons ensuite dans la thologie schrbrienne des lments qui prolongent
naturellement le point de dpart paternel.
Schreber nous dit :
Les rayons cherchent automatiquement ce qui manque dans les paroles restes en suspens.
Cest dans leur nature. Les rayons sont contraints de parler.

La parole contrainte par lautomaticit, cest encore une fois la production de vrit
contrainte par une machine. Nous sommes encore dans la mtaphore des machines
torture et de la justice. Dans cette image de la recherche automatique des paroles
restes en suspens, le langage est rduit au langage logique et les rayons des
logiciels qui compltent les trous logiques. Nous y voyons une anticipation du
monde informatique et de la dimension totalitaire du systme technicien.
Dieu agit contre ses intrts
Dans une telle mcanisation du sens, agir contre son intrt nest-il pas le seul
champ qui reste la libert ? Dieu lui-mme, cest--dire le sens lui-mme, est
contraint dagir linverse du bon sens pour retrouver du sens. Cette contradiction
rompt effectivement lordre de lunivers.
On voit bien que Schreber construit une thologie induite par la vision scientiste de
lpoque et les dispositifs correctifs de son pre.
Mais adhre-t-il tant que cela cette thologie ?
Perte de foi
Or, il se passe en mme temps deux vnements. Leffondrement de Schreber
lorsquil est nomm prsident dune juridiction importante et sa brusque conviction
comme quoi il serait particulirement beau dtre une femme et de subir lacte
sexuel. Tout se passe comme sil cessait de croire la thologie judiciaire. Il
scroule comme lors dune perte de foi. En mme temps, surgit chez lui une ide
immorale associe celle de beaut. Lide du beau transcende dj lopposition
morale entre le bien et le mal. Il sagit dun dtournement. La perscution (puisquil
sagit malgr tout de subir lacte sexuel ainsi que lviration transformation en
femme) est dtourne de sa fonction ddification morale pour servir une autre
dimension, celle de laccession au mystre de la beaut.
49

Passage du thologique au spirituel

Ds lors, nous pouvons supposer un mouvement gnral dans laventure de
Schreber. Sa lente transformation en femme serait une tentative de se dgager
dune thologie perscutrice par laccession une spiritualit authentique, par la
voie du renoncement, de labandon. Notons que le renoncement la matrise est
une attitude originale pour un paranoaque.
Mais Schreber se trouve dans un conflit produit par un tat intermdiaire. Il croit
encore sa thologie tout en ny croyant dj plus. Dieu nest pas encore mort,
Schreber nest pas encore une femme.
Schreber parle de dsarroi religieux temporaire . Il y a bien une perte de foi. Jy
lis plus quune perte de croyance. Le dsarroi est un effondrement des repres les
plus solides. Faisons un lien avec lexprience de Satprem. (Satprem est franais
malgr ce nom indien donn ensuite par son matre spirituel Shri Aurobindo).
Satprem, tortur par la Gestapo, perd tout fondement. Quand il ne reste rien
quoi saccrocher, dit-il, que reste-t-il ? Cest au fond de ce dsarroi quil trouve
son exprience spirituelle. Exprience dont il retrouvera la nature dans le regard
dAurobindo, plus tard, en Inde avec qui il sinstallera.
Or, dans son effondrement, Schreber souvre lide quune autre exprience, celle
de la beaut, devient possible.
Linversion mystique
Dans les points de vue hindouistes et bouddhistes, la nature de notre tre nous
prcde. La nature de Bouddha , par exemple, qui est notre vraie nature, est
inconditionne, non-ne, non-compose, cest--dire indpendante de la forme et
du temps. Ainsi, le corps nest pas la cause de la conscience, de mme que
lvolution des espces nest pas la cause de la nature de lhomme.
Cest un point de vue inverse de la vision scientifique dans laquelle tout se
construit, le corps, le psychisme, lvolution, pour produire la conscience qui nest
quun effet de lorganisation de la matire.
Ce corps, machine organise, qui produit de la conscience, semble mtaphoris par
les machines produire de la vertu.
Le pre masque Dieu
Cette inversion du point de vue mystique ouvre une possibilit quant la question
du pre et de Dieu. Si lenfant, la naissance, baigne encore dans une intuition de
sa nature divine, avant quelle ne soit masque par des identifications rductrices,
nous pouvons supposer que son alination commence lorsque les parents prennent
la place de Dieu. La soif dabsolu du nourrisson rencontre la prsence parentale qui
fait cran entre lui et le mystre. Il divinise les parents. Ainsi, Dieu nest pas la
projection du pre dans le ciel. Cest le pre qui occupe indment la place de Dieu.
50

Le pre est un usurpateur. Dune manire plus gnrale, labsolutisation des objets
engendre les addictions. Que ce soit la bouteille de vin ou la femme dsire, cest
Dieu que nous cherchons. Sans cette attente de Dieu, le monde aurait-il le mme
attrait et la mme capacit nous tromper ?
Ainsi, le monde et ses objets sont galement des usurpateurs. On pense Schreber
et son sentiment des hommes dessins la 6-4-2 ou des toiles desquelles
Dieu a retir son investissement.

Effondrement et abandon
Les deux aspects qui mintressent chez Schreber sont leffondrement et labandon
Dieu. Les deux choses dont je suis incapable. Et je me suis demand si
lincapacit sengager dans une voie mystique comme de seffondrer ne relvent
pas dune cause unique.
Je pense Descartes. Son doute systmatique est une forme deffondrement. En
fait, il mime leffondrement. Il cesse dadhrer. Il ne peut adhrer rien sans avoir
au pralable tout examin pour adhrer en pleine conscience, en pleine libert. Mais
il sempresse dajouter quil faut bien vivre et que, le temps de tout examiner, il
adopte des croyances provisoires.
Ce sont des croyances provisoires que nous adoptons tous, parce quil faut bien
vivre. Elles nous protgent contre leffondrement. Mais elles empchent en mme
temps les croyances vritables, les adhsions libres. Cest la mme cause qui
empche leffondrement et la libert.
Faut-il alors seffondrer pour retrouver la libert dune adhsion consciente ?
Le il faut bien vivre exprime une contrainte, une obligation croire. Contrainte
et croyance, obligation et adhsion, nous sommes dj dans une thologie de la
force, dans une machine qui force la mise en scne de la vertu.
En seffondrant, Schreber svade de ces machines vertus. En se transformant en
femme, il montre quil faut se dsidentifier pour accder Dieu.
Question de leffondrement
Effondrement voque la chute. Ce qui seffondre cesse de lutter contre la
pesanteur. Or, deux choses luttent contre la pesanteur : la matire anime et la
matire inanime. La matire anime, la vie, se dresse rebours de la pesanteur par
une dpense dnergie, que ce soit la pousse de larbre ou lexercice musculaire du
corps animal. la matire inanime soppose la pesanteur par la rotation. Il ny a
aucune dpense dnergie. Cest lordre de lunivers, norme machine rotative qui,
par son mouvement dhorloge, organise llan premier, celui de lexplosion initiale,
pour contrer la gravitation et maintenir ce quon appelle lespace, qui permet
justement la distanciation et la distinction.

51

Leffondrement psychique tant une perte de lordre intrieur, celui qui distingue et
distancie, il reprsente mtaphoriquement une perte de lordre de lunivers.
Dieu oblig une dpense dnergie
Dans la vision schrbrienne, Dieu lui-mme tente de lutter contre leffondrement
qui rsulterait de son attraction vers les tres quil a crs, ceci tant contraire
lordre de lunivers. Tout se passe comme si Dieu, ne pouvant plus compter sur
lordre de lunivers qui permet la distanciation sans dpense dnergie, devait lutter
contre la gravitation la manire humaine, soit en dpensant de lnergie. Dieu se
trouve soumis alors effectivement un rapport de force, le mme qui oblige
lhomme bander ses muscles pour quitter son lit le matin, alors que lordre du
monde lui permettait autrefois de ntre quune me pure, proccupe seulement
des questions morales. La perte de lordre de lunivers implique alors effectivement
une incarnation de Dieu dans la matire, puisquil est soumis lobligation
corporelle de dpenser de lnergie, de se battre en termes quantitatifs. Dieu est
donc contraint une intrusion dans le monde.
Schreber doit jouir et penser continuellement
Schreber, ayant perdu son ancien ordre intrieur, doit lutter contre leffondrement
par une permanente dpense dnergie, en pensant ou en jouissant continuellement,
sa situation humaine se calquant, de ce point de vue, sur la situation divine.
Ramenons cela la situation ordinaire de ltre humain. Nous sommes soumis
une pense continuelle. Il semble impossible de sarrter de penser. Cest comme si
nous avions en nous une machine qui soccupe, grande dpense nergtique, de
soutenir en permanence un psychisme qui, sans cela, seffondrerait. Lhypothse
mystique est que notre nature relle, si nous en prenions connaissance par la voie
intuitive, nous rvlerait un ordre intrieur qui nous abstiendrait de lutter
continuellement. Inversement, cest cette lutte de la pense qui nous empcherait
daccder la rencontre intuitive avec nous-mmes. Les pratiques mditatives ont
pour fonction, non pas darrter la pense (mauvaise traduction du deuxime sutra
des yoga-sutras de Patanjali), mais, comme le prcise ce deuxime sutra,
darrter les fluctuations de la pense, cest--dire cette pollution au service illusoire
dun maintien du psychisme. Comme dit Swami Ramdas (autre mystique de lInde),
nous sommes librs lorsque nous cessons de nous battre.
Le Dieu de Schreber semble avoir perdu la dimension mystique pour seffondrer
dans le religieux. Du coup, il devient humain, cest--dire faillible, haineux, et
mortel. Dieu cherche se sauver, cest--dire retrouver limmortalit.
Tout cela nous amne ce thme de limperfection divine, cher Schreber.

52

Les miracles, indices dune imperfection divine

Les miracles, manifestations discordantes dans la cohrence du monde, ressemblent
des lapsus divins. Dieu est incapable de rester entirement en retrait du monde. Il
dborde comme une vrit qui serait, sinon, masque par la cohrence des
apparences. Schreber peroit la vrit par le biais de ces anomalies. Cest dj
lindice dune imperfection divine.
Dieu, la cration du monde avait dj, selon Schreber, mis en place les conditions
dune rupture de lordre de lunivers.
Imperfection de Dieu
Dieu na jamais t ltre dabsolue perfection que la plupart des religions reconnaissent en lui,
nous dit Schreber.
Comment faire driver la multiplicit du monde de lunit divine si Dieu est
parfait ? La soupe primordiale de lunivers a permis un univers parce quelle ntait
pas homogne. Lide dun Dieu comportant des grumeaux est proprement
hindouiste. Cest la thorie des gunas. Chaque objet ou tre de ce monde est une
composante de trois gunas, qui sont trois variables universelles. Cest le
dsquilibre des trois gunas qui permettent lexistence du monde phnomnal. Sils
squilibrent, le monde se rsorbe dans le non-manifest. Mais, selon la tradition
hindoue, lorsque, au cycle suivant, un nouveau monde se manifeste, cest parce
quil restait un lger dsquilibre au niveau des gunas, une mmoire du monde
prcdent, sans quoi la renaissance serait impossible. Cest donc limperfection de
labsolu qui permet lapparition de la multiplicit.
Il sest perptr un meurtre dme, nous dit Schreber.
Le meurtre dme peut tonner puisque le corps est mortel et lme immortelle.
Mais lme, tant dessence divine, contient les mmes imperfections que Dieu.
Cest cette imperfection qui lui permet de sunir au corps. En consquence, elle paie
cela dune mortalit possible.
Dieu perd de la batitude dans le corps de Schreber.
Dieu nest donc pas infini. Cest encore une imperfection. Mais elle sexplique.
Cest grce sa finitude que son amour, qui est un don, lui cote quelque chose.
Un amour qui ne cote rien na pas de valeur. Il faut donc un Dieu imparfait pour
concevoir un Dieu aimant.
Une consquence de limperfection de Dieu, cest la politique dimportunits
dirige contre Schreber. Schreber est envahi de tracasseries (voir texte de Fabrice
Petitjean dans Schreber prsident).

53

La dimension profane de la dmangeaison

Or, la souffrance ne barre pas laccs au sacr. Un deuil nempche pas la prire
dans une glise. Par contre, un moustique nous distraira de notre attitude
dvotionnelle. La tracasserie divise alors que le chagrin unifie.
Cest ce qua compris la publicit. Par leurs mouvements saccads, les panneaux
publicitaires droulants et lumineux profanent la fois lespace public et la
conscience humaine. Ils dsacralisent.
Schreber est envahi de dmangeaisons psychiques. Mais Dieu aussi. En tant divis
et mesquin, Dieu est dsacralis.
La rupture de lordre de lUnivers, cest la dsacralisation de Dieu qui entrane la
dsacralisation de Schreber.
Le retour au sacr se fait par la transformation en femme. Nous ne pouvons
manquer dvoquer la Mre Divine de lInde, cette dimension sensuelle de la
spiritualit. Or, la sensualit nest pas possible en cas de dmangeaisons. Lennemi
de la spiritualit nest pas le sexe, mais le moustique.
Le presque rien
En fait, Schreber lutte contre presque rien. Cest ce presque rien, qui a la capacit
de diviser, qui est lennemi le plus redoutable.
La morale lutte contre le mal qui est toujours spectaculaire. Le candidat mystique
lutte contre le presque rien qui lui masque sa nature vritable. Schreber, si sensible
aux importunits, nest plus dans le conflit thologique moral, mais dans une
vritable recherche de ltre.
Nous pensons la lutte contre les fluctuations de la pense, vises par les pratiques
mditatives. Schreber sadonne dans son sjour lhpital des tches mnagres
ou au piano ce qui, selon ses propres dires, le calme. On pourrait y voir lintuition
dune pratique mditative.
Incarnation dans un impensable
Transformation progressive en femme, mais jamais aboutie.
Schreber est install dans un tat intermdiaire, cest--dire un impensable. Jy vois la
recherche dune incarnation dans un tat sans concept pour une apprhension
directe dune ralit inconcevable.

54

NOTES
1. Ce qui ne plaisait gure Freud.
2. J. Allouch, Schreber thologien. Lingrence divine II, Paris, Epel, 2013.
3. Siri Hustvedt, La femme qui tremble. Une histoire de mes nerfs, Actes Sud, 2010.
4. Expression affreuse !
5. Voir, Par exemple, Marie De La Trinite, Le Petit Livre des grces, Ed. Arfuyen, 2002. Chez le
mme diteur, Consens ntre rien, etc.
6. J. Allouch, Schreber thologien, op. cit., Envoi.
7. Extra+vacant (qui va librement lextrieur) : qui nest pas insr dans les recueils
canoniques ou dans les dictionnaires de psychiatrie
8. Au thtre, cest le mlange des genres : le comique, le drame
9. Pour Michel Foucault, il sagit encore du mlange des caractristiques. Cest lanomalie du
masturbateur, lincorrigible, la bte de foire, etc. Voir, par exemple, M. Foucault, Les anormaux.
Cours au Collge de France. 1974-1975, Paris, Gallimard/Seuil, 1999.
10. Par exemple, R. Gori, La fabrique des imposteurs, Ed. Les liens qui librent, 2013.
11. Voir Jocelyne Choisnet, Quel devenir pour la souffrance psychique au XXIe sicle ? in
Mediapart, 22 oct. 2013.
12. D. Sibony, Nom de Dieu. Par-del les trois monothismes, Points, 2006.
13. J. Allouch, Schreber thologien, op. cit., p. 28 et note 38.
14. Idem, p. 11.
15. Rfrence thologique, en loccurrence, issue dun pre du Concile Vatican II.
16. Jean-Bertrand Pontalis a amplement exploit ce thme.
17. Thomas dAquin, Somme thologique, Paris, Cerf, 1994, tome 1, Ia, q.1.
18. On fait quivaloir habituellement chez S. Thomas science sacre et thologie, alors que,
probablement, lexpression science sacre chez lAquinate dsigne lensemble du mystre
chrtien rvl.
19. Ia, q.1, a. 5.
20. Autrement dit, a minima, lattitude de Freud vis--vis de la philosophie.
21. M. Bellet, Le Dieu pervers, Paris, Descle de Brouwer, 1998.
22. Jean Allouch voque un dferlement de commentaires psys sur le cas Schreber. Voir J.
Allouch, Schreber thologien, op. cit., p. 41.
23. Idem, p. 44.
24. Thomas dAquin dabord condamn par lvque de Paris.
25. Par exemple, la religieuse franciscaine Angle de Foligno au XIIIee sicle.
26. J. Allouch, Schreber thologien, op. cit., p. 45.
27. Symbole Quicumque dit dAthanase (entre 430 et 500 ?) in G. Dumeige, La foi catholique,
Paris, Ed. de lOrante, 1975, p. 9 et 10.
28. Je pense ici au trio Batitude/Volupt/Jouissance. Voir J. Allouch, Schreber thologien, op. cit.,
p. 68.
29. Le dossier thologique est fort bien synthtis et prolong dans lencyclique Deus est caritas de
Benot XVI qui contient cette formule remarque mais trop peu exploite de lEros de Dieu
Voir Benoit XVI, Dieu est amour, Paris, Bayard/Cerf/Fleurus-Mame, 2006.
30. Par exemple en Ephsiens 1 et 2.
31. J. Allouch, Schreber thologien, op. cit., p. 87.
32. Cit par J. Allouch. Idem, p. 93.
33. Idem, p. 127.
34. Idem, p. 139.
35. Expression en elle-mme significative
36. J. Allouch, Schreber thologien, op. cit., p. 180.

55

NOTES
37. J. Lacan, Sminaire XXIII. Le sinthome, avril 1976. Authenticit conteste de la citation.
38. Ibidem.

56

JOLLE OURY

Un nom de pre peut-il se changer en bombe ? propos de

Daniel H.
Psychose : une structure nous dit-on. Il y a un trou quelque part : dfaut dans la trame, maelstrm
peut-tre, o va sombrer toute humanit. Comment sarranger avec a, vivre quand mme, un
parmi dautres ? Cest difficile, reintant.
Il y a la solution Schreber , longuement commente depuis un sicle. Mais il y en a dautres : je
parlerai ici de celle (s) de Daniel H., le ptissier, qui luttait contre le pril nuclaire. Autant de
bris-collages sans doute quil y a de psychotiques de par le monde. En finir avec le type
clinique , les cohortes de malades homognes ; dcouvrir la diversit, et la richesse de chaque
ingniosit singulire.

Je remercie dabord Jean Allouch de mavoir invite ce colloque. Il a pens que

Daniel Paul Schreber et Daniel H. auraient avantage se rencontrer ici, cest ce que
je vais essayer de faire, avec un peu dapprhension, bien sr. Jimagine que vous
connaissez parfaitement les Mmoires1, et jespre que vous avez lu, au moins un
peu, lhistoire de Daniel H.2, car je ne la reprendrai pas ici en dtail. Je cite souvent
le sminaire Les Psychoses3 de Jacques Lacan. (Les rfrences prcises ces trois
livres sont dans le texte.)
Argument
Il tait une fois un homme qui sappelait Daniel H. Il tait n le 24 aot 1910, St
Maur des Fosss. H, ctait la premire lettre du nom de son pre, de son
patronyme (je ne prcise pas ici les autres lettres de son nom, car, je crois, a na
pas dimportance). Jai racont son histoire dans un livre : La modeste contribution dun
ptissier lquilibre terrestre.
Pendant une grande partie de sa vie, Daniel a gard ce nom, H, avec lui, ses cts.
Mais ce nom ntait pas bien arrim, il ne le reprsentait pas H, sans doute,
nattendait quune occasion pour se faire la belle ! Et cest ce qui est arriv !
Depuis lexplosion dHiroshima, en aot 1945, on connaissait la bombe atomique.
Malgr la guerre de Core, malgr lIndochine, lopinion tait un peu somnolente
57

Quand, le 1er mars 1954, une norme bombe H a explos dans latoll dEniwetok,
en faisant de nombreuses victimes, alors l, le monde a reu un choc !
Daniel aussi, en premire ligne : car H, menaant, a surgi dans le rel, et ctait une
bombe !
Que devenir quand le nom du pre explose comme a, et que a peut recommencer
tout moment ? Avoir un nom, cest gnralement utile, quil soit beau ou laid : a
aide habiter quelque part, dans un corps en particulier ; a sert se situer dans le
monde humain, dans lordre des gnrations notamment : quest-ce que cest tre
un pre, tre un fils, et tout a
Daniel a d sarranger de cette innommable dfection de H, et sinventer, de toutes
pices, par la grce de Dieu , un autre nouage, trs personnel et longtemps
efficace, pour continuer vivre parmi les autres.
Daniel Paul Schreber stait trouv dans un embarras comparable. Il sen tait
laborieusement tir, lui aussi, par des crations pour le moins originales.
Je voudrais ici mettre en regard les solutions trouves par ces deux sympathiques
Daniel, en remarquant au passage que Dieu y occupe une place de choix !
Commencements
Il y eut un temps mais est-ce que la notion de temps avait un sens en ce tempsl ? il y eut un temps, donc, o tout tait conforme lordre de lunivers .
Ctait, comme sen merveille Schreber, une construction prodigieuse et
sublime4 : Dieu se rjouissait de son pouvoir crateur ; il sloignait ensuite juste
distance de ses cratures, des personnes vivantes, pour se prserver de leur pouvoir
dattraction. Il pouvait ensuite, sans risque pour lui, sapprocher des cadavres pour
extraire deux les nerfs purs, et les veiller une nouvelle et cleste vie5. Certes, dit
Schreber : Dieu, en tant quil cre, aline en un certain sens une partie de luimme , mais cette perte apparente trouve (ait) sa compensation, lorsque aprs
des sicles et des millnaires, les nerfs dhommes dfunts lui faisaient retour en
tant que vestibules du ciel. Ctait une circulation tout fait quilibre et, comme
ces nerfs revenaient Dieu avec toute la somme des impressions enregistres
pendant leur existence , Dieu tait au courant du Progrs, des chemins de fer, des
rayons X ! Il navait gure de ncessit de voir lintrieur de chaque homme pris
individuellement, ni de lui sonder tout instant les reins et le cur (Schreber
ajoute cependant que, quand en survenait le besoin , Dieu se gardait la
possibilit de connatre lintrieur dun tre humain par voie de raccordement
nerveux, mais ce genre dintrusion ou dingrence divine restait vraiment
exceptionnel (un peu comme les coutes tlphoniques actuelles, la limite de la
lgalit !).
Daniel H., lui aussi, voque un temps idyllique quand, tout jeune, il vivait aux
cts de son pre6 : Ds mon plus jeune ge, jai t attir et enthousiasm par
58

toute la Cration, et surtout par ce mystre qui permet notre boule ronde de tenir
ainsi dans lespace Son pre lui transmettait tout ce quil savait.
Ctait le bon temps, comme on dit. Mais voil, il sest pass des choses
vnements
Pour Daniel Paul, il sagirait dun mystrieux meurtre dme, suivi de beaucoup
dautres car lapptit vient en mangeant . Ce meurtre dme aurait t perptr
au XVIIIe sicle, du ct des familles Flechsig et Schreber7. Les pratiques
pdagogiques du pre Schreber donnent penser, mais la censure du chapitre III
par ladite famille rend laffaire dfinitivement obscure. Daniel Paul voque8 un
grand trou dans le temps, creus dans lhistoire de lhumanit quil
napprhende que par ses effets ravageants.
Daniel H., lui, parle dun coup de fusil : il a 12 ans quand son pre, bien dpressif,
dcide de liquider la famille. Il tire une balle dans la tte de Daniel avant de
retourner une arme contre lui. Une explosion, donc, un trou dans la mastode
gauche. Et les voil, pre et fils, mlant leurs sangs, et transports dans le mme
hpital.
Les annes passent, le XVIIIe sicle est loin, Schreber ne semble pas trs affect par
les meurtres dme, il poursuit une brillante carrire juridique. Il na quun vrai
regret : les enfants ne viennent pas.
Daniel H., de son ct, garde une cicatrice prs de loreille, mais il exerce
tranquillement son mtier de ptissier.
De notre point de vue, il y a eu un abus , un abus exorbitant du pre sur le fils !
Les deux Daniel nen parlent gure directement, mais cest quand mme lOrdre
Divin qui sest fcheusement drgl !
Beaucoup plus tard, lors dune priode, dit-on, de surmenage, ils reoivent, lun et
lautre, une Rvlation :
Pour Schreber, cest au dbut novembre 1893, en cette nuit troublante et
dcisive : il lui vient cette ide que tout de mme, ce doit tre une chose
singulirement belle que dtre une femme en train de subir
laccouplement.
Pour Daniel H., linstant est encore plus prcis : quelques jours aprs que
son patron Georges lait trait dencul, la vrit explose ! Voici ce qui se
passe dans la nuit du 25 au 26 mars 1949, 4 h du matin : en manuvrant
sa pelle pour enfourner les gteaux , il comprend tout coup que les deux
ples de la terre sont comme au bout dun balancier , chaque ple se
rapproche en alternance du soleil. Il en dduit les causes de lquilibre
terrestre, son extrme fragilit, et leffroyable catastrophe qui rsulterait
dune dconglation inopportune de lun des ples par une bombe
atomique9.
59

Ces rvlations sont terribles, et marques dtranget Voil ce que lon nomme
habituellement le dclenchement de la psychose. Rien ne sera plus comme avant. La
mission est lourde, qui sabat soudain sur lun et lautre Daniel (sans quon puisse
encore la dfinir, cette mission).
Ds lors, les raccordements abusifs de nerfs intensifient leurs effets ravageants chez
Schreber ; il est donc trs vite r-hospitalis la clinique Flechsig (Il a sans doute
connu, quelques annes plus tt, un premier dclenchement , mais il nen dit rien
dans ses Mmoires).
Daniel H., lui, continue tant bien que mal son travail de ptissier, mais il est de plus
en plus absorb par la mission que Dieu lui a confie : il doit tout prix maintenir
lquilibre de la Terre dans le ciel, en dnonant le pril nuclaire. Ce nest que
quand il dposera une bombe davertissement au Sacr-Cur de Montmartre, la
nuit de Nol 1955, quon le mettra au trou, puis, dfinitivement, lhpital
psychiatrique.
Un trou
Un trou Il y a un trou quelque part, tout le monde en parle !
Les psychotiques eux-mmes,
Schreber donc10, avec ce grand trou dans le temps, creus dans lhistoire de
lhumanit. Ou encore11 [] une faille qui prsente un lien des plus troits avec
mes destines personnelles.
Daniel H., lui, voque le trou dans sa mastode, ou du moins cette cicatrice reste
sensible. Il y localise, non sans raison, son point faible12 . Il avertit aussi de ce qui
risque darriver en cas dexplosion nuclaire : Si les franais se rveillent un beau
matin avec un trou l o aura t Paris, ils nauront qu faire leur mea culpa13
Ou, plus surprenant, il se plaint des politiciens, dans une lettre adresse Vincent
Auriol : Six annes de suppliques aux frres suprieurs qui nont mme pas un
trou de balle supplmentaire !
linstar des psychotiques, et enseigns par eux, les psychanalystes aussi parlent du
trou :
JACQUES LACAN bien sr, qui situe cet endroit mal fichu la forclusion-du-Nomdu-Pre14. Cest dailleurs le titre de la dernire partie de son Sminaire Les
Psychoses : Les Entours du trou15.
SERGE LECLAIRE propose, pour la forclusion, une image vocatrice. Daprs mon
souvenir, il sagit dun tricot. Quiconque a appris tricoter connat la gravit de
laisser une maille perdue, une boucle non retenue, non reprise par le fil du rang
suivant. Cest un dfaut peu visible, qui, sur le moment, peut passer inaperu
Mais gare linstant o, par mgarde, on appuie sur le point faible ! La maille file, le
mal se propage, tout se dtricote, cest un dsastre ! Du bel ouvrage, il ne reste
rien ! Pourtant, reprer temps cette maille manque, on peut encore viter
60

dappuyer, ou faire une reprise, ou coudre une pice : raccommodage, rafistolage,

bris-collages en tous genres, tout est bon ! Et pourquoi pas crer un patchwork
assez esthtique ?
JACQUES LACAN propose ailleurs une image plus inquitante que celle de la maille
manque, celle du maelstrm (en rfrence la terrifiante nouvelle dEdgar
Poe). L, le trou est actif, il aspire !
JEAN OURY reprend cette image dans Il, donc 16 (p. 92) : Quand on sapproche
de ce gouffre en entonnoir qui aspire, on est prcipit au fond. Cest de a quil est
question chez tous les psychotiques, il ne faut pas les mettre trop prs de a !
Quest-ce qui dclenche la dcompensation dlirante ? Jean Oury donne lexemple
dune femme qui a lide de se marier : Elle avait mis un doigt de pied sur le
bord du maelstrm, par la mise en question du pre, l o il y a un trou la place,
un entonnoir. On peut trs bien mettre des planches sur le maelstrm, mais il faut
les mettre trs loin ! On peut mettre des ponts, tisser des passerelles, la parole
Mais il faut que a tienne aux les voisines, il faut des piliers ! Il faut aussi dlimiter
des zones interdites : Ne faites pas a, ne vous mariez pas, a va vous faire
rechuter !
JEAN OURY parle bien sr dun cas particulier : lide de linscription par le mariage
a, pour cette dame-l, une rsonance particulire, lie sans doute son histoire,
dont il ne parle pas ici (Pensons aussi Sraphine de Senlis et son catastrophique
mariage !).
Le dclenchement de la psychose
La question du dclenchement est une question difficile, chaque cas est singulier :
propos de Schreber, on voque habituellement laccession au poste en vue de
Prsident de la Cour dAppel de Dresde : il accde une position de Pre (oui, si
on veut, mais pourquoi na-t-il pas dcompens lors dune prcdente
promotion ?). Ou bien, on dit quil prend douloureusement conscience du fait quil
ne sera jamais pre Dailleurs, Daniel H., lui aussi, a connu cette dception quant
ses espoirs de paternit
Souvent toujours peut-tre ? cette Question du Pre Ladite forclusion garde
mes yeux son caractre nigmatique que les mathmes nclairent gure ! Je reste
saisie par la solution entrevue par les deux Daniel : la fcondation par le Divin, et
lengendrement dune humanit nouvelle. Nest-ce pas une consquence tonnante
et proprement merveilleuse de cet trange point faible dans le tricot ? Ils y viennent
lun et lautre, mais par des voies diffrentes.
Ce gouffre qui aspire Quest ce qui, souvent, sengouffre l-dedans,
irrsistiblement attir ? Rien de moins que Dieu ! (Et Il en profite !)
Dans mon exprience clinique, cest vraiment difficile de le gnraliser, ce moment
de dclenchement.
61

Souvent, on dit : un trauma au niveau du corps, un forage, une emprise, relle ou

fantasme ; une intrusion, un viol, homo ou htro ; un moment de dsquilibre ou
de doute, entre ce qui est le dedans et le dehors
On dit aussi : cest lAppel qui dclenche : lappel sous les drapeaux, la conscription
(ctait courant autrefois) ; ou bien lentre dans la vie adulte, lide dun acte
valeur sociale : on va prendre place, sinscrire sur une liste lectorale, ou la fac, ou
la mairie, pour un mariage, pour une naissance Une inscription donc, un appel
devenir, advenir Avec des points de suspension La suite nest pas dite dans
la chanson !
Cest l, dans ce prendre place que a touche le point sensible de linscription
symbolique, et, corrlativement, de la filiation.
Confortablement installs dans la mtaphore du Nom-du-Pre, certains vont de lavant,
ils sont ports plus loin cest le sens de mtaphore . Ils sont ports plus loin,
sur la grand-route de lhumanit (au risque dailleurs dy faire troupeau !) Pour eux, a
passe, a va de soi !
Pour dautres, le vhicule est bancal, il manque une roue. Au moindre nid de poule,
a accroche, a drape. Ils sont pris au dpourvu, ils doivent schapper du pire, et
inventer durgence des solutions : pied, lentement, ils ont dcouvrir des petits
sentiers de traverse, tracer leur propre itinraire dans des paysages tranges, inventer,
crer sans cesse. a peut tre terrible, ou parfois trs beau Mais cest le plus
souvent puisant.
Bris-collages et dlires
Pour y voir un peu plus clair, et mme si a parat un peu artificiel, je crois quil faut
distinguer :
Chaque psychotique sarrange des petits bris-collages, pour supporter son
quotidien ; certains, plus inspirs peut tre, voient plus loin : ils ont concevoir des
projets, car leur mission est bien de scuriser dfinitivement le monde. Concevoir ,
oui, et au sens plein du terme, sans mtaphore !
Daniel-Paul Schreber
Ainsi Schreber : Il bris-colle comme il peut. Au dbut de son hospitalisation, on le
loge, vu son tat, dans une chambre vide. Il na malheureusement rien, aucun objet
personnel, que lobscurit, linsomnie et le vacarme dans la tte Comment
survivre ? Ds quil le peut, il trouve des trucs. Par exemple17 : pendant les nuits de
lhiver 1895, il prend lhabitude de passer les pieds travers les barreaux de la
fentre ouverte, pour les exposer la pluie glace, ce qui met les rayons dans
lincapacit de nuire sa tte. Cette initiative lui est certes bnfique, mais elle
nest, hlas, pas apprcie des mdecins, qui font poser de lourds volets de bois .
Schreber en conoit une lourde amertume Rduit lobscurit, il na dautre
ressource pour rsister que sa mmoire, son intelligence : dfilent alors les oraisons
62

internes, le dessiner, le comptage, la rcitation des dpartements franais et des

tsars de Russie Plus tard, a sarrange : ces astuces, sajoutent le piano, les
checs, lcriture, la lecture du Trait de Psychiatrie de Kraepelin, les promenades, les
menus travaux mnagers (surtout fminins), les djeuners chez le Directeur
Schreber le dit : a fait du bien, et la volupt dme augmente dautant !
Mais tout a, ce ntait que des astuces pour tenir en respect les rayons et viter que
Dieu le prenne pour un idiot. Il y a plus important maintenant !
Aprs tant de souffrances endures, quil ne peut mettre en balance quavec celles
de Jsus Christ sur la Croix 18, Schreber affirme : Jai le sentiment quune grande
et glorieuse rparation est imminente : une palme toute spciale de la victoire mest
rserve . Au titre dune ventualit, ce pourrait bien tre lviration de fait, qui
aurait pour suite que viendrait procder de moi, aprs fcondation divine, une
nouvelle ligne mon nom serait dsormais li une renomme telle que
jamais il nen chut aucun des milliers dhommes, desprit incomparablement
suprieur, qui vcurent avant moi. 19
Sil se compare au Christ, cest quil est, lui, Daniel Paul Schreber, lException : sa
relation trs spciale Dieu en tmoigne. Son destin ne peut donc tre
quexceptionnel ! Bizarre Fils quand mme, puisquil nest gure diffrent, en mme
temps, dune mre, la Vierge Marie, celle qui enfantera ! En effet, si la Pucelle
dOrlans, les Vierges stigmatises ont pu tre en communication transitoire avec les rayons ,
ou recevoir une inspiration venue de Dieu 20, il en est de mme pour lui, il est pareil !
(sauf que pour lui, le branchement est permanent !)
Lenfantement, la cration dune humanit nouvelle, voil le fil rouge qui court
travers les Mmoires :
Dj la clinique Flechsig21, il est question de longues tranes palpitantes,
quon pourrait comparer aux fils de la Vierge Schreber doit bien
admettre quon tente vritablement de crer un nouveau monde humain,
une nouvelle race dhommes faite dEsprits Schreber ! . Cest dailleurs
bien ce quil ressent : jabritais dans mon corps, sous les espces dune
me, plus prcisment contenue dans mon bas-ventre, le petit dieu, ou
aptre,en qui je reconnaissais la chair de ma chair , et le sang de
mon sang . Mais, hlas, on flanque ce petit dieu dune contrefaon, avec des
trucages voquant lme de son pre ! Schreber sait trs vite, dit-il,
distinguer lauthentique du falsifi 22. Nempche, loccasion denfanter est
manque !
Plus tard, au Sonnenstein23, en une unique nuit de juillet 1894, il peut voir la
toute-puissance de Dieu dans toute sa puret ! Limpression est des plus
grandioses et des plus merveilleuses . Sa parole retentissait en une
puissante voix de basse . L o quiconque aurait t saisi de crainte et de
tremblement , lui ressent ladmiration devant le grandiose et le
sublime . Et, malgr les insultes contenues dans les mots ( carogne , par
exemple !), il assure : Leffet sur mes nerfs fut bienfaisant ! Que va-t-il
63

advenir ? Schreber va-t-il aller mieux ? Ma gurison aurait pu, jen ai la

conviction, intervenir trs rapidement, et galement lviration concomitante
la fcondation Mais, hlas, on avait trouv, avec larrimage aux terres,
un stratagme pour inhiber prcisment lafflux des rayons ! Car les rayons
dAriman ntaient pas les seuls le pntrer la nuit, mais aussi, en alternance
rapide, les rayons dOrmuzd, ce qui, apparemment, compliquait tout ! Cest
un peu difficile suivre, mais bon, cest encore rat : la fcondation et la
gurison sont donc partie remise ! Schreber est ingnieux et patient, soyonsle avec lui !
Nous sommes maintenant en 1900-1901 et, cette fois, la solution du problme est
en vue ! La faille, qui avait disjoint fondamentalement les pices matresses
de lOrdre de lUnivers est sur le point dtre rpare24 Voici
lexplication :
Ce qui incombe Dieu, cest de crer. Il le fait par volont, autrement dit par le
voulu est , en parler des nerfs. (Do, bien sr, un dessaisissement partiel des
rayons expdis !) Schreber ajoute : Le mystre intrinsque de la Cration reste
pour lessentiel. Et mme pour moi, le livre est scell Crer un homme
accompli [a exig de Dieu] une dpense de fatigue extraordinaire . Dieu naspire
donc qu se retirer. Il nattend que le moment tant espr dun dgagement
dfinitif des rayons hors de ma personne. Seule, la volupt dme que Dieu trouve
dans le corps doux et parfum de Schreber peut le retenir de partir en voyage , et
de refluer en un insondable loignement . Ce qui laisserait Daniel Paul en plan :
horreur absolue !
En 1901, donc, le compromis est enfin trouv entre les intrts bien compris de
Schreber et les intrts de ce Dieu fatigu. Schreber va donc pouvoir demander sa
sortie de lhpital en prsentant la solution conomique quil a trouve : il sagit,
bien sr, de lauto-cot 25 !
Sil mtait possible dassumer, sans cesse, le rle de la femme aux prises avec moi-mme
dans ltreinte sexuelle, si je pouvais, sans cesse, contempler des images fminines,
Dieu nentreprendrait jamais plus de se retirer de moi !

Cest un compromis, car ce sans cesse est un idal difficile maintenir, mais a
ira : Jamais Dieu natteindra le but quil poursuit, jamais nadviendra
lanantissement de ma raison ! Schreber laffirme : Dans mon cas, on a eu
affaire un malade dune trempe peu ordinaire ! Il a sauv sa raison, et, sans
doute bientt, sa libert. En contrepartie, il devra attendre encore Car, si
lviration (transformation en femme), est le pralable absolu du renouveau de
lhumanit 26, il devra admettre que cette transformation nest pas pour tout de
suite ; et Dieu, lui, devra se contenter des bauches de fminit dans son corps, en
reconnaissant les efforts mritoires de Daniel Paul pour maintenir et supporter la
volupt dme de son Crateur
La suite de lhistoire reste incertaine Daniel Paul parviendra-t-il russir mourir
(de snescence par exemple) ? Auquel cas, dit-il, mes nerfs seront des tous
64

premiers tre levs la batitude , cleste celle-ci. Cette rcompense irait de soi,
au regard du sacrifice de tant dannes et de limmense tche accomplie
Daniel H.
La solution retenue par Schreber est fantasque, incongrue, plutt complique. Mais
elle ne lest gure plus que celles trouves par dautres psychotiques qui btissent,
eux aussi, des chefs duvre dinventivit. Ainsi Daniel H.
Je vais voquer maintenant comment il essaie, lui aussi, de rsoudre la quadrature
du cercle , selon son expression.
Daniel travaillait donc la ptisserie quand Georges, son patron, avait voqu lide
de la soumission de la plus vilaine faon : en le traitant dencul ! Daniel en avait t
tout retourn, et il navait pas su lui rpondre.
Mais, trs vite, Dieu intervient. Ds le 25 mars 1949, Daniel reoit la Rvlation
prs du fournil. Pour mmoire, le 25 mars, cest le jour de lAnnonciation, lhistoire
de lAnge Gabriel, de la Vierge Marie, et de la Parole qui fconde par loreille, si
lon veut ! Cette Rvlation parat terrible lquilibre de la Terre est en grand
danger dtre rompu !, mais, en mme temps, elle contient aussi une trs tonnante
nouvelle : Oui ! Il est lElu ! Oui ! Il est celui quon appelle ! Un avnement est
imminent. lui de se lever et de suivre lappel ! Et cest ce quil fait Je navais
pas tergiverser , crit il. Il a une certitude, cest que le message, pour
nigmatique quil soit, recle en son sein une vrit qui le concerne intimement, lui
Daniel H. Cest un joyau , quil conserve soigneusement. lui den dchiffrer
lnigme et den dduire les consquences pratiques. Rude travail pour un simple
ptissier , commente-t-il
Arrive le jour de la Quasimodo 1955 : Pques, on baptise en nombre ; le dimanche
suivant, les nouveaux baptiss, vtus de blanc virginal, sont reus dans lglise et
entrent dans leur vie nouvelle. Le jour de la Quasimodo, donc, Daniel est au
rendez-vous, dans la Chapelle de la Vierge, Notre Dame de Paris. Il entend une
voix dhomme, trs lointaine, qui lui parle avec fermet Sagit-il dun Ange, ou de
Dieu lui-mme ? Daniel, de toute faon doit se soumettre et obir. Que dit la
voix ? Dans la Nuit de Nol, tu feras sauter la Chapelle de la Vierge NotreDame, et la Chapelle St Pierre au Sacr-Cur
Nol 1955 : Daniel pose sa premire bombe au Sacr-Cur, il se dirige avec la
deuxime bombe sous le bras vers Notre-Dame Puis il renonce. Il rentre chez
lui.
Quest-ce que a veut dire : faire sauter la chapelle de la Vierge ? Le message de
Dieu est pour le moins ambigu ! (je pense ici cest trs inconvenant ! des
chansons de carabin o la chapelle dsigne tout autre chose une partie trs
intime de lanatomie fminine). Comment cela peut-il se concevoir ? (L
encore, quand on laisse driver la signifiance de ce mot-l !) La Vierge Marie a
entendu le Message, et elle a conu. Jsus, lui, sest soumis la Volont de son
Pre, et les critures ont t accomplies Daniel nen finit pas de sinterroger sur
65

le sens de cette soumission exige. Dautant quaprs laffaire du Sacr-Cur,

cest lArrt Prfectoral quil doit se soumettre, car le voil en placement doffice, en
service de psychiatrie Et les mdecins lui font bien comprendre quils disposent
de son corps comme de celui dun cobaye !
Daniel, donc, doit se sous-mettre, lui linsoumis ! Oui, se mettre dessous ! On serait
tent de lui souffler quil ne sagit que de se soumettre lordre du symbolique,
mais, hlas, on dirait quil ny entend goutte !
Vous qui savez tout, dites-nous donc comment Papa nous fait ?27 , telle est sa
lancinante question !
Ah ! Cette mtaphore du Nom-duPre ! Ny accde pas qui veut ! Elle est
pourtant gnralement efficace. Cest un peu un catchisme, mais tout le monde
sait a : par lInterdit de linceste, cette mtaphore introduit lordre des
gnrations, elle met chacun sa place , le pre ici, le fils l. Le fils qui plus tard,
cest promis ! succdera au pre. Il le suivra, non pas comme un petit chien, mais,
bien plutt, il suivra sa parole, sa promesse (reportez-vous au Sminaire Les
psychoses 28 : Jacques Lacan explique a trs bien propos des nuds, des points de
capiton, ncessaires pour que a tienne).
Un nud ? Daniel H. en est l de ses rflexions, justement : Comment trouver
une vraie place, dans une vraie Famille ? Il suffirait sans doute de faire un Nud, de
nouer une Alliance, cest a lide, en voil une ide qui serait fconde ! Daniel
sait, par exprience personnelle, que la succession de pre en fils, selon le droit
commun, a ne marche pas. Ou plutt a explose, a confusionne. Il lui faut tenter
autre chose, trouver une autre famille, une Famille avec un F majuscule ! (il se
compare joliment la nouvelle Reine dun essaim dabeilles, qui cherche son nid)
Se tournant dabord vers la Maison Royale de France, il propose au Comte de Paris
une alliance conforme, selon lui, au Droit Royal. Daniel a de bonnes raisons de
sadresser aux fils dOrlans : rappelons quau XVIIIe sicle, un anctre du comte de
Paris, PhilippeEgalit, a os faire alliance avec la Roture en sengageant du ct
des rvolutionnaires (Il y a dailleurs perdu la tte, en 1793). Daniel ne pourrait-il
donc pas, lgitimement, tre lev au titre de Fils Spirituel et se considrer comme
un Fils dOrlans ? Daniel, le roturier, caresse cette esprance, et dj, dans ses
courriers, il se nomme : Daniel, n de Saint Maur, nouveau Comte de Paris .
Ayant nou cette alliance, il pourrait sans doute dmarrer un nouveau Cycle ?
Hlas, le Comte de Paris ne rpond pas loffre de service Laccord ne se fait
pas , commente brivement Daniel, en passant une autre piste
Il chafaude maintenant un autre projet, du ct de la Famille Royale de GrandeBretagne. Cest une longue histoire, que jabrge ici. Le roi George VI est mort en
1952. Daniel va donc enfin pouvoir pouser sa fille cadette Margaret, sa bien-aime.
Elle est ne, comme lui, sous le signe de la Vierge, (ctait le 21 aot 1930). Le joyau
quil lui a offert valait tout lor du monde 29 : ce ntait rien moins que sa
Rvlation de 1949, agrmente dune lumire venue den haut ! Margaret, on
sen doute, a apprci ! Les obstacles au mariage taient nombreux : de son vivant,
66

ce bon roi George avait eu des soupons concernant une soi-disant homosexualit
de Daniel ; puis il y avait eu la question du divorce, de la diffrence de religion ; et,
surtout, objection stupide, lorigine roturire de Daniel. Mais en 1960, le roi est
mort ! Daniel devient enfin Fils de Saint George, et il pouse la princesse Margaret.
Comment ? Tout simplement en se faisant reprsenter par Antony AmstrongJones, le photographe. Par cette alliance conforme au Droit Divin, Daniel devient
Duc dYork. Un nouveau Cycle va pouvoir dmarrer, cest une Maison Neuve
(Casanova). De lunion de ces deux Divins, natra une nouvelle Famille, une
Nouvelle Dynastie. Selon le Droit Divin dfini par la succession une fois sur
deux , les enfants natront, par la grce de Dieu, et un Nouveau Cycle de
12 000 ans commencera, car lApocalypse aura t vite ! Contraria contrariis
curantur ! se rjouit Daniel, les contraires se soignent par les contraires ! Grce
cette Remise en Ordre du Cycle , les tares seront abolies ! Notamment celle de
Daniel, cest--dire son Point Faible , autrement nomme sa forclusion.
Restera mettre au monde cette gnration nouvelle Mais comment sy
prendre ? Vous qui savez tout, dites-nous comment Papa nous fait !
Mme si mes auditeurs nont pas trs bien suivi les dveloppements prcdents,
nous y revoil !
Tu es celui/celle qui aura un Fils, ctait le message nigmatique de lAnnonciation du
25 mars 1949 ctait la perplexit ! Comment, mais comment faire, quand, depuis
39 ans, on est un homme, quon entend bien le rester, et que pourtant, il faut mettre
au monde un Fils ? Mettre au monde sur le mode femelle, animal, de la parturition,
puisque la paternit, on la vu, en tant quacte de parole rfr la Loi Humaine, ne
peut se concevoir ?
Daniel Casanova duc dYork est soumis au mme dilemme que Schreber. Avec un
projet analogue, il vient de sen tirer autrement, dune faon moins fantasque,
moins folle et socialement plus discrte : tout bonnement par un mariage !
Pas nimporte quel mariage, videmment : Daniel a 20 ans de plus que Margaret.
Tiens ! Un homme mr avec une jeune fille Vierge . (Encore une occasion peuttre on y reviendra , de rcrire, sur un mode tendre, de lhistoire ancienne ? ).
Daniel et Margaret sont-ils si diffrents lun de lautre ? Oh non, pas vraiment :
comme une jeune fille sa Virginit, Daniel apporte un Joyau , une Valeur ,
agrable Dieu le Pre. Ils forment ainsi un couple de Divins, soumis , passif ,
Vierge , sans personnalit (ce sont les termes de Daniel). Ns sous le signe de la
Vierge, merveilleusement unis par lAmour, Daniel et Margaret, ne font quUne ! Cest
cette Vierge qui sera ensuite fconde par la grce de Dieu , pour engendrer une
race nouvelle ! (Encore une Immacule Conception, mais Dieu sait faire a, il la
dj prouv, mme si lre de Jsus est rvolue30. Cette race assurera le bonheur des
gnrations futures Dans cette nouvelle solution, en effet, point nest besoin de
draisonner : ne faire quune seule chair, lamour dans sa dimension imaginaire,
noffre-t-il pas tout un chacun ce dlicieux mirage ? En prenant ce lieu commun
au pied de la lettre , cest donc en sunissant Margaret, en se fondant en elle, en
67

se dissolvant en elle, que Daniel deviendra femme : il sera la Servante, devenue

capable denfanter par la seule Grce de Dieu !31
Daniel aime Margaret comme lui-mme, videmment. Mais aussi comme il a t aim :
cette jeune Vierge , tendrement aime dun homme mr Cela nvoque-t-il pas
quelque secrte nostalgie dune autre idylle, qui aurait pu tre, ou qui peut-tre
sera ? Gaston H. et son jeune fils, cest l une autre histoire damour, damour et de
mort, une histoire jamais finie sans doute, et maintenant magnifie ! Lunion enfin
possible, selon le Droit Divin, abolira la blessure et, avec elle, la tare reue. Et
cest avec un hritage spirituel sans tare hrditaire comme rpondant que souvrira la
Priode Idyllique Voil donc le Point Faible colmat, et tous les problmes
rsolus !
Rsumons : Daniel avait t appel devenir Pre, au sens symbolique du terme, et il
tait rest sans voix. La rponse tait alors survenue, en cette nuit de lAnnonciation
du 25 mars 1949, comme une sommation davoir mettre en uvre, durgence et
concrtement, cette procration ( charge pour Daniel den trouver la technique !)
Neuf mois de gestation plus tard, il se faisait sauter la chapelle en cette nuit de
Nol 1955. (Ctait quelques annes plus tard, mais, lide, je crois, tait l). Mme
avec la douceur du bouquet de violettes, ctait, quand on y pense, une solution
dangereuse, et presque aussi obscne que lauto-cot envisag par Schreber ! Le
rsultat de cette premire tentative avait t mitig, et Daniel, se retrouvant
lhpital psychiatrique, ntait pas trs satisfait ! Sans lcher laffaire cependant, il
avait continu chercher
Vingt ans aprs, Daniel Casanova duc dYork, lui, pense avoir trouv ! Il est
content et assez fier de sen tre si bien sorti : le mariage avec Margaret semble le
satisfaire.
Maintenant il ny a plus urgence, le temps passe. Mais quand mme Il sagissait
davoir sa vraie place, dtre lev la dignit de Fils par le Pre, dtre nomm,
reconnu par Lui Daniel ne peut-il faire mieux ? Est-il vraiment parvenu au terme
de sa mission ?
Cest une priode de calme relatif lhpital de Vaucluse, le Repaire est douillet, la
ptisserie est prospre. pouser Margaret, devenir Fils de Saint George, cest pas
mal, mais Daniel na-t-il pas un peu conscience du caractre irrel, un peu trop
dsincarn, de sa solution Oui, pourquoi pas, maintenant, entrer dans une
vraie Famille, la Famille V. par exemple, quil dcrit comme si exemplaire ! Car il y
a Muriel, cette petite fille de 12 ans, si charmante avec lui Et aussi peut-tre
lappel de la chair 32.
Bref, dlaissant Margaret, il samourache de Muriel. Et ce choix lui sera fatal, mme
si, selon lui, ce choix est conforme au Droit Divin (ce qui nest pas lavis de tout le
monde !).
Ce virage garde son mystre, mais deux choses sont remarquer :

68

 Daniel va avoir 60 ans. Cest cet ge que son pre Gaston H. sest pendu.
Daniel prtend, dans sa lettre de demande en mariage, navoir que 40 ans. 40
ans, cest lge quavait Gaston quand il a tir au fusil sur son fils Daniel, g
de 12 ans, le vouant peut tre la confusion ternelle
Maintenant, tout sacclre, Daniel la trouve, sa solution : elle va sincarner, cest
imminent ! Dsormais, il nentend plus rien, ni prires, ni exhortations, ni mises en
garde
Est-ce la folie de son pre qui lappelle, lapproche de cet anniversaire fatal des
60 ans ? Daniel y file tout droit, ce rendez-vous, il file vers son destin comme vers un
trou noir. Les vnements se droulent, inluctables. Daniel ne lutte presque plus.
Et il se pend, exactement comme son pre, la veille de ses 60 ans.
Mtaphore dlirante et ingrence divine
Jarrive au terme de ce petit voyage au pays des psychoses en compagnie des
deux Daniel.
Nous les avons vu se dbrouiller tant bien que mal, et ce malgr le dsordre
introduit dans lordre de lunivers, quil sagisse du meurtre dme ou du coup de
fusil. Dans les remdes quils ont invents, jai distingu :
dune part, les bris-collages , trucs et astuces qui les aident vivre leur
quotidien ;
dautre part, llaboration, patiente et progressive, de leur mtaphore
dlirante singulire.
Dans le bris-collage, jai mis, ple-mle :
pour Schreber : les pieds qui pendent la fentre ; la rcitation des tsars de
Russie ; le piano, la rdaction des Mmoires, etc. ;
pour Daniel H. : lamnagement du Repaire ; le mtier de ptissier ; la
surveillance dittique ; le courrier aux Autorits
Dans ce combat permanent, ils ont, lun et lautre, soutenir une affirmation
essentielle, celle de leur humanit : Nul, fut-il Dieu, ne pourra jamais anantir leur
raison et les rduire ltat didiot (Schreber) ou de dsquilibr (Daniel H.) Ils
en tmoignent sans relche, et, ma foi, ils arrivent nous en convaincre assez bien.
La mtaphore dlirante est, il me semble, dun autre ordre :
Dieu est convoqu demble, ou plutt, Il convoque, avec force ! alors
mme que les deux Daniel se disent loigns au dpart de toute pratique
religieuse.
Dieu fait ingrence : Il sen prend Schreber, et veut lui imposer une copulation
effroyablement destructrice. Il sen prend Daniel H. et il lui dverse dans

69

loreille une Annonciation bizarre, davoir se faire sauter la chapelle, ou la

cervelle, on ne sait pas trop
Face ces abus , la mtaphore dlirante a un objectif ambitieux : elle vise
mettre un point final au dsordre de lunivers, et rendre le monde vivable.
Schreber souffre le martyre, il se dbat. Rassemblant toutes ses ressources
intellectuelles, il finit par trouver un compromis qui convient aux deux partis ,
celui de lincroyable auto-cot33 ! Schreber appelle a un art de vivre, une voix
moyenne ! Ds lors, puisque Gott will es Dieu le veut, eh bien la pntration
est mieux accepte , avec son corrlat de volupt dme. Schreber sautorise mme
linterrompre de temps en temps, cette volupt dme, pour se reposer, ou pour
faire autre chose Et tant pis pour les hurlements (les siens), ou pour les appels
au secours (des rayons divins), qui rsultent de ces pauses !
Daniel H., quant lui, cherche aussi comment rpondre lappel de Dieu sans trop
en ptir : aprs lchec de la bombe au Sacr-Cur, il loge la bombe H. dans les
sous-sols de lAmbassade Russe, et il chafaude un autre arrangement : par le
mariage-fusion avec Margaret, il rgnrera le genre humain par la grce de Dieu.
La solution est lgante et parat efficace. (Mais elle savre dsastreuse quand, avec
Muriel, il entreprend de la transposer dans la ralit)
Ainsi, chacun chemine la recherche de sa solution singulire.
Envoi
La forclusion est irrversible. Mais, comme lcrit Augustin Mnard la fin de son
livre Voyage au pays des psychoses34, limpossible que dsigne [la forclusion] ouvre le champ des
possibles.
Avec cet auteur, il faut insister sur le caractre positif des constructions
psychotiques , sur leur diversit, linventivit dont elles tmoignent. Les
psychotiques ne sont certainement pas les parents pauvres des nvrotiques . Il
ny a pas de hirarchie des structures, seulement des diffrences.
Cest dailleurs souvent que je dis des patients concerns, et je le pense
profondment :
Mieux vaut une bonne psychose quune mauvaise nvrose.

(Assertion paradoxale, videmment : car bonne psychose , dans le cas des deux
Daniel, a peut se discuter : ils ont pay le prix fort. En fait dextase mystique,
Schreber a surtout beaucoup, beaucoup souffert. Et Daniel H., lui, en est mort).
Je vous remercie de votre attention.

70

NOTES
1. Schreber D.P. Denkwrdigkeiten eines Nervenkranken, Leipzig, Mutze, 1903. Traduction franaise
sous le titre Mmoires dun nvropathe, par Paul Duquenne et Nicole Sels, Paris, Seuil, 1975.
2. Oury Jolle, Daniel H., La modeste contribution dun ptissier lquilibre terrestre, Paris, Hermann,
2012.
3. Lacan Jacques, Le Sminaire Livre III : Les psychoses, Paris, Seuil, 1981.
4. Schreber, op. cit., p. 34.
5. Ibidem, p. 32.
6. Oury Jolle, op. cit., p. 29.
7. Schreber, op. cit., p. 35.
8. Ibidem, p. 81.
9. Oury Jolle, op. cit., p. 30.
10. Schreber, op. cit., p. 81.
11. Ibidem, p. 35.
12. Oury Jolle, op. cit., p. 102.
13. Ibidem, p. 232.
14. Lacan, op. cit., p. 227.
15. Ibidem, p. 281.
16. Oury Jean, Il, donc., Paris, 10/18, 1978, p. 92.
17. Schreber, op. cit., p. 147.
18. Ibidem, p. 237.
19. Ibidem, p. 238.
20. Ibidem, p. 77.
21. Ibidem, p. 103.
22. Ibidem, p. 104.
23. Ibidem, p. 123.
24. Ibidem, p. 197.
25. Ibidem, p. 231.
26. Ibidem, p. 234.
27. Voir illustration : Oury Jolle, Daniel H., op. cit., p. 267.
28. Lacan, op. cit., p. 304 342.
29. Oury Jolle, op. cit., p. 259.
30. Ibidem, p. 234.
31. Ibidem, p. 236.
32. Ibidem, p. 252.
33. Schreber, op. cit., p. 231.
34. Menard Augustin, Voyage au pays des psychoses, Nmes, Champ social, 2008, p. 101.

71

GUY CASADAMONT

De Gaston Daniel H. : une Transfiguration antcde une

Rvlation1
En 2012-2013, est publi chez Hermann, dans la collection Psychanalyse , une reprise de la
thse de mdecine soutenue en 1970 par Jolle Oury : Daniel H. La modeste contribution
dun ptissier lquilibre terrestre. Dans sa prface cet ouvrage, Jean Allouch note que
J. Oury na pas explor la piste dune folie deux (ou plusieurs) qui lierait le fils au pre , et
se demande sil existe, dans quelque archive, un dossier Gaston H . Ce dossier existe, nous
lavons consult. Lhistoire prolonge ses plis davant.

La moindre question a mille cts. On ne sait rien en bien voyant

quun.
Gaston H.2
Puis je crois ne rien comprendre
je pense si clair la nuit et si brouill le jour.
Gaston H. 3
Lorsque le sujet est illumin par la vrit, est-il encore sujet ?
Michel Foucault4

Cet expos prend donc son dpart de la publication de louvrage de Jolle Oury
Daniel H. La modeste contribution dun ptissier lquilibre terrestre et dun passage de la
Prface de Jean Allouch cet ouvrage5. Reprise dune thse de mdecine soutenue
en 1970, rcrite en 1985, la publication est de 2012/2013. Le passage de la Prface
de Jean Allouch est le suivant :
Une monographie clinique approfondie est telle que, par lampleur du matriel
prsent, elle offre son lecteur la possibilit dinterprter ce matriel autrement que ne
le propose lauteur ce dont Lacan faisait mrite aux cas historiques de Freud, luimme ayant trs largement us de cette possibilit. Cela se vrifie ici mme.
Ainsi peut-on noter quune piste na pas t explore par Jolle Oury, celle dune folie
deux (ou plusieurs) qui lierait le fils au pre. Leur mort que lon pourrait dire en
quelque sorte commune (mme ge, mme procd, mme lieu asilaire) en serait le signe
le plus tangible. Existe-il, dans quelque archive, un dossier Gaston H. qui permettrait

73

de jeter dautres ponts encore que ceux, dj nombreux ici mme, qui lient Daniel
Gaston ? (p. 11)

Un dossier Gaston H. existe, il est de facture judicaire, et a t vers par les services
judicaires aux archives dpartementales du Finistre Quimper o il dormait dun
sommeil qui ntait peut-tre pas sans cauchemars. Trois vnements dcisifs, cela a
t soulign dans la premire moiti de cette matine, trois dates : 1955, 1949, 1922.
Avant cette Rvlation du 25 mars 1949 et la tentative dattentat du
25 dcembre 1955 au Sacr-Cur Paris, un autre vnement a eu lieu, celui-ci de
Gaston H. son fils Daniel, le 6 aot 1922 au matin.
Le premier crit dans le social de cet vnement, nest autre quun tlgramme de la
Gendarmerie de Brasparts, bourg rural situ dans la partie centrale et occidentale de
la Bretagne dans les monts dArre, lon dit aussi que Brasparts et le centre
gographique du Finistre , bourg comportant un peu plus de trois milles
habitants au dbut des annes 1920, et aujourdhui, trois fois moins.
Le tlgramme adress au Procureur de la Rpublique prs le tribunal de premire
instance de larrondissement de Chteaulin, est ainsi rdig :
7 h 9 TENTATIVE DASSASSINAT COMMISE
par H. Gaston photographe Brasparts aujourdhui
sur fils et tentative suicide sur lui-mme.
H. blessure srieuse transport urgence hpital
fils blessure superficielle.

Ce mme 6 aot, une instruction judicaire est ouverte sur Rquisitoire introductif
du Procureur de la Rpublique de Chteaulin, pour tentative dhomicide volontaire
sur Daniel H. Ce ne fut pas Dix heures et demie du soir en t6 , mais plutt sept
heures du matin en t, ou plus exactement, comme le formulera Daniel, le jour
mme, la gendarmerie de Brasparts : la pointe du jour . Au bas du procsverbal de cette premire audition, il est not relativement la Situation : Le
tmoin qui daprs les premiers renseignements ne portait quune blessure
superficielle loreille serait en danger. Daniel H. est examin le 9 aot lhpital
de Quimper, il prsente une plaie la partie postrieure du conduit auditif gauche.
Le pavillon de loreille a t brl par la dflagration de la poudre, ce qui prouve
que le coup a t tir bout portant7. Une opration du trpan est pratique ce
9 aot ; le chirurgien soppose laudition de Daniel par le juge dinstruction de
Quimper, qui est toutefois remise la balle extraite8.
Gaston, Daniel, Rachel H. pris dans la tourmente
Le 10 aot, Daniel est conduit dposer nouveau, assist cette fois dun
avocat, et auprs du juge dinstruction de Quimper :
Je suis le fils de linculp.
Je confirme tourtes les dclarations que jai faites la
Gendarmerie, le jour mme o les faits se sont passs.
Ce bon matin, vers la pointe du jour, mon pre est venu
au lit voir si jtais couch. Il ma pris dans ses bras et ma port

74

dans son lit ou [sic] se trouvait aussi ma mre. Ce geste ne ma

pas surpris, car mon pre en tait coutumier. Mon pre sest
alors recouch dans le lit, et ma foi, je me suis endormi. Je
ne sais pas du tout ce qui sest pass ensuite. Je nai point
entendu mon pre se lever. Vers sept heures, jai entendu un coup
de feu et eu mal, au mme moment, mon oreille gauche. Cela
ma rveill, ainsi que ma mre. Cest ce moment que jai
vu mon pre, pench sur le lit, peu prs au milieu. Il avait le
genou droit sur le lit et le pied gauche sur le plancher. Jtais couch
sur le ct droit de la tte, jai parfaitement vu, que mon pre
avait en main, un revolver et je me suis rendu compte que ctait
avec quil avait tir sur moi.
Jai saut dans mon lit [sic] et ce moment, jai bien vu que
mon pre allait tirer un second coup de revolver, mais je ne puis dire que jai constat,
par mes yeux, quil allait tirer sur ma
mre, ce que je sais, cest que le bond que jai fait a fait dvier
le revolver et quand le coup est parti, la balle a pris la
direction inverse de celle de ma mre. La balle est alle se
perdre dans la plinthe droite du lit. Ma mre et moi, nous
nous sommes immdiatement levs, et ma mre a dsarm mon pre,
et nous avons tous les deux, descendu lescalier. Dans lentre de la
maison, nous avons trouv Mme Hureaux et son nomm Jean-Louis,
[]. Ma mre lui a remis le revolver, Mme Hureaux ma pris dans ses bras et ma
emport chez elle.
On a fait venir un mdecin.
[]

Le juge dinstruction mentionne ceci au bas du procs-verbal daudition :

Nous tenons mentionner que le petit H. nous a donn limpression dun enfant
particulirement intelligent.

Gaston H. est hospitalis le jour mme Quimper, pour le coup de stylet quil sest
port au cur dans les minutes qui suivent les deux tirs de revolver. Inculp pour
tentative dhomicide, il est interrog le 23 septembre par le juge dinstruction de
Chteaulin :
Le 6 aot quand je me suis rveill, je ne sais quelle heure il faisait jour
Je me suis lev jai pris mon petit garon qui couchait dans la mme chambre que la
mienne. Je lai mis dans mon lit entre ma femme et moi comme je le faisais souvent.
Je suis rest un certain temps couch ct deux aprs les avoir embrasss.
Je rflchissais ce que javais faire dans la journe [mot non lu] mon travail.
Je me suis lev, je ne sais quelle heure il tait, javais lesprit surexcit par toutes mes
penses ayant trait ma situation. Je suis all dans la cour vider un sceau deau sale. Jai
t aperu par deux hommes qui se trouvaient la pointe du fournil de Madame Omns
et il ma sembl que les hommes me regardaient dune faon ironique et cela ma
surexcit davantage. Je suis mont, pour travailler, au moment ou je minstallais pour
travailler jai t pris dun tremblement des mains comme cela marrivait quelquefois,
mais ce jour il tait particulirement fort. Je me suis rendu compte quil mtait
impossible de travailler cest aprs avoir descendu mon eau sale que je suis remont
dans ma chambre.
Voyant que je ne pouvais rien faire au chevalet, je suis all dans la pice voisine pour
moccuper pour tcher de faire quelque chose. Je ne faisais que tourner dans la pice

75

sans faire un travail prcis, une multitude de penses magitaient. Je me disais que javais
tout contre moi rien nallait, ni mes affaires ni la sant. Ma propre sant et celle de ma
femme de ma fille et de mon fils. Ma femme a les fivres palludiennes9 [] et ne digre
pas, mon petit garon est mince de poitrine et na que la peau et les eaux [sic]. Jai pens
en finir avec la vie, ou plutt jen ai eu lide pour la cinq cent millime fois. Jai vu ce
moment dans quelle situation ma mort laisserait ma famille et je nai pas considr que
ctait le moment de me donner la mort. Jai aperu mon revolver qui se trouvait dans
une bote sous une table. Je lai pris. Jai limpression qu ce moment-l ma volont nexistait
plus. Jtais m par une force trangre ce mot certainement rend bien une pense [nos italiques].
Jai mis le canon du revolver en face de ma tempe en me disant quil ny avait que le
geste faire pour que tout soit fini, puis jai eu la pense ma famille derrire moi et que
cela ntait pas possible. Ceci se passait dans la chambre coucher. Jtais tout ct de
mon lit puisque la table dont jai parl plus haut est peut-tre 0 min 7 s du lit. Jai d
[sic] embrasser ce moment mon enfant. Je ne suis pas sur de ce que jai pu faire.
D. Mais vous savez bien que vous avez tir sur votre fils ?
R. Certes je le sais parce quil y a des heures [mot barr] preuves, au fond je me suis
aperu de ce que javais fait en entendant le coup et en voyant le sursaut de mon enfant
et les cris de ma femme. Mon revolver avait t charg par moi autrefois une poque
ou jhabitais la campagne Trguidel prs de Lanvollon.
D. Vous avez tir deux coups de revolver ?
R. Cela est certain, mais je ne men suis pas [ rendu compte barr] aperu.
D. Il rsulte dune dclaration de votre femme que vous lui avez dit avant larrive du
docteur Le Coz que voyant votre femme et votre fils en plein sommeil vous aviez voulu
mettre votre projet excution en commenant par votre fils en continuant par votre
femme et par vous ?
R. Il y a l certainement une confusion de ma femme bien que je ne la contredise pas, je
nai pas eu la pense nette, dcide de commettre les meurtres ; non je nai pas eu cette
pense ce jour-l, mais jai souvent dsir quun heureux hasard nous emporte tous la fois [nos
ital.]
D. Vous rappelez-vous davoir approch le revolver de la tte de votre enfant ?
R. Non.
D. Cependant aprs larrive du docteur Le Coz vous avez dit que si vous aviez
approch le revolver de la tte de votre enfant, ctait en quelque sorte comme pour
vous reprsenter le geste si facile faire pour que tout ennui soit fini pour vous ?
R. Cest possible que jai [sic] dit cela, je ne men souviens pas. Je me souviens que je nai
repris rellement connaissance que par le bruit de la dtonation, les cris de mon enfant
et de ma femme.
D. Vous avez dit au tmoin Tanner journaliste B. que vous regrettiez de ne pas avoir
tu votre femme la premire ?
R. Ah !
D. Et que vous aviez soulev les cheveux de lenfant pour le viser la partie infrieure
de la tempe ?
R. Je suis stupfait par cette dposition du tmoin, je navais pas lide de tuer ma
femme ni mon fils ou moi, ce ntait pas le moment, rien ntait prt pour cela, je navais
pas pris mes dispositions dernires, par exemple crire ma famille, mes amis. Javais

76

quelquefois pens la mort et imagin que je pourrai pralablement au moyen de choral

endormir ma famille, dailleurs ce ntait qu ltat de rve. Je nentends pas cependant
opposer de dngation au tmoin, mais ce nest pas la tempe que mon enfant a t
touch.
D. Votre enfant se souvient de vous avoir vu pench sur le lit peu prs au milieu ayant
le genou droit sur le lit, le pied gauche sur le plancher.
R. Cest possible, je ne men souviens pas. Je ne sais pas comment le deuxime coup de
revolver est parti. Jignore si cest lenfant qui dans son sursaut a fait dvier larme, ce
que je sais cest que devant le rsultat de mon premier coup de feu, je nai nullement eu
lide de tirer un second coup. Je ne sais comment ma femme et mon fils sont sortis de
la chambre aprs mavoir arrach le revolver des mains, je lai mis [barr] les ai suivis
dans lescalier quils descendaient, dans le but de reprendre le revolver pour me tuer.
Quand jai vu que je ne pourrais pas avoir cette arme, je suis remont dans ma chambre,
jai pens par [sic] me jeter par la fentre, mais je me suis rappel que javais dans la
mme bote o se trouvait le revolver une espce de stylet.
Je lai pris et je me suis donn un coup dans la rgion du cur, ma femme qui me suivait
est arrive et ma dsarm Je ne me souviens pas de cela, je parle daprs ce que lon
ma racont. Je me suis couch ou on ma fait coucher. Je me souviens avoir t gard
par ma femme et par un homme.
Je ne pense pas avoir eu lide de me jeter par la fentre, je sais que jai normment parl ce
moment-l [nos ital.].
Fin du procs-verbal

De ces paroles normes hors normes ? , nous ne savons rien.

Le vendredi 12 aot 1922, lpouse de Gaston et mre de Daniel, Rachel, est
entendue par le juge dinstruction de Chteaulin.
mon avis il navait pas conu le projet de nous tuer et ce quil a fait sexplique par la
surexcitation qui a d dterminer un moment de folie.
Souvent il mavait offert de me suicider avec lui et mon enfant [nos ital.] et il mavait dit quelque
chose avant le 6 aot que sil fallait mourir il navait pas le courage de me tuer ainsi que
mes enfants que plus il y rflchissait, moins il voyait la chose possible. Depuis quelques
jours seulement il ne faisait que penser au suicide collectif il tait trs fatigu par le
travail et surexcit par les difficults financires que nous avions.
[]
Mon mari [] avait la manie de la perscution, il la toujours eue, attribuant toujours
son entourage sauf nous [nos ital.], des sentiments hostiles et depuis quelque temps
ctait encore pis.
Le juge : Indiquez-nous quelques faits.
[]
Mon mari a eu dans la vie des ennuis inimaginables. Il y a dix-huit mois nos meubles et
nos marchandises ont t jetes dehors par lhuissier en notre absence alors que notre
petite fille tait au lit, malade.
Nous avons t vols de 300 francs au mois de dcembre.
Enfin mon mari a eu des ennuis avec sa famille lorsquil ma pous bien que je naie pas
de fortune.

77

Mon mari craignant aussi que Mme Omns notre propritaire Brasparts lui causant
des difficults au point de vue de notre commerce et je crois qu cet gard mon mari
avait raison.
Enfin comme je lai relat dans la note que je vous ai remise, mon mari avait t en
quelque sorte somm par les gendarmes de payer ce que nous devions, et le 5 aot lors
de son voyage Carhaix et ou [sic] il a voyag avec le gendarme Perennais en allant et
avec un autre gendarme son retour, il sest figur quil tait suivi10.
son retour je lai rassur et il sest couch assez calme.
Mon mari a rapport le revolver de Carhaix le 5 aot. Pour moi il na rapport le
revolver que pour sen servir contre lui. Sil tait lobjet dune arrestation par les
gendarmes, arrestation bien impossible mon avis.
Mon mari tait plutt dprim que surexcit, il a consult un jour pour cet tat de sant
lhpital de Saint-Maurice puis Paris (a0sile dalins11), il y a huit ans. [id est 1914].
Mon mari est trs calme et trs patient, mais sujet des mouvements demportements
subits, aussi vite rprims, il est plutt doux et timide.
Les parents de mon mari jouissaient dune bonne sant, mais sa mre qui eut dailleurs
beaucoup dennuis et qui buvait, tait trs surexcitable.
Rachel ajoute : Je nai pas connu dalins dans la famille, mais sa mre buvait et ses
deux surs aussi12, ce sont des nerveux.
Fin de la dposition.

Gaston H. poursuivi judiciairement pour tentative dhomicide sur son fils Daniel,
Rachel ne le contredit pas, ne porte pas plainte sous quelque mode que lon
conjugue ce porter plainte ; ct dfense elle se trouve ses cts. Cette coinspiration na pas chapp au mdecin aliniste commis pour procder
lexamen mental de linculp qui crit dans son Rapport mdico-lgal du
22 septembre 1922 ceci : Mme H. a remis son tour, un mmoire qui ne nous
apprend rien de plus et qui semble, au surplus, avoir t, sinon dict, du mois inspir
[nos ital.] par son mari. Nous ne parlons pas de toutes les interjections, de toutes
les conjurations, de toutes les invectives, contre le sort, contre la fatalit [nos italiques],
de toutes les notations dune psychologie purile, primitive, impressions qui
cherchent nous entraner ou qui nous entraneraient, si nous tions tent de nous
laisser emporter sur leurs ailes, en dehors du monde de la ralit. Cest dans le
domaine du rel, du positif, peut tre terre terre, mais srement plus scientifique,
que nous devons nous tenir et que nous nous tenons. Lexamen mdical nous y
ramnera13. Le mdecin aliniste aurait quand mme entraperu des ailes , mais
ne se laisse pas par elles entraner, il rabat le rel sur la ralit, au nom de la
science. Cest quasi-imparable.
Cet ancien chef de clinique des maladies mentales la Facult, livre aussi une
version psychologiquement plus vraisemblable de ce qui a eu lieu : []
linculp a bien voulu tirer un coup de revolver, mais, seulement, pour faire du
bruit, pour attirer lattention ; il a voulu faire semblant de tirer sur son fils, cest
malgr lui que le coup a touch ce dernier ; il a voulu faire comme si il avait
lintention de tuer son enfant, sans aller au-del, sans aller jusqu la blessure. Mais
pourquoi ? Geste dindividu traqu, accul par des dettes criardes, qui veut attirer
lattention pour attirer la piti.14
78

Ce serait un stratagme du ct de Gaston H., drame de la misre selon le

Rapport, prcit. Une vie de misre, ce pourrait tre, au moins au dpart, lunique
ct bien vu par Gaston H., quoi cependant il objecte lui-mme en crivant
que la moindre question a mille cts Il y avait donc, sagissant de cette
question (irrsolue) que constitue lvnement du 6 aot 1922, encore 999 cts
explorer. Cest norme.
Larrt de la cour dassises de Quimper : le 13 janvier 1923
Aprs une instruction judiciaire obligatoirement double degr en matire de
crime, Gaston H. est renvoy devant la cour dassisses de Quimper, pour tentative
dhomicide volontaire, avec la circonstance aggravante de prmditation. Cette
circonstance opre une bascule dans lapplication possible des qualifications
juridiques pnales, soit le passage de la qualification de meurtre celle dassassinat,
la peine encourue tant la rclusion criminelle perptuit, pour le meurtre, la
peine de mort pour lassassinat15.
Le 15 janvier 1923, la cour dassises de Quimper, compose, en application des
dispositions du Code dinstruction criminelle cette date, des seuls jurs, les
magistrats nayant pas alors juridiquement se prononcer sur la culpabilit, mais
seulement sur la nature de la peine sil y a lieu, et sur les intrts civils sil a lieu. Le
chef du jury, la main place sur le cur , sur son honneur et sa conscience,
devant Dieu et devant les hommes , dit la rponse du jury la question suivante
qui lui est pose :
H., Gaston, Louis, Auguste, accus, est-il coupable davoir Brasparts, le
6 aot 1922, commis une tentative dhomicide volontaire sur la personne de
Daniel H., laquelle tentative, manifeste par un commencement dexcution, na t
suspendue ou na manqu son effet que par des circonstances indpendantes de la
volont de son auteur 16? Dans le corps de larrt, on lit la lettre R majuscule
pour Rponse , rponse : Non . Ce non a valeur dacquittement, est un
acquittement.
Deux questions subsidiaires seront poses doffice par le prsident comme rsultant
des dbats, lune principale, Gaston H. est-il tout au moins coupable davoir
volontairement port un coup et fait une blessure son fils ? Rponse : Non la
majorit ; lautre relative une circonstance aggravante, celle dune
violence ayant entran une incapacit de travail personnel pendant plus de huit
jours ? Question l encore rendue superftatoire par la rponse donne la
question principale prcdente. Un pur et simple verdict dacquittement.
Les jurs, reprsentants du peuple au nom de qui la justice est rendue, tant
souverains, nont pas donner les motifs de leur dcision, insusceptible ds lors
dun appel devant une autre juridiction. Souveraine, leur dcision est, en droit, non
motive, ils nont aucune raison rendre quiconque. Dans la procdure pnale
franaise, ces deux points ont rcemment fait lobjet dune modification lgislative,
79

non seulement un appel peut tre dsormais interjet contre un arrt dassises, mais
de plus, la cour doit dsormais motiver sa dcision17.
Tmoignages propos de la famille H.
Deux tmoignages ports lendroit de Gaston H. nous renseignent sur son mode
de vie avec son pouse et ses deux enfants. Un premier tmoignage, celui de
ladjoint au maire de Trguidel, le 9 octobre 192218 :
H. Gaston, objet de votre enqute, a habit la commune environ un an de 1920 1921,
je ne me rappelle pas exactement la date de son arrive, ni la date de son dpart. Il
venait de Lanvollon, comme il nest pas originaire de la localit, je ne connais pas ses
antcdents. Pendant son sjour dans la localit [] sa conduite et sa moralit ont t
exemptes de tout reproche. Il tait dou dun bon caractre, et jouissait dune bonne
sant. Il exerait le mtier de photographe et voyageait beaucoup cet effet, se rendant
surtout dans les lieux o il y avait des noces et faisait beaucoup de cartes postales et
dagrandissements photographiques. Il habitait une maison sise au Grand chemin dans
laquelle il navait aucun mobilier, il couchait sur la paille avec sa famille compose de sa
femme et de deux enfants. Sa situation pcuniaire ne paraissait pas bien brillante.

Le second tmoignage est dun photographe qui fut lemployeur de Gaston H. de

juillet octobre 1918 dans les ctes du Nord Saint-Brienne19 :
H. Gaston a t occup par moi pendant 3 ou 4 mois de juillet 1918 au mois doctobre
de la mme anne. Je lui [demandais barr] donnais des agrandissements faire et il
travaillait chez lui. Ctait un bon ouvrier. Je nai rien remarqu danormal sur sa
conduite et sa moralit. Il paraissait avoir bon caractre, mais jai cru mapercevoir [nos ital.]
que par moments il ne jouissait pas de la plnitude de ses facults mentales. Cet homme
qui pouvait largement gagner sa vie vivait cependant dans la misre. Cest tout ce que je
puis dire sur son compte.

propos de Rachel, le tmoignage du chef de la brigade de la Gendarmerie de

Brasparts a galement sa porte :
Madame H. que jai rencontr [sic] accidentellement [nos ital.] plusieurs fois avant le 6 aot
faisait allusion la possibilit de leur suicide tous, jestime que cette femme avait une
influence dprimante sur son mari20.

On peut lire ce tmoignage sur ce faire-savoir par Rachel alentour dun possible
suicide de toute sa famille, comme un indice de son assentiment ce suicide un
assentiment tacite ; ce qui devait produire chez le chef de la brigade, une
inquitante tranget.
Gaston H. tir quatre coins
Rendre un verdict, cest prtendre dire la vrit. Ncartons pas, mais suivons, en le
prolongeant, et en le dplaant, le verdict dacquittement de la cour dassises.
Premier trait
Formulons autrement cette dcision dacquittement, elle peut se dire faon
Magritte : Ceci nest pas un crime . Mais alors quoi, si nous cartons aussi que le geste
80

de Gaston H. soit rductible une vie de misre, laquelle son mtier de

photographe lui aurait permis dobvier. Lacte du 6 aot est un acte sacrificiel. Nous
sommes proche de Gense 22, Elohim prouvant Abraham, lui enjoint de sacrifier
son fils Is hac. ce texte premier de la Bible, Jacques Lacan a consacr la sance
unique du 20 nombre 1963, de son sminaire Les Noms du Pre, sance pour laquelle
il demanda demble quun silence absolu soit gard. Ce jour-l, il dit []
quun Dieu, a se rencontre dans le rel21 , ajoutant, comme tout rel est
inaccessible a se signale par ce qui ne trompe pas, langoisse22 . Gaston H. pris de
tremblements des mains au point de ne plus pouvoir travailler, signale cette
angoisse, laquelle nest pas sans objet. Et ce la pointe du jour , selon le dire de
Daniel, cette pointe tant ce moment o la nuit a commenc se dissiper, le plein
jour ntant pas encore advenu dessine dans le ciel un entre-deux de lespace et
du temps, soit un passage. Avancer vers, puis dans un passage qui souvre en raison
dun appel prouv, ne va gure de soi. Les tremblements provoqus par langoisse,
signale aussi lhsitation. Quil sagisse dun sacrifice et non dun crime, cest un
premier trait de cette histoire, un sacrifice, donc une rotique23, dans les termes de
Lacan, grand A est ici non barr.
Deuxime trait antrieur au prcdent et pr-nominal
Lorsque, la naissance de ce fils, Rachel et Gaston le prnomment Daniel, ils lui
donne un prnom qui est aussi le titre de deux crits de la Bible, et une figure
exemplaire de celle-ci ; figure comparable loncle Jean de Jolle Oury qui ml aux
neiges et aux loups, nen faisait pas moins des miracles lhpital au point que
daprs la lgende, la bte de Gvaudan elle-mme se serait aplatie devant lui !24
Dans un Liminaire pour Danil , lun de ses traducteurs, Andr Chouraqui,
accompagne son lecteur de cette prcision, dans le deuxime Daniel (ch. 7 12),
Pour la premire fois, la rsurrection des morts est annonce ouvertement : Des multitudes
dendormis dans la poussire de la glbe se rveilleront, les uns pour recevoir la
sanction de leur justice, la vie en prennit, les autres celle de leurs crimes,
lopprobre en prennit (12, 2). La vision, pour fantastique quelle soit, se situe dans
la logique la plus profonde du message biblique25. Puis, il ne peut pas ne pas
sinterroger : Est-ce folie que dannoncer la rsurrection des morts ? Peut-tre,
mais pas plus que de prdire des ciels nouveaux et une terre nouvelle, ou bien le
grand jour o la lutte entre elles des nations, des classes et des espces se rsoudra
dans lultime victoire de la lumire sur la nuit, de la paix sur la guerre26. ce Estce folie, peut-tre, mais pas plus que fait l quand mme immdiatement cho un
mais pas moins , et donc oui, cest folie. Daniel , invincible russissant ;
Daniel un nom pour la rsurrection des morts.
Troisime trait
Dans une longue lettre crite en prison le 19 octobre 1922, Gaston H. sadresse
directement Daniel propos de lApocalypse :
Daniel jai lu lapocalypse [ cette barr] elle semble une incomprhensible
folie

81

Damour mystique et de terreur. Mais limpression droutante est si vraie

Quon ne peut douter de ce quon ne comprend pas . Crois mon petit enfant
Crois en Dieu de toutes tes forces cest le seul salut Toutes les apparences
sont
Contre Lui si lon veut. Tous les raisonnements peuvent ltre aussi. Mais la
Vrit nest
ni dans les raisons ni dans les apparences. []
Comprends lincomprhensible Crois lincroyable27.

Gaston ne renonce pas, aprs lchec du 6 aot, la valeur du dernier texte de la

Bible, dans le mouvement mme o drout par lui (Lui) ce texte en devient
indubitable, et situ la pointe dune incomprhensible folie damour mystique et
de terreur ; il en adresse son fils cette impossible exhortation : Comprends
lincomprhensible Crois lincroyable . Ce texte porte le tmoigne discret de ce que
ce moment fut pour Gaston H. un moment de terreur.
Quatrime trait
Il nest plus temps ! (Apocalypse, 10. 6). Le 6 aot est un dimanche, jour de fte
dans le calendrier chrtien, cest la fte de la Transfiguration du Christ. Si la nuit du
25 au 26 mars 1949 fut pour Daniel, la nuit de lAnnonciation Jolle Oury le
souligne avanant fort juste titre que ce nest pas l un hasard28 quelques 27 ans
plus tt, pour Gaston H. la nuit du 5 au 6 aot 1922 fut celle dun moment de
Transfiguration de soi. On peut conjecturer que cette date fut anticipe par lui
Gaston H. se rend Carhaix dans son prcdent domicile pour y retirer larme et
le stylet qui serviront quelques heures plus tard29 et choisie pour ce quelle
convoque dune blouissante puissance vers une mtamorphose. Cest (re) lire
dans les trois premiers textes du Nouveau Testament, Matthieu, (17,2) Marc (9, 2)
Luc (9, 29).
En cette pointe du jour, cest le bon jour dans la vie de Gaston H. qui mettrait fin
un temps de misre. Le temps est proche, dun autre temps, fin des temps.
blouissante mtamorphose soit, mais quelle fin ? Au fin dun passage. Moment
dune folie-passage dont des textes bibliques, quatre Daniel, Gense, Mtamorphose
et Apocalypse forment les quatre coins dune plaque discursive mme de
donner et consistance et puissance au geste de Gaston H. lendroit de son fils
Daniel.
Dlire encore : se pourrait-il alors que pour atteindre lblouissant Lieu cleste,
lieu de la rsurrection des morts, quen Gaston H. pris dans un moment tremblant
et dtermin, ait lu le conduit le canal de loreille gauche de Daniel dormant,
comme le lieu de ce passage, y logeant, pench sur le lit, peu prs au milieu le
genou droit sur le lit et le pied gauche sur le plancher 30, une premire balle tire
bout portant, la deuxime pour Rachel ? Oto-passage31, le nologisme
dotobiographie est d Derrida lisant Nietzsche o Gaston visionnaire sengage,
port par le grand rcit apocalyptique, voyant la fin du temps advenir, au dernier
jour. Cette position de tir de Gaston dcrite par Daniel est trs exactement celle du
messager, fort, dans Apocalypse 10. 1, 2 :
82

1. Je vois un autre messager, fort.

Il descend du ciel envelopp dun nuage, larc-en-ciel sur sa tte,
Sa face semblable au soleil, ses pieds semblables des colonnes de feu.
2. Il a dans sa main un petit volume ouvert.
Il met le pied droit sur la mer et le gauche sur la terre.32

Alice, la sur, nest pas compte dans ce voyage de sa famille, hberge quelle tait
ce moment-l dans un bourg voisin.
Dans une notation, A. Chouraqui relve que dcouvrir loreille cest confier un
secret33 ; apocalupsis (verbe hbreu gala, dvoiler) traduisant aussi bien dcouvrement
que rvlation. Or, dcouvrir loreille en en dgageant les cheveux dun geste qui ne
rveillerait pas Daniel, cest le mouvement mme du geste accompli par Gaston.
Cest dun passage fou dont il et question, et non dune blessure infliger un
enfant.
Confier un secret suppose quil y en ait au mois un dont on soit porteur. Mais alors
quel secret et comment (le) chercher ? Revenons une phrase de la Prface de Jean
Allouch.
Une folie deux (ou plusieurs) qui lierait le fils au pre.
On ne doutera pas en raison de ce qui a prcd quil y ait eu folie deux, folie
communique de Gaston Daniel de part le rapport balistique im-pos par ce pre
son fils, dflagration lorigine dune folie dont ce fils ne sortira pas aprs quil y
soit entr dans la nuit du 25 au 26 mars 194934.
Une folie deux (ou plusieurs) , ce plusieurs crit dans une parenthse dit
dans une chicane35 plus, lire plus que deux . Plus que deux, cest au moins trois.
Cette parenthse et son contenu renvoient implicitement ce qui dans Marguerite, ou
lAime de Lacan est appel le chiffrage de 1975 dans le frayage de Jacques Lacan,
son sminaire Le sinthome et spcialement la sance du 16 dcembre 197536. Ce
chiffrage borromen de 1975, fait lobjet du chapitre treize de Marguerite,, o il se
trouve dpli par le menu. Cest partir de ce chiffrage que se trouve avance cette
formule selon laquelle, la folie deux est une folie trois au moins37 et ce pour
autant quun quatrime terme, ayant statut de sinthome, sera intervenu pour les
nouer borromennement38.
Dans lhistoire des H. comment sorienter ? Lon se souvient des jugements ports
par Rachel dans sa dposition auprs du juge dinstruction lencontre de sa bellefamille, ce dont le Rapport mdico-lgal se fait lcho sans reste. Il sera entendu, une
fois pour toutes, que tout le monde est nerveux dans la famille et que la mre et les
surs de linculp sadonnent la boisson39. Sur la mre de Gaston, Marie Aline :
Sa mre, ge de 70 ans, souffrirait dune affection cardiaque et serait nerveuse40.
Sur le pre de Gaston, Louis Nestor : Son pre, (est-il utile de dire quil aurait
port la soutane comme professeur au petit sminaire de Sez ?41) libraire, est mort,
en 1921, 90 ans, de vieillesse42. Dans la lettre prcite du 19 octobre 1922,
Gaston crit ceci propos de son pre : Mon pre chrtien de naissance, qui le fut
83

si mal dans sa vie, ma mre ntant pas avec lui, il lavait abandonn [], je ltais
moralement aussi. Je voulais tout prix [nos ital.] que mes enfants aient pre et mre
aimants. An de trois enfants, Gaston, indique le Rapport mdico-lgal a une sur
ge de cinquante ans, marie, mre de famille, qui aurait t traite par Charcot,
[] dans sa toute jeunesse [] une autre sur est ge de 45 ans, veuve et mre
dun enfant (p. 3).
La lecture des actes dtat civil de la famille H. aux archives dpartementales du
Val-de-Marne devait rserver une surprise. Est lisible dans une table dcennale,
deux lignes distinctes pour le mme Daniel H. Ce qui est lire est que Daniel H.,
n le 15 juillet 1909, tait dcd le jour mme43. La consultation du registre des
actes de dcs pour lanne 1909 confirmait que Daniel Gaston H. g dun
jour , tait dcd le 15 juillet au domicile de ses parents, Saint-Maur-des-Fosss,
une heure de laprs-midi. Gaston H. dclare le dcs le 16 juillet au matin auprs
du maire de la commune, il est alors accompagn, pour laccomplissement de cet
acte, dun sculpteur sur bois, prnomm Ange
Le 17 juillet midi, Daniel H. est inhum au cimetire communal du Nord de
Saint-Maur44. Le registre gnral des inhumations du cimetire du Nord, devenu le
cimetire Cond, porte linscription manuelle prcise de la place de la tombe de
Daniel lan45.
Les enfants H. taient trois, la sur, Alice, est ne Saint-Maur le 11 janvier 1912. Sur
son acte de naissance, le deuxime prnom est Danielle dabord ratur de tout
son long et par le milieu dun trait noir ; puis rcrit. Rature ineffaable sur cet acte
dtat civil, ce prnom, au fminin, y tant crit comme deuxime prnom, deux
fois.
Folie du ct de Rachel et de Gaston davoir donn leur fils cadet, le prnom de
leur premier fils mort et davoir ainsi, dans leur vie quotidienne, appel Daniel ,
rappel Daniel dans cette indistinction mme.
Cest recouvert dun linge blanc sur lequel il a dpos un bouquet de violettes que
Daniel le cadet a moins pos que dpos son engin explosif dans la crypte du
Sacr-Cur46 ; cette couleur violette est parvenue jusque sur la couverture de
louvrage de Jolle Oury. Aurait-on dpos sur la petite tombe de Daniel lan, un
tel bouquet de violettes ?
Daniel le cadet se marie Paris le 21 aot 1937 avec Clotilde Tirelet, de cette union
nat un enfant qui meurt trs rapidement note la thse de 1970 (p. 321), tandis
que Daniel H. louvrage note que ce mariage fut un chec complet , ajoutant,
comme en passant : la naissance dun enfant mort-n narrange pas les choses
(p. 27). Page 272, la note de bas de page 104 fait tat de la naissance dun fils
mort-n [] .
Un crivain a cette position radicale : En toute chose, il convient sans doute de
considrer son comble. Mais encore ? Ce trait de mthode est suivi de cette
assertion : La mort dun enfant est ce comble. Puis, il franchit cet autre pas :
84

 Une telle mort ft-elle naturelle est toujours un crime, car elle est le fait dune
cration qui anantit en elle de la manire la plus arbitraire, la plus injustifiable ce
qui celui qui, celle qui mriterait absolument de vivre. En ce sens, lorsquun
enfant perd la vie, quelles que soient les circonstances [nos ital.], cest toujours au mme
infanticide quassiste lespce humaine tout [sic] entire47. Toute entire, oui, cest
tout. Il ny a rien ajouter.
On conjecture que la mort de Daniel lan est lvnement rel endeuillant ses parents,
ce deuil seffectuant selon le mode dune folie deux ne dans ce temps-l. Folie
deux concomitante de Rachel et Gaston. Folie deux communique de Gaston
Daniel le cadet de par le rapport balistique im-pos au fils par son pre, Daniel
lan, tant le sinthome, le saint-ange dune saintet relle de cette structure
densemble noue quatre.
Petit Daniel
Dans le bourg rural de Brasparts, Gaston H. avait t surnomm le pre Cafard ,
Cafard crit avec un C majuscule dans le rapport mdico-lgal48, faisant de
Cafard un patronyme. La familiarit lasse ou moqueuse, on ne sait, de ce
surnom, heurtait lignorant que ce pre, et sa femme, pouvaient tre hants par la
perte dun premier fils, retrouver, vivant en un Lieu cleste dont il y avait
dcouvrir la porte dentre, le canal dentre : loto-passage.
Par ce passage de ce suicide familial, rejoindre Daniel lan vivant, se rejoindre
vivant dans Daniel lan.
Dans une lettre de prison dont la suscription porte Monsieur Daniel H. sa sur et
sa maman , Gaston H. sadressant plus particulirement son fils lui crit :
Petit Daniel les humains cherchent mal
le bonheur Dans la fortune la gloire, lamour
Cest un tort, car tout cela ment
La vie est une punition il faut faire pnitence
Cest se dompter tout le temps quil faut
Penser.

Dans un entretien la revue Ligne de risque, cest bien dune ligne de risque dont il
a t ici question , J.-C. Milner fait cette remarque selon laquelle le christianisme
de Paul, en articulant et en subordonnant le katolicos des Grecs la rsurrection des
corps, produit un mouvement intressant, et mme gnial49. Intressant,
srement ; et mme gnial ? Pas si sr.

85

NOTES
1. Texte repris dun expos au colloque de lcole lacanienne de psychanalyse, Un dire
atopique : Daniel Paul Schreber. Voisinages Schreber. , les 9 et 10 novembre 2013, Maison de
lEurope de Paris.
2. Lettre crite en prison date (indirectement) du 19 octobre 1922.
3. Lettre crite en prison, non date, non affranchie, la suscription de lenveloppe est la suivante :
Monsieur Daniel H. sa sur et sa maman, Petit Carhaix, Finistre.
4. M. Foucault, Le gouvernement des vivants, Cours au Collge de France, 1979-1980, tabli sous la
dir. de F. Ewald et A Fontana, par Michel Senellart, Paris, EHESS / Gallimard / Seuil, coll.
Hautes tudes , 2012, cours du 27 fvrier 1980, p. 183.
5. Jolle Oury, Daniel H. La modeste contribution dun ptissier lquilibre du monde, Prface de Jean
Allouch, Paris, Hermann, coll. Psychanalyse , 2012 pour le copyright, 2013 pour lachever
dimprimer (9 janvier 2013).
6. Marguerite Duras, Dix heures et demie du soir en t, Paris, Gallimard, [1960], coll. folio ,
1985/2012.
7. Note du 10 aot 1922 de Charles Balin, docteur en mdecine.
8. Nous avons dclar saisie rgulire et lavons dpose au greffe. (Procs-verbal de transport
en date du 9 aot 1922). Cf. aussi le tmoignage de Daniel, quelques dcennies plus tard, dans J.
Oury, Daniel H., op. cit., p. 102.
9. Le Garnier Delamarre crit paludenne .
10. Figuration parfaitement fonde.
11. Ainsi crit en gras ce curieux O .
12. On songe cette remarque de Foucault dans Leau et la folie , petit texte de 1963 :
Livresse, modle bref et provisoire de la folie . DE, I, n 16, p. 268.
13. Dr Paul Lagriffe, Rapport mdico-lgal sur H. Gaston inculp de tentative dhomicide, texte
dactylographi, Quimper, 22 septembre 1922, 9 pages, p. 5.
14. Ibidem, p. 8.
15. Code pnal de 1810 (le deuxime Code pnal ; le premier, premier des Codes
rvolutionnaires datant de 1791), articles 304. alina 3 pour le meurtre, article 302. pour
lassassinat.
16. Larrt reprend ici, mot mot, la dfinition lgale de la tentative punissable de larticle 2. du
Code pnal, cette disposition lgale ajoutant que toute tentative de crime est considr comme
le crime mme. Cest--dire galement punissable comme le crime abouti. Identit de peine
encourue.
17. Loi du 15 juin 2000 pour la facult dinterjeter appel (art. 380-1 sqq. du Code de procdure
pnale), loi du 10 aot 2011 pour la motivation des arrts de cour dassises (art. 365-1 C. pr.
pn.).
18. Tmoignage transcrit la brigade de Gendarmerie de Lanvollon, le 9 octobre 1922.
19. Tmoignage transcrit la brigade de Gendarmerie de Saint-Brienne, le 18 octobre 1922.
20. Dposition du 28 septembre 1922 auprs du juge dinstruction de Chteaulin.
21. J. Lacan, Des Noms-du-pre, sous ce titre gnrique choisi par J.A. Miller, sont runies deux
interventions de J. Lacan, sa confrence Le symbolique, limaginaire et le rel du 8 juillet 1953,
et cette sance unique du 20 novembre 1963 de son sminaire Les Noms-d-Pre, Paris, Seuil,
2005, p. 92.
22. Ibidem.
23. Jean Allouch, Le Sexe du matre, Lrotisme daprs Lacan, Paris, Exils d, coll. Essais , 2001,
p. 199.
24. J. Oury, Daniel H., op cit., p. 311. Cf. Michel Louis, La bte de Gvaudan, [1992], Paris, Perrin,
coll. Tempus , 2003.

86

NOTES
25. La Bible, traduite et prsente par Andr Chouraqui, Paris, Descle de Brouvver, 1989,
p. 1382.
26. Ibidem.
27. Mise en page, graphie, ponctuation, respectes.
28. La premire Rvlation, la vraie, a eu lieu prs du fournil : le 25 mars ! Ce nest pas un
hasard, puisque cest le jour de lAnnonciation !! , J. Oury, Daniel H., , op. cit., p. 271-272.
29. On remarquera, sans avoir plus de dtails, que en son Brasparts-Carhaix, aller et retour dans
la mme journe, Gaston H. sut djouer la vigilance des deux gens darmes qui
laccompagnaient
30. Ce sont les termes, cits plus haut, du tmoignage de Daniel auprs du juge dinstruction de
Quimper, le 10 aot 1922.
31. Ce nologisme est driv de Derrida lisant Nietzsche, cf. Jacques Derrida, Otobiographies,
lenseignement de Nietzsche et la politique du nom propre, Confrence prononce en franais luniversit
de Virginie (Charlottesville) en 1976, Paris, Galile, coll. dbats , 1984.
32. Dcouvrement de Iohann. Apocalypse, traduction A. Chouraqui, op. cit.
33. Notation dans La Bible Chouraqui, op. cit., lettre d, p. 2420.
34. Cest de sa thse, la thse de Jolle Cf. J. Oury, on relira les pages 30, 31, 32, 33 de son
ouvrage.
35. Chicane car deux est dj plusieurs , et ce plusieurs comme indtermin pourrait
sarrter deux. Chicane, ralentir.
36. Jean Allouch, Marguerite, ou lAime de Lacan, Postface de Didier Anzieu, [1990], Paris, Epel, 2e
d. revue et augmente, 1994, p. 455.
37. Ibidem, p. 476.
38. Ibidem, p. 478. Se reporter aux figures 15 (p. 463) et 17 (p. 465).
39. P. Lagriffe, Rapport mdico-lgal sur H. Gaston, op. cit., p. 3.
40. Ibidem.
41. Des sessions de ce trs catholique sminaire fait aujourdhui lobjet de rimpressions. Ainsi du
Troisime Congrs des uvres diocsaines, tenu au petit sminaire de Sez (d. 1908), s.l.n.d, Hachette Livre
/ Bnf / Gallica.
42. Ibid. Cf., aussi J. Oury, Daniel H., op. cit., p. 228.
43. Table de ltat civil des actes de dcs du 1er janvier 1903 au 31 dcembre 1912, de la commune de SaintMaur-des-Fosss.
44. Cimetire communal du Nord, feuille de service du 17 juillet 1909, no 7982, 1o Inhumations. Consultation
aux archives municipales de Saint-Maur-des-Fosss.
45. Le registre gnral des inhumations la date du 17 juillet 1909 (n 2682) fait tat de
linhumation de Daniel H. dans la neuvime division, dixime range, treizime tombe.
Aujourdhui, (octobre 2013), sa petite tombe ne sy trouve plus. Les conservateurs du cimetire
assertent que cette inhumation est trop ancienne pour que cette tombe y soit conserve, lusage
pour les enfants serait celui dune concession dcennale. Ncessairement ?
46. Daniel H., , op. cit., p. 39 et p. 221 note 59.
47. Philippe Forest, Le roman infanticide : Dostoevski, Faulkner, Camus, Essais sur la littrature et le deuil,
Allaphbed 5, Nantes, ditions Ccile Defaut, 2010, p. 76. En illustration de couverture, un dessin
de Gustave Moreau, Sacrifice dAbraham (dtail). La mort, reprsente par une femme, se saisit
dune jeune fille. Dans son tude sur le deuil, Jean Allouch fut contraint dadmettre que la mort
de lenfant, et non celle dun pre comme au temps o Freud crivit la Traumdeutung, est le cas
paradigmatique du deuil. Cf. J. Allouch, rotique du deuil au temps de la mort sche, [1995], seconde d.
avec un texte de Silvio Mattoni, Lchec de la pudeur , Paris, Epel, 1997.
48. P. Lagriffe, Rapport mdico-lgal, op. cit., p. 2.

87

NOTES
49. J.-C. Milner, La socit et lexception , Ligne de risque, 2007, n 23, p. 14-21, p. 19.
Prcisant : Pour Saint Paul, luniversel ne saccomplit que par la conversion Jsus. Sans elle, il
est dpourvu de sens. , ibidem. On pourra lire le petit livre dAlain Badiou sur Paul qui lui est si
cher, cf. A. Badiou, Saint Paul, La fondation de luniversalisme, Paris, Puf, coll. Les essais du Collge
international de philosophie , 1997/1998.

88

CECILE IMBERT

Mais que diable veut Dieu ?

Michel de Certeau parle de la rvlation schrbrienne tant dgards proche de la mystique .
Et de la mystique proche de la torture. Il voque Surin. Loudun, ce pre jsuite dlivre Jeanne
des Anges en acceptant dtre possd de ce qui la tourmente ; il se voit perscut et bascule dans
ltat d infirmus durant dix-huit annes (1637-1655). En sortir passera par lcriture dun
ouvrage : Science exprimentale des choses de lautre vie. Dautres suivront, des lettres
(beaucoup), et un rle de guide spirituel ; il est reconnu comme lun des grands mystiques du
e
XVII sicle.
De la fonction du livre et des dmons il sera question.

Lamour purifiant
Cest lenfer dchan, cest le ciel en fureur
Dieu mme vient arm le remplir de terreur
LAmour se travestit et se dguise en juge
Il te au patient tout espoir de refuge
Il accuse, il reprend, il condamne au malheur
Il plonge et tient lesprit dans linfernale horreur,
Le pauvre infortun tombe dans un abme
O cest quil ne voit plus que douleur et que crime
Pauvre, faible, tonn, foudroy, plein de fiel
Relgu dans la nuit et rejet du ciel
Lire du Tout-Puissant toute heure le presse,
La mort mme lallaite et la fureur lengraisse
Jean-Joseph Surin
Partout o il y a des hommes, il y a de lhommerie.
Montaigne

Partons ailleurs Le pre Jean-Joseph Surin vcut de 1600 1665. Jsuite

bordelais. Pourquoi lui, ici, dans un colloque sur Schreber ? Le lien Schreber-Surin
ne fut pas fait par moi, mais par quelquun que certains ont connu dans cette salle :
Michel de Certeau, (dont La Fable mystique II vient du paratre) jsuite lui aussi, qui
ft membre de lcole Freudienne de Paris, proche de J. Lacan.
89

Une affection profonde, au sens dtre affect, atteint, liait Michel de Certeau au
pre Surin ; il la exhum, retranscrit, publi. Un pome du pre Surin fut lu son
enterrement ; il a fait renatre ses textes ; il ladmirait. Il disait : Le pre JeanJoseph Surin a plus tard racont ses expriences de malade en un texte qui est, au
e
XVII sicle, un quivalent des mmoires du Prsident Schreber et quil intitula
Science exprimentale des choses de lau-del rdige en 1663 (p. 232, La Fable
mystique II).
Deux rcits dexpriences de malades , donc. Mais quest-ce qui, dans ces rcits,
de lun lautre ferait cho ? De cela, jaimerais parler. Jai un avantage, dans cet
expos, par rapport aux personnes travaillant sur Schreber : les textes sont en
franais ; fort peu en latin. Mais il y a un inconvnient non ngligeable : le
foisonnement des crits ; par exemple :
42 lettres de 1626 1638 (13 ans) ;
puis la maladie ;
et 448 lettres de 1657 1665 (8 ans).
La correspondance publie par Michel de Certeau fait 1820 pages. Juste de la
correspondance. Aprs il y a les textes eux-mmes : Le Catchisme spirituel, Les
Dialogues spirituels, Les Cantiques spirituels, Discours justificatif de la Vie mystique et Les
posies, ne pas oublier. Deux textes marrteront ici ; ils sont publis ensemble
chez Jrme Millon :
Le Triomphe de lamour divin sur les puissances de lEnfer en la possession de la mre
suprieure des Ursulines de Loudun (le dbut est de 1636, la fin fut rdige 20 ans
aprs) ;
Science exprimentale des choses de lautre Vie acquise en la possession de la mre
suprieure des Ursulines de Loudun, de 1663 (deux ans avant sa mort).
Nous reparlerons aussi de ces crits stupfiants que sont Les Contrats (1655). Dans
le titre de ces deux textes apparat la possession de la mre suprieure des Ursulines
de Loudun, Jeanne des Anges. Ces deux livres sont autobiographiques et racontent
comment il fut saisi , puis malade. Rendu malade du Diable, de Dieu ; en son
corps, en son me.
Le cadre
Nous sommes donc Loudun, au XVIIe sicle. En ce grand sicle des procs de
Galile, des textes de Pascal et de Descartes ; en ce grand sicle mystique des
Vincent de Paul, Marie de lIncarnation, Angelus Silsius, Port-Royal, et puis
Madame Guyon, Fnelon et le Quitisme.
En ce sicle des luttes entre protestants et catholiques, mais aussi, nous lavons plus
oubli, des grands traits de dmonologie qui continuent dtre publis ; ils
sinterpellent et se rpondent depuis louvrage qui a structur la thorie la pratique

90

des condamnations, le Malleus Maleficarum (ou Marteau des Sorcires ) des

dominicains Sprenger et Institoris (1487).
Les travaux de Jean Boguet, Pierre de Lancre, Jean Bodin, Martin Del Rio psent.
Les procs de sorcellerie font des ravages en Europe jusque vers 1630, puis
diminuent et Louis XIV les interdira en 1682.
Et le XVIIe sicle est aussi, plus spcifiquement en France, la seule priode des
pidmies de possessions dmoniaques , ces grandes scnes publiques, faisant
couler beaucoup dencre, avec des dbats contradictoires houleux, o comme le
relve Jules Michelet le schma est toujours identique : une possde (parfois
assiste de quelques autres) va faire brler un homme de prfrence un prtre,
parfois un mdecin accus de lavoir possde, ou plutt de lavoir fait tre
possde par un (ou plutt une lgion) de diables. Le Un est du ct du divin.
Loudun est lune de ces grandes histoires ; le premier visage connu du pre JeanJoseph Surin est celui dexorciste charg de librer la prieure Jeanne des Anges de
ses dmons. Jaimerais disons un souhait arriver faire entendre une position
autre que celle clairement dite par Louis Cognet dans un article propos de la
publication des lettres de Surin par Michel de Certeau.
Cest toujours avec dgot, il faut lavouer, que lon retrouve ces tristes pisodes
dmonologiques qui jalonnent le XVIIe sicle, lun servant dans une large mesure de type
lautre (Rech. de sc. relig., 56, 1968).

Et pourtant, comment avec une oreille un tant soit peu analytique, ne pas sarrter,
la dresser cette oreille, sur un mcanisme de rptition se jouant grande chelle,
tel un cauchemar rcurrent.
Aix en Provence, Madeleine de la Palud fait brler Louis Gaufridy, prtre
en avril 1611 ;
lisabeth de Ranfaing mne au bcher son mdecin Charles Poirot Nancy
en 1622 ;
Louviers, Madeleine Bavent accuse le pre Thomas Boull qui sera brl
avec le cadavre du pre Picard dterr pour loccasion (car accus de
sorcellerie aprs sa mort). Affaire hautement complexe, mais sur un tout
autre plan que celle de Loudun.
Dlire collectif dira J. Calmeil (De la folie, 1845). Une belle nomination bourre
de questions ! Pour voquer une autre lecture possible, bauche la fin de cet
expos (je mappuierai sur un article).
Le pre Jean-Joseph Surin
Je nai quune chanson disait-il. ltude, la phrase est juste ; mais les variations
multiples.

91

La mort de Dieu a fait couler beaucoup dencre. La mort du Diable est plus
sourde. Le terme de dgot trs fort de Louis Cognet porte me semble-t-il
sur ce paradoxe : tre intelligent /croire cela.
Or, dans les deux textes de Surin cits ci-dessus, auxquels sajoute lAutobiographie de
Jeanne des Anges, crite pour complter les pages que Surin, malade, tait
impuissant rdiger, apparat un glissement soprant aussi bien chez la prieure que
chez le jsuite menant de linvasion diabolique jusqu la possession divine ; un
mouvement qui sancre dans des marques , des traces corporelles stigma , des
pactes et des contrats.
Ils sont tels des passeurs quant la place du Diable, sa disparition avale dans un
registre autre. Il faudrait croiser cette recherche avec les travaux de Mino Bergamo,
notamment lanatomie de lme sans lequel rien de cela ne peut tre entendu,
mais l, la comptence me manque
Le cadre de la prsence du pre Surin est la ville de Loudun. Cette ville se situe aux
confins de trois provinces : le Poitou, la Touraine et lAnjou, et relve lpoque
du diocse de Poitiers.
Une toile de fond politique : Richelieu tend son pouvoir et entreprend la
destruction systmatique des villes protestantes fortifies du royaume. Il construit
sa forteresse qui portera son nom, rivale catholique de Loudun. Il naime pas
U. Grandier et veut dtruire le donjon de cette ville plutt calviniste.
La toile de fond religieuse est pesante. Un drame : la peste a tu le quart de la
population de Loudun un ou deux ans avant le dbut de la possession. Laffaire
dure de 1632 1637. Rsumons trs brivement.
Plusieurs couvents dans cette ville. Ici, le couvent des Ursulines dirig par la prieure
Jeanne des Anges, jeune femme ge de 25 ans, fille du Baron de Costes en
Saintonge. Surin dira delle son visage parat dune rare beaut, mais affect et
avec des attraits et des rayons dans les yeux . Contre faite disent les textes.
Dune chute tant enfant elle garde une paule plus haute que lautre, une allure
bossue . Elle est issue dune trs bonne famille (elle se nomme Jeanne de
Belcier), tout comme les 17 autres religieuses ges de 17 35 ans, venues de la
noblesse. Certaines sont des proches de Richelieu.
Leur confesseur dcde. Quelque temps aprs, trois dentre elles voient son ombre
apparatre la nuit. La peur sinstalle. Un dplacement sopre : lombre devient un
homme qui sintroduit dans lobscurit . Le prtre attitr J. Mignon associ au cur
Barr avertissent en octobre 1632 le procureur de la ville que la suprieure est
possde de plusieurs dmons ; et quelle nest pas la seule. La machine se met en
place ; au milieu de dbordements, hurlements et convulsions elles nomment
Urbain Grandier, cur de Sainte Croix comme auteur de leurs troubles.
Je passe sur les dtails ; Grandier ne se mfie pas assez, croit que, comme il ne les a
jamais vues, la vrit apparatra delle-mme, il narrivera pas se faire entendre de
Paris et sera brl vif pour crime de sorcellerie le 17 aot 1634.
92

Pour comprendre la suite, quelques points mritent dtre dgags :

Le pre Surin arrive (avec dautres jsuites) pour exorciser Jeanne des Anges
en octobre 1634, donc deux mois aprs la mort de Grandier ;
Jeanne des Anges a essay darrter le processus. Lorsquelle se rend compte
de la proximit de lexcution, elle sadresse Laubardemont (lequel est en
charge de laffaire) pour lui dire quelle a commis une grave offense en
accusant linnocent Urbain Grandier, puis stant retire, attache une corde
un arbre et se serait pendue si dautres surs ntaient intervenues
(Autobiographie, p. 116). Deux autres surs se rtractent galement. Les
instances en place leur rpliquent que ce sont les dmons qui les font ainsi
parler.
Notons en passant que des scnes identiques de rtractation se droulent dans les
autres grandes affaires de possession et que la rponse du pouvoir est toujours la
mme. Le mcanisme les dpasse tous. Limportant ici est que la prieure a la mort
de Grandier sur la conscience. Que fait-elle de cela dans son lien Surin ? Les
textes laissent entendre quelle enferme ce secret. Contrainte au silence. Se taire et
aveugler lautre.
Du ct de J.-J. Surin, il nest pas sans avoir en tte la gravit du mtier dexorciste.
Un mois aprs lexcution du cur de Sainte Croix le pre Lactance en meurt.
Ds le lendemain de lexcution de Grandier, le Rcollet Lactance qui avait mis luimme le feu au bcher, donnait des signes vidents de folie. Il tait sombre et
proccup, exprimant le regret davoir empch le cur de Loudun de se confesser :
Dieu me punit, Dieu me punit , rptait-il souvent et, en disant cela il avait, dit un
tmoin oculaire, je ne sais quel garement en son visage. Il tomba malade dune fivre
chaude . Dans son dlire, il sadressait parfois sa victime : Grandier, ce nest pas moi
qui tai fait mourir , et il mordait avec rage les oreillers, les draps et les couvertures
(p. 91, Autobiographie).

Lautre exorciste, Le pre Tranquille (dcidment, ces noms) mourra dans les
mmes conditions et souffrances peu de temps aprs ; fou dira-t-on. Et le pre
Surin sait que non seulement Loudun, mais aussi parmi les Jsuites, le dbat sur la
culpabilit de Grandier nest pas tranch.
Certes Richelieu manuvre, cependant les vritables enjeux sont ailleurs, dans ce
qui traverse les traits de dmonologie, les juridictions condamnant des centaines
de sorcires ( Bordeaux, Pierre de Lancre), les pouvoirs respectifs de Dieu, de la
Nature, de la maladie, et de cette entit nomme Diable et Lgions.
Lexcution narrte pas la possession distinction entre origine et cause Les
Jsuites arrivent, et Surin est nomm pour soccuper personnellement de la prieure.
Il est jeune : 34 ans ; sa fragilit tait dj connue, mais son intelligence et sa
droiture impressionnent. Le Provincial dont il dpend a permis cette nomination
conteste par dautres
Un apart, important, ici : pour une lecture la plus juste possible, une
connaissance des codes et des rfrences auxquels sont soumis les individus est
93

ncessaire. Et elle nest pas forcment dite. Il sagit dessayer de ne pas avoir une
lecture trop dcale ; cest--dire qui prenne en compte le dcalage, justement.
Par exemple : dans une autobiographie, Jeanne des Anges dit une fois, un de ses
maudits esprits prit la figure dun grand dragon de feu jetant du feu par la gueule
(p. 127). Elle dit elle-mme (un peu avant) quelle a un drglement
dimagination (p. 121). Il est trs facile, comme le font G. Legu et G. de La
Tourette de parler dhallucinations. Or, Jeanne des Anges connat les textes.
Car, en 1614, le Ritualae Romanum redfinit la procdure de lexorcisme, celle qui
encadre la lecture de la possession ; ce quelle est et ce quelle nest pas.
Quant aux causes de la possession :
Le Diable entre dans le corps humain cause du dsespoir ou de quelque autre pch
grave, ou cela est quelquefois permis titre dpreuve. Les deux premires choses
relvent de la vengeance du Seigneur Dieu, la troisime est pour le salut de lme1.

Puis la manire :
Ils disent quavant dentrer dans le corps humain, le Diable se prsente sa victime sous
laspect de quelque revenant, souvent un membre de sa famille, ou sous laspect dun
animal terrible.

Nous voyons se pointer le dragon (et aussi, dailleurs, le confesseur dcd).

Puisque les catgories dobsession et de possession vont tre mises en avant dans
la maladie de Surin, prenons cinq minutes pour rappeler ce quen dit le Ritualae.
Une question essentielle pour eux est de dmasquer les simulateurs. Ainsi que les
malades.
Il ne faut pas croire ces choses si facilement cause de la maladie ou de la dbilit
(terme entendre comme grande faiblesse) de la tte, et, chez les femmes de
limpression vhmente des fantasmes et autres maladies de lme et du corps ; il nest
pas rare que cela procde de la malignit par laquelle elles simulent la possession du
dmon [].
Par convoitise dun bien temporel ou charnel, soit pour viter un mal, soit par haine ou
par dsespoir.

Do la prsence imprative et effective des mdecins dans tous ces cas de

possession. Ils seront quatre autour de Jeanne des Anges, attitrs ; et pas daccord
entre eux. Soit dit en passant, pour un clin dil Charcot, lun dentre eux, Marc
Ducan, dit : La frquentation ordinaire des hommes leur pourrait servir de
prservatif contre de tels maux (p. 14 de son opuscule, 1634 !). Le mme : ne se
peut-il pas faire que, par folie et erreur dimagination, elles croient tre possdes
en ne ltant pas ? Il ajoute : Il y a maladie et artifices joints ensemble . Les
maladies possibles dont ils font tat sont : la mlancolie bien sr ( la mlancolie est
le bain du Diable Saint-Jrme ; un grand classique), lhystrie, lhypocondrie.
Gabriel Naud, quant lui, dit :
1

Prambule du rituel par Castellani et Santori.

94

Il vaudrait mieux dire hystromanie ou bien rotomanie, ces pauvres diablesses de

religieuses, se voyant enfermes entre quatre murailles restent en dlire mlancolique
(cit par R. Mandrou, p. 281).

La frnsie ou la manie sont galement voques car elles donnent des capacits
physiques inattendues. Ceci la fois pour donner une ide du contraste, mais aussi
pour ne pas se laisser prendre la tendance naturelle de les croire plus nafs que
nous. Un dtail, significatif, est noter : le dsintressement pour la personne de la
possde car lintrt se porte sur le Diable, son dire et ses manifestations.
Surin linfirmus
Il va dcrire un enfer quil revendique dans les deux ouvrages dj cits Triomphe de
lAmour divin sur les puissances de lEnfer et Science exprimentale des choses de lautre vie.
Michel de Certeau sarrte sur le second, Science exprimentale, un ouvrage tardif
(1660, Surin meurt en 1665 et la possession date de 1634), construit ;
remarquablement crit.
Lautre texte Le triomphe de lAmour minterpelle plus. Une note page 97 indique son
tonnant montage. Elle est de lui, il parle de lui la troisime personne.
Le pre Surin, aprs avoir crit ses six premiers chapitres, ne peut alors continuer ainsi
quon le voit dans sa Vie, cause des diffrents maux quil eut souffrir lui-mme, de
lobsession des dmons qui le mirent alors hors dtat de rien pouvoir crire depuis le
mois doctobre 1636 jusquau commencement daot 1660 o il reprit le travail et
continuera le sixime chapitre de la manire qui suit.

Rien nindique le montage, la soudure, part la note ; des phrases se suivent en ce

milieu de chapitre. Mais par contre Le chapitre sept manque. L, sans note.
Puis vient le chapitre huit crit vingt ans plus tard.
Reprenons les titres :
Triomphe de lAmour divin sur les puissances de lEnfer, en la possession de la mre
suprieure des Ursulines de Loudun exorcise par le pre Jean Joseph Surin de la
Compagnie de Jsus ;
Science exprimentale des choses de lAutre Vie, acquise en la possession des Ursulines de
Loudun.
Ce quil va dcrire est en lien avec la possession. Et avec Jeanne des Anges porteuse
de la possession. Il vient pour tre charg delle. Il va formuler une demande :
Il demandait Dieu avec larmes quil lui donnt cette fille pour en faire une parfaite
religieuse, et il se sentait port pour cela dune telle ardeur, quun jour il ne put
sempcher de soffrir la divine Mre, pour tre charg du mal de cette pauvre fille et
participer toutes ses tentations et misres, jusqu demander tre possd de lEsprit
malin, pourvu quil agrt de lui donner la libert de rentrer en elle-mme et sadonner
son me. Ds lors il sengendra un amour paternel dans le cur de ce pre vers une me
afflige, qui lui faisait dsirer de ptir (chose trange !) pour elle ; et il se proposa que
son grand bonheur serait dimiter Jsus-Christ, qui, pour tirer les mes de la captivit de
Satan, avait souffert la mort aprs stre charg de leurs infirmits (p. 27, Triomphe).

95

Ainsi quil le dit juste avant (p. 26), il mignote de loin la place pour linvestir. Un
air de sa chanson : sauver Jeanne des Anges, imiter Jsus Christ, et donc subir,
ptir . Puis deux pages aprs vient ce qui complte la dclaration Le pre avait
form le dessein de rendre cette religieuse Sainte .
Et quand cette partie, o autre lui-mme, quil nomme le pre forme un dessein,
il sy met en entier et sy donne. Ainsi quil le dit : lobsession que le pre souffrit
fut la plus extraordinaire qui eut peut-tre jamais t vue . Dans les modalits que
celle-ci prit, il est effectivement possible quelle ft unique.
Un repre ici : lobsession nest pas la possession ; sur le plan religieux, les deux ne
sont pas considres de la mme faon. Obsession traduit le fait dtre assig, en
tat de blocus.
Comme ce terme ne nous est pas tranger et quil a vcu une longue aventure
jusqu ces derniers temps, je me permets de citer ici un texte de 1643. Dfinition
donne par J. Le Breton 1643 (concernant la possession de Louvier, une autre
grande scne) :
La principale diffrence entre lobsession et la possession consiste que dans lobsession,
le dmon agit seulement sur les personnes obsdes, quoique dune manire
extraordinaire, comme serait en leur apparaissant souvent et visiblement, malgr quelles
en aient, en les frappant, en les troublant, et en leur excitant des passions et des mots
tranges, et surpassant notablement la porte de leur complexion, ou dispositions ou
facults naturelles, l o dans la possession le dmon dispose des facults et des organes
de la possde pour produire non seulement en elle, mais par elle, des actions que
personne ne pourrait produire delle-mme, au moins dans les circonstances o elle les
produit.

Durant une courte priode, le pre Surin est considr comme obsd , catgorie
religieuse (nombre de saints furent obsds par des dmons ; la frquence est
mme trs grande).
Lorsquil change dtat, il est nomm infirmus, donc malade mdicalement parlant.
Lobsession est le temps de son rle dexorciste, o il est saisi par le dchanement
des dmons, avec convulsions et hurlements.
Tandis que, infirmus, il voit ses paroles, gestes et mouvements sarrter, le got et le
sommeil lui chapper. Son corps se ptrifie, la pense reste.
Plus tard, lorsque J.-J. Surin se trouve inscrit au catalogue de la Province
dAquitaine sous le vocable infirmus , il sait quil est considr comme malade,
inapte, et mme estim fou , ce quoi il ajoute quil ne veut viter ce blme, car
il peut avouer quil na pas trop craint ce titre, parce quil peut dire quil y a
longtemps quil stait offert Dieu pour cela et pour avoir ce beau bouquet sur
son chapeau que personne ne veut gure avoir (Science exprimentale, p. 179).
Pourtant il ajoute que pour lui, il sagit l plutt de peines extrmes de lesprit .
Une juste et belle expression, me semble-t-il.
Nous pouvons donc distinguer trois temps : le trouble pris dans le cadre religieux
(mme sil est extrme), la cassure, et la maladie reconnue comme telle. Le premier
96

et troisime temps prsentent des manifestations opposes. Dans lobsession, la

partie visible par les spectateurs est saisissante. Mais le combat intrieur et le
dchirement qui meurtrit le pre Surin ne le sont pas moins. En tmoigne la lettre
du 3 mai 1635 au pre Doni dAttichy. Cette lettre est trs longue, en citer un bref
passage me parat ncessaire :
Dieu a permis ce quon na peut-tre jamais vu en lglise, que dans lexercice de mon
ministre le Diable passe du corps de la personne possde et, venant dans le mien,
massault, me renverse et magite et travaille visiblement, me possdant plusieurs heures
comme un nergumne cet esprit sunit avec le mien faisant comme un autre moimme, et comme si javais deux mes dont lune est dpossde de son corps et de
lusage de ses organes, et se tient quartier. Ces deux esprits se combattent en un mme
champ qui est le corps, et lme est comme partage Je sens une grande paix sous le
bon plaisir de Dieu et une rage extrme et aversion de Lui et une tristesse qui se
produit par des lamentations et cris pareils ceux des damns Quand je veux, par le
mouvement dune de ces deux mes, faire un signe de croix sur ma bouche, lautre me
dtourne la main avec grande vitesse, ou saisit le doigt avec des dents pour le mordre de
rage (cit M. de Certeau La possession de Loudun , p. 299 ; A. Huxley, p. 297).

Cette lettre alors quil la voulait secrte, va circuler. ce tourment intrieur sajoute
la blessure des regards : cest le creuset qui consume, jusquau vif du cur, jusqu
la moelle des os, tout lamour de soi-mme . Lhumiliation est totale : les
possdes se moquent
quand elles me voient dans cet tat, cest un plaisir de voir comment elles triomphent
Mdecin, guris-toi toi-mme, va-ten cette heure monter en chaire, quil fera beau de
prcher cela aprs avoir roul par la place !

Mais jaimerais marrter sur le temps deux, celui de la cassure, ou du passage. Il

met, viscralement me semble-t-il, en jeu la relation de Surin Jeanne des Anges.
Elle est dune intensit stupfiante. Je ne peux que leffleurer ici ; elle mriterait une
tude plus prcise. Ils vont mourir deux mois dcart, elle avant lui (elle :
29 janvier 1665 ; lui : 21 avril 1665). Il crit en fvrier 1665 Madame du Houx :
Je vous dirai que, depuis son dcs, je me trouve dispos comme une personne qui
aspire la vie future et qui na plus darrt ni dattente ici. Je naurai plus, ce me semble,
de communication avec personne comme avec elle, parce que notre Seigneur avait mis
des dispositions et prparations en son me pour moi que ne nai eu en personne Je
suis dsormais comme en exil de ce monde. (cit par P. Goujon, p. 192).

Michel de Certeau, les voquant, dit :

Aussi, la mort de Jeanne des Anges est elle pour lui la fin de toute vraie communication
avec un autre et avec lui-mme ; son pass na plus de rpondant, cest la mort dun
langage (p. 63, Fable mystique I).

Mais est-ce seulement son pass ? Comment survit un tre si toute vraie
communication avec lui-mme et avec un autre sombre ? Une lettre du 4 nov. 1662
affirmait :
Les choses je ne les dis qu vous. Ce sont des choses qui, hors le secret, ne se peuvent
communiquer. Mais, pour vous, je nai rien que je sache gure secret (cit par P.
Goujon, p. 218).

97

Quest-ce que les exorcismes ont dclench ? Une scne est impressionnante et
Surin lui-mme en note le caractre probablement unique. Faute de mieux, je
parlerai dinterpntration. Les catgories pntrant /pntr sont ici plus
judicieuses que celles dhomme /femme.
Une chose qui parut singulire, ce fut de voir que le dmon passait tout soudainement
du corps de la mre prieure en celui du pre, puis retournait do il tait parti.

Cela lui fit grand trouble et grande honte . Mais ne fut pas sans effet, un effet
lui dsir : ses ides se transfrent (le terme est de lui, p. 59, Triomphe de lAmour) en
lesprit de Jeanne :
Toutes les ides de la doctrine spirituelle dont il tait imbu et sur lesquelles on lui avait
souvent form des doutes et apprhensions furent immdiatement insinues au cur de
la mre qui les dduisaient justement comme si elle les avait connues.

Un sacr mouvement ! Les dmons font des va-et-vient entre les corps, les ides
sinsinuent dans les mes.
Une telle correspondance entre leurs deux curs fut telle que des dmons ont dit
quelquefois quils nen avaient jamais vue de pareille (p. 61, Triomphe de lAmour).

Un parcours se fait : ce qui sest saisi dun tre humain est pass en lautre pour
revenir au premier ; les curs se mettent correspondre, la doctrine qui anime
Surin pntre en lesprit de la prieure.
Dans les enjeux de cette relation, quelques points sont dgager ; dabord, la
disparit des attentes : du ct de Jeanne, elle cherche un lieu dcoute, un autre
qui se confier. Ayant perdu le pre Surin, enferm dans sa maladie, elle se tourne
vers le pre Saint-Jure, lui crivant en janvier 1644 :
Je dsire que vous connaissiez mon intrieur ; jai une grande libert de vous le
dcouvrir ; tout ce que vous me dites sexprime dans mon esprit et mapporte une paix
intrieure (p. 243, Autobiographie).

Par contre, Surin la place dans une place dunique ; de non remplaable. Mais il
nest pas dupe. Et surtout pas de lenvahissement par le sexuel Il impose la
lucidit Jeanne : Il voque ces
objets les plus dshonntes que les diables mettaient sous les yeux de la prieure, lui
donnant des dsirs et sentiments dune affection drgle pour des personnes pouvant
laider

Cest Jeanne qui conte cela, et lobjet de laffection drgle est le pre Surin
bien sr. Lequel lui rpond donc :
Pour ce qui est des tentations infmes que vous sentez quand vous tes proche de moi,
ne vous tonnez pas, cest une malice du Diable qui ne durera pas. Tchez de mouvrir
votre cur (p. 107, Autobiographie).

Raction de la mre ; assez approprie, ma foi :

Je ne savais si je devais tre bien aise que le pre et cette connaissance ou si je devais en
tre fche

98

Enfin pouvoir accuser le Diable tait une bonne porte de sortie ! Encore la
lucidit du pre Surin :
Je nai rien trouv de si trange, de si tyrannique, de si fort contre lhomme que cette
malheureuse tentation que sont les dmons de fornication qui ont rgn en cette
possession, et que Notre Seigneur a chass du corps de la mre par mon ministre, qui
mont souvent menac de jouer de leur reste contre moi (Science exprimentale, p. 191).

Le 15 octobre 1637, le dernier dmon fut expuls du corps de Jeanne des Anges.
Maintenant jvoque le temps deux : celui de la cassure.
Elle aura lieu aprs le voyage de Jeanne, voyage o lorsquil la croise, la parole quil
avait perdue lui est rendue provisoirement, avant quil ne seffondre. La lettre cidessus cite Madame du Houx ainsi que la reprise de leur correspondance vingt
ans plus tard, et le ton de celle-ci, tmoigne de la permanence de leur lien.
Cependant, la donne du pre Surin semble avoir t totale, il sy est jet corps
perdu, alors que celle de Jeanne, tout le montre, ne ltait pas. Et lorsquelle va
exhiber au monde entier et Surin son passage vers le divin et les traces de son
lection, dans le mme temps elle lche et trahit le pre dans ce qui est pour lui au
fondement de son rapport Dieu : lhumilit, et le martyre.
Arrtons-nous un temps sur ce voyage, sur ce moment dhistoire qui fut appel le
Triomphe de Jeanne des Anges , son voyage en Savoie jusquau tombeau de
Franois de Sales voyage demand par le dernier dmon en change de sa sortie
du corps de la prieure Sur sa main, en plusieurs temps, les noms de Maria,
Joseph et Franois de Sales sont apparus.
Laissant sur sa main gauche, la vue de tout le monde, le saint nom de MARIA, en
caractres romains. Ils taient profonds dans la chair, au-dessus du nom de SAINT
JOSEPH, dun caractre plus petit (Triomphe de lAmour, p. 71).

Ils sont l pour tre vus ! Elle va donc faire son tour de France
Le terme de Triomphe est adquat. Elle le dcrit dans son Autobiographie sans
lombre dun soupon dhumilit. Il est vrai quelle se voit ouvrir les portes des plus
grands du royaume, non seulement les vques et archevques des diffrentes villes
o elle passe (Blois, Tours, Orlans, Paris, Nevers, Moulin, Lyon sans oublier
Annecy, lieu de la spulture), mais encore elle rencontre Louis XIII et Anne
dAutriche, puis Lombardemont qui la logera et lamnera auprs dun Richelieu
pourtant gravement malade. De plus, elle va, des heures durant, exposer sa main
marque des signes divins un public avide de miraculeux et de notorit. Qui sait
dailleurs que notre grand roi Louis XIV est venu au monde alors que sa mre
Anne dAutriche portait sur son ventre la fameuse chemise de Jeanne ointe dun
onguent attribu Saint Joseph ?
Tout ceci Pour la gloire de Dieu et la dfaite des dmons . Elle brille. Elle
explose de brillance. Cela ne peut que dstabiliser profondment le pre Surin :
certes, il la connaissait, il avait mme pris les devants : il lui avait fait signer un
papier lui enjoignant, si elle tait dlivre des dmons dembrasser pour jamais la
condition de sur laie de lordre de Sainte Ursule (Triomphe de lAmour, p. 89).
99

Et mme elle, elle le reconnat : dans son Autobiographie elle dit avoir eu la
forte pense dtre sur laie afin de mter toute esprance de parvenir des grandeurs
(Autobiographie, p. 129).

Le dsir de grandeurs la dpassa ! Car tre sur laie signifie tre astreinte aux tches
les plus manuelles et pnibles ; cest un grade infrieur. Parmi les dix-sept surs du
couvent seules deux taient surs laie. Et Jeanne a gard quasiment tout le temps
sa fonction de prieure ; quelle remplissait dailleurs plutt bien.
Par ce voyage et ce quil reprsente pour elle, Jeanne des Anges se dtache du pre
Surin, non sans mettre jour un paradoxe : il la libre, il la voulait sainte , elle
suit son dsir, mais sa manire, et la forme ainsi donne rompt le pacte dhumilit
quil avait voulu et exig.
La fin du plerinage se situe en 1638 ; lui et Jeanne ne se reverront jamais, la reprise
de leur correspondance se fera lorsque Surin merge enfin, le 31.12.1657 ; dix-neuf
ans plus tard.
La toute dernire page de Triomphe de lAmour condense cet pisode en lincluant
dans une temporalit prcise :
On continuera jusqu Briare, o le pre Surin se spare de la mre, la laissant aller
Paris pour tre prsente aux couches de la Reine, et il se retira Poitiers. Il dit la
premire messe Moulins alla Bordeaux. Y tant arriv il reprit les exercices
spirituels, prcha toute lanne 1638 et retomba ensuite plus que jamais en dtranges
accidents qui lont tenu jusqu maintenant 1660 sans pouvoir sortir de la chambre ni
faire le moindre mouvement Aucun mdecin na pu donner raison de cette peine
singulire (p. 123).

Fin du temps deux.

La maladie de J.-J. Surin
Avant de lvoquer, et puisque nous sommes dans ces annes cruciales 1637-1638,
des fragments de la vie personnelle du pre apparaissent dans le texte. Peu, car sa
vie prive nest en aucun cas la raison de son criture. Correspondance, posies,
ouvrages et textes divers nont pour lui quune finalit : tmoigner et transmettre ce
qui relve de Dieu et de la religion.
Des vnements importants ont lieu. Le dcs de son pre en dcembre 1637. Une
seule phrase propos de son pre. Sa mre, au pied du lit de son pre mort, lui
annonce sa dcision dentrer au Carmel, ce quelle fera le 15 octobre 1638. Il crit
son pre mourut au commencement de ses plus grandes peines .
Ensuite il fait se jouxter sa maladie lui et la non-maladie de celle-ci lorsquelle
est rside au Carmel.
Elle ne fut pourtant point linfirmerie, qu la maladie dont elle mourut Je me
trouvais si mal que je ne pus la voir, nonobstant que jen eusse la permission. Notre
Seigneur la laissa mourir sans lui donner la consolation de me revoir en sant, ni
jouissant de mon tat, qui ne tarda gure venir aprs sa mort.

100

Sur son pre, une seule phrase, mais il crit aussi que durant quinze ans et mme
plus , il na pu appeler Dieu que papa.
Le glissement constant que le pre Surin opre dans la rdaction de ces deux textes
entre le je le il et le pre (pour chaque fois parler de lui) est certains
endroits plus troublant. Par exemple la page 37 de la Science exprimentale lorsquil
voque ce que se passe entre lui et le dmon ; ou bien ici, page 294, un moment
crucial de sa vie.
Michel de Certeau analyse avec brio les jeux de langage de Surin. Ce dernier ne sy
arrte quune fois :
Enfin il se rendit Saint Macaire, o je suis prsent, crivant ceci, et parce que jai
commenc crire parlant en tierce personne, je continuerai de mme (Science
exprimentale, p. 178).

crire-parlant est trs exactement ce quil fait. La maladie se met en place. Dj,
(p. 173 de la Science exprimentale) il parcourt en quelques lignes des tapes terribles.
Tandis quil tait encore Loudun, environ le temps que la mre fut dlivre de dernier
des dmons, le pre fut aussi dlivr de lobsession manifeste quil recevait de ces
mmes dmons.

L, il voque une possibilit de libert, une dilatation , mais :

Au lieu de cela, Notre Seigneur permit un trouble dans son sens naturel avec des
comportements tout fait mprisables de sorte que les pres furent obligs de
lexorciser tout fait comme une personne qui a perdu son sens et sa libert.

Quelques lignes plus loin :

le pre tomba dans un tat o les forces lui dfaillaient tout coup et tomba dans un
mal terrible, car il ne pouvait produire aucun remuement de son corps, sans une extrme
peine et navait la puissance ni de parler, ni de marcher, ni de faire aucune action quavec
un extrme tourment ; si li que ce qui tait ncessaire comme de manger, de marcher et
tous les autres mouvements ncessaires la vie lui cotaient de telle faon que, pour
avoir repos, il sabstenait de tout.

La gravit extrme de la maladie se dvoile lorsquelle commence desserrer ses

liens. Cela se fait par tapes.
La reprise de lcriture fut favorise par un retard de son secrtaire.
o Ce mtait peine que lcrivain tardait venir. Dimpatience, je pris la
plume et fis comme si jeusse voulu crire. Il y avait plus de dix-huit
ans que je navais rien crit Il ne semblait pas que ce ft rien
dhumain, tant il tait confus (p. 248, Science exprimentale).
o Nous sommes fin 1655.
o Date des Contrats spirituels. Nous y reviendrons.
o La correspondance reprendra plus tard, 1657.
Peu de temps aprs, quelques pas lentranent vers la porte du jardin o il
tait log. Il voit les arbres. Il marche, enfin.

101

o Sur cette porte, comme javais mon cur assez en joie, je me mis le
voir comme il tait fort beau, et mappliquer plus distinctement aux
objets qui y taient .
o Il parle de suavit . Marcher et regarder : un mme pas.
Douleur de lhabillement :
Je souffrais si extrmement ce changement de chemise que quelques fois
je passais la nuit du samedi au dimanche presque tout entire quitter ma
chemise et prendre lautre avec dextrmes douleurs (p. 251, Science
exprimentale).
o Se dpouiller , comme il dit, tait une torture.
o Souffrance extrme du corps.
Deux points rsistent : la messe et le lit.
Je me sentais prt macquitter de toutes les autres actions et mouvements que les
autres faisaient, sauf deux sortes dactions, de dire la messe et me mettre dans le lit ne
sentant point douverture cela. (p. 250, Science exprimentale).

Cela viendra plus tard, comme un verrou qui se lve. Lui vient alors cette superbe
phrase :
Ce fut une grande nouveaut et merveilleux contentement que de pouvoir tre rduit
la forme des autres (p. 252, Science exprimentale).

Soit dit en passant : cest trs exactement ce que Jeanne des Anges ne voulait pas
pour elle, son impossibilit : tre rduite la forme des autres Un pisode de
sa maladie est toujours cit par les auteurs. Lexpression du rcit (qui claire aussi le
langage en tierce personne) mrite attention.
Il vit la porte-fentre ouverte il se retira au milieu de la chambre, tourn vers la
fentre. L, il perdit toute connaissance, et soudain, comme sil et dormi, sans aucune
vue de ce quil faisait, il fut lanc par cette fentre, et jet trente pieds loin de la
muraille, ayant sa robe vtue, ses pantoufles aux pieds et son bonnet carr en tte
(p. 181, Science exprimentale).

Il reste sans connaissance vingt-quatre heures, et se casse los de la cuisse. Il fut

jet . La veille, il avait, dit-il, t dejet dune assemble laquelle il estimait
avoir droit. Il se dit agi.
La date de cet accident (1644 en pleine maladie) correspond celle o Jeanne
des Anges, avec laccord de son directeur de conscience du moment, le pre Saint
Jure, avait entrepris de reprendre et continuer la premire partie de louvrage de
Surin Le triomphe de lAmour quelle avait en main, den crire la suite, donc
dune certaine manire de le dpossder. Et elle rdige l son Autobiographie.
Nous sommes dans la description des tapes de la gurison. Mais cela ne nous
renseigne pas sur ce quil vit, dont il parle pourtant, dont il veut parler : tout crit
pour lui a pour finalit de montrer le pouvoir de Dieu. bauchons une articulation
possible : il sagirait de mettre en parallle ce qui se joue pour les deux individus ici
concerns et ce qui prsenterait le mme mouvement au niveau social pour le
102

sicle franais : lengloutissement du diabolique dans le divin. Certes, il y aura

des rsidus, des sursauts.
XVII

La fin des procs de sorcellerie dcrte par Louis XIV en 1682 va permettre la
disparition des traits de dmonologie ; toutes ces grandes scnes dramatiques vont
tre relues, critiques et juges, Urbain Grandier deviendra la victime et Jeanne des
Anges la meurtrire ; puis tout cela sera mis bas par lcole de Charcot et
Bourneville. Pour reprendre le terme quemploie Surin son gard : changement
dtat .
Stigma
Cela va passer par un jeu dcritures, entre traces, marques, et crits. En surface, ou
clous ; visibles ou invisibles. Nous sommes dans le registre du sacr.
Brve synthse du parcours de Jeanne concernant ce registre :
Les dmons lont envahie, se sont logs en son corps, avec une fonction
dfinie remplir car, ne loublions pas, cela se fait pour la plus grande gloire
dun Dieu qui lautorise. En vertu de quoi, lexorciste a charge de montrer
le pouvoir et la puissance de lglise et de son rituel faisant se nommer
dabord, puis parler et enfin sortir les occupants afin de rendre la personne
libre et elle-mme ; dlivre .
Second temps :
Jeanne passe du statut de possde celui de porteuse de signes divins. Et
pas seulement les trois marques sur sa main (Maria, Jsus et Franois de
Sales) puisquil y a aussi la fameuse chemise ointe, dit-elle, du suintement
dune plaie au ct (stigmate christique suppos) ayant comme effets
concomitants quelques miracles.
Les mots sur la main se nomment pigraphies stigmatiques . La caractristique
en est aussi labsence de douleurs de la Passion christique. Il y a glissement direct
sans aucun temps pour Jeanne de relever de ltre humain quelconque du
diabolique au divin. Porteuse ; mais non sainte. Trace, par sa rcupration par
Dieu. Deux repres annexes :
On appelle stigmatiss des individus qui portant sur leur corps les marques
de la Passion christique, cest--dire des plaies aux mains et aux pieds, la plaie
du ct (dite aussi du cur), parfois la couronne dpines. Elles peuvent
saigner priodiquement. Franois dAssise au XIIIe sicle fut le premier
stigmatis de lhistoire, phnomne qui se produit sans interruption jusquau
e
XX sicle au moins.
Dautre part, Jeanne est une possde, en aucun cas une sorcire. Loudun,
le sorcier est Urbain Grandier. Cest donc sur lui que vont tre cherches les
fameuses marques de sorcellerie, ces points insensibles signes de la
dpendance au Dmon que le bourreau va vouloir trouver avec de longues
103

aiguilles enfonces dans le corps et qui, feront office daveu (preuve

juridique). Trois furent trouves sur Grandier : la douleur a ses limites.
Du ct du pre Surin, maintenant. Un mcanisme sanime en lui, quil vit, constate
et dcrit. De notre ct, pour pouvoir lentendre minima, il est ncessaire de le
replacer dans son contexte :
Il est jsuite (depuis lge de 16 ans) ; chrtien.
Il y a : lui, le monde des jsuites, le monde extrieur.
Par rapport ce qui le traverse, certaines donnes de la religion sont rappeler. Il
se dtermine par rapport elles sa manire en homme de lexcs.
Un rappel donc : depuis le IVe et le Ve sicles de notre re, les Conciles de Nice et
de Chalcdoine entre autres, la religion catholique chrtienne reconnat ce qui est
nomm le mystre trinitaire : une seule nature (ousia) en trois hypostases, Pre, Fils
et Esprit ; le deuxime assumant du fait de lIncarnation, de lunion dite
hypostasique, les deux natures divine et humaine. Le pre et le Fils sont un seul et
mme Dieu. Le fils est la partie charnelle de Dieu, celle qui a vcu lagonie et la
mort, ce par quoi il a connaissance et savoir de lhumain. Le pre Surin va aller au
plus proche de la position du Christ-Fils agonisant et humili. Une sorte de
corps dme qui scrit dont je vais numrer les tapes et les dvelopper
ensuite :
vivre la crucifixion. Devant le mre, puis seul ;
souffrir lagonie christique ;
porter le regard sur son corps et y voir celui du Christ ;
ressentir les stigmates, les vouloir invisibles ;
crire phrase aprs phrase un livre tout autant invisible ;
puis le dicter tel quel ; le faire ex-ister ;
organiser le tout par la rdaction des Contrats spirituels.
Et enfin pouvoir reprendre son apostolat, arrt depuis vingt ans. Le mot Croix
larrime et le cloue. Le 3 mai est une fte, supprime maintenant, celle dite de
lInvention de Sainte Croix (elle date de 326). Les deux crucifixions dont il fait le
rcit un peu longuement ont lieu ce jour-l. La premire, juste avant leffondrement
comme il le note, en 1636.
Je me sentis saisi de quelque vhmence qui portait lme ressentir la croix de JsusChrist je fus t de dessus mon sige puis tant sur la terre, je fus avec la mme
raideur qui bandait les muscles et les nerfs, mis comme en croix (p. 262, Science
exprimentale).

Mme page :
Aprs quoi, jeus un changement dtat et il me semble que ctait des approches de
lhorrible peine o Notre Seigneur permit que je tombasse

La deuxime est beaucoup plus tardive ; il la connote autrement : Il lui advint une
chose quil met au rang des plus grandes grces ; je me trouvais comme si jeusse
104

t en croix, je fus trois heures l comme si jeusse t clou je vins un point

dagonie, quil me semblait que jallais rendre lesprit (p. 272).
Faisant retour sur un moment du pass, il se souvint avoir reu limpression
intrieure des attributs divins lge de treize ou quatorze ans alors quil allait
voir une mre prieure lglise des Carmes de Bordeaux. Elle sappelait Isabelle
des Anges cho (p. 281, Science exprimentale). Dans ce registre viennent
ensuite ce qui se nomment en thologie catholique les stigmates invisibles .
Elles sont rpertories depuis longtemps. Lune des grandes ayant voqu ce signe
divin est Catherine de Sienne au XIVe sicle. Pour elle, comme pour tous les autres,
les raisons avances de la demande dinvisibilit des plaies sont toujours les
mmes : lhumilit veut que les traces ne soient pas perceptibles par autrui, par
contre le stigmatis demande den garder la douleur. Non visibilit et souffrance.
Ce qui est linverse de lpigraphie stigmatique , visible tous et sans douleur.
Voici ce qucrit Surin :
Environ ce temps, Notre Seigneur me donna une parole, me promettant quil crirait
intrieurement en mon me ses cinq plaies que ses plaies demeureront graves en
moi, et seraient en mes membres infrieurs mais depuis ce matin o Notre Seigneur
me dit effectivement quIl me les donnait et me les gravait en lme, jamais la vue et
douce ide de cela ne ma manque quoiquil y et prsent huit ou dix annes de cela
(Science exprimentale, p. 290).

Comme il rdige vers 1665, cela permet de dater vers 1653-1655, vers la fin de la
maladie. Il ajoute : Cest un des plus grands bienfaits que jai reus de JsusChrist .
Et l, comme beaucoup dendroits du texte, il sarrte sur ce que lui dit son
entourage, ses suprieurs :
Plusieurs diront que cest une imagination mais cest une de ces imaginations qui
est plus dsirable que des trsors, car je ne puis dire combien de forces et
consolations jai reu de cela (p. 290, Science exprimentale).

Il dit lui-mme que par un discours imaginaire, il peut tre instruit par
reprsentation ou par symbole (p. 274). Avant de passer son crit invisible lui,
arrtons-nous sur une transformation du vcu corporel :
Je voyais manifestement en mon corps celui de Jsus-Christ plus que le mien mme, et
nullement le mien, car la forme et la couleur, tout semblait une chose plus divine
quhumaine Je sentais un respect extrme pour ce corps qui me paraissait en moi, et
cela me donnait un blouissement tout divin cela a dur peut tre plus de vingt ans
davoir cette vue aussi manifeste et sensible de Jsus-Christ en moi, que si je leusse vu
hors de moi (p. 330, Science exprimentale).

Un repos, enfin, dans ce mot respect . Ds le XVe sicle, un petit texte a eu un

norme succs dans lunivers chrtien : De imitatione Christi, attribu Thomas
Kempis. Avec des rpercussions.

105

Penser lcrit
Je il tire ici le fil de lcriture. Elle est son ossature. Je ne peux que le citer, il
dcrit cela si bien !
Cest pourquoi il (lui, donc) composa dans sa tte avant que de penser rien crire, pour
ce quil avait entirement perdu la facult dcrire et quil y avait plusieurs annes quil
navait pu facilement se signer : pour cela, il songea et composa dans sa tte le livre qui
sappelle Le Catchisme spirituel lequel depuis a t crit Il acheva tout cet
ouvrage, ayant plus de deux cents chapitres, tous prts tre dicts mot mot, comme il
lavait crit dans sa tte Il ne pouvait avoir de repos avant quil net tout mis dehors
(p. 244, Science exprimentale).

Il dcrit une lutte terrible par rapport lcriture :

Il lui semblait que Dieu sopposait tout ce quil voulait faire Je le dictais tout, car je
ne pouvais pas crire un mot, avec des horreurs comme un homme qui et t en enfer,
et avec une vigueur de sens, et une mmoire plus grande que jai jamais eue en aucune
action (p. 247, Science exprimentale).

L se situe le moment o le secrtaire est en retard et o il se remet crire,

pouvoir tre acteur et non agi. Il est tout la fois dans :
Ce fut comme si Notre Seigneur Jsus-Christ lui-mme se fut imprim et crit dans
lme (p. 260).

Et sa volont, que le titre du livre indique : devenir un guide spirituel. Les traces de
lagonie Christique tmoignent leur manire dune tentative pour transcender le
corps. Paralllement, il va tenter un acte dpassant lhumain ; transcendant
lhumain. Cela va tre la rdaction des Contrats spirituels.
Les Contrats spirituels
Cette connaissance quil vit de son corps comme tant celui de Jsus-Christ va lui
permettre le passage ltape suivant. Il me semble possible de poser lhypothse
que cette nouvelle tape, par le ct social et sa porte vers lextrieur quelle
reprsente, lui ouvre les portes de la gurison.
Je ne suis pas la seule le penser. Une note tout la fin de ce texte Les Contrats,
alors que J.-J. Surin, lui, le termine en disant il (il sagit de lui) dsire de vous y
servir avec toute sorte de fidlit et dadresse , cette note donc ajoute Le pre
Surin fut exauc, puisque, peu aprs, il devait reprendre son apostolat de direction
et de prdication (p. 203). De quoi sagit-il ?
Un texte inou, sur-rel. Un acte extrme, puisque impensable. Une sorte dActe
parmi les actes. Cela le concerne, lui : il prcise son rapport Dieu. Mais comme
tout acte juridique, il prcise galement son rapport aux autres, la socit, et
ses suprieurs (avec lesquels les rapports sont souvent houleux). Les Contrats
spirituels sont des crits thologico-juridiques.
Le pre Surin va, dans un laps de temps court, car ces contrats stendent sur deux
mois et dix jours (du 19 octobre 1655 au 29 dcembre 1655) passer cinq contrats
106

avec Dieu ; complts, dans les mmes dates, par : Le Testament de lme, une
donation entre vifs faite en faveur de Jsus-Christ par un sien serviteur une
transaction entre Jsus-Christ et lme une dnonciation, avertissement et
sommation tous les hommes daimer Jsus-Christ et terminer par deux requtes
faites Jsus-Christ . Le style est minemment juridique.
Dailleurs, il est fils et neveu dhommes de loi : son pre tait conseiller au
Parlement de Bordeaux, la sur de celui-ci avait pous un conseiller du mme
Parlement. Avant dvoquer le contenu du texte, peut-tre est-il ncessaire de
resituer brivement ltait du pre juste avant cette rdaction.
Une semaine auparavant, le 12 octobre, Surin rencontre un confesseur auquel il
confie sa dtresse et son incapacit vivre. Je me confessai en damn . Celui-ci
lui rpond alors
Je ne suis point homme de rvlation toutefois il faut que je vous dise que souvent jai
eu limpression qui ne vient point de mon imagination, ni de mon propre sens, qui est
que, devant que de mourir, Notre Seigneur vous fera grce de voir que vous vous
trompez et que vous viendrez enfin faire comme les autres hommes et que vous
mourrez en paix.

La lumire pour Surin, qui dit

Jentendais dans mon cur une parole comme ces paroles vitales qui sont paroles de vie
et portent leurs effets avec elles oui, cela se peut .

tre de la forme des autres hommes Peut-on mieux dire le pouvoir de certaines
paroles ? Il change de lieu, aussi ; il est transport la proprit de la Croix (cela ne
sinvente pas lui-mme fera le lien) voisine de Bordeaux chez un ami. Il y est
bien. Et l, il rdige son premier crit Le Testament de lme ; soit. Lme sur le point
de mourir du tout soy-mme a fait et dress son testament en cette note . Ds les
premires lignes il ajoute : estant en mon bon sens et en plaine libert jay fait et
dress mon testament en la manire qui sensuit . Condition effectivement
indispensable dans un contrat. Les contrats sont tous dats, les derniers sont
rdigs Bordeaux. Il martle la manire dont il se donne Dieu. Voici le dbut du
Testament de lme :
Premirement je dclare et constitue mon hritier de tous mes biens mon Seigneur
Jsus-Christ voulant quaprs ma mort il soit matre universel de tout ce qui
mappartient, pour en disposer sa volont. Cest--dire de tous mes dits biens, meubles
et immeubles, patrimoine et acquets, du corps, de lme, de lintrieur, de lextrieur et
de toutes mes facults sans quil y ayt rien qui ne soit absolument Luy. En premier lieu
quant mon corps je prtends quIl en dispose comme de chose sienne que mon
corps soit gisant aux pieds de Jsus-Christ et quil soit par mon corps rendu
hommage perptuel ce Corps Vivant de mon Seigneur (p. 167).

Lensemble fait une quarantaine de pages, la lecture est troublante, parfois ardue. Il
parat possible de dire quil utilise des donnes du dogme en les poussant dans leurs
limites extrmes, et en essayant cest un contrat entre lui et Dieu de se donner
de manire telle, corps et me, quaucun reste ne lui reste aucun niveau.

107

Dans le Contrat de mariage : Travailler, ngocier et agir que pour Lui, comme
nestant plus soy-mme (p. 172). Des mariages mystiques sont reconnus dans
la vie des Saints. De mme que le Christ en croix fut moqu, bafou et outrag il
demande :
Consentant sil plait mon dit Seigneur destre mespris et vilipend des hommes et
destre leur esgard deche de toute estime, gloire et rputation en terre, voire
souhaitant destre trait comme nant (Donation entre vifs, p. 175)

Au Contrat de servitude vient sadjoindre le Contrat de totalit , ce dernier

tant unilatral. Afin de lengager esclave pour servir toutes les mes (p. 195)
et que :
Ses pieds, ses membres, ses genoux, ses poumons son imagination, sa mmoire
naient dautre objet que Lui (p. 198) et quil trouve en Jsus-Christ son
habitation et son logement que ce soit sa fournaise pour brusler, son oratoire
pour prier, son lit pour le repos, sa caverne pour se retirer en sa solitude (p. 191).
Le Guide spirituel va voir le jour, trs vite suivi des Dialogues spirituels, puis des
Cantiques, en 1660 il se lance dans de nombreuses posies , un discours
justificatif de la vie mystique et autres Il finira aussi Le Triomphe de lAmour,
laiss en chantier. Qui le croirait ? Ses soucis ne sont pas termins, loin de l.
Il se heurte, une fois encore, lhistoire de son temps, une autre face de celle-ci,
celle qui fait entrer en confrontation la thologie et la mystique. Les rapports avec
les directeurs de mon me comme il dit ont souvent t durs, au point que dans
la quatrime partie de la Science exprimentale il les accuse presque de lavoir rendu
malade. Laffrontement maintenant est thorique. Et il va se voir interdire de
publier. Dans un remarquable travail, P. Goujon reprend tous les lments de ce
dossier. Le pre Oliva lui demande de :
Tourner son talent littraire et ses dons minents vers des sujets plus utiles et qui, sans
querelle, portent les esprits la saintet. Je ne doute pas que vous le fassiez pour moi et
par obissance. (Goujon, p. 257).

Quant Surin, il rpond :

La thologie des coles est si diffrente de la mystique quon peut tre fort habile en
celle-l en ignorant celle-ci. Il faut quelque chose de plus que la science acquise par
ltude pour pntrer les vertus chrtiennes dans leurs actes les plus profonds et les plus
dlicats.

LOrdre des Jsuites lui rpond Les ntres ne doivent plus crire sur cette
matire . La lettre du 28 avril 1661 du pre gnral mrite dtre cite
Jai appris que le pre J. Surin et le pre Cl. Bastide rpandaient une thologie mystique
trangre notre Institut et enveloppe de termes inintelligibles bien plus que le pre
Surin publiait sans autorisation des livres crits dans un style inintelligible et plein
derreurs ce qui risquait de compromettre la rputation de la Compagnie et de
provoquer, par un excs de tension, une rechute dans la dmence Il convient de
sparer du pre Surin le pre Bastide qui lui tient lieu de pre spirituel (p. 67,
Goujon).

108

Il est trop mystique . Il gne. Na-t-il pas toujours gn ? Entre fascination et

rejet, en tous cas depuis Loudun. Cette exigence est douloureuse pour lui. Mais il se
soumet. Lui reste la correspondance. Qui circule. Jai fait le choix de rester au plus
prs des deux textes o le pre Surin voque lvolution de ses troubles et sa
relation Jeanne de Belcier.
Si le terme officiel pos sur sa maladie fut infirmus (lev tardivement en 1662),
dautres apparaissent dans les crits comme dment ou fou . Il ne les rejete
pas. Il sait aussi les diffrents noms qui flottent dans lair ds que lon parle des
possdes : hystrie, mlancolie, hypocondrie ou feintes et simulations. Il
connat la place accorde limagination. Il en est beaucoup question et il nignore
pas que lon dit de la sienne quelle est faible et chauffe (Science exprimentale,
p. 279).
En ce XVIIe sicle, le dbat entre religion et troubles naturels de lesprit est houleux
et violent. Dj. Il le sera encore plus lors de la reprise de cette histoire la fin du
e
XIX sicle. Gabriel Legu passe sa thse de mdecine sur laffaire de Loudun. En
1880, il publie un travail de recherche remarquable Urbain Grandier et les possdes de
Loudun o il reprend avec un maximum de documents la manire dont ce prtre
sest fait piger jusqu en mourir. Le regard port sur Grandier est chaleureux ;
louvrage sarrte au moment du bcher.
Par contre les cinq ou six pages de conclusion ne concernent que lhystrie des
possdes ; ces vierges folles scandalisant par leur impudicit , atteintes de
nymphomanie avec exaltation nerveuse de lapptit vnrien pour lesquelles
tromper est une vritable passion . Cependant comme la perversion des
sentiments est une consquence de cette triste maladie la responsabilit morale
doit disparatre compltement (p. 313). Nous avons donc pour elles : la maladie /
la sexualit en premier plan / lirresponsabilit pnale.
Il prend sa place de mdecin, et ne voit pas la lourdeur des connotations morales.
Le tout un dtail prs Et il est de taille : pour tre reconnue possde, une
femme doit prsenter des caractres et signes de la possession. Le diable est
porteur dune sexualit dbride ; et les convulsions tout comme la force physique
au-del de la normale font partie des traits de la possession.
Six ans plus tard, donc en 1886, G. Legu rdige avec G. de la Tourette
lintroduction la rdition de lAutobiographie de Jeanne des Anges. Une courte
prface prcde lintroduction et elle est crite par J.-M. Charcot. Celui-ci plante le
dcor de la lutte en cours. La possession de la mre Jeanne des Anges ne le cde
en rien aux quelques passages bien connus du Chemin de perfection, du
Chteau intrieur, enfin de la Vie de Sainte Thrse crite par elle-mme o
celle femme de gnie nous fait pntrer dans lintimit de son mal. Le mal tant
la passion hystrique. Double sens du mot mal, et importance du mot
passion. Lintroduction des deux mdecins rend hommage J.-M. Charcot.
Nous nous sommes toujours efforcs dinterprter chaque symptme accus par
la sur elle-mme daprs les connaissances empruntes aux matres les plus
109

autoriss en cette matire viennent les noms de J.-M. Charcot, Richet et Briquet.
Le texte lAutobiographie est, point par point, annot et repris dans cette optique.
Une note p. 28 classe le pre Surin dans le mme diagnostic :
Il est facile de reconnatre que ctait un hystrique des mieux caractriss, prsentant
des attaques avec une intensit de la contagion nerveuse phnomne rapporter au
mutisme hystrique, tat pathologique particulirement bien tudi par Monsieur
Charcot en dcembre 1885.

Nous sommes dans le combat acharn pour la lacit. Dans ce cadre, certains
mdecins vont faire un prodigieux travail de redcouverte de textes anciens
concernant la mystique et la sorcellerie au sens large. Dsir Magloire Bourneville,
par le biais de la bibliothque diabolique va rditer prs dune dizaine dcrits
concernant quelques grands cas de possessions ou de stigmatisations, allant du XVIe
au XIXe sicle pour en dmontrer le caractre maladif et grandement hystrique. Un
chantier srieux et compltement orient qui sera publi au Progrs Mdical. Sy
trouvent par exemple le cas de Jeanne Ferry, la possession de Louviers, Louise
Lateau, une belle compilation sur le sabbat par Bourneville et Teinturier.
Tout est rinterprt dans le cadre dune maladie naturelle et dsormais fixe
lhystro pilepsie na point chang avec le temps (p. 311 du texte de G. Legu).
Et l, jinsiste : si Jeanne de Belcier ne stait pas conforme (avec dautres) aux
signes reconnus de la possession dmoniaque, jamais les autorits de lglise
nauraient boug. Do lautre question : en quoi ces grandes scnes du XVIIe sicle
taient ncessaires la socit ?
Tout ceci ne fut pas sans consquences. Les textes tirent le pass dans un certain
prsent, avec loubli du contexte. Ils vont donner une place particulire lhystrie
dans lhystrie de la psychiatrie et de la psychanalyse. Avec, soulignons-le en
passant, en prime une erreur qui perdure et quil semble difficile de mettre bas :
lide que furent brles des hystriques. La raison la fois de lerreur elle-mme,
mais aussi de la ncessit de la maintenir mriterait dtre analyse. Ce quil est
difficile de faire ici
Mais les possdes ne sont pas brles. La question pose leur sujet est de savoir
si elles relvent de la maladie, de la simulation (la feinte), ou dune relle
possession. Do les dbats contradictoires entre mdecins, thologiens et parfois
juristes ; les mdecins pouvant soutenir lenvahissement diabolique et les
reprsentants de lglise la maladie, comme dans le cas dE. de Ranfaing Nancy.
Des crits multiples, tapes importantes dun chemin difficile. Les sorcires furent
brles par centaines (voire bien plus) en Europe. Mais la logique est tout autre,
dans la continuit de la lutte contre les hrsies depuis le XIIe sicle, celle de la
perversion hrtique. Elles furent femmes du peuple et des villages.
Dans ces grandes scnes du XVIIe sicle en France, ce furent des hommes qui
subirent le bcher. Ici, Grandier. Nous avons besoin de croire au progrs, mais
cette explication ne suffit pas. Ce que jai cherch montrer, en isolant certains
110

passages, est que, tout en se clturant sur lui-mme le pre Surin tmoigne dun
mouvement extra-ordinaire.
Il prend corps sur le Corps des critures, sy arrime, sancre sur des textes parlant
de limitation au Christ, dans une vritable fusion, puis en un autre temps, par la
rdaction des Contrats spirituels il rtablit une certaine distance avec Dieu (distance
incluse dans tout contrat), lassujtissant Dieu tout en le rendant lui-mme pour
soffrir aux autres.
Alors le ferrement terrible ourdi par ce quil appelle le respir du Diable le lche.
Pour ce qui concernerait un diagnostic ventuel propos de Jeanne de Belcier, la
difficult me semble dmultiplie.
Deux points en passant
Honnte certainement bien malgr elle (car lAutobiographie est aussi un
texte politique) dans le trs court passage o elle voque U. Grandier, ce
quelle en dit est quil voulait faire delle une femme de mauvaise vie.
Attrait sexuel, et non possession.
Dautre part, elle arrive faire que Laubardemont fasse don aux Ursulines,
au mpris de tous les droits de la proprit, du collge des protestants
(Lgu, p. 282). Elle matrise.
Grand stratge, en tout cas, srement. Elle double souvent le pre Surin. Ils se
connaissaient bien, se sont ctoys des heures durant. Elle impose. Lui a de vrais
repres de foi, il veut tre Jsus humili. Cela, elle ne le veut pas. tre une femme
quelconque la forme des autres femmes non plus. Lch, il doit sen sortir, lui
avec lui, donc avec Dieu. Dailleurs, puisque ctait lune des questions au dpart de
cet expos, dans ce glissement du Diable Dieu, le pre Surin se dbat tout au long
de ces deux textes. Il crit mme un chapitre le quatorzime dans sa quatrime
partie qui est thorique des
Rflexions sur la diffrence entre les bons esprits et les diables car les voies
extraordinaires sont dangereuses, parce que le dmon mle toujours son opration avec
celle de Dieu (Science exprimentale, p. 305).
Je fus surprise de telle sorte quil se fit un mlange des oprations de Dieu et du Diable,
se faisant toutes deux, non seulement ensemble, mais aussi en mme heure, tantt lune,
tantt lautre, en sorte que lon avait peine les discerner. Le mlange fit trs mauvais
effet (Science exprimentale, p. 267).

On le conoit fort bien ! Lhumour du pre Surin na pas t assez soulign

Mme si cette question est ancienne elle a t trs prsente dans les procs de
Jeanne dArc lglise revendiquant un savoir dont elle serait seule dpositaire
pour diffrencier les actions divines et diaboliques, la manire dont elle traverse le
pre Surin en sa singularit, en lui-mme, croise les lourds enjeux propos du
Dmon au XVIIe sicle. Les enjeux de ce XVIIe sicle passrent par certains corps
plus que dautres.

111

Je ne voudrais pas clore cet expos sans vous parler dune dcouverte. Dabord
vous dire le fil de ma pense qui my a mene Descartes, Le discours de la
Mthode sa date : 1637 donc en plein chambardement de Loudun, connu dans
toute lEurope. Je vais donc sur Internet et tape Descartes et le Diable. Heureux
hasard de la bonne pioche. L apparat un article remarquable dtienne Anheim,
dont le titre est Satan, Descartes et Kantorowicz, crit en 2006 propos de
lexcellent livre dAlain Boureau Satan hrtique, lequel traite de la mise en place
de la dmonologie au XIIIe sicle.
Le livre dA. Boureau met laccent sur la place centrale du pacte. Non seulement du
pacte diabolique (dans les thories, les gravures et les histoires), mais aussi sur les
transformations quopre un pacte sur les deux parties qui le concluent, avec toutes
les ramifications sociopolitiques possibles. Larticle a tous les avantages que peut
prsenter un texte bref et dense : il ose. Il va loin, je vous conseille de le lire, je vais
juste ici extraire quelques points.
Descartes, dabord
Lorsque Descartes avance je supposerai donc, non pas que Dieu, qui est trs
bon mais quun certain mauvais gnie, non moins rus et trompeur que puissant,
a employ toute son industrie me tromper ; (premire des mditations
mtaphysiques) entranant la clbre controverse Derrida-Foucault, E. Anheim
glisse l lombre possible dune Diable dont la dfinition mauvais, rus, malin,
trompeur est, ma foi, assez bonne ; permettant lauteur de larticle de se diriger
du couple folie/raison vers un autre couple altration/altrit.
Jajouterai que ce mauvais gnie apparat tt dans la vie de Descartes puisquil est
voqu avec un autre adjectif tout aussi caractristique du dmon, le sducteur,
lors des fameux rves de la nuit du 10 11 novembre 1619 lorsquil parle de la
crainte que ce ne ft lopration de quelque mauvais gnie qui laurait voulu
sduire (p. 63, Descartes ; S. de Sacy, coll. crivain de toujours).
Une petite remarque en passant, car le livre dA. Boureau en parle longuement, sur
lapparition de cette nouvelle catgorie le dormeur. Une dcrtale de Clment V
au XIVe sicle dfinit une notion dirresponsabilit accorde certaines classes
dindividus : les fous, les enfants, les somnambules ; le sommeil apparat l comme
pouvant tre cause dune forme dinfirmit. Ce qui renvoie lpisode o Surin
passe par la fentre comme sil eut dormi.
Le pacte
Il avance que, par le pacte et lhrsie une nouvelle lecture du monde va simposer
du XIIIe au XVIIe sicle : par la construction intellectuelle et sociale une nouvelle
configuration imaginaire, avec une redfinition de la personne humaine va
permettre
la reprsentation dune socit dindividus lis principalement par des formes
contractuelles, individus dont la caractristique anthropologique est dtre la fois dots
dune capacit de volont et de responsabilit qui les rend mme dtre contractant, et

112

dune fragilit, dune potentialit dalination qui les rend infiniment faillibles et donc le
cas chant coupables.

Le pre J.-J. Surin, dans sa personnalit et par ses Contrats spirituels nest pas si
loign de cette description.
Lnonc et les faits
Autre point fort de larticle. Lefficacit de lnonc. Lnonc ne dcrit pas, il
agit. Par exemple, dire le pacte avec le diable existe bien et il est hrtique finit
par avoir une action concrte sur la socit occidentale. Et le mme nonc peut
appartenir simultanment et intgralement un discours social dtermin et des
nonciations singulires. Ce qui est le cas ici. Un peu ce que jai appel le code,
sur lequel nos deux protagonistes sappuient et se construisent. Les noncs vont
crer la ralit des faits. Bouleversement.
Dautres travaux dhistoriens vont en ce sens ; par exemple Inventer lhrsie,
sous la direction de Monique Zerner (Centre dtudes mdivales de Nice). Ce qui
ouvre un norme champ de travail. Et la belle note 18 de larticle reprend le dsir
exprim par Alain de Libera Quest-ce dire, sinon que le Moyen-Age intellectuel
attend toujours son Foucault Mettre en avant limportance du pacte ici rsonne
pleinement non seulement avec les Contrats spirituels du pre J.-J. Surin, mais aussi
avec ce qui le construit, les traces, les stigmates et crits, invisibles, mais prsents ou
visibles ; comme ceux de Madame de Belcier.
Cet homme a su traverser des ges, il sest fait connatre et reconnatre, travers les
travaux de Michel de Certeau, mais au-del de cela, il est admis comme lun des
plus grands mystiques du XVIIe sicle. Terminer en ouvrant sur deux questions.
Beaucoup dlments de leur discours nous sont entendables. Dautres paraissent
tellement tranges quils sont mis lcart presque demble lorsque lil les croise.
Par exemple : le en forme de, si frquent dans le texte, et lpoque. tre la
forme des autres hommes nous agre pleinement. Par contre, lorsquil est dit que
le dmon prit la forme de son directeur de conscience pour sadresser Jeanne
des Anges et la duper, cela nous pose quelques problmes.
Tout comme le fantme de corps, si prsent en sorcellerie. Comment lire ce qui
nous est radicalement tranger ? Les rpertorier pourrait tre intressant et les
confronter les uns aux autres. Lautre question : les travaux de la Salpetrire, par
leur volont de tout faire rentrer dans la Maladie naturelle de lhystrie, ont ptrifi
notre lecture. Le Diable sest engouffr dans ce sombre passage, avec toutes les
questions dont il tait le porteur et le reprsentant. Nous parlons actuellement
beaucoup de la mort de Dieu sans stre trop penchs, tranquilles avec cette
classification dans lhystrie, sur ce que sa disparition entranait avec Lui. Les
historiens ont, par contre, beaucoup avanc. Une question, l, est possible :
lobscnit voque au dbut, et effectivement la sexualit la plus crue est parfois
lourdement prsente, a mis un voile sur loriginalit profonde de ce qui se joue
cette poque.
113

Avec loccultation du diable en cette fin de sicle, quest devenue cette sexualit
porte par cette entit nomme Diable, sexualit construire travers lui, rve et
cauchemarde grce son truchement, monte et dveloppe au fil des sicles par
cette cration de la religion nomme sorcire ? Ce diagnostic dhystriques pos
sur ces femmes sur une toute autre scne a provoqu un arrt sur image, et nou
dans une croyance la lecture dune autre croyance. Le chantier reste ouvert.
Bibliographie
BERGAMO Mino, LAnatomie de lme de Franois de Sale Fnlon, J. Millon, 1994.
BOUREAU Alain, Satan hrtique. Histoire de la dmonologie (1250-1330), O. Jacob, 2004.
BRETON Stanislas, Deux mystiques de lexcs : J.-J. Surin et Matre Eckhart, Cerf, 1985.
CARMONA Michel : Les diables de Loudun, sorcellerie et politique sous Richelieu, Fayard 1988.
CERTEAU Michel de, La Fable mystique, T. I, coll. Tel, Gallimard, 1982.
, La Fable mystique, T. II, dition prsente par L. Giard, coll. Tel, Gallimard, 2013.
, La possession de Loudun, coll. Archives, Gallimard, 1980.
GOUJON Patrick, Prendre part lintransmissible. La communication spirituelle travers la correspondance de
J.-J. Surin, J. Millon, Grenoble, 2008.
HOUDARD Sylvie, Les Invasions mystiques, Les Belles Lettres, 2008.
HUXLEY Aldous, Les Diables de Loudun, coll. Texto, Tallandier, 2011.
Jeanne des Anges (Jeanne DE BELCIER), Autobiographie, texte annot et publi par Gabriel Legu
et Gilles de la Tourette, J. Millon, Grenoble, 1990.
LEGUE Gabriel, Urbain Grandier et les possds de Loudun, J. Lafitte Reprints, Marseille, 1979.
MANDROU Robert, Magistrats et sorciers en France au XVIIe sicle, Seuil, 1980.
SURIN Jean-Joseph, Triomphe de lAmour divin sur les puissances de lEnfer et Science exprimentale des
choses de lautre vie, J. Millon, Grenoble, 1990.
, Posies spirituelles et Contrats spirituels, dit. E. Catta, Vrin, 1957.
, Guide spirituel de la perfection, Descle de Brouwer, 1963.

Filmographie
KAWALEROWICZ Jerzy, Jeanne des Anges, 1961.
RUSSELL Ken, Les diables (The devils), 1971.

114

POLA MEJIA REISS

Des concidences inattendues

En lisant Schreber thologien, il me venait lesprit des concidences inattendues entre les
Mmoires de Daniel Paul Schreber et un autre livre, Sentimient, de Vaslav Nijinsky. Ces
concidences suscitaient en moi une certaine mfiance, car, aprs tout, quest-ce quun livre dont
lauteur est lu en tant que thologien aurait-il voir avec un autre livre dont lauteur est danseur ?
Pourtant, linvitation ce colloque fait tat dune premire concidence qui, vue de prs, pose un
paradoxe : les deux livres sont inclassables. Or, existe-t-il la classe des livres inclassables ?
Traduction de lespagnol par Graciela Leguizamn et Fanny Boudaud

En lisant Schreber thologien, il me venait lesprit des concidences inattendues entre

les Mmoires de Daniel Paul Schreber et un autre livre, Sentimient, de Vaslav
Nijinski. Ces concidences suscitaient en moi une certaine mfiance, car, aprs tout,
quest-ce quun livre dont lauteur est lu en tant que thologien aurait-il voir avec
un autre livre dont lauteur est danseur ? Pourtant, linvitation ce colloque fait tat
dune premire concidence qui, vue de prs, pose un paradoxe : les deux livres sont
inclassables. Or, existe-t-il la classe des livres inclassables ?
Joan Acocella, ditrice de la version anglaise de Sentiment, affirme que ce dernier est
le tmoignage dun grand artiste sur son exprience actuelle, non rtrospective, de
sinterner dans la schizophrnie. Lhistorienne Lynn Garafola, auteur de
lincontournable Diaghilev s Ballets Russes, considre quant elle que ce document
fascinant dun esprit gar noffre pas dexplication convaincante de son art .
Certains potes et critiques ont dit que Vaslav Nijinski tait un pote de labsurde
dans la ligne des dadastes. Henry Miller, lui, inscrit Sentiment la liste des cent
livres qui ont eu le plus dinfluence sur lui, aux antipodes de Richard Howard,
membre de lAcadmie des Potes Amricains, qui, lui, lui dcerne la catgorie
exhibit A dans la galerie de la honte crative. Le documentaire biographique
Vaslav Nijinski, une me en exil, ralis par Elisabeth Kapnist, et crit par elle-mme
et Christian Dumais-Lvowski (traducteur et diteur de la version franaise du livre
de Nijinski), intgre des fragments qui mettent en lumire sa qualit potique.

115

David Pownall crit une pice de thtre, Death of a Faun (Mort dun faune) avec le
rythme de quelques paragraphes du livre
Quest-ce qui donne ces livres cette souplesse leur permettant dtre inscrits dans
autant de champs diffrents ?
Allouch fait remarquer que certains lecteurs des Memoires de Schreber, sans pour
autant dnier le registre thologique du livre, lont dplac. Ceux-ci, de manire
rsolue, semblent passer outre le fait que Schreber lui-mme situe en ces termes ses
lecteurs : experts venus dautres horizons de lexprience, en particulier des
thologiens et des philosophes ,1 cite Allouch.
Sentiment na pas non plus t pleinement inscrit dans le champ de la danse. Dans le
paragraphe suivant, le lecteur peut se rendre compte du lieu que lui revient. Nijinski
dit :
Je me tiens debout sur ma tte dans le ballet Schrazade, o jai d reprsenter une bte
blesse. Jai bien reprsent la bte et cest pour cela que le public ma compris.
Maintenant je vais reprsenter le sentiment et le public va me comprendre. 2

Lutilisation du pass et du prsent pour se rfrer la reprsentation cre deux

publics. Le premier est celui qui a vu la reprsentation au thtre, comme dans ce
tmoignage du peintre Valentin Serov :
Aprs avoir t touch par lpe du soldat, sa tte frle le sol, il chute de tout son
corps, les jambes propulses en lair, argentes, resplendissantes comme sil sagissait
dun poisson remorqu vers le sable, un tremblement vibrant, les nerfs et les muscles
frissonnent dans tout son corps, et lEsclave Dor tombe mort sur son visage. 3

Le second public cest nous, les actuels lecteurs de son livre et que Nijinski nomme
le public de la reprsentation du sentiment . Reprsentation du sentiment ? Face
une nigme, cette position est incertaine. Elle met toutefois en pleine lumire que
le thtre est insinu.
On ne peut qutre surpris du fait que les lecteurs ne tiennent pas compte de ces
indications de lecture donnes par Schreber et par Nijinski eux-mmes. Le moins
quon puisse dire dun trait, cest que le verdict psy qui est tomb sur chacun de ces
auteurs, lun paranoaque, lautre schizophrnique, a t trs lourd. Il a affect les
clefs de lecture spcifiques de ces livres, commencer par leurs titres auxquels il a
t prt peu dintrt. Le titre de louvrage de Schreber na sans doute pas t
retenu comme titre usuel en raison de sa longueur, bien lencontre de la volont
de son auteur qui la pourtant sciemment choisi. Je le tire de la couverture dun
exemplaire de ldition de 1903 et je le traduis :
Mmoires dun malade des nerfs avec des supplments et une annexe sur la question : selon quels
prsupposs est-il permis denfermer une personne considre comme aline dans une maison de sant
contre sa volont manifeste ? 4

Quant Sentiment, il a t presque compltement escamot. Sentiment cest le titre

que Nijinski a donn son livre. Il dit : Je veux appeler ce livre Sentiment. Je

116

appellerai ce livre Sentiment .5 Or aucune des diverses ditions en diffrentes

langues ne porte ce titre.
The Diary of Vaslav Nijinsky a t le titre de la premire dition de 1936, dirige par
lpouse de Nijinski, Romola de Pulszki. Elle la fait traduire du russe langlais et
la censur de manire scandaleuse. Il existe actuellement deux trs bonnes ditions
non censures : lune en anglais, lautre en franais. Il parat incroyable que la
version anglaise de 1999 ait conserv le titre de la premire dition. Ldition
franaise quant elle, parue en 2000, sintitule Cahiers et ce nest que sur la page
intrieure quapparat timidement le sous-titre Le sentiment.
Le fait que les clefs de lecture soient ainsi remanies nous empche de lire ces livres
la lettre. Mme les noms et les nominations des auteurs ont t modifis. ce
sujet, Allouch fait remarquer, lencontre dinterprtations rpandues, que
Schreber assume pleinement sa nomination. Il suffit de sarrter la signature de
son livre :
Dr. jur. Daniel Paul Schreber, Senatsprsident beim Kgl. Oberlandesgericht Dresden a. D. [auer
Dienst, la retraite].

Et en ce qui concerne The Diary of Vaslav Nijinsky, on peut bien se demander qui la
crit, dans la mesure o le nom de lauteur fait partie du titre.
Mais il reste encore une question examiner concernant le nom de Nijinski. Ici,
Paris, quand il a dans le Pote dans le ballet Les Sylphides, le 2 juin 1909 au Thtre
du Chtelet, le public la nomm dieu de la danse. Son nom de dieu de la danse a t
compltement effac comme clef de lecture de son livre. Je fais cette remarque, car
Nijinski a crit non seulement Sentiment, mais aussi des chorgraphies, en son
propre corps, en celui de sa sur, Bronislava Nijinska, en celui dautres danseurs
quand il a mont ses chorgraphies (au nombre de quatre) et il a galement crit de
la danse sur le papier, aprs en avoir invent une criture. Les lecteurs de Nijinski,
parmi lesquels figurent dimportantes chorgraphes, peut-tre ont-ils cess de le
considrer le dieu de la danse quand il est pass de lcriture chorgraphique
lcriture alphabtique ? De l peut-tre que son nom de dieu de la danse tait t mis
de ct comme clef de lecture de son livre ? Cela a son importance, car il y a une
fonction du nom qui ne saccomplit pas dans les lectures de son livre. Jemploie le
terme fonction dans ces termes-ci noncs par Foucault :
Un nom dauteur [] exerce un certain rle par rapport au discours : il assure une
fonction classificatoire ; un tel nom permet de regrouper un certain nombre de textes,
de les dlimiter, den exclure quelques-uns, de les opposer dautres. En plus, il
accomplit une mise en rapport des textes entre eux. 6

La question concernant le dieu de la danse donne effectivement lieu une fonction

classificatoire, une liste. Qui tait le dieu de la danse ? Ctait le Pote, le Dieu Bleu,
lEsclave Dor, Petrushka, Albrecht, Arlequin, le Faune, Till Eulenspiegel
La divinit glisse au fil des noms. Hlderlin dit :
Les dieux se fatiguent de leur immortalit ; ils ont besoin dune chose : cette chose cest
lhrosme, lHumanit. Oui, ils ont besoin des mortels, car les tres clestes nont pas

117

conscience de leur tre. Ils ont besoin si jose mexprimer ainsi que quelquun leur
rvle leur existence.7

Chaque nom du dieu de la danse est celui dun corps dansant dans un ballet
spcifique, dont lexistence ne dure que le temps de la musique. Le corps dun
danseur est aussi un instrument musical ,8 dit Bronislava Nijinska.
Schreber, lui aussi, se lie avec la divinit via son corps :
Batitude, volupt, jouissance, ces expriences ou ces vnements proprement corporels
jouent dans une conomie et une dynamique des relations de Dieu et de Schreber.9

Pour chaque corps et sa relation avec la divinit est en jeu une autre criture. Vu
sous cet angle, les Mmoires et Sentiment, inclassables, ne peuvent pas faire partie
dune classe qui serait celle des livres inclassables.
Cependant, dans ces deux livres, le lecteur se trouve face aux temps de la mort de
Dieu . Le fait quAllouch nomme ainsi le Zeitgeist (lesprit du temps) qui nous
entoure, a des effets de coupure a qui son tour a des incidences sur les axes de
lecture. Certaines choses, par exemple cadavre , sont lues diffremment.
On peut tre surpris du fait que cadavre , aussi bien dans le cas de Schreber que
dans celui de Nijinski, tait t ignor cause du diagnostic de catatonie. Pour
Schreber, rester immobile Sonnenstein signifiait se comporter comme un cadavre.
Il sagissait d une obligation religieuse , d une exigence absolument
monstrueuse que Dieu lui imposait, ne connaissant pas ltre humain vivant,
seulement les cadavres .10
Pour Nijinski, rester immobile Steinhof renvoie aussi cadavre ; selon me
propre conjecture, au cadavre du dieu de la danse.
Il a commenc crire Sentiment le 19 janvier 1919, jour o il a dans pour la
dernire fois de sa vie. Il en a interrompu lcriture le 4 mars de la mme anne,
jour o il est all voir le docteur Eugen Bleuler. La consultation a t trs brve,
une dizaine de minutes tout au plus. Lentretien qui a suivi entre Bleuler et Romola
a dur, quant lui, plus longtemps. Quand Nijinski a vu sa femme sortir du cabinet
du docteur, il a profr cette phrase : Femmka (comme il lappelait tendrement),
tu mapportes ma sentence de mort.
Cette phrase a fait couler beaucoup dencre. Mais, daprs ma lecture, cest la fille
cadette de Vaslav et Romola, Tamara Nijinski, qui lit cette phrase. Quand son pre
la prononce, Tamara dit : Cest ce moment-l que le dieu de la danse est mort .11
Ce tmoignage de sa fille nous pousse concevoir que le dieu de la danse est mort
vingt-neuf ans, aprs quoi Nijinski a encore vcu trente ans, immobile et en silence,
non plus au thtre, mais dans les asiles. Dans les asiles, tait-il le cadavre de celui
qui avait dans ?
Nijinski est-il donc mort deux fois ? Y aurait-il alors deux cadavres ? Il faudrait aller
visiter son tombeau, dans le cimetire de Montmartre. Cest une hraldique : on

118

peut y lire, sculpt dans la pierre : SEPULTURE NIJINSKI et on y voit une grande
statue en bronze de Petrushka regardant le visiteur.
La marionnette Petrushka a t, de tous les corps dansants de Nijinski, sa lgende
(de legre, lire). Le dbut du XXe sicle a t la scne dune rvolution thtrale qui a
redonn vie la commedia dellarte. Nijinski a incarn dans sa danse lidal dun
nouvel acteur dramatique, la bermarionette (supermarionnette), ainsi appel par
langlais Edward Gordon Craig, lequel a profondment marqu le thtre russe.
Cent ans auparavant, ber das Marionettentheater de Heinrich von Kleist, crait
lesthtique du ballet classique. Kleist dit :
[La grce] apparat dans sa forme la plus pure dans la conformation corporelle de
lhomme qui, soit na aucune conscience, soit a une conscience infinie ; cest--dire dans
la marionnette ou dans le dieu.12

Au dbut du XXe sicle, la marionnette et le dieu se retrouvent nouveau. Craig dit :

Lacteur doit disparatre et la figure inanime vient prendre sa place la bermarionette
[]. La marionnette descend des images en pierre des temples anciens et elle est
actuellement la figure assez dgnre dun dieu.13

Petrushka, la marionnette, la statue, la figure assez dgnre dun dieu.

Si Tamara Nijinski a dit la date de la mort et le tombeau la constate, Bronislava
Nijinska a laiss son tmoignage du deuil de son frre, le dieu de la danse. Ce deuil a
dur cinquante ans, au fil desquels Bronislava a crit un livre, Early Memoirs, et a t
une chorgraphe fconde. Elle dit, propos de son livre :
Quand je relate ici lhistoire de notre enfance et des annes o jai dans avec Nijinski en
tant quartiste de ballet, et interprt la chorgraphie de ses propres ballets, je veux
recrer pour le lecteur, mon image de Nijinski en tant que personne et en tant
quartiste14

Elle na pas t tmoin de la mort de Nijinski en 1950, elle ny fait mme pas
allusion dans ses Early Memoirs, et elle parle encore moins des trente ans dasiles.
Quand elle crit, elle est en train de crer son mort elle se trouve face la mort du
dieu de la danse. Lcriture de son livre en est la preuve mme. Elle est dcde trois
mois aprs lavoir achev en novembre 1971.
La relation entre elle et son frre est si troite quil est impossible de dchiffrer
Sentiment sans les Early Memoirs. Comprendre que le dieu de la danse tait encore
vivant quand il a crit Sentiment, nous permet, entre autres, dinclure son livre dans
la srie de ses crits, et de reconnatre un des moments de coupure dans son
criture, le passage de lcriture chorgraphique lalphabtique. Quand il crit son
livre, il ne danse plus.
Presque au dbut, quand il fait rfrence la dernire reprsentation quil vient de
donner, il crit : Je voulais danser, mais Dieu ma dit : Assez ! Je me suis
arrt. Ou, dans un autre paragraphe : Je sais ce que beaucoup de gens vont se
demander pourquoi Nijinski parle toujours sur Dieu ? Il est fou. Nous savons quil
nest quun danseur . Et quand on lit la phrase : Je ne savais pas que jtais
119

Dieu , sans ignorer quelle est de la plume dun homme qui a pu dire : je suis le
dieu de la danse , la lecture devient tendue : elle met en vidence lquivoque entre
dieu et Dieu . Cest une homophonie qui ne se reconnat qu lcrit et dans
les langues o tous les noms ne scrivent pas en majuscule, contrairement par
exemple lallemand.
chaque fois que le mot Dieu ou dieu moins frquent apparat dans le
dire de Nijinski, un autre chemin est indiqu au lecteur, un mouvement spcifique
parcourir.
Dans le livre crit par le dieu de la danse, Dieu bouge beaucoup, mme si certains
voudraient lencloisonner, soit dans le dlire selon lequel Nijinski apporterait un
message de Dieu pour les hommes, savoir quils doivent sentir et non penser, soit
dans un systme philosophique qui configure un montage entre sentiment, intellect
et raison, o lintellect spare lhomme du sentiment et o Dieu trouve sa place
alors que la raison est exclusivement humaine et vient directement de Lui. Dans ces
deux tentatives de ranger Dieu, on cherche aussi ranger sentiment et sentir ,
des mots qui traversent tout le livre et qui ne rpondent aucune dfinition.
Lorsquon croit en avais compris le sens, celui-ci change de nouveau et bouge vers
un ailleurs, et chaque fois cela ouvre un autre horizon de lecture.
Dans linsaisissable Sentiment, hormis dans quelques fragments, lhomophonie entre
dieu et Dieu met en rsonnance la mort du dieu de la danse avec la mort de
Dieu. Je ne savais pas que jtais Dieu ,15 dans cette phrase o Dieu apparat avec
une majuscule, la danse est lude. Dieu pullule dans le livre, Dieu peut tre Tolsto,
Dostoevski, Diaghilev, ou celui qui dicte, ou celui qui parle.
En Russie, au temps de Nijinski, la mort de Dieu tait sur la plume de deux grands
crivains lus par Nijinski : Tolsto et Dostoevski, pour ne pas parler bien sr aussi
de Nietzsche. Et aussi, avec le meurtre du tzar Nicolas II, qui a eu lieu six mois
avant que Nijinski nentame lcriture de Sentiment, on remettait srieusement en
question un dessein de Dieu.
la lumire des Mmoires et de Sentiment, quand je dis : la mort de Dieu, que suisje en train de dire ? Si les mots tzar ou roi ont perdu la majuscule quand le
Tzar et le Roi ont t assassins, pourquoi Dieu nous lavons tu vous et moi !
a proclam le fou pourquoi est-il crit avec une majuscule ? Ou en tout cas,
quand est-ce quon crit Dieu et quand dieu ?
Voici deux exemples :
Dans un paragraphe spcifique, Nijinski cre une rgle orthographique pour mettre
fin lindistinction :
Je veux continuer crire sur la mme ligne, mais Dieu ne veut pas que jcrive sur la
mme ligne que Diaghilev. Je me suis rendu compte de mon erreur quand jai crit le
nom de Dieu et de Diaghilev avec une majuscule. Je vais crire dieu avec une
minuscule parce que je veux faire une distinction16

120

Cette phrase dans Schreber thologien nous donne un deuxime exemple. Allouch se
sert du recours dhomophonie pour crire une distinction :
Tiennent ainsi ensemble leffectivit du rapport sexuel et la fragile existence de Dieu
comme dieu susceptible de mourir, agonisant en quelque sorte, si le rapport sexuel ne le
maintenait en vie.17

La fragile existence de Dieu comme dieu susceptible de mourir, Dieu Jedermann,

nimporte qui, un simple mortel ? Pourrait-il tre au panthon du musicien
Stockhausen dans son uvre Stimmung, auprs de Huehuetotl, Tlaloc, Osiris,
Chang-Ti, Ahura-Mazda, Ala, Wankantanka, Rhea, Gaia, Dioniso, Vishnu ?

NOTES
1. Jean Allouch, Schreber thologien. Lingerence divine II, col. Essais Epel, Epel, Paris, 2013, p. 11,
nota 6.
2. [Vaslav Nijinski] The Diary of Vaslav Nijinski, unexpugnated edition, tr. Kyril FitzLyon, ed. Joan
Acocella, Farrar, Straus & Giroux, New York, 1999, p. 24-25.
3. Tmoignage du peintre Valentin Serov dans: Lincoln Kirstein, Fokine, British-Continental
Press, London, 1934, p. 43.
4. Dr. jur. Daniel Paul Schreber, Senatsprsident beim Kgl. Oberlandesgericht Dresden a. D.,
Denkwrdigkeiten eines Nervenkranken nebst Nachtragen und einem Anhang ber die Frage: Unter welche
Voraussetzungen darf eine fr geisteskrank erachten Person gegen ihren erklrten Willen in einer Heilanstalt
festgehalten werden?, Oswald Mue in Leipzig, 1903.
5. Vaslav Nijinski, op. cit., p. 58.
6. Michel Foucault, Qu es un autor?, tr. Silvio Mattoni, Litoral, La funcin secretario, N25 /26,
Edelp, Crdoba, Argentina, 1998, p. 45.
7. In Stefan Zweig, La lucha contra el demonio (Hlderlin-Kleist-Nietzsche), tr. Joaqun Verdaguer,
Acantilado, Barcelona, 1999, p. 60.
8. Bronislava Nijinska, Early Memoirs, tr. and ed. by Irina Nijinska and Jean Rawlison, Duke
University Press, U.S.A., 1992, p. 13.
9. Jean Alloch, Schreber thologien. Lingerence divine II, op. cit., p. 70.
10. Ibidem, p. 36.
11. Tamara Nijinski, Nijinsky and Romola, Two Lives from Birth to Death indissolubly linked, Bachman
& Turner, London, 1991, p. 201. Subrayado de Tamara Nijinski.
12. Heinrich von Kleist, ber das Marionettentheater, Kleist-Archiv Sembdner, edicin para internet
versin 07.02, Heilbronn, 2002, p. 8.
13. Edward Gordon Craig, The Actor and the bermarionette, The Mask, vol. 1, no 2, April,
1908; Gordon Craig, On Movement and Dance, ed. Arnold Rood, Dance Books, London, 1978,
p. 50.
14. Bronislava Nijinska, Early Memoirs, op. cit., p. 1.
15. Vaslav Nijinski, op. cit., p. 6, 190, 172.
16. Ibidem, p. 195.
17. Jean Alloch, Schreber thologien. Lingerence divine II, op. cit., p. 131.

121

JEAN-LOUIS POITEVIN

De quoi parle-t-on quand on parle de dieu ?

Schreber, qui nest pas dupe de la tentative monothiste de simposer partout, constate, quant la
gouvernance du monde et des mes, lexistence dau moins deux dieux. Que nous apprend sur la
source des dualismes un tel partage des pouvoirs ? En quoi Schreber peut-il nous permettre
dclairer des mcanismes psychiques que deux mille ans de monothisme aggrav ont tent, en
vain, docculter ? Au commencement tait la schize. La discontinuit au cur du vcu est sa
signature. L est peut-tre lune des sources, les plus proches de nous et des plus occultes, de
linvention de dieu en nous.

Allo ! Vous entendez ? Si, si, tendez loreille. Voil, juste un peu de silence et a va
venir. Vous ne lentendez pas ? Allons, allons, franais, encore un petit effort, et
vous allez finir par devenir rpublicains. Alors, a y est, vous lentendez, cette voix ?
Une voix ? Quelle voix ?
Vous le savez, nous avons longtemps utilis et utilisons encore la mtaphore de la
voix pour voquer la conscience et son efficacit suppose. La conscience se
manifesterait travers une voix, une voix qui parlerait pour la conscience, en son
nom, qui habiterait en nous comme un spectre, mais aussi un double, une voix qui
en fait serait nous, ou le meilleur de nous. Finalement la conscience serait cela, une
voix qui transmettrait les ordres dune instance capable de nous guider, de nous
protger, de nous aider nous orienter, tant dans lexistence que sur les routes
paves de bonnes intentions, que les comportements des autres droulent devant
nous.
Mais vous le savez, cette voix nest pas la seule hanter nos cerveaux. Lexistence
dautres voix, la confirmation de ce que nous sommes hants, habits, traverss de
voix multiples, plurielles est aussi quelque chose que nous connaissons.
Les anciens Grecs entendaient des voix. Les popes homriques sont pleines
dexemples de gens guids dans leurs penses et actions par des voix intrieures
auxquelles ils rpondent automatiquement. [] De nos jours, nous sommes mfiants
envers les personnes qui prsentent ce type de comportement ; nous oublions que le
terme entendre se rfre une sorte dobdience (les racines latines du mot sont ob et

123

audire, cest--dire entendre quelquun qui lon fait face). Lautonomie de lesprit est un
concept si profondment enracin en nous que nous rpartissons ceux qui entendent
des voix en diverses catgories : a) ceux qui sont lgrement amusants, b) ceux qui sont
des potes, c) ceux quil faudrait enfermer dans un institut psychiatrique. Une quatrime
catgorie pourrait tre ceux qui regardent la tlvision. [] Sil y a un espace rel ou
virtuel de la pense, alors il doit y avoir aussi du son lintrieur, car tout son cherche
sexprimer comme vibration dans un milieu spatial1.

Voil, nous y sommes ! Vous avez accept de tourner le bouton sur on et vous
vous mettez recevoir les messages. Mais do viennent-ils, ces messages ? Qui
parle et qui ? Et travers quoi ? Quelle est la consistance dune voix ? Quelle est
sa puissance, son pouvoir ?
Parce que vous ne lavez quand mme pas oubli, un dieu, les dieux, le dieu, avant
toute autre chose, il se manifeste en donnant des indications, des ordres, en disant,
en conseillant, en indiquant ce quil faut ou faudrait faire. Pour nous, le mieux
quon aurait faire, ce serait en effet de parvenir lentendre et aprs lavoir
entendu, dobir et si possible immdiatement.
Mais faire a, agir comme a, nous on ne le peut plus, quon soit ou non croyants,
sauf tre littralement pris par le dieu, ou comme on dit possd.
Mais, comme vous le savez, mme si cest bien lui qui parle, ses indications ne sont
pas toujours des plus claires ! Cest le moins quon puisse dire. Et pas toujours
formules de la faon la plus amicale.
Tentons un petit travail de gnalogie prospective, en remontant le temps et en
regardant pendant ce temps-l par dessus notre paule, vers aujourdhui.
Reprenons avec Yahv et tentons de remonter jusquaux dieux ou tout autre
instance qui pouvait parler dans les cerveaux de nos anctres bicamraux et qui
pouvait porter soit le nom du chef, soit celui du pre, moins quil nait eu encore
aucun nom.
Linvention de Yahv, cest--dire dun dieu unique, a t sans doute rendue
ncessaire par le mode de vie de ces tribus nomades qui se trouvaient rencontrer
chacune de leurs escales des dieux locaux. Cest moins un problme dimage qui est
la source de linterdit de la reprsentation que le lien que lon a tabli entre un
lment visible, une statue grande ou petite, une image ou un dessin, ou encore une
reprsentation symbolique et un lment sonore, lmission dordres par des voix.
Il tait plus facile de dclencher les processus dmission et daudition des voix en
prsence dun lment matriel, une image, une idole donc, car on pouvait alors
identifier la source de la voix, mme si cette image tait celle dun animal ou dun
monstre.
Pour le peuple hbreu, lenjeu a t de se protger contre la dissmination de ses
ouailles en inventant un metteur sans visage qui pourrait mettre ses messages
indpendamment du lieu et donc dun support matriel permettant de lactiver. Ils
ont invent la radio sans fil, avec rception directe dans le cerveau sans passer par
la mdiation dun objet.
124

Auparavant et partout ailleurs, les dieux taient lgion et parlaient travers ou par
lintermdiaire dlments matriels. Ils taient des projections diffrenties de ces
voix plus anciennes qui taient lies, elles, lexercice de lautorit, celle du chef de
la horde, celle du roi, celle de la puissance capable de rguler des comportements
individuels et collectifs qui sinon restaient erratiques.
Ce que je ne vous ai pas encore dit, cest que Bill Viola cite sans le nommer le livre
de Julian Jaynes, La naissance de la conscience dans leffondrement de lesprit. William
Burroughs, qui sy connat en hallucinations et autres voix venant hanter lesprit,
cite aussi ce livre plusieurs fois dans ses essais.
Julian Jaynes affirme que la crainte quinspirait lantique prtre-roi drivait de sa
capacit produire sa voix dans le cerveau de ses loyaux sujets. Cest la voix de
dieu, qui chemine travers lhmisphre crbral non dominant. Jaynes fait tat
dvidences cliniques. La stimulation de lhmisphre non-dominant fait que les
sujets entendent des voix. Quelquun qui a tent de se noyer a dclar quune voix
intrieure lui disait de se tuer, et que pour une quelconque raison, il devait obir
cette voix. Si on veut lancer un culte, la premire tape franchir est dintroduire sa
voix dans lhmisphre non-dominant du cerveau de ceux qui ne vont pas tarder
tre des disciples dvous. (William Burroughs, Essais, I, Sectes et mort, p. 268)
William Burroughs comprend, comme Bill Viola, lob-audire sa juste mesure,
mme sil sen tient, dans ce passage, au fait que les voix sont et ne seraient en
quelque sorte quextrieures, ou alors que, provenant de lintrieur, elles seraient
plutt porteuses de mauvais conseils, pour ne pas dire plus.
La thse de Julian Jaynes postule que chaque cerveau a la capacit dentendre des
voix. Mais aussi quil est capable de les produire en lui-mme sous certaines
conditions. Il y a vis--vis dune voix dominante un aspect indniable de
soumission. On se soumet quelque chose que lon ne contrle pas et qui par
contre semble en mesure de nous contrler. Ce que William Burroughs voque
dans un autre essai, cest le fait que ces voix, de vcues comme positives, cest-dire comme donnant des conseils qui permettaient de sorienter positivement dans
lexistence, vont devenir sujettes caution. Et cela commence ds aprs LIliade.
LOdysse, premier livre dans lequel une conscience individuelle au sens o nous
lentendons, est rellement luvre, tmoigne de laboutissement de ce
changement.
Julian Jaynes avance que cette voix tait autrefois entendue par tous les hommes et
quelle conduisit leur destin jusqu environ mille annes avant Jsus-Christ. Le prtreroi, dit-il, tait considr avec terreur, car il avait le pouvoir de produire sa voix dans les
cerveaux de ses sujets loyaux. La voix a perdu son pouvoir et son prestige pendant une
priode de chaos, de migrations et de soulvements sociaux. La voix est encore
entendue par certains individus, mais est dsormais considre comme le symptme
dun dsordre mental. Entendre cette voix revient lui obir et donc Ponce Pilate a
autant de raison dviter le contact avec le Christ quil en aurait dviter une maladie
repoussante et grandement contagieuse2.

125

Un peu plus loin dans cet article qui a pour titre La concidence, William Burroughs
note encore :
Des gnrations de croyants croient parce quune voix intrieure leur dit que cest la
vrit. Et cest un genre de vrit aussi puissant que la grande vrit dEinstein : la
matire faite nergie. Toutefois la vrit religieuse semble aller dans une autre direction
que celle de lnergie primaire se transformant en matire, cest--dire dans la rptition
sans vie de formules dogmatiques3.

La possibilit de comprendre le dieu comme entit externe passe par la projection

de la fonction rectrice du dieu dans un domaine inaccessible et indpendant de la
volont humaine, comme le sera le monde des ides par exemple. Cela permet de
relativiser sa puissance salvatrice, et la voix nest plus, comme on le voit avec le
damon de Socrate, quun indicateur permettant au mieux de reprer la voie ou
la direction suivre.
Ce mouvement dexternalisation, dabstraction donc, se double dun mouvement
dinternalisation du contrle des voix par la formation dune instance capable de
rguler et de mettre en ordre leurs manifestations multiples.
Cest de ce double mouvement que nat la conscience. Elle devient une chambre
dcho, le lieu de manifestation dune voix intrieure contrlable tout en tant
capable dapprhender dieu comme une voix lointaine et rare. De ses
manifestations antrieures ce dieu, il ne reste que des histoires et des prescriptions
rassembles dans des textes. Se dcouvrant capable dentendre, de dchiffrer et
dmettre une voix, elle sait implicitement quelle est en train de devenir ellemme et pour elle-mme son nouveau dieu.
Vivre la voix
Mais toujours guette devant la porte de chaque homme vivant, un metteur
susceptible de lui envoyer des messages qui vont le renverser ou dclencher en lui
lapparition de voix qui risquent de le troubler, de le rendre fou, mais aussi parfois
de le sauver. Nous, les tard-venus daprs la suppose mort de dieu, nous avons
appel cela lart, si lon entend par l, que faire lexprience de lart, que ce soit
comme crateur, comme spectateur ou auditeur, est ce qui nous faire vivre une
exprience radicale.
Robert Musil nomme non ratiode le domaine qui inclut en particulier les
expriences du type de celles que font les mystiques, et en tout cas celles qui sont
portes par une remise en cause radicale, aussi bien du grand partage sur lequel la
science fonde sa lgitimit que sur la reconnaissance de lexistence et de
limportance pour la pense dexpriences qui se manifestent par des affects
puissants.
Ceux-ci relvent de ce que Rudolf Otto, dans son livre Le sacr, a appel le
numineux, ce frisson dhorreur qui reparat sous la forme infiniment plus noble
du saisissement qui rend lme muette et la fait trembler jusque dans ses dernires
profondeurs (op. cit, p. 42)
126

Si lon revient un instant ce que peut crire Julian Jaynes, on saperoit que ces
voix sont en effet dune puissance incomparable et imparable. Essayez de devenir
pour un instant des bicamraux. Repensez ces hros de LIliade qui au bord de
sombrer sous les coups de ladversaire ou sous leur propre faiblesse sont sauvs par
lapparition dun dieu ou dune desse qui leur disent la fois ce quil faut faire et
leur donne la force daccomplir le prodige sans mme quils aient y penser, sans
mme quils aient donc le vouloir et le dcider.
Rflchissez ce qui se passe quand vous coutez et que vous comprenez quelquun qui
vous parle. Dans un certain sens, nous devons devenir lautre personne. Disons plutt
que nous lui laissons devenir une partie de nous-mmes. [] couter est en fait ne
sorte dobissance []. Obir vient du latin obedire qui est un compos de ob et audire,
cest--dire entendre en faisant face quelquun []. Le problme vient du contrle de
cette obissance. Il seffectue de deux manires. La premire et la moins importante
dpend simplement de la distance. [] La deuxime faon importante de contrler
lautorit que les autres ont sur nous par la voix sappuie sur lopinion que nous en
avons. [] Si vous dsirez que quelquun vous contrle par le langage, il vous suffit de
llever dans votre chelle personnelle de valeurs.
Songez maintenant ce qui se passe quand aucune de ces mthodes ne marche parce
quil ny a personne, pas de point de lespace do vient la voix, que vous ne pouvez pas
la maintenir distance, quelle se trouve aussi proche de vous que ce que vous appelez
vous , quand sa prsence chappe toutes les limites quand aucune fuite nest
possible fuyez, elle vous suit une voix qui nest pas arrte par les murs ou les
distances que lon ne peut diminuer en se bouchant les oreilles, ni les touffer avec quoi
que ce soit pas mme ses propres cris, comme celui qui entend ces voix est dsarm4 !

Cette fois, je crois que vous avez compris et que vous vous reconnaissez, que vous
nous reconnaissez enfin ! Il ny a, entre ce portrait de lhomme bicamral et nous,
presque aucune diffrence. Nous passons notre vie entendre des voix qui
viennent de partout dans lespace et nous ne savons pas comment elles nous
parviennent. Elles envahissent nos cerveaux de la mme manire que le faisaient les
voix des chefs, des pres, des dieux. Non, ne protestez pas ! Il ny a aucune
diffrence. Absolument aucune. La seule, cest sans doute leur nombre. Et encore.
Ces voix en nous avaient la capacit de se multiplier lors mme que les voix
provenant du dehors devaient tre moins nombreuses. En effet, aujourdhui, les
voix du dehors sont lgions et celle du dedans, la ntre, je veux dire celle de notre
conscience, est suppose tre unique.
Mais coutez-vous donc ressasser vos histoires, coutez-vous vous parler et
constatez que mme en vous, en nous, ces voix sont encore et toujours multiples.
coutez-vous couter la tlvision ou la radio, attendre que vos portables sonnent,
parler dedans, en oubliant que les voix que vous entendez sont transmises par des
rseaux et des satellites qui ne sont prcisment pas des points dans lespace, en
tout cas ni des points fixes, ni des points de lespace terrestre proprement parler
et vous allez vous dcouvrir dtranges parents avec ces hommes bicamraux qui
furent nos anctres et dont la structure psychique continue sans doute de tramer
ses rseaux en nous.
127

En tout cas, ce que nous devons constater, cest quaujourdhui, la victoire de la

conscience est une victoire la Pyrrhus.
La conscience est une le la drive
La conscience pourtant ne cesse de se battre pour conserver ses prrogatives et
donc interdire aux voix, aussi bien de surgir de son fonds inexplor ou obscurci,
que de lenvahir de lextrieur, sauf ce quelles soient estampilles par de lointains
sceaux et mises par de lointaines sources, toujours aussi magiquement actives, car
de ces sources-l, elle a appris sen mfier les contrler.
Lhistoire de la pense occidentale nest autre que le grand rcit de cette conqute
jamais indcise de la conscience sur ces territoires qui lui sont coextensifs et qui
intrieurs ou situs dans la ralit sont les projections, les mtaphores ou les
incarnations les uns des autres.
Mais quest donc la conscience devenue ?
Rien dautre que ce quelle a t depuis toujours, une voix, une voix qui est la fois
compose dune multiplicit de voix et qui se veut ou se prtend encore et toujours
unique. Elle est en quelque sorte la voix qui dit ce qui a t dcid dans le tribunal
intrieur de lindividu dont elle est la fois le porte-parole et lexcutrice
testamentaire.
Cest prcisment dans cet cart que Friedrich Nietzsche, juste titre, a vu ce que
lon pourrait appeler la faiblesse originelle de la conscience.
Mais revenons, tout dabord, au texte de Julian Jaynes. Le passage prcdent se
poursuivait ainsi :
Lexplication de la volont chez les hommes subjectifs conscients reste un problme
fondamental pour lequel on na pas trouv de rponse satisfaisante. Mais chez lhomme
bicamral, ctait a, la volont. On pourrait le dire autrement en disant que la volont
venait comme une voix sous la forme dun ordre neurologique, dans lequel lordre et
laction ntaient pas distincts, dans lequel entendre revenait obir5.

Et coutons maintenant la version de lhistoire, trs proche en effet de celle de

Julian Jaynes, telle que Friedrich Nietzsche la racontait dj dans La gnalogie de la
morale.
lever un animal qui puisse promettre, nest-ce pas l cette tche paradoxale que la
nature sest donne propos de lhomme ? Nest-ce pas l le problme vritable de
lhomme ? Que ce problme soit rest dans une large mesure, voil qui ne laissera pas
dtonner celui qui sait bien quelle force sy oppose : la force de loubli. [] Eh bien cet
animal ncessairement oublieux, pour qui loubli reprsente une force, la condition
dune sant robuste, a fini par acqurir une facult contraire, la mmoire laide de
laquelle dans des cas dtermins loubli est suspendu savoir dans les cas o il sagit
de promettre [] si bien quentre le je veux , le je ferai initial et cette vritable
dcharge de la volont quest laccomplissement de lacte, tout un monde de choses peut
trs bien sintercaler sans rompre la longue chane de la volont6.

Deux pages plus loin, la conscience entre en scne :

128

On peut deviner lavance que le concept de conscience dont nous rencontrons ici la
forme la plus haute, presque dconcertante, a dj une longue histoire. [] Comment
former dans lanimal homme une mmoire ? Comment imprimer quelque chose
dineffaable cet entendement du moment prsent la fois tourdi et obtus, cet oubli
incarn ? [] On grave quelque chose au fer rouge pour le fixer dans la mmoire : seul
ce qui ne cesse de faire mal est conserv par la mmoire7.

La perspective nietzschenne a t comprise et assimile et elle se trouve

sensiblement prolonge et transforme par les moyens techniques que lhomme a,
depuis, invents et dont il se sert, ou plutt dont il laisse certains se servir, pour
quils lasservissent plus encore.
Les inscriptions au fer rouge nont pas disparu, elles ont t remplaces, au
quotidien, par des missions permanentes de messages dont la double fonction est
manifeste : plonger dans loubli ce qui nest pas eux, tout en offrant la mcanique
mmorielle de prendre en charge la fois ces messages et ce dont ils parlent.
Vous reconnatrez l la double fonction de linformation gnralise et son double
anesthsiant, la publicit permanente, qui sont les formes que prennent dans notre
monde les voix, celles qui sont mises de nulle part et de partout.
Que sest-il pass ? La conscience, comme instance rgulatrice, comme doublet la
fois concret et transcendantal du dieu, et donc comme voix, la conscience a t
dtrne. De nouveaux dieux apparaissent, qui sont toujours des thophanies
vocales et visuelles, mais qui fonctionnent dune manire trs archaque.
Parce que cest bien de cela quil sagit dabord, de savoir non plus quel saint nous
nous vouons, mais quelle voix nous coutons. Car la conscience qui est une voix,
est aussi un dispositif dcoute et denregistrement.
Ce quelle coute ? Elle-mme ! Ou disons ce quelle croit, non pas tant tre ellemme, il nest pas certain quelle sache vraiment ce quelle est ou qui elle est ni
provenir delle, mais ce quelle croit lui tre adress et qui rpondrait ses attentes.
La conscience fonctionne donc vis--vis des voix extrieures, comme un filtre qui
dvie ce quelle dcrte implicitement ne pas la concerner, et le renvoie dans le
monde des ombres. Elle naccepte que ce quelle croit pouvoir ou devoir lui tre
adress ou lui parler.
La conscience ncoute et nentend, ne comprend, ne peut recevoir, que des voix
qui lui parlent.
Mais qui dcrte que ces voix sont, elle, adresses ? Elle prtend que cest elle.
Cette croyance en une intentionnalit suppose des messages elle adresss, est la
base du fonctionnement voire de lexistence mme de la conscience.
La conscience est ce mcanisme de filtrage qui attribue un coefficient
dintentionnalit aux messages capts, mais aussi linstance qui les trie en fonction
de ce critre. Si elle filtre, cest parce quen amont et en aval se tient, attentive
trier, la reconnaissance, cette fonction psychique assurant ou permettant de
rpondre au besoin primitif de scurit auquel la conscience, elle aussi, est soumise.
129

La conscience, nous lassocions lindividu, nous la vivons et la pensons

individuelle et quand nous lenvisageons collective, cest toujours sur le mode dune
entit qui ressemble de prs ou de loin ce que nous connaissons de nous-mmes
ou du moins imaginons connatre.
Pour trier les donnes quelle accueille en son sein, un deuxime filtre est
ncessaire. Il lui permet de choisir entre ce quelle connat et ce quelle ne connat
pas. Elle va tendre choisir ce quelle connat parce quelle le reconnat et
privilgier cela, source de grande satisfaction, plutt que ce quelle ne connat pas,
source de trouble, dinquitude, voire dangoisse.
Lacceptation de linconnu, du pas encore connu ou de ce qui nest pas trs bien
connu, bref de ce qui est plus ou moins tranger, cette acceptation nest possible
que sur le fond dune sorte de dilution de ltranget.
Ceci sopre au moyen de lattribution, ce qui est inconnu ou mal connu, dun
certain coefficient de reconnaissance. Ce qui est absolument inconnu ne peut tre
peru par la conscience. Ce qui est trange, tranger, ou angoissant, lest en gnral
aprs coup, au terme dun processus complexe de translation dun champ un
autre. Cette translation que lon nomme mtaphore constitue le ressort mme de la
pense. La conscience se lest approprie sans trop de difficult.
Cet cart et cette dure, tous deux variables, mais incompressibles, dessinent en
quelque sorte lespace propre de la conscience, le champ dans lequel elle peut tenir
devant elle comme en elle, cette part dtranget associe de toujours ce qui nest
pas encore connu et ainsi lobserver, le mesurer et dcider de le garder ou non.
Cette puissance de dcision, mcanisme inhrent la conscience, est, comme
Friedrich Nietzsche la montr, le fruit dun long apprentissage, mais il nest pas
certain quil concerne de manire prcise les contenus de ces dcisions, de ces
choix.
Il faut nous arrter ici et demander encore une fois : qui ou quoi dcide donc, la
fois daccepter ou de refuser ce qui va tre reu par la conscience, de ce quelle va
ou non accepter comme message et du fait mme de dcider ou de choisir ? Qui ou
quoi dcide donc en nous, puisque pour linstant en tout cas, la conscience est le
dispositif par lequel un sujet est prcisment sujet et se reconnat comme tel ?
Comment ne pas voir dans ce jeu qui nous sert de miroir, se dessiner lombre du
dieu ? Il est aujourdhui possible de dmontrer que ce dieu qui ne cesse de se
manifester en sabsentant est le fruit dun double processus : celui de linstauration
de la conscience comme dispositif gnral de rgulation des passions et de la
projection de cette puissance conquise contre les dispositifs archaques, sur le ciel
du grand dehors, afin de les rendre moins angoissants.
Surface incernable et miroir dformant, mais sans faille, le dieu signe son
loignement radical en mme temps quil maintient une prsence constante, mais
couverte par le secret que la conscience simpose puisquil la concerne.

130

Cest au moment o lon pose Dieu comme extriorit (et dune certaine manire
prtendre le connatre, cest le projeter au dehors comme figure du dehors alors
mme, quil vient, comme on va le voir, du plus lointain dedans) quil devient le
jouet de nos phantasmes et de nos lucubrations les plus complexes, les plus
dlirantes, et que lon se dcouvre exactement incapable de le rejoindre, chaque pas
effectu dans sa direction lloignant au moins dautant.
Parler de Dieu, parler Dieu, cest invitablement non pas le tuer, mais simplement
continuer obscurcir le territoire de ses manifestations et donc lloigner toujours
un peu plus de nous.
En dautres termes, le dieu nest pas un double ou une projection de la conscience,
mais le moyen par lequel la conscience a pu parvenir se constituer comme telle en
le repoussant dans le grand dehors ou en lenfouissant dans un dedans
inconnaissable. Ainsi a-t-elle cru parvenir dsamorcer la puissance ngative des
forces et des formes de ltranget ou de laltrit la plus radicale.
Mais ce qui se passe aujourdhui, ce nest pas que la conscience se serait tue, comme
loracle de Delphes, en annonant quelle navait plus rien dire, cest quelle est
assaillie et envahie par de nouvelles voix. Et ces nouvelles voix, ces voix techniques,
qui ont donc t inventes et sont produites par lhomme, par des hommes,
arrivent la conscience sous une forme telle quelles prennent la place de la voix
intrieure et que venant du grand dehors, elles remettent en fonction lcoute qui
tait celle de nos anctres bicamraux pour lesquels la voix qui parle et ordonne et
laquelle on obit pouvait ne pas leur sembler mise dune position prcise de
lespace.
Mots, images, virus : une nouvelle donne
Quels rapports entre Dieu, le dieu, les dieux, les voix et les virus ? Des rapports
indits. Enfin ce sont plutt des rapports aussi anciens que ceux qui animent le
psychisme bicamral et qui survit chez les schizophrnes en particulier, mais
surtout que des artistes qui nont pas peur des images ou des mots exprimentent et
rvlent travers leurs uvres.
Il faut pour cela accepter de quitter les chemins baliss par lesquels nous voyageons
le plus souvent dans les forts de la cration. Il nous faut donc accepter de
considrer que la conscience est dj dpasse comme dispositif et comme instance
de rgulation dans la mesure mme o elle nest plus en mesure de percevoir, ni ce
qui arrive dans les choses, ni ce qui lui arrive elle. Soldat born, elle se contente de
monter la garde, et de prter loreille aux alarmes, sans stre aperue que les
alarmes ont t dbranches et que par contre une infinit dautres bruits, dautres
voix, ont envahi le monde et lui passent travers chaque instant. Elle les repousse
comme sans importance, sans sapercevoir que son conomie quelle croit
florissante est en fait rduite presque rien par rapport ce quelle nommerait une
conomie souterraine dont elle prtend quelle nexiste pas ou comme gale

131

quelques bruits marginaux ne drangeant pas le grand concert quelle se donne

elle-mme depuis tant de sicles.
En dautres termes nous sommes tous devenus schizophrnes sans nous en
apercevoir. Pas parce que nous avons peur de sombrer sous lafflux des missions
de voix et dimages nous assaillant de lintrieur, mais parce que nous croyons quil
est dune part ncessaire daccueillir ces flux infinis dimages et de voix mis par
tous les satellites du monde, et dautre part ncessaire de nous en protger et quil
nous suffit pour cela de nous boucher les oreilles avec nos doigts.
Pourtant, dans le mme temps, dsoriente, notre conscience se referme sur ellemme, librant en nous dautres mcanismes psychiques qui se rveillent, et avec
lesquels nous essayons de nous orienter dans un monde dont la ralit ne ressemble
plus aux cartes que nous connaissions.
En 1959, Brion Gysin a dclar que lcriture avait cinquante ans de retard sur la
peinture et a appliqu celle-ci la technique du montage. [] Il est un fait que le
montage est beaucoup plus proche des faits de la perception, la perception urbaine en
tout cas, que la peinture figurative. [] Lcriture est encore confine dans la camisole
de force de la reprsentation squentielle du roman, forme aussi arbitraire que le sonnet
et aussi loigne des donnes relles de la perception et de la conscience humaine que
cette forme potique du quinzime sicle. La conscience est un cut-up ; la vie est un cutup. Chaque fois que vous marchez dans la rue ou que vous regardez par la fentre, votre
flux de conscience est coup par des facteurs alatoires8.

Dans un autre essai, antrieur, il crivait dj :

Une autre source de matriaux pour lcrivain est constitue par les voix quil entend
tout le temps, quil le sache ou non. Il peut penser quil entend ses propres mots. Si le
magntophone capte des voix, vous en faites autant. Un magntophone nest que le
modle dune fonction du systme nerveux de lhomme. Considrez les voix comme
une source de matriau [] jai parl de la ressemblance stylistique entre les voix de
Raudive et certaines phrases entendues dans les rves. Le processus onirique se poursuit
tout le temps, mais nest pas ordinairement perceptible quand vous tes veill, cause
de lnergie sensorielle et de la ncessit de se projeter dans un contexte apparemment
objectif. Les voix oniriques qui peuvent bien avoir les mmes origines que les voix de
Raudive a enregistres, peuvent tre contactes nimporte quel moment. Il est
simplement ncessaire de me dfaire des mcanismes de dfense. La meilleure criture
est atteinte dans un tat de perte dego. Lego de lcrivain, dfensif et limit, ses
propres mots , ce sont l ses sources les moins intressantes. La tche quon peut
sassigner est de rassembler une page ou deux ou autant que vous voulez qui ne
contiennent aucun mot qui vous soit propre9.

Nous en sommes encore l ! Embarqus par un monde qui cre de lhallucination

plus vite que dfilent nos rves, nous sommes confronts une situation nouvelle
en effet comparable celle de nos anctres bicamraux, ceci prs que nous
devons agir, malgr tout, en fonction de notre conscience dont nous narrivons pas
nous dfaire puisque pour beaucoup dentre nous elle est porteuse encore de la
voix qui oriente et qui guide et que donc elle est notre dieu. Mais, comme nous le
constatons chaque jour un peu plus, ses conseils sont limits et peu efficaces, voire
mme proprement dsastreux.
132

Si de dieu, on peut penser quil ny a plus, on trouve la place, assaillant la

conscience, cette infinit de voix porteuses de messages dont nous sommes,
comme humanit, les metteurs, mais dont le sens est pour le moins brouill ou en
tout cas obscurci la fois par le climat gnral dhallucination dans lequel nous
vivons et par limpuissance de la conscience les dchiffrer.
Si nous voulons mieux comprendre ce que ne cesse de nous imposer ces voix qui
hantent nos rves ou celles qui sont mises par les tenants de la marchandise ou de
lordre politique, il faudrait plutt recourir au cut-up, car ce qui nous est dit l ne
relve pas de la logique des propositions laquelle la conscience est soumise, mais
bien plutt de celle, dlirante, de montages hallucinognes et hallucinatoires.
Les images et les mots, de porteurs de sens sont devenus des virus. Ou plus
exactement ils fonctionnent comme des virus. William Burroughs, encore lui, a pu
crire dans un texte intitul Rvolution lectronique ceci :
Jai souvent compar le mot et limage un virus, ou laction virale, et cette
comparaison na rien dallgorique. Il apparatra que dans les langues syllabiques
occidentales, les distorsions constituent de vritables mcanismes viraux. Le EST posant
lidentit constitue un mcanisme viral. Si la vise peut se dduire de laction, un virus
consiste SURVIVRE. Survivre aux dpens de lhte envahi. tre animal, tre corps.
tre corps animal que le virus peut envahir. tre des animaux, tre des corps. tre
davantage de corps animaux afin que le virus puisse passer dun corps lautre. Rester
prsent en tant que corps animal. Rester absent en tant quanticorps ou que rsistance
linvasion du corps.
Le LE catgorique constitue galement un mcanisme viral qui vous coince dans
lunivers viral. La locution SOIT/SOIT (OU/OU) constitue une autre formule virale.
Cest toujours soit vous soit le virus. SOIT/SOIT OU/OU : telle est en fait la
formule conflictuelle qui constitue larchtype du mcanisme viral10.

Un virus se dploie en fonction de phnomnes damplification, de rplication, et

de multiplication. Cela laisserait entendre que, sil y a un sens, dans linfinit de ces
messages, il se trouve plutt dans leur fonctionnement mme que dans leur
apparente si visible et si lisible signification. Ce nest pas ce que les voix disent qui
importe, ni ce que ceux qui les contrlent veulent leur faire dire et nous faire
comprendre, mais ce que nous pouvons entendre lorsque nous les coutons munis
dune oreille dconscientise , dune oreille qui na peur ni de la schize, ni de
lapparente extraterritorialit des voix, ni des fantmes qui hantent les rves, ni des
monstres que la raison engendre.
Cette oreille a reconnu en ces hallucinations auditives et visuelles qui nous
environnent les dieux davant, Dieu et les dieux. Lintensit mme des troubles qui
nous saisissent devant limpuissance de notre dieu, de notre conscience, nous
aider aujourdhui pour nous orienter dans le monde, ressemble sans aucun doute
celle qui saisissait lindividu ou le groupe quand, ne sachant pas ou ne sachant plus
qui il tait ni o il se trouvait, devait apprendre sorienter dans un monde
angoissant dtre travers par tant de flux incontrlables.

133

Dans nos mgapoles, nous avons recr quelque chose qui se rapproche des
conditions de la perception qui pouvait exister dans le monde des voix. Nous avons
appris cloner mots et images et sommes en train de dcouvrir et de
comprendre que, depuis toujours, ils taient et fonctionnaient comme des
clones ou des virus.
Schreber et les voix
Inutile de protester. Nous sommes tous des Prsidents en puissance ! Que dis-je ?
En acte ! Personne mieux que Schreber na dcrit la situation psychique qui est la
ntre. Nous ne cessons d en entendre radio, tl, films, tlphones, et toutes ces
ondes qui traversent les airs et qui nous traversent sans que nous en percevions
avec prcision les messages, mais qui ne nous en affectent pas moins pour autant
SONT des voix. Et de plus elles ne cessent de nous dlivrer des messages que nous
ne prenons pas la peine de dchiffrer, mais qui ne cessent dinterfrer avec nos
dcisions.
Sans ces voix, aujourdhui nous ne serions rien. En fait nous nexisterions pas.
Nous nexistons pas sans elles. Et lexprience de Schreber, pour douloureuse
quelle ait pu tre, regarde la loupe comme il nous autorise le faire en lisant ses
Mmoires, devient une source denseignements prcieux sur notre situation
actuelle.
Les voix restent pour nous le plus souvent non perues en tant que voix. Nous
sommes sourds elles comme tant des voix. Nous ne prtons attention quaux
messages quelles dlivrent et nous perdons en des jeux hermneutiques infinis,
mais qui ratent leur objectif puisquils nont pas reconnu que ce quils analysent
sont des voix et pas des propositions rationnelles mises par des oprateurs
humains raisonnables.
Quant aux rponses que nous pourrions apporter ceux qui entendent user de ces
voix pour nous contraindre leur obir en nous interdisant de reconnatre les voix
pour ce quelles sont, savoir justement des voix, elles ne nous viennent pas. Nous
sommes en quelque sorte impuissants la fois reconnatre les voix et
comprendre do elles peuvent provenir et qui est susceptible de sen servir contre
nous.
Nous subissons une situation qui nous est dfavorable, comme Schreber. Nous en
sommes en partie conscients, mais nous ne pouvons gure faire autre chose pour
nous y opposer que de protester, comme Schreber, de notre bonne foi. Quoi, vous
ne nous croyez pas raisonnables quand nous envisageons que les messages que
nous recevons puissent tre, pour certains, mis par des voix ?
Schreber, lui, porte le glaive au cur de la croyance, de nos croyances, du
phnomne quest la croyance. Il est plong eyes wid open au cur du
fonctionnement crbral quil nous dcrit en dtail tel quil le voit et le vit, cest-dire la croise de nombreuses interfrences. Ces interfrences, il nous faut
comprendre pour ce quelles sont, des brouillages sur la ligne de tlphone qui le
134

relie dieu, et pas seulement les interprter comme des dficiences mentales et
psychologiques lies au fonctionnement de son inconscient ou au
dysfonctionnement de sa conscience.
Il nous faut lui rendre hommage pour ce quil a fait, pour avoir combattu au cur
du dlire, contre dieu en sachant que son meilleur soutien tait dieu, un dieu qui
pourtant au vu des circonstances tait empch de reconnatre que lui, Schreber,
travaillait en quelque sorte pour lui, dieu.
La note de la page 64-65 des Mmoires, un addendum de 1902, est importante.
Les dveloppements ci-dessus pourraient paratre quelque peu obscurs dans la mesure
o lon pourrait comprendre tort que lordre de lunivers, savoir quelque chose
dimpersonnel, simposerait dieu, serait plus puissant que dieu ou mme imposerait sa
loi dieu lui-mme. Lordre de lunivers, cest la relation lgitime, intrinsque lessence
et aux attributs de dieu, qui existe entre dieu et la crature appele la vie par lui. Dieu
ne peut droger ses attributs et ses pouvoirs en fonction de considrations tenant
lhumanit ou un individu entr avec lui cest mon cas dans des relations spciales.
Dans la mesure o dieu, dont la puissance de rayons est cratrice et constructive de par
sa nature, a tent contre moi, dans des circonstances exorbitantes, une politique
uniquement proccupe de la destruction de mon intgrit corporelle et spirituelle, il
sest mis en contradiction avec lui-mme. Cette politique ne pouvait occasionner que
des atteintes temporaires, elle ne pouvait entraner des consquences durables, ou
encore pour me servir ici dun oxymoron, dans le combat de dieu contre moi, cest dieu
lui-mme que jai eu mes cts, puisquon peut dire que jai t en situation de porter
ses propres attributs et dtre investi de ses propres pouvoirs, armes qui furent celles,
effectives de ma dfense personnelle.

Dieu nest pas chacun de nous, mais bien en chacun de nous comme la force
permettant de sorienter, le ple dattraction, le ple magntique partir duquel les
deux plans de lexistence, nos deux cerveaux sans doute, peuvent se mettre entrer
en correspondance.
Cest la qualit de la relation entre ces ples, entre ces forces complmentaires et
antagonistes, entre ces deux dieux qui se partagent le monde du dieu et qui vivent
nous, qui constitue le but atteindre. Un but implicite et en quelque sorte
immanent, mais qui se trouve dans certaines circonstances comme dtruit avant
davoir pu tre reconnu.
Ces dieux, nous habitons aussi avec eux, lintrieur du dieu ou plutt envelopps
par le dieu dont ils sont des manifestations, au mme titre que nous. Nous devons
donc nous accorder avec ces forces non pas en fonction de la forme sujet qui
prexisterait tout cela ou serait comme la formule divine qui aurait t offerte en
cadeau lhomme comme sa nature ou son essence mmes, mais partir des forces
existantes et qui sont actives entre dieu, lunit possible dun corps pensant et les
dieux, des champs de forces polariss, entre dieu et lhomme, entre dieu et le
monde. Kafka notait dans son journal cette phrase sibylline : Dans le combat
entre toi et le monde, seconde le monde. (Journal, 8 dcembre 1917.)
Cest de l que vient cette complexit qui conduit se demander en permanence si
dieu et les dieux sont extrieurs nous, ou sils vivent en nous. Or ils vivent en
135

nous et de nous comme nous vivons deux et en eux. Mais en fait, il faudrait dire :
entre eux. Car ce qui est le plus lointain a la facult de devenir le plus proche, le
plus intime. Et ce qui est en nous le plus intime peut sloigner de manire quasi
irrversible. Et nous ne sommes comme sujet possible que la rsultante instable
continuellement disjointe de ces mouvements de fort und da psychique des dieux
en nous.
Lenjeu autour des hallucinations est l, dans ce dplacement qui ne peut se faire
sans quil y ait en quelque sorte une rupture, une sorte de dcalage la fois
perceptuel et conceptuel, bref un saut ou si lon veut une discontinuit flagrante.
Dieu est l en permanence, comme nous sommes en lui, mais sa relation avec les
hommes est faite de cette diastole-systole complexe, de proximit et de distance, de
manifestations perceptibles et de manifestations de retrait, dinterventions
contradictoires, sopposant la raison, mais rellement efficaces jusques et y
compris dans la violence quelles entranent vis--vis des hommes, la violence la
plus insoutenable tant celle qui est gnre par les intermittences
incomprhensibles qui conduisent des forces congruentes devenir des forces
opposes.
Leffort de la pense est de tenir au cur du discontinu. Le sujet nest pas une
forme donne a priori, ni ce sans quoi tre et conscience nexisteraient pas, cest
une formule particulire dquilibre suppos bon et juste dans le jeu rgl de forces
autonomes et ne sachant pas elles-mmes ce quelles sont. Cest la capacit de jouer
au jeu du cut-up et du shut-up sans se perdre ni dans lun ni dans lautre. Sans esprer
non plus devoir se trouver.
Nous sommes au seuil du monde des croyances qui animent la raison, en ce point
o elle doit la fois rsister, pour ne pas sombrer, mais accepter que des lois
existent qui lenglobent et la dpassent.
La puissance de Schreber, cest davoir su tenir ces deux cordes qui le tirent de
chaque ct, comme un homme quon cartle, le dchirent et de ne pas avoir cd
ou de ne pas avoir t vaincu. Il a en quelque sorte montr que la tche de lhomme
consiste en ceci, tenir face ce que dieu impose comme tche aux hommes, tenir
ensemble, connects travers lui, et parfois contre lui, les ples magntiques et les
plans qui ont nom Ariman et Ormuzd, cerveau droit et cerveau gauche, injonction
la survie et respect de lordre implicite de lunivers, et permettre que dans leur
cart rgl se tiennent ensemble la fois lhomme et le monde en tant quils
sinventent rciproquement.
Je laisserai la parole, pour clore ces rflexions un de ces grands inspirs qui
illumine de sa prose incandescente la nuit crbrale du monde double dans lequel,
sans fin, nous errons.
Mais surtout je mettais entre eux, bien plus que leurs distances kilomtriques, la distance
quil y avait entre les deux parties de mon cerveau o je pensais eux, une de ces
distances dans lesprit qui ne font pas quloigner, qui sparent et mettent dans un autre
plan. Et cette dmarcation tait rendue plus absolue encore parce que cette habitude que

136

nous avions de naller jamais vers les deux cts un mme jour, dans une seule
promenade, mais une fois du ct de Msglise, une fois du ct de Guermantes, les
enfermait pour ainsi dire loin lun de lautre, inconnaissables lun lautre, dans les vases
clos et sans communication entre eux, daprs-midi diffrents11.

Bonne fin daprs-midi.

NOTES
1. Bill Viola, Le son dune ligne de balayage , Chimre 11, printemps 1991.
2. William Burroughs, Essais, II, La concidence, p. 425-426.
3. Op. cit., p. 427.
4. Op. cit., p. 117-119.
5. Op. cit., p. 119.
6. La Gnalogie de la morale, deuxime dissertation, 1, p. 251-252.
7. Op. cit., p. 254.
8. Essais, I, Le Dernier Potlatch, p. 140-141.
9. Essais, I, a appartient aux concombres, au sujet des voix enregistres par Raudive, p. 113-114.
10. William Burroughs, Rvolution lectronique, p. 45.
11. Proust, La Recherche du temps perdu, du ct de chez Swann, Combray II, Gallimard, coll. Quarto,
p. 114.

137

Table des matires

Avant-propos ............................................................................................................................7
JEAN ALLOUCH. Introduction. Un dire atopique : Daniel Paul Schreber.................................9
VIANNEY PIVETEAU. Remarques sur la traduction des Denkwrdigkeiten (Seuil, 1975).....11
MILIE BERREBI. De lexception limpossible maternit......................................................21
LAURENT LEMOINE. Cercle vertueux , admirable change ou nud borromen ......39
JEAN-LUC COUDRAY. Schreber et la mystique......................................................................47
JOLLE OURY. Un nom de pre peut-il se changer en bombe ? propos de Daniel H. ..........57
GUY CASADAMONT. De Gaston Daniel H. : une Transfiguration antcde une Rvlation
...............................................................................................................................................73
CECILE IMBERT. Mais que diable veut Dieu ? ......................................................................89
POLA MEJIA REISS. Des concidences inattendues ............................................................... 115
JEAN-LOUIS POITEVIN. De quoi parle-t-on quand on parle de dieu ?................................ 123