Vous êtes sur la page 1sur 114

@

Julien BENDA

DISCOURS
LA NATION EUROPENNE

Un document produit en version numrique par Pierre Palpant, bnvole,


Courriel : ppalpant@uqac.ca
Dans le cadre de la collection : Les classiques des sciences sociales
fonde et dirige par Jean-Marie Tremblay,
professeur de sociologie au Cgep de Chicoutimi
Site web : http://classiques.uqac.ca/
Une collection dveloppe en collaboration avec la Bibliothque
Paul-mile Boulet de lUniversit du Qubec Chicoutimi
Site web : http://bibliotheque.uqac.ca/

Discours la nation europenne

Un document produit en version numrique par Pierre Palpant, collaborateur


bnvole,
Courriel : ppalpant@uqac.ca

partir de :

DISCOURS LA NATION EUROPENNE,


de Julien BENDA (1867-1956)

Collection Folio/Essais, Editions Gallimard, Paris, 1992, 148


pages.
Premire dition, Gallimard, Paris, 1933.
[Ldition de 1992 contient un avant-propos dAndr Lwoff, pages
9-12]
Polices de caractres utilise : Verdana, 12, 10 et 9 points.
Mise en page sur papier format LETTRE (US letter), 8.5 x 11
[note : un clic sur @ en tte de volume et des chapitres et en fin douvrage,
permet de rejoindre la table des matires]

dition complte le 1er dcembre 2006 Chicoutimi, Qubec.

Discours la nation europenne

TABLE

I.

DES

MATIRES

L'Europe ne se fera que si elle adopte un certain systme de valeurs


morales. Ncessit, pour ses ducateurs, de croire une action
morale, transcendante l'conomique; de revenir de Marx Platon.

II. Des tentatives dunification de lEurope avant nos jours : Justinien ;


Charlemagne ; les Hohenstaufen ; Innocent III ; Charles Quint ;
Napolon. Pourquoi elles ont chou. LEurope a souvent
exist ; mais lide de lEurope nexistait pas. LEurope voulait tre
dsunie. Cette volont atteint son apoge au commencement du
XXe sicle. Ncessit de renverser nos jugements sur ces
tentatives du pass.
III. Autres renversements de valeurs ncessaires. Glorifions
lattachement des clercs du Moyen Age lide abstraite de lEmpire
romain. LEurope sera une victoire de labstrait sur le concret.
Fltrissons les Bodin, les Machiavel, inventeurs des souverainets
nationales. Glorifions rasme.
IV. Dplorons la disparition du latin au profit des langues nationales.
LEurope devra lever les uvres de lintelligence audessus des
uvres de la sensibilit. Rsistances quelle trouvera. Exaltons
la culture au sens grcoromain du mot par opposition au sens
germanique.
V.

Que les ducateurs de lEurope donnent lexemple dune classe


dhommes qui ne se pensent pas dans le national. Quils
dtruisent en eux luvre du XIXe sicle. Poincar et Maxwell.
De lattitude que devraient prendre les clercs allemands au sujet de
la responsabilit de la dernire guerre.

VI. Rendons le nationalisme ridicule et odieux.


VII. Quelle sera la langue supernationale ? Le franais. Ncessit de
revenir la religion de la clart, de la rationalit, de lapollinisme ;
de rompre avec la religion du XIXe sicle pour le dynamisme et
lirrationalit cratrice. Critique de lide de cration, dinvention,
doriginalit. Ncessit de revenir la thologie platonicienne.
VIII.Effort du nationalisme pour diviniser le national. Rponse de
lImitation.
IX. De quelques ennemis naturels de lEurope. Les artistes. Les
romantiques de lhrosme. Les champions de l ordre .
X.

Erreurs et mensonges pacifistes. Il est faux que les nations


puissent faire lEurope et garder leur attachement leurs
personnalits respectives.

Discours la nation europenne

XI. De lquivoque fondamentale du nationalisme. Que lEurope ne


doit pas tre un nouveau nationalisme. Quel sera le statut
mtaphysique de lEurope ? LEurope sera un moment de la
ralisation de Dieu dans le monde.

Discours la nation europenne

La paix n'est pas l'absence de la guerre,


c'est une vertu qui nat de la force de l'me.

Spinoza.
L'Europe ne se fera que si elle adopte un certain systme de valeurs morales.
Ncessit, pour ses ducateurs, de croire une action morale,
transcendante l'conomique ; de revenir de Marx Platon.

@
Il paratra plaisant de parler de nation europenne l'heure
o certains peuples de l'Europe affirment leur volont de
s'accrotre aux dpens de leurs voisins avec une prcision que
l'histoire n'avait jamais vue, o les autres s'attachent, avec une
force accrue d'autant, conserver leur tre menac, o les
moins apptents, parce que les mieux repus, n'admettent pas de
rsigner la plus petite partie de leur souverainet. Pourtant, au
sein de chacun de ces peuples, il existe des hommes qui veulent
unir les peuples, des hommes qui pensent faire lEurope .
Cest eux que je madresse. Souhaitant de donner leur dsir
au

moins

lincarnation

verbale,

je

les

nomme

la

nation

europenne.
Je ne madresse pas tous. Parmi ces hommes, les uns
cherchent ce que lEurope, pour gagner lexistence, devra faire
dans lordre politique, dautres dans lordre conomique, dautres
dans lordre juridique. Je nai point qualit pour retenir leur
audience.

Dautres

pensent

la

rvolution

quelle

devra

Discours la nation europenne

accomplir dans lordre intellectuel et moral. Cest ceuxl que je


parle.
Davantage. je parle ceux qui pensent que cette dernire
rvolution est la plus ncessaire. Que le problme europen est,
avant tout, un problme moral. Que, du moins, ce problme doit
tre conu en soi et, pour quelque mesure, indpendamment des
autres.
Mais tout de suite je me demande : Existentils, ceux qui
pensent ainsi ? Existentils autant quil faut pour que lEurope se
fasse ? Et, dabord, pourquoi le fautil ?
Tout le mouvement de ce discours sordonne autour de lide
suivante. Que celui qui la repousse ne lise pas plus avant :
LEurope ne sera pas le fruit dune simple transformation
conomique, voire politique ; elle nexistera vraiment que si elle
adopte un certain systme de valeurs, morales et esthtiques ;
si elle pratique lexaltation dune certaine manire de penser et
de sentir, la fltrissure dune autre ; la glorification de certains
hros de lHistoire, la dmontisation dautres. Ce systme devra
tre fait exprs pour elle. Il ne sera pas une rallonge du systme
qui sert aux nations, dont il signifiera, au contraire, sur la
plupart des points, la ngation.
Ce systme sera luvre dune action proprement morale,
sadressant la rgion proprement morale de la sensibilit
humaine,

dans

ce

que

cette

rgion

de

spcifique

et

dautonome, dans la volont quelle a volont qui est tout le


fait moral dtre spcifique et autonome. Il ne sera pas

Discours la nation europenne

seulement la projection, dans le plan moral, de la sensibilit


conomique de lEurope.
LEurope se fera, ici, comme sest faite la nation. Celleci na
pas t un simple groupement dintrts matriels. Elle na
vraiment exist que le jour o elle a possd un systme de
valeurs appropri sa nature, le jour o, au XIXe sicle, sest
constitue une morale nationaliste. Ce nest pas le Zollverein qui
a fait lAllemagne, ce sont les Discours la nation allemande de
Fichte, ce sont les professeurs de morale qui en sont issus. Et le
crateur prussien de la morale nationaliste a donn ses
commandements comme tant dessence proprement morale,
considrables pour cette raison. Il ne les a pas donns comme
ntant que la traduction, en langue morale, dun catchisme
conomique 1.
*
Il est clair que ce systme de valeurs ncessaire lEurope ne
pourra lui tre inculqu que si ses ducateurs se pntrent de
leur fonction telle que je viens de la produire, sils adoptent
pleinement cette croyance un monde moral, poursuivant ses
fins

propres

parmi

les

autres

exigences

humaines,

et

apparaissant au milieu delles comme un empire dans un empire.


1

Toutefois, Fichte enseignait, ct de sa morale nationaliste, une conomie


nationaliste. En 1800, il demandait que la production et la rpartition des
richesses fussent assures par ltat en vertu dun plan densemble. Salaires
et profits, fermages et prix de vente auraient t fixs souverainement, de
manire garantir chacun la satisfaction complte des besoins
lmentaires. Des taxes douanires prohibitives auraient, en outre, empch
toute concurrence trangre de sexercer au prjudice des nationaux.
(Sammtliche Werke : Zur Rechts und Sittenlehre, Berlin, 18451846. Cit par
Pierre Ganivet, Subversion de lconomie allemande, ditions des
Humbles , 1932.)

Discours la nation europenne

Je demande donc ces ducateurs : Adoptezvous cette


croyance ? Ladoptez-vous avec toute la foi ncessaire ?
En vrit, je ne le crois pas. Ce que je crois lire, au contraire,
dans la plupart de vos esprits, cest que cette autonomie du
monde moral est le propos dun idalisme antique et enfantin,
jamais prim ; que les affirmations des hommes quant au Bien
et au Mal ne sauraient tre autre chose quune certaine
expression de leur tre animal, svertuant trouver sur cette
terre les meilleurs moyens de se nourrir et de se vtir. Tant a
triomph partout, aujourdhui, le dogme de limpuissance de
lidal et de la souverainet de la vie matrielle. Tant est morte
la parole du docteur chrtien :

LHomme est avant tout une

chose spirituelle 1 .
Donc, la premire rforme quil vous faut accomplir pour
atteindre vos fins, ducateurs moraux qui voulez faire lEurope,
est une rforme audedans de vousmmes. Cest de rompre avec
cet tat dhumilit o vous vous plaisez tenir votre fonction par
rapport lconomique, et de lui restituer sa dignit. Cest de
cesser de vous prosterner au pied des autels de Marx pour
revenir ceux de Platon. Ce nest, dailleurs, point la seule fois
que ldification de lEurope vous demandera de rpudier les
mythes germains en faveur des mythes hellniques, de vous
convertir des dieux de la mer du Nord ceux de la Mditerrane.
*

Homo est maxime mens. (Saint Thomas.) Toute notre dignit consiste en
la pense. (Pascal.)

Discours la nation europenne

Bien entendu, je ne viens pas nier les graves transformations


conomiques que lEurope devra raliser pour se faire. Je dis que
ces transformations ne lui seront vraiment acquises, ne pourront
tre tenues pour stables, que le jour o elles seront lies un
changement profond de sa moralit, de ses valuations morales.
Jadmets que le sentiment des transformations conomiques
dont elle a besoin, et qui dj se dessinent en elle, indique
lEurope la nature du changement moral quil lui faut accomplir
pour gagner lexistence ; mais je tiens que, cela fait, cest le
changement moral, en se ralisant, qui produira vraiment le
changement conomique, lui donnera vraiment ltre, et non
lconomique qui, de lui-mme et la longue, crera le
changement moral. La Matire invite lEsprit lui donner
lexistence, quelle ne peut se donner seule, et peuttre lui
suggre ce quil doit faire pour la lui donner. Mais ce nest pas la
Matire qui, de sa propre expansion, devient lEsprit.
Prenons quelquesunes des transformations conomiques dont
certains spcialistes disent lEurope quelle devra les raliser
pour se faire.
Ils lui disent quelle devra renoncer la forme individualiste
de lconomique lindividu tant soit la personne, soit la nation
, mais accder une forme collective et concerte. Comment
obtiendrez-vous cette rvolution conomique sans crer dans
lme de lEurope une dprciation de lindividualisme, un
respect de labolition du moi en faveur dun grand Tout ? Et
questce que cela sinon une rvolution morale ?

Discours la nation europenne

Ils lui disent encore quelle devra renoncer lexercice illimit


de son pouvoir dentreprendre, dexploiter la plante, mais
rationner sa soif denrichissement, discipliner sa production. La
meilleure mthode, pour atteindre cette fin, nestce pas de
toucher lhomme dans son chelle de valeurs morales ? de lui
enseigner moins vnrer sa volont de puissance, honorer la
modration ?
Ils disent encore lEurope quil lui faudra changer sa
conception de la monnaie ; comprendre que celleci a pour
garantie, non pas un certain volume de mtal encaiss dans des
caves, mais la discipline des peuples qui la manient, la confiance
quinspirent

au

monde

les

chefs

qui

les

gouvernent.

Ce

changement de conception, quelle base solide peutil avoir sinon


un changement dans la religion des hommes, qui devront croire,
non plus la toutepuissance de la matire, mais celle de
facteurs moraux ?
Remarquez, dailleurs, la forme verbale que prennent ces
commandements : LEurope devra renoncer... ; elle devra
cesser de croire... ; elle devra comprendre...

Toujours des

appels des mouvements de lme, nullement des pures


actions matrielles. Un de ces docteurs dclare : Le monde a
refaire sa vrit montaire , montrant que, pour lui, la solution
du problme montaire rside dans une volont de lesprit. Un
autre crit : Le fond du problme (conomique), cest
dduquer lesprit afin quil reoive et fconde lvnement de la

10

Discours la nation europenne

dpendance internationale 1 . Peuton plus nettement dire que la


formation de lEurope exigera lintgration des nouvelles ralits
conomiques dans des cadres moraux ?
L encore, lEurope se fera comme se firent les nations. Les
changements conomiques qui semblent avoir form cellesci ny
ont vraiment russi que le jour quils furent soutenus par des
changements

moraux.

En

France

labolition

des

douanes

intrieures, en Allemagne le Zollverein ont commenc par se


heurter de violentes oppositions de la part des provinces, qui
sen trouvaient lses. Ces changements conomiques ne sont
devenus vraiment constitutifs de ces nations que le jour o
lenseignement est parvenu inculquer chacune delles la
religion morale de lunit et le mpris non moins moral
du morcellement.
Prenez modle sur lItalie, sur la Russie ; bien audel de
lconomique, leurs chefs sacharnent les crer par lducation
morale.
Ou encore :
LEurope se fera comme sest fait le Parti ouvrier. Celui-ci na
pas exist parce que les proltaires ont prouv, un jour,
certains besoins conomiques. Il a exist parce qu cette
1

Le premier de ces textes est pris dans louvrage de M. Maurice Kellersohn,


intitul Contre un cataclysme conomique (p. 125) ; louvrage est
entirement inspir de lide (cf. pp. 134, 149) que la transformation
conomique aujourdhui ncessaire est lie une transformation morale.
Le second texte est emprunt louvrage dHenri Moro, La Dpendance
internationale (Encyclopdie Pax). On y lit aussi (p. 22) : En dfinitive, cest
une considration dordre moral, autant que dordre conomique, qui est
faire admettre par les hommes, si on veut obtenir la paix entre eux. Ils ont
exagr leurs besoins...

11

Discours la nation europenne

sensibilit conomique lenseignement a superpos, dans leurs


consciences, une ide morale : lide de leur solidarit, de la
grandeur morale de leur solidarit, et une ide religieuse : lide
de la certitude dun lendemain meilleur, dune nouvelle parousie.
Laction morale doit tre transcendante aux phnomnes
conomiques, encore que sollicite par eux.
*
Jai dit que vous deviez donner lEurope un systme de
valeurs. Cest dire que votre fonction na rien voir avec la
haute activit intellectuelle, si le propre de celleci est de
chercher la vrit, hors de tout esprit dvaluation, hors de toute
proccupation moraliste. Au reste, le vritable homme de lesprit
ne soccupe pas de construire lEurope, pas plus quil ne sest
occup de construire la France ou lAllemagne. Il a autre chose
faire qudifier des groupements politiques.
Cest dire encore quil ne sagit nullement pour vous dopposer
au pragmatisme nationaliste la pure raison ; des idoles, la
vrit. La pure raison na jamais rien fond dans lordre
terrestre. Il sagit dopposer au pragmatisme nationaliste un
autre pragmatisme, des idoles dautres idoles, des mythes
dautres mythes, une mystique une autre mystique. Votre
fonction est de faire des dieux. Juste le contraire de la science.
Vous devez tre des aptres. Le contraire des savants.
Vous ne vaincrez la passion nationaliste que par une autre
passion. Celleci peut tre, dailleurs, la passion de la raison. Mais

12

Discours la nation europenne

la passion de la raison est une passion, et tout autre chose que


la raison.
*
Ce que je crois bon que lEurope entende, je vous le dirai
dans labsolu, vous laissant le soin de le modifier selon la nature
des auditoires auxquels vous aurez le redire dans vos patries
respectives. Cette position, elle encore, maline tout de suite
maint des vtres. Le nationalisme est, en effet, parvenu vous
faire croire que le Verbe nest considrable que sil attache
valoir pour une portion du globe dtermine, que celui qui
prtend slever audessus de ce relatif et parler dans luniversel
ne mrite que notre rise. Comme si le nationalisme navait pas,
lui aussi, son Verbe quil a labor sur la montagne, loin des
nations particulires, et quil adapte ensuite la nature de
chacune delles

. La rhabilitation de lternel est un des

premiers assauts quil vous faudra livrer.

Voici cet enseignement nationaliste transcendant aux nations particulires et


quelles ont toutes adopt en lajustant leurs gnies respectifs : Dans ses
relations avec les autres tats, le Prince ne doit connatre ni loi ni droit, si ce
nest le droit du plus fort. Ces relations dposent entre ses mains, sous sa
responsabilit, les droits divins du Destin et du gouvernement du monde, et
llvent audessus des prceptes de la morale individuelle dans un ordre
moral suprieur, dont le contenu est renferm dans ces mots : Salus populi,
suprema lex esto. (Fichte, Ouvrages posthumes, cit par Andlex, Le
Pangermanisme philosophique, p. 33.)

13

Discours la nation europenne

II
Lme de lEurope tait en eux.

Des tentatives dunification de lEurope avant nos jours : Justinien ;


Charlemagne ; les Hohenstaufen ; Innocent III ; Charles Quint ; Napolon.
Pourquoi elles ont chou. LEurope a souvent exist ; mais lide de
lEurope nexistait pas. LEurope voulait tre dsunie. Cette volont
atteint son apoge au commencement du XIXe sicle. Ncessit de
renverser nos jugements sur ces tentatives du pass.

@
Cette union que vous rvez entre les diverses parties de
lEurope, plusieurs lont tente depuis quinze sicles. Bien que
leurs desseins, dailleurs trs diffrents entre eux, naient que
fort peu de rapport avec ce quil vous faut faire, jai pens quil
ne serait peuttre pas sans fruit de rflchir un moment sur
leurs tentatives, surtout sur leur chec. Je les rassemblerai dans
un court tableau.
La premire la seule quil vous faudra rappeler aux
hommes, car toutes les autres sont populaires est leffort
quont fait les empereurs dOrient, ds la dposition par les
Barbares du dernier empereur de Ravenne, pour dtruire les
royaumes fonds par ces derniers et rtablir lunit romaine,
dont lOrient snonce lhritier. Cette tentative russit un
moment, avec Justinien. Mais, ds la mort de ce prince, elle est
condamne. Ses successeurs, rduits se dfendre contre
lassaut de lAsie, ne peuvent empcher lOuest mditerranen
de recouvrer sa souverainet. Encore vivace pendant trois
sicles, leur prtention lunit romaine saffirme une dernire
fois par leur refus de reconnatre Charlemagne empereur

14

Discours la nation europenne

dOccident. Bientt, conscients de leur impuissance, ils acceptent


le fait accompli, saluent le carolingien, AixlaChapelle, du titre
de basileus, traduction grecque dempereur. Leur effort a
compltement chou. Lunit de lEurope est jamais rompue,
lOrient et lOccident sont jamais disjoints.
La deuxime tentative est prcisment la fondation par
Charlemagne, ou plutt par quelques hommes dglise, dun
nouvel Empire dOccident . Cette europanisation est une de
celles qui mritent le mieux ce nom, car elle est la runion de
nombreux peuples de lEurope, non seulement sous un mme
systme administratif, non seulement sous une mme direction
politique,

mais

sous

une

mme

direction

intellectuelle

lincitation au culte de lAntiquit. Maintenue par le grand


Empereur et, pendant quelque temps, par son fils, elle seffondre
au bout dun demi-sicle, au partage de Verdun.
Lide de refaire lEurope, du moins dunir sous un mme
sceptre lAllemagne et lItalie, et aussi le sudest de la France,
voire les rives orientales de la Mditerrane, est reprise par les
empereurs germaniques. Ils la ralisent en partie, par moments.
A plusieurs fois, les Otton, les Barberousse, les Frdric de Sicile
rassemblent les peuples sous leur empire depuis le Rhne
jusqu lOder, depuis Lbeck jusqu Messine. Eux aussi, ils
tentent dunir ces hommes sous un mme statut juridique, sous
une mme direction politique. Mais bientt les cits italiennes
secouent

leur

emprise,

le

royaume

dArles

leur

chappe

dfinitivement, la papaut se libre deux pour toujours. Pendant

15

Discours la nation europenne

deux sicles, ils devront se contenter dessayer de rassembler


lAllemagne.
Paralllement ces empereurs, mais de sens contraire, les
papes du XIIIe sicle ont voulu, eux aussi, unir lEurope la
Chrtient sous une mme loi. Ils y sont, eux aussi,
momentanment parvenus. Ils la lancent, unie dans le verbe
saint, et plusieurs reprises, lassaut de linfidle. Ils
obtiennent que des chefs dtat les prennent pour juges
suprmes ; quun roi dAngleterre leur demande la charte qui
doit rgir ses peuples ; quil fasse la guerre ses voisins ou sen
abstienne suivant leurs ordres ; quun empereur dAllemagne ne
trouve sa couronne lgitime que sil la tient de leurs mains ;
quun autre vienne, au seuil de leur palais et les pieds dans la
neige, en implorer le maintien. Mais, trs vite, lEurope cesse
dobir celui qui la poussait unie contre lAsie. Si elle lcoute
encore, elle ne voit plus dans la croisade (je pense la
quatrime) quune occasion daccrotre ses divisions. Trs vite,
les chefs dtat, voire les peuples, repoussent avec violence
lintervention

dun

tribunal

suprme

dans

leurs

affaires,

prononcent la volont de se jeter leur gr, sans consulter


personne, les uns contre les autres. Moins de cent ans aprs la
mort dInnocent III, non seulement la papaut na pas uni
lEurope, mais elle a pous ses divisions et (grand schisme
dOccident) se dchire de ses propres mains.
Cest maintenant Charles Quint qui, tenant sous son sceptre
lAllemagne, lAutriche, les PaysBas, lEspagne, prtend y faire
rentrer lhritage bourguignon, lItalie, en tant que vassale du

16

Discours la nation europenne

Saint Empire, bref, refaire, comme Charlemagne, lEurope


occidentale unie sous une seule loi. A la diffrence des
prcdentes, cette tentative ne russit pas mme un court
moment. Elle se solde par un formidable accroissement du
morcellement de lEurope : lindpendance des PaysBas, du
Portugal, la rupture de la maison dAutriche en deux tronons,
laffermissement

de

lautonomie

franaise,

la

vigilance

de

lAngleterre exploiter dsormais les dissensions du continent,


les faire natre.
Enfin,

cest

Napolon

qui,

vraie

rincarnation

de

Charlemagne, rassemble pendant quelques annes lEurope sous


un

mme

statut

administratif,

sous

une

mme

direction

politique, sous une mme loi conomique (blocus continental),


voire sous une mme ide morale (lUniversit impriale) ; puis
dont luvre seffondre, en laissant les morceaux de lEurope
comme exasprs davoir t un moment runis et plus que
jamais dcids saffirmer lun contre lautre, ainsi que la
amplement montr lhistoire de ces soixante dernires annes.
*
Pourquoi tous ces essais dunification ontils chou ? Jy vois
deux grandes raisons. La premire tient aux unificateurs. La
seconde la matire quils voulaient unifier.
La premire, ceux qui me suivent lont tout de suite nonce.
Ces unificateurs de lEurope en ont t les tyrans, ont, du moins,
voulu ltre.

17

Discours la nation europenne

Ils ont voulu en tre les propritaires, en possder la terre


avec ses hommes et ses revenus, la possder pour eux, pour
leurs parents, pour leur institution. Cela est vident dun
Charlemagne, dun Hohenstaufen, dun Charles Quint. Cela ne
lest pas moins dun Napolon, qui distribue des trnes sa
famille dans le mme esprit que Clovis donnait des terres ses
compagnons de chasse. Et cela lest tout autant, bien quon le
sache moins, dun Innocent III, qui se veut possesseur terrien de
la Sicile, qui, au lendemain de la rduction des Albigeois,
organise mthodiquement lexploitation fiscale de leur pays,
rpond aux gens de Toulouse quil prtend la possession
fodale de leur ville, rclame une suzerainet fodale sur toutes
les terres chrtiennes, sur lAragon, sur la Hongrie, la Bulgarie.
Princes germaniques au cur fieffeux , empereur franais
issu des immortels principes , papes hritiers du divin Matre,
tous ces unificateurs de lEurope entendent quelle satisfasse leur
soif dempire charnel.
Aussi bien, sils parviennent la possder, ils la font servir
leurs passions personnelles, aux prjugs de leur caste, ne se
demandent nullement ce quexigeraient ses vrais intrts. Quand
le carolingien, au IXe sicle, lentrane contre les Avars, le Pontife
chrtien, au XIIe, contre le Turc, le grand Empereur, en 1812,
contre le Russe, aucun ne recherche un instant si cest l
vraiment les mouvements dont elle doit se trouver bien.
Davantage, ils nhsitent pas, quand leurs affaires lexigent, la
diviser contre ellemme, exploiter les haines entre ses
peuples, entre ses races. Particulirement remarquable est ici le

18

Discours la nation europenne

cas des papes, dont on attendait le moins cet art dutiliser la


haine interhumaine ; des papes qui, pour parfaire leur mainmise
sur lAngleterre et sur lAllemagne, les lancent, Bouvines, en
bloc contre la France ; qui, pour garder leur fief de Sicile, se
dressent de toute leur force contre lunion de lAllemagne et de
lItalie ; qui, contre le Hussite, font jouer la haine de race du
Hongrois, contre lAlbigeois celle du Franais du Nord ; qui
dcrtent croisades religieuses, aussi saintes que contre le Turc,
des actions purement politiques quils dchanent contre des
Franais, ou autre chrtiens, seule fin de dfendre leurs
intrts

personnels

qui,

si

ces

chrtiens

sont

remercient Dieu comme dune victoire sur linfidle

vaincus,
; qui, si

leurs intrts le demandent, feront appel aux pires ennemis du


monde chrtien, au Turc, au Sarrasin, au Lombard. Dante et
rasme ont assez dit la stupeur de lEurope.
Et ces unificateurs ont voulu que lme de lEurope leur
appartnt. Ils se sont appliqus unifier sa conscience par des
moyens militaires ; princes espagnols aux PaysBas, pontifes
romains

dans

lAlbigeois,

dans

le

Vaudois.

LEurope

sest

insurge. Elle a voulu linviolabilit du spirituel. Chose admirable,


elle la voulue pour Rome elle-mme, quand Rome vraiment na
signifi que lEsprit. Quand le Hohenstaufen, par fureur politique,
a jet dans les cachots de Naples dinnocents prtres capturs

Quand Lon X apprit la dfaite des Franais Pavie, il fit clbrer un service
public daction de grces, malgr les observations de son matre de
crmonie, lui rappelant que cela ntait pas dusage pour les victoires
remportes sur des puissances chrtiennes. (Pastor, Histoires des papes, VII,
390.)

19

Discours la nation europenne

par surprise ; quand le soldat corse a lev la main sur le pieux


vieillard de Fontainebleau, elle sest indigne.
Et ces unificateurs ignorent tout de lme de leurs peuples,
sont rsolus en ignorer tout, leur histoire, leurs ides, leur
langue. Un Justinien, empereur dOrient, ne sait que le latin,
professe un total mpris de lhellnisme. Charles Quint ne parle
couramment pas une seule des langues de ses sujets. Pour
autant quils ont rassembl lEurope, ils lont fait en blessant ses
sensibilits les plus chres, ses aspirations les plus justes. En
vrit, la chrtient na pas eu de chance. Alors que le monde
paen a trouv pour unificateurs des Auguste, des Marc Aurle,
des Trajan, le monde chrtien na rencontr que de forcens
dompteurs ou de sombres sectaires, qui ont rendu lunit
odieuse et fait que leffort des peuples pour y chapper et se
dsunir est apparu comme un aspect de la volont de lhomme
de revendiquer sa libert et de sauvegarder sa dignit. Ajoutons
que ces efforts dindpendance ont le plus souvent servi de
couvert des ambitions exactement de mme ordre que celles
quelles combattaient et qui ont, grce ce couvert, capt le
respect de lhistoire. Il est triste que limprialisme de Franois
1er, parce quil fut larme dont sest servie lEurope pour briser
celui de Charles Quint, doive recevoir notre hommage.
*
Mais ne chargeons pas trop ces mauvais bergers. Eussentils
t comprhensifs et dsintresss, ils nauraient pas davantage
fait lEurope. Parce que lEurope ne voulait pas tre faite. Parce

20

Discours la nation europenne

quelle ne concevait mme pas quelle pt ltre. Cest la raison


profonde de leur chec.
On la dit : lide que les hommes se font de leurs actes est,
en histoire, plus fconde encore que ces actes. Rien ne parat le
montrer mieux que lhistoire de lEurope en ces derniers quinze
sicles. A de trs frquentes reprises, on pourrait presque dire
sans interruption, depuis que la chute de Rome a laiss tomber
lEurope en morceaux, les habitants de ces morceaux ont
prouv

des

simultanits

sentiments

communs,

passionnelles,

affect

accus
des

de

relles

mouvements

proprement europens. Tout le monde en nommera un : la


croisade. Il y en a bien dautres. Pour rester dans lordre de la
guerre, cest bien un mouvement europen, celui qui, au IXe
sicle, dresse contre lincursion normande les riverains du
Jutland comme ceux de lAndalousie, les mariniers de la Seine
comme ceux de lAdige ; cet autre qui, trois cents ans plus tard,
fait courir lpouvante, devant linvasion mongole, depuis les
champs de lUkraine jusqu ceux de lIlede-France ; dans
lordre politique, linstauration du systme fodal, plus tard
ltablissement de la monarchie absolue sur les ruines des
pouvoirs locaux, sont des mouvements qui, bien quchelonns
dans le temps selon les lieux, affectent toute lEurope et donnent
tout de suite son ensemble, pardessous les diffrences du
dtail,

une

physionomie

homogne,

qui

la

distingue

profondment des autres continents ; jen dirai autant de leffort


que font trs vite les peuples, et presque simultanment cette
fois, pour temprer ce pouvoir absolu par quelque organe de

21

Discours la nation europenne

contrle ; cest bien un mouvement europen, celui qui produit


la grande charte anglaise, en 1215, la Bulle dOr hongroise, en
1222, la Charte danoise en 1282, les tats Gnraux franais en
1302 ; je le dirai encore de la crise par laquelle, quatre cents ans
plus tard, les nations dtruisent totalement le pouvoir absolu,
crise qui, partie de lAngleterre en 1688, branle la France, puis
le continent entier, pendant cent cinquante ans ; et je le dirai
encore de ce mouvement par lequel, partir de 1848, le monde
ouvrier

slve

contre

la

classe

bourgeoise,

et

dont

on

conviendra quil est bien difficile de ne pas le reconnatre sur


tous les points de lEurope ; dans lordre intellectuel, cest
bien un mouvement europen, celui que manifestent, ds le XIe
sicle, des institutions comme Cluny, comme Camaldoli, avec
leurs centaines de couvents formant, pardessus les royaumes,
un vaste corps spirituel, anim dun unique esprit, rgi par une
seule impulsion, cest bien une activit europenne, celle des
Universits du XIIIe sicle, avec leurs mmes programmes
dtudes, leurs studia generalia, leur latin international, leur
rbellion dun bout de lEurope lautre contre lautorit
pontificale ; cest bien un mouvement europen, celui qui, deux
sicles plus tard, slve contre le dogme romain en Angleterre
avec Wyclif, au Luxembourg avec Lollard, en Bohme avec Jan
Hus ; qui, cent annes aprs, depuis lOcan jusqu lElbe,
prtend mettre les esprits, sans lentremise du prtre, en face du
Verbe saint lui-mme et fait qu quelques mois de distance
Luther traduit la Bible en allemand et Lefvre dtaples lvangile
en franais ; qui, bientt, va arracher lglise catholique
ensemble la Grande-Bretagne, les PaysBas, la Suisse, la Sude,

22

Discours la nation europenne

le Danemark, une immense partie de lAllemagne et de la


France ; enfin, dans lordre conomique, cest bien lEurope
dans sa totalit qui prouve, au XIIe sicle, la pousse
commerciale que lui valent les croisades ; qui, au XVe sicle,
accomplit le mouvement dexpansion hors dellemme que lui
impose la dcouverte des nouveaux mondes. Eh bien, tous ces
mouvements vraiment europens nont rigoureusement rien fait
pour lunit de lEurope. Pourquoi ? Parce que lEurope, en les
accomplissant,
queuropens

ne
;

prenait
parce

pas

que

conscience

ses

peuples

deux

en

subissaient

tant
la

communaut de leurs intrts, vivaient lidentit de leurs


sentiments, mais ne la pensaient pas. Parce que, si lEurope
existait ou, du moins, si elle exista trs souvent, lide de
lEurope nexistait pas.
Cette absence de lide de lEurope me semble constatable
chez les Europens dalors, mme quand la communaut de
leurs

intrts

ou

de

leurs

passions

les

rassemblait

matriellement. On peut assurer que les foules europennes qui,


en septembre 1096, marchaient par les plaines de lEurope
centrale vers le tombeau du Christ ne se disaient pas, comme
elles se le diraient aujourdhui, dans une circonstance analogue :
Nous voil runis en un seul groupe, dans une seule volont,
en dpit de nos nationalits diverses et en les oubliant ! En
avril 1532, un congrs de protestants appartenant toutes les
nations de lOccident eut lieu dans un palais de Genve ; nul
doute que le caractre europen de ce congrs a trs peu occup
la pense de ses membres, alors quil loccupe toute chez les

23

Discours la nation europenne

reprsentants de ces mmes nations rassembls aujourdhui


dans la mme ville. Cest cette absence de lide dEurope qui
explique que certaines communauts de pril, pourtant trs
fortement senties, nont rien fait dimportant pour lunion.
Tmoin ce pril mongol

, dont je rappelais quil fit trembler

toutes les nations du continent, qui fit mme un moment quelles


tournrent toutes les yeux vers Rome, comme vers leur unique
loi, quelles dcidrent le principe dune croisade, et qui, avant
mme quil ft vraiment conjur, les laissa sentretuant comme
devant.

Le Pape et lEmpereur, au lieu de sunir contre les Mongols, saccusaient


mutuellement de les avoir jets sur lEurope. La retraite des Mongols a t
leffet dune dcision des envahisseurs, nullement dune raction de lEurope.
Celleci en est demeure stupfaite. Pour quelle raison se sontils loigns
des frontires chrtiennes, dit un chroniqueur du temps, Dieu seul le
sait. (Qualiter a finibus christianorum recesserint, ipse solus Deus arbiter
novit.)
Il est trs suggestif dobserver que, encore lheure actuelle, lEurope na pas
lide des dangers quelle a courus, en tant quEurope, au cours de lhistoire.
Le pril mongol est ignor de presque tous les Europens. je suis convaincu
que la page suivante sera une rvlation pour beaucoup dEuropens cultivs,
et que la leon qui la termine leur paratra justifie
Il sen faut que le danger asiatique soit conjur la fin du XIIIe sicle. Si le monde
arabe est hors de cause, grce aux Espagnols, reste le monde turc, plus terrible que
jamais avec Timour (qui nest mongol que par convention), puis avec les Osmanlis. Ce
point de vue pourrait rnover lhistoire universelle. On sattache aux luttes striles de
la France et de lAngleterre aux XIVe et XVe sicles. Ce qui importe lhistoire
europenne, cest la rsistance aux Turcs des Grecs, des Serbes, des Hongrois, des
Valaques, des Moldaves, des Russes enfin, du XIIIe au XVIe sicle. Cest grce
limmolation des Balkaniques et des Slaves de lEst que la civilisation occidentale a
pu se continuer dans lEurope occidentale, et cest ce dont Allemands, Italiens,
Franais, etc., ne se rendent pas suffisamment compte. (Ferdinand Lot, Revue
historique, nov. 1932, propos de louvrage de M. Louis Halphen : LEssor de
lEurope.)

On pourrait dire que, tout rcemment encore, nous avons vu plusieurs nations
de lEurope animes dune communaut dintrt, dont elles se montraient
tout fait impuissantes prendre conscience ; je veux parler de leur
application composer, en ordre dispers, avec leur commun crancier
dAmrique, sans avoir jamais song, jusqu ces dernires semaines, tirer
parti de leur flagrante solidarit.

24

Discours la nation europenne

Pourquoi lide de lEurope nexistaitelle pas ? Ici, je serai


nettement hglien. Une ide politique, dirai-je, ne nat que si
lide laquelle elle soppose logiquement, et qui a russi
simposer aux hommes, a puis sa valeur, est devenue
malfaisante, et demande, pour leur bien, tre dpasse. Or, au
dbut du Moyen Age, lide de lunit ntait nullement dans ce
cas. Lide laquelle elle soppose logiquement, lide de la
dsunion de lEurope, de sa division en nations indpendantes,
navait nullement accompli son destin, ne faisait nullement ptir
les hommes. Bien au contraire, ctait elle, ce moment de
lhistoire, quil appartenait, dialectiquement, de sactualiser et
danantir lide de morcellement fodal qui, elle, leur portait
dommage. On peut donc dire que, durant la priode qui me tient
ici, non seulement les habitants de lEurope ne voulaient pas
faire lEurope, mais quils voulaient ne pas la faire. Jai parl,
dans un rcent ouvrage, de la volont queurent les Franais de
faire la France ; je pourrais parler de la volont queurent les
Europens de ne pas faire lEurope.
Laffirmation croissante de cette volont me semble constituer
toute lhistoire de lEurope, en tant quEurope, jusqu nos jours.
Cest elle qui, ds le VIe sicle, fait chouer la tentative des
empereurs dOrient. Les premiers rois barbares ont beau se
dclarer des fdrs de lEmpire, un Thodoric se dire
officiellement le dlgu de Byzance, le peuple lui-mme
acclamer lofficier imprial, Blisaire, entrant vainqueur dans
Rome, il nen est pas moins vrai que les tablissements
germaniques

nouvellement

ns

25

manifestent

ds

alors

la

Discours la nation europenne

prtention de vivre leur vie propre, ce que certains historiens ont


cru pouvoir appeler dj des mouvements nationaux. Cest eux
qui renversent la fille de Thodoric, directrice dun parti romain ;
qui font que la reprise de lItalie a, elle seule, demand
lEmpire dix-huit ans de guerre ; que les royaumes occidentaux
recouvrent lindpendance, ds que les successeurs de Justinien
dtournent deux leur attention. Cette volont de lEurope
saffirme nettement trois sicles plus tard, lors de la dislocation
de lunit cre par Charlemagne, au partage de Verdun.
Quelques hommes des clercs pleurent ce partage, mais la
majorit sen rjouit. Elle se rjouit, dans chacun des trois lots,
de penser quelle pourra dsormais raliser une destine
indpendante. Les diverses parties de lEmpire, prononce un
historien en sappuyant sur un texte des plus nets, prennent
dsormais

conscience

dellesmmes

26

et

donc

de

leurs

Discours la nation europenne

oppositions

1.

A partir de ce moment, la tendance de lEurope

vers des groupes spars nira quen se prcisant. Comme il


arrive pour les pousses humaines profondes, tout ce quon fera
pour lentraver ne russira qu la servir. Les prtentions
universalistes des Hohenstaufen, plus tard de Charles Quint, ne
font que prcipiter la volont de scession de la France, de
lAutriche, des cits italiennes, des cantons suisses, des Flandres.
Celles de la papaut produisent le mme effet sur les diverses
parties de la chrtient. Toutes se signent dans ce cri de lune
1

A ce moment ( la mort de Charles le Gros), les diverses parties de


lEmpire prennent conscience delles-mmes et veulent avoir chacune son roi
soi. Ce nest point l une supposition invente pour les besoins dune thse.
Un contemporain, labb de Prm, Rginon, la constat dans sa chronique
(ad ann. 888) en des termes dont la clart et lnergie ne laissent rien
dsirer : Post cuius mortem, regna quae eius ditioni paruerant, veluti
legitimo destitua haerede, in partes a sua compage resolvuntur, et iam non
naturalem dominum praestolantur, sed unumquodque de suis visceribus
regem sibi creari disposuit. Sil est faux de voir dans lesprit dindpendance
nationale une des premires causes de la dissolution de lEmpire sous Louis le
Pieux et ses fils, il est bien difficile de ne pas lui accorder une part dinfluence
dans les vnements de la fin du IXe sicle et dans ceux du Xe...
Au Xe sicle, les divergences nationales entre lAllemagne et la France
saccenturent encore. Le chroniqueur Richer, lami de ce Gerbert, qui tait
pourtant un vassal fidle des Ottons, nous en fournit le plus curieux
tmoignage. Sil reprend les dnominations classiques de Gallia, Belgica,
Germania, ce nest pas par fantaisie de lettr. Cest parce que la France, la
Lorraine, lAllemagne reprsentent pour lui les pays qui ont, chacun, leurs
caractres individuels, leur nationalit, peuton dire. Richer a de la vanit
nationale ; il altre effrontment la vrit historique pour satisfaire ce que
nous appellerions son chauvinisme. Il attribue Henri lOiseleur, qui nest
pour lui quun duc de Saxe, des actes de Gislebert de Lorraine, uniquement
pour nous le reprsenter comme un vassal du roi de France. Il ne dissimule
pas sa joie quand Lothaire prend AixlaChapelle en 978, et tourne vers lest
laigle de bronze que Charlemagne avait plac sur le fate de son palais. Il
nous donne comme la principale raison qui doit empcher Charles de Lorraine
de devenir roi de France quil est devenu vassal dun roi tranger : externo
regi servire non horruerit. Enfin, lorsque Hugues Capet est lu, Richer
numre les peuples qui le reconnaissent pour roi : les Gaulois, les Bretons,
les Normands, les Aquitains, les Goths, les Espagnols, les Gascons. (Gabriel
Monod, Du rle de lopposition des races et des nationalits dans la
dissolution de lEmpire carolingien. Publi dans lAnnuaire de lcole
pratique des Hautes tudes, section des sciences historiques et philologiques,
1896.)

27

Discours la nation europenne

delles : Nous sommes dabord vnitiens, ensuite chrtiens.


Toutes peu peu veulent que leur clerg soit national. Toutes
peu peu repoussent autant quelles peuvent la langue
europenne, le latin, exaltent leur langue particulire, leur
littrature particulire, dans ce quelles ont de particulier.
Bientt, au XVIe sicle, elles briseront en morceaux distincts
lautorit

chrtienne

suprme.

Chaque

prince

dun

tat

protestant, aton pu dire, devient un pape localis. Enfin, avec le


XIXe sicle, aprs la Rvolution et son grand hritier imprial, qui
prtendait dnationaliser les peuples (particulirement
lAllemagne !), la volont de lEurope dtre dsunie et de former
des nations indpendantes les unes des autres touche sa

28

Discours la nation europenne

perfection

. Elle se traduit par une furie de sparation, la

Ce violent contraste entre la volont de Napolon, qui tait de refaire


lempire de Charlemagne, et la volont de lEurope, qui tait, plus que jamais,
de constituer des nationalits indpendantes, a t admirablement mis en
relief par Lavisse :
Charlemagne a rendu des services Napolon ; il la aid penser et sentir
gravement ; il lui a fourni les raisons de ses actes ; il a donn ses violences
le prtexte dun droit imaginaire. En cela, lidal a fait son office de serviteur ;
mais en mme temps, il lui a fait croire que limpossible tait facile, voire tout
naturel. Il lui a dict cette prodigieuse rponse une dputation du
dpartement de la Lippe : La Providence, qui a voulu que je rtablisse
lEmpire de Charlemagne, vous a fait naturellement entrer avec la Hollande et
les villes hansatiques dans le sein de lEmpire.
Charlemagne enfin a t, pour sa part dhomme, dhomme fantme, dans la
restauration des capucinades et des antiquits.
Ce serait un curieux chapitre crire que celui-ci : Napolon gar par
Charlemagne ; mais il suffit de dire ici que la survivance de lEmpire romain
travers les ges ne sarrte pas labdication de lEmpire par Franois II. Il
est vrai, Napolon ne sest pas fait lire empereur Francfort, selon les
anciens rites, par le collge lectoral ; il na pas construit une annexe au
Roemer, pour mettre son portrait la suite de ceux de Csar, dAuguste,
dOtton, de Barberousse. Il let fait peuttre, si lors de labdication du dernier
des Csars, il navait t dj Csar. Du moins, il a interprt sa faon le
plbiscite et le senatusconsulte qui lont fait empereur. La nation franaise ne
pouvait disposer que pour ellemme ; elle navait point qualit, comme le
collge des lecteurs, pour lire la tte temporelle du monde , mais
Napolon ne se croyait pas contenu dans la France ; il na point localis sa
dignit, il nest pas lempereur des Franais : il est Napolon empereur. Il
rside Paris, si tant est quil rside quelque part, mais il est empereur
Rome comme Paris. Son imagination est si fort occupe de son universalit
quil donne son fils le titre de roi de Rome. Par l encore, il se rattache la
tradition du Saint Empire, puisque les hritiers dsigns des empereurs
sappelaient : Roi des Romains .
Si quelquun dans la longue srie des imperatores augusti ressemble aux
vrais Csars, ce nest pas Otton, ni Conrad, ni Frdric, cest Napolon. Il est
bien lempereur , cet homme au profil antique et au front laur, qui fut la
fois un gnral, un lgislateur, un administrateur et dont le gnie tait capable
dorganiser lunivers. Il ne procde pas des empereurs du Moyen Age qui
laissaient les royaumes, les principauts et les territoires vivre chacun selon
sa loi, saccommodaient des droits de tous et revtaient lanarchie de formes
solennelles. Il veut effacer, comme lancienne Rome, les diffrences et les
contrastes. Il prtend dpayser les peuples. Une des maximes de ma
politique, ditil, cest de dnationaliser lAllemagne. Sans doute, luvre
faite, il se promettait de donner au monde la paix romaine.
Jamais, depuis le IVe sicle, lEmpire navait t plus rel, si lon considre
le gnie et la force de lempereur ; jamais il navait t plus chimrique si lon
regarde ltat des esprits et des murs. Au Moyen Age, la grande illusion

29

Discours la nation europenne

Belgique davec la Hollande, la Sude davec la Norvge. Elle


sincarne dune faon saisissante dans Bismarck qui, contrepied
exact de Napolon 1, entend, par ses conqutes, faire sa nation
lui, rien que sa nation lui, repousse rsolument toute ide
dEurope, o il ne voit quidalisme stupide. En rponse logique
son uvre, du Nimen jusqu lAtlantique, stablit un rgime
o chaque tat, encourag maintenant par ses clercs, senferme
dans une religion de lui-mme, dans un mpris des autres, tels
quon nen avait pas vu de semblables, cependant que de
nouvelles doctrines philosophiques, acclames par toutes les
nations, leur enseignent adorer lInstinct, qui les divise,
mpriser lIntelligence, qui pourrait les unir. Le XXe sicle, qui
verra peuttre la formation de lEurope, souvre dans le triomphe
le plus violent de lanti-Europe.
*
Ces causes, qui firent chouer dans le pass les essais dunit
de lEurope, existentelles toujours ?
La premire, videmment non. On peut affirmer quon ne
reverra plus lhomme qui, pour unifier lEurope, pense la
conqurir et la traite ensuite comme sa chose. Les plus
farouches

pangermanistes

euxmmes

nesprent

plus

un

Barberousse ou un Charles Quint.


1

Cette opposition a t fortement marque par Nietzsche. Ce qui condamne,


ditil, les guerres bismarckiennes, cest quil nen soit sorti quune nation plus
jalouse et plus formidablement arme quaucune des nations du pass ; et
que tous les peuples aient, depuis lors, par dfiance de lAllemagne, alourdi
un point encore inconnu leur appareil de dfense et dattaque... Politique
criminelle, puisquelle ne visait en rien, comme y avait du moins song celle
de Napolon, un rapprochement futur... (Cf. Ch. Andler, Nietzsche, sa vie et
sa pense, t. V, p. 273.)

30

Discours la nation europenne

On nen saurait dire autant de la seconde. Il serait plaisant de


prtendre que la volont de lEurope de ne point sunir, mais de
former des groupes indpendants prts sentrgorger au
moindre

froncement

de

sourcils,

soit

aujourdhui

teinte.

Quelquesuns diront mme, et les preuves ne leur manqueront


pas, quelle sest grandement perfectionne depuis vingt ans. Il y
a pourtant quelque chose de chang. Lide de lEurope est ne.
Le principe hglien a jou. La dsunion de lEurope lui a
maintenant fait assez de mal pour que lide dunion se lve
contre elle. Certes, elle est loin encore de lui en avoir fait assez
pour

que

cette

ide

simpose.

Certes,

cette

ide

nest

quembryon. Elle napparat que chez quelquesuns. Mais cest


ainsi que dbutent les ides qui doivent un jour triompher
encore quil ne faille point nous cacher quainsi dbutent aussi
celles qui doivent avorter.
Cest ces quelquesuns que je madresse et, parmi eux,
ceux dont la fonction doit tre de faire lEurope en agissant sur
ses ides, en faonnant ses mythes, ses chelles de valeurs. Je
dirai donc lenseignement quils doivent adopter lgard de ces
grands mouvements historiques dont je viens de rappeler
limage. Quand les hommes de ma gnration taient sur les
bancs du collge, leurs matres leur enseignaient sourire de
ces empereurs et papes du Moyen Age, de ces rveurs qui
voulurent faire l Europe , la Chrtient , et ne prendre
au srieux que les Captiens, gens pratiques qui avaient fait la
France, ou encore, quand le matre tait desprit large, les
Hohenzollern qui avaient fait la Prusse, les Habsbourg qui

31

Discours la nation europenne

avaient fait lAutriche, Cavour qui avait fait lItalie. Il faudra, si


vous voulez construire lEurope, que vous renversiez ces
jugements ; que vous proclamiez que ce sont ces rveurs qui
furent grands, quen dpit de leurs faiblesses et de leurs
aveuglements, lme de lEurope tait en eux, et que, dans leurs
folles

chevauches

dun

bout

du

continent

lautre,

ils

reprsentent un type dhumanit plus pur, plus gnreux, que les


petits paysans de lIledeFrance ou du Brandebourg, occups, de
pre en fils, arrondir leur champ ; quun Innocent III, bien que
payant son tribut aux passions de son poque, quun Napolon,
malgr ses violences, sont des figures autrement hautes quun
Louis XI ou quun roi-sergent. Surtout, il faudra que vous
changiez votre leon sur le partage de Verdun ; quau lieu
dexalter cet vnement parce quil rompit le bloc dOccident et
permit lclosion des nationalits, vous le dploriez pour cette
raison ; que vous citiez avec respect le moine qui pleure : Au
lieu de roi, on voit maintenant des roitelets ; luniversel est
oubli, chacun ne pense plus qu soi

; que vous prononciez

tristement, comme Bossuet devant la dispersion de Babel

Dieu laissa alors les nations aller dans leurs voies. Quau lieu
de bnir, avec Renan

3,

lheure o le Pape et lEmpereur se

brouillrent, ouvrant ainsi plus grande encore la porte aux


nationalits, vous dtestiez cette heure. Il faudra que vous
admiriez Napolon quand, plus europen que Franais, il dit

Florus, Plaintes sur le partage de lEmpire.

lvations, VIII, 8.

Marc Aurle, XXXIII.

32

Discours la nation europenne

ses ministres, en mal de chauvinisme : Noubliez pas que je


suis le successeur de Charlemagne, et non pas de Louis XIV. Il
faudra que, au lieu de prsenter lchec de ces essais de
rassemblement comme ayant t un bien pour lEurope (en quoi
le futil ? on ne nous le disait pas, et pour cause), vous montriez
limmense malheur qui en rsulta pour elle ; vous montriez que
cet essor des nationalits, d au partage de Verdun, lui a cot
mille ans dentretuerie, qui vont peuttre continuer ; que 1914
en sort directement ; que, si les Hohenstaufen avaient su unifier
lAllemagne et lItalie, ctait la paix du monde et sa beaut pour
de longs sicles. Voil un des premiers renversements quil vous
faudra produire dans la religion des hommes, vous qui voulez
faire la supernation, et qui avez la chance que les imprudentes
nations vous confient lme de leurs enfants.

33

Discours la nation europenne

III

La partie ne sappartient pas ellemme :


elle relve du Tout, en tout ce quelle est.

Saint Thomas.
Autres renversements de valeurs ncessaires. Glorifions lattachement des
clercs du Moyen Age lide abstraite de lEmpire romain. LEurope sera
une victoire de labstrait sur le concret. Fltrissons les Bodin, les
Machiavel, inventeurs des souverainets nationales. Glorifions rasme.

@
Je dirai encore un mouvement quadopta pendant des sicles
toute une classe dhommes, en Europe, et dont il vous faudra,
pour lunion que vous rvez, prcher vos ouailles le respect. Je
pense au culte que gardrent, durant tout le Moyen Age et bien
audel, les hommes dglise, les historiens, les juristes, les
savants, proprement tous les clercs, pour la mmoire de lEmpire
romain. Cest les yeux fixs sur cette forme, et persuads quils
la ressuscitaient, quune poigne decclsiastiques a, dans une
nuit de Nol du IXe sicle, pos la couronne impriale sur le front
du carolingien. Cest dans la mme vision que les clercs des ges
suivants salurent les Othons, les Henris, les Frdrics. Ils
voulaient voir en eux les descendants des Constantin et des
Trajan, refusaient de croire la mort de lEmpire qui leur
apparaissait, selon le mot dun matre 1 , comme une ncessaire
manire dtre du monde, transcendante aux caprices de
lhistoire. Les statuts juridiques quils forgeaient pour ces

Lavisse.

34

Discours la nation europenne

princes, ils les donnaient comme une suite des constitutions


romaines, et leur foi dans cellesci se maintint si longtemps que,
hier encore, les manuels de droit dont usaient nos recteurs sen
inspiraient toujours. Si lon voulait, aton pu dire, dresser lacte
de dcs lgal de lEmpire romain, il faudrait descendre au 6
aot 1806, heure o Franois II rsigna son titre dempereur
romain de nation germanique pour prendre celui dempereur
dAutriche 1.
La fascination de ces hommes par lombre du grand Empire,
leur persistance prendre pour une survie de cet organisme des
tablissements qui navaient plus rien de commun avec lui ont
t, elles aussi, objet de sourire pour les ducateurs de ma
gnration. Ils nous dressaient trouver enfantine laptitude de
ces mes construire dans le fictif, leur tonnante puissance
mconnatre leur temps et ses ralits. Ce nest pas sans
quelque piti que lun deux constatait : Les penseurs du
Moyen Age ignoraient les chartes de communes, les contrats
fodaux, tous ces droits de pays, conditions et personnes qui
scrivaient alors. Ils gardaient le trsor des reliques classiques
et chrtiennes qui, par un effet de la confusion tablie entre
lglise et lEmpire, taient pour eux galement sacres... Leur
faon de penser tait dtermine par linterprtation dun
passage de la Bible, dune parabole du Christ, dun vers de
Virgile ou dun texte de loi romaine 2 . Eh bien, l encore, il
vous faudra, si vous voulez faire lEurope, obtenir quelle adore
1

F. Lot, La Fin du monde antique, IIIe partie, chap. II.

Lavisse, prface au Saint Empire de Bryce.

35

Discours la nation europenne

ce que nous brlions, brle ce que nous adorions. Il vous faudra


lui dire que ces hommes dautrefois furent trs grands, avec
leurs yeux fixs sur une Ide, sur un Universel abstrait et
ternel, leur volont dignorer les pactes dun lieu et dune heure
par lesquels leurs contemporains consacraient leurs basses
attaches la terre ; que ceuxl au contraire furent petits, qui,
comme les lgistes des rois de France, et contrairement leur
devoir de clercs, ont travaill aux troites formations locales et
combattu lUniversel. Il vous faudra une fois de plus fltrir ce
partage de Verdun comme tant le malheureux triomphe du local
sur le gnral, du concret sur labstrait, du lac sur le clrical, de
lattachement au sol sur le culte de lide. Il vous faudra, si vous
voulez faire lEurope, produire cet enseignement, parce que
lEurope, si elle se fait, sera ncessairement une ide, exigera de
ses membres lembrassement dune ide, aime en tant quide,
et naura rien de commun avec lamour dont ils treignent la
portion de terre que leur lgua leurs pres, mme si cette
portion de terre sappelle France ou Allemagne.
LEurope se fera, ici encore, comme se firent les nations. La
France sest faite parce que, chez chaque Franais, lamour
pour son champ ou pour sa province sest superpos lamour
pour une ralit transcendante ces choses grossirement
tangibles, lamour pour une ide. Cest en fixant leurs yeux sur
lide de la France que les Franais ont refait leur nation chaque
fois que, dans lordre sensible, elle se disloquait : sous le
morcellement fodal, sous linvasion anglaise, sous les guerres
de religion, sous les dchirements de la Rvolution. Cest lide

36

Discours la nation europenne

de lAllemagne qui a permis aux Allemands de faire leur nation


pardessus

douze

cents

ans

dgosmes

locaux.

Dante

et

Ptrarque, en crant lide de lItalie, ont forg le triomphe de


Cavour. Il en sera de mme de lEurope. Elle sera la victoire
dune ide sur lamour des objets directement sensibles que
sont, par rapport elle, les nations. Elle sera, par rapport
cellesci, ce que fut la Chrtient du Moyen Age, qui fut
minemment, on la dit, luvre dune ide 1 .
Dans un de ses dialogues, Platon nous montre Socrate
invitant ses disciples vnrer ce personnage dont se moquent
les filles de Thrace, qui, les yeux fixs sur lIde et mprisant
des choses sensibles, se laisse choir dans un puits 2. Revenez au
systme de valeurs socratique. Dites lEurope quelle ne se fera
pas sans quelque dprciation du monde sensible, quelque
abaissement de lesprit pratique. La pure religion du pratique ne
mnera jamais qu la guerre.
*

Ce mot est de M. Redslob, dans son Histoire des grands Principes du Droit
des Gens, 1923. Il est cit dans un bel article des tudes (Chrtient
mdivale et Socit des Nations, par J. Lecler, 5 aot 1932), dont la
conclusion nous semble mditer : On peut reprocher lunit chrtienne
du Moyen Age de stre un peu trop confine dans le domaine religieux et
intellectuel, de ntre pas assez descendue sur terre pour organiser plus
compltement les intrts matriels de lhumanit. La Socit des Nations
parat encourir le grief oppos : ne de lvolution conomique et des
dceptions du nationalisme, elle fait des efforts mritoires pour organiser
temporellement lhumanit ; peuttre ne se proccupetelle pas assez de
leffroyable anarchie spirituelle et morale o se dbat le monde moderne.
Puissetelle, daccord avec la religion du Christ, faire pntrer dans la socit
humaine la paix, lunit spirituelle et morale sans laquelle tous les
rglements, toutes les organisations et toutes les polices du monde resteront
impuissants.
2

Thtte, 174 a

[dition/rechercher : Thals].

37

Discours la nation europenne

Voici, dans le pass de lEurope, un jour quil vous faudra


hautement fltrir. Cest lorsque les docteurs de la Renaissance et
de la Rforme les humanistes ! se sont dresss contre
lunit chrtienne et ont mis au service des princes et de leurs
orgueils sparatistes, en la travestissant honteusement, lide de
limperium romanum et la vnration dont elle tait lobjet.
Selon cette ide, la souverainet, avec son attribut essentiel : le
droit de guerre, appartenait lEmpire et lui seul ; elle
nappartenait pas aux parties de lEmpire, entre lesquelles, grce
cette clause, Rome russissait empcher la guerre, faire
rgner la sainte pax romana. Cette belle ide avait t
transporte, telle quelle, au double directoire du Pape et de
lEmpereur. Cet Empire deux ttes, lui aussi, possde seul la
souverainet, et contrarie par l, en thorie du moins, lapptit
de guerre mutuelle des royaumes qui le composent. Et tout de
suite, sans doute, les rois repoussent cette clause, entendent se
ruer en libert chacun sur son voisin, se grossir ses dpens.
Toutefois, ils sont gns de sentir que leurs entretueries sont
une injure au droit de lpoque, quelles violent cette loi de
limperium romanum dont la lettre, du moins, les blouit
toujours. Cest alors que leurs humanistes ont lide de tourner
cette loi leur profit, denseigner que cest aux rois quelle
sapplique, chacun deux sparment, et non plus au pouvoir
qui prime leurs distinctions. Cest alors que les Bodin, les Alciat,
les Machiavel se mettent confrer aux nations particulires la
souverainet et le droit de guerre, dont le concept navait pas
t fait pour elles, mais formellement contre elles. Si encore, en
niant dsormais la hirarchie des pouvoirs et proclamant lgalit

38

Discours la nation europenne

des souverainets, ils en avaient admis la consquence logique :


le devoir pour chacune de respecter les autres, le devoir pour les
grandes de respecter les petites. Mais non, ils dcernent aux
nations une souverainet libre de tout frein, qui ne sait dautre
loi que celle du chacun pour soi. Honte ceux dont le devoir
tait de combattre la passion de lhomme affirmer son moi au
mpris de tout ce qui nest pas lui, et qui se sont faits les valets
de cette passion. Honte la trahison des clercs.
Toutefois ne loublions pas : certains de ces humanistes sont
rests vaillamment fidles au devoir de leur tat. Singulirement
le plus grand dentre eux : rasme. Celui-l na jamais voulu
signer la charte des gosmes nationaux que lui tendaient ses
pairs. Il les rappelle au sens de lunit chrtienne, est prt les
fltrir de dchirer la robe sans couture de Jsus. Il leur mande :
Lesprit de Christ est fort loin de cette distinction entre lItalien et
lAllemand, le Franais et lAnglais, lAnglais et lcossais. Quest
devenue

cette

charit

qui

fait

aimer

jusquaux

ennemis,

puisquun changement de nom, une couleur dhabit un peu


diffrente, une ceinture, une chaussure et de semblables
inventions humaines font que les hommes sont odieux les uns et
les autres. Et encore : Nous avons tous t baptiss par un
mme esprit pour tre un seul corps ; et nous avons tous bu de
leau spirituelle du rocher pour avoir le mme esprit 1 . Ailleurs 2 ,

Manuel du soldat chrtien, chapitre intitul : Sentiments que doit avoir un


chrtien.
2

Dans lAdage : Spartam nactus .

39

Discours la nation europenne

il dit leur fait aux Louis XII, aux Maximilien, et autres parvenus
de la souverainet.
Jai dit, au dbut de ce discours, quil vous faudra proposer
lEurope des hros de lide europenne. Voil lun deux tout
dsign. Sa statue, par vos soins, devrait se dresser depuis la
mer du Nord jusqu lAdriatique, Oxford, Paris, Mayence,
Venise, en tous ces lieux sous la diversit desquels il restait
semblable lui-mme, parce quil ne vivait que la vie de lesprit.
Parfait symbole du citoyen de lEurope, transcendant ses
divisions.

40

Discours la nation europenne

IV

Tout ce qui est got littraire, charme, posie,


amusement... peut revtir une forme locale ; mais la
science est unique, comme lesprit humain.

Renan,
Feuilles dtaches.
Dplorons la disparition du latin au profit des langues nationales. LEurope
devra lever les uvres de lintelligence audessus des uvres de la
sensibilit. Rsistances quelle trouvera. Exaltons la culture au sens
grcoromain du mots par opposition au sens germanique.

@
Il y a, dans ce pass de lEurope, un autre jour encore dont
on nous enseigna quil fut grand, que nous devions lhonorer.
Cest le jour o les clercs, les savants, les hommes de lesprit
ont, pour publier leur pense, abandonn la langue latine, et se
sont mis adopter la langue de leurs nations respectives. Vous
voyez couramment, dans les manuels dhistoire et de tous les
pays, un chapitre qui porte pour titre : closion des littratures
nationales

et

dans

lequel

le

ton

du

matre

implique

ladmiration quil a, quil propose lenfant davoir, pour ce


mouvement librateur . L encore, si vous voulez faire
lEurope, il vous faudra renverser lenseignement. Il vous faudra
dire vos fils quil tait beau cet ge o les hommes de pense,
usant entre eux, dun bout de lEurope lautre, dune langue
unique et inaccessible au vulgaire, symbolisaient aux yeux des
hommes lunit du monde de lesprit pardessus la diversit
guerroyante du monde de lintrt et de la passion ; quelle fut
dplorable lheure o, exprimant dsormais leur pense dans
41

Discours la nation europenne

leur langue nationale, ils en sont venus croire que la pense


ellemme avait une nationalit, et aux injures que les nations
sassnent au nom de leurs apptits ont ajout celles, autrement
blessantes, dont elles saccablent au nom de lesprit.
Beaucoup dentre vous se rcrient : Quoi ! Nous allons
condamner le jour o lcrivain prit un parti do devaient sortir
des uvres admirables, dont la beaut est lie intimement la
langue particulire o elles se sont exprimes ? Lacte qui nous a
valu La Divine Comdie, les Fables, le Chant de la Cloche ? Ici,
il vous faudra regarder courageusement en face la vrit. Ces
uvres que vous mopposez, qui, pour une grande part, en effet,
valent par ce quelles ont de national et dintraduisible, sont des
expressions de la sensibilit humaine plus que de lintelligence.
Elles sont uvres de potes, non pas uvres de penseurs.
Cellesci, dans la mesure o elles sont vraiment de la pense, ont
une valeur qui, pour autant que lesprit est indpendant de la
matire, est indpendante de la forme accidentelle dans laquelle
elles sexpriment. Je ne vois pas ce que le Discours de Descartes
ou la Critique de Kant gagnent, en tant que pense, davoir t
crits dans des langues nationales, moins encore ce que perd
luvre de Thomas dAquin, de Spinoza ou de Newton ne ltre
point. Je dirai mme que luvre des potes, dans ce quelle
porte de beaut intellectuelle, dans la justesse de ses vues sur
les choses, dans la force interne de son plan, dans le bonheur de
ses proportions, est indpendante, elle aussi, de la langue o
elle sexprime ; la perfection architecturale dune tragdie de
Racine, la vrit dune page de Faust existent abstraction faite

42

Discours la nation europenne

des langues o elles sincarnent. Or, il faut vous lavouer : vous


ne ferez lEurope que si vous placez rsolument les uvres de
lintelligence audessus de celles de la sensibilit, le philosophe et
le savant audessus du pote et de lartiste, prcisment parce
que lintelligence des peuples peut, pour une grande mesure, se
rendre indpendante de leurs gnies particuliers, tandis que leur
sensibilit le sait beaucoup moins. Vous pouvez dj voir
combien ils communient davantage dans ltude de la physique
ou de lastronomie que dans leurs ractions devant un paysage
ou devant la vie courante. Votre enseignement, lexemple que
vous donnerez par vos gots personnels, devront se modeler sur
cette ide : lEurope sera plus scientifique que littraire, plus
intellectuelle quartistique 1 , plus philosophique que pittoresque.
Et, pour maint dentre vous, cet enseignement sera cruel. Ces
potes sont autrement savoureux que ces savants ! ces artistes
autrement enivrants que ces penseurs ! Il faut vous rsigner :
lEurope sera srieuse ou ne sera pas. Elle sera beaucoup moins
amusante que les nations, lesquelles ltaient dj moins que

Voici une page qui montre excellemment combien lesprit de science est,
plus que lesprit littraire, propre crer de laccord entre les hommes.
Lexaspration quelle produira, notamment chez les littrateurshistoriens, et
particulirement par son ddain pour loriginalit, prouve une fois de plus
combien lartiste est organiquement hostile cet accord :
Toute science travaille tablir des propositions incontestables sur lesquelles
laccord puisse tre complet entre tous les hommes ; lidal est darriver une formule
si impersonnelle quelle ne puisse tre rdige autrement ; une proposition marque
de lempreinte personnelle dun homme nest pas encore une vrit scientifique prte
entrer dans ie domaine commun. Aussi, tandis que lartiste cherche mettre sur son
uvre la marque de sa personnalit, le savant doitil sefforcer deffacer la sienne. Les
historiens commencent sentir confusment cette ncessit ; ils ont renonc la
recherche romantique des formes originales et sefforcent dadopter un ton
impersonnel et abstrait. (Ch. Seignobos, LOrientation de lhistoire ; Petit de Julleville,
Histoire de la langue et de la littrature franaises, t. VIII, p. 305.)

43

Discours la nation europenne

les provinces. Il faut choisir : ou faire lEurope ou rester


dternels enfants.
Les nations auront t de belles Clorindes, heureuses dtre
des objets sensibles et charnellement aims. LEurope devra
ressembler cette jeune savante du XIIIe sicle qui enseignait la
mathmatique lUniversit de Bologne, et se montrait voile
devant ses auditeurs pour ne les point troubler par sa beaut.
*
Cette rsolution dlever les uvres de lIntelligence audessus
de celles de la sensibilit, je ne la vois gure chez les ducateurs
actuels de lEurope, fussentils les moins acquis aux passions
particularistes, les plus soucieux dunir les peuples. Ce que je
vois chez presque tous, cest, au contraire, le dsir dhumilier
lIntelligence dans sa prtention luniversel, de lidentifier la
scolarit ; dhonorer la sensibilit dans ce quelle a de plus
personnel, de plus inexprimable, de plus intransmissible, de plus
antisocial ; den faire le mode suprme de la connaissance, voire
de la connaissance scientifique , en quivoquant sur ce mot. Il
y a l comme une vnration de la sensation, propre une
poque

dcadente,

dont

les

palais

blass

sont

devenus

insensibles aux pres produits de la pure pense. Il vous faudra,


si vous voulez faire lEurope, rompre avec ces byzantinismes et
revenir lexaltation des productions de lIntelligence dans la
volont quelles ont dignorer les appels de la sensibilit
individuelle, en vous attachant montrer ce quune telle volont
implique de victoire sur la chair et de moralit.
*

44

Discours la nation europenne

Un des vtres car il veut sincrement faire lEurope a


exprim avec toute la nettet souhaitable, et sous une forme
frappante, le rebut quest pour lui luvre de science. Trs
exactement il dfinit la science le domaine des problmes o lon
ne parle du rel qu la troisime personne, le domaine du lui.
Tant que nous restons dans ce domaine, dclaretil, il y a en
nous cette absence dintrt sur les choses, cette teinte
objective qui fait lennui

. Au contraire, dans le domaine de la

vritable existence, qui est celui des moi et des toi et de leur
dialogue, voire du dialogue des moi avec euxmmes, nous
trouvons un inpuisable intrt. On ne saurait dire plus
franchement quon est totalement ferm aux motions que
peuvent causer les pures ides, et uniquement capable de celles
que peut crer lintrt que nous portons notre personne
concrte ou dautres semblables elle. Or, je tiens que cest en
devenant capables dintrt pour le domaine du lui que les
habitants de lEurope feront lEurope ; ce lui sera lEurope
ellemme, faite sans doute des toi et des moi, mais slevant
audessus deux et tant autre chose queux, de la mme
manire quun plan est autre chose que lensemble des droites
qui le composent. Tant quils ne sortiront pas du domaine des toi
et des moi, du domaine de la vraie existence , ils ne feront
pas lEurope, parce quils seront, comme le dit fort bien le mme
penseur, dans le domaine de lamour, mais seront du mme coup
dans le domaine de la haine, qui est le mme domaine ; parce
quils ne seront pas dans le domaine de la justice, dans le

G. Marcel, daprs J. Wahl, Vers le Concret, p. 249.

45

Discours la nation europenne

domaine du juge, qui est essentiellement le domaine


ennuyeux du lui, transcendant au toi et au moi. La guerre est
minemment un dialogue du toi et du moi.
Il y a des hommes qui ne trouvent aucun ennui , mais au
contraire leur intrt suprme, dans le domaine des choses
trangres au toi et au moi : le chimiste Davy se mit danser
dans son laboratoire quand il dcouvrit le potassium ; Hamilton
quand il trouva sa thorie des quaternions ; ceux qui ont connu
Charles Hermite content que ses yeux exprimaient la passion
quand il parlait de certaines fonctions mathmatiques. Mon
enfant, disait Biot Pasteur, jai tant aim les sciences dans ma
vie que cela men fait battre le cur. Cest en conviant les
peuples vnrer cette forme dme que vous pouvez esprer
de faire lEurope ; ce nest pas en leur donnant comme modles
ceux qui ne connaissent que le moi humain.
*
Lesprit

scientifique,

lidentification

du

on

divers.

la

dit

On

excellemment
pourrait

ajouter

cest
que,

symtriquement, lesprit littraire (du moins moderne), cest la


diversification de lidentique. Ai-je raison de croire que lEurope,
pour se faire, devra tre plus scientifique que littraire ?
Platon dirait que lEurope naura nullement pour principal
ressort, comme certains le veulent, le respect de la catgorie de
lAutre ; elle sera la superposition de la catgorie du Mme
celle de lAutre, de celle de lUn celle du Plusieurs.

E. Meyerson.

46

Discours la nation europenne

*
Et il ne sagit pas du tout de dtruire lAutre ; il sagit dinviter
les hommes porter leur attention sur le Mme. Quand laptre
scrie : Il ny a plus ni Grec, ni juif, ni Scythe, mais Christ est
en toutes choses , il nentend nullement que ces diffrences
nationales nexistent plus ; il entend que les hommes doivent
sefforcer de se sentir dans une rgion deuxmmes o elles
seffacent.
*
Jai dit quil vous fallait exalter les uvres de la pense pour
autant quelles sont indpendantes de la langue accidentelle
dans laquelle elles sexpriment, cestdire pour autant que
lesprit est indpendant de la matire. Acceptezvous cette
indpendance ? Du moins pour quelle mesure ? Vos gots
philosophiques du jour men font douter, mais croire que vous ne
concevez lesprit que joint la matire, que lesprit incarn .
Vous ne maccorderez pas, je crois, que la vrit dune page de
Faust existe, abstraction faite de la langue o elle sest signifie.
Votre mtaphysique me parait tre celle dInnocent III, qui se
rjouissait de la soumission de Jean sans Terre parce que,
dclaraitil, les puissances royale et sacerdotale se trouvent
ainsi unies, comme sont unis lme et le corps, pour le plus
grand profit de lune et de lautre

. Mot inou dans la bouche

dun chrtien : lme trouvant son profit par son union au corps !

Ad magnum utriusque commodum et augmentum. (Lettre dInnocent III


Jean sans Terre, 11 novembre 1213.)

47

Discours la nation europenne

Si telle est votre foi, jamais vous ninciterez les peuples de


lEurope se dgager de leurs incarnations particulires pour
slever lesprit, qui pourrait les unir. L encore, la premire
conversion que requiert votre ouvrage devra se faire dans vos
curs.
*
levez vos coliers vnrer lglise pour avoir si longtemps
travaill empcher le spirituel de choir dans le national.
Honorezla, quels quaient t ses mobiles, quand, au concile de
Trente, elle repousse lemploi des langues nationales pour la
messe, maintient le latin.
Honorez lordre des Jsuites quand, en pleine guerre de
Trente Ans, parmi le frisson naissant des orgueils nationaux, leur
gnral commande ses collgues : Ne disons pas : ma
patrie. Cessons de parler un langage barbare ; quand, la
mme poque et dj depuis cent ans, leur plan dtudes impose
le latin dans les cours, dans la correspondance, dans la
conversation ; quand, encore au XVIIIe sicle, ils enseignent en
latin les langues nationales : quand, quelques annes avant la
Rvolution et la furie des nationalits , ils se font rprimander
par

le

gouvernement

de

lAutriche

parce

quils

lorthographe allemande 1.
Ne glorifiez pas le jour o la prire sest nationalise.
*
Et je vous dirai encore, si vous voulez faire lEurope :
1

A. Mater, Les Jsuites, p. 159.

48

ignorent

Discours la nation europenne

levez vos coliers dans le respect des humanits comme les


ont comprises les Jsuites, les studia humanitatis, ltude de
lessentiellement

humain.

Montrezleur

que

les

grands

adversaires de cette discipline ont t les Allemands, au


lendemain de leur victoire de 1870, par leur dsir de repousser
une ducation valable pour lhomme universel, et de saffirmer
en tant que distincts du reste du monde et suprieurs lui.
Montrezleur, en janvier 1871, les gorges chaudes de Bismarck,
dans ses causeries avec son secrtaire, au chteau de Ferrires,
propos de lhumanisme ; les sorties du jeune Guillaume II
contre les philologues ; sa volont de faire de jeunes
Allemands et non de jeunes Grecs ou Romains ; sa dclaration
selon laquelle les grandes journes de lAntiquit doivent tre
considres par rapport celles de lEmpire allemand et
lenseignement

de

lhistoire

dsormais

de

Sedan

Marathon 1.
levez vos coliers dans le respect de la culture, au sens
grcoromain, tel quil a t admirablement exprim par un
matre qui, dailleurs, se trouve tre un Allemand : le culte du
Bien et du Beau qui nappartient aucun pays

(Goethe).

levezles surtout dans le respect de la culture en tant quelle est


un luxe, une inutilit, une valeur non pratique. Fltrissez le sens
quen ont donn certains Allemands de ce dernier demi-sicle,
suivis, hlas ! par tant de Latins : lart de tirer de chaque
individu le maximum de rendement pour ltat.

Cf. Michel Bral, La tradition du latin en France , Revue des Deux


Mondes, 1er juin 1891.

49

Discours la nation europenne

Clercs franais, prchez la culture grcoromaine pour tous les


hommes, afin quils se sentent dans une rgion deuxmmes
transcendante au national. Ne la prchez pas, comme tels de vos
compatriotes, exclusivement pour les Franais, afin quils se
sentent encore plus Franais, plus distincts de ce qui nest pas
eux.

50

Discours la nation europenne

Leur langage appartenait toutes les nations.

Actes, II, 6.
Que les ducateurs de lEurope donnent lexemple dune classe dhommes qui
ne se pensent pas dans le national. Quils dtruisent en eux luvre du
XIXe sicle. Poincar et Maxwell. De lattitude que devraient prendre les
clercs allemands au sujet de la responsabilit de la dernire guerre.

@
Jai parl de lunit de la vie de lesprit, que symbolisait jadis
lemploi de la langue latine par tous les penseurs de lEurope. Il
est clair quil sagit ici de la vie profonde de lesprit, des principes
qui font son essence. Pour ce qui est de lapplication de ces
principes, de lactivit pratique de lesprit, cest la diversit qui
est la loi, et minemment la diversit selon les nations. Qui niera
que la conduite dun travail scientifique, lexposition dune
doctrine, lexploitation dune ide, soient diffrentes selon
quelles sont dun Franais, dun Allemand, dun Anglais ?
Ces diffrences, bien entendu, existaient au sein de ce que
jai appel lunit spirituelle de lEurope dautrefois. Dans une
mme Universit du XIIIe sicle, o se coudoyaient des tudiants
et des docteurs de toutes nations, le commentaire dun texte des
Sentences ou dun verset des Dcrtales ntait pas le mme
selon quil tait men par un homme de la Saxe, de lIrlande ou
de lAuvergne. Lusage du latin nempchait pas ces divergences,
qui se faisaient jour ne ftce que par les manires diverses dont
on traitait cette langue. Encore aujourdhui, il suffit de lire le
discours latin dun docteur de Marbourg et dun autre de
51

Discours la nation europenne

Bordeaux pour constater quil existe un latin allemand, trs


distinct du latin franais.
Oui, ces diffrences existaient, mais les penseurs dalors ne
portaient pas leur attention sur elles, du moins la portaient
beaucoup moins que sur ce qui, parderrire elles, les unissait
entre eux. Sans doute, dans lintrieur de chaque cole, les
tudiants se groupaient en nations

et il serait bien difficile

dadmettre, mme si les faits ne tmoignaient du contraire, que


chacun de ces groupes nait point trs vite senti la diffrence du
tour de son esprit et diffrence, ici, sappelle tout de suite
supriorit par rapport celui des autres. Mais il est trs
visible aussi que limpression de ces diffrences svanouissait
chez eux dans le sentiment, beaucoup plus fort, de lidentit de
leurs spculations, de leurs mthodes, de leurs idaux ; surtout
sils comparaient ces mthodes et ces idaux avec ceux des
lacs. Lopposition des uns aux autres, selon leurs nations dans
lintrieur dune mme cole, tait beaucoup moins relle leurs
yeux que lopposition deux tous au monde des fonctionnaires et
des marchands. Cest en bloc, et sans distinction de nationalit,
quils se ruaient tout instant, dans les villes universitaires, sur
1

Les nations universitaires ne correspondaient nullement, dailleurs, aux


divisions politiques de lEurope ; elles taient des groupements que les
tudiants avaient crs librement parmi eux selon leurs affinits de race et de
langue. Ainsi, dans lUniversit de Vienne, au XIVe sicle, la nation dAutriche
comprend les tudiants dItalie ; la nation de Hongrie, les Slaves ; la
Rhnanie, les Franais ; la Saxe, tous les Scandinaves et les Britanniques.
Les Universits du Moyen Age plaaient ltude au-dessus de la guerre.
Elles invitaient les sujets de nations ennemies poursuivre leur travail
malgr toutes hostilits, toutes guerres, toutes reprsailles. (Statuts de
lUniversit de Florence, 1387.)
Jemprunte ces renseignements lexcellente tude de M.A. Rastoul :
LInternationale universitaire et la Coopration intellectuelle au Moyen Age.
(Encyclopdie Pax, 1932.)

52

Discours la nation europenne

le monde des nontudiants. Quant aux matres, le droit que leur


donnait leur grade d enseigner par toute la chrtient (jus
ubique docendi) les haussait, mme aux yeux de leurs lves,
un vritable caractre supernational. Il ne venait lide daucun
tudiant parisien de stonner davoir pour directeur lAllemand
Albert le Grand ou lItalien Thomas dAquin, ni daucun bachelier
viennois de trouver mauvais de confier la formation de son esprit
au Franais Jean Gerson 1 . On peut dire que ce peu dattention
des intellectuels aux dsinences ethniques de leur esprit se
poursuit jusqu la fin du XVIIIe sicle, malgr labandon par eux
du latin et ladoption des langues nationales. On ne voit gure,
avant cette date, les penseurs doutreRhin semployer montrer
que

Leibniz

ou

Kant

sont

des

cerveaux

essentiellement

germaniques, ni les docteurs franais tablir que Descartes ou


Racine ne pouvaient tre ns que de ce ct des Vosges. Voltaire
pouvait crire en 1767 : Il se forme en Europe une rpublique
immense desprits cultivs.
Or, au dbut du XIXe sicle, vous avez renvers cet ordre.
Vous vous tes mis ouvrir les yeux tout grands sur les
manires

diverses

dont

vous

exercez

lesprit

selon

vos

nationalits. Vous vous tes mis brandir ces modalits


nationales, clamant chacun que la vtre tait prcellente, celle
de votre voisin misrable. Vous vous tes ingnis en fixer les
traits, en saisir les sources, en prendre conscience dans leurs
articulations les plus tnues. Vous avez mpris le fonds
1

Bien mieux, dans certaines universits italiennes, Prouse, Florence,


Padoue, le matre doit tre un tranger ; la Commune entend par l quil
demeure suprieur aux querelles des factions. (Rastoul, op. cit., pp. 35-36.)

53

Discours la nation europenne

commun de lactivit intellectuelle pour nen retenir que ces


incarnations particulires, et statuer quelles seules mritaient
vos respects. Les penseurs de lAllemagne ont commenc avec
Lessing, avec Niebuhr ; puis ce fut ceux de lItalie, avec Gioberti,
ceux de la France, avec Barrs. Les peuples vous ont suivis. On
na plus entendu parler que de science franaise, de science
allemande, de culture latine, de culture germanique. Vous savez
ce qui en advint, combien vous avez russi transformer les
rivalits simplement politiques des nations en des haines
essentielles, rendre leurs guerres inexpiables.
Quallezvous faire maintenant, vous qui voulez crer lEurope,
enseigner lunit ? Abolir, dans vos curs, lortie de ces
caractristiques nationales ? Vous ne le pouvez pas. Vous tes
dans ltat de ces poux qui ont eu entre eux une explication
terrible o ils se sont jet la face lopposition profonde des
maisons do ils sortent et jamais ne loublieront. La conscience
que vous avez prise de vos diffrences, la violence dont chacun
de vous les a clames lautre en ont centupl la ralit. Ce quil
vous faut faire maintenant, cest accepter ces diffrences, les
supporter, cesser de vous les assener furieusement lun lautre,
reconnatre la valeur de ce qui ne vous ressemble pas ; cest
pratiquer ce que vous avez nomm vousmmes le dsarmement
intellectuel ; cest surtout porter vos regards sur les principes
fondamentaux de lactivit de lesprit, sur ces principes dont la
garde, toujours si difficile, est votre fonction propre en mme
temps que votre minente dignit et qui sigent, eux, dans une
rgion de votre tre transcendante vos diversits nationales.

54

Discours la nation europenne

Ici encore, il vous faut dtruire en vous luvre impie du XIXe


sicle. Je vous donnerai un bel exemple de cette matrise.
Une des formes les plus graves de la msentente de vos
esprits en raison de leurs marques nationales est la stupeur
quprouve lesprit franais en face du manque de logique de
langlais, de son acceptation du contradictoire, du noncoordonn.
Cette stupeur a t sentie avec une profondeur particulire et
nettement formule par Henri Poincar, lors de sa rencontre
avec le Trait dlectricit de Maxwell. Le grand mathmaticien a
dcrit dans une page clbre le sentiment de malaise et mme
de dfiance qui sempare du lecteur franais quand il ouvre ce
trait o tel chapitre, ditil, pourrait tre supprim sans que le
reste du volume en devnt moins clair et moins complet, o tel
autre, peu prs incompatible avec les ides fondamentales de
louvrage, ne tente mme pas de sy accorder 1 . Mais, la page
suivante, il dclare : Deux thories contradictoires peuvent,
pourvu quon ne les mle pas, et quon ny cherche pas le fond
des choses, tre toutes deux dutiles instruments de recherche,
et, peuttre, la lecture de Maxwell seraitelle moins suggestive,
sil

ne

nous

avait

pas

ouvert

tant

de

voies

nouvelles

divergentes. Poincar reconnat donc la valeur de lesprit


anglais dans son acceptation de thories contradictoires, pourvu
quon ne mle pas ces thories et quon ny cherche pas le fond
des choses, cestdire pourvu que lon conserve le respect du
principe didentit et quon ne cesse pas de croire quune
vritable explication des choses doit tre cohrente. Or, le savant
1

H. Poincar, lectricit et Optique, I : Les thories de Maxwell et la thorie


lectromagntique de la lumire, Introduction.

55

Discours la nation europenne

anglais homologue ce jugement ; car, bien loin de se glorifier


comme certains romantiques le voudraient de navoir pas
concili ses contradictoires, il le dplore et visiblement pense que
son uvre en porte une marque dimperfection. Je nai pas t
capable, ditil avec regret et comme honteux de lui-mme, de
faire le pas suivant : dtendre aux faits dont je vais parler
maintenant lexplication que jai donne jusquici. Ainsi, ds
quils portent leurs yeux sur les devoirs essentiels de lesprit, les
deux savants, si hostiles lun lautre par leurs formations
nationales, se trouvent en communion.
Revenez lternel, et toutes les criailleries du nationalisme
steindront dans vos curs.
*
Vous aurez lutter grandement pour obtenir des vtres ce
dsarmement intellectuel. Je ne parle pas de ceux qui font des
livres pour bien tablir que le Geist est autre chose que lEsprit.
Ceuxl, quoi quils prtendent, ne pensent qu entretenir
lorgueil de leur nation et son refus de se fondre aux autres. Mais
que dire de celui-ci

qui semble vouloir vraiment faire lEurope

et intitule une tude : Un prcurseur franais de Copernic :


Nicolas Oresme . Pourquoi un prcurseur franais ?
Pourquoi pas simplement : Un prcurseur de Copernic ? De
cet autre

qui, venant de montrer les excellents travaux que des

savants allemands ont rcemment produits sur lhistoire de


lAlsace, souhaite que la France ne laisse pas accaparer par
1

P. Duhem.

Ch. Pfister, in Revue historique, juillet 1932.

56

Discours la nation europenne

ses voisins ltude de cette histoire et dclare que lUniversit


franaise de Strasbourg et les socits savantes de cette ville
ont le devoir de monter la garde du Rhin ? Questce que
lide daccaparement vient faire ici ? Et la garde du Rhin ? Les
socits savantes, franaises ou allemandes, ont le devoir de
monter la garde de lesprit, et, ds linstant que de bons travaux
sont faits sur lhistoire de lAlsace, un vrai prtre de la science
na pas soccuper sils sont luvre de Franais ou dAllemands.
Il y a quelques semaines, jentendais un docteur cossais faire
honte ses compatriotes parce que les meilleures ditions de
leur pote national, Dunbar, taient faites par des Allemands.
Comme si limportant, pour ce ministre de lesprit, ne devait pas
tre quil y et de bonnes ditions de Dunbar, et non pas quelles
fussent luvre de ses concitoyens. Ce nest pas avec des curs
si mal dlis de leur sol que vous crerez lEurope.
*
Je vous dis : Ne vous pensez pas dans le national. Je ne
vous dis point : Ne soyez pas dans le national.
Daucuns vous ont prch : Cest en tant le plus nationale
quune uvre sert le mieux luniversel.

Quoi de plus espagnol

que Cervantes, de plus anglais que Shakespeare, de plus italien


que Dante, de plus franais que Voltaire ou Montaigne, que
Descartes ou que Pascal... ; et quoi de plus universellement
humain que ceuxl

? Dabord, estil bien sr que tel

crivain de terroir et de renomme troitement locale ne soit pas


plus proprement franais que Pascal, plus proprement anglais
1

Andr Gide.

57

Discours la nation europenne

que Shakespeare, plus proprement espagnol que Cervantes ?


Mais surtout, estil vrai que ce soit en tant nationaux que ces
matres ont servi luniversel ? Non. Ils ont servi luniversel, parce
quils

ont

prch

luniversel,

parce

quils

ont

parl

dans

luniversel. Sils avaient prch le national, ils eussent eu beau


tre les plus nationaux des crivains, ils eussent servi le
national,

et

non

luniversel.

Treitschke

et

Barrs

taient

minemment nationaux ; ils nont nullement servi luniversel.


rasme et Spinoza lont servi, et navaient pas de nation. Vous
ferez lEurope par ce que vous direz, non par ce que vous serez.
LEurope sera un produit de votre esprit, de la volont de votre
esprit, non un produit de votre tre. Et si vous me rpondez que
vous ne croyez pas lautonomie de lesprit, que votre esprit ne
peut tre autre chose quun aspect de votre tre, alors je vous
dclare que vous ne ferez jamais lEurope. Car il ny a pas dtre
europen.
*
La cit permanente, non la cit terrestre.
Saint Augustin.

Et je vous dirai encore, voulant toujours que vous donniez au


monde le spectacle dune race dhommes qui ne pensent pas
dans

le

national

Dsintressezvous

de

vos

nations,

dsintressez-vous de leur histoire, de leurs guerres, de leurs


victoires,

de

leurs

traits,

de

leurs

apoges,

de

leurs

dcadences. Revenez Thomas More et Bud qui discutaient

58

Discours la nation europenne

de thologie et de linguistique pendant que leurs patries jouaient


leur vatout audel des Alpes ; Hegel dont le seul souci, au
lendemain dIna, tait de trouver un coin pour philosopher ;
Goethe et Schiller dont la correspondance, durant vingt ans, ne
contient pas dix lignes sur les guerres o se joue lexistence de
leur pays ; Renan qui dclarait ne ressentir aucune fiert de
lpope napolonienne, et assez peu de souffrance de la dfaite
de 1870. Soyez ces hommes chez qui la seule rgion vraiment
sensible et vulnrable est la rgion de lesprit

1.

Vous, clercs

franais, ne soyez pas glorieux de Jeanne dArc ou de la Marne ;


soyez glorieux si votre intelligence est bonne, si elle est, comme
voulait un des vtres

2,

une belle balance de prcision. Vous,

clercs allemands, ne soyez pas honteux de la capitulation du 11


novembre ; soyez honteux de mal raisonner, de mal penser.
Rpudiez la furie de vos nations se glorifier ellesmmes,
humilier les autres : leur pont dAusterlitz, leur pont dIna, leur
Trafalgar Square, leur Waterloo Bridge, leurs avenues de Sedan.
Et ne vous laissez pas accuser pour cela dun stupide
individualisme ; ne laissez pas dire que vous croyez sottement
que chacun de vous ne relve que de lui-mme, nest le captif
daucun

pass,

na

faonn

par

aucune

ascendance.

Il est remarquer que Fichte pose lchelle de valeurs exactement


contraire. Celui pour qui la vie invisible, mais non point la vie visible,
apparat comme ternelle, peut bien avoir un ciel qui lui servira de patrie (ce
ciel qui lui servira de patrie sera, pour certains, la pure spiritualit) ; mais
il ne saurait avoir de patrie terrestre... Lhomme qui na pas reu en partage
cette patrie terrestre est bien plaindre. (Discours, VIII.) Ainsi, pour ce
professeur de vie spirituelle, Thomas dAquin, lauteur de lImitation, rasme,
Spinoza, sont bien plaindre !
2

Taine.

59

Discours la nation europenne

Rpondez que ceux qui vous ont faits sont ceux qui vous ont
appris penser ; cest Socrate, cest Bacon, cest Descartes,
cest Kant. Dites ces patriotes que, tout comme eux, vous avez
vos

anctres,

dont

vous

portez

firement

lhritage,

et

quelquefois durement, mais que votre hritage, vous, est


audessus de la nation. Sils vous disent que, quoi que vous
prtendiez, votre esprit porte la marque des penseurs de votre
pays, que vous ny pouvez rien, que, quoi que vous fassiez, vous
tes des leurs, rpondez quil la porte dans ses formes
extrieures, non dans sa ralit profonde ; que la puissance, qui
est votre propre, de demander vos jugements autre chose
quaux mois de votre cur ou aux blouissements de votre
cerveau, vous a t lgue par des hommes qui survolent les
frontires de votre patrie.
Ce dsintressement que je vous demande, pour beaucoup il
nira pas sans douleur. Ctait facile un Goethe, un Leibniz,
un

rasme,

de

ne

point

se

penser

comme

citoyens

de

lAllemagne ; un Galile, un Thomas dAquin, de placer leur


vulnrabilit ailleurs quen leurs curs dItaliens. LAllemagne,
lItalie, la plupart des nations, nexistaient pas alors. Aujourdhui
vos patries sont nes ; vous les avez aimes ; vous vous tes
associs,

dans

vos

curs,

leurs

triomphes,

leurs

humiliations. Une pture sest offerte votre orgueil de vie ; et


cette pture, vous lavez prise. Confessonsle ; depuis quinze ans,
de ce ctci du Rhin, les meilleurs dentre nous ont prouv une
mauvaise joie, au fond deuxmmes, dappartenir un pays
vainqueur. Il vous faut tout prix rompre cette solidarit que les

60

Discours la nation europenne

patries, dans la monstrueuse razzia spirituelle quelles mnent


depuis cent ans et que vous leur avez laiss mener, ont su crer
entre elles et vous. L encore, il vous faut dtruire luvre folle
du XIXe sicle.
*
Et ceci mamne vous dire, clercs allemands, le langage que
vous devriez tenir dans la question de la responsabilit de la
dernire guerre, si vous tiez de vrais clercs, soucieux de
lintrt du supernational. Au lieu de vous montrer blesss au
plus vif de vousmmes parce quon porte cette responsabilit au
compte de votre pays, au lieu de vous acharner len dcharger
par des moyens dont aucun ne vous parat trop bas, vous
devriez dire la face des hommes :

Il est trs probable, en

effet, que lAllemagne a voulu cette guerre ; si elle ne la pas


voulue, elle tait certainement capable de la vouloir, parce que
ces capacitsl font partie de lessence de toutes les nations qui
se veulent fortes, y compris cette France qui, aujourdhui quelle
est satisfaite, clame quon ne les vit jamais que dans le monde
germanique. Mais cette vilenie de lAllemagne ne nous intresse
pas. Nous nexistons quau spirituel, et ne ressentons point la
gloire ou linfamie des entreprises auxquelles doivent se livrer,
pour la prosprit de leurs affaires, les bandes terrestres qui
nous incorporent. Et ne rpondez pas quil sagit l dun
problme de vrit, qui regarde le spirituel. Vous savez bien que
vous navez tant dmoi discuter ce problme que parce que la
nation quon y accuse est votre nation. Lauriezvous si elle tait

61

Discours la nation europenne

la France ou la Patagonie ? Recherchezvous la responsabilit de


la guerre de Crime, ou de la guerre russoturque ?
Clercs de tous les pays, vous devez tre ceux qui clament
vos nations quelles sont perptuellement dans le mal, du seul
fait quelles sont des nations. Vous devez tre ceux qui font
quelles gmissent, au milieu de leurs manuvres et de leurs
russites : Ils sont l quarante justes qui mempchent de
dormir.
Plotin rougissait davoir un corps. Vous devez tre ceux qui
rougissent davoir une nation.
Ainsi vous travaillerez dtruire les nationalismes. A faire
lEurope.
*
Jentends vos soupirs : Nous ne pouvons plus nous
dsintresser de nos nations. Elles nous engagent aujourdhui
dans leurs guerres. Elles nous arrachent nos cellules, nous
mettent un sac au dos, un fusil dans la main !
Je rponds quelles ne peuvent engager que vos corps. Si
vous avez donn vos mes, cest que vous le vouliez. Sous ce
sac et ce fusil, votre jugement vous reste. Rendez Csar ce qui
revient Csar, avec tout ce que signifie cette parole, cestdire
en jugeant Csar et le mprisant. Imitez ces anciens chrtiens
qui ont fait sauter ltat antique, non pas en refusant daccepter
ses lois, mais en refusant daccepter ses dieux, et en concentrant
sur leurs temples le mpris de lunivers.
*

62

Discours la nation europenne

Mais o prendsje que vos nations, partant pour leurs guerres,


vous arrachent vos cellules ? Elles vous arrachent vos foyers.
Car vous avez maintenant des foyers, des pouses, des enfants,
des biens, des revenus, des places. Ces choses que vous avez
voulues, car nul ne vous les imposait vous lient vos nations,
vous rendent solidaires de leur sort. Ce nest pas ainsi que vous
ferez lEurope. LEurope est une ide. Elle se fera par des dvots
de lIde, non par des hommes qui ont un foyer. Les hommes qui
ont fait lglise navaient pas doreiller pour reposer leur tte.

63

Discours la nation europenne

VI

Il faut rendre les passions ridicules et mprisables.

Malebranche, Morale, 1, 7.
Rendons le nationalisme ridicule et odieux.

@
Un docteur chrtien, qui certainement vous et aid faire
lEurope, enseigne quun des meilleurs moyens pour ruiner les
passions est de les couvrir de ridicule. Appliquez son prcepte.
Appelez

de

toutes

vos

forces

le

ridicule

sur

la

passion

nationaliste. Montrez quelle fait de ses tributaires de vritables


pantins, capables des palinodies les plus comiques, telles que le
vaudeville les exploite chez les femmes et chez les enfants, des
raisonnements les plus grotesques, des indignations les plus
bouffonnes. Je vous signale quelques exemples. Il y a une
dizaine dannes, les pays de langue allemande, annexs par
lItalie grce au trait de Versailles, protestrent contre leur
nouveau sort. Les nationalistes franais signifirent ces
mcontents que la paix de lEurope tait impossible si tout le
monde ne sinclinait devant les traits. Or, ces Franais taient
les mmes qui, pendant cinquante ans, avaient clam leur
vnration pour lAlsaceLorraine parce quelle nacceptait pas le
trait de Francfort. En mme temps, les nationalistes allemands
qui, pendant les mmes cinquante ans, navaient rpondu que
par un long clat de rire aux protestations des Alsaciens, des
Polonais, des Schleswigois, se mettaient soudain prononcer

64

Discours la nation europenne

que lItalie ne garderait pas longtemps ses nouvelles acquisitions


parce quon nagit pas longtemps contre les droits de la
conscience humaine ! En 1918, un nationaliste franais,
dsireux que sa nation saccrt de la Rhnanie, expliquait que
cette annexion tait juste en raison du gnie du Rhin , parce
quil suffit, disaitil, de regarder une carte pour voir que lEifel est
le prolongement naturel des Vosges. Ce vigoureux logicien ne
semblait pas se douter que, si lEifel est le prolongement naturel
des Vosges, les Allemands peuvent aussi bien dire que les
Vosges sont le prolongement naturel de lEifel, et mme plus
justement, car les montagnes

se prolongent en sabaissant

vers la mer, non pas en remontant vers les terres. Un autre


nationaliste franais conjure depuis trente ans ses compatriotes
de ne pas perdre de vue quune nation qui veut vivre doit
sefforcer de demeurer ellemme, elle seule, se soustraire de
tout son pouvoir linfluence de ltranger. Mais, le jour o ce
docteur apprend que la Hollande et la Roumanie ne donnent plus
la culture franaise la place quelles lui donnaient jadis, il
sindigne et se lamente, comme si ces nations faisaient l autre
chose que suivre son enseignement et sappliquer demeurer
ellesmmes. Noubliez pas les nationalistes anglais, qui jugent
lesprit protectionniste odieux quand ils le trouvent chez leurs
voisins ; qui prsentent leur abandon de ltalonor comme un
acte de libert, alors quil leur a t impos par lerreur de leur
politique ; les nationalistes italiens, pour qui lirrdentisme est
sacr quand il sagit de la Savoie, mais infme quand il sagit du
Tyrol ; les nationalistes franais, qui ne veulent aucun prix
chez eux dun gouvernement socialiste, mais trouvent inou que

65

Discours la nation europenne

les Allemands nen veuillent point. Rappelez aussi quil y a trente


ans, aux ftes du centenaire de Ptrarque, on ne convia point les
nations de Goethe et de Shakespeare, lesquelles ne sont pas
latines , mais on convia les Roumains, peuttre bien aussi
lUruguay...

Prcepteurs

exemples,

prsentezles

de

lEurope,

amoncelez

systmatiquement,

de

tels

construisez

fortement la rise du nationalisme.


*
Et faites encore ceci :
Ameutez les hommes contre la lchet du nationalisme,
contre

son

manque

dhonneur,

son

refus

daccepter

ses

responsabilits. Ameutezles contre ces nationalistes allemands,


qui ont voulu cette dernire guerre de toute la force de gens qui
se croyaient les plus forts, et qui content, aujourdhui, quils
furent de doux agneaux paisibles, assaillis par des loups. Contre
ces imprialistes franais, qui avaient voulu, non moins que leur
adversaire, la guerre de 1870 et qui, pendant cinquante ans, se
sont employs se donner pour dinnocentes victimes dun
barbare agresseur. Contre ces nationalistes hongrois, qui ont fait
sculpter sur la grande place de leur capitale les statues des
provinces odieusement arraches leur mre , alors quils ont
perdu ces provinces dans une guerre quils ont salue de tout
leur cur et dont ils comptaient tirer de grands accroissements.
Sonnez le mpris public sur tous ces mauvais joueurs dont pas
un na la dignit de dire : Cette partie que nous avons perdue,
oui, nous lavons voulue. Honte qui nose rien. Notre sort est
celui que nous aurions inflig aux autres si nous avions vaincu.

66

Discours la nation europenne

Montrez que ce fier langage, mme sils voulaient le tenir, ils ne


le pourraient pas, parce que les nations, qui divinisent leurs
chefs pour avoir jou quand ils les font gagner, les massacrent
pour la mme raison quand ils les font perdre. Montrez la
mauvaise foi, linjustice inhrentes au nationalisme.

67

Discours la nation europenne

VII

Je tai tabli pour la fdration humaine et pour la


lumire des nations.

Isae, XLII, 6.
Quelle sera la langue supernationale ? Le franais. Ncessit de revenir
la religion de la clart, de la rationalit, de lapollinisme ; de rompre avec la
religion du XIXe sicle pour le dynamisme et lirrationalit cratrice.
Critique de lide de cration, dinvention, doriginalit. Ncessit de
revenir la thologie platonicienne.

@
Les habitants de lEurope devront, sils veulent sunir, adopter
une langue commune, qui se superpose leurs langues
nationales, comme, dans chacune de leurs nations, la langue
nationale sest superpose aux parlers locaux, et laquelle ils
confreront une sorte de primaut morale, comme les habitants
de la France la confrent au franais par rapport au picard ou au
provenal, les habitants de la GrandeBretagne langlais par
rapport au gallois ou lcossais. Ils vous demanderont alors :
Quavezvous nous proposer, comme langue supernationale ?
Car vous ne prtendez pas revenir au latin, qui ne fut jamais,
dailleurs, que la langue des savants.
Je rponds que cette langue est toute trouve. Cest le
franais. Quoi ! Cette langue si peu propre exprimer le
trfonds de ltre humain, cette langue minemment rationnelle,
cest elle dont vous voulez faire la langue de lEurope, dont vous
prtendez quelle laccepte ? Je dis que vous devrez obtenir

68

Discours la nation europenne

quelle laccepte, si vous voulez faire lEurope, et quelle laccepte


prcisment cause de sa rationalit.
L encore, il vous faudra dtruire luvre du XIXe sicle.
Admettons la psychologie courante et quil existe, dans lme
humaine, deux zones distinctes : lune sombre et profonde
o tout nest que volont, apptit, attachement soi-mme,
o la pense et son langage, se confondant avec laction, lui
empruntent sa nature pathtique et irrationnelle ; lautre
claire et superficielle o la pense, parvenue se dgager
de laction et vivant de sa vie propre, se livre lactivit
dsintresse du jugement et de la raison. On peut dire que,
durant dixhuit sicles, lEurope pensante, hritire des traditions
de ce monde romain dont elle a politiquement pris la place,
honora souverainement cette seconde zone et enseigna aux
hommes lhonorer : ce fut le respect quelle professa pour le
rationalisme

hellnique,

pour

le

gnie

dialecticien

des

thologiens catholiques, pour lme critique de la Renaissance ;


ce fut lestime suprme quelle confra la langue franaise,
parce que, disait encore au XVIIIe sicle une publication
internationale, elle exprime avec clart ce que les vues de
lesprit ont de plus abstrait , parce que, dclarait dans le mme
temps un docteur doutreRhin, elle prsente une moindre
idiosyncrasie et offre ainsi une plus grande varit
dhommes un terrain dentente et de rencontre cette
moindre idiosyncrasie , qui fait delle un lieu de communion
humaine,

ntant

pas

autre

chose,

prcisment,

que

sa

rationalit ; parce que, disait encore un contemporain, elle

69

Discours la nation europenne

reprsente nos ides sans le moindre nuage

. Cette

considration de lEurope pour la langue franaise tait dautant


plus remarquable quelle ne saccompagnait souvent daucune
sympathie pour la France ; un Franais admirait, en 1710, chez
ltranger

dans

ses

rapports

avec

la

France,

tant

de

condescendance pour la langue joint tant de jalousie pour la


nation

Or, au XIXe sicle, sous le commandement de lAllemagne,


lEurope sest mise renverser ces valeurs. Elle sest mise
honorer la zone instinctive de lme humaine, vnrer les
littratures anglogermaniques, la langue allemande la langue
primitive

qui lui parat lexpression la plus pure de cette

racine de ltre. (Par un restant de pudeur, Fichte tient appeler


cette racine la raison.) Elle sest mise professer le mpris pour
lme proprement rationnelle ; humilier le gnie grec dater
du criticisme socratique, dprcier lesprit de la Renaissance,
rabaisser la langue de la France et sa littrature. Cest le fameux
procs de la clart franaise entonn par la Dramaturgie de
Hambourg, repris par Herder, par Fichte, trs souvent par
Nietzsche, et soutenu, depuis, par toute lEurope 3 . Vous savez

Cest bien aussi la rationalit de la langue franaise que signalait cet


tranger qui croyait voir qu elle est plus faite pour les sciences que pour les
arts . Toutes ces citations sont empruntes dune tude de F. Baldensperger.
2

F. Brunot, Histoire de la langue franaise, t. V, p. 139.

En revendiquant pour soi la clart. La philosophie allemande possde la


rflexion soutenue et clarifie en ellemme ; chose dont est absolument
incapable la philosophie adverse qui ne sait que papillonner . (Fichte,
Discours, VIII.) Toutefois, cet hommage lide de clart est, chez Fichte, un
relent de son admiration pour la Rvolution franaise. On ne le trouverait plus
chez Nietzsche.

70

Discours la nation europenne

ce que nous devons cette nouvelle prdication. Les peuples se


sont appliqus se sentir dans la partie la plus irrationnelle de
leur tre, dans leur race, dans leur langue, dans leur terroir,
dans leurs lgendes, cestdire dans ce qui les rive le plus
dcidment leurs personnalits inchangeables, dans ce qui les
oppose le plus inaltrablement lun lautre. Telle est luvre du
XIXe sicle. Nous en avons vu les effets.
Je dis quil vous faudra dtruire cette uvre ; restaurer chez
les membres de lEurope lestimation suprme pour la partie
rationnelle de lhomme, pour lesprit socratique, pour le gnie
franais. Cela en vertu dune vrit dcole, que vous ne devez
quitter des yeux : parce que cette partie rationnelle est la seule
dans lembrassement de laquelle les hommes peuvent esprer
sentir lvanouissement de leurs oppositions, le levain de leur
rconciliation. Rappelezvous la proposition du matre : Les
hommes ne sont en conformit de nature quen tant quils vivent
selon le rgime de la raison... Cest cette condition seulement
que la nature de chaque homme saccorde ncessairement avec
celle dun autre homme 1 . Aussi bien, les ennemis de la paix,
les Treitschke, les Barrs, ne sy sont pas tromps ; leur bte
noire est le rationalisme ; leur religion, lInstinct.
Si vous me rpondez quil vous sera impossible de ramener
les

hommes

ce

souverain

respect

du

rationnel,

que

vousmmes lavez perdu, quil vous faut leur trouver un terrain


dentente dans la religion du vouloirvivre, la seule quoi ils
soient maintenant sensibles, alors je dis que vous parviendrez
1

thique, pars IV, prop. 35 et cor.

71

Discours la nation europenne

peuttre tablir entre eux une espce damalgame dgosmes,


qui durera quelque temps pendant lequel ils laisseront de
sentretuer, mais dont la base sera toujours lgosme avec sa
virtualit de guerre et qui naura rien de commun avec la paix.
*
Certains dentre vous trouveront trange que je vienne, moi
Franais, plaider lhgmonie de lesprit franais, alors que, par
ailleurs, je prche laffranchissement du prjug national. Cest
le lieu de nous expliquer sur cet affranchissement et de
proclamer quil ne consiste pas seulement savoir reconnatre
les torts et les infirmits de notre nation avec autant de
sangfroid que sil sagissait dune autre, mais aussi ses valeurs et
son droit sils nous semblent vidents. Cest ce second degr de
libert auquel, depuis vingt ans, certains de mes compatriotes
ont manqu, en sobstinant contester le droit de la France dans
le conflit de 1914, alors quon peut assurer surtout lorsquon
songe combien leur me toute littraire est gnralement peu
difficile en fait de preuve quils leussent tout de suite admis si
elle net t leur pays. Les svrits dun Romain Rolland pour
la France en cette affaire ne furent nullement dictes ce
docteur par un besoin de juge impartial ou de rigoureux historien
dont on ne lui avait jamais connu laiguillon, mais par la volont,
toute passionnelle, dchapper au nationalisme, dont il se ft cru
tributaire sil et approuv sa patrie. Il ne les et certainement
point conues sil et t hollandais ou sudois. Elles sont un
frappant exemple, bien que sous un mode inattendu, de la
dformation de jugement que peut produire chez un homme son

72

Discours la nation europenne

impuissance oublier quil est dune certaine nation. Au surplus,


ladoption de la langue franaise comme organe supernational,
et par gard pour sa rationalit, a t propose, et encore
rcemment, par certains penseurs qui ntaient pas de ma
nation 1. Jajoute que je suis tout prt en admettre une autre si
on me montre quelle possde plus de vertu encore pour
conjoindre les hommes dans la clart et la raison.
*
Dtruire lactuelle vnration de lirrationnel sera difficile. Elle
est partout. Jai le sentiment quune des principales causes de la
prsente impopularit de la France, on peut dire prs du monde
entier, est sa rationalit, son enttement demeurer la nation
qui raisonne . Bien mieux, depuis quelque temps, la France
sest dresse contre ellemme pour condamner son attachement
aux rgions claires de ltre. Le XVIIIe sicle franais est devenu,
pour maints docteurs de cette nation, non des moins couts, un
vritable objet de haine et de mpris. Lun deux

a os dclarer

que ce sicle ntait pas franais . Il y a une vingtaine


dannes un autre, parcourant la Grce, sommait la France de ne
plus adopter pour ducatrice la lumineuse Athnes et de
demander dornavant ses nourritures Sparte, sombre et
pratique. Tout rcemment, les descendants de Voltaire et de
Renan se dlectaient dun Essai sur la France, uvre dun
docteur doutreRhin, qui ne faisait que redire, bien que sous une
forme cette fois minemment courtoise, le rang secondaire o,
1

Cf. Baldensperger, loc. cit., p. 17.

Faguet.

73

Discours la nation europenne

depuis deux cents ans, ses compatriotes tiennent la clart


franaise. La nuit peut tre fire ; elle a obtenu que la lumire
ait honte dtre la lumire et nadmire plus que la nuit.
*
Madressant aux clercs franais, je leur dis :
Je trouve grave leffort que vous menez depuis deux sicles
pour nier que lme franaise, en tant quinstitutrice de clart et
de

raison,

soit

incapable

de

ces

tonnantes

profondeurs

dinvention, de ces merveilleux arrachements de ralit dont


lme germanique et anglosaxonne a tant de fois donn
lexemple. Et dabord, vous vous insurgez contre lvidence. La
France na pas de Shakespeare, pas de Goethe, pas de Marx, pas
de Beethoven, pas de Wagner. Les esprits spcifiquement
franais, ceux qui forment chez vous une ligne ininterrompue et
dont les autres peuples nont point lquivalent, les Descartes,
les Saintvremond, les Voltaire, les Renan, les Ingres, les
SaintSans, sont des inventeurs de mthode, des crateurs
dordonnancement ; des critiques. Les Franais proprement
extracteurs de rel, les Pascal, les SaintSimon, les Balzac, les
Delacroix, les Berlioz, avec labsence dordre qui accompagne
leurs arrachements, demeurent des scandales pour la vraie
tradition spirituelle de votre nation. Un Racine, la fois si
merveilleusement pntrant et si parfaitement lumineux, est un
cas dont vous ne citerez pas deux exemples. Au surplus, sa vraie
valeur est moins dans les profondeurs quil dcouvre que dans
son art les placer sous une lumire dternit, les monter en
lois. Mais surtout votre effort mattriste parce quil me prouve

74

Discours la nation europenne

que vous ne comprenez pas et qui alors la comprendra ? la


haute

valeur

morale

et

civilisatrice

de

lesprit

apollinien,

prcisment dans ce quil a de purement comprhensif, de


purement ordonnateur et de non acquisitif. Vous ne comprenez
pas que cest seulement en exaltant cet esprit que vous inviterez
les hommes honorer une activit proprement pacifique, et
pourrez crer entre eux quelque union. Clercs franais, vos
responsabilits seront lourdes devant lhistoire. LEurope ne se
fera que si vous parvenez rejeter cette religion de linvention
dont vous ont infects vos voisins, et trouvez lnergie de revenir
vousmmes.
*
Clercs de toutes les nations, si vous voulez faire lEurope, il
vous faudra mourir la religion barbare de linvention, de la
cration, de loriginalit. Allez au fond de vousmmes et vous
reconnatrez que lide de cration implique ncessairement
lide de violence, de discontinuit, de chose impose au monde
par un acte arbitraire. Le dieu crateur quadore la Bible devait
devenir ncessairement le dieu des armes.

La religion de loriginalit est la religion de

ce qui ne se

rattache rien et toise lunivers du haut de cet Unique. Cest la


religion de lorgueil et du mpris.

En tout cela, ce quil vous faut faire, cest encore dtruire


luvre insense du XIXe sicle, qui sest mis lever la

75

Discours la nation europenne

spontanit audessus de la rflexion, linvention audessus de


lordre, loriginalit au-dessus de la vrit.

Vous devrez placer le critique audessus de lartiste, le


jugement, audessus de laction, la raison audessus du gnie.
Vous me dites : Cest pourtant un homme de gnie qui fera
lEurope. Certes, mais non pas en prchant la religion du
gnie.

Si linvention et loriginalit ont vos souverains hommages, il


vous faut humilier toute la civilisation de lOccident : lart des
Scythes et des Cafres en contient sans doute plus que lart de
Sophocle et de Racine, voire de Shakespeare et de Wagner.

Il ne sagit point, ici, de dshonorer la puissance cratrice ; il


sagit denseigner que dautres sont audessus delle. Vous ne
ferez une terre de paix quen proclamant, avec les Grecs, que la
sublime fonction des dieux nest pas davoir cr le monde, mais,
sans plus rien crer, dy avoir port de lordre, davoir fait un
Cosmos.
*
Un aspect de votre culte pour la partie irrationnelle de
lHomme est votre culte pour son dynamisme , pour sa force
interne dexpansion, daccroissement aux dpens de lextrieur,
sa puissance toujours avoir plus , sa plonexie, dit Platon ;
puissance qui, en effet, plonge dans la rgion la plus sombre, la
76

Discours la nation europenne

plus irrflchie de son tre. Quelles que soient vos nations, je


vous vois tous minemment soucieux de ce dynamisme, attentifs
le mettre en premire ligne dans vos prches, dprcier tous
les systmes qui ne lui rendent pas assez dhommage. Jentends
constamment quon reproche aux Franais, et qui en semblent
gns : Vous ne faites pas assez de place au dynamisme ! Je
crois bien que tous vous tes jaloux de lAllemand quand il
scrie : Dans la nation qui, jusqu ce jour, sintitule le peuple
allemand, cestdire le peuple par excellence, nous avons, du
moins ces derniers temps, assist la manifestation dune force
originelle,

productrice

de

choses

nouvelles

Peuttre

clameriezvous avec lui que le devoir de lHomme est de slancer


la conqute du plus que linfini

? Croyezvous vraiment

que vous unirez les peuples avec une telle morale ? Ne


voyezvous pas que, par lessence mme de lobjet quelle
honore, elle ne peut conduire qu la guerre, du moins lesprit
de guerre, la religion de la force. Je cherche, dailleurs, ne
ftce qu ltat dbauche, la doctrine pacificatrice que vous
avez fonde, et que vous annoncez depuis quinze ans, en
exaltant ce dynamisme. Je vois trs bien, en revanche, celle que
vous pouvez produire par lenseignement contraire.
La paix nest pas labsence de la guerre ; cest une vertu qui
nat de la force de lme. Quelle est cette vertu ? Cest
prcisment la volont denfreindre ce dynamisme, de rationner
cet apptit de domination, cette soif dempire de lHomme sur
1

Fichte, Discours la nation allemande, VII.

Fichte, Discours la nation allemande, VII.

77

Discours la nation europenne

son ambiance ; cest le consentement, chez lHomme, ne pas


jouir de tout son pouvoir daccroissement, de toute sa potentia
agendi. Cette force de lme, cest la modration. Cest la
modration que vous devez prcher aux peuples, si vous voulez
abolir dans leurs curs lesprit de guerre. La paix, disait la vieille
Chalde, est suspendue deux crochets : bienveillance et
modration. Et observez quici la loi morale vient sunir
lconomique. Que dit celleci ? Que le premier devoir des
hommes, sils veulent cesser de sentretuer, est de rationaliser
leur production , cestdire modrer la passion quils prouvent
saccrotre aux dpens du monde extrieur. Ici encore, que
Platon nous guide : Au premier rang des vertus, ditil, sont la
sagesse et la temprance ; le courage ne vient quensuite 1. Le
courage : la substance mme du dynamisme .
*
Prcheurs de la modration, vous trouverez des ouailles peu
dociles. Rendu proprement fou dorgueil par ses rcentes
conqutes,

lHomme

professe

aujourdhui

pour

sa

propre

puissance un culte quon navait jamais vu, et na daudience que


pour

ceux

qui

viennent

sanctifier

sa

volont

illimite

daccroissement matriel. Il sapplique mme interprter en ce


sens les enseignements les plus nettement hostiles cette
passion, les plus nettement pris de biens tout spirituels. Ne
voiton pas de nos jours des docteurs enseigner que lessence du
christianisme est de glorifier lesprit de production, de surexciter
linstinct acquisitif ? Selon une certaine cole amricaine, ce que
1

Les Lois, liv. Ier.

78

Discours la nation europenne

Jsus serait venu apporter aux pauvres pcheurs du lac de


Tibriade,

cest

une

organisation

du

travail

JeanBaptiste avait en vain essay de les doter

dont

. Telle est

lhumanit quil vous faut inviter la modration de ses volonts


de puissance. Laptre devra sarmer de courage...
*
Je vous dirai encore un autre aspect de ce changement de
valeurs qui sest fait dans vos mes, en ces derniers cent ans, et
quil vous faudra tout prix effacer, si vous voulez construire
lEurope : le changement de votre ide de Dieu, du Souverain
Bien, des attributs dont vous le dotez.
Depuis Platon, et durant deux mille ans, vous dfinissiez Dieu
par diffrence dessence avec le rel, par ngation des attributs
qui conditionnent la vie pratique. Dieu, pour vous, consistait
dans un absolu , ce mot impliquant une rupture de continuit
entre ce quil prtend dsigner et le plan des choses sensibles, le
monde des dsirs et des haines. Au XIXe sicle, vous vous
tes mis concevoir lidal comme sortant du rel par voie de
1

Je pense ici louvrage de Bruce Barton, The man nobody knows, ouvrage
qui ma t rvl par M. Andr Siegfried et a t tir aux tatsUnis
plusieurs centaines de milliers dexemplaires. En voici la table des matires :
I. Lexcutif ; II. Lhomme de plein air ; III. Lhomme de socit ; IV. Sa
mthode ; V. Sa publicit ; V I. Le Christ comme fondateur des affaires
modernes (sic) ; VII. Le matre.
Voici ce qui y est dit de JeanBaptiste : Il tait la sensation de la saison ; les
gens lgants des villes venaient en foule la rivire Jourdain pour entendre
ses dnonciations. Sa rputation saccrut... mais il ne savait pas organiser. Il
attirait les foules ; elles attendaient de lui quil les organist pour quelque
service effectif. Jean ntait pas organisateur, ses disciples se dtournrent de
lui.
Sur le Christ comme fondateur des affaires modernes : Ne savezvous pas,
disaitil dj tout enfant, quil me faut moccuper des affaires de mon pre ?
Ainsi, conclut lauteur, il pensait sa vie comme une affaire, etc.

79

Discours la nation europenne

continuit, par volution . Entre le terrestre et le divin, il y


eut, dsormais, diffrence de degr, non de nature. Lternel,
enseignent

maintenant

vos

coles,

samorce

dans

le

temporel . Et vous me direz que, dj chez lauteur du Time,


chez ses disciples alexandrins, dans la thologie chrtienne, il y
avait continuit entre Dieu et ce monde. Que le monde tait une
manation de Dieu, un pandement de son amour . Et,
en effet, on apprenait aux hommes, dans ces systmes, que le
divin, par une condescendance de sa nature (condescendance
que Platon, dailleurs, juge inexplicable), devient lhumain. Mais
on ne leur a jamais dit que lhumain, par un haussement de la
sienne, devient le divin. Or, cest ce que, maintenant, vous leur
dites.
Jadis, vous disiez aux hommes quils ne pouvaient connatre
Dieu que par un renoncement la vie, du moins la vie
pratique, avec ses apptits et ses orgueils. On ne peut le voir
et vivre , prononait, au XVIIe sicle, un des vtres

Aujourdhui, vous leur enseignez que cest par lexercice total de


la vie quils peuvent concider avec Dieu.
Autrefois, Dieu tait lobjet, suprieur aux hommes, vers
lequel ils tendaient. Aujourdhui, il est cette tension mme.
*
Cette humanisation du divin vous a mens le doter
dattributs fort nouveaux.

Malebranche.

80

Discours la nation europenne

Dabord, le divin est aujourdhui li aux circonstances. Mieux.


Il doit tre adapt ces circonstances. jadis, ctaient les
circonstances qui devaient regarder vers lidal. Maintenant,
cest lidal qui doit sinspirer des circonstances . Cest tout le
marxisme.
tant circonstanci, le divin varie avec les circonstances. Il se
dveloppe avec le temps. Mieux. Il se perfectionne avec le
temps, saffirme de plus en plus en tant que divin. Dieu
aujourdhui est progressif.
Et comment progressetil ? Rencontrant incessamment des
obstacles, il entre en lutte avec eux et les surmonte. Do ce
troisime attribut : le divin est maintenant du genre guerrier et
conqurant. vident chez Hegel, chez Marx, chez Nietzsche, pour
qui le Souverain Principe est celui par lequel ltre doit toujours
se dpasser , ce trait clate dans la fameuse fanfare, chre
maints dentre vous : Tous les vivants se tiennent, et tous
cdent la mme formidable pousse. Lanimal prend son point
dappui sur la plante, lhomme chevauche sur lanimalit, et
lhumanit entire, dans lespace et dans le temps, est une
immense arme qui galope ct de chacun de nous ; en avant
et en arrire de nous, dans une charge entranante capable de
culbuter toutes les rsistances et de franchir bien des obstacles,
mme peuttre la mort 1.
Et dautres idaux sont honors maintenant pour les mmes
traits. La justice est estime en tant quelle consent se dfinir,
non plus dans labsolu, mais en fonction de lHistoire. La Raison
1

Henri Bergson, Lvolution cratrice, p. 94.

81

Discours la nation europenne

est exalte dans la mesure o elle cesse de se croire


transcendante lexprience, mais accepte de varier avec elle.
Mieux : dans la mesure o, en sa rencontre avec lexprience,
elle recherche langoisse de la lutte et connat lmoi de la
conqute. Toutes vos valeurs sont du type militaire.
*
Quel est leffet de ce nouvel enseignement ? Un enfant
trouverait la rponse.
Cest lapprobation donne ncessairement aux dogmes que
brandissent les groupes humains nations ou classes dans
leur soif de saccrotre et de se livrer aux violences quexige cet
accroissement.
Quand je vois un peuple, se ruant sur une nation voisine pour
lui prendre les terres dont il a besoin, proclamer quil adopte une
morale dicte par les circonstances et ne sait pas dautre morale,
je demande comment vous pourrez le fltrir, vous qui, depuis
cent ans, statuez, du haut de vos chaires, que la justice ne
saurait tre que relative des conditions donnes, et que toute
croyance un absolu, en de telles matires, est dune me
enfantine.
Quand je vous vois enseigner que Dieu se dveloppe dans le
temps, quand je vous entends vous, catholiques chanter
avec un barde qui vous est cher :
Et lternit mme est dans le temporel,
je demande ce que vous rpondrez ces masses qui, pour
justifier leurs apptits et leurs coups de force, dcrtent, en

82

Discours la nation europenne

rcitant Hegel sil sagit de la nation, Marx sil sagit de la classe,


quelles sont un moment de la ralisation de Dieu dans le
monde.
Quand je vois les peuples et leurs meneurs porter au haut de
lchelle morale les vertus qui assurent laccroissement : la
volont, le courage, le got de laction, la discipline, et navoir
pas assez de mpris pour le renoncement aux empires de la
chair et lembrassement du spirituel, je cherche comment vous
pourrez nier que vous les fortifiez de vos suffrages, vous qui
dotez le Souverain Bien de ces mmes attributs producteurs de
conqute, dclarez la Raison mprisable dans la mesure o elle
connatrait la srnit et le dsintressement, et divinisez ltre
en tant quil se livre un dpassement de lui-mme dont vous
ne trouvez rien de mieux, pour nous en signifier lessence, que
de le comparer une charge de cavalerie.
*
Dailleurs les peuples ne sy sont point tromps. Alors quils
nont jamais song placer leurs violences sous le patronage
dun Platon, dun Thomas dAquin, dun Descartes, ils les
donnent

aujourdhui

comme

exactement

conformes

aux

conceptions du Bien que leur ont enseignes les docteurs du


XIXe sicle. Lagression de 1914, les volonts de puissance du
fascisme italien, du bolchevisme russe, sont ddies aux Hegel,
aux Marx, aux Nietzsche, aux Georges Sorel.
*

83

Discours la nation europenne

Jentends dire que, par toute lEurope, il existe une jeunesse


qui en a assez de ces philosophies dont elle sent que, sous des
allures plus ou moins franches, elles ne sont que des difications
de la force, qui voit o elles ont men lEurope, et veut, tout
prix, autre chose. Dites ces assoiffs que cet autre chose
est tout trouv, vu quen matire mtaphysique lesprit humain
invente fort peu. Que si donc ils sont vraiment las de ce culte de
la force, il leur faudra revenir, sous une forme quelconque, la
philosophie des essences ternelles, lidalisme platonicien, au
Dieu parfait demble, et donc sans devenir, de la thologie
chrtienne

. Que si, comme je le crains, ils trouvent cette

philosophie dcidment trop prime , trop irrecevable pour


des esprits modernes , alors il faut quils se lavouent : sous
quelque mot nouveau car, en fait de mots, lhumanit est trs
fconde, ils retourneront la mtaphysique de la force et lre
du sang et de la tuerie se maintiendra.

Ce Dieu sans devenir et au sein duquel rien ne se cre est aussi le Dieu de
Descartes. Descartes, dans sa crainte dtre accus de panthisme, en
convenait mal (voir sa rponse embarrasse aux Secondes Objections) ; mais
Spinoza la formellement dduit des principes cartsiens. (Renati Des Cartes
principiorum philosophi more geometrico demonstrat, pars I, prop. X, XI,
XII et coroll. I, II, III.) Dieu, incessante cration , incessante
nouveaut , est minemment, du moins avec la puissance daffirmation
quon lui voit aujourdhui, une invention de la philosophie allemande du XIXe
sicle.

84

Discours la nation europenne

VIII

La nature dispute avec chaleur pour ses intrts.

Imitation, III, 54.


Effort du nationalisme pour diviniser le national. Rponse de lImitation.

@
Il est une manuvre du nationalisme quil faut vous efforcer
de djouer ; cest le raisonnement par lequel il essaye de
diviniser le national et de tirer ainsi lui les mes pieuses, de
retenir celles quil a su capter.
Je prendrai ce raisonnement tel quil sexprime dans le
catchisme du nationalisme, dans les Discours la nation
allemande de Fichte. Les dclarations des autres nationalistes,
touchant le mme objet, nen sont que des variantes.
Fichte commence par sinsurger contre le christianisme en
tant

quil

prne

comme

vritable

esprit

religieux

le

dsintressement complet lgard des affaires de ltat et de la


nation. Un tel dtachement, sindignetil, est entirement contre
nature. Ce qui, chez lhomme, est naturel (remarquez bien ce
mot ; car, dans tout ce morceau qui doit nous enseigner le divin,
on ne parle que du naturel), ce qui, chez lhomme, est naturel et
quoi il ne doit renoncer qu la dernire extrmit, cest de
trouver le ciel ds cette terre et dimprgner sa besogne
terrestre de quelque chose de durable ; cest de semer et de
cultiver dans le temporel un lment imprissable, non pas
seulement dune faon inintelligible qui ne se relie lternit

85

Discours la nation europenne

que par un abme insondable pour les yeux mortels, mais dune
faon visible.
Fichte prend alors pour point de dpart le dsir qua, paratil,
tout individu de revivre dans ses enfants et petitsenfants. Qui
naspire, scrietil, en change de sa place sur la terre et du
temps minime qui lui est dparti, donner quelque chose qui
vive ternellement ici-bas ? Il poursuit :
Mais en quoi cet individu aux nobles sentiments trouveratil
pour ses aspirations et sa croyance la nature ternelle et
imprissable de ses uvres la garantie ncessaire ? Ce ne peut
tre que dans un ordre de choses quil reconnat lui-mme
ternel et capable de recevoir quelque chose dternel. Un pareil
ordre de choses est constitu par la nature intellectuelle
particulire que nulle conception ne saurait prciser, mais qui
nen existe pas moins dans le milieu humain do cet homme est
issu lui-mme avec toute son intelligence, son activit et sa
croyance lternit ; je veux dire le peuple do il tire son
origine et au sein duquel il a grandi et est devenu ce quil est
lheure actuelle 1.
Cette argumentation qui, encore une fois, est celle de tous
ceux qui prtendent diviniser le national (notamment de maint
pasteur protestant) revient laffirmation suivante :
Notre vie terrestre na aucunement besoin, pour accder au
divin, de se renoncer ellemme. Il existe un moyen de trouver le
ciel ds cette terre ; cest de nous unir de toutes les forces de
1

Discours la nation allemande, pp. 120122, trad. Molitor, 1923. Cf. aussi p.
37.

86

Discours la nation europenne

notre cur cette chose durable, imprissable ternelle


quest le peuple do nous sommes sortis.
En dautres termes :
Nous pouvons, sans quitter le monde terrestre, accder
lternel ; sans renoncer ltat de nature, toucher ltat de
grce. Il suffit pour cela de nous adonner cette chose terrestre
qui dure et quest notre nation. Le national est dj de lternel.
Toute lhabilet du raisonnement consiste identifier une
chose terrestre qui dure avec lternit divine.
A ceux que troublent de tels discours, faites relire le chapitre
de lImitation intitul : La grce ne se communique pas ceux
qui ont le got des choses terrestres

; et demandezleur si la

nation nest pas une chose terrestre ?


Les mauvais disputeront. Ils brandiront le blasphme de saint
Thomas : La grce perfectionne la nature, mais ne la dtruit
pas. Les bons baisseront la tte et penseront quil leur faut
changer quelque chose dans leur cur sils veulent connatre
Dieu.

Imit., III, 53.

87

Discours la nation europenne

IX

Les dieux ont voulu toutes ces tueries pour fournir une
matire aux potes.

Odysse, VIII, 579.


De quelques ennemis naturels de lEurope. Les artistes. Les
romantiques de lhrosme. Les champions de l ordre .

@
LEurope, du fait quelle veut tre leffacement des frontires
entre les nations et la diminution des possibilits de guerre,
rencontre des hommes qui lui sont hostiles en quelque sorte
organiquement,

par

un

dclic

mathmatique

de

leur

temprament ou de leur tat social. Certains sont bien classs :


les militaires, les marchands de fonte et dacier, les prteurs dor.
Jen dirai dautres, non moins rels, bien que moins patents.
Dabord les artistes, en tant que, par essence, ils ne sont
sensibles quau dtermin, au particulier, au diffrent. Sachons
voir que, en vertu de cette essence, ils sont, dans le fond de leur
cur, dj hostiles la nation, ralit abstraite qui a noy la
province, chose particularise, vrai objet de leurs amours. Dans
une clbre pice franaise de ces dernires annes 1 , un pote
des plaines de lOder pleure la saveur des petites principauts
allemandes dautrefois, maudit le botisme de ce Bismarck, qui a
tout unifi. Croyons que ceux du pays de Loire, sils ntaient
dforms par lducation, clameraient que, pour eux aussi,

Siegfried de Jean Giraudoux.

88

Discours la nation europenne

lunification de la France fut un jour nfaste et que cette terre


tait autrement savoureuse quand on y changeait de loi en
changeant de chevaux de poste. De mme, certains artistes
peuvent aujourdhui, croyant quil y va de leur honneur de
souscrire aux ides du jour, chanter lunion de lEurope. Soyez
srs que, dans leurs racines, tous naiment que la nation,
devenue maintenant lobjet concret et saisissable aux sens par
rapport ce quon leur propose. Constructeurs de lEurope, ne
vous y trompez pas : tous les sectaires du pittoresque sont
contre vous.
Il y a quelque temps, un savant anglais dclarait plaisamment
que ses compatriotes ne pouvaient consentir le tunnel sous la
Manche, parce que, disaitil,

si nous cessons dtre une terre

isole du reste du monde, notre posie perd tout son sens . Cet
humoriste exprimait l, sans le vouloir, la raison pour quoi les
potes les potes du concret sont essentiellement hostiles
lEurope. Ils ne peuvent que har ce qui tend volatiliser le
cercle dont ils entourent la succulente particularit de leur
nation.
*
Tenez pour ennemis naturels de lEurope et de la paix toutes
les mes assoiffes dmoi et de sensation. Rappelezvous ce
frmissant phbe qui rpondait Agathon, en 1913 : La
guerre, pourquoi pas ? Ce serait amusant ; ce fougueux matre
auteur de Maximes sur la guerre qui voyait venir le drame
de 1914 en scriant : On mangera sur lherbe ! Ne croyez
point que de tels tats de lme soient devenus impossibles

89

Discours la nation europenne

aprs le genre dbats que fut la dernire guerre. Soyez srs


quil y a toujours des hommes qui aiment mieux risquer vingt
fois par jour dtre tus que de mener ce quils trouvent une vie
plate. Et ne croyez pas que la guerre devienne jamais assez
cruelle pour dcourager ceux qui laiment. Dautant plus que
ceux qui laiment ne sont pas ncessairement ceux qui la font.

Tous ceux dont lessentiel est de samuser sont contre


vous.

Croyez aussi que ceux qui admirent les pics, les gouffres, les
trombes, les torrents, les temptes, sont organiquement hostiles
la paix. Rappelezvous, et rpandezla, cette admirable vue dun
philosophe Ceux auxquels le spectacle des phnomnes
terribles inspire ladmiration sont peuttre dvelopps du point
de vue esthtique. A coup sr, ils sont sans culture du point de
vue moral 1.
Austerlitz est autrement sensationnel que la paix
romaine ; lIliade que lOdysse ; lEnfer de Dante que le Paradis.
*
Dautres ennemis instinctifs de la paix et de lEurope sont les
moralistes de lhrosme, ceux qui ne rvrent que la conception
tragique de la vie, et nont pas assez de mpris pour la
recherche du bonheur, dont le dsir de la paix leur apparat le
symbole. Peuttre seraitil bon de dnoncer que cette religion de
1

Stuart Mill, Essais sur la religion, p. 25 (trad. fr.).

90

Discours la nation europenne

lhrosme, dont le nationalisme se rclame constamment, en est


profondment distincte. Que, pousse son plein, elle mne
directement linternationalisme. Ainsi, un de ses plus purs
adeptes a, trs logiquement, pu crire :
Larme na pas pour idal la nation ; elle a pour idal
lhrosme. Elle est une caste internationale 1 . Dautres de ses
fidles ont t, leurs heures, de francs antipatriotes. Nietzsche
a maintes fois cri sa haine pour lAllemagne. Lauteur des
Rflexions sur la violence a salu la chouannerie comme une
des pages les plus honorables de lHistoire de France . Il et
certainement enseign que le conntable de Bourbon est un
exemplaire humain fort suprieur un tas de petites gens sans
pe qui ont servi la France. En quoi il et t parfaitement
consquent, sa loi tant de mettre lhomme darmes audessus de
tout. Ce qui sauve les patries, cest que les aptres de lhrosme
ont rarement tant de logique.
Un de vos soins devra tre de ne point vous laisser confisquer
par ladversaire la religion de lhrosme ; de montrer que
lhrosme guerrier nest pas tout lhrosme ; quil existe des
victoires de lhomme sur son attachement lui-mme qui, bien
quelles ne se traduisent point ncessairement par la marche la
mort, nen sont pas moins de lhrosme, et sont prcisment
celui dont il devra faire preuve sil veut slever de ses passions
nationales leuropanisme. Rpondez Fichte, fltrissant la
raison comme incapable dhrosme 2 , quil existe fort bien des
1

Les Cahiers de Barrs, t. II, p. 242.

Discours la nation allemande, VII.

91

Discours la nation europenne

hros de la raison, et qui ne sont pas seulement ceux qui ont


accept pour elle la cigu ou le bcher, mais ceux qui, comme un
Spinoza ou un Kepler, ont renonc pour la servir toutes les
joies du monde, ou simplement, comme un Zola ou un Picquart,
ont sacrifi leur repos ce qui leur semblait le droit. Montrez que
les nations ellesmmes ne se sont faites que parce que,
lhrosme militaire, elles ont superpos un hrosme dun genre
tout autre, qui est lacceptation pour tous y compris le
militaire de limiter laffirmation de soi-mme par le respect du
droit dautrui ; quau fond, toutes se sont faites, dans la mesure
o elles sont des tats et non des bandes armes, par la
subordination de lhrosme militaire lhrosme civil. L
encore, il vous faudra reprendre lchelle de valeurs hellnique :
Au

premier

rang

des

hrosmes

sont

la

sagesse

et

la

temprance ; lhrosme guerrier ne vient quensuite.


*
Voici maintenant dautres ennemis naturels de la paix, qui
sont mus par des ressorts plus pratiques. Je veux parler des
champions de l ordre , de ceux qui dfendent la hirarchie
sociale dont ils entendent, eux ou leurs ouailles, occuper les
sommets. On la dit : ce que ceuxl dfendent dans la guerre, ce
nest pas la guerre ellemme, cest lautorit 1 . Et, en effet, ces
conservateurs bourgeois nont aucun got pour lhrosme,
aucune vocation spciale pour se faire tuer et faire quintupler
leurs impts. Tout ce quils veulent, cest faire planer sur leur

A. Siegfried, Les Partis en France.

92

Discours la nation europenne

nation la menace de la guerre, cest agiter le spectre de la


guerre. Cest quen effet la menace de la guerre suscite dans une
nation une sorte desprit militaire en permanence. Elle cre, chez
le peuple, une facilit latente admettre la hirarchie,
accepter un commandement, reconnatre un suprieur, bref
exactement les dispositions que veulent lui voir ceux qui
entendent quil continue les servir. Je dirais volontiers que la
pense des classes appliques garder leur hgmonie sociale
est la suivante : Il faut que le peuple craigne. Or, il ne craint
plus Dieu. Il faut quil craigne la guerre. Cela obtenu, tchons de
garder la paix.
*
Ce qui prouve bien que le bellicisme de ces conservateurs leur
est un moyen dessayer de maintenir leur autorit, cest quil est
apparu chez eux prcisment au moment o leur autorit a paru
menace. Pour ce qui est de la France, par exemple, on ne
saurait trop remarquer que le bellicisme de ce parti y est de date
trs rcente et ne rpond nullement sa tradition historique.
Pendant toute la Restauration et sous la monarchie de juillet, ce
sont les dmocrates qui sont guerriers, cest eux qui rclament
la guerre pour relever l honneur national et dchirer les
traits de 1815, cest eux qui font honte de leur pacifisme aux
gouvernants de la nation, aux Villle, aux La Ferronays, aux
Guizot. Les conservateurs, au contraire, ne veulent entendre
parler daucune action militaire. Cest avec beaucoup de peine
que Chateaubriand parvient leur faire accepter la guerre
dEspagne, qui le rend tout de suite prodigieusement populaire

93

Discours la nation europenne

auprs de la jeunesse librale. De mme, durant tout le second


Empire, les champions de lordre sopposent violemment aux lois
renforant larme. Ils provoquent cette indignation du prince
Napolon (aot 1859) : Nous sommes rivs cet ignoble parti
conservateur qui hait la Rvolution et veut la paix tout prix 1 .
A partir de 1875 tout change. La bourgeoisie ne cesse plus de
harceler les chefs de la France parce quils ne prparent pas la
revanche , du moins parce que lobjet de leur proccupation
nest pas exclusivement la guerre. Que sestil donc pass ? Sans
doute que lEmpire allemand a surgi et que la guerre, qui, ainsi
que la bien remarqu un historien 2 , apparaissait jusqualors aux
Franais sous laspect de lexpdition, leur apparat maintenant
sous laspect de linvasion. Mais surtout, il sest pass que la
dmocratie est ne et que, ds lors, les classes intresses
maintenir lesprit de hirarchie sentent quelles ne sauraient
mieux faire pour y atteindre que dexalter larme et, par suite,
de constamment voquer la guerre, qui en est la raison dtre.
Sachons bien voir que, sous ces deux attitudes successives et
apparemment

contradictoires,

les

classes

qui

se

veulent

dominantes restent parfaitement fidles ellesmmes et leurs


intrts. Au XIXe sicle, le nationalisme est une forme de la
volont dmancipation des peuples. Sauf en France et en
Angleterre, o lunit est faite depuis longtemps, les rvolutions
de lEurope sont nationales. Elles sont les insurrections des
masses contre leurs matres pour former des nations, en exiger
1

Darimon, Histoire dun parti, p. 284.

Ch. Seignobos.

94

Discours la nation europenne

la grandeur. Ds lors, les classes qui ont tir du mouvement


rvolutionnaire tout ce quelles en dsiraient combattent le
nationalisme. Ainsi, en 1860, la bourgeoisie franaise est trs
hostile la formation de lunit italienne, et non pas uniquement
parce quelle y pressent un danger pour la France, mais parce
quelle y voit une volont de libration dun peuple. Le pape
Pie IX ayant refus de reconnatre le royaume dItalie, cration
de la Rvolution , Lamoricire, commandant de larme
pontificale, prononce : Partout o la Rvolution montre le bout
de loreille ou du nez, il faut lassommer comme un chien
enrag 1. Au contraire, au XXe sicle, la volont dmancipation
des classes infrieures sexprime, chez certains peuples, par un
affaiblissement

de

linternationalisme.

lide
Les

de

hautes

nation
classes

et

une

tendance

dfendent

alors

le

nationalisme. Dans les deux cas, elles se dressent, comme cest


leur loi, contre la volont daffranchissement des masses.
Seulement, cette volont a chang de forme.
Les classes privilgies ont encore une autre raison, trs
voisine, dailleurs, de la prcdente, pour souhaiter lternel
maintien du spectre de la guerre. Il leur permet de constamment
dire aux petits : Lheure est lobissance ; elle nest pas aux
rformes sociales.

Ajoutons que si lon prne, avec certains

partis, les gouvernements autocratiques parce quils sont (ce qui


est absolument exact) particulirement bien adapts ltat de
guerre, il sensuit que ltat de guerre, du moins la perspective
dun tel tat, devient indispensable pour justifier le retour de
1

Cf. Seignobos, Histoire politique de lEurope contemporaine, t. Ier , p. 442.

95

Discours la nation europenne

tels

rgimes.

Les

partisans

de

ces

gouvernements

ont

parfaitement le sens de leur intrt en ne cessant de proclamer


que la guerre est nos portes, quil faut la stupidit ou la flonie
de nos gouvernants pour le nier. Quand on veut rtablir les
lieutenants de louveterie, il faut crier que les loups sont l.
Dailleurs, si on le crie tous les jours, il se peut quun jour on
dise vrai.
*
Voici encore un autre ennemi de la paix constitu par lesprit
hirarchique dans sa dfense contre la dmocratie. Je pense
un certain catholicisme. Il est indniable que la position dun de
Maistre, fulminant que la guerre est voulue par Dieu, quen
consquence la recherche de la paix est impie, net jamais t
prise par un Bossuet ou un Fnelon, mais quelle est intimement
lie lavnement de la dmocratie, cestdire la prtention
des peuples dtre heureux ; prtention, qui comme la trs bien
vu

le

mme

de

Maistre,

les

mne

directement

linsubordination. Elle est tout fait parente de la position de ce


ministre bourgeois

dclarant, sous la seconde Rpublique, quil

fallait rendre toute-puissante linfluence du clerg sur lcole ,


parce quil propage la bonne philosophie , celle qui dit
lhomme quil est ici-bas pour souffrir , ou encore de celle de
ce pape condamnant rcemment des dmocrates chrtiens parce
quils oublient que lessence de lglise est de magnifier ceux qui
remplissent ici-bas leur devoir dans lhumilit et dans la

Thiers dfendant la loi Falloux.

96

Discours la nation europenne

patience chrtienne

. La misre, disait Napolon, est lcole

du bon soldat. Elle est aussi, apparemment, celle du bon


chrtien. Rappelonsnous le mot de SaintJust : Le bonheur est
une ide nouvelle. La croyance la possibilit de la paix est
une forme de cette ide nouvelle, et ceux qui veulent maintenir
les masses en servitude entendent quelles ne ladoptent pas.
Enfin, certains catholiques se dressent contre la paix hors de
tout calcul politique. Cest dans toute la sincrit de leur foi quils
pensent : Race humaine, race dchue, condamne au pch,
ton lot est de te battre et de tentretuer. Ta prtention la paix
nest quune forme de ta rvolte contre la volont divine, une
forme de ton monstrueux orgueil.
Connaissez ces ennemis de lEurope, qui ne sont mus par
aucune soif de conqute, par aucune avidit mercantile, mais
par des raisons artistiques, morales, sociales, mtaphysiques. L
nest pas votre moindre adversaire.

Condamnation du Sillon , 25 aot 1910.

97

Discours la nation europenne

Lerreur est toujours volontaire.

Descartes.
Erreurs et mensonges pacifistes. Il est faux que les nations puissent faire
lEurope et garder leur attachement leurs personnalits respectives.

@
Certains qui prtendent exhorter les hommes la paix leur
disent, peuttre de bonne foi, des choses fausses, qui tournent
contre la paix.
Dabord, ils les invitent attendre beaucoup trop des
institutions officielles en faveur de la paix, de la Socit des
Nations, de la bonne volont de leurs gouvernants. Ils ne disent
pas assez aux peuples que ces institutions nauront defficace
que dans la mesure o elles seront soutenues par eux ; que ce
qui crera la paix, cest le dsir quils en auront, par leffet du
changement de leur moralit ; que la paix est un don quils se
feront euxmmes, non que leur dispensera quelque aropage ;
que leurs gouvernants ne sauraient tre ici que leurs excuteurs
intelligents, non leurs bienfaiteurs transcendants.
Si jobserve alors quel point la moralit des peuples, mme
les meilleurs, est loin de ce quelle devrait tre pour un rel
tablissement de la paix, beaucoup me rpondent et ils
lenseignent que lamlioration viendra avec le temps, ou
encore avec l volution , ou encore avec les nouvelles
conditions conomiques , qui contraindront les hommes la

98

Discours la nation europenne

paix, comme les anciennes les foraient la guerre ; bref, que la


paix sera donne lhumanit par le dveloppement fatal de
lhistoire, par le droulement automatique du monde, cestdire
dune manire mcanique, sans quelle ait rien faire pour
lobtenir. Cet enseignement invite tout simplement les hommes
ngliger le seul facteur qui pourrait leur donner la paix et
quils ne demandent qu ngliger : leffort de leur volont.
On me dira que jexige trop ; que, sans atteindre ce
changement de moralit publique, dont la ralisation est
problmatique, on peut pourtant esprer la paix. En effet, on
peut, sans atteindre ce changement, concevoir une Europe o
lhabilet des diplomates, la vigilance des chefs dtats, une
concession arrache un jour celui-ci, le lendemain celui-l,
peuvent assurer au monde quelques annes, peuttre de
longues annes, exemptes de conflit arm. Mais je leur
demande : estce la paix, ce rgime o lpe de lentretuerie
demeure toujours suspendue sur le monde, o lesprit de guerre
ne dsarme pas un instant ? Ne cessons de le redire : La paix
nest pas labsence de la guerre.
*
Dautres enseignent aux hommes quils doivent sabstenir de
la guerre parce quelle est contraire leurs intrts ; parce que,
mme victorieuse, elle se solde ncessairement par une perte ;
parce que la guerre ne paye pas . Je laisse de ct linsigne

99

Discours la nation europenne

bassesse de cette raison 1 , de tout point semblable celle que


jentendais au rgiment : Il ne faut pas voler, parce quon
serait puni. Ce que je veux marquer, cest quelle est
entirement fausse. Qui soutiendra que lAllemagne ait fait une
mauvaise opration avec la guerre de 1870 ? la Russie avec sa
guerre contre les Turcs ? lAngleterre avec celle du Transvaal ?
On me rpond quaujourdhui, avec les sacrifices quelle exige, la
guerre, quelle quen soit lissue, est ncessairement ruineuse ;
que celle de 1914 la amplement montr. Mais cest parce quelle
a dur cinq ans. Si elle se ft rgle en quelques semaines,
comme ceux qui lont voulue lespraient, elle et certainement
profit

au

vainqueur.

Quant

ce

quon

puisse

vaincre

rapidement, cest ce qui, mme aujourdhui, ne me semble


nullement inconcevable. Dautant que lAllemagne ne fut pas si
loin dy russir. Dire que son chec a dmontr que cela est
impossible tmoigne quon est vraiment peu svre sur la
preuve, surtout si lon observe que lagresseur ne sera pas
toujours tenu de faire, ds le dbut des hostilits, tout ce quil
faut pour ameuter contre lui le monde entier. En somme, il nest
nullement prouv que, pour un peuple, se jeter, encore de nos
jours, dans une guerre soit ncessairement une folie. Dailleurs,
1

Je lis chez un thologien catholique du XVIe sicle (Victoria, De potestate


civili, 13)
Aucune guerre ne peut tre regarde comme juste sil est vident quelle doit
amener ltat plus de maux que de biens ou dutilits, quand bien mme dautre part
il y aurait de justes titres pour lentreprendre. Ltat, en effet, na le pouvoir de
dclarer la guerre que pour se protger et se dfendre, lui et les biens quil possde :
si donc la guerre doit avoir comme rsultat sa diminution et son affaiblissement, et
non sa prosprit, la guerre sera injuste, que ce soit ltat ou le roi qui la dclare.

On voit que la doctrine nest pas nouvelle, selon laquelle lutilit dun acte
est le critrium de sa moralit. (Comparer avec la doctrine thomiste, selon
laquelle le Prince peut faire la guerre simplement pour punir linjustice, et
hors de tout intrt personnel.)

100

Discours la nation europenne

lagissement de certaines nations, comme lItalie ou le Japon,


montre assez bien que cette preuve leur semble encore venir.
Ceux qui proscrivent la guerre par des raisons de cette sorte
obtiennent

surtout

comme

rsultat

de

faire

passer

les

prdicateurs de la paix pour des imposteurs ou des niais.


*
Dautres, pour servir la paix, invitent les peuples se
frquenter davantage, se visiter les uns les autres, les assurant
quils teindront ainsi dans leurs curs le sentiment de leurs
diffrences, prendront conscience de leur communaut de
nature. Rien ne me semble moins prouv. On peut admettre, au
contraire, que la frquentation de ltranger ne nous fait sentir
que plus vivement notre diffrence avec lui. Ce quil faut
enseigner aux hommes, cest abolir le sentiment de leurs
diffrences en sappliquant se sentir chacun dans sa rgion
dhumanit suprieure ces diffrences ; chose quils peuvent
fort bien faire, et peuttre mieux, en demeurant chacun son
foyer. La paix sera, pour les hommes, le fruit dun travail de vie
intrieure, non de promenades la surface du globe. Mais cest
toujours le mme esprit : prtendre donner la paix aux hommes
par des moyens mcaniques, et en nexigeant rien de leur force
dme.
*
Je dnoncerai encore lenseignement suivant. Jentends la
plupart des docteurs pacifistes assurer les nations que la
formation de lEurope ne les empchera nullement daffirmer
101

Discours la nation europenne

comme par le pass leur me particulire, de conserver leurs

102

Discours la nation europenne

physionomies respectives

, de demeurer attaches aux

Certains vont mme plus loin et enseignent que cest en accentuant encore
ces physionomies respectives, et dans ce quelles ont de plus distinct, quon
pourra le mieux faire lEurope. ( Distinguer pour unir .) Cest la thse de
Durkheim, selon laquelle la diffrenciation est un facteur de paix. Elle est
critique par Ch. Gide en ces termes :

Quant la thse de Durkheim que la division du travail, et plus gnralement


toute diffrenciation, serait un facteur de paix, quelle viterait les conflits, la lutte
entre les individus, elle est bien peu confirme par les faits. O existetil un gosme
plus froce que lgosme professionnel, que lesprit de corps ? Tous les conflits
sociaux, tout ce quon appelle la lutte de classes, cest le rsultat de la diffrenciation.
Cest parce quil y a dun ct des patrons et de lautre des ouvriers, dun ct des
prteurs et de lautre des emprunteurs, dun ct des propritaires et de lautre des
fermiers ou locataires, dun ct le capital et de lautre le travail, que le monde
conomique donne limage dun champ de bataille.
Il faut remarquer, dautre part, que la diffrenciation cest lingalit. Or, sans tre
communiste galitaire, on doit accorder cependant quil y a certaines formes de
lingalit qui, par leur caractre excessif, vont contrefin de la solidarit et ne
sauraient par consquent tre approuves par une cole qui la prend pour devise.
Lextrme richesse, en effet, comme lextrme pauvret peuvent avoir ce rsultat
fcheux de rompre le lien qui les unit entre eux. Sil y a entre Lazare et le riche un
foss aussi profond que celui quAbraham montrait au mauvais riche de la parabole :
Entre vous et nous souvre un grand abme, afin que ceux qui veulent passer dici
vers vous ne le puissent point et quon ne traverse pas non plus de vous vers nous ,
il est clair quen ce cas toute solidarit sociale est rompue. Pour le pauvre qui est trs
pauvre, qui couche la belle toile et qui vit de maraude, il ny a pas de lien social :
que lui importe que Paris brle ! Et pour le riche qui est trs riche, qui a des villas au
bord de la mer et chteaux sur la montagne et son portefeuille garni de titres de
rentes de tous pays, celui-l aussi peut saffranchir de tout lien social. Il na cure de
lpidmie, de la rvolution, de la guerre : ces flaux ne latteignent pas : il peut,
quand il lui plat, senfermer dans sa tour divoire et regarder brler Rome, comme
Nron, en jouant de la lyre.
Et ce qui va surtout lencontre de la solidarit sociale, cest moins lingalit
sociale en ellemme que le dsir de lingalit, cestdire le dsir de se distinguer de
ses semblables en montant audessus deux, ou en dressant contre eux certaines
barrires sociales, en crant ces petits cercles que ceux qui en font partie appellent
comiquement le monde , et mme le grand monde .
Sil est vrai que lamour soit le rsultat de la plus fondamentale des
diffrenciations, celle des sexes, il faut reconnatre que lamiti, au contraire, nat
plutt de lassimilation et y tend. Or, lamiti est dune qualit suprieure, prcisment
parce quelle na pas, comme lamour, une base physiologique freudienne, pour
employer lexpression la mode, mais quelle a une base purement psychique. Le
sentiment de lamiti est moins fort que lamour sexuel, mais cest prcisment parce
que ce sentiment est dgag de linstinct et de la tyrannie des sens : la solidarit quil
cre est plus noble parce quelle est plus libre. [Dans son beau livre, le professeur
Lalande dit : La suprme perfection, cest la suppression de tout ce qui est
accidentel et par consquent diffrence. (Note de Ch. Gide.)]
On peut dire comme conclusion que les deux formes de lvolution dont nous
venons de parler sont ncessaires et dailleurs insparables, complmentaires. Ainsi le
patriotisme implique en mme temps une ferme, et souvent haineuse volont de
diffrenciation visvis de ltranger et une forte homognit entre concitoyens. Sans

103

Discours la nation europenne

systmes de valeurs, aux conceptions morales qui sont propres


leur race et les distinguent des autres races. En faisant partie de
la Socit des Nations, disait le ministre de lAllemagne lors de
lentre de cette nation dans cette association, les peuples
nabandonnent pas leur moralit nationale

. Ces docteurs

ajoutent gnralement que lEurope sera une harmonisation


de ces physionomies, pareille lharmonieux accord que donnent
des notes distinctes ; comme si le cas gnral ntait pas que
des notes distinctes, si on ne les a pas choisies davance pour cet
effet, ne donnent point d accord harmonieux . Tout cet
enseignement me semble parfaitement mensonger. LEurope, si
vraiment elle se fait, exigera lclosion dune me europenne
qui dominera et, en grande part, amortira les mes
nationales, de mme que la France a exig lapparition dune
me franaise qui domint et amortit les mes bretonne et
provenale, lAllemagne lavnement dune me allemande qui
domint

et

amortit

les

mes

saxonne

et

bavaroise.

Le

renoncement aux douceurs du particulier est un hrosme quont


d accepter toutes les collections dhommes qui se sont leves
quelque unit politique ; les habitants de lEurope devront le
pratiquer sils veulent faire une Europe qui soit autre chose quun
artificieux assemblage de particularismes toujours prts
sentrgorger. Mais, l encore, on veut assurer les peuples quils
obtiendront la paix sans rien sacrifier de ce quils aiment, viter
tout appel leur volont.

Stresemann, 10 septembre 1926.

104

Discours la nation europenne

Vous me rpondez que ces mensonges sont absolument


ncessaires, que les nations entendent ne rien renoncer de leur
personnalit, que la moindre allusion un dmantlement en ce
sens les trouve inexorablement hostiles. Si vous dites vrai,
pargnez vos peines : mme avec vos mensonges, vous ne ferez
pas lEurope.

105

Discours la nation europenne

XI

Il faut que vous naissiez de nouveau.


Jean, III, 7.

De lquivoque fondamentale du nationalisme. Que lEurope ne doit pas


tre un nouveau nationalisme. Quel sera le statut mtaphysique de
lEurope ? LEurope sera un moment de la ralisation de Dieu dans le monde.

@
Il importe, si vous voulez vraiment atteindre le nationalisme
dans le cur des hommes, de bien reconnatre lessence
profonde de cette passion.
Il mapparat que, en son principe, cette passion se compose
de deux mouvements successifs quon ne distingue pas assez.
Par le premier, lhomme prononce dans son cur une certaine
ressemblance, une certaine communion de lui dautres
hommes. Il dit : Ces hommes sont de la mme race que
moi. Ou bien : Ils parlent la mme langue que moi. Ou
bien : Ils ont les mmes intrts que moi, les mmes
souvenirs, les mmes espoirs. Il dit : Ils sont mes frres.
Par le second, il rassemble ces hommes semblables lui,
trace un cercle autour deux, et les spare de ce qui nest pas
ses frres .
Par le premier mouvement, il abandonne son gosme,
abdique sa volont dtre une individualit unique, spare de

106

Discours la nation europenne

toutes les autres. Par le second, il rcupre cette volont au nom


du groupe dont il se fait membre. Ce nest plus lui, mais cest sa
nation qui est une chose distincte du reste du monde . Par le
premier, il dtend laffirmation de son moi contre un nonmoi,
relche son orgueil dtre. Par le second, il le ressaisit, sur un
nouveau plan 1 .
Toute formation de nation comporte ces deux mouvements.
Le

semblable

sunit

au

semblable,

puis

se

spare

du

dissemblable. Cest, dune part, le problme de lunit ; dautre


part, le problme des frontires. De mme dans tous les ordres.
Que ce soit la formation dune amibe ou la constitution dune
uvre dart, dabord des lments pars, mus par leur
croyance une certaine communaut de nature, sunissent entre
eux ; puis affirment leur union contre ce qui nest pas eux. Tout
tre collectif suppose une volont dassociation et une volont
dopposition. Un amour et une haine.
*
Ceux qui pour quelque raison, politique ou sentimentale,
veulent concilier le nationalisme avec ce que le sens courant
nomme la moralit ne retiennent de ces deux moments que le
premier. Ainsi, la plupart des docteurs chrtiens protestent que
le

nationalisme

est

minemment

moral,

puisquil

est

un

mouvement par lequel lhomme cesse de saimer lui seul pour


1

Lhomme doit savoir mourir pour sa nation afin quelle vive et que luimme continue en elle la seule existence quil ait jamais souhaite. (Fichte,
Discours la nation allemande, VIII.) Cette seule existence quil ait jamais
souhaite , cest (ibid.) la transformation du court espace de notre vie
terrestre en une vie devant durer toujours ici-bas . On ne peut avouer plus
navement que, dans le national, lindividu ne cherche quune affirmation plus
assure de son moi personnel.

107

Discours la nation europenne

pratiquer

lamour

dune

collectivit,

quil

est

donc

essentiellement une cole daltruisme, de charit. Bossuet


assure que le patriotisme nest quune forme de lamour de
lhomme pour ses semblables. Renan, dans sa fameuse tude,
montre presque uniquement, dans le nationalisme, lacte par
lequel lhomme accde un sentiment de fraternit, de
similitude de cur, lgard dautres hommes. Ces psychologues
passent sous silence le second geste du nationaliste, celui par
lequel il arrte son mouvement de fraternisation et se pose, lui
et ses frres, contre le reste des hommes, ou tout au moins en
contraste implacable avec eux 1 .
Or, cest ce second geste qui fait vraiment le nationalisme. La
force de cette passion rside bien moins dans lamour de
lhomme pour ses compatriotes que dans sa volont de dresser
leur socit contre ce qui nest pas elle, et certains nationalistes
modernes ne font que tmoigner de leur sens du rel quand ils
fltrissent cette cole qui prtend servir la nation en prchant
uniquement lamour interhumain et enseignent leurs ouailles
quun de leurs premiers devoirs est de pratiquer la haine de
ltranger

. Aussi bien, les deux composantes du nationalisme

que je viens de dcrire comme successives sontelles, en ralit,


simultanes, et la premire, le mouvement dunion de lhomme
1

Pourtant Renan, dans son Histoire du peuple dIsral (t. Ier, liv. I, chap. XI) :
Ces douces familles de pasteurs, dont les populations sdentaires
accueillaient le passage avec bndiction, deviennent un peuple dur, obstin,
la nuque rsistante ... Il est froce pour quiconque se trouve sur son
chemin. La transformation est opre ; Isral nest plus une tribu, cest dj
une nation. Hlas ! depuis le commencement du monde, on na pas encore vu
une aimable nation !
2

Maurras, Dilemme de Marc Sangnier.

108

Discours la nation europenne

dautres hommes, na lieu, au fond, quen vue de la seconde,


pour opposer cette union dautres unions. La vraie racine du
nationalisme, cest llment que je dnonais plus haut : la
volont de lhomme de se poser comme distinct du reste du
monde, mais de se poser comme tel dans sa nation, non plus
dans sa personne.
*
Or, il est vident que lorgueil dont saccompagne, chez
lhomme, la volont de se poser comme distinct du reste du
monde est infiniment plus fort quand il prononce cette volont
au nom de sa nation quau nom de sa personne. Il la prononce
alors, en effet, au nom dun tre qui lui semble ternel, qui
occupe une grande surface terrestre, dispose dune grande
puissance pour signifier son existence ce qui nest pas lui, et
non plus au nom dune pauvre ralit dun jour, qui natteint pas
deux mtres despace et que le poing dun homme ivre peut
dtruire. En mme temps, les moyens quil adopte pour
satisfaire cette volont deviennent chez lui lobjet dun jugement
tout spcial. Alors quil rougit de certains actes quil commet
pour la prosprit de sa personne, il vnre ces mmes actes
sils ont pour fin lintrt de sa nation. Le vol, le mensonge,
linjustice, sont alors des vertus. Lgosme, en devenant
national, est devenu de lgosme sacr .
Cette volont a pris de nos jours une force dont on navait pas
connu lexemple. Jadis, ctait une partie seulement de chaque
nation les rois, les grands, les riches, les classes instruites
qui

se

clamait

distincte

des

autres

hommes

en

tant

quappartenant cette nation. Les humbles, les travailleurs ne

109

Discours la nation europenne

se mlaient que de loin en loin cette fanfare, mais prenaient


gnralement

deuxmmes

et

de

leur

misre

une

vague

conscience internationale, peu traverse par la notion de


frontire. Aujourdhui, en de nombreux pays, ces classes se sont
jointes aux autres pour se poser dans le national. Lge moderne
a invent le nationalistesocialiste, la nation saffirmant, dans son
opposition ltranger, par le faisceau de toutes ses classes,
la nation totalitaire . Le noble sest vertu nier son
cosmopolitisme avec une force qui doit faire frmir dans leurs
tombes Maurice de Saxe et le prince de Ligne. Le savant, le
philosophe, ont dcid de se penser dans leur nation. De petits
peuples sont ns qui jettent leur personnalit la face des
autres avec plus dpret encore que les grands. Cest un
nationalisme comme on nen a jamais vu de tel dans lhistoire
que vous avez combattre.
*
Donc, si vous voulez atteindre cette passion, sachez o il vous
faut frapper. Dmasquez la fausse abngation dont elle se pare.
Montrez lexcellente opration dorgueil que font les hommes en
se niant dans ces ralits prcaires et passagres que sont leurs
individus, et transportant laffirmation deux-mmes dans cette
chose puissante et durable quest leur nation. Montrez combien
le brave Martin et le pauvre Conrad sont passs matres dans
lart du se sentir , quand ils renoncent se sentir dans leurs
personnes, qui ne sont rien, pour se sentir dans ces grandes
ralits historiques que sont la France ou lAllemagne. Dnoncez
lhypocrisie de lhomme se nier en faveur dun prochain ,

110

Discours la nation europenne

qui nest autre chose que lui-mme, et lui-mme dans un


particulier qui lui est cher, mais dmesurment grandi et, de
surcrot, divinis. Commentez laveu de ce docteur 1 , dclarant
cyniquement que le patriotisme, cest tout lamour quon a
pour soi-mme, pour ses parents et pour ses amis , cestdire
toujours pour soi-mme. Et dnoncez cette fausse abngation
sous tous les beaux noms quelle sait prendre. Dnoncezla
singulirement sous le nom desprit de famille. Montrez que, l
aussi, lindividu renonce lorgueil du moi pour son compte
personnel, mais quil le rcupre au centuple dans le groupe au
profit de quoi il labandonne et quil dresse, gonfl darrogance,
contre les autres groupes. Destructeurs de lesprit qui spare,
attaquez le fond du mal : attaquez la primordiale volont de
lhomme de se poser dans le distinct ; attaquez sa science, sa
ruse diabolique paratre abdiquer cette passion par lacte
mme o il laffirme le plus srement.
*
Mais attaquer cette passion, cest, ditesvous, attaquer la vie
mme, le ressort mme de lexistence. Exister, cest tre distinct.
En effet, lEurope sera un certain renoncement de lhomme
lui-mme, une certaine dfection de sa part lexistence sous le
mode rel. Cest pourquoi lEurope trouve ligus contre elle tous
les fanatiques du rel singulirement lartiste , tous les
sectaires du monde sensible, comme jadis les trouva ligus la
nation, parce quelle tait moins relle que la province, moins
concrte que le village. LEurope sera minemment un acte
1

Bossuet, Politique tire de lcriture sainte, I, VI.

111

Discours la nation europenne

moral, si la moralit consiste, pour ltre, cesser de se penser


sous le mode du rel, du distinct, du fini, pour se penser sous le
mode de linfini ou du divin.
*
Beaucoup marrtent alors : LEurope, si lon adopte votre
acception de la moralit, ne sera pas plus morale que la nation.
Elle sera, elle aussi, la volont de lhomme de se poser dans le
distinct et de sy poser dans un groupe o il regagnera au
centuple ce quil renonce comme individu : ce groupe sera
lEurope, au lieu dtre la nation. LEurope sera, elle aussi,
laffirmation dune souverainet : la souverainet europenne.
Je rponds que cest prcisment ce quil faut quelle ne soit pas,
ce que vous devez vouloir quelle ne soit pas. Cest l quil vous
faudra faire tout autre chose que ce que firent les ouvriers de la
nation. Ceuxci ont invit les hommes renoncer le sentiment de
leur distinction dans lintrieur du groupe quils voulaient faire,
puis arrter ce mouvement la frontire de ce groupe, pour lui
rendre la distinction avec toute lnergie dont ils lavaient
renonce pour leurs individus. Vous devrez, vous, les exhorter
prolonger ce mouvement, considrer la frontire europenne
comme ntant quune immobilit illusoire dans une volution qui
ne saurait sinterrompre, semblable lun de ces cercles
concentriques que lerreur de nos sens solidifie la surface dune
onde dont le progrs vibratoire ne connat pas larrt. LEurope
naura de porte morale que si, loin dtre une fin ellemme,
elle nest quun moment de notre retour en Dieu, o doivent

112

Discours la nation europenne

sombrer tous les distincts, avec tous les orgueils et tous les
gosmes.
*
Dites, dailleurs, lEurope que, ne ftce que pour lintrt de
son tre matriel, elle ne doit pas sarrter ellemme, senclore
dans un nationalisme la deuxime puissance. Montrezlui
lexemple de Rome, qui a pri le jour o elle a contrari le
principe extensif dont elle se nourrissait depuis des sicles et o
elle a refus aux Barbares de sinsrer dans son orbite. LEmpire
serait peuttre encore debout et deux mille ans de tuerie
eussent t pargns aux hommes sil et franchement accord
le droit de cit, comme sa loi le lui commandait, aux Goths et
aux Allemands 1 .

Toutefois si mme, pour des raisons pratiques, parce que les


hommes ne vous suivront qu ce prix, vous devez immobiliser la
vague dabngation qui portera lEurope, souffrir que lEurope se
bloque, elle aussi, dans lorgueilleuse conscience de soi, mme
alors vous aurez fait uvre rdemptrice. Parce que lEurope,
mme impie, sera ncessairement moins impie que la nation.
Parce quelle sera la dvotion de lhomme un groupe moins
prcis,

moins

individualis,

et

par

consquent

moins

humainement aim, moins charnellement embrass. LEuropen


sera fatalement moins attach lEurope que le Franais la
France, que lAllemand lAllemagne. Il sentira dun lien
1

Fichte rpond (Discours, VIII) que ce sont les Allemands qui ont refus ce
droit de cit que lEmpire leur offrait, quils lont refus afin de rester de purs
Allemands, et quils ont ainsi sauv le monde. Dieu jugera.

113

Discours la nation europenne

beaucoup plus lche sa dtermination par le sol, sa fidlit la


terre.

Faites

lEurope,

mme

souveraine,

et

le

dieu

de

lImmatriel dj vous sourira.


Juindcembre 1932.

114

Vous aimerez peut-être aussi