DIACRITIK

L E M A G A Z I N E Q U I M E T L ' A C C E N T S U R L A C U LT U R E

Martin Rass / 18 aot 2017 / Livres

Peter Weiss : Je ne lai jamais embrasse. Nous

sommes rests moralistes, nest-ce pas
(Lesthtique de la rsistance)

P
our que la rdition franaise de lopus magnum de Peter Weiss voie le jour, il a
fallu vaincre une longue rsistance de son diteur franais, qui, aprs une
premire dition en trois volumes (1989-91), quelque peu bcle, a dlaiss cette
uvre au point que le troisime volume tait en rupture de stock depuis plus de 10 ans
dj avant que le projet soit repris par Les belles lettres en 2016.

Il existe toujours un groupe Facebook cr il y a six ans par un admirateur et dfenseur

de cette uvre en France, Laurent Grisel, qui avait pour but de rclamer cette rdition. Il
est difficile de croire que ce groupe nayant jamais dpass les 5 membres ait pu avoir
quelque influence sur la prsente dition. Mais si nos vux ont t exaucs, ils ne le
furent qu moiti. Le fait quil ny ait pas de nouvelle prface, rend incertain en quelle
mesure la prsente dition a tenu compte de la version dfinitive , parue en Allemagne
en 2016, au-del de la pagination continue et de la couverture. On peut mme avoir des
doutes sur la correction de ldition prcdente, le fil (sic) de Zeus et dAlcmne sy
trouve toujours (p.21) et dautres coquilles et erreurs, encore nombreuses. Cela dit, cest
aussi ltat actuel de ldition quon peut dplorer dans cette publication la fois
audacieuse et nglige.
Comme si cette uvre pourtant bien existante tait, malgr tout, frappe par un mauvais
sort, tous ces dsagrments font dsormais partie de son histoire. Ldition amricaine de
2005, trs soigne et livre avec une longue et belle introduction de Frederic Jameson, na,
douze ans aprs, pas dpass le premier volume. Et au moment de la parution en
Allemagne, sans parler dune rception au dbut assez mitige, Weiss lui-mme avait dj
connu des difficults avec son diteur ouest-allemand, Suhrkamp, qui tait fortement
intervenu surtout dans le troisime volume, prtextant que lallemand de lauteur tait
trop sudois. Cest pourquoi la seule dition autorise par lauteur et de dernire main est
celle parue chez Henschel Leipzig au temps de lex-RDA. Peter Weiss na pas reproch
son diteur ouest-allemand davoir liss idologiquement son manuscrit, mais a ressenti
lintervention ditoriale comme une sorte de dpossession de soi-mme, de sa langue,
comme une limination des asprits du texte. Cela dit, la publication en RDA ne sest pas
droule sans heurts non plus. Dans son roman, Weiss expose lchec du Front populaire
uni, renvoie dos dos les partis socio-dmocrate et communiste et leurs tendances
hgmoniques, critique les purges staliniennes et linstrumentalisation du groupe de
rsistants allemands, gnralement connu sous lappellation douteuse de lOrchestre
Rouge, (orchestre, chef dorchestre et pianistes furent par ailleurs les noms de code du
contre-espionnage nazi). Il y avait alors assez de matire pour irriter plus dun chez les
dcideurs du rgime est-allemand. Et rien que le fait que ce ne fut pas le prestigieux
Aufbau Verlag, mais le tout petit Henschel Verlag, en principe spcialis dans le thtre,
qui a eu lautorisation officielle pour publier le roman de Peter Weiss en 1981 et 1987 est
assez vocateur des difficults que cette uvre rencontra aussi en RDA, terre dlection de
lauteur. Il a fallu attendre le centenaire de la naissance de lauteur pour que Suhrkamp
intgre enfin dans une dition dfinitive les corrections de Peter Weiss et suive ses
vux dune dition pagination continue.
Mathieu Lindon la encore soulign rcemment dans son compte rendu passionn et
passionnant : Peter Weiss, sil est connu en France, lest surtout comme dramaturge et
encore plus particulirement comme auteur de Marat/Sade, son succs mondial. Le bel
hommage de Linda L dans la revue En attendant Nadeau dbute aussi par ce constat.
Cest dailleurs comme cela que Le Monde et El Pais parmi dautres avaient annonc son
dcs en 1982: Mort du dramaturge Peter Weiss. Son uvre de peintre a t redcouverte
dans les annes soixante-dix, ses films ont fait objet de travaux universitaires, pourquoi
alors cette relative mconnaissance de sa grande uvre romanesque ? Si, la diffrence
de ses pices, le roman est plus fortement enracin dans lhistoire allemande, il y a
pourtant une proximit indniable entre tous ses crits : tre du ct des victimes, des
opprims, crire pour leur donner la parole sans se mettre leur place, crire ce
quils nont jamais dit , et avec pour guide la dialectique marxiste. Cest cette dernire qui
peut lui causer un tort supplmentaire, car le roman a par moment lair aussi dsuet (ou
disons-le plus positivement: inactuel et intempestif) qu notre poque du ni droite ni
gauche , un groupe de communistes orthodoxes accroch la ligne du parti. Cela dit, le
Front populaire cher Peter Weiss ne trouverait pas de grce non plus aux yeux des
staliniens. Son diteur est-allemand, Manfred Haiduk, ne laisse pourtant aucun doute sur
le positionnement de Weiss en rapportant cette rplique ironique ses dtracteurs lEst
comme lOuest : Je ne suis pas assis entre les chaises, mais sur le tabouret
inconfortable du socialisme.

Comme le titre lindique, le projet de ce roman-somme est bien plus complexe et riche
quune lecture htive pourrait le suggrer, comme cest dailleurs le cas de lcrivain Peter
Weiss lui-mme, homme de limage et de lcrit. ses dbuts, il a t trs influenc la
fois par le surralisme et la psychanalyse, ses peintures en tmoignent, dabord
expressionnistes, puis surralistes dans les annes trente et quarante, tout comme ses
premiers crits en sudois et en allemand dans les annes cinquante et ses courts
mtrages de la mme priode. La lutte politique y est encore trs accessoire.

Weiss Peter Studie II Hallucinationer 1952

Tout en sjournant en Sude, o il avait rejoint ses parents dj exils, au dbut des
annes quarante, Peter Weiss ne se distinguait pas de ses confrres allemands exils ou
rentrs aprs 1945 dans leur pays. Leur qute artistique fut une sorte de (re)dcouverte et
dapprofondissement de ce dont le nazisme avait priv toute une gnration dartistes,
sans parler de la bance artistique qui stait ouvert par la disparition des artistes et
intellectuels juifs, victimes de lextermination, et de la quasi-radication dune tradition

juive dans lesprit allemand, remontant plusieurs sicles. On narrive estimer que peu
peu tout ce qui a t dtruit en douze ans, au-del des millions de morts inutiles
dplorer. Le groupe47 (Hans Werner Richter, Ilse Aichinger, Ingeborg Bachmann, Gnter
Eich, Paul Celan, Max Frisch, Uwe Johnson et beaucoup dautres, dont Peter Weiss partir
de 1962) est exemplaire pour cette reprise dune tradition anantie, de (re) dcouverte des
avant-gardes ensevelies, de lart appel dgnr par les nazis, et cela malgr un
engagement appuy pour une littrature de table rase (Kahlschlagliteratur). Le point
zro nest jamais l o on le suppose.

Mme si Peter Weiss, au mme moment que Stig Dagerman, quil connaissait trs bien, va
en Allemagne pour couvrir lambiance dans ce pays dfait pour le Stockholms Tidningen
et en tire un rcit en prose, Les vaincus (1947) (crit en sudois : De besegrade), sa
situation diffre pourtant de la plupart des autres crivains allemands pourchasss, et
cela ds le dbut de son exil en Sude.

Pour moi, il nexistait pas de patrie perdue ni dintention de retour, car je navais jamais
appartenu un pays quelconque. (Point de fuite)

Il est impensable pour lui de se priver de son public ou dcrire uniquement pour des
germanophones, exils ou non. Il est donc important pour lui dadopter la langue
sudoise comme langue dcriture, de lapprendre le plus rapidement possible, autant
quil essaie de se faire des contacts dans la scne littraire et artistique sudoise des
annes quarante, les Fyrtiotalisten (ceux des annes quarante). Aussi reste-t-il trs a
lcart des autres exils allemands Stockholm, Brecht et Hodann, amis et la fois
personnages importants de lEsthtique de la rsistance, sont de rares exceptions. Cest ce
que nous relate sa veuve et lgataire Gunilla Palmstierna-Weiss, aussi plasticienne, actrice
et collaboratrice dIngmar Bergman, dans la prface de la publication posthume du
Manuscrit de Paris (2008), crit logiquement dabord en sudois. Il va de sa survie
intellectuelle et physique mme, dautant plus quil voudrait se dbarrasser de ses liens
avec lAllemagne et du poids de sa famille bourgeoise. Ce conflit identitaire traverse aussi
lEsthtique de la rsistance. Arvid Harnack, conomiste et rsistant, le rappelle Wilhelm
Guddorf, fils dun fabriquant et honteux de ltre (cf. Weiss):

Nous ne sommes pas responsables de nos origines bourgeoises, dit Harnack, la question
qui se pose est simplement de savoir si nous restons attachs aux valeurs de cette
bourgeoisie ou si nous nous sommes dtachs de ce qui signifie la stagnation.

Weiss avait en plus du mal digrer la dcouverte tardive du mensonge hont de son
pre quant ses origines juives, et prtendant encore dans lexil sudois que des raisons
conomiques lavaient oblig de partir de lAllemagne. Si le rve de son pre avait t de
devenir un vrai Allemand (lanticommunisme inclus), niant ses origines, celui du fils est
de devenir Sudois, de mettre son identit allemande en suspens et dassumer sa judit,
jusqu prter ses parents fictifs dans le roman une conscience accrue de leur
perscution et des violences subies par les nazis. Une assimilation rapide, la
naturalisation ds 1945, de premiers crits en sudois, avec des germanismes, mme des
mots en danois, lempreinte de son colocataire qui parlait un mlange de sudois et de
danois. Cest ce quon appelle en gnral des improprits. Or, comme le relve Jan Ling,
linguiste et musicologue sudois : les crivains exils en Sude, ayant adopt le sudois
comme langue dcriture, ont apport (et apportent toujours) un renouveau profond la
littrature sudoise par leurs inventions, mais aussi par leur recours au dictionnaire,
remployant ainsi un vocabulaire tomb en dsutude. Jonas Hassen Khemiri est un de
ces inventeurs actuels qui dynamitent la langue sudoise, en la faisant rapper . Pour
revenir Peter Weiss, il a trs vite intgr les cercles des jeunes artistes de sa gnration
en Sude, il a beaucoup fait aussi pour leur promotion ltranger. Par exemple cette
visite filme chez le peintre yvind Fahlstrm, qui na pas plir devant le portrait que
Clouzot fait de Picasso.

Tagning yvind Fahlstrm - Peter Weiss 1961 (No Sound /

Dans son roman Esthtique de la rsistance, Weiss rend un vibrant hommage Karin Boye
qui, avec Kallocane, a inspir des dystopies venir, 1984 dOrwell par exemple. Et il fait
cela en ly intgrant comme un personnage, une interlocutrice du narrateur, de la mme
manire quil procde pour dautres personnages historiques, Mnzenberg par exemple,
dont il emprunte davantage les noms quil se soucie toujours de leur biographie. Ce sont
autant des portraits, des figures vivantes, sauvs de loubli, que des personnages de
fiction, limage du narrateur et de ses parents. Cest la fois Ne rien inventer, ne partir
que de ce qui est accessible. Et: Tout ici, comme si la cration artificielle tait devenue
ma seule vie, est vrai pour moi. Aprs tout, il ny a plus de diffrence de qualit entre
le rel et linvent , note-t-il dans ses carnets, et aussi: Qui est ce moi ? Je le suis, moi-
mme. Le livre est une qute de moi-mme.

Dans cet acte dquilibriste, il na pas fallu davantage quil dise publiquement que son
roman pouvait tre considr comme une sorte de biographie rve
(Wunschbiographie) pour que des critiques essaient de dterminer dans le roman ce qui
correspondait la biographie relle de lauteur. Or, ce nest pas un roman cl, ni le
roman dapprentissage (Bildungsroman) dun je individuel. Si on a lu ses rcits
autobiographiques Adieu aux parents et Point de fuite (traduit en un seul volume sous le
titre Point de fuite par Baudrillard en 1964), violente diatribe contre ses gniteurs et aussi
programme esthtique venir, on comprend tout de suite que les parents du narrateur
dans le roman nont pas grand-chose voir avec les vrais parents de Peter Weiss. Ou
plutt dans les sens o Axel Schmolke, bon connaisseur de luvre et diteur de plusieurs
publications posthumes, le relve : crit autobiographique est invention et vrit,
Dichtung und Wahrheit, comme crivait le vieux Goethe. Cest pourquoi Weiss peut
annoncer lEsthtique de la rsistance comme une troisime enqute autobiographique
plus objective que les deux prcdentes, qui dailleurs y trouvent un large cho et vont
sans cesse voluer du je du narrateur vers un nous de la rsistance. Son projet
dpasse alors largement la vie des individus dont on suit les prgrinations. Lauteur
nessaie rien de moins que de dresser un bilan politique et esthtique du mouvement
ouvrier et proltaire de la premire moiti du vingtime sicle, de ses rves et de ses
checs. a veut dire les guerres fratricides de la gauche et la ruine du Front populaire uni,
ou la ruine de la culture tout court, tout en dployant des efforts herculens pour faire
tout renatre dans la rsistance contre le fascisme: Culture est rsistance, rsistance est
culture ! Il sattle cette tche en rendant justice au soi-disant Orchestre Rouge, groupe
de rsistants htroclite dans une Europe sous la botte nazie et instrumentalis aprs
guerre par les deux Allemagnes, suivant des intentions idologiques opposes. Plus
prcisment, ce sont dans un premier temps trois hros-ouvriers communistes, dont le
narrateur lui-mme, qui sinterrogent comment sapproprier une histoire de lart et lart
tout court, qui a toujours t lart des vainqueurs, des dominants et lheure du rcit un
art bourgeois, la fois instrumentalis et dcri par les nazis. Comment en faire un outil
de rsistance, et fortiori le retourner contre la barbarie ? Pour le dire autrement, et les
recherches sur luvre de Weiss le montrent, le roman a pour objectif de rsumer toute la
qute artistique et politique de lauteur lui-mme, mettant son narrateur et alter ego
individuel et collectif lpreuve de lhistoire du sicle. Cest pourquoi Weiss se doit
trouver une forme adapte, dconstruire la forme du roman, car elle aussi est daprs lui
le genre bourgeois par excellence. La rencontre avec Brecht en Sude, qui inspire et
occupe une grande partie du deuxime volume est dcisive. Trouver des moyens de
distanciation, veiller ce quaucune identification ne sinstalle, se consacrer, arrach
son environnement, continuellement ce qui navait encore aucune forme prcise et
quil fallait se contenter de prparer, afin qu lavenir dautres se chargent de son
accomplissement fait-il dire une de ses hrones. Donner une existence, une visibilit
aux faibles et oublis, ce que G. W. Sebald, autre exil (mais volontaire) de la littrature
allemande et admirateur de Weiss, poursuivra telle une forme darchologie de lhistoire
allemande depuis son comt de Norfolk, imprgn dune mme mlancolie, mais se
dbarrassant de la dialectique marxiste ou lignorant (comme dirait Weiss).

Comme la ralit politique, le matriau du roman rsiste aussi, cest une entreprise
difficile qui mne Weiss au bout du gouffre et comme souvent dans ces cas, lauteur peine
avancer, voire terminer le dernier volume prvu. Les quatre volumes dUne anne
dans la vie de Gsine Cresspahl, quUwe Johnson crit la mme poque en sont un
exemple significatif: entre le troisime et le quatrime volume se sont passes prs de dix
ans. Peter Weiss ne fait pas exception, ds le dpart, il exprime ses doutes devant cette
tche lourde de documentation o il court aprs les traces que ses protagonistes ont
laisses en Espagne et dans lexil sudois, russir les restituer avant que celles-ci
disparaissent. Il na pas pu accder aux archives sovitiques, mais mme sans cette source
prcieuse, il commet peu derreurs historiques. Il ne pouvait pas savoir que Harro
Schulze-Boysen (membre de lOrchestre rouge) avait prvenu le gouvernement sovitique
de limminente attaque nazie qui signifia la rupture du pacte de non-agression et que
Staline navait pas pris au srieux cette information, venant dun non-communiste .
Comme par une cruelle intuition, Weiss fait aussi que ses militants communistes exils en
Sude doutent du rcit de lextermination industrielle des Juifs en marche quun expatri
sudois leur fait avec une rare plasticit. Le verdict est sans appel : aucun informateur
fiable du parti ne les aurait prvenus de lexistence de meurtres en masse. Le tmoin ne
peut tre quun fabulateur . On ne voit que ce que lon veut voir dit Harun Farocki,
autre admirateur et par moment documentariste de luvre de Weiss, dans son film
Images du monde et inscription de la guerre (1989) au sujet des photographies ariennes
que les Allis avaient prises du camp Auschwitz-Birkenau. On pouvait facilement y
reconnatre les chambres gaz et les crmatoires au travail, mais les suprieurs
cherchaient une industrie de guerre importante dtruire. Nen ayant pas trouv ou juste
des chantiers ngligeables, les prises sont alles prendre la poussire dans un tiroir
jusqu leur redcouverte, plus de trente ans plus tard, lorsque les images ont enfin
trouv leurs lgendes et provoqu cette question lancinante: pourquoi les Allis nont ils
pas bombard Auschwitz ?

Harun Farocki Images du monde et inscription de la guerre (1989)

 Harun Farocki Images du monde et inscription de la guerre (1989)

Peter Weiss ne juge pas ses protagonistes, il essaie de les comprendre en exposant leurs
controverses, sa dmarche est antithtique , comme le dit Manfred Haiduk, sans
rsolution, complexifiant en permanence les situations, ce qui donne au roman une
lucidit dsespre. De ces ambiguts et situations inextricables, il fait le moteur de sa
narration. Lauteur veut que sa fiction colle au plus prs lhistoire des uns et des autres
qui traversent son roman, mais aussi quelle lucide lHistoire en la rflchissant, ainsi
doute-t-il sans cesse de la forme choisie comme si elle tait toujours encore trouver.

Je ne peux pas venir bout de ce travail norme avec toutes ces perturbations et
irritations. Mon cur recommence semballer. , crit-il dans ses carnets peu aprs
avoir dcid quun seul volume (comme initialement prvu) ne saurait suffire. Mme un
transbordeur sur le lac o se trouvait sa retraite dcrivain pouvait lirriter au point
darrter toute prise de notes. Le courrier avec son diteur Suhrkamp tmoigne de toutes
sortes de drangements et de doutes. Dans son roman, il lexprime aussi, passant par la
voix dun de ses hros:

()si je pouvais dcrire cela un jour, si je russissais, alors on comprendrait ce quont

accompli ceux qui sont l. Mais alors il ny eut plus rien quon pt mener terme, ni
pense, ni uvre, ni vie, tout allait prcocement, btement sinterrompre et il ny eut plus
que la peur qui leur criait, debout, sortez, partez, partez dici.
Et plus loin encore, avec autant de difficults, mais une issue possible : Pour nous
donner une image de notre histoire, il nous fallait dabord tracer des lignes entre de
fragiles points de repre, crer des liens par-dessus des trous profonds.

Quant au troisime volume, dont sont extraits les passages ci-dessus, il voulait quil soit le
meilleur, quil porte lui seul le projet entier, quil dpasse et surmonte toutes les
adversits et soit son apothose. Il ne faut pas oublier que le roman est sorti dun travail
sur la Divine comdie. On retrouve cette inspiration et ambition dans le retour clandestin
de la rsistante Charlotte Bischoff en Allemagne, compos comme une descente aux
enfers qui se termine pour la plupart des militants clandestins lchafaud de Pltzensee,
prison politique des nazis aujourdhui convertie en muse de la rsistance. Bischoff, une
des rares rsistantes avoir chapp aux filets de la SS, et correspondante pistolaire
prcieuse de Weiss pendant la rdaction du roman, se voit, aprs avoir t introduite
comme une figure emblmatique dans le roman, attribuer le rle de la mmoire de la
rsistance:

Lennemi qui prparait sa survie dans la paix future tait dj en train de minimiser, de
dnaturer, de bafouer tout ce qui deux pouvait passer la postrit, dclarer que tout
cela pesait peu dans la lutte des grandes puissances. Cest pour cette raison quelle avait
not tout ce quelle savait de lexistence et de la mort de ses compagnons dans un petit
cahier quelle enfouissait ensuite sous les framboisiers.

Lors de la lecture dj, on se rend compte que saisir ce roman sous tous ses aspects est
une entreprise matriellement impossible, tant elle incite autant de dtours, se
documenter son tour et suivre autrement les traces que Weiss a essay de reconstituer
en les transcendant dans son criture. Cest une lecture qui invite en permanence la
digression. Mathieu Lindon en a fait un trs bon compte rendu dans Libration (voir plus
haut) en convoquant comme tmoins Habermas et Sebald, et Linda L peroit dans le
roman la matrice de son uvre, thtre et romans confondus : la rsistance comme
maitre-mot. Ce sont dautant dentres possibles. Je tourne autour de la troisime partie,
la plus noire de la trilogie, de cette uvre qui se veut autant essai historique, trait dart
que drame individuel et collectif des protagonistes, en particulier celui du narrateur. Par
un va-et-vient entre la Sude et lAllemagne, Weiss y met en scne les actions,
lorganisation, les tats dme, espoirs et dsespoirs, traque et excution des militants et
rsistants contre le nazisme, en particulier lOrchestre rouge, dont la rputation autant
que lhonneur nont t rtablis que trs tardivement par le minutieux travail dAnne
Nelson (2009). Peter Weiss, en mettant lOrchestre rouge lhonneur dans son roman, a
t dans ce sens un prcurseur, car entre les annes soixante-dix et quatre-vingt prvalait
limage despions et de traitres au solde du KGB, que les nazis auraient justement
excuts. La justice allemande ne les a rhabilits quen 2009, comme tous les
dserteurs de larme du 3e Reich, excuts jusque dans les derniers jours de la guerre.
En RDA, ce ne fut pas mieux. Bien que considrs comme hros antifascistes, on les
instrumentalisa pour la lutte communiste officielle en gommant lhtrognit des
tendances politiques et sociales dans ce rseau denviron cent cinquante personnes.
Parmi eux il y a eu beaucoup de couples, dartistes, grand bourgeois, ouvriers, encarts
aux partis ou non, parpills sur plusieurs pays, dont le point commun fut la rsistance
contre le moustachu Weiss ne lappelle jamais de son nom de famille , et le rve
commun den finir avec le nazisme et le fascisme en Europe. Rien quau nombre des
personnes impliques, on dpasse aussi ce que pourrait signifier un nom comme
lOrchestre Rouge, cest toute la rsistance contre le nazisme, toute tendance confondue
des forces progressistes comme Weiss les appelle, un bloc sans classes . Cest justement
cette particularit qui lintressait, cette force dabandonner les divergences politiques et
sociales dans la lutte pour un objectif commun. Finir avec la lutte fratricide entre
communistes et socio-dmocrates, laquelle avait permis aux nazis datomiser lopposition
ds 1933, et qui ntait pas pour rien dans la dfaite des rpublicains contre Franco. Cette
envie dunion et dnonciation des scissions peuvent devenir chez Weiss une sorte
dobsession il nest pas sans raison appel moraliste , voire moralisateur , par ses
dtracteurs , obsession et garement quand il analyse en long et en large lhistorique
des relations empoisonnes entre socio-dmocrates et communistes allemands puis
sudois avant et sous la menace nazie. Si Klincksieck a rduit la publication franaise du
roman de prs de cent pages, cest probablement d ces digressions nombreuses, juges
tort ou raison peu intressantes pour un public francophone lheure de T.I.N.A. et de
lclatement de lURSS. Mais cette obsession donne aussi lieu des pages sublimes. Les
rflexions sur lunit entre art, luttes et vie que le narrateur mne avec Karine Boye et
Hodann en font partie, le rcit de lexpatri sudois sur lindustrie de lextermination, le
cri de rvolte de son pre imaginaire dballant toute son horreur de lvolution politique
en Allemagne depuis la fin de la guerre 1918, y compris son sentiment de culpabilit
davoir particip aux guerres fratricides entre rsistants, les pages sombres qui mlent le
rapport des survivants du naufrage de la frgate La Mduse, Corrard et Savigny, au
tableau de Gricault en train de se faire, la promenade du narrateur dans le Paris de
1938 et dans son histoire mouvemente de rvoltes, la situation politique la veille des
accords de Munich, qui nest pas sans rappeler la simultanit tourdissante que Weiss
tablit entre loccupation de lAutriche par les armes fascistes, la fermeture de la
frontire des Pyrnes par la France, les assauts des phalangistes contre Barcelone, Caspe,
Tortosa et Vinaroz, le procs de Boukharine, Krestinski et Zinoviev Moscou, les propos
quchangent l-dessus les membres des Brigades internationales et les discussions sur les
structures chauvines, patriarcales du Parti. (Kaufholz-Messmer). Cette minutie qui par
moment peut paratre pdante et dautres tmoigne dune puissance dcriture
blouissante se trouve encore dans les interminables discussions des militants pour
orienter leur action, prise en tau entre une hirarchie de plus en plus floue et absente et
une base paralyse et dmunie. Mais la dtermination de Weiss et ses protagonistes pour
fonder un monde meilleur, comme on dit communment dans notre langue use , nest
pas aussi nave pour ne pas voir que lopposition des deux blocs la fin de la guerre rend
toute utopie caduque, la sacrifiant aux luttes dinfluence et de pouvoir. Cest toutes ces
contradictions que se heurtent les langages de lcrivain, trouver et manier.
commencer par la traduction de la langue allemande vers le sudois, le dictionnaire pos
 ct, traduction de lexprience ouvrire allemande et celle de la guerre civile espagnole
pour les feuilles syndicales sudoises, car ctait comme si un billon couvrait notre
bouche, qui transformait chaque mot que nous voulions exprimer au sujet de lEspagne
en un lugubre gmissement . Cette preuve des langages, le narrateur la classe en
plusieurs catgories qui sentrecroisent et sentrechoquent par strates. Il y avait cet
univers de mots dun extrme optimisme tels que la politique en requrait , y compris un
langage linstar de celui de la bourse, qui parle de chiffres, de gains, de pertes,
davances et de reculades, un langage gris qui devait tre adopt pour les
communiqus officiels, qui se heurte au langage secret auquel travaille lcrivain, dont
les mots venaient si difficilement , car ce langage devait exprimer le mutisme de sa
mre, renfermant lexprience de son dracinement et des violences vcues lors de sa
fuite devant les hordes nazies:

Ce langage contenait ce que ma mre avait tent de dire et qui, mesure que tout
approchait porte de main, se rduisait, se dsamorait progressivement et, ds quon y
touchait, tait menac doubli. Si bien que ce qui nous avait fascins dans ses
chuchotements semblait avoir perdu toute ralit et lorsque je voulais me rappeler ce
quelle avait vcu, je ne reconnaissais quasiment rien de ce qui fut en relation avec les
monstruosits qui lavaient anantie, il ne restait jamais quun faible cho dvnements
tels que dinnombrables autres tres les avaient subis et mme lultime dclaration quelle
avait pu exprimer comme une rvlation ne laissa que quelques petits traits et
taches dsolants, un canevas peut-tre, dans lequel nous devions ajouter nous-mme
quelque chose qui permettrait de concevoir la chose la plus importante, le dbut de tout
ce vcu.

Cest un langage qui se drobe entre ses mains. Il en va de mme pour ses compagnons de
lutte, morts ou permis la mort:

Et pourtant, si je devais les rencontrer nouveau, ils me seraient plus trangers qu

lpoque o la peur nous liait et, sils pouvaient se permettre dtre francs, ils ne
pourraient pas me dire plusque ce que leur silence mavait dj appris.

Et il en reste un langage pas moins facile trouver encore: celui du rve, du pass et de
lavenir.

Ce langage ne comptait que quelques mots, presque uniquement des images, et ce quon
pouvait entendre ctaient des sons venus dun temps o nous matrisions peine la
parole. Ce langage tait essentiellement dtermin par des sensations et parce que les
sensations ne pouvaient jamais tre dfinies avec prcision tout ici se composait dune
succession dmotions o sentremlaient surprise et terreur, joie et larmes, et les figures
produites pour se dissiper aussitt ne se ressemblaient jamais, seules des analogies
implicites suscitaient lmotion et la tentation de perptuelles comparaisons.
Et comme une synthse, exprimant son plus ardent dsir:

Je devinerais leurs monologues chuchots, leurs mchants rves, eux-mmes ne sy

reconnatraient peut-tre pas, mais moi, je me reconnatrais tel que je guettais jadis le
moment de dchiffrer des signes de leur vie sur les visages qui sestompent.

Dans ces citations, quon pourrait continuer, toffer, tant Weiss tourne autour de ce
quelles essaient de condenser, identifier, ouvrir, se trouve inscrite toute la problmatique
de son roman, et probablement celle de son uvre entire. Faire parler ceux qui nont pas
ou plus de paroles, qui ont touch une exprience qui leur a fait perdre la parole et dont
certains dans ce roman ne reviennent pas ou senferment jusqu la mort (se laisser
mourir comme Karine Boye, ou la mre du narrateur), mais aussi faire parler les images,
les traduire en paroles, malgr linadquation substantielle des mots et des choses.
Prenant comme modle ceux qui taient alls le plus loin dans lexpression du langage,
Hlderlin, Rimbaud . Sil ne parle pas dArtaud, ce dernier pourrait bien figurer dans
cette liste de non-revenants. En faire un moteur narratif, comme cest le cas dans la
juxtaposition impressionnante entre le portrait de la mre et la Melancolia, clbre
gravure de Drer, avec un va-et-vient entre le plus concret, linscription dans la vie
quotidienne par les outils, les objets parpills sur le bas de la gravure, ml aux
minuscules occupations muettes et quotidiennes de la mre, et le plus abstrait,
linexprimable, ou plutt lexprience qui cherche et ne trouve pas son expression ni sa
parole, ou peine dans les chuchotements peu avant le dernier souffle de la mre avant
sa mort, magnifie dans la maladie du soleil noir.
Esthtique de la rsistance autant que rsistance de lesthtique, cest bien de cela quil
sagit dans chaque mot, entre-mot, ligne et entre-ligne de cette uvre, qui comme tous les
romans volumineux contient sa ligne de crte et ses bas-fonds, son enthousiasme et
ennui, et son flot narratif dans des phrases proustiennes. Il faut explorer et prouver ce
roman dune puissance potique rare, et si parfois lon est saisi dennui par
dinterminables considrations stratgiques de parti et de militants, on suit les conseils de
Derrida, saute des passages, revient en arrire o passe par dessus et en fait une lecture
sauvage. Cest probablement la plus adapte, on lexerce avec joie et bonheur, mme si
dans cette aridit spirituelle, nous sommes loin de ce que rappelle Nathalie Quintane fort
judicieusement dans ses Annesdix: quand il y a rvolution, la vie continue, on mange,
on dort, on baise, on prend des douches, car il ny a que les puristes qui voudraient tout
remettre plus tard:
 Alors, comme a, il faudrait attendre pour dormir ? Il faudrait toujours attendre la fin
(de linsurrection) pour dormir, pour manger, pour lamour ? On aurait le droit de tout a
quaprs, comme on finit ses devoirs ?

La puret du militantisme de Peter Weiss, au contraire, a quelque chose deffrayant et fait

douter que ses hrones et hros aient aussi une vie en dehors de la rsistance contre le
fascisme, en dehors de la rvolution, des considrations politiques, historiques et
philosophiques, en dehors de lcriture, en dehors de lart. Comme sil fallait encore une
confirmation, Heilmann, le plus jeune des trois hros-ouvriers, note dans une lettre quil
transmet laumnier la veille de son excution et de celle quil aime sans le dire
expressment:

Je ne lai jamais embrasse. Nous sommes rests moralistes, nest-ce pas.

Son amour sappelle Libertas (sic), elle fut lpouse de Harro Schulze-Boysen (voir plus
haut) et, pour sauver sa vie, cooprait avec les nazis aprs son arrestation, oubliant du
coup, certes sous la menace de la torture et dans une extrme vulnrabilit, que la vie
nest pas simple survie (Arendt) et quil ne peut pas y avoir de vie bonne dans une vie
mauvaise (Adorno), deux prceptes qui semblent guider les hros et hrones de Weiss
jusque dans la mort lchafaud. Or, en lui pardonnant cette trahison de la vie des autres
qui combattent avec elle pour une vie qui mrite dtre vcue, Heilmann interroge et
dpasse la morale dapparence rigide de son crateur dans un acte doubli ultime de soi.

Peter Weiss, LEsthtique de la rsistance, traduit de lallemand par liane Kaufholz-

Messmer, Klincksieck, dition intgrale2017, 889 pages, 29.

Peter Weiss, Die sthetik des Widerstands, Suhrkamp Verlag, Berlin 2016, 1199 Seiten,
38
Peter Weiss, Die Notizbcher, Kritische Gesamtausgabe. 1 CD-Rom, Digitale
Bibliothek, Berlin2007, 45

Articles similaires

La Mort de la Littrature ou Pour une cration critique : Littrature inquite : Javier

Bob Dylan, prix Nobel entretien avec Antoine Cercas, Le point aveugle,
13 octobre 2016 par Lucien Raphmaj
Dans "Actualits" Dufeu et Fabien Vallos des 9 mars 2017
ditions Mix Dans "Actualits"

29 juin 2016
Dans "Editeurs"

Publi dans Livres et tagu Allemagne, liane Kaufholz-Messmer, Diacritik, Die sthetik
des Widerstands, Die Notizbcher, Frederic Jameson, G. W. Sebald, Jacques Derrida, KGB,
Klincksieck, Kritische Gesamtausgabe, Laurent Grisel, LEsthtique de la rsistance, Les
annes 10, Les belles Lettres, Linda L, Littrature, littrature allemande, Manfred
Haiduk, Marat/Sade, Martin Rass, Mathieu Lindon, Nathalie Quintane, Orchestre Rouge,
Peinture, Peter Weiss, Point de fuite, rgime nazi, Suhrkamp Verlag, Thtre, Theodor
Adorno, traduction. Ajoutez ce permalien vos favoris.

Suivez Diacritik

Adresse e-mail

Abonnez-vous

Recherche Rechercher

En vues
Articles rcents
Des mondes politiques (Arno Bertina : Des chteaux qui brlent)

Lutz Bassmann, Black village, par Lucien Raphmaj

Anne Wiazemsky, 68, Jean-Luc Godard et elle (un an aprs)

Charif Majdalani : Ce qui fait le tragique, cest ce moment o lhomme se trouve face au
constat de limpossibilit de sa libert (Le grand entretien)

Charif Majdalani : un conte terrible (LEmpereur pied)

Archives
octobre 2017 septembre 2017

aot 2017 juillet 2017

juin 2017 mai 2017

avril 2017 mars 2017

fvrier 2017 janvier 2017

dcembre 2016 novembre 2016

octobre 2016 septembre 2016

aot 2016 juillet 2016

juin 2016 mai 2016

avril 2016 mars 2016

fvrier 2016 janvier 2016

dcembre 2015 novembre 2015

octobre 2015 septembre 2015

La rdaction
2Be

Andrea Manara

Arnaud Rakoon

Aurlien Barrau

Gilles Bonnet
Boris-Hubert Loyer

Dominique Bry

Camille Le Falher-Payat

Catherine Simon

Emmanule Jawad

Christiane Chaulet Achour

Christine Marcandier & Dominique Bry

Christine Marcandier

Denis Seel

Les invits de Diacritik

Douglas Hoare

Elara Bertho

Franck Queyraud

Fred Le Chevalier

Gabrielle Sad

Mathilde Girard

Guillaume Carreno

Jacques Dubois

Jean-Clet Martin

Jean-Louis Legalery

Jeremy Sibony

Joffrey Speno

Johan Faerber

Jean-Philippe Cazier

La rdaction

Laurence Bourgeon
Laurence Payat

Laurent Demanze

Signatures

Lucie Eple

Marie-Odile Andr

Martin Rass

Nicolas Tellop

Olivier Steiner

Pierre Parlant

Yorick

Jan Le Bris de Kerne

Jean-Christophe Cavallin

Rodho

Ryoko Sekiguchi

Sabine Huynh

Samuel Minne

Simona Crippa

Sophie Quetteville

Tara Lennart

Vronique Bergen

Zelda Colonna-Desprats

Thme Hive par PixelGrade.