t e s t i c u l e s

Fête des paires, mythologie

L e s d e s s o u s d ’u n e c u r i o s i t é c u l i n a i r e , a n i m e l l e s, c r i a d i l l a s,
g o n a d e s, ro g n o n s b l a n c s e t a u t re s p e t i t e s “ c h o s e s ”
L e s a t t r i b u t s d u s u j e t , lexique de 394 mots
pour désigner les testicules chez l’homme

t e s t i c u l e s

© Les Éditions de l’Épure, Paris, 2005

 À ceux que j’ai de toute façon élus hors pair(es).

6 t e s t i c u l e s t e s t i c u l e s 7
 « Car les testicules sont un des rares morceaux
de la viande humaine qui valent d’être mangés. »

Philip Jose Farmer,

cité par Dominique Noguez,
in Dandys de l’an 2000
(Chant sixième : “L’anthropométrie facile”),
Éditions du Rocher, 2002

8 t e s t i c u l e s t e s t i c u l e s 9
 F Ê T E D E S PA I R E S , mythologie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17

In limine, un peu d’anatomie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18

Préambule testiculturel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18
Mythes et légendes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19
Les bourses et la vie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21
Le caleçon, invention biblique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23
Le sporran, petite bourse écossaise pour cacher ce qu’on ne saurait voir . . . . . . 24
Nommer : le grand tabou . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24
La saveur cachée des mots . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25
La version coranique du paradis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26
Un peu d’étymologie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 28
Testicules . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 28
Les couilles de la papesse Jeanne . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29
Couilles . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29
Bourses . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29
Mots pudiques et euphémismes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30
Symbolique du non-dit : choses ou riens ? rien ou tout ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30
Moins-que-rien et “non sunt”. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30
Mots savants . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31
Surnoms canailles ou facétieux . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31
Symbolique des chiffres . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 32
Un : mieux que rien mais pas chrétien . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 32
Deux et le symbolisme binaire . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 34
Trois ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 34
Métaphores . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35
Boules . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 36
T’as de beaux œufs, tu sais ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 36
Métaphores gourmandes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 36
Métonymies : du contenant au contenu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37
Pendentifs et autres breloques . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37
Instruments de musique, cloches et clochettes tintinnabulantes . . . . . . . . . . . . . . . . 37
Accessoires et compagnie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38
Testicules et virilité . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38
Vœu à l’italienne . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39
Bizutage belge . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40
Noms évoquant la valeur précieuse . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40
Noms superlatifs . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40
Petites choses sans importance . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40

10 t e s t i c u l e s s o m m a i r e 11
Organes reproducteurs . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41
Saints couillus . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41
La castration . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42
Trophée . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42
Symbolique et mythologie des testicules en cuisine . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44
Rome et les dîners orgiaques . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44
Une couple de testicules pour Castor et Pollux . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45
Ripailles rabelaisiennes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 46
La haute cuisine de cour ou l’époque faste et glorieuse des testicules . . . . . . . . . . . . 46
Fin du XVIIIe et XIXe siècle : offensive gastronomique et libertinage vont de pair . . 47
Grandeur et décadence d’un mets canaille . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 49
La Peña criadillas, Confrérie des mangeurs de couilles . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50
Conclusion . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51
Les mots et expressions qui “en” ont . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 52
Quelques couillonnades . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 56
Impair . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 56
Voyelles couillues . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 56
Coquilles . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 56
Les Kool molles de Françoise Sagan . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 57
Une Porsche hermaphrodite . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 57
Histoire de criadillas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 57
Une bourse bien remplie ou comment se faire des couilles en or ! . . . . . . . . . . . . . . . 58
Testi…cucul…es . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59
La bourse ou la vie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 60
Politiquement correct ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 60
Contrepèteries : quelques-unes parmi tout un florilège . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 60
L E S D E S S O U S D ’ U N E C U R I O S I T É C U L I N A I R E , animelles,
criadillas, gonades, rognons blancs et autres petites “choses” . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 63
Petit descriptif . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 83
Rognons blancs de mouton ou d’agneau (animelles) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 83
Testicules de chevreau . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 84
Gonades ou criadillas de taureau ou de veau . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 84
Si ce n’est toi, c’est donc ton frère . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 84
Testicules de poulain . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85
Rognons blancs de verrat ou de pourceau . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 86
Suites de sanglier . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 86
Rognons blancs de coq . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 86
Les parer avant de les préparer . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 87
Protocole . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 87
Rognons blancs de mouton ou d’agneau (animelles) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 87
Criadillas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 88
Suites . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 88
Rognons blancs et congélation . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 88
Sécher et paner les animelles . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 89
Rognons de coq . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 90
Les recettes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 91
Animelles ou rognons blancs de mouton (ou d’agneau) . . . . . . . . . . . . . . . . . . 91
Testicules de chevreau . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 119
Criadillas ou gonades de taureau ou de veau . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 120
Suites de sanglier . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 128
Rognons (blancs) de coq . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 129
Et une fois n’est pas coutume… pour finir en couille ! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 158
Cocktail . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 158
La recette à la trompe-couillons . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 158
La recette-leurre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 160
La recette qui part en couille . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 163
Recettes magiques . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 164

Un peu de savoir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64
Lexique des termes anatomiques, culinaires ou fantaisistes L E S AT T R I B U T S D U S U J E T , lexique des mots
pour désigner les testicules comestibles . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64 pour désigner les testicules chez l’homme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 173
Dans d’autres langues . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 73
Un peu de vocabulaire supplémentaire
pour une meilleure compréhension des… choses ! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75 Remerciements . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 266
La castration : castration des béliers, castration des coqs, Table des recettes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 268
castration des coqs (opus 2) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 79
Un peu de savoir-faire . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 83

12 t e s t i c u l e s s o m m a i r e 13
 TEXTICULE D’I NTRODUCTION

Comme l’écrivait si savoureusement François Vatable Brouard (1556-1626) à

l’aube du XVIIe siècle, sous le pseudonyme de François Béroalde de Verville :

«On ne fait non plus cas des pauvres que de couilles, on les laisse à la porte, jamais
n’entrent.»
Dans les livres de cuisine non plus, les couilles n’entrent guère, et pourtant
elles firent les délices de la cuisine de cour sous Louis XV, furent un hors-
d’œuvre friand de la cuisine classique et bourgeoise au XIXe siècle, et l’un des
mets canailles préférés des professionnels de la viande à la Villette, à la grande
époque des Abattoirs. Il m’a donc semblé que c’était un devoir de mémoire
de leur rendre hommage en collectant les recettes qui les mettent en scène.
Puis finalement, de leur rendre hommage tout court, à celles qu’on apprête
pour les déguster… et à celles qu’on déguste sans apprêt !
Mon livre se présente donc comme un recueil de gourmandises en tout genre
où piocher aussi bien des nourritures pour la bouche que des nourritures
pour l’esprit. Une leçon de “choses” en quelque sorte.
Les mots saveur et savoir ayant la même filiation étymologique – puisque
saveur (“qualité perçue par le sens du goût”) vient du verbe latin sapere, qui
a d’abord voulu dire “avoir du goût, exhaler une odeur, sentir par le sens du
goût”, avant de signifier, de manière plus figurée, “avoir de l’intelligence, du
jugement, connaître, comprendre, avoir la connaissance” –, ce compagnon-
nage m’a paru aller de soi. Une manière comme une autre de faire d’une
pierre deux coups… ou plus exactement d’une paire deux couilles !

Blandine Vié

14 t e s t i c u l e s t e s t i c u l e s 15
 F ê t e d e s pa i r e s

F Ê T E D E S PA I R E S

Petite mythologie des testicules

« En même temps elle porta sa main au bas du membre qui la fêtait

et se mit à tâter ces deux petites boules qui servent d’appendages
et que l’on appelle testicules, non pas, comme on le dit communément,
parce qu’elles servent de témoins à la consommation de l’acte
amoureux, mais plutôt parce qu’elles sont les petites têtes qui recèlent
la matière cervicale qui jaillit de la mentule* ou petite intelligence,
de même que la tête contient la cervelle qui est le siège
de toutes les fonctions mentales. »

Les Onze Mille Verges ou Les Amours d’un hospodar,

Guillaume Apollinaire, Société nouvelle
des éditions Jean-Jacques Pauvert, 1973

* Le mot mentule (mentula, en latin), qui dérive lui-même du mot mens

signifiant “esprit, intelligence” (d’où vient mental), était employé
par les Romains pour désigner le membre viril au repos, par opposition
au fascinus, le membre viril en érection d’où vient le mot fasciner !
(Voir Mythologie.)

A b r i c o t s
16 t e s t i c u l e s t e s t i c u l e s 17

In limine
Un peu d’anatomie
Les testicules sont les glandes jumelles constituant les organes génitaux
des mammifères mâles – donc des hommes. On les appelle aussi gonades.
Les testicules assurent deux fonctions : d’une part, l’élaboration des sperma-
tozoïdes, et, d’autre part, la fabrication de l'hormone mâle appelée testosté-
rone, qui affecte en particulier la pilosité, la poitrine et la voix.
Au moment de leur conception, les testicules se forment dans l'abdomen du
fœtus, puis descendent jusqu'au scrotum par le canal inguinal. Dans ce sac
de peau naturel encore appelé bourse, la température est inférieure à celle du
corps afin d'assurer la spermatogenèse (fabrication des spermatozoïdes). La
bourse a en effet pour fonction de réguler la température : ainsi, à la faveur du
froid, elle se contracte pour faire remonter les glandes dans le corps et les
maintenir à une température plus chaude ; à l'inverse, lorsqu'il fait chaud, le
scrotum se relâche, faisant migrer les testicules à l’extérieur du corps et de ses
37,2 °. Les gonades se rétractent également à l'occasion de fortes émotions,
comme la contrariété ou l’anxiété.
Les testicules ne descendent généralement pas à la même hauteur. La raison
de ce petit décalage, c’est que, du côté gauche, les veines spermatiques rejoi-
gnent la veine rénale gauche, alors que du côté droit, elles rejoignent la veine
cave inférieure. Chaque testicule pèse environ 20 grammes à l'âge adulte
et mesure 5 centimètres de long. Il est entouré d'une membrane fibreuse dite
albuginée. En surface, la mince pliure de peau qui sépare verticalement la
bourse en son milieu s’appelle le raphé.
P r é a m b u l e t e st i c u lt u r e l
N’en déplaise à Descartes, qui nous a laissé en héritage le fameux postulat
« Je pense, donc je suis », et n’en déplaise à Shakespeare qui, par la voix de
18 t e s t i c u l
F ê t e d e s pa i r e s
son héros Hamlet, nous a légué la non moins fameuse interrogation méta-
physique « To be or not to be » (« Être ou ne pas être »), là n’est guère la ques-
tion fondamentale – the question – puisqu’elle en présuppose une autre bien
plus primordiale encore, à savoir : en avoir ou pas ?
Car, indubitablement, pour “être”, autrement dit être une “créature” de chair
et de sang au sens séminal, et non simplement une “création”, sémantique-
ment parlant*, encore faut-il avoir été créé, c’est-à-dire procréé, autrement
dit être une pro-géniture (progenitus).
Et, comme le souligne Dominique Noguez dans Dandys de l’an 2000 (Chant
quatrième : “Le lit de Daniel-Rops et de Jacques Lacan”) : « Si c’est à nous que
nous pensons (genre Méditations de Descartes), ce n’est jamais sans revoir
avec une minutie mirobolante le spermato effaré ou têtu que nous fûmes
d’abord, au moment où la grosse ovule le gobe, et plus avant, nous assistons
aux coïtaux frottements qui l’expulsèrent des bourses de nos pères respectifs. »
Comme le disent plus ingénument les enfants, si les bébés naissent, c’est
parce que les papas plantent une petite graine dans le ventre des mamans…
Or, chacun sait que les testicules sont les pépinières de ces graines mystérieuses
que sont les spermatozoïdes.
De fait, si de tout temps cette semence a été sacralisée, les testicules, qui en
sont le réceptacle naturel, l’ont également été par un effet métonymique qui
n’est pas qu’un artifice de langage, le contenant et le contenu étant aussi pré-
cieux et révérés l’un que l’autre, tout comme dans l’Eucharistie le ciboire pré-
figure l’hostie et le calice, le vin. Et si l’on appelle communément les testicu-
les bourses – mot qui désigne à la fois l’enveloppe cutanée (ou scrotum), et
les glandes qu’elles contiennent –, c’est assez dire la valeur qu’on leur
“témoigne”, autre mot dont l’étymologie est particulièrement révélatrice, on
verra pourquoi plus loin.
*Encore que ces deux mots, séminal et sémantique, aient les mêmes racines puisqu’ils tirent
tous les deux leur substantifique moelle d’un mot primal signifiant “semence”, mot ayant
à son tour donné les mots grec sêma : signe, et latin semen : semence, par filiations parallèles.
My thes et légendes
A c c e s s o i r e s
S’il faut en croire la mythologie gréco-romaine, les premières créatures aux-
quelles on accorda l’apparence de la vie étaient les enfants de Gaïa (la Terre
e s m y t h o l o g i e 19

ou matière primordiale) et d’Ouranos (le Ciel primordial). De leur union
naquirent douze Titans qu’Ouranos ensevelit dans le Tartare (les profon-
deurs de la Terre, le monde souterrain), de peur d’être détrôné. Mais Cronos,
le plus jeune de ses fils (Saturne, pour les Romains), se rebella et s’allia à sa
mère, qui souhaitait libérer tous ses fils. Pour ce faire, il émascula Ouranos
d’un coup de faucille. Du sang de cette blessure, Gaïa fut fécondée et engen-
dra alors six Géants olympiens, parmi lesquels Zeus (Jupiter) et Aphrodite
(Vénus). Précisément Zeus (qui détrônera à son tour Cronos), le plus grand
des dieux, qu’Homère appellera d’ailleurs “le père des dieux et des hommes”
tant il est vrai qu’il n’est pas considéré comme un simple dieu créateur, mais
plutôt comme un dieu pro-créateur. Et précisément Aphrodite, la plus belle
des déesses, fille de la fertilité-fécondité et déesse de l’amour.
Dans son livre Le Banquet, le philosophe Platon nous confirme – par l’inter-
médiaire d’Aristophane, à qui il fait raconter ce mythe – ce rôle avéré de Zeus
dans la création humaine et dans la manière qu’a l’homme de procréer :
« À l’origine, il y avait trois sortes d’êtres humains : le mâle, la femelle et un
troisième, constitué des deux précédents. Mais cet être n’existe plus et seul
son nom a subsisté. Ce nom est “androgyne” parce qu’il réunissait justement
en lui le mâle et la femelle. Il avait l’apparence d’une sphère… Une seule tête
réunissait ces deux visages avec quatre oreilles… Ils avaient un corps vigou-
reux et beaucoup de détermination. Si bien qu’un jour, ils décidèrent de
grimper jusqu’au ciel pour y combattre les dieux… Zeus examina alors avec
les autres dieux le parti à prendre. L’affaire n’était pas si simple. Les dieux ne
tenaient nullement à anéantir les hommes en les foudroyant, comme ils
l’avaient fait autrefois avec les géants, car ils auraient cessé de recevoir d’eux
offrandes et sacrifices. Mais, par ailleurs, ils ne pouvaient tolérer l’audace et
l’insolence des mortels. Aussi, après avoir mûrement réfléchi, Zeus déclara-
t-il aux autres dieux : « Je crois avoir trouvé un moyen d’épargner les hommes
tout en châtiant leur arrogance. C’est de diminuer leur puissance. Je vais les
séparer en deux, et ainsi, je les affaiblirai. » […] Le dieu procéda donc ainsi.
Il sépara les hommes en deux, exactement comme on divise les œufs quand
on veut les saler. […] Dans leur désir de retrouver leur unité première, les
moitiés dépérissaient de faim et d’inaction, ne voulant rien faire l’une sans
l’autre. Quand l’une des moitiés périssait, celle qui survivait en cherchait une
autre, à laquelle elle s’unissait, qu’il s’agisse d’une moitié-femme ou d’une
moitié-homme et ainsi la race allait s’éteignant. Zeus, ému de pitié, imagina
20 t e s t i c u l
F ê t e d e s pa i r e s
alors une autre solution : il mit, par devant, les organes de la génération qui
se trouvaient jusqu’alors par derrière. Car, auparavant, ces androgynes ne
concevaient pas l’un dans l’autre mais en répandant leur semence à même le
sol, comme les cigales. Zeus mit donc les organes par devant et ainsi la
conception se fit par une conjonction du mâle avec la femelle. De là vient
l’amour que nous éprouvons naturellement les uns pour les autres. Il nous
permet de retrouver notre unité première ; de réunir les moitiés séparées et de
revivre ainsi notre ancienne perfection. »
(Traduction Jacques Lacarrière)
Quant à Aphrodite, rien n’explicite mieux sa symbolique que le tableau peint
par Botticelli, La Naissance de Vénus, quand elle sort nue et triomphante de
la mer sur un coquillage émergeant d’un bouillonnement d’écume, celle-ci
figurant en fait le sperme d’Ouranos.
Cette idée d’écume fécondatrice et génératrice de l’humanité se retrouve éga-
lement dans le Coran :
« Les incrédules n’ont-ils pas vu
que les cieux et la terre formaient une masse compacte ?
Nous les avons ensuite séparés
et nous avons créé, à partir de l’eau, toute chose vivante. » (21,30)
« L’eau ne cessa par son tremblement et son agitation de glorifier le Créateur.
C’est pourquoi Dieu l’élut pour être l’origine, la “semence” de toute chose.
Quand d’ailleurs, sur l’ordre du Créateur, l’eau s’arrêta de s’agiter, elle devint l’eau
claire, sans écume, qui se distingue donc de l’eau “primordiale”, “séminale”.»
Les Mythologies du monde entier,
Vladimir Grigorieff, Marabout, 1987
Les bourses et la vie
“L’origine du monde” – au sens d’humanité –, d’aucuns la voient comme le
sexe d’une femme. C’est ainsi que l’a représentée Courbet dans son célèbre
tableau du même nom. Et certes, la métaphore fonctionne : la femme est la
terre fertile où planter le grain pour fructifier. L’enfant à venir n’est-il pas le
A c o l y t e s
“fruit” de ses entrailles ? Mais sans graines, pas de semailles, aussi fécond soit
e s m y t h o l o g i e 21
 F ê t e d e s pa i r e s

le jardin. Certes, l’homme naît – naît au monde – en sortant du ventre d’une
femme. Mais c’est parce qu’un jardinier de sexe masculin l’y a planté, sous
forme de semence. Et même aujourd’hui où la conception par insémination
artificielle est possible, la graine reste celle d’un homme. C’est là tout le mys-
tère de la vie. Soulignons au passage que le mot mystère vient du grec mustês,
qui signifie “initié”. Comprenne qui pourra.
La valeur réelle ou supposée – éminemment souhaitée, projetée dans l’ima-
ginaire – de cette semence explique l’intérêt qu’on lui porte dans la symbolique
comme dans la vie courante. Tout comme l’importance qu’on accorde aux
testicules qui en sont les organes porteurs. Ils sont comme un coffre-fort où
l’homme cache son bien le plus précieux, son “avoir”. À la différence que
l’avoir a ici valeur d’“être”, en tout cas d’être en puissance, d’essence
humaine. Et chacun sait qu’on ne met pas un coffre-fort en évidence et qu’on
ne l’expose pas à la convoitise de tout un chacun. On le verrouille, on le
munit de serrures sophistiquées, on le blinde, on le dissimule. Par métaphore
métonymique – et c’est déjà le cas dans la Bible –, on fait de même pour les
testicules. Il faut à tout prix protéger le “trésor”, c’est-à-dire préserver le mys-
tère. Et c’est enfreindre “la loi”, celle des textes sacrés en tout cas, que de
contrevenir à cette règle.
Ainsi, dans l’Ancien Testament, le fils de Noé qui osa braver cet interdit fut-
il maudit :
« Noé et ses fils.
Les fils de Noé qui sortirent de l’arche étaient Sem, Cham et Japhet ; Cham
est le père de Canaan.
Ces trois-là étaient les fils de Noé et à partir d’eux se fit le peuplement de
toute la terre.
Noé, le cultivateur, commença de planter la vigne. Ayant bu du vin, il fut
enivré et se dénuda à l’intérieur de sa tente. Cham, père de Canaan, vit la
nudité* de son père et avertit ses deux frères au-dehors. Mais Sem et Japhet
prirent le manteau, le mirent tous deux sur leur épaule et, marchant à recu-
Il dit aussi :
“Béni soit Yahvé, le Dieu de Sem,
et que Canaan soit son esclave !
Que Dieu mette Japhet au large,
qu’il habite dans les tentes de Sem,
et que Canaan soit son esclave !”
Genèse 9, 18-29 (Bible de Jérusalem)
* Nudité : euphémisme pour sexe dans la plupart des textes religieux.
On trouve également dans la Bible les prescriptions sans équivoque que
Yahvé a dictées à Moïse à l’issue de l’Alliance sur le mont Sinaï, en ce qui
concerne les vêtements des prêtres :
« Pour les fils d’Aaron, tu feras des tuniques et des ceintures. Tu leur feras
aussi des calottes qui leur feront une glorieuse parure. Tu en revêtiras Aaron,
ton frère, et ses fils, puis tu les oindras, tu les investiras et tu les consacreras à
mon sacerdoce. Fais-leur, pour couvrir leur nudité, des caleçons de lin qui
iront des reins jusqu’aux cuisses. Aaron et ses fils les porteront quand ils
entreront dans la Tente du Rendez-Vous, ou qu’ils s’approcheront de l’autel
pour faire le service dans le sanctuaire, afin de ne pas se charger d’une faute
qui entraînerait leur mort. C’est là un décret perpétuel pour Aaron et sa pos-
térité après lui. »
Exode, 28, 40-43 (Bible de Jérusalem)
Le caleçon, invention biblique
C’est dans les épisodes bibliques que l’on trouve pour la première fois trace du caleçon, ce

A d j o i n t s
lons, couvrirent la nudité de leur père ; leurs visages étaient tournés en arrière vêtement destiné à cacher les parties honteuses de l’homme. Et en Occident, c’est à l’initia-
et ils ne virent pas la nudité de leur père. Lorsque Noé se réveilla de son tive de Cicéron que les Romains imposeront son port sous la toge.
ivresse, il apprit ce que lui avait fait son fils le plus jeune. Et il dit :
“Maudit soit Canaan !
Qu’il soit pour ses frères
le dernier des esclaves !”

22 t e s t i c u l e s m y t h o l o g i e 23

Et enfin, ce précepte barbare et comminatoire à l’égard des femmes :
« Lorsque des hommes se battent ensemble, un homme et son frère, si la
femme de l’un d’eux s’approche et, pour dégager son mari des coups de l’au-
tre, avance la main et saisit celui-ci par les parties honteuses, tu lui couperas
la main sans un regard de pitié. »
Deutéronome 25, 11-12 (Bible de Jérusalem)
À la lumière de ces exemples où il n’est même pas besoin d’un acte adultère
pour encourir le châtiment – puisque toucher ou même seulement voir sont
passibles du courroux divin –, on aura compris que cette valeur de symbole
concerne aussi bien le contenant que le contenu.
Le sporran, petite bourse écossaise pour cacher ce qu’on ne saurait voir
On dit que les Écossais ne mettent rien sous leur kilt. Mais il paraît que le sporran, bourse en
cuir fixée par des chaînettes qu’ils portent par-dessus ledit kilt, a été spécialement conçu pour
venir se positionner à hauteur des attributs masculins, en vue de les cacher. En effet, libres de
leurs mouvements naturels, on pourrait deviner ces derniers à travers l’étoffe sans cette prude
et prudente précaution. Le sporran est donc une sorte de caleçon du dessus !
Nommer : le grand tabou
Voir ou toucher étant prohibés par la loi sacrée, nommer devint sacrilège
puisque la parole – le Verbe – incarne toujours l’orthodoxie, ce qui est
conforme au dogme, autrement dit la “bonne parole”. C’est ainsi que naît un
tabou, aux fins de préserver l’ordre moral et social.
A contrario, nommer les parties innommables, c’est transgresser l’interdit.
Par une sorte de transfert qui est une forme de rébellion en soi. Cela revient
à commettre un acte amoral, sinon immoral. Contre l’autorité (religieuse,
sociale, parentale, etc.). Ainsi, par exemple, dire des gros mots pour un
enfant, c’est braver l’interdit familial (ou social dans le cadre scolaire).
24 t e s t i c u l
F ê t e d e s pa i r e s
Ensuite, chacun – chaque individu, chaque microcosme, chaque entité, cha-
que société – calque sa propre échelle de valeurs en fonction de divers para-
mètres : époque, culture, religion, âge, éducation, etc. Certains appelleront
les choses tout simplement par leur nom, d’autres préféreront édulcorer
selon des degrés variables, d’autres encore feront usage d’un vocabulaire
pouvant aller jusqu’à la surenchère, d’une nomenclature spécifique, avec la
volonté délibérée de contrevenir à la règle, voire de troubler l’ordre.
La saveur cachée des mots
Nommer est une chose. Mais les mots ne sont que des enveloppes, des boî-
tes à tiroirs secrets. Ils peuvent receler bien des trésors cachés, insoupçonna-
bles au premier abord, se dévoiler strate après strate. Ils sont fascinants. Et
comment ne pas être fasciné quand on sait – comme nous l’apprend Pascal
Quignard dans Le Sexe et l’Effroi (éditions Gallimard, 1994) – que le mot fas-
ciner vient lui-même du mot latin fascinus, qui signifie “sexe masculin en
érection” (l’alter ego du phallos grec, devenu phallus en français) ! Et que la
A f f a i r e s
fascination renvoie ipso facto à la castration, comme dans un jeu de miroirs.
Car, comme l’explique Pascal Quignard :
« Chez les Anciens, loin de se porter sur son pénis dressé en fascinus, la cas-
tration de celui qui voit devient celle des yeux. Le castré, par condensation,
c’est l’aveugle. Homère, Tirésias, Œdipe. Celui qui a été fasciné, celui qui a
vu en face perd ses yeux.
« C’est peu de dire que nous désirons voir. Désir et voir sont identiques. C’est
le rêve. » (op. cit.)
Et plus loin :
« La voluptas, dit clairement Tertullien, est une prostratio du regard parce
qu’elle provoque un “affaiblissement de la vue”. C’est le “flash” du plaisir lui-
même qui efface le plaisir en l’éblouissant. En plus de la scène originaire, il
n’est pas de plaisir qui ne se consume dans l’invisible. L’instant du plaisir
arrache la scène qui a lieu à la visibilité. Le fascinus est le stupéfiant des stu-
péfiants. Il aveugle. » (op. cit.)
e s m y t h o l o g i e 25