Freud - L Inquiétante Etrangete

Sigmund FREUD (1919)
Linquitante tranget
(Das Unheilmliche)
(Traduit de lAllemand par Marie Bonaparte et Mme E. Marty, 1933).
Un document produit en version numrique par Jean-Marie Tremblay, bnvole,

professeur de sociologie au Cgep de Chicoutimi
Courriel: jmt_sociologue@videotron.ca
Site web: http://pages.infinit.net/sociojmt
Dans le cadre de la collection: "Les classiques des sciences sociales"
Site web: http://www.uqac.uquebec.ca/zone30/Classiques_des_sciences_sociales/index.html
Une collection dveloppe en collaboration avec la Bibliothque
Paul-mile-Boulet de l'Universit du Qubec Chicoutimi
Site web: http://bibliotheque.uqac.uquebec.ca/index.htm
Sigmund Freud, Linquitante tranget (Das Unheilmliche) (1919)
Cette dition lectronique a t ralise par Jean-Marie Tremblay,

bnvole, professeur de sociologie au Cgep de Chicoutimi partir
de :
Sigmund FREUD (1919)

Linquitante tranget
(Das Unheilmliche)
Une dition lectronique ralise partir de larticle de Sigmund Freud,
Linquitante tranget (Das Unheilmliche) . Texte publi originalement en
1919.
Traduit de lAllemand par Marie Bonaparte et Mme E. Marty, 1933. Larticle
est publi dans louvrage intitul : Essais de psychanalyse applique. Paris :
ditions Gallimard, 1933. Rimpression, 1971. Collection Ides, nrf, n 263, 254
pages. (pp. 163 210).
Polices de caractres utilise :
Pour le texte: Times, 12 points.
Pour les citations : Times 10 points.
Pour les notes de bas de page : Times, 10 points.
dition lectronique ralise avec le traitement de textes Microsoft
Word 2001 pour Macintosh.
Mise en page sur papier format
LETTRE (US letter), 8.5 x 11)
dition complte le 20 aot 2002 Chicoutimi, Qubec.
Table des matires

Linquitante tranget (Das Unheilmliche) .
I
II
III
Sigmund Freud
Essais
de psychanalyse applique
Traduit de l'allemand
Par Marie Bonaparte
et Mme E. Marty
Gallimard, 1933, pour la traduction franaise.
Paris: rimpression, Gallimard, collection ides nrf, n 263, 1971, 254 pages.
ditions Gallimard, 1933, pour la traduction franaise.
Les traductrices se sont servies des textes contenus dans le Xe volume des
Gesammelte Schriften (uvres compltes) de Sigmund Freud, paru en 19211
l' Internationaler Psychoanalytischer Verlag , Leipzig, Vienne, Zurich.
Les traductions du Mose de Michel-Ange, d'Une nvrose dmoniaque au XVIIe
sicle et du Thme des trois coffrets ont paru une premire fois dans la Revue
franaise de Psychanalyse (Paris, Doin, 1927, t. I, fasc. 1, 2 et 3).
Elles ont t ici reprises et revues.
Retour la table des matires
L'inquitante
tranget
1
(Das Unheimliche)
(1919)
I
Le psychanalyste ne se sent que rarement appel faire des recherches d'esthtique,

mme lorsque, sans vouloir borner l'esthtique la doctrine du beau, on la considre
comme tant la science des qualits de notre sensibilit. Il tudie d'autres couches de
la vie psychique et s'intresse peu ces mouvements motifs qui - inhibs quant au
but, assourdis, affaiblis, dpendant de la constellation des faits qui les accompagnent
- forment pour la plupart la trame de l'esthtique. Il est pourtant parfois amen
1
2
Paru dans Imago, tome V (1919), puis dans la cinquime srie de Ja Sammlung kleiner Schrillen
zur Neurosenlehre.
Il nous a sembl impossible de mieux traduire ce terme allemand en ralit intraduisible en
franais. Le double vocable auquel, aprs bien des hsitations, nous nous sommes arrtes. nous
parat du moins avoir le mrite de rendre les deux principaux concepts contenus dans le terme
allemand. (N. D. T.)
s'intresser un domaine particulier de l'esthtique, et gnralement c'en est alors un

qui se trouve a ct et nglig par la littrature esthtique proprement dite.
L' Unheimliche , l'inquitante tranget, est l'un de ces domaines. Sans aucun
doute, ce concept est apparent ceux d'effroi, de peur, d'angoisse, et il est certain
que le terme n'est pas toujours employ dans un sens strictement dtermin, si bien
que le plus souvent il concide avec ce qui provoque l'angoisse . Cependant, on est
en droit de s'attendre, pour justifier l'emploi d'un mot spcial exprimant un certain
concept, ce qu'il prsente un fond de sens lui propre. On voudrait savoir quel est
ce fond, ce sens essentiel qui fait que, dans l'angoissant lui-mme, l'on discerne de
quelque chose qui est l'inquitante tranget.
Or, dans les ouvrages d'esthtique dtaills, on ne trouve presque rien l-dessus,
ceux-ci s'occupant plus volontiers des sentiments positifs, beaux, sublimes,
attrayants, de leurs conditions et des objets qui les veillent que des sentiments contraires, repoussants ou pnibles. Du ct de la littrature mdico-psychologique je ne
connais qu'un seul trait, celui de E. Jentsch 1 plein d'intrt, mais qui n'puise pas le
sujet. Je dois convenir, toutefois, que, pour des raisons faciles comprendre et tenant
l'poque o il a paru, la littrature, dans ce petit article, et en particulier la littrature
trangre, n'a pas t consulte fond, ce qui lui enlve auprs du lecteur tout droit
la priorit.
Jentsch a parfaitement raison de souligner qu'une difficult dans l'tude de
l'inquitante tranget provient de ce que la sensibilit cette qualit du sentiment se
rencontre des degrs extrmement divers chez les divers individus. Oui, l'auteur luimme de l'essai qu'on lit doit s'accuser d'tre particulirement peu sensible en cette
matire, l o une grande sensibilit serait plutt de mise. Voici longtemps qu'il n'a
rien prouv ni rencontr qui ait su lui donner l'impression de l'inquitante tranget ;
il doit donc ici d'abord voquer en pense ce sentiment, en veiller en lui comme
l'ventualit. Toutefois, des difficults de cet ordre se rencontrent dans bien d'autres
domaines de l'esthtique ; il ne faut pas pour cela renoncer l'espoir de trouver les
cas o la plupart des hommes pourront admettre sans conteste le caractre en question.
On peut choisir entre deux voies : ou bien rechercher quel sens l'volution du
langage a dpos dans le mot unheimlich , ou bien rapprocher tout ce qui, dans les
personnes, les choses, les impressions sensorielles, les vnements ou les situations,
veille en nous le sentiment de l'inquitante tranget et en dduire le caractre cach
commun tous ces cas. Avouons tout de suite que chacune des deux voies aboutit au
mme rsultat; l'inquitante tranget sera cette sorte de l'effrayant qui se rattache aux
choses connues depuis longtemps, et de tout temps familires. On verra par la suite
comment cela est possible et quelles conditions les choses familires peuvent devenir trangement inquitantes, effrayantes. Je ferai encore observer que notre enqute a
t, en ralit, mene sur une srie de cas particuliers ; ce n'est qu'aprs coup qu'elle
s'est vue confirme par l'usage linguistique. Mais dans mon expos je compte cependant suivre le chemin inverse.
Le mot allemand unheimlich est manifestement l'oppos de heimlich,
heimisch, vertraut (ternies signifiant intime, de la maison , familier), et on pourrait en conclure que quelque chose est effrayant justement parce que pas connu, pas
1
Zur Psychologie des Unheimlichen (Psychiatr. neurolog. Wochenschrift, 1906, nos 22 et 23).
familier. Mais, bien entendu, n'est pas effrayant tout ce qui est nouveau, tout ce qui
n'est pas familier; le rapport ne saurait tre invers. Tout ce que l'on peut dire, c'est
que ce qui est nouveau devient facilement effrayant et trangement inquitant ; telle
chose nouvelle est effrayante, toutes ne le sont certes pas. Il faut, la chose nouvelle
et non familire, quelque chose en plus pour lui donner le caractre de l'inquitante
tranget.
Jentsch n'a pas t plus loin que cette relation de l'inquitante tranget avec ce
qui est nouveau, non familier. Il trouve la condition essentielle la gense du
sentiment de l'inquitante tranget dans l'incertitude intellectuelle. Ce sentiment
dcoulerait toujours essentiellement, d'aprs lui, de quelque impression pour ainsi
dire dconcertante. Plus un homme connat bien son ambiance, moins il recevra des
choses et des vnements qu'il y rencontre l'impression de l'inquitante tranget.
Il nous est facile de constater que ce trait ne suffit pas caractriser l'inquitante
tranget; aussi essaierons-nous de pousser notre investigation par-del l'quation :
trangement inquitant = non familier. Voyons d'abord ce qu'il en est dans d'autres
langues. Mais les dictionnaires que nous consultons ne nous disent rien de neuf, peuttre simplement parce que nous-mmes parlons une langue trangre. Oui, nous
acqurons mme l'impression que, dans beaucoup de langues, un mot dsignant cette
nuance particulire de l'effrayant fait dfaut 1.
Latin (d'aprs le petit dictionnaire allemandlatin K. E. Georges, 1898) : un endroit
unheimlich , locus suspectus ; une heure nocturne unheimlich , intempesta
nocte.
Grec (dictionnaire de Rost et von Schenkl) [mot grec dans le texte] c'est--dire
tranger, trange.
Anglais (tir des dictionnaires de Lucas, Bellow, Flgel, Muret-Sanders) :
uncomfortable, uneasy, gloomy, dismal, uncanny, ghastly. S'il s'agit d'une maison :
haunted s'il s'agit d'un homme, a repulsive fellow.
Franais (Sachs-Villatte) : Inquitant, sinistre, lugubre, mal son aise.
Espagnol (Tollhausen, 1889) : sospechoso, de mal aguro, lugubre, siniestro.
L'italien et le portugais semblent se contenter de mots que nous qualifierons de
priphrases. En arabe et en hbreu, unheimlich se confond avec dmoniaque,
pouvantable.
Revenons-en par consquent la langue allemande.
Dans le dictionnaire de la langue allemande de Daniel Sanders (1860), on trouve
au mot heimlich les donnes suivantes que je vais reproduire ln extenso, faisant
ressortir, en le soulignant, tel ou tel passage (vol. 1, p. 729) :
Heimlich , a. (-keit, f.-en) 1. aussi Heimelich , heimelig , faisant partie
de la maison, pas tranger, familier, apprivois, intime, confidentiel, ce qui rappelle
1
Je dois au docteur Th. Reik les extraits qui suivent.
le foyer, etc. ; a) (vieilli) appartenant la maison, la famille, ou bien : considr

comme y appartenant, comparez lat. familiaris, intime : Die Heimlichen , les
intimes; Die Hausgenossen , les htes de la maison ; Der heimliche Rat , le
conseiller intime; 1. Gen., 41, 45 ; 2. Samuel, 23, 23 ; 1. Chr., 12, 25; Sagesse, 8, 4,
terme remplac maintenant par Geheimer (voir d 1) Rat , voir Heimlicher .
b) Se dit des animaux apprivoiss, s'attachant familirement l'homme. Contraire
de sauvage, par exemple : animaux qui ne sont ni sauvages ni heimlich , c'est-dire, ni apprivoiss (Eppendorf, 88). - Animaux sauvages... tels qu'on les lves pour
qu'ils deviennent familiers, heimlich et habitus aux gens (92). - Comme ces
petites btes leves ds leur jeunesse parmi les hommes deviennent tout fait
heimlich (apprivoises) et affectueuses, etc. (Stumpf, 608 a), etc. - Et encore : il
(l'agneau) est si heimlich (confiant) et me mange dans la main (Hlty). Toujours
est-il que la cigogne reste un bel oiseau heimlich (familier) (voir c) (Linck. Schl.,
146), voir _Huslich_, 1, etc.
c) Rappelant l'intimit, la familiarit du foyer; veillant un sentiment de bien-tre
paisible et satisfait, etc., de repos confortable et de sre protection comme celle
qu'offre la maison confortable et enclose (comparez Geheuer) : Te sens-tu encore
heimatlos ( ton aise) dans tes bois o les trangers dfrichent ? (Alexis H., I., I,
289.) - Elle ne se sentait pas trop bien _eimlich_ (confortable) auprs de lui
(Brentano Wehm, 92) ; le long d'un haut sentier ombrag heimlich (intime)...
suivant le ruisseau de la fort, qui frissonne, murmure, clapote (Forster B. I., 417). Dtruire de la Patrie die Heimlichkeit , le caractre intime (Gervinus Lit, 5, 375). Je ne trouverais pas facilement un petit coin aussi heimlich (intime) et familier
(G., 14, 14). Nous nous trouvions tre si l'aise, si gentiment, si confortablement et
heimatlos (bien chez soi) [15,9]. - Dans une tranquille Heimlichkeit (intimit)
entours d'troites bornes (Haller). -D'une soigneuse mnagre qui sait crer avec les
moindres choses une dlicieuse Heimlichkeit (intrieur), agrable (Hartmann
Unst., I, 188). - D'autant plus heimlich ( leur aise) au milieu de leurs sujets
catholiques (Kohl Jrl..., I, 172). - Quand il fait heimlich (intime) et tranquille, seul
le calme silencieux nocturne guette auprs de ta cellule (Tiedge, 2, 39). - Silencieux,
et aimable et heimlich (intime), tel que pour se reposer ils souhaiteraient un
endroit (W., II, 144). - Il ne se sentait l pas du tout heimlich ( son aise) [27,
170], etc. - Ou encore : l'endroit tait si calme, si solitaire, si heimlich (secret] et
ombreux (Scherr, Pilg., I, 170). - Les vagues des flots avanant et se retirant, rveuses
et d'un bercement heimlich (intime) (Korner, Schw., 3, 320), etc. - Comparez
notamment unheimlich. . - En particulier chez les auteurs souabes ou suisse
souvent en trois syllabes - Combien heimelich (confortable) se sentait nouveau
Ivo le soir, lorsqu'il couchait la maison (Auerbach, D. I, 249). - Dans cette maison
je me suis senti si heimelig (4, 307). - La chambre chaude l'aprs-midi
heimelig (confortable) [Gotthelf, Sch., 127, 148]. - C'est l ce qui est le vritable
heimelig , quand l'homme sent du fond du cur combien il est peu de chose,
combien grand est le Seigneur (147). - Peu peu on se trouva trs l'aise et
Heimelig tous ensemble (U., I, 297). - La douce Heimeligkeit (intimit) [380,
2, 86]. - Je crois que nulle part je ne me sentirai plus heimelich qu'ici (327 ;
Pestalozzi, 4, 240). -Qui vient de loin... ne saurait certainement pas vivre tout fait
heimelig (en compatriote, en amical voisinage) avec les gens (325). - La
chaumire o autrefois il tait souvent assis dans le cercle des siens si heimelig
(confortablement), si joyeux (Reithard, 20). - Le cor du veilleur sonne l si
heimelig (chaudement) de la tour - sa voix si hospitalire nous invite (49). - On
s'endort l si doucement et chaudement, si merveilleusement heimlig (intime)

[23], etc.
Celle forme aurait mrit de se gnraliser pour prserver, cause de la confusion si facile avec 2, le mot adquat de tomber en dsutude. Comparez - Les Zeck
sont tous heimlich [2]. Heimlich ? Que voulez-vous dire par heimlich ? - Eh
bien..., ils me font l'effet d'un puits combl ou d'un tang dessch; on ne peut pas
passer dessus sans avoir l'impression que l'eau pourra y rapparatre un jour.
Nous appelons cela un-heimlich. Vous l'appelez heimlich... En quoi trouvez-vous
donc que cette famille ait quelque chose de dissimul, de peu sr ? etc. (Gutzkow, 2,
61) 1.
d) (voyez c) Spcialement silsien: joyeux, gai, se dit aussi du temps, voyez
Adelung et Weinhold .
2. Secret tenu cach, de manire ne rien en laisser percer, vouloir le dissimuler
aux autres, comparez Geheim , qui, dans le nouveau haut-allemand et surtout dans
la langue plus ancienne, par ex. dans la Bible, Job 11, 6 ; 15, 8 ; Sagesse 2, 22 ; 1.
Cor. 2, 7, etc. et de mme aussi Heimlichkeit au lieu de Geheimnis , Math., 13,
35, etc., n'est pas toujours pris dans un sens absolument distinct. paire quelque chose
en secret (heimlich) derrire le dos de quelqu'un. -S'loigner heimlich , furtivement; rendez-vous heimlich (clandestin), convention heimlich (secrte). Regardez heimlich , avec une joie maligne (et dissimule). - Soupirer, pleurer
heimlich (en secret). - Se comporter heimlich (de manire mystrieuse,
comme si l'on avait quelque chose cacher. - Heimiche Liebe, Liebschaften,
Snde (amour, amourette, pch secret). - Hein-Aiche (intimes), organes que la
biensance enjoint de dissimuler, 1. Sam. 5, 6. -L'endroit heimlich (secret) [les
cabinets]. - 2. Rois 10, 27 ; W., 5, 256, etc. - Aussi: Sige heimlich (chaise perce). [Zinkgrf, 1, 249]. - Prcipiter quelqu'un au foss, dans les Heimlichkeiten
(oubliettes) [3, 75 ; Rollenhagen Fr., 83, etc.]. - Il amena heimlich (en secret) les
juments devant Laomdon (B. 161 b), etc. - Aussi dissimul heimlich (sournois),
perfide et mchant envers des matres cruels... que franc, ouvert, sympathique et
serviable pour l'ami souffrant (Burmeister, g B 2, 157). - Il faut que tu saches encore
ce. que j'ai de plus heimlich (intime), sacro-saint (Chamisso, 4, 56). - L'art
heimlich occulte; de la Magie) [3, 224]. - O la discussion publique est oblige
de cesser, l commence l'intrigue heimlich (tnbreuse) [Forster, Br. 2, 135]. Libert est le mot d'ordre silencieux des conspirateurs heimlich (secrets), le
bruyant cri de guerre des rvolutionnaires dclars (G. 4, 222). - Une sainte influence
heimlich (sourde). - J'ai des racines qui sont fort heimlich (caches), dans le
sol profond je prends pied (2, 109). - Ma malice heimlich (sournoise) (comparez
Heimstcke) [30, 344]. - S'il ne l'accepte pas ouvertement et consciencieusement, il
pourrait s'en emparer heimlich (en cachette) et sans scrupules 39, 22). - Il fit
heimlich (en cachette), et secrtement agencer des lunettes d'approche
achromatiques (375). - Dsormais, je veux qu'il n'y ait plus rien de heimlich
(secret) entre nous (Sch., 369 b). - Dcouvrir, publier, trahir les Heimlichkeiten
(secrets) de quelqu'un; tramer derrire mon dos des Heimlichkeiten (secrtes
1
Ces italiques, comme aussi celles qui suivent plus loin, sont de l'auteur de cet essai.
10
menes) [Alexis, H., 2, 3, 168]. - De mon temps, on s'appliquait montrer de la

Heimlichheit (discrtion) [Hagedorn, 3, 92]. - La Heimlichkeit (cachotterie) et
chuchotements dont on s'occupe en sous-main (Immermann, M. 3, 289). - Seule
l'action de l'intelligence peut rompre le charme puissant de la Heimlichkeit (de
l'or cach). [Novalis, 1, 69]. - Dis, o la caches-tu... dans quel endroit de silencieuse
Heimlichkeit (retraite cache) [Schr., 495 b]. O vous, abeilles, qui ptrissez le
sceau des Heimlichkeiten (des secrets, cire cacheter) [Tieck, Cymb., 3, 2]. - tre
expert en (procds occultes) rares Heimlichkeiten (arts magiques). [Schlegel Sh.,
6, 102, etc. ; comparez Geheimnis L. 10 : p. 291 sq.].
En liaison, voir le, comme aussi en particulier la contrepartie Unheimlich ,
faisant natre une terreur pnible, angoissante : Qui presque lui parut unheimlich ,
plein d'une inquitante tranget, spectal (Chamisso, 3, 238). - De la nuit les heures
unheimlich (trangement inquitantes) et anxieuses (4, 148). - Depuis longtemps
j'tais dans un tat d'me unheimlich (trangement inquiet), voire sinistre (242). Voici maintenant que je commence me sentir unheimlich (trangement mal
l'aise). (Gutzkow. 2, 82.) - prouve un effroi unheimlich (trangement inquitant)
[Verni., 1, 51]. - Unheimlich (trangement inquitant) et fig comme une statue
de pierre. [Reis, 1, 10]. - Le brouillard unheimlich (trangement inquitant),
appel Haarrauch (Immermann M., 3, 299). - Ces ples jeunes jens 1 sont
unheimlich (d'une inquitante tranget) et mditent, Dieu sait quoi de mal
(Laube, vol. I, 119). - On appelle unheimlich tout ce qui devrait rester secret,
cach, et qui se manifeste (Schelling, 2, 2, 649, etc.). - Voiler le Divin, l'envelopper
d'une certaine Unheimlichkeit (inquitante tranget) [658], etc. - N'est pas usit
comme contraire de (2), ainsi que Campe le dit sans preuve l'appui.
Ce qui ressort pour nous de plus intressant de cette longue citation, c'est que le
mot heimatlos , parmi les nombreuses nuances de son sens, en possde une qui
concide avec son contraire unheimlich . Ce qui tait sympathique se transforme
en inquitant, troublant ; comparez l'exemple de Gutzkow : Nous appelons cela
unheimlich , vous l'appelez heimatlos . Nous voil avertis, en somme, que le
mot heimlich n'a pas un seul et mme sens, mais qu'il appartient deux groupes
de reprsentations qui, sans tre opposs, sont cependant trs loigns l'un de l'autre :
celui de ce qui est familier, confortable, et celui de Ce qui est cach, dissimul.
Unheimlich ne serait usit que dans le sens du contraire de la premire signification du mot et non de la deuxime. Sanders ne nous apprend pas si l'on peut tout
de mme admettre un rapport gntique entre ces deux sens. Par contre, notre
attention est sollicite par une observation de Schelling qui nonce quelque chose de
tout nouveau sur le contenu du concept Unheimlich . Nous ne nous attendions
certes pas cela. Unheimlich serait tout ce qui aurait d rester cach, secret, mais
se manifeste.
Une part des incertitudes ainsi cres se trouve leve par ce que nous apprennent
Jacob et Wilhelm Grimm (Deutsches Wrterbuch; Leipzig, 1877, IV/2, p. 874 sq.) :
a) Heimlich, adj. et adv. vernaculus, occultus ; moyen-haut-allemand :
heimelich heimatlos .
[Tel quel dans le texte. JMT]
11
Page 874 : dans un sens un peu diffrent : je me sens heimlich , bien, mon
aise, sans crainte...
b) Heimlich dsigne aussi un endroit sans fantmes...
Page 875 familier, aimable, intime.
4. du sentiment du pays natal, du foyer mane la, notion de ce qui est soustrait
aux regards trangers, cach, secret, ceci dans des rapports divers.
Page 876: sa gauche, au bord du lac, s'tend nue prairie heimlich (cache)
dans les bois .
(Schiller, Tell, 1, 4.)
... Familier et peu usit dans la langue moderne... heimlich s'adjoint un verbe
exprimant l'acte de cacher : il me gardera secrtement (heimlich) cach dans sa tente.
(Ps., 27, 5.)
... heimliche Orte , parties secrtes du corps humain, pudenda... les hommes
qui ne mouraient point taient frapps dans leurs organes secrets. (I Samuel, 5, 12 ...).
c) Des fonctionnaires qui ont donner dans les affaires de gouvernement des
conseils importants et geheim (secrets) s'appellent heimliche Rthe , conseillers secrets; l'adjectif heimliche est remplac dans le langage courant par
Geheim (voyez d) :
... Pharaon le (Joseph) nomme conseiller secret (I Gense, 41, 45).
Page 878 : 6. heimlich , par rapport la connaissance, mystique, allgorique :
heimliche , signification secrte mysticus, divinus, occultus, figuratus.
Page 878 : heimlich est de sens diffrent dans l'acception suivante : soustrait
l'intelligence, inconscient...
Mais alors heimlich signifie aussi ferm, impntrable par rapport l'investigation... :
Vois-tu bien? ils n'ont pas confiance en mot, ils ont peur du visage heimlich
(ferm) du Due de Friedland.
(Camp de Wallenstein, acte II.)
9. Le sens du cach, du dangereux, qui ressort du numro prcdent, se prcise
encore plus, si bien que heimlich prend le sens qu'a d'habitude unheimlich
(form d'aprs heimlich , 3 b, sp. 874) : Je me sens parfois comme un homme
qui marche dans la nuit et croit aux revenants; pour lui, chaque recoin est
heimlich (trangement inquitant) et lugubre. (Klinger, Thtre, 111, 298.)
Ainsi heimlich est un mot dont le sens se dveloppe vers une ambivalence,
jusqu' ce qu'enfin il se rencontre avec son contraire unheimlich . Unheimlich
12
est, d'une manire quelconque, un genre de heimlich . Rapprochons ce rsultat

encore insuffisamment clairci de la dfinition donne par Schelling de ce qui est
unheimlich . L'examen successif des divers cas de l' Unheimliche va nous
rendre comprhensibles les indications ci-dessus.
II
Si maintenant nous voulons passer en revue les personnes, choses, impressions,

vnements et situations susceptibles d'veiller en nous avec une force et une nettet
particulires le sentiment de l'inquitante tranget, le choix d'un heureux exemple est
videmment ce qui s'impose d'abord. E. Jentsch a mis en avant, comme tant un cas
d'inquitante tranget par excellence celui o l'on doute qu'un tre en apparence
anim ne soit vivant, et, inversement, qu'un objet sans vie ne soit en quelque sorte
anim , et il en appelle l'impression que produisent les figures de cire, les poupes
savantes et les automates. Il compare cette impression celle que produisent la crise
pileptique et les manifestations de la folie, ces derniers actes faisant sur le spectateur
l'impression de processus automatiques, mcaniques, qui pourraient bien se dissimuler sous le tableau habituel de la vie. Sans tre tout fait convaincus de la justesse
de cette opinion de Jentsch, nous la prendrons pour point de dpart de nos propres
recherches, car elle nous fait penser un crivain qui, mieux qu'aucun autre, s'entend
faire natre en nous le sentiment de l'inquitante tranget.
L'un des procds les plus srs pour voquer facilement l'inquitante tranget
est de laisser le lecteur douter de ce qu'une certaine personne qu'on lui prsente soit
un tre vivant ou bien un automate. Ceci doit tre fait de manire ce que cette
incertitude ne devienne pas le point central de l'attention, car il ne faut Pas que le
lecteur soit amen examiner et vrifier tout de suite la chose, ce qui, avons-nous dit,
dissiperait aisment son tat motif spcial. E. T. A. Hoffmann, diverses reprises,
s'est servi avec succs de cette manuvre psychologique dans ses Contes fantastiques.
Cette observation, certainement juste, vise avant tout le conte Der Sandmann
(L'homme au sable), dans les Nachtstcke (Contes nocturnes) 1, d'o est tir le personnage de la poupe Olympia du premier acte de l'opra d'Offenbach Les Contes
d'Hoffmann. Je dois cependant dire -et j'espre avoir l'assentiment de la plupart des
lecteurs du conte - que le thme de la poupe Olympia, en apparence anime, ne peut
nullement tre considr comme seul responsable de l'impression incomparable
d'inquitante tranget que produit ce conte ; non, ce n'est mme pas celui auquel on
peut en premire ligne attribuer cet effet. La lgre tournure satirique que le pote
donne l'pisode d'Olympia, et qu'il fait servir railler l'amoureuse prsomption du
jeune homme, ne favorise gure non plus cette impression. Ce qui est au centre du
1
3e volume de l'dition des Oeuvres compltes d'Hoffmann par Crisebach.
13
conte est bien plutt un autre thme, le mme qui a donn au conte son titre, thme
qui est toujours repris aux endroits dcisifs : c'est celui de l'homme au sable qui
arrache les yeux aux enfants.
L'tudiant Nathanal, dont les souvenirs d'enfance forment le dbut du conte
fantastique, ne peut pas, malgr son bonheur prsent, bannir les souvenirs qui se
rattachent pour lui la mort mystrieuse et terrifiante de son pre bien-aim. Certains
soirs, sa mre avait l'habitude d'envoyer les enfants au lit de bonne heure en leur
disant : l'homme au sable va venir et, rellement, l'enfant, chaque fois, entendait le
pas lourd d'un visiteur qui accaparait son pre toute cette soire-l. La mre, interroge sur cet homme au sable, dmentit que celui-ci existt autrement qu'en une
locution courante, mais une bonne d'enfant sut donner des renseignements plus
prcis : C'est un mchant homme qui vient chez les enfants qui ne veulent pas aller
au lit, jette des poignes de sable dans leurs yeux, ce qui fait sauter ceux-ci tout
sanglants hors de la tte. Alors il jette ces yeux dans un sac et les porte dans la lune
en pture ses petits qui sont dans le nid avec des becs crochus comme ceux des
hiboux, lesquels leurs servent piquer les yeux des enfants des hommes qui n'ont pas
t sages.
Quoique le petit Nathanal ft alors assez g et intelligent pour ne pas croire
des choses si pouvantables touchant l'homme au sable, nanmoins la terreur que lui
inspirait celui-ci se fixa en lui. Il dcida de dcouvrir de quoi avait l'air l'homme au
sable, et, un soir o l'on attendait celui-ci, il se cacha dans le cabinet de travail de son
pre. Il reconnut alors dans le visiteur l'avocat Copplius, personnage repoussant
dont, d'habitude, les enfants prenaient peur lorsque, par hasard, il venait djeuner
chez eux, et il identifia ce Copplius l'homme au sable redout. En ce qui concerne
la suite de cette scne, le pote laisse dj dans le doute si nous avons affaire un
premier accs de dlire de l'enfant en proie l'angoisse, ou bien un rcit fidle qu'il
convient d'envisager comme rel dans l'ambiance o volue ce conte. Le pre et son
hte se mettent luvre auprs d'un fourneau au brasier enflamm. Le petit aux
aguets entend Copplius s'crier : Des yeux, ici, des yeux! et se trahit par ses cris.
Copplius le saisit et veut verser des grains ardents dans ses yeux, qu'il jettera ensuite
sur le foyer. Le pre le supplie d'pargner les yeux de son enfant Un profond vanouissement et une longue maladie sont la suite de cet vnement. Quiconque se
prononce pour l'explication rationnelle de l'homme au sable ne pourra mconnatre,
dans cette vision fantastique de l'enfant, l'influence persistante du rcit de la bonne.
Au lieu de grains de sable, ce sont de brlants grains enflamms qui, dans les deux
cas, doivent tre jets dans les yeux pour les faire sauter de leur orbite. Au cours
d'une visite ultrieure de l'homme au sable, un an plus tard, le pre est tu dans son
cabinet de travail par une explosion, et l'avocat Copplius disparat de la rgion sans
laisser de traces.
Cette figure terrifiante du temps de son enfance, l'tudiant Nathanal croit la
reconnatre dans un opticien ambulant italien, Giuseppe Coppola, qui, dans la ville
universitaire o il se trouve, vient lui offrir des baromtres et qui, sur son refus,
ajoute : H, point de baromtres, point de baromtres! J'ai aussi de beaux yeux, de
beaux yeux. L'pouvante de l'tudiant se calme en voyant que les yeux ainsi offerts
sont d'inoffensives lunettes ; il achte une lorgnette Coppola et, au moyen de celleci, pie la demeure voisine du professeur Spalanzani o il aperoit la fille de celui-ci,
la belle, mais mystrieusement silencieuse et immobile Olympia. Il en devient bientt
si perdument amoureux qu'il en oublie sa sage et modeste fiance. Mais Olympia est
un automate dont Spalanzani a fabriqu les rouages et auquel Coppola - l'homme au
14
sable - a pos les yeux. L'tudiant survient au moment o les deux matres ont une
querelle au sujet de leur uvre ; l'opticien a emport la poupe de bois sans yeux et le
mcanicien Spalanzani rainasse par terre les yeux sanglants d'Olympia et les jette la
tte de Nathanal en s'criant que c'est lui que Coppola les a vols. Celui-ci est saisi
d'une nouvelle crise de folie et, dans son dlire, la rminiscence de la mort de son
pre s'allie cette nouvelle impression. Il crie : Hou-hou-hou! cercle de feu! cercle
de feu! tourne, cercle de feu, - gai, gai! Petite poupe de bois, hou! belle petite poupe de bois, danse! L-dessus il se prcipite sur le professeur suppos d'Olympia et
cherche l'trangler.
Revenu lui aprs une longue et grave maladie, Nathanal semble enfin guri. Il
songe pouser sa fiance, qu'il a retrouve. Ils traversent un jour ensemble la ville
sur le march de laquelle la tour de l'Htel de Ville projette son ombre gante. La
jeune fille propose son fianc de monter la tour tandis que le frre de la jeune fille,
qui accompagne le couple, restera en bas. De l-haut, une apparition singulire qui
s'avance dans la rue fixe l'attention de Clara. Nathanal examine l'apparition travers
la lorgnette de Coppola qu'il trouve dans sa poche, il est alors repris de folie et
cherche prcipiter la jeune fille dans l'abme en criant : Danse, danse, poupe de
bois! Le frre, attir par les cris de sa sur, la sauve et la redescend en bas. L-haut,
l'insens court en tous sens, criant : Tourne, cercle de feu! cri dont nous comprenons certes la provenance. Parmi les gens rassembls en bas surgit soudain
l'avocat Copplius qui vient de rapparatre. Nous devons supposer que c'est son
apparition qui a fait clater la folie chez Nathanal. On veut monter pour s'emparer du
forcen, mais Copplius 1 ricane : Attendez donc, il va bien descendre tout seul!
Nathanal s'arrte soudain, aperoit Copplius et se prcipite par-dessus la balustrade
avec un cri perant : Oui, de beaux yeux, de beaux yeux! Le voil tendu, la tte
fracasse, sur le pav de la vue : l'homme au sable a disparu dans le tumulte.
Cette histoire rapidement conte ne laisse subsister aucun doute : le sentiment de
l'inquitante tranget est inhrent la personne de l'homme au sable, par consquent
l'ide d'tre priv des yeux, et une incertitude intellectuelle dans le sens o l'entend
Jentsch n'a rien voir ici.
Le doute relatif au fait qu'une chose soit anime ou non, qui tait de mise dans le
cas de la poupe Olympia, n'entre pas en ligne de compte dans cet exemple plus
significatif d'inquitante tranget. Le conteur, il est vrai, fait natre en nous, au
dbut, une sorte d'incertitude en ce sens que, non sans intention, il ne nous laisse pas
deviner s'il compte nous introduire dans la vie relle, ou bien dans un monde
fantastique de son intention. Un auteur a certes le droit de faire ou l'un ou l'autre, et
s'il a choisi, par exemple, pour scne un monde o voluent des esprits, des dmons
et des spectres, tel Shakespeare dans Hamlet, Macbeth et, en un autre sens, dans la
Tempte ou le Songe d'une nuit d't, nous devons l'y suivre et tenir pour rel, pendant tout le temps que nous nous abandonnons lui, ce monde de son imagination.
Mais, au cours du rcit d'Hoffmann, ce doute disparat, nous nous apercevons que le
conteur veut nous faire nous-mme regarder travers les lunettes ou la satanique
lorgnette de l'opticien, ou peut-tre que lui-mme, en personne, a regard travers
l'un de ces instruments. La conclusion du conte montre bien que l'opticien Coppola
est rellement l'avocat Copplius et par consquent aussi l'homme au sable.
Pour la drivation du nom : Coppella = coupelle (les oprations chimiques dont son pre est
victime) ; coppo = orbite de lil (d'aprs une remarque de Mme Rank).
15
Il n'est plus question ici d'incertitude intellectuelle : nous savons maintenant qu'on
n'a pas mis en scne ici les imaginations fantaisistes d'un dment, derrire lesquelles,
nous, dans notre supriorit intellectuelle, nous pouvons reconnatre le sain tat des
choses, et l'impression d'inquitante tranget n'en est pas le moins du monde
diminue. Une incertitude intellectuelle ne nous aidera en rien comprendre cette
impression-l.
Par contre, l'observation psychanalytique nous J'apprend : se blesser les yeux ou
perdre la vue est une terrible peur infantile. Cette peur a persist chez beaucoup
d'adultes qui ne craignent aucune autre lsion organique autant que celle de lil.
N'a-t-on pas aussi coutume de dire qu'on couve une chose comme la prunelle de ses
yeux? L'tude des rves, des fantasmes et des mythes nous a encore appris que la
crainte pour les yeux, la peur de devenir aveugle, est un substitut frquent de la peur
de la castration. Le chtiment que s'inflige Oedipe, le criminel mythique, quand il
s'aveugle lui-mme, n'est qu'une attnuation de la castration laquelle, d'aprs la loi du
talion, seule serait la mesure de son crime.
On peut tenter, du point de vue rationnel, de nier que la crainte pour les yeux se
ramne la peur de la castration ; on trouvera comprhensible qu'un organe aussi
prcieux que l'il soit gard par une crainte anxieuse de valeur gale, oui, on peut
mme affirmer, en outre, que ne se cache aucun secret plus profond, aucune autre
signification derrire la peur de la castration elle-mme. Mais on ne rend ainsi pas
compte du rapport substitutif qui se manifeste dans les rves, les fantasmes et les
mythes, entre les yeux et le membre viril, et on ne peut s'empcher de voir qu'un
sentiment particulirement fort et obscur s'lve justement contre la menace de perdre
le membre sexuel et que c'est ce sentiment qui continue rsonner dans la reprsentation que nous nous faisons ensuite de la perte d'autres organes. Toute hsitation
disparat lorsque, de par l'analyse des nvropathes, on a appris connatre les
particularits du complexe de castration et le rle immense que celui-ci joue dans
leur vie psychique.
Aussi ne conseillerais-je aucun adversaire de la mthode psychanalytique de
s'appuyer justement sur le conte d'Hoffmann, l'Homme au sable, pour affirmer que la
crainte pour les yeux soit indpendante du complexe de castration. Car pourquoi la
crainte pour les yeux est-elle mise ici en rapport intime avec la mort du pre?
Pourquoi l'homme au sable revient-il chaque fois comme trouble-fte de l'amour? Il
spare le malheureux tudiant de sa fiance et du frre de celle-ci, qui est son
meilleur ami; il dtruit l'objet de son second amour, la belle poupe Olympia, et le
force lui-mme au suicide juste avant son heureuse union avec Clara qu'il vient de
reconqurir. Ces traits du conte, de mme que plusieurs autres, semblent arbitraires et
sans importance qui refuse d'admettre la relation qui existe entre la crainte pour les
yeux et la castration, mais deviennent pleins de sens ds qu'on met la place de
l'homme au sable le pre redout, de la part de qui l'on craint la castration 1.
1
De fait, l'imagination du conteur n'a pas brass tel point les lments de son sujet qu'on ne puisse
en rtablir l'ordonnance primitive. Dans l'histoire de l'enfant, le pre et Copplius reprsentent
l'image du pre dcompos, grce l'ambivalence, en ses deux contraires; le premier menace
l'enfant de l'aveugler (castration), l'autre, le bon pre, lui sauve les yeux par son intervention. Le
ct du complexe que le refoulement frappa le plus fortement, la dsir de la mort du mauvais pre,
se trouve reprsent par la mort du bon pre dont est charg Copplius. A ces deux pres
correspondent dans la suite de l'histoire de l'tudiant le professeur Spalanzani et l'opticien
Coppola, le professeur par lui-mme personnage de la ligne des pres, et Coppola identifi avec
l'avocat Cooplius. De mme qu'ils travaillaient dans le temps ensemble nu mystrieux foyer, de
16
Nous oserons maintenant rapporter l'infantile complexe de castration l'effet

trangement inquitant que produit l'homme au sable. Cependant l'ide qu'un tel
facteur infantile ait pu engendrer ce sentiment nous incitera rechercher une drivation semblable d'autres exemples de l'inquitante tranget. Dans L'Homme au
sable se rencontre encore le thme de la poupe anime que Jentsch a relev. D'aprs
cet auteur, c'est une circonstance particulirement favorable la cration de sentiments d'inquitante tranget qu'une incertitude intellectuelle relative au fait qu'une
chose soit anime ou non, ou bien lorsqu'un objet priv de vie prend l'apparence trop
marque de la vie. Bien entendu, avec les poupes, nous voil assez prs de l'infantile. Nous nous rappellerons qu'en gnral l'enfant, au premier ge des jeux, ne trace
pas une ligne bien nette entre une chose vivante ou un objet inanim et qu'il traite
volontiers sa poupe comme un tre vivant. Il arrive qu'on entende une patiente
raconter qu'ge de huit ans dj, elle tait convaincue encore qu'en regardant ses
poupes d'une manire particulirement pntrante celles-ci allaient devenir vivantes.
Ainsi, le facteur infantile est ici encore facile dceler, mais, chose trange, si, dans
le cas de l'homme au sable, il s'agissait du rveil d'une ancienne peur infantile avec la
poupe vivante, il n'est plus ici question de peur, l'enfant n'avait pas peur l'ide de
voir vivre sa poupe, peut-tre mme le dsirait-elle. La source du sentiment de
l'inquitante tranget ne proviendrait pas ici d'une peur infantile, mais d'un dsir
infantile, ou, plus simplement encore, d'une croyance infantile. Voil qui semble
contradictoire ; il est possible cependant que cette diversit apparente favorise plus
tard notre comprhension.
E. T. A. Hoffmann est le matre ingal de l' Unheimliche ou inquitante
tranget en littrature. Son roman, les Elixirs du Diable, prsente tout un faisceau de
thmes auxquels on pourrait attribuer l'effet trangement inquitant de l'histoire.
L'ensemble du roman est trop touffu et enchevtr pour qu'on puisse en tenter titi
extrait. A la fin du livre, lorsque les bases sur lesquelles s'lve l'action, dissimules
mme ils ont parachev la poupe Olympia; le professeur est d'ailleurs appel le pre d'Olympia.
Tous deux, par cette double communaut, se rvlent comme tant des ddoublements de l'image
paternelle - le mcanicien comme l'opticien se trouvent tre le pre d'Olympia comme de
Nathanal. Dans la scne d'horreur d'autrefois, Copplius, aprs avoir renonc aveugler l'enfant,
lui avait dviss titre d'essai bras et jambes, le traitant comme l'aurait fait un mcanicien d'une
poupe. Ce trait singulier, qui sort compltement du cadre de l'apparition de l'homme au sable,
nous apporte un nouvel quivalent de la castration; mais il indique aussi l'identit interne de
Copplius et de son futur antagoniste, le mcanicien Spalanzani, et nous prpare l'interprtation
d'Olympia. Cette poupe automate ne peut tre autre chose que la matrialisation de l'attitude
fminine de Nathanal envers son pre dans sa premire enfance. Les pres de celle-ci, Spalanzani et Coppola, - ne sont que des rditions, des rincarnations des deux pres de
Nathanal; l'allgation, qui serait sans cela incomprhensible, de Spalanzani, d'aprs laquelle
l'opticien aurait vol les yeux de Nathanal (voir plus haut) pour les poser la poupe, acquiert
ainsi une signification en tant que preuve de l'identit d'Olympia et de Nathanal. Olympia est en
quelque sorte un complexe dtach de Nathanal qui se prsente lui sous l'aspect d'une personne;
la domination exerce par ce complexe trouve son expression dans l'absurde amour obsessionnel
pour Olympia. Nous avons le droit d'appeler cet amour du narcissisme, et nous comprenons que
celui qui en est atteint devienne tranger l'objet d'amour rel. Combien il est exact,
psychologiquement, que le jeune homme fix au pre par le complexe de castration devienne
incapable d'prouver de l'amour pour la femme, c'est ce que dmontrent de nombreuses analyses
de malades dont la matire est moins fantastique, mais gure moins triste que l'histoire de
l'tudiant Nathanal.
E. T. A. Hoffmann tait l'enfant d'un mariage malheureux. Lorsqu'il avait trois ans, son pre
se spara de sa petite famille et ne revint plus jamais auprs d'elle. D'aprs les tmoignages que
rapporte E. Grisebach dans son introduction biographique aux Oeuvres d'Hoffmann, la relation du
conteur son pre fut toujours un des cts les plus douloureux de sa vie affective.
17
jusque-l au lecteur, lui sont enfin dvoiles, le rsultat n'est pas d'clairer celui-ci,
mais plutt de le dconcerter compltement. Le conteur a accumul trop d'effets
semblables ; l'impression dans l'ensemble n'en souffre pas, mais bien la comprhension. Il faut se contenter de choisir, parmi ces thmes qui produisent un effet
d'inquitante tranget, les plus saillants, afin de rechercher si, ceux-ci galement,
peut se retrouver une source infantile. Nous avons alors tout ce qui touche au thme
du double dans toutes ses nuances, tous ses dveloppements : on y voit apparatre
des personnes qui, vu la similitude de leur aspect, doivent tre considres comme
identiques, ces relations se corsent par le fait que des processus psychiques se
transmettent de l'une l'autre de ces personnes, - ce que nous appellerions tlpathie,
- de sorte que l'une d'elles participe ce que l'autre sait, pense et prouve; nous y
trouvons une personne identifie avec une autre, au point qu'elle est trouble dans le
sentiment de son propre mot, ou met le moi tranger la place du sien propre. Ainsi,
redoublement du mot, scission du moi, substitution du moi, - enfin, constant retour du
semblable, rptition des mmes traits, caractres destines, actes criminels, voire des
mmes noms dans plusieurs gnrations successives.
Le thme du double a t sous ce mme titre travaill fond par 0. Rank 1.
Les rapports qu'a le double avec l'image dans le miroir et avec l'ombre, avec les
gnies tutlaires, avec les doctrines relatives l'me et avec la crainte de la mort y
sont tudis., et du mme coup, une vive lumire tombe sur la surprenante histoire de
l'volution de ce thme. Car, primitivement, le double tait une assurance contre la
destruction du mot, un nergique dmenti la puissance de la mort (O. Rank) et
l'me immortelle a sans doute t le premier double du corps. La cration d'un
pareil redoublement, afin de conjurer l'anantissement, a son pendant dans un mode
de figuration du langage onirique o la castration s'exprime volontiers par le redoublement ou la multiplication du symbole gnital; elle donna chez les gyptiens une
impulsion l'art en incitant les artistes modeler dans une matire durable l'image du
mort. Mais ces reprsentations ont pris naissance sur le terrain de l'gosme illimit,
du narcissisme primaire qui domine l'me de l'enfant comme celle du primitif, et
lorsque cette phase est dpasse, le signe algbrique du double change et, d'une assurance de survie, il devient un trangement inquitant signe avant-coureur de la mort.
L'ide du double ne disparat en effet pas forcment avec le narcissisme primaire,
car elle peut, au cours des dveloppements successifs du moi, acqurir des contenus
nouveaux. Dans le moi se dveloppe peu peu une instance particulire qui peut
s'opposer au restant du mot, qui sert s'observer et se critiquer soi-mme, qui
accomplit un travail de censure psychique et se rvle notre conscient sous le nom
de conscience morale . Dans le cas pathologique de dlire d'introspection, cette
instance est isole, dtache du moi, perceptible au mdecin. Le fait qu'une pareille
instance existe et puisse traiter le restant du moi comme un objet, que l'homme, par
consquent, soit capable d'auto-observation, permet la vieille reprsentation du
double d'acqurir un fond nouveau et on lui attribue alors bien des choses, en premier
lieu tout ce qui apparat la critique de soi-mme comme appartenant au narcissisme
surmont du temps primitif 2.
1
2
O. Rank, Der Doppelgnger, Imago, III, 1914, (Une tude sur le double), Denol et Steele, 1932.
Je crois que lorsque les auteurs se lamentent sur ce que deux mes habitent dans le sein de
l'homme et quand les psychologues vulgarisateurs parlent de la scission du moi chez l'homme,
c'est cette division, ressortissant la psychologie entre l'instance critique et le restant du moi, qui
flotte devant leurs yeux, et non point l'opposition, dcouverte par la psychanalyse, entre le moi et
le refoul inconscient. La diffrence s'efface cependant de ce fait que, parmi ce que la critique du
moi carte, se trouvent en premire ligne les rejetons du refoul.
18
Cependant ce qui heurte la critique de notre mot n'est pas la seule chose pouvoir
tre incorpore au double ; le peuvent encore toutes les ventualits non ralises de
notre destine dont l'imagination ne veut pas dmordre, toutes les aspirations du moi
qui n'ont pu s'accomplir par suite des circonstances extrieures, de mme que toutes
ces dcisions rprimes de la volont qui ont produit l'illusion du libre arbitre 1.
Mais aprs avoir ainsi expos la motivation manifeste de cette figure du double , nous sommes forcs de nous avouer que rien de tout ce que nous avons dit ne
nous explique le degr extraordinaire d'inquitante tranget qui lui est propre. Notre
connaissance des processus psychiques pathologiques nous permet mme d'ajouter
que rien de ce que nous avons trouv ne saurait expliquer l'effort de dfense qui
projette le double hors du mot comme quelque chose d'tranger. Ainsi le caractre
d'inquitante tranget inhrent au double ne peut provenir que de ce fait : le double
est une formation appartenant aux temps psychiques primitifs, temps dpasss o il
devait sans doute alors avoir un sens plus bienveillant. Le double s'est transform en
image d'pouvante la faon dont les dieux, aprs la chute de la religion laquelle ils
appartenaient, sont devenus des dmons. (Heine, Die Gtter un Exil, Les dieux en
exil.)
Il est facile de juger, d'aprs le modle du thme du double, des autres troubles du
moi nus en uvre par Hoffmann. Il s'agit ici du retour certaines phases dans
l'histoire volutive du sentiment du moi, d'une rgression l'poque o le moi n'tait
pas encore nettement dlimit par rapport au monde extrieur et autrui. Je crois que
ces thmes contribuent donner l'impression de l'inquitante tranget aux contes
d'Hoffmann, quoiqu'il ne soit pas facile de dterminer, d'isoler quelle y est leur part.
Le facteur de la rptition du semblable ne sera peut-tre pas admis par tout le
monde comme produisant le sentiment en question. D'aprs mes observations, il engendre indubitablement un sentiment de ce genre, dans certaines conditions et en
combinaison avec des circonstances dtermines ; il rappelle, en outre, la dtresse
accompagnant maints tats oniriques. Un Jour o, par un brlant aprs-midi d't, je
parcourais les rues vides et inconnues d'une petite ville italienne, je tombai dans un
quartier sur le caractre duquel je ne pus pas rester longtemps en doute. Aux fentres
des petites maisons on ne voyait que des femmes fardes et je m'empressai de quitter
l'troite rue au plus proche tournant. Mais, aprs avoir err quelque temps sans guide,
je me retrouvai soudain dans la mme rue o je commenai faire sensation et la hte
de mon loignement n'eut d'autre rsultat que de m'y faire revenir une troisime fois
par un nouveau dtour. Je ressentis alors un sentiment que je ne puis qualifier que
d'trangement inquitant, et je fus bien content lorsque, renonant d'autres explorations, je me retrouvai sur la place que je venais de quitter. D'autres situations, qui ont
de commun avec la prcdente le retour involontaire au mme point, en diffrant
radicalement par ailleurs, produisent cependant le mme sentiment de dtresse et
d'tranget inquitante. Par exemple, quand on se trouve surpris dans la haute futaie
par le brouillard, qu'on s'est perdu, et que, malgr tous ses efforts pour retrouver un
chemin marqu ou connu, on revient plusieurs reprises un endroit signal par un
aspect dtermin. Ou bien lorsqu'on erre ans une chambre inconnue et obscure,
1
Dans la nouvelle de H. H. Ewers, Der Student von Prag (L'tudiant de Prague) qui a servi de point
de dpart Rank pour son tude sur le double, Io hros a promis sa fiance de ne pas tuer son
adversaire en duel. Mais tandis qu'il se rend sur le terrain il rencontre son double qui vient de tuer
son rival.
19
cherchant la porte ou le commutateur et que l'on se heurte pour la dixime fois au

mme meuble, - situation que Marc Twain a, par une grotesque exagration, il est
vrai, transforme en situation d'un comique irrsistible.
Nous le voyons aussi sans peine dans une autre srie de faits : c'est uniquement le
facteur de la rptition involontaire qui nous fait paratre trangement inquitant ce
qui par ailleurs serait innocent, et par l nous impose l'ide du nfaste, de l'inluctable, l o nous n'aurions autrement parl que de hasard . Ainsi, par exemple,
c'est un incident certes indiffrent qu'on vous donne un vestiaire un certain numro
- disons le 62 - ou que la cabine du bateau qui vous est destine porte ce numro.
Mais cette impression se modifie si ces deux faits, indiffrents en eux-mmes, se
rapprochent ait point que l'on rencontre le chiffre 62 plusieurs fois le mme jour ou si
l'on en vient, par aventure, faire l'observation que tout ce qui porte un chiffre,
adresses, chambre d'htel, wagon de chemin de fer, etc., ramne toujours le mme
chiffre ou du moins ses composantes. On trouve cela trangement inquitant et
quiconque n'est pas cuirass contre la superstition sera tent d'attribuer un sens
mystrieux ce retour obstin du mme chiffre, d'y voir -par exemple une allusion
l'ge qu'il ne dpassera pas. Ou bien, si l'on vient de se consacrer l'tude des uvres
du grand physiologiste H. Hering et qu'alors on reoive peu de jours d'intervalle, et
provenant de pays diffrents, des lettres de deux personnes portant ce mme nom,
tandis que jusque-l on n'tait jamais entr en relation avec des gens s'appelant ainsi.
Un savant a entrepris dernirement de ramener de certaines lois les vnements de
ce genre, ce qui supprimerait ncessairement toute impression d'inquitante tranget.
Je ne me risquerai pas dcider s'il l'a fait avec succs 1.
Je ne puis ici qu'indiquer comment l'impression d'inquitante tranget produite
par la rptition de l'identique drive de la vie psychique infantile et je suis oblig de
renvoyer un expos plus dtaill de la question dans un contexte diffrent 2. En
effet, dans l'inconscient psychique rgne, ainsi qu'on peut le constater, un automatisme de rptition qui mane des pulsions instinctives, automatisme dpendant
sans doute de la nature la plus intime des instincts, et assez fort pour s'affirmer pardel le principe du plaisir. Il prte certains cts de la vie psychique un caractre
dmoniaque, se manifeste encore trs nettement dans les aspirations du petit enfant et
domine une partie du cours de la psychanalyse du nvros. Nous sommes prpars
par tout ce qui prcde ce que soit ressenti comme trangement inquitant tout ce
qui peut nous rappeler cet automatisme de rptition rsidant en nous-mmes.
Mais, il est temps, je pense, d'abandonner la discussion de ces rapports toujours
difficiles saisir afin de rechercher des cas indiscutables d'inquitante tranget dont
l'analyse nous permette de juger en fin de compte la valeur de notre hypothse.
Dans l'Anneau de Polycrate, l'hte se dtourne avec effroi lorsqu'il s'aperoit que
chaque dsir de son ami s'accomplit aussitt, que chacun des soucis de celui-ci se
trouve instantanment effac par le destin. Son ami lui en apparat trangement
inquitant. La raison qu'il se donne lui-mme de son sentiment, que celui qui est
trop heureux doit craindre l'envie des dieux, nous semble encore trop peu transparente, son sens reste mythologiquement voil. C'est pourquoi nous allons prendre un
autre exemple bien plus modeste. J'ai rapport, dans l'histoire d'un nvros obses1
2
P. Kammerer, Das Gesetz der Serie (La Loi de la srie), Vienne, 1919.
Jenseits des Lustprinzips (Par-del le principe du plaisir) dans Essais de Psychanalyse. (Trad.
Janklvitch, Paris, Payot, 1927.) (N. D. T.)
20
sionnel 1, que ce malade avait fait dans une station thermale un sjour qui lui avait
valu une trs grande amlioration. Mais il fut assez sage pour ne pas attribuer ce
succs la puissance curative des eaux, mais la situation de sa chambre qui tait
directement contigu celle d'une aimable garde-malade. Lorsqu'il revint une deuxime fois dans cet tablissement, il rclama la mme chambre, et, en apprenant qu'elle
tait dj occupe par un vieux monsieur, il donna libre cours son mcontentement
en s'exclamant : Que l'apoplexie le terrasse! Quinze jours plus tard, le vieux monsieur
est, en effet, frapp d'une attaque. Ce fut pour mon malade un vnement trangement inquitant. L'impression en aurait t plus forte encore si un temps bien plus
court s'tait coul entre cette exclamation et l'accident, ou bien si mon malade avait
pu mentionner de nombreux vnements absolument semblables qui lui seraient
arrivs. De fait, il n'tait pas embarrass pour apporter de semblables confirmations
et, non seulement lui, mais encore tous les obsds que J'ai tudis avaient des
histoires analogues les touchant raconter. Ils n'taient pas surpris de toujours
rencontrer la personne laquelle ils venaient justement de penser, parfois aprs un
long intervalle ; rgulirement il leur arrivait de recevoir une lettre d'un ami lorsque,
le soir prcdent, ils avaient dit : Il y a bien longtemps qu'on ne sait plus rien d'un tel!
et surtout, des accidents ou des morts arrivaient rarement sans que l'ide leur en et
travers l'esprit. Ils exprimaient cet tat de choses de la manire la plus discrte,
prtendant avoir des pressentiments qui le plus souvent se ralisaient.
Une des formes les plus rpandues et les plus trangement inquitantes de la
superstition est la peur du mauvais oeil ; S. Seligmann, oculiste Hambourg 2, a
consacr ce sujet une tude approfondie. La source d'o provient cette crainte ne
semble pas avoir t jamais mconnue. Quiconque possde quelque chose de prcieux et de fragile la fois craint l'envie des autres, projetant sur ceux-ci celle qu'
leur place il aurait prouve. C'est par le regard qu'on trahit de tels mois, mme
lorsqu'on s'interdit de les exprimer en paroles, et quand quelqu'un se fait remarquer
par quelque manifestation frappante, surtout de caractre dplaisant, on est prt
supposer que son envie devra atteindre une force particulire, et que cette force sera
capable de se transformer en actes. On suspecte l une sourde intention de nuire et on
admet, d'aprs certains indices, qu'elle dispose en outre d'un pouvoir nocif.
Ces derniers exemples d'inquitante tranget relvent du principe que j'ai appel,
l'incitation d'un malade, la toute-puissance des penses . Nous ne pouvons,
prsent, plus mconnatre le terrain sur lequel nous nous trouvons. L'analyse de ces
divers cas d'inquitante tranget nous a ramens l'ancienne conception du monde,
l'animisme, conception caractrise par le peuplement du monde avec des esprits
humains, par la surestimation narcissique de nos propres processus psychiques, par la
toute-puissance des penses et la technique de la magie base sur elle, par la rpartition de forces magiques soigneusement gradues entre des personnes trangres et
aussi des choses (Mana), de mme que par toutes les crations au moyen desquelles
le narcissisme illimit de cette priode de l'volution se dfendait contre la protestation vidente de la ralit. Il semble que nous ayons tous, au cours de notre
dveloppement individuel, travers une phase correspondant cet animisme des
primitifs, que chez aucun de nous elle n'ait pris fin sans laisser en nous des restes et
1
Bemerkungen ber einen Fall von Zwangsneurose (Remarques sur un cas de nvrose
obsessionnelle). Ges. Schriften, vol. VIII. (Trad. Marie Bonaparte et R. Loewenstein, Revue
franaise de Psychanalyse, 1932, 3.)
Der bse Blick und Verwandtes. (Le mauvais il et choses connexes), 2 vol., Berlin, 1910 et
1911.
21
des traces toujours capables de se rveiller, et que tout ce qui aujourd'hui nous semble
trangement inquitant remplisse cette condition de se rattacher ces restes d'activit
psychique animiste et de les inciter se manifester 1.
J'ajouterai ici deux observations o je voudrais faire tenir le fond essentiel de cette
petite enqute. En premier lieu, si la thorie psychanalytique a raison d'affirmer que
tout affect d'une motion, de quelque nature qu'il soit, est transform en angoisse par
le refoulement, il faut que, parmi les cas d'angoisse, se rencontre un groupe dans
lequel on puisse dmontrer que l'angoissant est quelque chose de refoul qui se
montre nouveau. Cette sorte d'angoisse serait justement l'inquitante tranget,
l' Unheimliche , et il devient alors indiffrent que celle-ci ait t l'origine par
elle-mme de l'angoisse ou bien qu'elle provienne d'un autre affect. En second lieu, si
telle est vraiment la nature intime de l' Unheimliche , nous comprendrons que le
langage courant fasse insensiblement passer le Heimliche son contraire
l' Unheimliche (voir 167-175) car cet Unheimliche n'est en ralit rien de
nouveau, d'tranger, mais bien plutt quelque chose de familier, depuis toujours, la
vie psychique, et que le processus du refoulement seul a rendu autre. Et la relation au
refoulement claire aussi pour nous la dfinition de Schelling, d'aprs laquelle
l' Unheimliche , l'inquitante tranget, serait quelque chose qui aurait d demeurer cach et qui a reparu.
Il ne nous reste plus qu' appliquer les vues que nous venons d'acqurir l'lucidation de quelques autres cas d'inquitante tranget.
Ce qui semble, beaucoup de gens, au plus haut degr trangement inquitant,
c'est tout ce qui se rattache la mort, aux cadavres, la rapparition des morts, aux
spectres et aux revenants. Nous avons vu que plusieurs langues modernes ne peuvent
rendre notre expression une maison unheimlich autrement que par cette circonlocution : une maison hante. En somme, nous aurions pu commencer nos recherches
par cet exemple, le plus frappant peut-tre de l'inquitante tranget, mais nous ne
l'avons pas fait car, dans ce cas, celle-ci se con.; fond trop avec l'effrayant et s'en
trouve en partie recouverte. Mais il n'y a gure d'autre domaine dans lequel notre
pense et nos sensations se soient aussi peu modifies depuis les temps primitifs, o
ce qui est ancien se soit aussi bien conserv sous un lger vernis, que nos relations
la mort. Deux facteurs expliquent cet arrt volutif : la force de nos ractions
sentimentales primitives et l'incertitude de notre savoir scientifique. Notre biologie
n'a pu encore dterminer si la mort est une fatalit ncessaire inhrente tout ce qui
vit ou seulement un hasard rgulier, mais peut-tre vitable, de la vie mme. La
proposition : tous les hommes sont mortels, s'tale, il est vrai, dans les traits de logique comme exemple d'une assertion gnrale, mais elle n'est, au fond, une vidence
pour personne, et notre inconscient a, aujourd'hui, aussi peu de place qu'autrefois
pour la reprsentation de notre propre mortalit. De nos jours encore, les religions
contestent son importance au fait incontestable de la mort individuelle, et elles font
continuer l'existence par-del la fin de la vie ; les autorits publiques ne croiraient pas
pouvoir maintenir l'ordre moral parmi les vivants, s'il fallait renoncer voir la vie
terrestre corrige par un au-del meilleur ; on annonce sur les colonnes d'affichage de
1
Comparer la partie III, animisme, magie et toute-puissance des ides , dans le livre de l'auteur
Totem et Tabou, 1913 (trad. Janklvitch, Payot, Paris, 1921). L aussi se trouve cette remarque:
Il semble que nous prtions le caractre de l'inquitante tranget (de l'Unheimliche), ces
impressions qui tendent confirmer la toute-puissance des penses et la manire animiste de
penser, alors que notre jugement s'en est dj dtourn.
22
nos grandes villes des confrences qui se proposent de faire connatre comment on
peut se mettre en relation avec les mes des dfunts, et il est indniable que plusieurs
des meilleurs esprits et des plus subtils penseurs parmi les hommes de science,
surtout vers la fin de leur propre vie, ont estim que la possibilit de pareilles
communications n'tait pas exclue. Comme la plupart d'entre nous pense encore sur
ce point comme les sauvages, il n'y a pas lieu de s'tonner que la primitive crainte des
morts soit encore si puissante chez nous et se tienne prte resurgir ds que quoi que
ce soit la favorise. Il est mme probable qu'elle conserve encore son sens ancien : le
mort est devenu l'ennemi du survivant, et il se propose de l'emmener afin qu'il soit
son compagnon dans sa nouvelle existence. On pourrait plutt se demander, vu cette
immutabilit de notre attitude envers la mort, o se trouve la condition du refoulement exigible pour que ce qui est primitif puisse reparatre en tant qu'inquitante
tranget. Mais elle existe cependant; officiellement, les soi-disant gens cultivs ne
croient plus que les dfunts puissent en tant qu'mes rapparatre leurs yeux, ils ont
rattach leur apparition des conditions lointaines et rarement ralises, et la
primitive attitude affective double sens, ambivalente, envers le mort, s'est attnue
dans les couches les plus hautes de la vie psychique jusqu' n'tre plus que celle de la
pit 1.
Nous n'avons plus que peu de chose ajouter car, avec l'animisme, la magie et les
enchantements, la toute-puissance des penses, les relations la mort, les rptitions
involontaires et le complexe de castration, nous avons peu prs puis l'ensemble
des facteurs qui transforment ce qui n'tait qu'angoissant en inquitante tranget.
On dit aussi d'un homme qu'il est unheimlich , trangement inquitant, quand
on lui suppose de mauvaises intentions. Mais cela ne suffit pas, il faut ajouter ici que
ces siennes intentions, pour devenir malfaisantes, devront se raliser l'aide de forces
particulires. Le gettatore en est un bon exemple, ce personnage trangement
inquitant de la superstition romane qu'Albert Schaeffer dans Joseph Montfort, a
transform, avec une intuition potique et une profonde intelligence psychanalytique,
en une figure sympathique. Mais ces forces secrtes nous ramnent de nouveau
l'animisme. C'est le pressentiment de ces forces mystrieuses qui fait paratre
Mphisto si trangement inquitant la pieuse Marguerite :
Elle pressent que je dots tre un gnie
ou peut-tre bien mme le Diable 2.
L'impression trangement inquitante que font l'pilepsie, la folie, a la mme
origine. Le profane y voit la manifestation de forces qu'il ne souponnait pas chez son
prochain, mais dont il peut pressentir obscurment l'existence dans les recoins les
plus reculs de sa propre personnalit. Le Moyen Age, avec beaucoup de logique, et
presque correctement du point de vue psychologique, avait attribu l'influence de
dmons toutes ces manifestations morbides. Je ne serai pas non plus tonn d'apprendre que la psychanalyse, qui s'occupe de dcouvrir ces forces secrtes, ne soit
devenue elle-mme, de par cela, trangement inquitante aux yeux de bien des gens.
Dans un cas o j'avais russi, quoique pas trs rapidement, gurir une jeune fille
1
2
Comparez . Le tabou et l'ambivalence des sentiments, , dans Totem et Tabou.

Sie ahnt, dass ich ganz sicher ein Genie
Vielleicht sogar der Teufet bin.
23
malade depuis de longues annes, je l'ai entendu dire la mre de la jeune fille depuis
longtemps gurie.
Des membres pars, une tte coupe, une main dtache du bras, comme dans un
conte de Hauff, des pieds qui dansent tout seuls comme dans le livre de A. Schaeffer
cit plus haut, voil ce qui, cri soi, a quelque chose de tout particulirement trangement inquitant, surtout quand il leur est attribu, ainsi que dans ce dernier exemple,
une activit indpendante. C'est, nous le savons dj, de la relation au complexe de
castration que provient cette impression particulire. Bien des gens dcerneraient la
couronne de l'inquitante tranget l'ide d'tre enterrs vivants en tat de lthargie.
La psychanalyse nous l'a pourtant appris : cet effrayant fantasme n'est que la transformation d'un autre qui n'avait. l'origine rien d'effrayant, mais tait au contraire
accompagn d'une certaine volupt, savoir le fantasme de la vie dans le corps
maternel.
Bien qu'elle soit la rigueur incluse dans nos prcdentes allgations sur
l'animisme et les mthodes primes de travail de l'appareil psychique, nous ferons
ici une observation gnrale qui nous semble mriter d'tre mise en valeur : c'est que
l'inquitante tranget surprit souvent et aisment chaque fois o les limites entre
imagination et ralit s'effacent, o ce que nous avions tenu pour fantastique s'offre
nous comme rel, o un symbole prend l'importance et la force de ce qui tait
symbolis et ainsi de suite. L-dessus repose en grande partie l'impression inquitante
qui s'attache aux pratiques de magie. Ce qu'elles comportent d'infantile et qui domine
aussi la vie psychique du nvros, c'est l'exagration de la ralit psychique par
rapport la ralit matrielle, trait qui se rattache la toute-puissance des penses.
Pendant le blocus de la guerre mondiale, un numro du magazine anglais Strand me
tomba entre les mains, dans lequel, parmi d'autres lucubrations assez peu intressantes, je pus lire l'histoire d'un jeune couple qui s'installe dans un appartement
meubl o se trouve une table de forme trange avec des crocodiles en bois sculpt.
Vers le soir, une insupportable et caractristique puanteur se rpand dans l'appartement, on trbuche dans l'obscurit sur quelque chose, on croit voir glisser quelque
chose d'indfinissable dans l'escalier, bref, on devine qu' cause de la prsence de
cette table, des crocodiles fantmes hantent la maison, ou bien que, dans l'obscurit,
les monstres de bois sculpt prennent vie ou que quelque chose d'analogue a lieu.
L'histoire tait assez sotte, mais l'impression d'inquitante tranget qu'elle produisait
tait de premier ordre.
Pour clore cette srie, encore bien incomplte, d'exemples, nous mentionnerons
une observation que la clinique psychanalytique nous a permis de faire et qui, si elle
ne repose pas sur quelque concidence fortuite, nous apporte la confirmation la plus
belle de notre conception de l'inquitante tranget. Il arrive souvent que des hommes
nvross dclarent que les organes gnitaux fminins reprsentent pour eux quelque
chose d'trangement inquitant. Cet trangement inquitant est cependant l'ore de
l'antique patrie des enfants des hommes, de l'endroit o chacun a d sjourner en son
temps d'abord. On le dit parfois en plaisantant : Liebe ist Heimweh (l'amour est le mal
du pays), et quand quelqu'un rve d'une localit ou d'un paysage et pense en rve : je
24
connais cela, J'ai dj t ici - l'interprtation est autorise remplacer ce lieu par les
organes gnitaux ou le corps maternel. Ainsi, dans ce cas encore, l' Unheimliche
est ce qui autrefois tait heimisch , de tous temps familier. Mais le prfixe un
plac devant ce mot est la marque du refoulement.
III
Ait cours de la lecture des pages prcdentes, des doutes ont dj d s'lever chez
le lecteur sur la validit de notre conception. Il serait temps de les embrasser d'un
coup d'il d'ensemble et de les exprimer.
Peut-tre est-il vrai que l' Unheimliche est le Heimliche-Heimische , c'est-dire l' intime de la maison , aprs que celui-ci a subi le refoulement et en a fait
retour, et que tout ce qui est unheimlich remplit cette condition. Mais l'nigme de
l'inquitante tranget ne semble pas tre par l rsolue. De toute vidence, notre proposition ne supporte pas le renversement. N'est pas ncessairement trangement
inquitant tout ce qui rappelle des dsirs refouls et des modes de penser rprims
propres aux temps primitifs de l'individu ou des peuples.
Aussi ne voudrions-nous pas passer sous silence ce fait : on peut, chacun des
exemples qui devrait dmontrer notre proposition, opposer un cas analogue qui le
contredit. Par exemple, la main coupe, dans le conte de Hauff : Histoire de la main
coupe , fait certes une impression trangement inquitante, que nous avons rapporte au complexe de castration. Mais, dans l'histoire du trsor de Rhampsenit, dans
Hrodote, le matre voleur que la princesse veut retenir par la main lui tend la main
coupe de son frre lui, et je crois que d'autres jugeront, comme moi, que ce trait ne
fait aucune impression d'inquitante tranget, etc.
La rapide ralisation des dsirs, dans Der Ring des Polycrates (L'anneau de
Polycrate), produit sur nous un effet tout aussi trangement inquitant que sur le roi
d'gypte lui-mme. Pourtant, dans nos contes populaires, il y a des masses de
souhaits aussitt accomplis que forms, et toute inquitante tranget est exclue de la
chose. Dans le conte des Trois Souhaits , la femme se laisse aller, sduite par la
bonne odeur d'une saucisse qu'on fait cuire, dire, qu'elle voudrait bien en avoir une
pareille. Aussitt, en voil une sur l'assiette. Plein de colre contre l'indiscrte,
l'homme souhaite que la saucisse lui pende au nez. La voil, qui, aussitt, lui pendille
au nez. Tout cela est trs impressionnant, mais dnu de toute inquitante tranget.
Le conte se place d'emble ouvertement sur le terrain de l'animisme, de la toutepuissance des penses et des dsirs, et, du reste, je ne saurais citer un seul vrai conte
de fes o se fasse quelque chose d'trangement inquitant. Nous avons vu que cette
impression est produite au plus haut degr par des objets, images ou poupes inanimes qui prennent vie, mais, dans Andersen, la vaisselle, les meubles, le soldat de
plomb vivent et rien n'est peut-tre plus loin de faire une impression d'inquitante
25
tranget. De mme on aura peine trouver trangement inquitant le fait que la belle
statue de Pygmalion s'anime.
Nous avons appris considrer comme trangement inquitant la lthargie et le
retour des morts la vie. Ce sont choses pourtant trs frquentes dans les contes de
fes et qui oserait dire qu'il soit trangement inquitant, de voir, par exemple,
Blanche-neige dans son cercueil rouvrir les yeux? De mme dans les histoires miraculeuses, par exemple du Nouveau Testament, la rsurrection des morts voque des
sentiments qui n'ont rien voir avec l'inquitante tranget. Le retour involontaire de
l'identique, qui nous a fourni des effets si manifestes de ce sentiment, prside
cependant toute une srie d'autres cas faisant un effet trs diffrent. Nous en avons
dj rencontr un de ce genre, o la rptition sert provoquer le sentiment du
comique, et nous pourrions accumuler quantit d'exemples de ce genre. D'autres fois,
la rptition sert renforcer, etc., enfin : d'o provient l'inquitante tranget qui
mane du silence, de la solitude, de l'obscurit ? Ces facteurs ne font-ils pas voir le
rle du danger dans la gense de l'inquitante tranget, bien que ce soit dans les
mmes conditions que nous voyions les enfants manifester le plus souvent de
l'angoisse simple ? Et pouvons-nous vraiment tout fait ngliger le facteur de l'incertitude intellectuelle aprs avoir admis son importance dans ce qu'il y a d'trangement
inquitant dans la mort?
Nous voici prts admettre que, pour faire clore le sentiment de l'inquitante
tranget, d'autres conditions encore que celles mentionnes plus haut sont ncessaires. On pourrait, la rigueur, dire qu'avec ce que nous avons dj tabli, l'intrt
que porte la psychanalyse au problme de l'inquitante tranget est puis, et que ce
qui en reste requiert probablement d'tre tudi du point de vue de l'esthtique. Mais
nous ouvririons ainsi la porte au doute : nous pourrions douter de la valeur mme de
nos vues relativement au fait que l' Unheimliche provient du Heimische (de
l'intime) refoul.
Une observation pourra nous amener rsoudre ces incertitudes. Presque tous les
exemples qui sont en contradiction avec ce que nous nous attendions trouver sont
emprunts au domaine de la fiction, de la posie. Ainsi, nous en voil avertis : il y a
peut-tre une diffrence tablir entre l'inquitante tranget qu'on rencontre dans la
vie et celle qu'on s'imagine simplement, ou qu'on trouve dans les livres.
Ce qui est trangement inquitant dans la vie dpend de conditions beaucoup plus
simples, mais ne comprend que des cas bien moins nombreux. Je crois que cette
inquitante tranget-l se plie sans exception nos tentatives de solution et que
chaque fois elle se laisse ramener au refoul de choses autrefois familires. Cependant, l encore, il y a lieu d'tablir une distinction importante et d'une grande
signification psychologique que des exemples appropries pourront mieux nous faire
saisir.
Prenons l'inquitante tranget qui mane de la toute-puissance des penses, de la
prompte ralisation des souhaits, des forces nfastes occultes ou du retour des morts.
On ne peut mconnatre la condition de laquelle dpend ici ce sentiment. Nousmmes, - j'entends nos anctres primitifs, - nous avons jadis cru relles ces ventualits, nous tions convaincus de la ralit de ces choses. Nous n'y croyons plus
aujourd'hui, nous avons surmont ces faons de penser, niais nous ne nous
sentons pas absolument srs de nos convictions nouvelles, les anciennes survivent en
nous et sont l'afft d'une confirmation. Alors, ds qu'arrive dans notre vie quelque
26
chose qui semble apporter une confirmation ces vieilles convictions abandonnes,
le sentiment de l'inquitante tranget nous envahit et c'est comme si nous nous
disions : serait-il donc possible qu'on puisse faire mourir quelqu'un par la simple
force d'un souhait, que les morts continuent vivre et qu'ils rapparaissent aux lieux
o ils ont vcu, et ainsi de suite? Mais pour celui qui, au contraire, se trouve avoir
absolument et dfinitivement abandonn ces convictions animistes, ce genre
d'inquitante tranget n'existe plus. La plus extraordinaire concidence entre un
souhait et sa ralisation, la rptition la plus nigmatique d'vnements analogues en
un mme endroit ou la mme date, les plus trompeuses perceptions visuelles et les
bruits les plus suspects ne l'abuseront pas, n'veilleront pas en lui une peur que l'on
puisse qualifier d'trangement inquitante. Ainsi il s'agit simplement ici d'un cas
d'preuve de la ralit, d'une question de ralit matrielle 1.
Tout autrement en est-il de l'inquitante tranget qui mane de complexes
infantiles refouls, du complexe de castration, du fantasme du corps maternel, etc.,
la diffrence prs que les vnements rels susceptibles d'veiller ce genre d'inquitante tranget ne sauraient tre nombreux. L'inquitante tranget dans la vie relle
appartient le plus souvent au groupe prcdent, mais du point de vue de la thorie, la
distinction entre les deux groupes est des plus importantes. Dans l'inquitante
tranget due aux complexes infantiles, la question de la ralit matrielle n'entre pas
du tout en jeu, c'est la ralit psychique qui en tient lieu. Il s'agit ici du refoulement
effectif d'un contenu psychique et du retour de ce refoul, non de l'abolition de la
croyance en la ralit de ce contenu psychique lui-mme. On pourrait dire que dans
l'un des cas un certain contenu de reprsentations est refoul, dans l'autre la croyance
en sa ralit (matrielle). Mais cette dernire manire de s'exprimer tend probablement au-del de ses limites lgitimes l'emploi du terme de refoulement . Il serait
plus correct de tenir compte ici d'une diffrence psychologique sensible et de
qualifier la condition dans laquelle se trouvent les convictions animistes de l'homme
civilis, d'tat plus ou moins surmont . Nous nous rsumerions alors ainsi : l'inquitante tranget prend naissance dans la vie relle lorsque des complexes infantiles refouls sont ranims par quelque impression extrieure, ou bien lorsque de
primitives convictions surmontes semblent de nouveau tre confirmes. Enfin, il ne
faut pas, par prdilection pour les solutions faciles et les exposs clairs, se refuser
reconnatre que les deux sortes d'inquitante tranget que nous distinguons ici ne
peuvent pas toujours se sparer nettement dans la vie relle. Quand on considre que
les convictions primitives se rattachent profondment aux complexes infantiles et y
1
Comme l'inquitante tranget qui touche au double est de cette famille, il est intressant de nous
rendre compte de l'effet que produit sur nous l'apparition non voulue et imprvue de notre propre
personne. E. Mach raconte deux semblables observations dans Analyse der Empfindungen
(Analyse des sensations), 1900, p. 3. La premire fois il ne fut pas peu effray en reconnaissant
dans la figure qu'il venait d'apercevoir son propre visage; une autre fois, il porta un jugement trs
dfavorable sur le soi-disant tranger qui montait dans son omnibus. Quel est le misrable
instituteur qui monte l! Je puis raconter une aventure analogue arrive moi-mme. J'tais assis
seul dans un compartiment de wagons-lits lorsque, la suite d'un violent cahot de la marche, la
porte qui menait au cabinet de toilette voisin s'ouvrit et un homme d'un certain ge, en robe de
chambre et casquette de voyage, entra chez moi. Je supposai qu'il s'tait tromp de direction en
sortant des cabinets qui se trouvaient entre les deux compartiments et qu'il tait entr dans le mien
par erreur. Je me prcipitai pour le renseigner, mais je m'aperus, tout interdit, que l'intrus n'tait
autre que ma propre image reflte dans la glace de la porte de communication. Et je me rappelle
encore que cette apparition m'avait profondment dplu. Au lieu de nous effrayer de notre double,
nous ne l'avions tout simplement, - Mach et moi, - tous les deux, pas reconnu. Qui sait si le
dplaisir prouv n'tait tout de mme pas un reste de cette raction archaque que ressent le
double comme tant trangement inquitant ?
27
prennent, proprement parler, racine, on ne s'tonnera pas beaucoup de voir leurs

limites se confondre.
Ce qui est trangement inquitant dans la fiction, l'imagination, la posie, mrite,
de fait, un examen part. L'inquitante tranget dans la fiction est avant tout beaucoup plus pleine et riche que cette mme tranget dans la vie relle ; elle englobe
compltement celle-ci et comprend de plus autre chose encore qui ne se prsente pas
dans les conditions de la vie. Le contraste entre ce qui est refoul et ce qui est
surmont ne peut pas tre transpos l'inquitante tranget dans la fiction sans une
importante mise au point, car le domaine de l'imagination implique, pour tre mis en
valeur, que ce qu'il contient soit dispens de l'preuve de la ralit. Le rsultat, qui
tourne au paradoxe en est donc, que dans la fiction bien des choses ne sont pas
trangement inquitantes qui le seraient si elles se passaient dans la vie, et que, dans
la fiction, il existe bien des moyens de provoquer des effets d'inquitante tranget
qui, dans la vie, n'existent pas.
L'auteur, qui dispose de nombreuses liberts, possde aussi celle de choisir son
gr le thtre de son action, que celui-ci appartienne la ralit familire ou s'en
carte d'une manire quelconque. Nous le suivons dans tous les cas. Le monde des
contes de fes, par exemple, a, ds l'abord, abandonn le terrain de la ralit et s'est
ralli ouvertement aux convictions animistes. Ralisation des souhaits, forces occultes, toute-puissance des penses, animation de l'inanim, autant d'effets courants dans
les contes et qui ne peuvent y donner l'impression de l'inquitante tranget. Car,
pour que naisse ce sentiment, il est ncessaire, comme nous l'avons vu, qu'il y ait
dbat, afin de juger si l' incroyable , qui fut surmont ne pourrait pas, malgr tout,
tre rel ; or, cette question a t carte ds l'abord par les conventions qui prsident
au monde o voluent les contes. De cette manire le conte, qui nous a fourni la
plupart des exemples qui sont en contradiction avec notre thorie de l'inquitante
tranget, ralise le cas, d'abord mentionn, dans lequel au domaine de la fiction, bien
des choses ne sont pas trangement inquitantes, qui le seraient dans la vie relle. De
plus, d'autres facteurs concourent ce fait, facteurs, qui, plus tard, seront rapidement
effleurs.
L'auteur peut aussi s'tre cr un monde qui, moins fantastique que celui des
contes, s'carte pourtant du monde rel par le fait qu'il admet des tre surnaturels,
dmons ou esprits des dfunts. Tout ce qui pourrait sembler trangement inquitant
dans ces apparitions disparat alors dans la mesure o s'tend le domaine des
conventions prsidant cette ralit potique. Les mes de l'Enfer de Dante ou les
apparitions dans Hamlet, Macbeth ou Jules Csar de Shakespeare peuvent tre
effrayantes et lugubres au possible, mais elles sont, au fond, aussi dnues d'inquitante tranget que, par exemple, l'univers serein des dieux d'Homre. Nous
adaptons notre jugement aux conditions de cette ralit fictive du pote et nous
considrons alors les mes, les esprits et les revenants comme s'ils avaient une
existence relle ainsi que nous-mmes dans la ralit matrielle. C'est l encore un
cas o le sentiment de l'inquitante tranget nous est pargn.
Tout autrement en est-il quand l'auteur semble s'en tenir au terrain de la ralit
courante. Il assume alors toutes les conditions qui importent pour faire natre dans la
vie relle le sentiment de l'inquitante tranget, et tout ce qui agit de faon
trangement inquitante dans la vie produit alors le mme effet dans la fiction. Mais,
dans ce cas, l'auteur a la possibilit de renforcer, de multiplier encore l'effet d'inquitante tranget bien au-del du degr possible dans la vie relle en faisant surgir des
28
incidents qui, dans la ralit, ne pourraient pas arriver, ou n'arriver que trs rarement.
Il fait pour ainsi dire se trahir en nous notre superstition soi-disant rprime, il nous
trompe en nous promettant la vulgaire ralit et en en sortant cependant. Nous
ragissons ses fictions comme nous le ferions des vnements nous concernant ;
quand nous remarquons la mystification il est trop tard, l'auteur a dj atteint son but,
mais je soutiens, moi, qu'il n'a pas obtenu un effet pur. Il nous reste un sentiment
d'insatisfaction, une sorte de rancune qu'on ait voulu nous mystifier, ainsi que je l'ai
prouv trs nettement aprs la lecture du rcit de Schnitzler, Die Weissagung (la
Prophtie), et d'autres productions du mme ordre recourant au miraculeux. L'crivain dispose encore d'un autre moyen pour se drober notre rvolte et amliorer du
mme coup les conditions lui permettant d'atteindre son but. Ce moyen consiste ne
pas nous laisser deviner pendant un temps assez long quelles conventions prsident
l'univers qu'il a adopt, ou bien d'viter, avec art et astuce, jusqu' la fin, de nous en
donner une explication dcisive. Somme toute, le cas nonc tout l'heure se ralise,
et l'on voit que la fiction peut crer de nouvelles formes du sentiment de l'inquitante
tranget qui n'existent pas dans la vie relle.
Toutes ces variations ne se rapportent vraiment qu'au sentiment d'inquitante
tranget provenant de ce qui est surmont . L'inquitante tranget mane des
complexes refouls est plus rsistante, elle reste dans la fiction ( une condition prs)
tout aussi trangement inquitante que dans la vie. L'autre cas de l'inquitante tranget, celle manant du surmont , prsente ce caractre et dans la ralit et dans la
fiction qui s'lve sur le terrain de la ralit matrielle, mais il peut le perdre dans les
ralits fictives cres par l'crivain.
Les liberts de l'auteur et, leur suite, les privilges de la fiction pour voquer et
inhiber le sentiment de l'inquitante tranget ne sauraient videmment tre puiss
par les prcdentes remarques. Envers ce qui nous arrive dans la vie, nous nous
comportons en gnral tous avec une passivit gale et restons soumis l'influence
des faits. Mais Dons sommes dociles l'appel du pote ; par la disposition dans
laquelle il nous met, par les expectatives qu'il veille en nous, il peut dtourner nos
sentiments d'un effet pour les orienter vers un autre, il peut souvent d'une mme
matire tirer de trs diffrents effets. Tout cela est connu depuis longtemps et a
probablement t jug sa valeur par les esthticiens de profession. Nous avons t
entrans sans le vouloir par nos recherches sur ce domaine, ceci en cherchant
lucider la contradiction que constituent notre drivation de l'inquitante tranget
certains exemples cits plus haut. Aussi, allons-nous reprendre quelques-uns de ceuxci.
Tout l'heure nous nous demandions pourquoi la main coupe du Trsor de
Rhampsenit ne faisait pas la mme impression d'inquitante tranget que celle de
l'histoire de la main coupe de Hauff. Cette question nous semble maintenant avoir
plus de porte, car nous avons constat la plus grande rsistance de l'inquitante
tranget mane des complexes refouls. Cependant la rponse est facile donner :
dans cette histoire nous ne vibrons pas aux motions de la princesse, mais la ruse
suprieure du matre voleur. Le sentiment d'inquitante tranget n'a probablement
pas t pargn la princesse, nous trouvons mme vraisemblable qu'elle se soit
vanouie, mais nous n'prouvons rien de rellement inquitant et trange, car nous ne
nous mettons pas sa place, elle, mais celle du matre voleur.
Sous un autre signe, l'impression d'inquitante tranget nous est pargne dans la
farce de Nestroy. Der Zerrissene (Le dchir), lorsque le fugitif qui se croit un
29
meurtrier, voit, en soulevant le couvercle de chacune des trappes, surgir chaque fois
le soi-disant fantme de l'assassin et s'crie, dsespr : Pourtant, je n'en ai tu
qu'un seul ! Quel sens a ici cette atroce multiplication ? Nous savons quelles sont
les conditions prliminaires de la scne et nous ne partageons pas l'erreur du
dchir ; voil pourquoi ce qui, pour lui, doit tre trangement inquitant, ne
produit sur nous qu'un effet irrsistiblement comique. Et mme un vritable spectre,
comme celui du conte de 0. Wilde, Le fantme de Canterville, perd tous droits
inspirer la moindre terreur, du moment que l'crivain se permet la plaisanterie de le
laisser tourner en ridicule et berner. L'effet affectif peut tre indpendant ce point
du choix de la matire au domaine de la fiction. Quant au monde des contes de fes,
les sentiments d'angoisse, partant les sentiments d'inquitante tranget, ne doivent
pas y tre veills. Nous le comprenons, et c'est pourquoi nous dtournons les yeux
de tout ce qui pourrait provoquer un effet semblable.
De la solitude, du silence, de l'obscurit, nous ne pouvons rien dire, si ce n'est que
ce sont l vraiment les lments auxquels se rattache l'angoisse infantile qui jamais ne
disparat tout entire chez la plupart des hommes. De ce problme, l'investigation
psychanalytique s'est occupe ailleurs.
FIN DE LARTICLE.

Freud - L Inquiétante Etrangete

Transféré par

Informations du document

Copyright

Formats disponibles

Partager ce document

Partager ou intégrer le document

Options de partage

Avez-vous trouvé ce document utile ?

Ce contenu est-il inapproprié ?

Droits d'auteur :

Formats disponibles

Freud - L Inquiétante Etrangete

Transféré par

Droits d'auteur :

Formats disponibles

Sigmund FREUD (1919)

Un document produit en version numrique par Jean-Marie Tremblay, bnvole,

Sigmund Freud, Linquitante tranget (Das Unheilmliche) (1919)

Cette dition lectronique a t ralise par Jean-Marie Tremblay,

Sigmund FREUD (1919)

Sigmund Freud, Linquitante tranget (Das Unheilmliche) (1919)

Table des matires

Sigmund Freud, Linquitante tranget (Das Unheilmliche) (1919)

Sigmund Freud, Linquitante tranget (Das Unheilmliche) (1919)

Le psychanalyste ne se sent que rarement appel faire des recherches d'esthtique,

Sigmund Freud, Linquitante tranget (Das Unheilmliche) (1919)

s'intresser un domaine particulier de l'esthtique, et gnralement c'en est alors un

Sigmund Freud, Linquitante tranget (Das Unheilmliche) (1919)

Je dois au docteur Th. Reik les extraits qui suivent.

Sigmund Freud, Linquitante tranget (Das Unheilmliche) (1919)

le foyer, etc. ; a) (vieilli) appartenant la maison, la famille, ou bien : considr

Sigmund Freud, Linquitante tranget (Das Unheilmliche) (1919)

s'endort l si doucement et chaudement, si merveilleusement heimlig (intime)

Sigmund Freud, Linquitante tranget (Das Unheilmliche) (1919)

menes) [Alexis, H., 2, 3, 168]. - De mon temps, on s'appliquait montrer de la

[Tel quel dans le texte. JMT]

Sigmund Freud, Linquitante tranget (Das Unheilmliche) (1919)

Sigmund Freud, Linquitante tranget (Das Unheilmliche) (1919)

est, d'une manire quelconque, un genre de heimlich . Rapprochons ce rsultat

Si maintenant nous voulons passer en revue les personnes, choses, impressions,

3e volume de l'dition des Oeuvres compltes d'Hoffmann par Crisebach.

Sigmund Freud, Linquitante tranget (Das Unheilmliche) (1919)

Sigmund Freud, Linquitante tranget (Das Unheilmliche) (1919)

Sigmund Freud, Linquitante tranget (Das Unheilmliche) (1919)

Sigmund Freud, Linquitante tranget (Das Unheilmliche) (1919)

Nous oserons maintenant rapporter l'infantile complexe de castration l'effet

Sigmund Freud, Linquitante tranget (Das Unheilmliche) (1919)

Sigmund Freud, Linquitante tranget (Das Unheilmliche) (1919)

Sigmund Freud, Linquitante tranget (Das Unheilmliche) (1919)

cherchant la porte ou le commutateur et que l'on se heurte pour la dixime fois au

Sigmund Freud, Linquitante tranget (Das Unheilmliche) (1919)

Sigmund Freud, Linquitante tranget (Das Unheilmliche) (1919)

Sigmund Freud, Linquitante tranget (Das Unheilmliche) (1919)

Comparez . Le tabou et l'ambivalence des sentiments, , dans Totem et Tabou.

Sigmund Freud, Linquitante tranget (Das Unheilmliche) (1919)

Sigmund Freud, Linquitante tranget (Das Unheilmliche) (1919)

Sigmund Freud, Linquitante tranget (Das Unheilmliche) (1919)

Sigmund Freud, Linquitante tranget (Das Unheilmliche) (1919)

Sigmund Freud, Linquitante tranget (Das Unheilmliche) (1919)

prennent, proprement parler, racine, on ne s'tonnera pas beaucoup de voir leurs

Sigmund Freud, Linquitante tranget (Das Unheilmliche) (1919)

Sigmund Freud, Linquitante tranget (Das Unheilmliche) (1919)

Vous aimerez peut-être aussi