Vous êtes sur la page 1sur 51

Montaigne Citations : Que sais-je ?

(Apologie de RS)

Montaigne, Essai 13, III. (1588) Esope, ce grand homme, vit son matre qui pissait en se promenant: Quoi donc, fit-il, nous faudra-t-il chier en courant ? Mnageons le (=prenons notre) temps; encore nous en reste-t-il beaucoup doisif et mal employ. Notre esprit na volontiers pas assez dautres heures faire ses besognes, sans se dsassocier du corps en ce peu despace quil lui faut pour sa ncessit. Ils veulent se mettre hors deux et chapper lhomme. Cest folie: au lieu de se transformer en anges, ils se transforment en btes, au lieu de se hausser, ils sabattent. Ces humeurs transcendantes meffraient, comme les lieux hautains et inaccessibles; et rien ne mest digrer fcheux en la vie de Socrate que ses extases et ses dmoneries, rien si humain en Platon que ce pour quoi ils disent quon lappelle divin. Et de nos sciences, celles-l me semblent plus terrestres et basses qui sont le plus haut montes. Et je ne trouve rien si humble et si mortel en la vie dAlexandre que ses fantaisies autour de son immortalisation. Philotas le mordit plaisamment par sa rponse; il stait conjoui avec lui par lettre de loracle de Jupiter Hammon qui lavait log entre les dieux: Pour ta considration jen suis bien aise, mais il y a de quoi plaindre les hommes qui auront vivre avec un homme et lui obir, lequel outrepasse et ne se contente de la mesure dun homme. Diis te minorem quod geris, imperas: tu commandes parce que tu te fais plus petit que les dieux, Horace, Odes, III,6. v.5 La gentille inscription de quoi les Athniens honorrent la venue de Pompe en leur ville se conforme mon sens : Dautant es-tu Dieu comme Tu te reconnais homme. Cest une absolue perfection, et comme divine, de savoir jouir loyalement de son tre. Nous cherchons dautres conditions, pour (=faute de) nentendre lusage des ntres, et sortons hors de nous, pour ne savoir quel [temps] il y fait. Si (=ainsi), avons-nous beau monter sur des chasses, car (=que) sur des chasses encore faut-il marcher de (=avec) nos jambes. Et au plus lev trne du monde, si ne sommes assis que sus notre cul. Les plus belles vies sont, mon gr, celles qui se rangent au modle commun et humain, avec ordre, mais sans miracle et sans extravagance. Or la vieillesse a un peu besoin dtre traite plus tendrement. Recommandons-la ce Dieu protecteur de sant et de sagesse mais gaie et sociale: Accorde-moi, Apollon, de jouir de ce qui est mien, et garder, je te prie, ma tte et ma sant, pour passer vieillesse qui ne soit ni indigne, ni trangre la lyre. Horace, Odes, I,31 v.17. Prosopope de la Nature : Sortez de ce monde, comme vous y tes entrs, le mme passage que vous ftes de la mort la vie, sans passion et sans frayeur, refaites-le de la vie la mort. Votre mort est une des pices de lordre de lunivers; cest une pice de la vie du monde. Changerai-je pour vous cette belle contexture des choses ? Cest la condition de votre cration, cest une partie de vous, que la mort; vous vous fuyez vous-mmes. Cet tre vtre dont vous jouissez est galement partag entre la mort et la vie. Le premier jour de votre naissance vous achemine mourir comme vivre. Nascentes morimur, finisque ab origine pendet [Nous mourrons en naissant et la fin est pendante ds lorigine] (Manilius). Tout ce que vous vivez, vous le drobez la vie; cest ses dpens. Le continuel ouvrage de votre vie, cest btir la mort. Vous tes dans la mort pendant que vous tes en vie, car vous tes aprs la mort quand vous ntes plus en vie. Ou si vous aimez mieux ainsi : vous tes mort aprs la vie; mais pendant la vie vous tes mourant, et la mort touche bien plus rudement le mourant que le mort, et plus vivement et essentiellement. I,20 (franais moderne)

Nous ne manquerons pas de bons rgents, interprtes de la simplicit naturelle. Socrate sera lun deux. Car, de ce quil men souvient, il parle peu prs en ce sens aux juges qui dlibrent de sa vie: Jai peur, messieurs, que si je vous prie de ne pas me faire mourir, je ne menferre dans largument de mes accusateurs qui prtendent que je me pose en homme plus savant que les autres, comme ayant quelque connaissance plus cache des choses qui sont au-dessus ou au-dessous de nous. Je sais que je nai ni frquent, ni reconnu la mort, ni nai vu personne qui ait essay ses qualits pour men instruire. Ceux qui la craignent prsupposent la connatre. Quant moi, je ne sais ni ce quelle est ni quel (temps) il fait en lautre monde. Peut-tre la mort est chose indiffrente, peut-tre dsirable. Les choses que je sais tre mauvaises, comme doffenser son prochain et dsobir au suprieur, soit Dieu, soit homme, je les vite soigneusement. Celles desquelles je ne sais si elles sont bonnes ou mauvaises, je ne les saurais craindre. () La disparition dune vie est le passage mille autres vies. La nature a imprim dans les animaux le soin deux-mmes et de leur conservation. Ils vont jusqu craindre leur dtrioration, de se heurter et de se blesser, que nous ne les attachions et ne les battions, accidents soumis leurs sens et exprience. Mais que nous les tuions, ils ne le peuvent craindre, nayant la facult dimaginer et de dduire la mort. Aussi dit-on galement quon les voit non seulement la souffrir gaiement, la plupart des chevaux hennissent en mourant et les cygnes la chantent, mais de plus la rechercher en cas de besoin, comme montrent plusieurs exemples chez les lphants. III,12 (franais moderne)

Traduction de la Theologia naturalis de Raimond de Sebond. Hic declaratur experimentaliter quod omnia serviunt homini, et sunt ad bonum hominis. (Comme tout ce qui est au monde est fait pour lhomme et sert a ses commodites, et, premierement de celles qui touchent au corps.) Ce nest pas assez davoir montr que tout ce que les autres cratures ont en elles, elles lont pour nous, si je nenseigne encore comment tout revient notre profit, afin que jimprime plus avant, et par exprience visible, lobligation que nous avons envers Dieu. Lhomme est compos du corps et de lme: ainsi tout ce qui le concerne regarde son me ou son corps, et les choses qui lui servent lui servent pour le respect de lune ou de lautre de ces deux parties. Voyons premirement du corps, et comme toutes choses sont accommodes ou sa necessit, ou son plaisir, ou son secours. Premirement il y en a de si ncessaires quil est impossible que le corps soit ni vive sans elles, comme les quatre lments, le soleil et beaucoup dautres, desquelles il nous faut user continuellement: mais nous nous apercevons mieux du besoin que nous en avons, imaginant leur dfaillance: comme si nous considrons quil ny et point de terre, deau, de feu, dair, de soleil, il est vident que nous ne saurions tre. Ces choses donc nous sont entirement ncessaires. Sil ny avait point darbres, de plantes et de bls, nous ne saurions commodment vivre. Sil ny avait point de btes, qui nous servent les unes de viandes, les autres de dfense, les autres de rcration, et quelques unes dinstruction exemplaire, il est certain que notre vie serait pleine dextrme incommodit. Toutes ces choses sont donc ncessaires au corps humain: lhomme ne sen saurait passer et en recoit continuellement et incessamment du plaisir et du service, veuille ou non. Par quoi il ny a rien en ce monde qui ne travaille jour et nuit pour le bien de lhomme; lunivers est pour lui, cause de lui, et a t dune merveilleuse structure compass et ordonn pour son bien. Et si on me dit que les btes saident leur besoin, aussi bien que nous, de la plupart des choses que jai allegues, comme de la respiration de lair, de la lumire du soleil, de leau, de la terre, et choses semblables, je leur repondrai que cette commodit, que les animaux en recoivent, est cause de nous et retourne enfin la ntre: car si eux-mmes sont pour nous et non pour eux, le profit de leur commodit est plus ntre que leur. Soit donc que telles choses servent lhomme, soit quelles servent ce qui le sert, tout revient un. Nous les pouvons toujours dire nous tre ncessaires, nous tre donnes et employes pour nous. Or sus, homme, jette hardiment ta vie bien loin autour de toi, et contemple, si de tant de membres, si de tant de diverses pices de cette grande machine, il y en a aucune qui ne te serve. Considre comme le soin et la sollicitude de nature ne vise qu ton profit, comme elle a asservi tous ses desseins et tous ses effets ton seul besoin et utilit, de quelle affluence elle te fournit incessamment de toute faon de biens, jusques aux dlices mmes et tes plaisirs. Ce ciel, cette terre, cet air, cette mer et tout ce qui est en eux, est continuellement embesogn pour ton service. Ce branle divers du soleil, cette constante varit des saisons de lan ne regarde qu ta ncessit et te pouvoir renouveler continuellement des fruits pour ton usage. Pense donc, pense qui est le crateur de ce bel ordre qui dun si ferme et durable lien a voulu attacher la nature tes commodits. Tu sens bien la grandeur de ce prsent, tu ne le saurais nier. Mais pourquoi ne sais-tu soudain qui est a t le donneur ? Cest parce que ce nest pas une dette quon tait paye, ains un bienfait parti de la franche libralit dautrui. Il ny a rien du tien, tu nas rien en toi de toimme, non plus que les autres cratures nont delles-mmes ce quelles ont, autrement elles seraient plus grandes que toi. Au reste, quand elles te servent, quand elles font quelque chose pour toi, quand tu te les vois assiduellement si serviables, souvienne toi que ce nest pas par ton moyen quelles ont ce quelles ont, car tu navais pas de quoi le leur donner. Ce nest pas toi qui les as engendres et ordonnes pour te servir; elles ne te rcompensent pas de quelque chose quelles te doivent: ainsi tu

en restes certainement oblig, mais non pourtant elles, car, la vrit ce nest pas librement, ains par quelque contrainte quelles semploient pour toi. Garde donc cette obligation pour un autre: infrieur toi ne peut-il tre, il est donc suprieur. Cest lui qui a rang les autres cratures sous ton obissance, il ta fait sans doute un beau et riche prsent, tu lui es merveilleusement tenu: et serais trangement dnatur, si tu ne le remerciais de toute ta puissance. Ecoute la voix de toutes les cratures qui te crient: Reois, mais paie; prends mon service, mais reconnais le; jouis de ces biens, mais rends en grces. [Accipe. Redde. Accipe beneficium, accipe servitium, redde debitum.]. Le ciel te dit: Je te fournis de lumire le jour, afin que tu veilles; dombre la nuit, afin que tu dormes et reposes; pour ta rcration et commodit, je renouvelle les saisons, je te donne le fleurissante douceur du printemps, la chaleur de lt, le fertilit de lautomne, les froidures de lhiver. Je bigarre mes jours, ores les allongeant, ores les accourcissant, ores je les taille moyens, afin que la varit te rende la course du temps moins ennuyeuse, et que cette diversit te porte de la dlectation. [ut varietas tollat fastidium, et ordo faciat delectamentum.]. Lair: Je te communique la respiration vitale, et offre ton obissance tout le genre de mes oiseaux. Leau: Je te fournis de quoi boire, de quoi te laver, jarrose et humecte les lieux secs et arides, et si te fais prsent pour ton vivre de linfinie diversit de mes poissons. La terre : Je te soutiens, tu as de moi le pain de quoi se nourrissent tes forces, le vin de quoi tu jouis tes esprits; tous les fruits que tu manges sont de moi, et si, ta table se voit charge dun grand nombre de mes animaux. Le monde : Considre de quelle affection ta chri celui qui ma ordonn pour te servir : mais je te sers afin que tu serves celui qui ma fait. Il ma fait pour toi, et toi pour lui. Puisque tu jouis de se bnfices, paie les, reconnais les, et len remercie. Voil comment nous apprenons, par exprience, que tout ce qui est en ce monde est fait pour le bien et commodit de lhomme, en respect son corps.

Montaigne, Apologie de Raymond Sebond.

1 partie: 7 12. (...) Cest la foi seule qui embrasse vivement et certainement les hauts mystres de notre religion. Mais ce nest pas dire que ce ne soit une trs belle et trs louable entreprise daccommoder encore au service de notre foi les outils naturels et humains que Dieu nous a donns. Il ne faut pas douter que ce ne soit lusage le plus honorable que nous leur saurions donner, et quil nest occupation ni dessein plus digne dun homme chrtien que de viser par tous ses tudes et pensements 1 embellir tendre et amplifier la vrit de sa crance. Nous ne nous contentons point de servir Dieu desprit et dme; nous lui devons encore et rendons une rvrence corporelle; nous appliquons nos membres mmes et nos mouvements et les choses externes lhonorer. Il en faut faire de mme, et accompagner notre foi de toute la raison qui est en nous, mais toujours avec cette rservation 2 de nestimer pas que ce soit de nous quelle dpende, ni que nos efforts et arguments puissent atteindre une si supernaturelle et divine science. Si elle nentre chez nous par une infusion 3 extraordinaire; si elle y entre non seulement par discours, mais encore par moyens humains, elle ny est pas en sa dignit ni en sa splendeur. Et certes je crains pourtant que nous ne la jouissions que par cette voie. Si nous tenions Dieu par lentremise dune foi vive; si nous tenions Dieu par lui, non par nous; si nous avions un pied et un fondement divin, les occasions 4 humaines nauraient pas lc pouvoir de nous branler, comme elles ont; notre fort ne serait pas pour se rendre une si faible batterie 5 ; lamour de la nouvellet, la contrainte des princes, la bonne fortune dun parti, le changement tmraire et fortuit de nos opinions, nauraient pas la force de secouer et altrer notre croyance, nous ne la lairrions pas troubler la merci 6 dun nouvel argument et la persuasion, non pas de toute la rhtorique qui ft onques 7 ; nous soutiendrions ces flots dune fermet inflexible et immobile, Illisos fluctus rupes ut vasta refundit Et varias circum latrantes disspat undas Mole sua.8 Si ce rayon de la divinit nous touchait aucunement 9, il y paratrait partout; non seulement nos paroles, mais encore nos oprations en porteraient la lueur et le lustre. Tout ce qui partirait de nous, on le verrait illumin de cette noble clart. Nous devrions avoir honte qus sectes humaines il ne fut jamais partisan, quelque difficult et tranget que maintnt 10 sa doctrine, qui ny conformt
1 rflexions. 2 rserve. 3 incorporation. 4 vnements. 5 canonnade. 6 laisserions pas troubler au hasard. 7 pas plus qu la rhtorique qui ft jamais. 8 Tel un puissant rocher repousse les flots qui le heurtent et par sa masse disperse autour de lui les vagues

grondantes. Anonyme, imit de Virgile.


9 quelque peu. 10 contnt.

aucunement ses dportements 11 et sa vie; et une si divine et cleste institution ne marque les chrtiens que par la langue. Voulez-vous voir cela ? comparez nos murs un mahomtan, un paen; vous demeurez toujours au-dessous: l o, au regard de lavantage de notre religion nous devrions luire en exllence, dune extrme et incomparable distance; et devrait-on dire: Sont-ils si justes, si charitables, si bons ? ils sont donc chrtiens. Toutes autres apparences sont communes toutes religions: esprance, confiance, vnements, crmonies, pnitence, martyres. La marque pculire 12 de notre vrit devrait tre notre vertu, comme elle est aussi la plus cleste marque et la plus difficile, et que cest la plus digne production de la vrit. Pourtant eut raison notre bon saint Louis, quand ce roi tartare qui stait fait chrtien, desseignait 13 de venir Lyon baiser les pieds au pape et y reconnatre la sanctimonie quil esprait trouver en nos murs, de len dtourner instamment, de peur quau contraire notre dborde faon de vivre ne le degott dune si sainte crance. Combien que depuis 14 il advint tout diversement cet autre 15, lequel, tant all Rome pour mme effet 16, y voyant la dissolution des prlats et peuple de ce temps-l, stablit dautant plus fort en notre religion, considrant combien elle devait avoir de force et de divinit maintenir sa dignit et sa splendeur parmi tant de corruption et en mains si vicieuses. Si nous avions une seule goutte de foi, nous remuerions les montagnes de leur place, dit la sainte parole; nos actions, qui seraient guides et accompagnes de la divinit, ne seraient pas simplement humaines; elles auraient quelque chose de miraculeux comme notre croyance. Brevis est institutio vitae honestae beataeque, si credas.17 Les uns font accroire au monde quils croient ce quils ne croient pas. Les autres, en plus grand nombre, se le font accroire eux-mmes, ne sachant pas pntrer que cest que croire. 2 Partie: 23 26. Ces grandes promesses de la batitude ternelle si nous les recevions de pareille autorit quun discours philosophique, nous naurions pas la mort en telle horreur que nous avons. Non jam se moriens dissolvi conquereretur: Sed magis ire foras, vestemque relinguere, ut anguis, Gauderet, praelonga senex aut cornua cervus 18 . Je veux tre dissous, dirions-nous, et tre avec Jsus-Christ. La force du discours de Platon, de limmortalitede lme, poussa bien aucuns 19 de ses disciples la mort, pour jouir plus promptement des esprances quil leur donnait. Tout cela, cest un signe trs vident que nous ne recevons notre religion qu notre faon et par nos mains, et non autrement que comme les autres religions se reoivent. Nous nous sommes rencontrs au pays o elle tait en usage; ou nous regardons son anciennet ou lautorit des
11 comportements. 12 particulire. 13 projetait. 14 il est vrai que depuis. 15 cf. le Dcamron de Boccace. 16 dans le mme dessein. 17 Si tu crois, bref sera ton apprentissage au bien et au bonheur. Quintilien. 18 Le mourant ne gmirait plus de sa dissolution, il sen irait joyeux comme le serpent qui abandonne son

enveloppe ou le vieux cerf ses vieux bois. Lucrce, III, 612.


19 quelques uns. Cf. Clombrote dans le Phdon de Platon.

hommes qui lont maintenue; ou craignons les menaces quelle attache aux mcrants; ou suivons ses promesses. Ces considrations-l doivent tre employes notre crance, mais comme subsidiaires: ce sont liaisons humaines. Une autre rgion, dautres tmoins, pareilles promesses et menaces nous pourraient imprimer par mme voie une croyance contraire. Nous sommes chrtiens mme titre que nous sommes ou prigourdins ou allemands. Et ce que dit Platon, quil est peu dhommes si fermes en lathisme, quun danger pressant ne ramne la reconnaissance de la divine puissance, ce rle 20 ne touche point un vrai chrtien. Cest faire aux religions 21 mortelles et humaines dtre reues par une humaine conduite. Quelle foi doitce tre, que la lchet et la faiblesse dc cur plantent en nous et tablissent ? Plaisante foi qui ne croit ce quelle croit que pour navoir le courage de le dcroire ! Une vicieuse passion, comme celle de linconstance et de ltonnement 22, peut-elle faire en notre me aucune production rgle ? 3 Partie: 144 146. La participation que nous avons la connaissance de la vrit, quelle quelle soit, ce nest pas par nos propres forces que nous lavons acquise. Dieu nous a assez appris cela par les tmoins quil a choisis du vulgaire 23 , simples et ignorants, pour nous instruire de ses admirables secrets : notre foi ce nest pas notre acqut 24 , cest un pur prsent de la libralit dautrui. Ce nest pas par discours ou par notre entendement que nous avons reu notre religion, cest par autorit et par commandement tranger. La faiblesse de notre jugement nous y aide plus que la force, et notre aveuglement plus que notre clairvoyance. Cest par lentremise de notre ignorance plus que de notre science que nous sommes savants de ce divin savoir. Ce nest pas merveille si nos moyens naturels et terrestres ne peuvent concevoir cette connaissance supernaturelle et cleste: apportons-y seulement du ntre lobissance et la sujtion. Car, comme il est crit: Je dtruirai la sapience des sages, et abattrai la prudence des prudents. O est le sage ? o est lcrivain ? o est le disputateur de ce sicle ? Dieu na-t-il pas abti la sapience de ce monde ? Car, puisque le monde na point connu Dieu par sapience, il lui a plu, par la vanit de la prdication, sauver les croyants. Si 25 me faut-il voir enfin sil est en la puissance de lhomme de trouver ce quil cherche, et si cette qute quil y a employe depuis tant de sicles, la enrichi de quelque nouvelle force et de quelque vrit solide. Je crois quil me confessera, sil parle en conscience que tout lacqut quil a retir dune si longue poursuite cest davoir appris a reconnatre sa faiblesse. Lignorance qui tait naturellement en nous, nous lavons, par longue tude, confirme et avre. Il est advenu aux gens vritablement savants ce qui advient aux pis de bl: ils vont slevant et se haussant, la tte droite et fire, tant quils sont vides, mais, quand ils sont pleins et grossis de grain en leur maturit, ils commencent shumilier 26 et baisser les cornes. Pareillement, les hommes ayant tout essay et tout sond, nayant trouv en cet amas de science et provision de tant de choses diverses rien de massif et ferme, et rien que vanit, ils ont renonc leur prsomption et reconnu leur condition naturelle.
20 attitude. 21 Cest faire les religions 22 la peur. 23 dans le peuple. 24 bien. 25 aussi. 26 pencher vers le sol.

4 Partie: 218 221. Notre parler a ses faiblesses et ses dfauts, comme tout le reste. La plupart des occasions 27 des troubles du monde sont grammairiennes. Nos procs ne naissent que du dbat 28 de linterprtation des lois; et la plupart des guerres, de cette impuissance de navoir su clairement exprimer les conventions et traits daccord des princes. Combien de querelles et combien importantes a produit au monde le doute du sens de cette syllabe: hoc! 29 Prenons la clause 30 que la logique mme nous prsentera pour la plus claire. Si vous dites : Il fait beau temps, et que vous dissiez vrit, il fait donc beau temps. Voil pas une forme de parler certaine ? Encore nous trompera-t-elle. Quil soit ainsi, suivons lexemple. Si vous dites: Je mens, et que vous dissiez vrai, vous mentez donc. Lart, la raison, la force de la conclusion de cette-ci sont pareilles lautre, toutefois nous voil embourbs. Je vois les philosophes pyrrhoniens qui ne peuvent exprimer leur gnrale conception en aucune manire de parler; car il leur faudrait un nouveau langage. Le ntre est tout form de propositions affirmatives, qui leur sont du tout 31 ennemies. De faon que, quand ils disent: Je doute, on les tient incontinent la gorge pour leur faire avouer quau moins assurent et savent-ils cela, quils doutent. Ainsi on les a contraints de se sauver dans cette comparaison de la mdecine, sans laquelle leur humeur 32 serait inexplicable; quand ils prononcent : Jignore, ou: Je doute, ils disent que cette proposition semporte elle-mme, quant et quant 33 le reste, ni plus ni moins que la rhubarbe qui pousse hors les mauvaises humeurs et semporte hors quant et quant ellemme. Cette fantaisie 34 est plus srement conue par interrogation: Que sais-je ? comme je la porte la devise dune balance. Voyez comment on se prvaut de cette sorte 35 de parler pleine dirrvrence. Aux disputes qui sont prsent en notre religion, si vous pressez trop les adversaires, ils vous diront tout dtroussment 36 quil nest pas en la puissance de Dieu de faire que son corps soit en paradis et en la terre, et en plusieurs lieux ensemble. Et ce moqueur ancien 37, comment il en fait son profit ! Au moins, dit-il, est-ce une non lgre 38 consolation lhomme, de ce quil voit Dieu ne pouvoir pas toutes choses; car il ne se peut tuer quand il le voudrait, qui est la plus grande faveur que nous ayons en notre condition; il ne peut faire les mortels immortels, ni revivre les trpasss; ni que celui qui a vcu, nait point vcu; celui qui a eu des honneurs, ne les ait point eus; nayant autre droit sur le

27 des causes. 28 de la querelle sur. 29 Allusion la querelle entre les protestants et les catholiques sur le sens de la formule lithurgique : hoc est

corpus meum. 30 la proposition.


31 tout fait. 32 attitude. 33 en mme temps que. 34 ide. 35 on tire parti de cette manire 36 carrment. 37 cf. Pline, Histoire naturelle, II, 7. 38 grande.

pass que de loubliance 39 . Et, afin que cette socit de lhomme Dieu saccouple encore par des exemples plaisants, il ne peut faire que deux fois dix ne soient vingt. Voil ce quil dit, et quun Chrtien devrait viter de passer par sa bouche, l o, au rebours 40 , il semble que les hommes recherchent cette folle fiert de langage, pour ramener Dieu leur mesure, cras vel atra Nube polum pater occupato, Vel sole puro; non tamen irritum Quodcumque retro est, efficiet, neque Diffinget infectumque reddet Quod fugiens semel hora vexit 41 . Quand nous disons que linfinit des sicles, tant passs quavenir, nest Dieu quun instant; que sa bont, sapience, puissance sont mme chose avec son essence, notre parole le dit, mais notre intelligence ne lapprhende point. Et toutefois notre outrecuidance veut faire passer la divinit par notre tamine 42 . Et de l sengendrent toutes les rveries et erreurs desquelles le monde se trouve saisi, ramenant et pesant sa balance chose si loigne de son poids. Mirum quo procedat improbitas cordis humani, parvulo aliquo invitata successu 43 . 5 Partie: 302 310. Laissons part cette infinie confusion dopinions qui se voit entre les philosophes mmes, et ce dbat perptuel et universel en la connaissance des choses. Car cela est prsuppos trs vritablement que d 44 aucune chose les hommes, je dis les savants les mieux ns, les plus suffisants, ne sont daccord, non pas que le ciel soit sur notre tte; car ceux qui doutent de tout, doutent aussi de cela; et ceux qui nient que nous puissions aucune chose comprendre, disent que nous navons pas compris que le ciel soit sur notre tte; et ces deux opinions sont en nombre 45 sans comparaison, les plus fortes. Outre cette diversit et division infinie, par le trouble que notre jugement nous donne nousmmes, et lincertitude que chacun sent en soi, il est ais voir quil a son assiette bien mal assure. Combien diversement jugeons-nous des choses ? combien de fois changeons-nous nos fantaisies ? Ce que je tiens aujourdhui et ce que je crois, je le tiens et le crois de toute ma croyance; tous mes outils et tous mes ressorts 46 empoignent cette opinion et men rpondent sur tout ce quils peuvent. Je ne saurais embrasser aucune vrit ni conserver avec plus de force que je fais cette-ci. Jy suis tout entier, jy suis voirement 47 ; mais ne mest-il pas advenu, non une fois mais cent, mais mille, et
39 nayant dautre pouvoir sur le pass que loubli. 40 alors qu linverse 41 Que demain Jupiter emplisse le ciel de noires nues ou dun clair soleil, il ne pourra rendre nul ce qui a t, ni reprendre et annuler ce que lheure a, une fois pour toutes, en passant, apport Horace, Odes .III, 29 v 43. 42 par notre tamis (scilicet, notre entendement.) 43 On est tonn par lexcs darrogance du cur humain lorsque le moindre succs lencourage. Pline, Histoire naturelle, II, 23. 44 car on a tout fait raison dadmettre que sur 45 dans leur ensemble. 46 mes moyens et mes forces. 47 vraiment.

tous les jours, davoir embrass quelque autre chose 48 tous ces mmes instruments, en cette mme condition, que depuis jaie juge fausse ? Au moins faut-il devenir sage ses propres dpens. Si je me suis trouv souvent trahi sous cette couleur 49 , si ma touche 50 se trouve ordinairement fausse et ma balance ingale et injuste, quelle assurance en puis-je prendre cette fois plus quaux autres ? Nest-ce pas sottise de me laisser tant de fois piper 51 un guide ? Toutefois que la fortune nous remue cinq cents fois de place, quelle ne fasse que vider et remplir sans cesse, comme dans un vaisseau 52 dans notre croyance autres et autres opinions, toujours la prsente et la dernire cest la certaine et linfaillible. Pour cette-ci il faut abandonner les biens, lhonneur, la vie et le salut, et tout. Quoi quon nous prche, quoi que nous apprenions, il faudrait toujours se souvenir que cest lhomme qui donne et lhomme qui reoit; cest une mortelle main qui nous le prsente, cest une mortelle main qui laccepte. Les choses qui nous viennent du ciel, ont seules droit et autorit de persuasion; seules, marque de vrit; laquelle aussi ne voyons-nous pas de nos yeux, ni ne la recevons par nos moyens: cette sainte et grande image ne pourrait pas 53 en un si chtif domicile, si Dieu pour cet usage ne le prpare, si Dieu ne le rforme et fortifie par sa grce et faveur particulire et supernaturelle. Au moins devrait notre condition fautire nous faire porter plus modrment et retenuement 54 en nos changements. Il nous devrait souvenir, quoi que nous recussions en lentendement, que nous y recevons souvent des choses fausses, et que cest par ces mmes outils qui se dmentent et qui se trompent souvent. Or nest-il pas merveille sils se dmentent 55 , tant si aiss incliner et tordre par bien lgres occurrences 56 . Il est certain que notre apprhension, notre jugement et les facults de notre me en gnral souffrent selon les mouvements et altrations du corps, lesquelles altrations sont continuelles. Navons-nous pas lesprit plus veill, la mmoire plus prompte, le discours plus vif en sant quen maladie ? La joie et la gaiet ne nous font-elles pas recevoir les sujets qui se prsentent notre me dun tout autre visage que le chagrin et la mlancolie ? Pensez-vous que les vers de Catulle ou de Sapho rient un vieillard avaricieux et rechign comme un jeune homme vigoureux et ardent ? Cleomne, fils dAnaxandridas, tant malade, ses amis lui reprochaient quil avait des humeurs et fantaisies 57 nouvelles et non accoutumes: Je crois bien, fit-il, aussi ne suis-je pas celui que je suis tant sain; tant autre, aussi sont autres mes opinions et fantaisies. En la chicane de nos palais ce mot est en usage, qui se dit des criminels qui rencontrent les juges en quelque bonne trempe 58 , douce et dbonnaire: gaudeat de bona fortuna, quil jouisse de ce bonheur; car il est certain que les jugements se rencontrent parfois plus tendus la condamnation,
48 au moyen de. 49 dans ces conditions. 50 ma pierre de touche (sens figur, mon instrument de mesure.) 51 tromper par. 52 rcipient. 53 ne pourrait pas loger 54 Au moins notre condition faillible devrait-elle nous faire nous comporter avec plus de modration et de rserve. 55 dtraquent. 56 aux moindres vnements. 57 des ides. 58 en quelque bonne disposition desprit.

plus pineux et pres, tantt plus faciles, aiss et enclins lexcuse. Tel 59 qui rapporte de sa maison la douleur de la goutte, la jalousie, ou le larcin de son valet, ayant toute lme teinte et abreuve de colre, il ne faut pas douter que son jugement ne sen altre vers cette part-l 60. Ce vnrable snat dAropage jugeait de nuit, de peur que la vue des poursuivants corrompt sa justice. Lair mme et la srnit du ciel nous apporte quelque mutation, comme dit ce vers grec en Cicron, Tales sunt hominum mentes quali pater ipse Jupiter auctifera lustravit lampade terras.61 Ce ne sont pas seulement les fivres, les breuvages et les grands accidents qui renversent notre jugement; les moindres choses du monde le tournevirent. Et ne faut pas douter, encore que nous ne le sentions pas, que, si la fivre continue peut atterrer notre me, que la tierce ny apporte quelque altration selon sa mesure et proportion. Si lapoplexie assoupit et teint tout fait la vue de notre intelligence, il ne faut pas douter que le morfondement 62 ne lblouisse; et, par consquent, peine se peut-il rencontrer une seule heure en la vie o notre jugement se trouve en sa due assiette, notre corps tant sujet tant de continuelles mutations, et toff de tant de sortes de ressorts 63 , que (jen crois les mdecins) combien il est malais quil ny en ait toujours quelquun qui tire de travers. Au demeurant, cette maladie ne se dcouvre pas si aisment, si elle nest du tout 64 extrme et irrmdiable, dautant que la raison va toujours, et torte, et boiteuse, et dhanche, et avec le mensonge comme avec la vrit. Par ainsi, il est malais de dcouvrir son mcompte et drglement. Jappelle toujours raison cette apparence de discours que chacun forge en soi; cette raison, de la con dition de laquelle il y en peut avoir cent contraires autour dun mme sujet, cest un instrument de plomb et de cire, allongeable, ployable et accommodable tout biais et toutes mesures; il ne reste que la suffisance de le savoir contourner 65 . Quelque bon dessein quait un juge, sil ne scoute de prs, quoi peu de gens samusent 66 , linclination lamiti, la parent, la beaut et la vengeance, et non pas seulement choses si pesantes, mais cet instinct fortuit qui nous fait favoriser une chose plus quune autre, et qui nous donne, sans le cong 67 de la raison, le choix en deux pareils sujets, ou quelque ombrage de pareille vanit 68 , peuvent insinuer insensiblement en son jugement la recommandation ou dfaveur dune cause et donner pente la balance. Moi qui mpie de plus prs, qui ai les yeux incessamment tendus sur moi, comme celui qui na pas fort faire ailleurs, peine oserais-je dire la vanit et la faiblesse que je trouve chez moi. Jai le pied si instable et si mal assis, je le trouve si ais crouler et si prt au branle, et ma vue si drgle, que jeun je me sens autre quaprs le repas; si ma sant me rit et la clart dun beau jour, me voil honnte homme; si jai un cor qui me presse lorteil, me voil renfrogn, malplaisant et inaccessible. Un mme pas de cheval me semble tantt rude, tantt ais, et mme chemin cette heure plus court, une autre fois plus long et une mme forme ores plus, ores moins agrable.
59 le juge qui 60 ne soit altr par ce genre de chose. 61 Les penses des hommes sont aussi changeantes que les rayons dont Jupiter, pre des dieux, fconde la Terre. Cicron citant lOdysse, XVII, 135. 62 la grippe. 63 constitu de tant de sortes de mcanismes. 64 tout fait. 65 tourner dans le bon sens. 66 soccupent. 67 la permission. 68 ou quelque prtexte aussi pareillement futil.

Maintenant je suis tout faire, maintenant rien faire; ce qui mest plaisir cette heure, me sera quelquefois peine. Il se fait mille agitations indiscrtes et casuelles 69 chez moi. Ou lhumeur mlancolique me tient, ou la colrique; et de son autorit prive cette heure le chagrin prdomine en moi, cette heure lallgresse. Quand je prends des livres, jaurai aperu en tel passage des grces excellentes et qui auront fru mon me, quune autre fois jy retombe, jai beau le tourner et virer, jai beau le plier et le manier, cest une masse inconnue et informe pour moi. En mes crits mmes, je ne retrouve pas toujours lair de ma premire imagination 70 ; je ne sais ce que jai voulu dire, et mchaude souvent corriger et y mettre un nouveau sens, pour avoir perdu le premier, qui valait mieux. Je ne fais qualler et venir: mon jugement ne tire pas toujours avant; il flotte, il vague. Maintes fois (comme il madvient de faire volontiers) ayant pris pour exercice et pour bat maintenir une contraire opinion la mienne, mon esprit, sappliquant et tournant de ce ct-l, my attache si bien que je ne trouve plus la raison de mon premier avis, et men dpars. Je mentrane quasi o je penche, comment que ce soit 71 , et memporte de mon poids. Chacun peu prs en dirait autant de soi, sil se regardait comme moi. Les prcheurs savent que lmotion qui leur vient en parlant, les anime vers la crance, et quen colre nous nous adonnons plus la dfense de notre proposition, limprimons en nous et lembrassons avec plus de vhmence et dapprobation que nous ne faisons tant en notre sens froid et repos. Vous rcitez simplement une cause lavocat, il vous y rpond chancelant et douteux: vous sentez quil lui est indiffrent de prendre soutenir lun ou lautre parti; lavez-vous bien pay pour y mordre et pour sen formaliser, commence-t-il den tre intress, y a-t-il chauff sa volont ? sa raison et sa science sy chauffent quant et quant 72 ; voil une apparente et indubitable vrit qui se prsente son entendement; il y dcouvre une toute nouvelle lumire, et le croit bon escient, et se le persuade ainsi. Voire, je ne sais si lardeur qui nat du dpit et de lobstination lencontre de limpression et violence du magistrat et du danger, ou lintrt de la rputation, nont envoy tel homme soutenir jusques au feu 73 lopinion pour laquelle, entre ses amis, et en libert, il net pas voulu schauder le bout du doigt. 6 Partie: 366 369. La premire considration que jai sur le sujet des sens, cest que je mets en doute que lhomme soit pourvu de tous sens naturels. Je vois plusieurs animaux qui vivent une vie entire et parfaite, les uns sans la vue, autres sans loue: qui sait si en nous aussi il ne manque pas encore un, deux, trois et plusieurs autres sens ? car, s il en manque quelquun, notre discours nen peut dcouvrir le dfaut. Cest le privilge des sens dtre lextrme borne de notre apercevance; il ny a rien au del deux qui nous puisse servir les decouvrir; voire ni lun sens nen peut dcouvrir lautre 74 , An poterunt oculos aures reprehendere, an aures Tactus, an hunc porro tactum sapor arguet oris,
69 irrflchies et capricieuses. 70 laspect de ma premire ide. 71 quoique ce soit. 72 simultanment; en mme temps. 73 jusqu la colre. 74 et mme aucun sens ne peut confirmer lexistence dun autre.

An confutabunt nares, oculive revincent ? 75 Ils font trtous 76 la ligne extrme de notre facult, seorsum culque potestas Divisa est, sua vis cuique est. 77 ll est impossible de faire concevoir un homme naturellement aveugle quil ny voit pas, impossible de lui faire dsirer la vue et regretter son dfaut. Par quoi nous ne devons prendre aucune assurance de ce que notre me est contente et satisfaite de ceux que nous avons, vu quelle na pas de quoi sentir en cela sa maladie et son imperfection, si elle y est. Il est impossible de dire chose cet aveugle, par discours, argument ni similitude, qui loge en son imagination aucune apprhension de lumire de couleur et de vue. Il ny a rien plus arrire qui puisse pousser le sens en vidence 78 . Les aveugles-ns quon voit dsirer y voir, ce nest pas pour entendre 79 ce quils demandent: ils ont appris de nous quils ont dire quelque chose, quils ont quelque chose dsirer, qui est en nous, laquelle ils nomment bien, et ses effets et consquences; mais ils ne savent pourtant pas que cest, ni ne lapprhendent ni prs ni loin. Jai vu un gentilhomme de bonne maison, aveugle-n, au moins aveugle de tel ge quil ne sait que cest que de vue 80 ; il entend si peu ce qui lui manque, quil use et se sert comme nous des paroles propres au voir, et le applique dune mode toute sienne et particulire. On lui prsentait un enfant duquel il tait parrain; layant pris entre ses bras: Mon Dieu ! dit-il, le bel enfant ! quil le fait beau voir 81 ! quil a le visage gai ! Il dira comme lun dentre nous: Cette salle a une belle vue; il fait clair, il fait beau soleil. Il y a plus: car, parce que ce sont nos exercices que la chasse, la paume, la bute 82 , et quil la ou dire, il sy affectionne et sy embesongne, et croit y avoir la mme part que nous y avons; il sy pique et sy plat, et ne les reoit pourtant que par les oreilles. On lui crie que voil un livre, quand on est en quelque belle esplanade o il puisse piquer 83 ; et puis on lui dit encore que voil un livre pris: le voil aussi fier de sa prise, comme il oyt dire aux autres quils le sont. L esteuf 84 , il le prend la main gauche et le pousse tout 85 sa raquette; de larquebuse, il en tire laventure, et se paie de ce que ses gens lui disent quil est ou haut, ou de ct. Que sait-on si le genre humain fait une sottise pareille, faute de quelque sens, et que par ce dfaut la plupart du visage des choses nous soit cach ? Que sait-on si les difficults que nous
75 Loue peut-il rectifier la vue et le toucher loue ? Ou bien le got montrera-t-il au toucher son erreur,

lodorat les confondra-t-il ou la vue triomphera-t-elle ? Lucrce, IV, 487 sqq.


76 tous ensemble. 77 Chacun a son propre pouvoir, ses propres fonctions. Lucrce, IV, 490. 78 il ny a pas dexemple plus extrme qui puisse mettre mieux le sens en vidence. 79 ( ne dsirent pas voir ) du fait quils comprennent 80 ce que cest que de voir. 81 quil fait plaisir voir ! 82 le tir la cible. 83 peronner son cheval. 84 la balle du jeu de paume. 85 avec.

trouvons en plusieurs ouvrages de nature viennent de l ? et si plusieurs effets 86 des animaux qui excdent notre capacit, sont produits par la facult de quelque sens que nous ayons dire 87 ? et si aucuns dentre eux ont une vie plus pleine par ce moyen et entire que la ntre ? Nous saisissons la pomme quasi par tous nos sens; nous y trouvons de la rougeur, de la polissure, de lodeur et de la douur, outre cela, elle peut avoir dautres vertus, comme dasscher ou restreindre, auxquelles nous navons point de sens qui se puisse rapporter. Les proprits que nous appelons occultes en plusieurs choses, comme dans laimant dattirer le fer, nest-il pas vraisemblable quil y a des facults sensitives en nature 88 propres les juger et les apercevoir, et que le dfaut de telles facults nous apporte lignorance de la vraie essence de telles choses ? Cest laventure quelque sens particulier qui dcouvre aux coqs lheure du matin et de minuit, et les meut chanter; qui apprend aux poules, avant tout usage et exprience, de craindre un pervier, et non une oie, ni un paon, plus grandes btes; qui avertit les poulets de la qualit hostile qui est au chat contre eux et ne se dfier du chien, sarmer contre le miaulement, voix aucunement flatteuse 89 non contre laboyer, voix pre et querelleuse; aux frelons, aux fourmis et aux rats, de choisir toujours le meilleur fromage et la meilleure poire avant que dy avoir tt 90 , et qui achemine le cerf, llphant, le serpent la connaissance de certaine herbe propre leur gurison. Il ny a sens qui nait une grande domination, et qui napporte par son moyen un nombre infini de connaissances. Si nous avions dire 91 lintelligence des sons, de lharmonie et de la voix, cela apporterait une confusion inimaginable tout le reste de notre science. Car, outre ce qui est attach au propre effet de chaque sens, combien darguments, de consquences et de conclusions tirons-nous aux autres choses par la comparaison de lun sens lautre ! Quun homme entendu 92 imagine lhumaine nature produite originellement sans la vue, et discoure combien dignorance et de trouble lui apporterait un tel dfaut, combien de tnbres et daveuglement en notre me: on verra par l combien nous importe la connaissance de la vrit la privation dun autre tel sens, ou de deux, ou de trois, si elle est en nous. Nous avons form une vrit par la consultation et concurrence de nos cinq sens; mais laventure fallait-il laccord de huit ou de dix sens et leur contribution pour lapercevoir certainement et en son essence. 7 Partie: 377. Quon loge un philosophe dans une cage de menus filets de fer clairsems, qui soit suspendue au haut des tours de Notre-Dame de Paris, il verra par raison vidente quil est impossible quil en tombe, et si, ne se saurait garder 93 (sil na accoutum le mtier des recouvreurs) que la vue de cette hauteur extrme ne lpouvante et ne le transisse. Car nous avons assez affaire de nous assurer 94 aux galeries qui sont en nos clochers, si elles sont faonnes jour, encore quelles soient de pierre. Il y en a qui nen peuvent pas seulement porter 95 la pense. Quon jette une poutre entre
86 pouvoirs. 87 qui nous font dfaut. 88 dans la nature. 89 plutt douce loreille. 90 got. 91 Sil nous manquait 92 savant. 93 et pourtant, il ne saurait viter 94 tranquilliser. 95 supporter.

ces deux tours, dune grosseur telle quil nous la faut nous promener dessus: il ny a sagesse philosophique de si grande fermet qui puisse nous donner courage dy marcher comme nous le ferions, si elle tait terre. Jai souvent essay cela en nos montagnes de dea (et si suis de ceux qui ne seffraient que mdiocrement de telles choses ) que je ne pouvais souffrir la vue de cette profondeur infinie sans horreur et tremblement de jarrets et de cuisses, encore quil sen fallt bien ma longueur que je ne fusse du tout au bord, et neusse su choir si je ne me fusse port escient au danger 96 . Jy remarquai aussi, quelque hauteur quil y et, pourvu quen cette pente il sy prsentt un arbre ou bosse de rocher pour soutenir un peu la vue et la diviser 97 , que cela nous allge et donne assurance, comme si ctait chose de quoi la chute nous pussions recevoir secours; mais que les prcipices coups et unis 98 , nous ne les pouvons pas seulement regarder sans tournoiement de tte: ut despici sine vertigine simul oculorum animique non possit 99 ; qui est une vidente imposture 100 de la vue. Ce beau philosophe 101 se creva les yeux pour dcharger lme de la dbauche 102 quelle en recevait, et pouvoir philosopher plus en libert. Mais, ce compte, il se devait aussi faire touper les oreilles, que Thophraste dit tre plus dangereux instrument que nous ayons pour recevoir des impressions violentes nous troubler et changer, et se devait priver enfin de tous les autres sens, cest--dire de son tre et de sa vie. Car ils ont tous cette puissance de commander notre discours et notre me. 8 Partie: 379 382. Cette mme piperie que les sens apportent notre entendement, ils la reoivent leur tour. Notre me parfois sen revanche de mme; ils mentent et se trompent lenvi. Ce que nous voyons et oyons agits de colre, nous ne loyons pas tel quil est, Et solem geminum, et duplices se ostendere Thebas 103 . Lobjet que nous aimons nous semble plus beau quil nest, Multimodis igitur pravas turpesque videmus Esse in deliciis, summoque in honore vigere 104 , et plus laid celui que nous avons contre-cur 105 . A un homme ennuy et afflig, la clart du jour semble obscurcie et tnbreuse. Nos sens sont non seulement altrs, mais souvent hbts du tout 106 par les passions de lme. Combien de choses voyons-nous, que nous napercevons pas si nous avons notre esprit empch ailleurs ? Il semble que lme retire au-dedans et amuse 107 les
96 et que je neusse pu tomber que si je ne me fusse expos volontairement au danger. 97 fixer. 98 pic et sans asprit. 99 On ne peut regarder en bas que les yeux et lesprit ne soient pris de vertige. Tite-Live, XLIV, 6. 100 duperie. 101 Dmocrite. 102 distraction. 103 On voit alors deux soleils et deux Thbes. Virgile, Enide, IV, 470. 104 Souvent nous voyons des laides et difformes captiver les curs et recevoir les plus grands honneurs.

Lucrce, IV, 1150.


105 en grippe. 106 entirement. 107 se retire au-dedans et occupe

puissances des sens. Par ainsi, et le dedans et le dehors de Ihomme est plein de faiblesse st de mensonge. Ceux qui ont appari 108 notre vie un songe, ont eu de la raison, laventure plus quils ne pensaient. Quand nous songeons, notre me vit, agit, exerce toutes ses facults, ni plus ni moins que quand elle veille; mais si plus mollement et obscurment, non de tant certes que la diffrence y soit comme de la nuit une clart vive; oui, comme de la nuit lombre 109 : l elle dort, ici elle sommeille, plus ou moins. Ce sont toujours tnbres, et tnbres cimmriennes 110. Nous veillons dormants, et veillants dormons. Je ne vois pas si clair dans le sommeil; mais, quant au veiller 111 , je ne le trouve jamais assez pur et sans nuage. Encore le sommeil en sa profondeur endort parfois les songes. Mais notre veiller nest jamais si veill quil purge et dissipe bien point les rveries 112 , qui sont les songes des veillants, et pires que songes. Notre raison et notre me, recevant les fantaisies et opinions qui lui naissent en dormant, et autorisant les actions de nos songes de pareille approbation quelle fait celles 113 du jour, pourquoi ne mettons-nous en doute si notre penser, notre agir, nest pas un autre songer 114 et notre veiller quelque espce de dormir ? 9 Partie: 391 395. Pour juger des apparences que nous recevons des sujets, il nous faudrait un instrument judicatoire; pour vrifier cet instrument, il nous y faut de la dmonstration 115 ; pour vrifier la dmonstration, un instrument: nous voil au rouet. Puisque les sens ne peuvent arrter notre dispute, tant pleins eux-mmes dincertitude, il faut que ce soit la raison; aucune raison ne stablira sans une autre raison: nous voil reculons jusques linfini. Notre fantaisie ne sapplique pas aux choses trangres, ains elle est conue par lentremise des sens; et les sens ne comprennent pas le sujet tranger 116 , ains seulement leurs propres passions; et ainsi la fantaisie et apparence nest pas du sujet, ains seulement de la passion et souffrance du sens, laquelle passion et sujet sont choses diverses; par quoi qui juge par les apparences, juge par chose autre que le sujet. Et de dire que les passions des sens rapportent lme la qualit des sujets trangers par ressemblance, comment se peut lme et lentendement assurer de cette ressemblance, nayant de soi nul commerce avec les sujets trangers ? Tout ainsi comme, qui 117 ne connat pas Socrate, voyant son portrait, ne peut dire quil lui ressemble. Or qui voudrait 118 toutefois juger par les apparences: si cest par toutes,
108 assimil. 109 mais plus mollement et obscurment, et sans que, certes, la diffrence y soit celle de la nuit la clart

vive, mais plutt celle de la nuit lombre.


110 profondes. 111 ltat de veille. 112 divagations. 113 avec la mme appobation quelle fait pour celles du jour. 114 une sorte de songe. 115 nous avons besoin de preuves. 116 lobjet extrieur. (Montaigne prend le mot sujet au sens scolastique d/subjectum.) 117 De mme que celui 118 si lon voulait.

cela est impossible, car elles sentrempchent par leurs contrarits et discrpances 119, comme nous voyons par exprience; sera-ce quaucunes apparences, choisies rglent les autres 120 ? Il faudra vrifier celle choisie par une autre choisie, la seconde par la tierce; et par ainsi ce ne sera jamais fait. Finalement, il ny a aucune constante existence, ni de notre tre, ni de celui des objets. Et nous, et notre jugement, et toutes choses mortelles, vont coulant et roulant sans cesse. Ainsi il ne se peut tablir rien de certain de lun lautre, et le jugeant et le jug tant en continuelle mutation et branle. Nous navons aucune communication ltre, parce que toute humaine nature est toujours au milieu entre le natre et le mourir, ne baillant de soi 121 quune obscure apparence et ombre, et une incertaine et dbile opinion. Et si, de fortune, vous fichez votre pense vouloir prendre son tre, ce sera ni plus ni moins que qui voudrait empoigner leau : car tant plus il serrera et pressera ce qui de sa nature coule partout, tant plus il perdra ce quil voulait tenir et empoigner. Ainsi, tant toutes choses sujettes passer dun changement en autre, la raison, y cherchant une relle subsistance, se trouve due, ne pouvant rien apprhender de subsistant et permanent, parce que tout ou vient en tre et nest pas encore du tout, ou commence mourir avant quil soit n. Platon disait que les corps navaient jamais existence, ou bien naissance, estimant que Homre et fait locan pre des dieux, et Thtis la mre, pour nous montrer que toutes choses sont en fluxion, muance et variation perptuelle: opinion commune tous les philosophes avant son temps, comme il dit, sauf le seul Parmnide, qui refusait mouvement aux choses, de la force duquel il fait grand cas; Pythagore, que toute matire est coulante et labile; les Stociens, quil ny a point de temps prsent, et que ce que nous appelons prsent, nest que la jointure et assemblage du futur et du pass; Hraclite, que jamais homme ntait deux fois entr en mme rivire; Epicharme, que celui qui a pi 122 emprunt de largent ne le doit pas maintenant; et que celui qui cette nuit a t convi venir ce matin dner vient aujourdhui non convi, attendu que ce ne sont plus eux : ils sont devenus autres, et quil ne se pouvait trouver une substance mortelle deux fois en mme tat car, par soudainet et lgret de changement, tantt elle se dissipe, tantt elle se rassemble; elle vient et puis sen va. De faon que ce qui commence natre ne parvient jamais jusques perfection dtre, pour autant que ce natre ne sachve jamais, et jamais ne sarrte, comme tant bout 123 , ains, depuis la semence, va toujours se changeant et muant dun autre. Comme de semence humaine se fait premirement dans le ventre de la mre un fruit sans forme, puis un enfant form, puis, tant hors du ventre, un enfant de mamelle; aprs il devient garon; puis consquemment un jouvenceau; aprs un homme fait; puis un homme dge, la fin dcrpit vieillard. De manire que lge et genration subsquente va toujours dfaisant et gtant la prcdente: Mutat enim mundi naturam totius aetas, Ex alioque alius status excipere omnia debet Nec manet ulla sui similis res: omnia migrant,

119 discordances. 120 existerait-il alors quelques images choisies pouvant rgler les autres ? 121 ne rvlant de soi. 122 dans le pass. 123 comme sil parvenait un terme.

Omnia commutat natura et vertere cogit.124 Et puis nous autres sottement craignons une espce de mort, l ou nous en avons dj pass et en passons tant dautres. Car non seulement, comme disait Hraclite, la mort du feu est gnration de lair, et la mort de lair gnration de leau, mais encore plus manifestement le pouvons-nous voir en nous-mmes. La fleur dge se meurt et passe quand la vieillesse survient, et la jeunesse se termine en fleur dge dhomme fait, lenfance en la jeunesse, et le premier ge meurt en lenfance, et le jour dhier meurt en celui du jourdhui et le jourdhui mourra en celui de demain; et ny a rien qui demeure ni qui soit toujours un. Car, quil soit ainsi 125 , si nous demeurons toujours mmes et uns, comment est-ce que 126 nous nous jouissons maintenant dune chose, et maintenant dune autre ? Comment est-ce que nous aimons choses contraires ou les hassons, nous les louons ou nous les blmons ? Comment avons-nous diffrentes affections, ne retenant plus le mme sentiment en la mme pense ? Car il nest pas vraisemblable que sans mutation nous prenions autres passions, et ce qui souffre mutation ne demeure pas un mme, et, sil nest pas un mme, il nest donc pas aussi 127 . Ains, quant et 128 ltre tout un, change aussi ltre simplement, devenant toujours autre dun autre. Et par consquent se trompent et mentent les sens de nature 129 , prenant ce qui apparat pour ce qui est, faute de bien savoir ce que cest qui est. Mais quest-ce donc qui est vritablement ? Ce qui est ternel, cest--dire qui na jamais eu de naissance, ni naura jamais fin; qui le temps napporte jamais aucune mutation. Car cest chose mobile que le temps, et qui apparat comme en ombre, avec la matire coulante et fluante toujours, sans jamais demeurer stable ni permanente; qui appartiennent ces mots : devant et aprs, et a t ou sera, lesquels tout de prime face montrent videmment que ce nest pas chose qui soit, car ce serait grande sottise et fausset toute apparente de dire que cela soit qui nest pas encore en tre, ou qui dj a cess dtre. Et quant s mots: prsent, instant, maintenant, par lesquels il semble que principalement nous soutenons et fondons lintelligence du temps, la raison le dcouvrant le dtruit tout sur-le-champ: car elle le fend incontinent et le part 130 en futur et en pass, comme le voulant voir ncessairement dparti en deux. Autant en advient-il la nature qui est mesure, comme au temps qui la mesure. Car il ny a non plus en elle rien qui demeure, ni qui soit subsistant; ains y sont toutes choses ou nes, ou naissantes, ou mourantes. Au moyen de quoi 131 ce serait pch de dire de Dieu, qui est le seul qui est, quil fut ou il sera. Car ces termes-l sont dclinaisons, passages ou vicissitudes de ce qui ne peut durer, ni demeurer en tre. Par quoi il faut conclure que Dieu seul est, non point selon aucune mesure du temps, mais selon une ternit immuable et immobile, non mesure par temps, ni sujette aucune dclinaison; devant lequel rien nest, ni ne sera aprs, ni plus nouveau ou plus rcent, ains un rellement tant, qui, par un seul maintenant emplit le toujours; et ny a rien 132 qui vritablement soit que lui seul, sans quon puisse dire: Il a t, ou : Il sera; sans commencement et sans fin.
124 Le temps en effet change la nature du monde entier, en toutes choses chaque instant un autre

ncessairement succde; rien ne reste semblable soi; tout se mtamorphose; la nature change sans cesse et contraint toute chose changer. Lucrce, V, 826.
125 pour preuve. 126 comment se fait-il que 127 non plus. 128 mais, en mme temps que 129 naturels. 130 partage 131 De ce fait. 132 et quil ny a rien

A cette conclusion si religieuse dun homme paen 133 je veux joindre seulement ce mot dun tmoin de mme condition 134 pour la fin de ce long et ennuyeux discours qui me fournirait une matire sans fin: O la vile chose dit-il et abjecte que lhomme, sil ne slve au dessus de lhumanit ! Voil un bon mot et un utile dsir, mais pareillement absurde. Car de faire la poigne plus grande que le poing, la brasse plus grande que le bras, et desprer enjamber plus que de ltendue de nos jambes, cela est impossible et monstrueux. Ni 135 que lhomme se monte au-dessus de soi et de lhumanit: car il ne peut voir que de ses yeux, ni saisir que de ses prises. Il slvera si Dieu lui prte extraordinairement la main; il slvera, abandonnant et renonant ses propres moyens, et se laissant hausser et soulever par les moyens purement clestes. Cest notre foi chrtienne, non sa vertu stoque, de prtendre cette divine et miraculeuse mtamorphose.

133 Plutarque. 134 Snque. 135 et que. Ni, nique peuvent remplacer et. Cf. Dictionnaire du moyen franais, p. 435, Larousse.

I 1.Par divers moyens on arrive pareille fin. La plus commune faon damollir les curs de ceux quon a offenss, lorsquayant la vengeance en main, ils nous tiennent leur merci, cest de les mouvoir par soumission commisration et piti. Toutefois, la braverie et la constance, moyens tout contraires, ont quelquefois servi ce mme effet. douard, prince de Galles, celui qui rgenta si longtemps notre Guyenne, personnage duquel les conditions et la fortune ont beaucoup de notables parties de grandeur, ayant t bien fort offens par les Limousins, et prenant leur ville par force, ne put tre arrt par les cris du peuple et des femmes et enfants abandonns la boucherie, lui criant merci, et se jetant ses pieds, jusqu ce que passant toujours outre dans la ville, il aperut trois gentilshommes franais, qui dune hardiesse incroyable soutenaient seuls leffort de son arme victorieuse. La considration et le respect dune si notable vertu reboucha premirement la pointe de sa colre; et commena par ces trois, faire misricorde tous les autres habitants de la ville [...]. (21a) Lempereur Conrad troisime, ayant assig Guelple, duc de Bavire, ne voulut condescendre plus douces conditions, quelques viles et lches satisfactions quon lui offrit, que de permettre seulement aux gentilsfemmes qui taient assiges avec le duc, de sortir, leur honneur sauf, pied, avec ce quelles pourraient emporter sur elles. Elles dun cur magnanime savisrent de charger sur leurs paules leurs maris, leurs enfants et le duc mme. LEmpereur prit si grand plaisir voir la gentillesse de leur courage, quil en pleura daise, et amortit toute cette aigreur dinimiti mortelle et capitale, quil avait porte contre ce Duc, et ds lors en avant le traita humainement lui et les siens []. (21a21 b) Certes, cest un sujet meneilleusement vain, divers et ondoyant, que lhomme. Il est malais dy fonder jugement constant et uniforme. Voil Pompius qui pardonna toute la ville des Mamertins, contre laquelle il tait fort anim, en considration de la vertu et magnanimit du citoyen Znon, qui se chargeait seul de la faute publique, et ne requrait autre grce que den porter seul la peine. Et lhte de Sylla ayant us en la ville de Pruse de semblable vertu, ny gagna rien, ni pour soi, ni paur les autres. Et directement contre mes premiers exemples, le plus hardi des hommes et si gracieux aux vaincus, Alexandre, forant aprs beaucoup de grandes difficults la ville de Gaza, rencontra Btis qui y commandait, de la valeur duquel il avait, pendant ce sige, senti des preuves merveilleuses, lors seul, abandonn des siens, ses armes dpeces, tout couvert de sang et de plaies, combattant encore au milieu de plusieurs Macdoniens, qui le chamaillaient de toutes parts; et lui dit, tout piqu dune si chre victoire, car entre autres dommages, il avait reu deux fraches blessures sur sa personne: Tu ne mourras pas comme tu as voulu, Btis. Fais tat quil te faut souffrir toutes les sortes de tourments qui se pourront inventer contre un captif. Lautre, dune mine non seulement assure, mais rogue et altire, se tint sans mot dire ces menaces. Lors Alexandre, voyant son fier et obstin silence: A-t-il flchi un genou ? Lui est-il chapp quelque voix suppliante ? Vraiment, je vaincrai ta taciturnit; et si je nen puis arracher parole, jen arracherai au moins du gmissement. Et tournant sa colre en rage, commanda quon lui pert les talons, et le fit ainsi traner tout vif, dchir et dmembr au cul dune charrette. Serait-ce que la hardiesse lui fut si commune que pour ne ladmirer point, il la respectt moins ? Ou quil lestimt si proprement sienne quen cette hauteur il ne put souffrir de la voir en un autre sans le dpit dune passion envieuse, ou que limptuosit naturelle de sa colre ft incapable dopposition ? (22a) I 9. Des menteurs.

[ sceptique quant aux moyens / inhumanit du mensonge. ] En vrit le mentir est un maudit vice. Nous ne sommes hommes, et ne nous tenons les uns aux autres que par la parole. Si nous en connaissions lhorreur et le poids, nous le poursuivrions feu plus justement que dautres crimes. Je trouve quon samuse ordinairement chtier aux enfants des erreurs innocentes trs mal propos, et quon les tourmente pour des actions tmraires qui nont ni impression ni suite. La menterie seule et, un peu au-dessous, Iopinitret me semblent tre celles desquelles on devrait toute instance combattre la naissance et le progrs. Elles croissent quand et eux. Et depuis quon a donn ce faux train la langue, cest merveille combien il est impossible de len retirer. Par o il advient que nous voyons des honntes hommes dailleurs, y tre sujets et asservis. Jai un bon garon de tailleur qui je nouis jamais dire une vrit, non pas quand elle soffre pour lui servir utilement. Si, comme la vrit, le mensonge navait quun visage, nous serions en meilleurs termes. Car nous prendrions pour certain loppos de ce que dirait le menteur. Mais le revers de la vrit a cent mille figures et un champ indfini. Les Pythagoriens font le bien certain et fini, le mal infini et incertain. Mille routes dvoient du blanc, une y va. Certes je ne massure pas que je pusse venir bout de moi, garantir un danger vident et extrme par une effronte et solennelle mensonge. (31a) I 19. Quil ne faut juger de notre heur quaprs la mort. (...) [Mais] ce dernier rle de la mort et de nous, il ny a plus que feindre, il faut parler franais, il faut montrer ce quil y a de bon et de net dans le fond du pot, Nam verae voces tum demum pectore ab imo Ejiciuntur, et eripitur persona, manet res. [Alors enfin des paroles sincres jaillisent du fond du cur : le masque tombe, lhomme demeure. Lucrce,III] Voil pourquoi se doivent ce dernier trait toucher et prouver toutes les autres actions de notre vie. Cest le matre jour, cest le jour juge de tous les autres: cest le jour, dit un Ancien, qui doit juger de toutes mes annes passes. Je remets la mort lessai du fruit de mes tudes. Nous verrons l si mes discours me partent de la bouche, ou du cur. (47a) I 20. Que philosopher cest apprendre mourir. De vrai, ou la raison se moque, ou elle ne doit viser qu notre contentement, et tout son travail, tendre en somme nous faire bien vivre, et notre aise, comme dit la Sainte criture. Toutes les opinions du monde en sont l, que le plaisir est notre but, quoiquelles en prennent divers moyens; autrement, on les chasserait darrive, car qui couterait celui qui pour sa fin tablirait notre peine et msaise ? Les dissensions des sectes philosophiques, en ce cas, sont verbales. Transcurramus solertissimas nugas. Il ny a plus dopinitret et de picoterie quil nappartient une si sainte profession. Mais quelque personnage que lhomme entreprenne, il joue toujours le sien parmi. Quoi quils disent, en la vertu mme, le dernier but de notre vise, cest la volupt. Il me plat de battre leurs oreilles de ce mot qui leur est si fort contrecur. Et sil signifie quelque suprme plaisir et excessif contentement, il est mieux d lassistance de la vertu qu nulle autre assistance. Cette volupt, pour tre plus gaillarde, nerveuse, robuste, virile, nen est que plus srieusement voluptueuse. Et lui devions donner le nom du plaisir, plus favorable, plus doux et naturel: non celui de la vigueur, duquel nous lavons dnomme. (47b).

Et pour commencer lui ter son plus grand avantage conre nous, prenons une voie toute contraire la commune; tons-lui ltranget, pratiquons-le, accoutumons-le, nayons rien si souvent en la tte que la mort, tous instants reprsentons-la notre imagination et en tous visages: au broncher dun cheval, la chute dune tuile, la moindre piqre dpingle, remchons soudain: Eh bien! quand ce serait la mort mme! et l-dessus, raidissons-nous et efforons-nous. Parmi les ftes et la joie, ayons toujours ce refrain de la souvenance de notre condition, et ne nous laissons pas si fort emporter au plaisir, que parfois il ne nous repasse en la mmoire, en combien de sortes cette notre allgresse est en butte la mort et de combien de prises elle la menace. Ainsi faisaient les gyptiens, qui, au milieu de leurs festins, et parmi leur meilleure chre, faisaient apporter lanatomie sche dun corps dhomme mort, pour servir davertissement aux convis: Omnem crede diem tibi diluxisse supremum: Grata superveniet, quae non sperabitur hora. Il est incertain o la mort nous attende, attendons-la partout. La prmditation de la mort est prmditation de la libert. Qui a appris mourir, il a dsappris servir. Le savoir mourir nous affranchit de toute sujtion et contrainte. Il ny a rien de mal en la vie pour celui qui a bien compris que la privation de la vie nest pas mal (49b 50a) Sortez de ce monde, comme vous y tes entrs, le mme passage que vous ftes de la mort la vie, sans passion et sans frayeur, refaites-le de la vie la mort. Votre mort est une des pices de lordre de lunivers ; cest une pice de la vie du monde. Changerai-je pour vous cette belle contexture des choses ? Cest la condition de votre cration, cest une partie de vous, que la mort; vous vous fuyez vous-mmes. Cet tre vtre dont vous jouissez est galement partag entre la mort et la vie. Le premier jour de votre naissance vous achemine mourir comme vivre. Nascentes morimur, finisque ab origine pendet [Nous mourrons en naissant et la fin est pendante ds lorigine] (Manilius). Tout ce que vous vivez, vous le drobez la vie; cest ses dpens. Le continuel ouvrage de votre vie, cest btir la mort. Vous tes dans la mort pendant que vous tes en vie, car vous tes aprs la mort quand vous ntes plus en vie. Ou si vous aimez mieux ainsi : vous tes mort aprs la vie; mais pendant la vie, vous tes mourant, et la mort touche bien plus rudement le mourant que le mort, et plus vivement et essentiellement. (52a)

I 21. De la force de limagination. (notre corps agit en nous sans nous.) Car je vous donne penser, sil y a une seule des parties de notre corps qui ne refuse notre volont souvent son opration et qui souvent ne lexerce contre notre volont. Elles ont chacune des passions propres, qui les veillent et endorment, sans notre cong. A quant de fois tmoignent les mouvements forcs de notre visage les penses que nous tenions secrtes, et nous trahissent aux assistants. Cette mme cause qui anime ce membre, anime aussi sans notre su le cur, le poumon et le pouls; la vue dun objet agrable rpandant imperceptiblement en nous la flamme dune motion fivreuse. Ny a-t-il que ces muscles et ces veines qui slvent et se couchent sans laveu, non seulement de notre volont, mais aussi de notre pense ? Nous ne commandons pas nos cheveux

de se hrisser, et notre peau de frmir de dsir ou de crainte. La main se porte souvent o nous ne lenvoyons pas. La langue se transit, et la voix se fige son heure. Lors mme que, nayant de quoi frire, nous le lui dfendrions volontiers, Iapptit de manger et de boire ne laisse pas dmouvoir les parties qui lui sont sujettes, ni plus ni moins que cet autre apptit; et nous abandonne de mme, hors de propos, quand bon lui semble. Les outils qui servent dcharger le ventre ont leurs propres dilatations et compressions, outre et contre notre avis, comme ceux-ci destins dcharger nos rognons (...) (55b4- 56a) Mais notre volont, pour les droits de qui nous mettons en avant ce reproche, combien plus vraisemblablement la pouvons-nous marquer de rbellion et sdition par son drglement et dsobissance ! Veut-elle toujours ce que nous voudrions quelle voult ? Ne veut-elle pas souvent ce que nous lui prohibons de vouloir; et notre vident dommage ? Se laisse-t-elle non plus mener aux conclusions de notre raison ? (56a).

I 23. De la coutume et de ne changer aisment une loi reue. Ces considrations ne dtournent pourtant pas un homme dentendement de suivre le style commun; ains, au rebours, il me semble que toutes faons cartes et particulires partent plutt de folie ou daffectation ambitieuse que de vraie rai- son; et que le sage doit au-dedans retirer son me de la presse, et la tenir en libert et puissance de juger librement des choses; mais, quant au-dehors, quil doit suivre entirement les faons et formes reues. La socit publique na que faire de nos penses; mais le demeurant, comme nos actions, notre travail, nos fortunes et notre vie propre, il la faut prter et abandonner son service et aux opinions communes, comme ce bon et grand Socrate refusa de sauver sa vie par la dsobissance du magistrat, voire dun magistrat trs injuste et trs inique. Car cest la rgle des rgles, et gnrale loi des lois, que chacun observe celles du lieu o il est [...]. (62a-62b) Il y a grand doute, sil ne peut trouver si vident profit au changement dune loi reue, telle quelle soit, quil y a de mal la remuer, dautant quune police, cest comme un btiment de diverses pices jointes ensemble, dune telle liaison, quil est impossible den branler une que tout le corps ne sen sente. Le lgislateur des Thuriens ordonna que quiconque voudrait ou abolir une des vieilles lois, ou en tablir une nouvelle, se prsenterait au peuple la corde au cou; afin que si la nouvellet ntait approuve dun chacun, il ft incontinent trangl. Et celui de Lacdmone employa sa vie pour tirer de ses concitoyens une promesse assure de nenfreindre aucune de ses ordonnances. Lphore qui coupa si rudement les deux cordes que Phrinys avait ajoutes la musique, ne sesmaie pas si elle en vaut mieux , ou si les accords en sont mieux remplis; il lui suffit pour les condamner que ce soit une altration de la vieille faon. Cest ce qui signifiait cette pe rouille de la justice de Marseilles. Je suis dgot de la nouvellet, quelque visage quelle porte, et ai raison, car jen ai vu des effets trs dommageables. Celle qui nous presse depuis tant dans, elle na pas tout exploit, mais on peut dire avec apparence, que par accident elle a tout produit et engendr, voire et les maux et ruines qui se font depuis sans elle, et contre elle; cest elle sen prendre au nez. Heu patior telis vulnera facta meis. Ceux qui donnent le branle un tat sont volontiers les premiers absorbs en sa ruine. Le fruit du trouble ne demeure gure celui qui la mu; il bat et brouille leau pour dautres pcheurs. La liaison et contexture de cette monarchie et ce grand btiment ayant t dmis et dissous, notamment

sur ses vieux ans, par elle, donne tant quon veut douverture et dentre pareilles injures. La majest royale, dit un ancien, savale plus difficilement du sommet au milieu quelle ne se prcipite du milieu au fond. (62b) I 24. Divers vnements de mme conseil. Un suffisant lecteur dcouvre souvent s crits dautrui des perfections autres que celle que lauteur y a mises et aperues, et y prte des sens et des visages plus riches. (65b 2) I 25. Du pdantisme. (...) A la mode de quoi nous sommes instruits, il nest pas merveille si ni les coliers ni les maitres nen deviennent pas plus habiles, quoiquils sy fassent plus doctes. De vrai, le soin et la dpense de nos pres ne vise qu nous meubler la tte de science: du jugement et de la vertu, peu de nouvelles. Criez dun passant notre peuple: O le savant homme ! et dun autre: O le bon homme ! il ne faudra pas dtourner les yeux et son respect vers le premier. Il y faudrait un tiers crieur: O les lourdes ttes! Nous nous enqurons volontiers: Sait-il du grec ou du latin ? crit-il en vers ou en prose ? Mais sil est devenu meilleur ou plus avis, ctait le principal, et cest ce qui demeure derrire. Il fallait senqurir qui est mieux savant, non qui est plus savant. Nous ne travaillons qu remplir la mmoire et laissons Ientendement et la conscience vides. Tout ainsi que les oiseaux vont quelquefois la qute du grain et le portent au bec sans le tter, pour en faire becque leurs petits, ainsi nos pdants vont pillotant la science dans les livres et ne la logent quau bout de leurs lvres pour la dgorger seulement et mettre au vent... (69a) Mais, qui pis est, leurs coliers et leurs petits ne sen nourrissent et alimentent non plus; ains elle passe de main en main, pour cette seule fin den faire parade, den entretenir autrui et den faire des comptes, comme une vaine monnaie inutile tout autre usage et emploi qu compter et jeter. (69a) Nous savons dire: Cicron dit ainsi; voil les murs de Platon; ce sont les mots mmes dAristote ; mais nous, que disons-nous nous-mmes ? que jugeons-nous ? que faisons-nous ? Autant en dirait bien un perroquet... Nous prenons en garde les opinions et le savoir dautrui, et puis cest tout. Il les faut faire ntres. Nous semblons proprement celui qui, ayant besoin de feu, en irait qurir chez son voisin et, y en ayant trouv un beau et grand, sarrterait l se chauffer sans plus se souvenir den rapporter chez soi. Que nous sert-il davoir la panse pleine de viande, si elle ne se digre, si elle ne se transforme en nous, si elle ne nous augmente et fortifie ?... Nous nous laissons si fort aller sur les bras dautrui que nous anantissons nos forces. Me veux-je armer contre la crainte de la mort? Cest aux dpens de Snque. Veux-je tirer de la consolation pour moi ou pour un autre? Je lemprunte de Cicron. Je leusse prise en moi-mme, si on my et exerc. Je naime point cette suffisance relative et mendie. Quand bien nous pourrions tre savants du savoir dautrui, au moins sages ne pouvonsnous tre que de notre propre sagesse. (69b) I 26. De linstitution des enfants. A un enfant de maison qui recherche les lettres, non pour le gain (car une fin si abjecte est indigne de la grce et faveur des Muses, et puis elle regarde et dpend dautrui), ni tant pour les commodits externes que pour les siennes propres, et pour sen enrichir et parer au-dedans, ayant plutt envie den tirer un habile homme quun homme savant, je voudrais aussi quon ft soigneux de lui choisir un conducteur qui et plutt la tte bien faite que bien pleine, et quon y requt tous

les deux, mais plus les murs et lentendement que la science; et quil se conduist en sa charge dune nouvelle manire. On ne cesse de criailler nos oreilles, comme qui verserait dans un entonnoir; et notre charge, ce nest que redire ce quon nous a dit. Je voudrais quil corriget cette partie, et que, de belle arrive, selon la porte de lme quil a en la main, il comment la mettre sur la montre, lui faisant goter les choses, les choisir et discerner delle-mme; quelquefois lui ouvrant chemin, quelquefois le lui laissant ouvrir. Je ne veux pas quil invente et parle seul, je veux quil coute son disciple parler son tour. Socrate et, depuis, Archsilas faisaient premirement parler leurs disciples, et puis ils parlaient eux. Obest plerumque iis qui discere volunt, auctoritas eorum qui docent. Il est bon quil le fasse trotter devant lui pour juger de son train, et juger jusques quel point il se doit ravaler pour saccommoder sa force. A faute de cette proportion nous gtons tout; et de la savoir choisir, et sy conduire bien mesurment, cest lune des plus ardues besognes que je sache; et est leffet dune haute me et bien forte, savoir condescendre ses allures puriles et les guider. Je marche plus sr et plus ferme mont qu val. Ceux qui, comme porte notre usage, entreprennent dune mme leon et pareille mesure de conduire et rgenter plusieurs esprits de si diverses mesures et formes, ce nest pas merveille si, en tout un peuple denfants, ils en rencontrent peine deux ou trois qui rapportent quelque juste fruit de leur discipline. (74a-74b) Quil ne lui demande pas seulement compte des mots de sa leon, mais du sens et de la substance, et quil juge du profit quil aura fait, non par le tmoignage de sa mmoire, mais de sa vie. Que ce quil viendra dapprendre, il le lui fasse mettre en cent visages et accommoder autant de divers sujets, pour voir sil la encore bien pris et bien fait sien, prenant linstruction de son progrs des pdagogismes de Platon. Cest tmoignage de crudit et indigestion que de regorger la viande comme on la avale. Lestomac na pas fait son opration, sil na fait changer la faon et la forme ce quon lui avait donn cuire [...]. Quil lui fasse tout passer par ltamine et ne loge rien en sa tte par simple autorit et crdit; les principes dAristote ne lui soient principes, non plus que ceux des Stociens ou Epicuriens. Quon lui propose cette diversit de jugement: il choisira sil peut, sinon il en demeurera en doute. Il ny a que les fous certains et rsolus. Che non men che saper dubbiarmaggrada. Car sil embrasse les opinions de Xnophon et de Platon par son propre discours, ce ne seront plus les leurs, ce seront les siennes. Qui suit un autre, il ne suit rien. Il ne trouve rien, voire il ne cherche rien. Non sumus sub rege; sibi quisque se vindicet. Quil sache quil sait, au moins. Il faut quil emboite leurs humeurs, non quil apprenne leurs prceptes. Et quil oublie hardiment, sil veut, do il les tient, mais quil se les sache approprier. La vrit et la raison sont communes un chacun, et ne sont plus qui les a dites premirement, qu qui les dit aprs. Ce nest non plus selon Platon que selon moi, puisque lui et moi lentendons et voyons de mme. Les abeilles pillotent dedel les fleurs, mais elles en font aprs le miel, qui est tout leur; ce nest plus thym ni marjolaine: ainsi les pices empruntes dautrui, il les transformera et confondra, pour en faire un ouvrage tout sien, savoir son jugement. Son institution, son travail et tude ne vise qu le former. Quil cle tout ce de quoi il a t secouru, et ne produise que ce quil en a fait. Les pilleurs, les emprunteurs mettent en parade leurs btiments, leurs achats, non pas ce quils tiennent dautrui. Vous ne voyez pas les pices dun homme de parlement , vous voyez les alliances quil a gagnes et honneurs ses enfants. Nul ne met en compte public sa recette; chacun y met son acqut. Le gain de notre tude, cest en tre devenu meilleur et plus sage. (75a)

En cette pratique des hommes, jentends y comprendre, et principalement, ceux qui ne vivent quen la mmoire des livres. Il pratiquera, par le moyen des histoires, ces grandes mes des meilleurs sicles. Cest une vaine tude, qui veut; mais qui veut aussi, cest une tude de fruit inestimable: et la seule tude, comme dit Platon, que les Lacdmoniens eussent rserve leur part. Quel profit ne fera-t-il en cette part-l, la lecture des Vies de notre Plutarque ? Mais que mon guide se souvienne o vise sa charge; et quil nimprime pas tant son disciple la date de la ruine de Carthage que les murs dHannibal et de Scipion, ni tant o mourut Marcellus, que pourquoi il fut indigne de son devoir quil mourut l. Quil ne lui apprenne pas tant les histoires, qu en juger. Cest mon gr, entre toutes, la matire laquelle nos esprits sappliquent de plus diverse mesure. Jai lu en Tite-Live cent choses que tel ny a pas lu, Plutarque en y a lu cent, outre ce que jy ai su lire, et, laventure, outre ce que lauteur y avait mis [...]. (76b - 77a) Il se tire une merveilleuse clart, pour le jugement humain, de la frquentation du monde. Nous sommes tous contraints et amoncels en nous, et avons la vue raccourcie la longueur de notre nez. On demandait Socrate do il tait. Il ne rpondit pas: DAthnes ; mais: Du monde . Lui, qui avait son imagination plus pleine et plus tendue, embrassait lunivers comme sa ville, jetait ses connaissances, sa socit et ses affections tout le genre humain, non pas comme nous qui ne regardons que sous nous. Quand les vignes glent en mon village, mon prtre en argumente lire de Dieu sur la race humaine, et juge que la ppie en tienne dj les Cannibales. A voir nos guerres civiles, qui ne crie que cette machine se bouleverse et que le jour du Jugement nous prend au collet, sans saviser que plusieurs pires choses se sont vues, et que les dix mille parts du monde ne laissent pas de galler le bon temps cependant. Moi, selon leur licence et impunit, admire de les voir si douces et molles. A qui il grle sur la tte, tout lhmisphre semble tre en tempte et orage. Et disait le Savoyard que, si ce sot de roi de France et su bien conduire sa fortune, il tait homme pour devenir matre dhtel de son duc. Son imagination ne concevait autre plus leve grandeur que celle de son matre. Nous sommes insensiblement tous en cette erreur: erreur de grande suite et prjudice. Mais qui se prsente, comme dans un tableau, cette grande image de notre mre nature en son entire majest, qui lit en son visage une si gnrale et constante varit, qui se remarque l-dedans, et non soi, mais tout un royaume, comme un trait dune pointe trs dlicate, celui-l seul estime les choses selon leur juste grandeur. Ce grand monde, que les uns multiplient encore comme espces sous un genre, cest le miroir o il nous faut regarder pour nous connatre de bon biais. Somme, je veux que ce soit le livre de mon colier. Tant dhumeurs, de sectes, de jugements, dopinions, de lois et de coutumes nous apprennent juger sainement des ntres, et apprennent notre jugement reconnatre son imperfection et sa naturelle faiblesse: qui nest pas un lger apprentissage. Tant de remuements dtats et changements de fortune publique nous instruisent ne faire pas grand miracle de la ntre. Tant de noms, tant de victoires et conqutes ensevelies sous loubliance, rendent ridicule lesprance dterniser notre nom par la prise de dix argoulets et dun pouillier qui nest connu que de sa chute. Lorgueil et la fiert de tant de pompes trangres, la majest si enfle de tant de cours et grandeurs, nous fermit et assure la vue soutenir lclat des ntres sans ciller les yeux. Tant de milliasses dhommes enterrs avant nous nous encouragent ne pas craindre daller trouver si bonne compagnies en lautre monde. Ainsi du reste. (77a- 77b). Cest grand cas que les choses en soient l, en notre sicle, que la philosophie, ce soit, jusques aux gens dentendement, un nom vain et fantastique qui se trouve de nul usage et de nul prix,

et par opinion et par effet. Je crois que ces ergotismes en sont cause, qui ont saisi ses avenues. On a grand tort de la peindre inaccessible aux enfants, et dun visage renfrogn, sourcilleux et terrible. Qui me la masque de ce faux visage ple et hideux ? Il nest rien plus gai, plus gaillard, plus enjou, et peu que je ne dise foltre; elle ne prche que fte et bon temps. Une mine triste et transie montre que ce nest pas l son gte. Dmtrius le grammairien rencontrant dans le temple de Delphes une troupe de philosophes assis ensemble, il leur dit: Ou je me trompe, ou, vous voir la contenance si paisible et si gaie, vous ntes pas en grand discours entre vous. A quoi lun deux, Hraclon le Mgarien, rpondit : Cest affaire ceux qui cherchent si le futur du verbe a double , ou qui cherchent la drivation des comparatifs et , et des superlatifs et , quil faut rider le front, sentretenant de leur science. Mais quant aux discours de la philosophie, ils ont accoutum dgayer et rjouir ceux qui les traitent, non les renfrogner et contrister.

Deprendas animi tormenta latentis in gro Corpore, deprendas et gaudia : sumit utrumque Inde habitum facies [dans un corps malade on devine les tourments de lme et ses joies, car le visage reflte lune et lautre expression. Juvnal, IX, 18. ]

Lme qui loge la philosophie doit, par sa sant, rendre sain encore le corps. Elle doit faire luire jusques au dehors son repos et son aise; doit former son moule le port extrieur, et larmer par consquent dune gracieuse fiert, dun maintien actif et allgre, et dune contenance contente et dbonnaire. La plus expresse marque de la sagesse, cest une jouissance constante; son tat est, comme des choses au-dessus de la lune: toujours serein. Cest Baroco et Baralipton qui rendent leurs suppts ainsi crotts et enfums, ce nest pas elle; ils ne la connaissent que par ou-dire. Comment ? elle fait tat de sereiner les temptes de lme, et dapprendre la faim et les fivres rire, non par quelques picycles imaginaires, mais par raisons naturelles et palpables. Elle a pour son but la vertu, qui nest pas, comme dit lcole, plante la tte dun mont coup, raboteux et inaccessible. Ceux qui lont approche la tiennent, au rebours, loge dans une belle plaine fertile et fleurissante, do elle voit bien sous soi toutes choses; mais si peut-on y arriver, qui en sait ladresse, par des routes ombrageuses, gazonnes et doux fleurantes, plaisamment, et dune pente facile et polie comme est celle des votes clestes. Pour navoir hant cette vertu suprme, belle, triomphante, amoureuse, dlicieuse pareillement et courageuse, ennemie professe et irrconciliable daigreur, de dplaisir, de crainte et de contrainte, ayant pour guide nature, fortune et volupt pour compagnes, ils sont alls, selon leur faiblesse, feindre cette sotte image, triste, querelleuse, dpite, menaceuse, mineuse, et la placer sur un rocher lcart, emmi des ronces, fantme tonner les gens. (78b - 79a) Je voudrais premirement bien savoir ma langue, et celle de mes voisins o jai plus ordinaire commerce. Cest un bel et grand agencement sans nul doute que le Grec et le Latin, mais on lachte trop cher. Je dirai ici une faon den avoir meilleur march que de coutume, qui a t essaye en moimme. Sen servira qui voudra.

Feu mon pre, ayant fait toutes les recherches quhomme peut faire, parmi les gens savants et dentendement, dune forme dinstitution exquise, fut avis de cet inconvnient qui tait en usage; et lui disait-on que cette longueur que nous mettions apprendre les langues [...] est la seule cause pourquoi nous ne pouvions arriver la grandeur dme et de connaissance des anciens Grecs et Romains. Je ne crois pas que ce en soit la seule cause. Tant y a que lexpdient que mon pre y trouva, ce fut que, en nourrice et avant le premier dnouement de ma langue, il me donna en charge un Allemand, qui depuis est mort fameux mdecin en France, du tout ignorant de notre langue, et trs bien vers en la latine. Celui-ci, quil avait fait venir exprs, et qui tait bien chrement gag, mavait continuellement entre les bras. Il en eut aussi avec lui deux autres moindres en savoir pour me suivre, et soulager le premier. Ceux-ci ne mentretenaient dautre langue que latine. Quant au reste de sa maison, ctait une rgle inviolable que ni lui-mrne, ni ma mre, ni valet, ni chambrire, ne parlaient en ma compagnie quautant de mots de latin que chacun avait appris pour jargonner avec moi. Cest merveille du fruit que chacun y fit. Mon pre et ma mre y apprirent assez de latin pour lentendre, et en acquirent suffisance pour sen servir la ncessit, comme firent les autres domestiques qui taient plus attachs mon service. Somme, nous nous latinismes tant quil en regorgea jusques nos villages tout autour, o il y a encore, et ont pris pied par lusage plusieurs appellations latines dartisans et doutils. Quant moi, javais plus de six ans avant que jentendisse non plus de franais ou de prigourdin que darabesque. Et sans art, sans livre, sans grammaire ou prcepte, sans fouet et sans larmes, javais appris du latin, tout aussi pur que mon matre dcole le savait: car je ne le pouvais avoir ml ni altr [...]. (83b - 84a) Quant au grec, duquel je nai quasi du tout point dintelligence, mon pre desseigna me le faire apprendre par art, mais dune voie nouvelle, par forme dbat et dexercice. Nous pelotions nos dclinaisons la manire de ceux qui, par certains jeux de tablier, apprennent larithmtique et la gomtrie. Car, entre autres choses, il avait t conseill de me faire goter la science et le devoir par une volont non force et de mon propre dsir, et dlever mon me en toute douceur et libert, sans rigueur et contrainte. Je dis jusques telle superstition que, parce quaucuns tiennent que cela trouble la cervelle tendre des enfants de les veiller le matin en sursaut, et de les arracher du sommeil (auquel ils sont plongs beaucoup plus que nous ne sommes) tout coup et par violence, il me faisait veiller par le son de quelque instrument; et ne fus jamais sans homme qui men servt. (84a) I 28. De lamiti. Des enfants aux pres, cest plutt respect. Lamiti se nourrit de communication qui ne peut se trouver entre eux, pour la trop grande disparit, et offenserait laventure les devoirs de nature. Car ni toutes les secrtes penses des pres ne se peuvent communiquer aux enfants pour ny engendrer une messante privaut, ni les avertissements et corrections, qui est un des premiers offices damiti, ne se pourraient exercer des enfants aux pres. Il sest trouv des nations o, par usage, les enfants tuaient leurs pres, et dautres o les pres tuaient leurs enfants, pour viter lempchement quils se peuvent quelquefois entreporter, et naturellement lun dpend de la ruine de lautre. Il sest trouv des philosophes ddaignant cette couture naturelle, tmoin Aristippe : quand on le pressait de laffection quil devait ses enfants pour tre sortis de lui, il se mit cracher, disant que cela en tait aussi bien sorti; que nous engendrions bien des poux et des vers. Et cet autre, que Plutarque voulait induire saccorder avec son frre: Je nen fais pas, dit-il, plus grand tat pour tre sorti de mme trou. Cest, la vrit, un beau nom et plein de dilection que le nom de frre, et cette cause en fmes-nous, lui et moi, notre alliance. Mais ce mlange de biens, ces partages, et que la richesse de lun soit la pauvret de lautre, cela dtrempe merveilleusement et relche cette soudure fraternelle. Les frres ayant conduire le progrs de leur avancement en mme

sentier et mme train, il est force quils se heurtent et choquent souvent. Davantage, la correspondance et relation qui engendre ces vraies et parfaites amitis, pourquoi se trouvera-t-elle en ceux-ci ? Le pre et le fils peuvent tre de complexion entirement loigne, et les frres aussi. Cest mon fils, cest mon parent, mais cest un homme farouche, un mchant ou un sot. Et puis, mesure que ce sont amitis que la loi et lobligation naturelle nous commandent, il y a dautant moins de notre choix et libert volontaire. Et notre libert volontaire na point de production qui soit plus proprement sienne que celle de laffection et amiti. (87b) Au demeurant, ce que nous appelons ordinairement amis et amitis, ce ne sont quaccointances et familiarits noues par quelque occasion ou commodit, par le moyen de laquelle nos mes sentretiennent. En lamiti de quoi je parle, elles se mlent et se confondent lune en lautre, dun mlange si universel, quelles effacent et ne retrouvent plus la couture qui les a jointes. Si on me presse de dire pourquoi je laimais, je sens que cela ne se peut exprimer, quen rpondant Parce que ctait lui, parce que ctait moi . Il y a, au-del de tout mon discours, et de ce que jen puis dire particulirement, ne sais quelle force inexplicable et fatale, mdiatrice de cette union. Nous nous cherchions avant que de nous tre vus, et par des rapports que nous oyions lun de lautre, qui faisaient en notre affection plus deffort que ne porte la raison des rapports, je crois par quelque ordonnance du ciel; nous nous embrassions par nos noms. Et notre premire rencontre, qui fut par hasard en une grande fte et compagnie de ville, nous nous trouvmes si pris, si connus, si obligs entre nous, que rien ds lors ne nous fut si proche que lun lautre. Il crivit une Satire latine excellente, qui est publie, par laquelle il excuse et explique la prcipitation de notre intelligence, si promptement parvenue sa perfection. Ayant si peu durer, et ayant si tard commenc, car nous tions tous deux hommes faits, et lui plus de quelques annes, elle navait point perdre du temps et se rgler au patron des amitis molles et rgulires, auxquelles il faut tant de prcautions de longue et pralable conversation. Celle-ci na point dautre ide que delle-mme, et ne se peut rapporter qu soi. Ce nest pas une spciale considration, ni deux, ni trois, ni quatre, ni mille : cest je ne sais quelle quintessence de tout ce mlange, qui, ayant saisi toute ma volont, lamena se plonger et se perdre dans la sienne; qui, ayant saisi toute sa volont, lamena se plonger et se perdre en la mienne, dune faim, dune concurrence pareille. Je dis perdre, la vrit, ne nous rservant rien qui nous fut propre, ni qui fut ou sien, ou mien [...]. (89a) Lancien Mnandre disait celui-l heureux, qui avait pu rencontrer seulement lombre dun ami. Il avait certes raison de le dire, mme sil en avait tt. Car, la vrit, si je compare tout le reste de ma vie, quoiquavec la grce de Dieu je laie passe douce, aise et, sauf la perte dun tel ami, exempte daffliction pesante, pleine de tranquillit desprit, ayant pris en paiement mes commodits naturelles et originelles sans en chercher dautres; si je la compare, dis-je, toute aux quatre annes quil ma t donn de jouir de la douce compagnie et socit de ce personnage, ce nest que fume, ce nest quune nuit obscure et ennuyeuse. Depuis le jour que je le perdis, je ne fais que traner languissant; et les plaisirs mmes qui soffrent moi, au lieu de me consoler, me redoublent le regret de sa perte. Nous tions moiti de tout; il me semble que je lui drobe sa part, nec fas esse ulla me voluptate hic frui/Decrevi, tantisper dum ille abest meus particeps.[jentendis me priver jamais de plaisir puisquil ntait plus l pour participer ma vie. Trence.] Jtais dj si fait et accoutum tre deuxime partout, quil me semble ntre plus qu demi. (91a) I 30. De la modration.

Nous pouvons saisir la vertu de faon quelle en deviendra vicieuse, si nous lembrassons dun dsir trop pre et violent. Ceux qui disent quil ny a jamais dexcs en la vertu, dautant que ce nest plus vertu si lexcs y est, se jouent des paroles: Insani sapiens nomen ferat, aequus iniqui, Ultra quam satis est virtutam si petat ipsam. [Le sage mriterait le nom dinsens, le juste celui dinjuste, sil vivait la vertu au-del de ce qui est suffisant. Horace, Epitres, I, 4.] Cest une subtile considration de la philosophie. On peut et trop aimer la vertu, et se porter excessivement en une action juste. A ce biais saccommode la voix divine: Ne soyez pas plus sages quil ne faut, mais soyez sobrement sages. Jaime des natures tempres et moyennes. Limmodration vers le bien mme, si elle ne moffense, elle mtonne et me met en peine de la baptiser. Ni la mre de Pausanias, qui donna la premire instruction et porta la premire pierre la mort de son fils, ni le dictateur Postumius, qm fit mourir le sien, que lardeur de jeunesse avait pouss heureusement sur les ennemis un peu avant son rang, ne me semble si juste comme trange. Et naime ni conseiller, ni suivre une vertu si sauvage et si chre. Larcher qui outrepasse le blanc faut, comme celui qui ny arrive pas. Et les yeux me troublent monter coup vers une grande lumire, galement comme dvaler lombre. Callicls, en Platon, dit lextrmit de la philosophie tre dommageable, et conseille de ne sy enfoncer outre les bornes du profit; que, prise avec modration, elle est plaisante et commode, mais quen fin elle rend un homme sauvage et vicieux, ddaigneux des religions et lois communes, ennemi de la conversation civile, ennemi des volupts humaines, incapable de toute administration politique, et de secourir autrui et de se secourir soi, propre tre impunment soufflet. Il dit vrai, car, en son excs, elle esclave notre naturelle franchise, et nous dvoie, par une importune subtilit, du beau et plain chemin que nature nous a trac. (96b) I,31. Des cannibales. Or je trouve, pour revenir mon propos, quil ny a rien de barbare et de sauvage en cette nation, ce quon men a rapport, sinon que chacun appelle barbarie ce qui nest pas de son usage; comme de vrai, il semble que nous navons autre mire de la vrit et de la raison que lexemple et ide des opinions et usances du pays o nous sommes. L est toujours la parfaite religion, la parfaite police, parfait et accompli usage de toutes choses. Ils sont sauvages, de mme que nous appelons sauvages les fruits que nature, de soi et de son progrs ordinaire, a produits: l o, la vrit, ce sont ceux que nous avons altrs par notre artifice et dtourns de lordre commun, que nous devrions appeler plutt sauvages. En ceux-l sont vives et vigoureuses les vraies et plus utiles et naturelles vertus et proprits, lesquelles nous avons abtardies en ceux-ci, et les avons seulement accommodes au plaisir de notre got corrompu. Et si pourtant, la saveur mme et dlicatesse se trouve notre got excellente, lenvi des ntres, en divers fruits de ces contres-l sans culture. Ce nest pas raison que lart gagne le point dhonneur sur notre grande et puissante mre Nature. Nous avons tant recharg la beaut et richesse de ses ouvrages par nos inventions que nous lavons du tout touffe. Si est-ce que, partout o sa puret reluit, elle fait une merveilleuse honte nos vaines et frivoles entreprises. Et veniunt ederae sponte sua melius,/Surgit et in solis formosior arbutus antris,/Et volucres nulla dulcius arte canunt. [Le lierre pousse mieux spontanment, larboussier crot plus beau dans les antres solitaires, et les oiseaux chantent plus doucement sans aucun art. Properce,

Elgies I,2.] Tous nos efforts ne peuvent seulement arriver reprsenter le nid du moindre oiselet, sa contexture, sa beaut et lutilit de son usage, non pas la tissure de la chtive araigne. Toutes choses, dit Platon, sont produites par la nature ou par la fortune, ou par lart; les plus grandes et plus belles, par lune ou lautre des deux premires; les moindres et imparfaites, par la dernire. (99b - 100a) I 39. De la solitude. La solitude me semble avoir plus dapparence et de raison ceux qui ont donn au monde leur ge plus actif et fleurissant, suivant lexemple de Thals. Cest assez vcu pour autrui, vivons pour nous au moins ce bout de vie. Ramenons nous et notre aise nos penses et nos intentions. Ce nest pas une lgre partie que de faire srement sa retraite; elle nous empche assez sans y mler dautres entreprises. Puisque Dieu nous donne loisir de disposer de notre dlogement, prparons-nous-y; plions bagage; prenons de bonne heure cong de la compagnie; dptrons-nous de ces violentes prises qui nous engagent ailleurs et loignent de nous. Il faut dnouer ces obligations si fortes, et meshui aimer ceci et cela, mais npouser rien que soi. Cest dire: le reste soit nous, mais non pas joint et coll en faon quon ne le puisse dprendre sans nous corcher et arracher ensemble quelque pice du ntre. La plus grande chose du monde, cest de savoir tre soi. Il est temps de nous dnouer de la socit, puisque nous ny pouvons rien apporter. Et qui ne peut prter, quil se dfende demprunter. Nos forces nous faillent; retirons-les et resserrons en nous. (112a - 112b) I, 40. Considration sur Cicron. Je sais bien, quand joys quelquun qui sarrte au langage des Essais, que jaimerais mieux quil sen tt. Ce nest pas tant lever les mots, comme cest dprimer le sens, dautant plus piquamment que plus obliquement. Si suisje tromp, si gure dautres donnent plus prendre en la matire; et, comment que ce soit, mal ou bien, si nul crivain la seme ni gure plus matrielle ni au moins plus drue en son papier. Pour en ranger davantage, je nen entasse que les ttes. Que jy attache leur suite, je multiplierai plusieurs fois ce volume. Et combien y aije pandu dhistoires qui ne disent mot, lesquelles qui voudra plucher un peu ingnieusement en produira infinis Essais. Ni elles, ni mes allgations ne servent pas toujours simplement dexemple, dautorit ou dornement. Je ne les regarde pas seulement par lusage que jen tire. Elles portent souvent, hors de mon propos, la semence dune matire plus riche et plus hardie, et sonnent gauche un ton plus dlicat, et pour moi qui nen veux exprimer davantage, et pour ceux qui rencontreront mon air. (115b) I, 42. De linqualit qui est entre nous. Pourquoi, estimant un homme, lestimez-vous tout envelopp et empaquet ? Il ne nous fait montre que des parties qui ne sont aucunement siennes, et nous cache celles par lesquelles seules on peut vraiment juger de son estimation. Cest le prix de lpe que vous cherchez, non de la gaine: vous nen donnerez laventure pas un quatrain, si vous lavez dpouill. Il le faut juger par luimme, non par ses atours. Et, comme dit trs plaisamment un ancien: Savez-vous pourquoi vous lestimez grand ? Vous y comptez la hauteur de ses patins. La base nest pas de la statue. Mesurez-le sans ses chasses; quil mette part ses richesses et honneurs, quil se prsente en chemise. A-t-il le corps propre ses fonctions, sain et allgre ? Quelle me a-t-il ? est-elle belle,

capable et heureusement pourvue de toutes ses pices ? Est-elle riche du sien, ou de lautrui ? la fortune ny a-t-elle que voir ? Si, les yeux ouverts, elle attend les pes traites; sil ne lui chaut par o lui sorte la vie, par la bouche ou par le gosier; si elle est rassise, quable et contente: cest ce quil faut voir, et juger par l les extrmes diffrences qui sont entre nous. (118a - 118b) I 50. De Dmocrite et Hraclite. Le jugement est un outil tous sujets, et se mle partout. A cette cause, aux essais que jen fais ici, jy emploie toute sorte doccasion. Si cest un sujet que je nentende point, cela mme je lessaie, sondant le gu de bien loin; et puis, le trouvant trop profond pour ma taille, je me tiens la rive; et cette reconnaissance de ne pouvoir passer outre, cest un trait de son effet, voire de ceux de quoi il se vante le plus. Tantt, un sujet vain et de nant, jessaie voir sil trouvera de quoi lui donner corps et de quoi lappuyer et tanonner. Tantt, je le promne un sujet noble et tracass, auquel il na rien trouver de soi, le che min en tant si fray quil ne peut marcher que sur la piste dautrui. L, il fait son jeu lire la route qui lui semble la meilleure, et, de mille sentiers, il dit que celui-ci ou celui-l, a t le mieux choisi. (133a)

II, 1. De linconstance de nos actions. Ce nest pas merveille, dit un Ancien, que le hasard puisse tant sur nous, puisque nous vivons par hasard. A qui na dress en gros sa vie une certaine fin, il est impossible de disposer les actions particulires. Il est impossible de ranger les pices, qui na une forme du total en sa tte. A quoi faire la provision des couleurs qui ne sait ce quil a peindre ? Aucun ne fait certain dessein de sa vie, et nen dlibrons qu parcelles. Larcher doit premirement savoir o il vise et puis y accommoder la main, Iarc, la corde, la flche et les mouvements. Nos conseils fourvoient, parce quils nont pas dadresse et de but. Nul vent fait pour celui qui na point de port destin. (145b) II, 5. De la conscience. Cest une dangereuse invention que celle des ghennes, et semble que ce soit plutt un essai de patience que de vrit. Et celui qui les peut souffrir cache la vrit, et celui qui ne les peut souffrir. Car pourquoi la douleur me fera-t-elle plutt confesser ce qui en est, quelle ne me forcera de dire ce qui nest pas ? Et, au rebours, si celui qui na pas fait ce de quoi on laccuse, est assez patient pour supporter les tourments, pour quoi ne le sera celui qui la fait, un si beau guerdon que la vie lui tant propos ? Je pense que le fondement de cette invention est appuy sur la considration de leffort de conscience. Car, au coupable, il semble quelle aide la torture pour lui faire confesser sa faute, et quelle laffaiblisse, et, de lautre part, quelle fortifie linnocent contre la torture. Pour dire vrai, cest un moyen plein dincertitude et de danger. Que ne dirait-on pas, que ne ferait-on pour fuir si grives douleurs ? Etiam innocentes cogit mentiri dolor. Do il advient que celui que le juge a ghenn pour ne le faire mourir innocent, il le fasse mourir et innocent et ghenn. Mille et mille en ont charg leur tte de fausses confessions. Entre lesquels je loge Philotas, considrant les circonstances du procs quAlexandre lui fit et le progrs de sa gne. Mais tant y a que cest, dit-on, le moins mal que lhumaine faiblesse ait pu inventer. Bien inhumainement pourtant et bien inutilement, mon avis ! Plusieurs nations, moins

barbares en cela que la grecque et la romaine qui les en appellent, estiment horrible et cruel de tourmenter et drompre un homme de la faute duquel vous tes encore en doute. Que peut-il mais de votre ignorance ? Etes-vous pas injustes, qui, pour ne le tuer sans occasion, lui faites pis que le tuer ? Quil soit ainsi: voyez combien de fois il aime mieux mourir sans raison que de passer par cette information plus pnible que le supplice et qui souvent, par son pret, devance le supplice, et lexcute. Je ne sais do je tiens ce conte, mais il rapporte exactement la conscience de notre justice. Une femme de village accusait devant un gnral darme, grand justicier, un soldat pour avoir arrach ses petits enfants ce peu de bouillie qui lui restait les sustenter, cette arme ayant ravag tous les villages lenviron. De preuve, il ny en avait point. Le gnral, aprs avoir somm la femme de regarder bien ce quelle disait, dautant quelle serait coupable de son accusation si elle mentait, et elle persistant, il fit ouvrir le ventre au soldat pour sclaircir de la vrit du fait. Et la femme se trouva avoir raison. Condamnation instructive. (156a - 156b)

II, 6. De lexercitation. Quant aux fonctions de lme, elles naissaient avec mme progrs que celles du corps. Je me vis tout sanglant, car mon pourpoint tait tach par tout du sang que javais rendu. La premire pen se qui me vint, ce fut que javais une arquebu sade en la tte; de vrai, en mme temps, il sen tirait plusieurs autour de nous. Il me semblait que ma vie ne me tenait plus quau bout des lvres; je fermais les yeux pour aider, ce me semblait, la pousser hors, et prenais plaisir malanguir et me laisser aller. Ctait une imagination qui ne faisait que nager superficiellement en mon me, aussi tendre et aussi faible que tout le reste, mais la vrit non seulement exempte de dplaisir, ainsa mle cette douceur que sen tent ceux qui se laissent glisser au sommeil. (158a - 158b) Comme japprochai de chez moi, o lalarme de ma chute avait dj couru, et que ceux de ma famille meurent rencontr avec les cris accoutu ms en telles choses, non seulement je rpondais quelque mot ce quon me demandait, mais encore ils disent que je mavisai de commander quon donnt un cheval ma femme que je voyais semptrer et se tracasser dans le chemin qui est montueux et malais. Il semble que cette considration dt partir dune me veille, si est-ce que je ny tais aucunement; ctaient des pensements vains, en nue, qui taient mus par les sens des yeux et des oreilles; ils ne venaient pas de chez moi. Je ne savais pourtant ni do je venais, ni o jallais; ni ne pouvais peser et considrer ce quon me demandait: ce sont des lgers effets que les sens produisaient deux-mmes, comme dun usage; ce que lme y prtait, ctait en songe, touche bien lgrement, et comme lche seulement et arrose par la molle impression des sens. Cependant mon assiette tait la vrit trs douce et paisible; je navais affliction ni pour autrui ni pour moi; ctait une langueur et une extrme faiblesse, sans aucune douleur. Je vis ma maison sans la reconnatre. Quand on meut couch, je sentis une infinie douceur ce repos, car javais t vilainement tirass par ces pauvres gens, qui avaient pris la peine de me porter sur leurs bras par un long et trs mauvais chemin, et sy taient lasss deux ou trois fois les uns aprs les autres. On me prsenta force remdes, de quoi je nen reus aucun, tenant pour certain que jtais bless mort par la tte. Cet t sans mentir une mort bienheureuse; car la faiblesse de mon discours me gardait den rien juger, et celle du corps den rien sentir. Je me laissais couler si doucement et dune faon si douce et si aise que je ne sens gure autre action moins pesante que

celle-l tait. Quand je vins revivre et reprendre mes forces, Ut tantum sensus convalere mei, qui fut deux ou trois heures aprs, je me sentis tout dun train rengager aux douleurs, ayant les membres tout moulus et froisss de ma chute; et en fus si mal deux ou trois nuits aprs, que jen cuidai remourir encore un coup, mais dune mort plus vive; et me sens encore de la secousse de cette froissure. Je ne veux pas oublier ceci, que la dernire chose en quoi je me pus remettre, ce fut la souvenance de cet accident; et me fis redire plusieurs fois o jallais, do je venais, quelle heure cela mtait advenu, avant que de le pouvoir concevoir. Quant la faon de ma chute, on me la cachait en faveur de celui qui en avait t cause, et men forgeait-on dautres. Mais longtemps aprs, et le lendemain, quand ma mmoire vint sentrouvrir et me reprsenter ltat o je mtais trouv en linstant que javais aperu ce cheval fondant sur moi (car je lavais vu mes talons et me tins pour mort, mais ce pensement avait t si soudain que la peur neut pas loisir de sy engendrer), il me sembla que ctait un clair qui me frappait lme de secousses et que je revenais de lautre monde. Ce conte dun vnement si lger est assez vain, ntait linstruction que jen ai tire pour moi, car la vrit, pour sapprivoiser la mort, je trouve quil ny a que de sen avoisiner. Or, comme dit Pline, chacun est soi-mme une trs bonne discipline pourvu quil ait la suffisance de spier de prs. Ce nest pas ici ma doctrine, cest mon tude, et nest pas la leon dautrui, cest la mienne. Et ne me doit-on pourtant savoir mauvais gr si je la communique. Ce qui me sert peut aussi, par accident, servir un autre. Au demeurant, je ne gte rien, je nuse que du mien; et si je fais le fol, cest mes dpens, et sans lintrt de personne; car cest en folie qui meurt en moi, qui na point de suite. Nous navons nouvelles que de deux ou trois anciens qui aient battu ce chemin, et si ne pouvons dire si cest du tout en pareille manire celle-ci, nen connaissant que les noms. Nul depuis ne sest jet sur leur trace. Cest une pineuse entreprise, et plus quil ne semble, de suivre une allure si vagabonde que celle de notre esprit, de pntrer les profondeurs opaques de ses replis internes, de choisir et arrter tant de menus airs de ses agitations; et est un amusement nouveau et extraordinaire, qui nous retire des occupations communes du monde, oui, et des plus recommandes. Il y a plusieurs annes que je nai que moi pour vise mes penses, que je ne contrle et ntudie que moi; et si jtudie autre chose, cest pour soudain le coucher sur moi, ou en moi, pour mieux dire: et ne me semble point faillir si, comme il se fait des autres sciences sans comparaison moins utiles, je fais part de ce que jai appris en celle-ci, quoique je ne me contente gure du progrs que jy ai fait. Il nest description pareille en difficult la description de soi-mme, ni certes en utilit. Encore se faut-il testonner, encore se faut-il ordonner et ranger pour sortir en place. Or je me pare sans cesse, car je me dcris sans cesse. La coutume a fait le parler de soi vicieux, et le prohibe obstinment en haine de la ven tance qui semble toujours tre attache aux propres tmoignages. Au lieu quon doit moucher lenfant, cela sappelle lenaser, In vitium ducit culp fuga. Je trouve plus de mal que de bien ce remde. Mais, quand il serait vrai que ce ft ncessairement prsomption dentretenir le peuple de soi, je ne dois pas, suivant mon gnral dessein, refuser une action qui publie cette maladive qualit, puisquelle est en moi; et ne dois ca cher cette faute que jai non seulement en usage, mais en profession. Toutefois, dire ce que jen crois, cette coutume a tort de condamner le vin, parce que plusieurs sy enivrent. On ne peut abuser que des choses qui sont bonnes. Et crois de cette rgle quelle ne regarde que la populaire dfaillance. Ce sont brides veaux, desquelles ni les saints, que nous oyons si hautement parler deux, ni les philosophes ni les thologiens ne se brident. Ne fais-je, moi, quoique je sois aussi peu lun que

lautre. Sils nen crivent point nomm, au moins, quand loccasion les y porte, ne feignent-ils pas de se jeter bien avant sur le trottoir. De quoi traite Socrate plus largement que de soi ? A quoi achemine-t-il plus souvent les propos de ses disciples, qu parler deux, non pas de la lecon de leur livre, mais de ltre et branle de leur me ? Nous nous di sons religieusement Dieu, et notre confesseur, comme nos voisins tout le peuple. Mais nous nen disons, me rpondra-t-on, que les accusations. Nous disons donc tout: car notre vertu mme est fautire et retentable. Mon mtier, et mon art, cest vivre: qui me dfend den parler selon mon sens, exprience et usage, quil ordonne larchitecte de parler des btiments, non selon soi, mais selon son voisin, selon la science dun autre, non selon la sienne... De samuser soi, il leur semble que cest se plaire en soi; de se hanter et pratiquer, que cest se trop chrir. Il peut tre: mais cet excs nat seulement en ceux qui ne se ttent que superficiellement, qui se voient aprs leurs affaires, qui appellent rverie et oisivet, sentretenir de soi, et, stoffer et btir, faire des chteaux en Espagne, sestimant chose tierce et trangre euxmmes. (159a - 160a) II,8. De laffection des pres aux enfants. (La singularit des Essais.) Madame, si ltranget ne me sauve, et la nouvellet, qui ont accoutum de donner prix aux choses, je ne sors jamais mon honneur de cette sotte entreprise; mais elle est si fantastique et a un visage si loign de lusage commun, que cela lui pourra donner passage. Cest une humeur mlancolique et une humeur par consquent trs ennemie de ma complexion naturelle, produite par le chagrin de la solitude en laquelle il y a quelques annes que je mtais jet, qui ma mis premirement en tte cette rverie de me mler dcrire. Et puis, me trouvant entirement dpourvu et vide de toute autre matire, je me suis prsent moi-mme moi, pour argument et pour sujet. Cest le seul livre au monde de son espce, dun dessein farouche et extravagant. Il ny a rien aussi en cette besogne digne dtre remarqu que cette bizarrerie; car un sujet si vain et si vil le meilleur ouvrier du monde net su donner faon qui mrite quon en fasse conte. (162a - 162b) II, 10. Des livres. Je souhaiterais bien avoir plus parfaite intelligence des choses, mais je ne la veux pas acheter si cher quelle cote. Mon dessein est de passer doucement, et non laborieusement, ce qui me reste de vie. Il nest rien pourquoi je me veuille rompre la tte, non pas pour la science, de quelque grand prix quelle soit. Je ne cherche aux livres qu my donner du plaisir par un honnte amusement; ou si jtudie, je ny cherche que la science qui traite de la connaissance de moi-mme, et qui mins truise bien mourir et bien vivre: Has meus ad metas sudet oportet equus. Les difficults, si jen rencontre en lisant je nen ronge pas mes ongles; je les laisse l, aprs leur avoir fait une charge ou deux. Si je my plantais, je my perdrais, et le temps: car jai un esprit primesautier. Ce que je ne vois de la premire charge, je le vois moins en my obstinant, je ne fais rien sans gaiet; et la continuation et la contention trop ferme blouit mon jugement, Iattriste et le lasse. Ma vue sy confond et sy dissipe. Il faut que je le retire et que je ly remette secousses: tout ainsi que, pour puger du lustre de lcarlate, on nous ordonne de passer les yeux par-dessus, en la parcourant diverses vues, soudaines reprises et ritres. (171b) II, 11. De la cruaut.

Quant moi, en la justice mme, tout ce qui est au-del de la mort simple me semble pure cruaut, et notamment nous qui devrions avoir respect den envoyer les mes en bon tat; ce qui ne se peut, les ayant tant agites et dsespres par tourments insupportables. Ces jours passs, un soldat prisonnier ayant aperu dune tour o il tait, quen la place, des charpentiers commenaient dresser leurs ouvrages, et le peuple sy assembler, tint que ctait pour lui, et, entr en dsespoir, nayant autre chose se tuer, se saisit dun vieux clou de charrette rouill, que la fortune lui prsenta, et sen donna deux grands coups autour de la gorge; et, voyant quil nen avait pu branler sa vie, sen donna un autre tantt aprs dans le ventre, de quoi il tomba en vanouissement. Et en cet tat le trouva le premier de ses gardes qui entra pour le voir. On le fit revenir; et, pour employer le temps avant quil dfaillt, on lui fit sur lheure lire sa sentence, qui tait davoir la tte tranche, de laquelle il se trouva infiniment rjoui et accepta prendre du vin quil avait refus; et, remerciant les juges de la douceur inespre de leur condamnation, dit que cette dlibration de se tuer lui tait venue par lhorreur de quelque plus cruel supplice, duquel lui avait augment la crainte des apprts... pour en fuir une plus insupportable. (180a) Je vis en une saison en laquelle nous foisonnons en exemples incroyables de ce vice, par la licence de nos guerres civiles; et ne voit-on rien aux histoires anciennes de plus extrme que ce que nous en essayons tous les jours. Mais cela ne my a nullement apprivois. A peine me pouvaisje persuader, avant que je leusse vu, quil se ft trouv des mes si monstrueuses qui, pour le seul plaisir du meurtre, le voulussent commettre: hacher et dtrancher les membres dautrui; aiguiser leur esprit inventer des tourments inusits et des morts nouvelles, sans inimiti, sans profit, pour cette seule fin de jouir du plaisant spectacle des gestes et mouvements pitoyables, des gmissements et voix lamentables dun homme mourant en angoisse. Car voil lextrme point o la cruaut puisse atteindre, ut homo hominem non iratus, non timens, tantum spectaturus, occidat . De moi, je nai pas su voir seulement sans dplaisir poursuivre et tuer une bte innocente qui est sans dfense et de qui nous ne recevons aucune offense. Et comme il advient communment que le cerf, se sentant hors dhaleine et de force, nayant plus autre remde, se rejette et rend nousmmes qui le poursuivons, nous demandant merci par ses larmes, [...] quaestuque, cruentus Atque imploranti similis. ce ma toujours sembl un spectacle trs dplaisant. Je ne prends gure bte en vie qui je ne redonne les champs. Pythagore les achetait des pcheurs et des oiseleurs pour en faire autant: [...] primoque a coede ferarum Incaluisse puto maculatum sanguine ferrum. Les naturels sanguinaires lendroit des btes tmoignent une propension naturelle la cruaut. (180b) II,12. Apologie de Raymond Sebond. Considrons donc pour cette heure lhomme seul, sans secours tranger, arm seulement de ses armes, et dpourvu de la grce et connaissance divine, qui est tout son honneur, sa force et le fondement de son tre. Voyons combien il a de tenue en ce bel quipage. Quil me fasse entendre par leffort de son discours, sur quels fondements il a bti ces grands avantages quil pense avoir sur les autres cratures. Qui lui a persuad que ce branle admirable de la vote cleste, la lumire ternelle de ces flambeaux roulant si firement sur sa tte, les mouvements pouvantables de cette mer infinie,

soient tablis et se continuent tant de sicles pour sa commodit et pour son service ? Est-il possible de rien imaginer si ridicule que cette misrable et chtive crature, qui nest pas seulement matresse de soi, expose aux offenses de toutes choses, se dise matresse et emperire de lunivers, duquel il nest pas en sa puissance de connatre la moindre partie, tant sen faut de la commander ? Et ce privilge quil sattribue dtre seul en ce grand btiment, qui ait la suffisance den reconnatre la beaut et les pices, seul qui en puisse rendre grce larchitecte et tenir compte de la recette et mise du monde qui lui a scell ce privilge ? Quil nous montre lettres de cette belle et grande charge. (186b) La prsomption est notre maladie naturelle et originelle. La plus calamiteuse et frle de toutes les cratures, cest lhomme, et quant et quant la plus orgueilleuse. Elle se sent et se voit loge ici, parmi la bourbe et le fient du monde, attache et cloue la pire, plus morte et croupie partie de lunivers, au dernier tage du logis et le plus loign de la vote cleste, avec les animaux de la pire condition des trois; et se va plantant par imagination au-dessus du cercle de la lune et ramenant le ciel sous ses pieds. Cest par la vanit de cette mme imagination quil sgale Dieu, quil sattribue les conditions divines, quil se trie soi-mme et spare de la presse des autres cratures, taille les parts aux animaux ses confrres et compagnons, et leur distribue telle portion de facults et de forces que bon lui semble. Comment connat-il, par leffort de son intelligence, les branles internes et secrets des animaux ? Par quelle comparaison deux nous conclut-il la btise quil leur attribue ? (187b) (les limites de la raison) Thophraste disait que lhumaine connaissance, achemine par les sens, pouvait juger des causes des choses jusques certaine mesure, mais qutant arrive aux causes extrmes et premires, il fallait quelle sarretat et quelle rebouchat, cause ou de sa faiblesse ou de la difficult des choses. Cest une opinion moyenne et douce, que notre suffisance nous peut conduire jusques la connaissance daucunes choses, et quelle a certaines mesures de puissance, outre lesquelles cest tmrit de lemployer. Cette opinion est plausible et introduite par gens de composition; mais il est malais de donner bornes notre esprit: il est curieux et avide, et na point occasion de sarreter plutat mille pas qu cinquante. Ayant essay par exprience que ce quoi lun stait failli, Iautre y est arriv; et que ce qui tait inconnu un sicle, le sicle suivant la clairci; et que les sciences et les arts ne se jettent pas en moule, ainsi se forment et figurent peu peu en les maniant et polissant plusieurs fois, comme les ours faonnent leurs petits en les lchant loisir: ce que ma force ne peut dcouvrir, je ne laisse pas de le sonder et essayer; et, en rettant et ptrissant cette nouvelle matire, la remuant et lchauffant, jouvre celui qui me suit quelque facilit pour en jouir plus son aise, et la lui rends plus souple et plus maniable. (233a) Au demeurant. si cest de nous que nous tirons le rglement de nos murs, quelle confusion nous rejetons-nous ! Car ce que notre raison nous y conseille de plus vraisemblable, cest gnralement chacun dobir aux lois de son pays, comme est lavis de Socrate inspir, dit-il, dun conseil divin. Et par l que veut-elle dire, sinon que notre devoir na autre rgle que fortuite ? La vrit doit avoir un visage pareil et universel. La droiture et la justice, si lhomme en connaissait qui et corps et vritable essence, il ne lattacherait pas la condition des coutumes de cette contre ou de celle l; ce ne serait pas de la fantaisie des Perses ou des Indes que la vertu prendrait sa forme. Il nest rien sujet plus continuelle agitation que les lois. (241a) Que nous dira donc en cette ncessit la philosophie ? Que nous suivions les lois de notre pays ?

cest--dire cette mer flottante des opinions dun peuple ou dun prince, qui me peindront la justice dautant de couleurs et la reformeront en autant de visages quil y aura en eux de changements de passion ? Je ne puis pas avoir le jugement si flexible. Quelle bont est-ce que je voyais hier en crdit, et demain plus, et que le trait dune rivire fait crime? Quelle vrit que ces montagnes bornent, qui est mensonge au monde qui se tient au-del ? (241b) II,17. De la prsomption. La beaut est une pice de grande recommandation au commerce des hommes; cest le premier moyen de conciliation des uns aux autres, et nest homme si barbare et si rechign, qui ne se sente aucunement frapp de sa douceur. Le corps a une grande part notre tre, il y tient un grand rang; ainsi sa structure et composition sont de bien juste considration. Ceux qui veulent dprendre nos deux pices principales et les squestrer lune de lautre, ils ont tort. Au rebours, il les faut raccoupler et rejoindre. Il faut ordonner lme non de se tirer quartier, de sentretenir part, de mpriser et abandonner le corps (aussi ne le saurait-elle faire que par quelque singerie contrefaite), mais de se rallier lui, de lembrasser, le chrir, lui assister, le contrler, le conseiller, le redresser et ramener quand il fourvoie, Ipouser en somme et lui servir de mari; ce que leurs effets ne paraissent pas divers et contraires, ains accordants et uniformes. Les Chrtiens ont une particulire instruction de cette liaison: car ils savent que la justice divine embrasse cette socit et jointure du corps et de lme, jusques rendre le corps capable des rcompenses ternelles; et que Dieu regarde agir tout lhomme, et veut quentier il reoive le chtiment, ou le loyer, selon ses mrites. (265a) Or mes opinions, je les trouve infiniment hardies et constantes condamner mon insuffisance. De vrai, cest aussi un sujet auquel jexerce mon jugement autant qu nul autre. Le monde regarde toujours vis--vis; moi, je replie ma vue au dedans, je la plante, je lamuse l. Chacun regarde devant soi; moi, je regarde dedans moi: je nai affaire qu moi, je me considre sans cesse, je me contrerolle, je me gote. Les autres vont toujours ailleurs, sils y pensent bien; ils vont toujours avant, nemo in sese tentat descendere , moi je me roule en moi-mme. Cette capacit de trier le vrai, quelle quelle soit en moi, et cette humeur libre de nassujettir aisment ma crance, je la dois principalement moi: car les plus fermes imaginations que jai, et gnrales, sont celles qui, par manire de dire, naquirent avec moi. Elles sont naturelles, et toutes miennes. Je les produisis crues et simples, dune production hardie et forte, mais un peu trouble et imparfaite; depuis je les ai tablies et fortifies par lautorit dautrui, et par les saints discours des anciens, auxquels je me suis rencontr conforme en jugement: ceux-la men ont assur la prise, et men ont donn la jouissance et possession plus entire. (272b)

II,18. Du dmentir. Et quand personne ne me lira, ai-je perdu mon temps de mtre entretenu tant dheures oisives pensements si utiles et agrables ? Moulant sur moi cette figure, il ma fallu si souvent dresser et composer pour mextraire, que le patron sen est fermi et aucunement form soi-mme. Me peignant pour autrui, je me suis peint en moi de couleurs plus nettes que ntaient les miennes premires. Je nai pas plus fait mon livre que mon livre ma fait, livre consubstantiel son auteur, dune occupation propre, membre de ma vie; non dune occupation et fin tierce et trangre comme tous autres livres.

Ai-je perdu mon temps de mtre rendu compte de moi si continuellement, si curieusement ? Car ceux qui se repassent par fantaisie seulement et par langue, ne sexaminent pas si primement, ni ne se pntrent, comme celui qui en fait son tude, son ouvrage et son mtier, qui sengage un registre de dure, de toute sa foi, de toute sa force... Combien de fois ma cette besogne diverti de cogitations ennuyeuses ! et doivent tre comptes pour ennuyeuses toutes les frivoles. Nature nous a trenns dune large facult nous entretenir part, et nous y appelle souvent pour nous apprendre que nous nous devons en partie la socit, mais en la meilleure partie nous. (275a - 275b) III, 2. Du repentir. Les autres forment Ihomme; je le rcite et en reprsente un particulier bien mal form, et lequel, si javais faonner de nouveau, je ferais vraiment bien autre quil nest. Mshui, cest fait. Or les traits de ma peinture ne fourvoient point, quoiquils se changent et diversifient. Le monde nest quune branloire prenne. Toutes choses y branlent sans cesse: la terre, les rochers du Caucase, les pyramides dgypte, et du branle public et du leur. La constance mme nest autre chose quun branle plus languissant. Je ne puis assurer mon objet. Il va trouble et chancelant, dune ivresse naturelle. Je le prends en ce point, comme il est, en linstant que je mamuse lui. Je ne peins pas ltre. Je peins le passage: non un passage dge en autre, ou, comme dit le peuple, de sept en sept ans, mais de jour en jour, de minute en minute. Il faut accommoder mon histoire lheure. Je pourrai tantt changer, non de fortune seulement, mais aussi dintention. Cest un contrle de divers et muables accidents et dimaginations irrsolues et, quand il y choit, contraires; soit que je sois autre moi-mme, soit que je saisisse les sujets par autres circonstances et considrations. Tant y a que je me contredis bien laventure, mais la vrit, comme disait Demade, je ne la contredis point. Si mon me pouvait prendre pied, je ne messaierais pas, je me rsoudrais; elle est toujours en apprentissage et en preuve. Je propose une vie basse et sans lustre, cest tout un. On attache aussi bien toute la philosophie morale une vie populaire et prive qu une vie de plus riche toffe; chaque homme porte la forme entire de lhumaine condition. Les auteurs se communiquent au peuple par quelque marque particulire et trangre; moi, le premier, par mon tre universel, comme Michel de Montaigne, non comme grammairien ou pote, ou jurisconsulte. Si le monde se plaint de quoi je parle trop de moi, je me plains de quoi il ne pense pas seulement soi. Mais est-ce raison que, si particulier en usage, je prtende me rendre public en connaissance ? Est-ce aussi raison que je produise au monde, o la faon et lart ont tant de crdit et de commandement, des effets de nature crus et simples, et dune nature encore bien faiblette ? Est-ce pas faire une muraille sans pierre, ou chose semblable, que de btir des livres sans science et sans art ? Les fantaisies de la musique sont conduites par art, les miennes par sort. Au moins jai ceci selon la discipline, que jamais homme ne traita sujet quil entendit ni connt mieux que je fais celui que jai entrepris, et quen celui-l je suis le plus savant homme qui vive; secondement, que jamais aucun ne pntra en sa matire plus avant, ni en plucha plus particulirement les membres et suites; et narriva plus exactement et pleinement la fin quil stait propose sa besogne. Pour la parfaire, je nai besoin dy apporter que la fidlit; celle-l y est, la plus sincre et pure qui se trouve. Je dis vrai, non pas tout mon saoul, mais autant que je lose dire; et lose un peu plus en vieillissant, car il semble que la coutume concde cet ge plus de libert de bavasser et dindiscrtion parler de soi. Il ne peut advenir ici ce que je vois advenir souvent, que lartisan et sa besogne se contrarient : un homme de si honnte conversation a-t-il fait un si sot crit ? ou, des crits si savants sont-ils partis dun homme de si faible conversation ? qui a un entretien commun et ses crits rares, cest--dire

que sa capacit est en lieu do il lemprunte, et non en lui. Un personnage savant nest pas savant partout; mais le suffisant est partout suffisant, et ignorer mme. Ici, nous allons conformment et tout dun train, mon livre et moi. (326b - 327b) Cest une vie exquise, celle qui se maintient en ordre jusques en son priv. Chacun peut avoir part au batelage et reprsenter un honnte personnage en lchafaud, mais au-dedans et en sa poi trine, o tout nous est loisible, o tout est cach, dy tre rgl, cest le point. Le voisin degr, cest de ltre en sa maison, en ses actions ordinaires, desquelles nous navons rendre raison personne, o il ny a point dtude, point dartifice (...) Tel a t miraculeux au monde, auquel sa femme et son valet nont rien vu seulement de remarquable. Peu dhommes ont t admirs par leurs domestiques. (328a - 328b) Nul na t prophte non seulement en sa maison, mais en son pays, dit lexprience des histoires (...) Le peuple reconvoie celui-l, dun acte public, avec tonnement jusqu sa porte: il laisse avec sa robe ce rle, il en retombe dautant plus bas quil stait plus haut mont; au-dedans, chez lui, tout est tumultuaire et vil. Quand le rglement sy trouverait, il faut un jugement vif et bien tri pour lapercevoir en ces actions basses et prives: joint que lordre est une vertu morne et sombre. Gagner une brche, conduire une ambassade, rgir un peuple, ce sont actions clatantes: tancer, rire, vendre, payer, aimer, hair et converser avec les siens et avec soi-mme doucement et justement, ne relcher point, ne se dmentir point, cest chose plus rare, plus difficile, et moins remarquable. Les vies retires soutiennent par l, quoi quon die, des devoirs autant ou plus pres et tendus que ne font les autres vies; et les privs, dit Aristote, servent la vertu plus difficilement et hautement que ne font ceux qui sont en magistrat : nous nous prparons aux occasions minentes plus par gloire que par conscience. La plus courte faon darriver la gloire, ce serait faire pour la conscience ce que nous faisons pour la gloire, et la vertu dAlexandre me semble reprsenter assez moins de vigueur en son thtre que ne fait celle de Socrate en cette exercitation basse et obscure. Je conois aisment Socrate en la place dAlexandre; Alexandre en celle de Socrate, je ne puis. Qui demandera celui-l ce quil sait faire, il rpondra : Subjuguer le monde ; qui le demandera celui-ci, il dira: Mener lhumaine vie conformment sa naturelle condition : science bien plus gnrale, plus pesante et plus lgitime. Le prix de lme ne consiste pas aller haut, mais ordonnment. Sa grandeur ne sexerce pas en la grandeur, cest en la mdiocrit. (328b - 329a) III, 6. Des coches. Notre monde vient den trouver un autre (et qui nous rpond si cest le dernier de ses frres, puisque les dmons, les sibylles et nous, avons ignor cettui-ci jusquasteure ?) non moins grand, plein et membru que lui, toutefois si nouveau et si enfant quon lui apprend encore son a, b, c; il ny a pas cinquante ans quil ne savait ni lettres, ni poids, ni mesure, ni vtements, ni bls, ni vignes. Il tait encore tout nu au giron, et ne vivait que des moyens de sa mre nourrice. Si nous concluons bien de notre fin, et ce pote de la jeunesse de son sicle, cet autre monde ne fera quentrer en lumire quand le ntre en sortira. Lunivers tombera en paralysie; lun membre sera perclus, lautre en vigueur. Bien crains-je que nous aurons bien fort ht sa dclinaison et sa ruine par notre contagion, et que nous lui aurons bien cher vendu nos opinions et nos arts. Ctait un monde enfant; si ne lavonsnous pas fouett et soumis notre discipline par lavantage de notre valeur et forces naturelles, ni ne lavons pratiqu par notre justice et bont, ni subjugu par notre magna nimit. La plupart de leurs rponses et des ngociations faites avec eux tmoignent quils ne nous devaient rien en clart desprit naturelle et en pertinence. Lpouvantable magnificence des villes de Cusco et Mexico, et,

entre plusieurs choses pareilles, le jardin de ce roi, o tous les arbres, les fruits et toutes les herbes, selon lordre et grandeur quils ont en un jardin, taient excellement forms en or; comme, en son cabinet, tous les animaux qui naissaient en son tat et en ses mers; et la beaut de leurs ouvrages en pierrerie, en plume, en coton, en peinture, montrent quils ne nous cdaient non plus en lindustrie. Mais, quant la dvotion, observance des lois, bont, libralit, loyaut, franchise, il nous a bien seni de nen avoir pas tant queux; ils se sont perdus par cet avantage, et vendus et trahis euxmmes. Quant la hardiesse et courage, quant la fermet, constance, rsolution contre les douleurs et la faim et la mort, je ne craindrais pas dopposer les exemples que je trouverais parmi eux aux plus fameux exemples anciens que nous ayons aux mmoires de notre monde par-de. Car, pour ceux qui les ont subjugus, quils tent les ruses et batelages de quoi ils se sont servis les piper, et le juste tonnement quapportait ces nations-l de voir arriver si inopinment des gens barbus, divers en langage, religion, en forme et en contenance, dun endroit du monde si loign et o ils navaient jamais imagin quil y eut habitation quelconque, monts sur des monstres inconnus, contre ceux qui navaient non seulement jamais vu de cheval, mais bte quelconque duite porter et soutenir homme ni autre charge; garnis dune peau luisante et dure et dune arme tranchante et resplendissante, contre ceux qui, pour le miracle de la lueur dun miroir ou dun couteau, allaient changeant une grande richesse en or et en perles, et qui navaient ni science ni matire par o tout loisir ils sussent percer notre acier; ajoutez-y les foudres et tonnerres de nos pices et arquebuses, capables de troubler Csar mme, qui len et surpris autant inexpriment, et cette heure, contre des peuples nus, si ce nest o linvention tait arrive de quelque tissu de coton, sans autres armes pour le plus que darcs, pierres, btons et boucliers de bois; des peuples surpris, sous couleur damiti et de bonne foi, par la curiosit de voir des choses trangres et inconnues: comptez, dis-je aux conqurants cette disparit, vous leur tez toute loccasion de tant de victoires. Quand je regarde cette ardeur indomptable de quoi tant de milliers dhommes, femmes et enfants, se prsentent et rejettent tant de fois aux dangers invitables, pour la dfense de leurs dieux et de leur libert; cette genreuse obstination de souffrir toutes extrmits et difficults, et la mort, plus volontiers que de se soumettre la domination de ceux de qui ils ont t si honteusement abuss, et aucuns choisissant plutt de se laisser dfaillir par faim et par jene, tant pris, que daccepter le vivre des mains de leurs ennemis, si vilement victorieuses, je prvois que, qui les et attaqus pair pair, et darmes, et dexprience, et de nombre, il y et fait aussi dangereux, et plus, quen autre guerre que nous voyons. Que nest tombe sous Alexandre ou sous ces anciens Grecs et Romains une si noble conqute, et une si grande mutation et altration de tant dempires et de peuples, sous des mains qui eussent doucement poli et dfrich ce quil y avait de sauvage, et eussent confort et promu les bonnes semences que nature y avait produites, mlant non seulement la culture des terres et ornement des villes les arts de de, en tant quils y eus sent t ncessaires, mais aussi mlant les vertus grecques et romaines aux originelles du pays ! Quelle rparation et-ce t, et quel amendement toute cette machine, que les premiers exemples et dportements ntres, qui se sont prsents par del, eussent appel ces peuples ladmiration et imitation de la vertu et eussent dress entre eux et nous une fraternelle socit et intelligence ! Combien il et t ais de faire son profit dmes si neuves, si affames dapprentissage, ayant pour la plupart de si beaux commencements naturels ! Au rebours, nous nous sommes servis de leur ignorance et inexprience les plier plus facilement vers la trahison, luxure, avarice et vers toute sorte dinhumanit et de cruaut, lexemple et patron de nos murs. Qui mit jamais tel prix le service de la mercadence et du trafic ? Tant de villes rases, tant de nations extermines, tant de millions de peuples passs au fil de lpe, et la plus riche et belle partie du monde bouleverse pour la ngociation des perles et du poivre ! mcaniques victoires. Jamais lambition, jamais les inimitis publiques ne poussrent les hommes les uns contre

les autres si horribles hostilits et calamits si misrables. (367a - 368b) III,8.De lart de confrer. Le plus fructueux et naturel exercice de notre esprit, cest mon gr la confrence. Jen trouve lusage plus doux que daucune autre action de notre vie; et cest la raison pourquoi, si jtais asteure forc de choisir, je consentirais plutt, ce crois-je, de perdre la vue que lour ou le parler. Les Athniens, et encore les Romains conservaient en grand honneur cet exercice en leurs acadmies. De notre temps, les Italiens en retiennent quelques vestiges, leur grand profit, comme il se voit par la comparaison de nos entendements aux leurs. Ltude des livres, cest un mouvement languissant et faible, qui nchauffe point, l o la confrence apprend et exerce en un coup. Si je confre avec une me forte et un roide jouteur, il me presse les flancs, me pique gauche et dextre; ses imaginations lancent les miennes; la jalousie, la gloire, la contention me poussent et rehaussent au-dessus de moimme, et lunisson est qualit du tout ennuyeuse en la confrence. Comme notre esprit se fortifie par la communication des esprits vigoureux et rgls, il ne se peut dire combien il perd et sabtardit par le continuel commerce et frquentation que nous avons avec les esprits bas et maladifs. Il nest contagion qui spande comme celle-l. Je sais par assez dexprience combien en vaut laune. Jaime contester et discourir, mais cest avec peu dhommes et pour moi, car de servir de spectacle aux grands et faire lenvi parade de son esprit et de son caquet, je trouve que cest un mtier trs messant un homme dhonneur. (372b - 373a) III,9. De la vanit. Je vois, par notre exemple, que la socit des hommes se tient et se coud, quelque prix que ce soit; en quelque assiette quon les coud, ils sappilent et se rangent en se remuant et sentassant: comme des corps mal unis, quon empoche sans ordre, trouvent deux-mmes la faon de se joindre et semplacer les uns parmi les autres, souvent mieux que lart ne les et su disposer... La ncessit compose les hommes et les assemble. Cette couture fortuite se forme aprs en lois; car il en a t daussi farouches quaucune opinion humaine puisse enfanter, qui ont toutefois maintenu leur corps avec autant de sant et longueur de vie que celles de Platon et dAristote sauraient faire. Et certes, toutes ces dispositions de police, feintes par art, se trouvent ridicules et inaptes mettre en pratique. Ces grandes et longues altercations de la meilleure forme de socit et des rgles les plus commodes nous attacher, sont altercations propres seulement lexercice de notre esprit; comme il se trouve s-arts plusieurs sujets qui ont leur essence en lagitation et en la dispute, et nont aucune vie hors de l. Telle peinture de police serait de mise en un nouveau monde, mais nous prenons les hommes obligs dj et forms certaines coutumes; nous ne les engendrons pas comme Pyrrha ou Cadmus. Par quelque moyen que nous ayons loi de les redresser et ranger de nouveau, nous ne pourrons gure les tordre de leur pli accoutum que nous ne rompions tout (... ) (385b - 386a) Non par opinion, mais en vrit, lexcellente et meilleure police est, chacune nation, celle sous laquelle elle sest maintenue. Sa forme et commodit essentielle dpend de lusage. Nous nous dplaisons volontiers de la condition prsente, mais je tiens pour tant que daller dsirant le commandement de peu en un tat populaire, ou, en la monarchie, une autre espce de gonvernement, cest vice et folie. (386a) Rien ne presse un tat que linnovation: le changement donne seul forme linjustice et la tyrannie. Quand quelque pice se dmanche, on peut ltayer; on peut sopposer ce que laltration et corruption naturelle toutes choses ne nous loigne trop de nos commencements et principes: mais dentreprendre rfondre une si grande masse, et changer les fondements dun si grand btiment, cest faire ceux qui, pour dcrasser, effacent, qui veulent amender les dfauts

particuliers par une confusion universelle, et gurir les maladies par la mort: non tam commutandarum quam evertendarum rerum cupidi. Le monde est inepte se gurir; il est si impatient de ce qui le presse quil ne vise qu sen dfaire, sans regarder quel prix. Nous voyons, par mille exemples, quil se gurit ordinairement ses dpens. La dchargee du mal prsent nest pas gurison, sil ny a, en gnral , amendement de condition. La fin du chirurgien nest pas de faire mourir la mauvaise chair; ce nest que lacheminement de sa cure: il regarde au-del, dy faire renatre la naturelle et rendre la partie son d tre. Quiconque propose seulement demporter ce qui le mche, il demeure court, car le bien ne succde pas ncessairement au mal; un autre mal lui peut succder, et pire, comme il advint aux tueurs de Csar, qui jetrent la chose publique un tel point quils eurent se repentir de sen tre mls. A plusieurs depuis, jusques nos sicles il est advenu de mme: les Franais mes contemporains savent bien quen dire. Toutes grandes mutations branlent ltat et le dsordonnent. (386a - 386b)

Je me suis couch mille fois chez moi, imaginant quon me trahirait et assommerait cette nuit-l, composant avec la fortune que ce ft sans effroi et sans langueur. Et me suis cri aprs mon patentre: Impius haec tam culta novalia miles habebit ! Quel remde ? Cest le lieu de ma naissance, et de la plupart de mes anctres; ils y ont mis leur affection et leur nom. Nous nous durcissons tout ce que nous accoutumons. Et une misrable condition comme est la ntre a t un trs favorable prsent de nature que laccoutumance qui endort notre sentiment la souffrance de plusieurs maux. Les guerres civiles ont cela de pire que les autres guerres, de nous mettre chacun en chauguette en sa propre maison. Cest grande extrmit dtre press jusque dans son mnage et repos domestique. Le lieu o je me tiens est toujours le premier et le dernier la batterie de nos troubles, et o la paix na jamais son visage entier. Je tire parfois le moyen de me fermir, contre ces considrations, de la nonchalance et lchet; elles nous mnent aussi aucunement la rsolution. Il madvient souvent dimaginer avec quelque plaisir les dangers mortels et les attendre; je me plonge la tte baisse stupidement dans la mort, sans la considrer et reconnatre, comme dans une profondeur muette et obscure, qui mengloutit dun saut et accable en un instant dun puissant sommeil, plein dinsipidit et indolence. Et en ces morts courtes et violentes, la consquence que jen prvois me donne plus de consolation que leffet de trouble. Ils disent, comme la vie nest pas la meilleure pour tre longue, que la mort est la meilleure pour ntre pas longue. Je ne mtrange pas tant de ltre mort comme jentre en confidence avec le mourir. Je menveloppe et me tapis en cet orage, qui me doit aveugler et ravir de furie, dune charge prompte et insensible . (391a - 391b) La mort a des formes plus aises les unes que les autres, et prend diverses qualits selon la fantaisie de chacun. Entre les naturelles, celle qui vient daffaiblissement et dappesantissement me semble molle et douce. Entre les violentes, jimagine plus malaisment un prcipice quune ruine qui maccable, et un coup tranchant dune pe quune arquebuse; et eusse plutt bu le breuvage de Socrate que de me frapper comme Caton. Et, quoique ce soit un, si sent mon imagination diffrence comme de la mort la vie, me jeter dans une fournaise ardente ou dans le canal dune plate rivire. Ce nest quun instant, mais il est de tel poids que je donnerais volontiers plusieurs jours de ma vie pour le passer ma mode. (396b)

() Mon imagination nen prsente quelque visage facile, et, puisquil faut mourir, dsirable. Les tyrans romains pensaient donner la vie au criminel qui ils donnaient le choix de sa mort. Mais Thophraste, philosophe si dlicat, si modeste, si sage, a-t-il pas t forc par la raison doser dire ce vers latinis par Cicron: Vitam regit fortuna, non sapientia. (397a) Jai la complexion du corps libre et le got commun autant quhomme du monde. La diversit des faons dune nation lautre ne me touche que par le plaisir de la varit. Chaque usage a sa raison. Soient des assiettes dtain, de bois, de terre, bouilli ou rti, beurre ou huile de noix ou dolive, chaud ou froid, tout mest un, et si un que, vieillissant, jaccuse cette gnreuse facult, et aurais besoin que la dlicatesse et le choix arrtt lindiscrtion de mon apptit et parfois soulaget mon estomac. Quand jai t ailleurs quen France et que, pour me faire courtoisie, on ma demand si je voulais tre servi la franaise, je men suis moqu et me suis toujours jet aux tables les plus paisses dtrangers. Jai honte de voir nos hommes enivrs de cette sotte humeur de seffaroucher des formes contraires aux leurs: il leur semble tre hors de leur lment quand ils sont hors de leur village. O quils aillent, ils se tiennent leurs faons et abominent les trangres. Retrouvent-ils un compatriote en Hongrie, ils festoient cette aventure: les voil se rallier et se recoudre ensemble, condamner tant de murs barbares quils voient. Pourquoi non barbares, puisquelles ne sont franaises ? Encore sontce les plus habiles qui les ont reconnues, pour en mdire. La plupart ne prennent laller que pour le venir. Ils voyagent couverts et resserrs dune prudence taciturne et incommunicable, se dfendant de la contagion dun air inconnu. Ce que je dis de ceux-l me ramentoit, en chose semblable, ce que jai parfois aperu en chacun de nos jeunes courtisans Ils ne tiennent quaux hommes de leur sorte, nous regardent comme gens de lautre monde, avec ddain ou piti. Otez-leur les entretiens des mystres de la Cour, ils sont hors de leur gibier, aussi neufs pour nous et malhabiles comme nous sommes pour eux. On dit bien vrai quun honnte homme, cest un homme ml. (397b) III, 10. De mnager sa volont. La principale charge que nous ayons, cest chacun sa conduite, et est ce pour quoi nous sommes ici. Comme qui oublierait de bien et saintement vivre, et penserait tre quitte de son devoir en y acheminant et dressant les autres, ce serait un sot; tout de mme qui abandonne en son propre le sainement et gaiment vivre pour en servir autrui, prend mon gr un mauvais et dnatur parti. Je ne veux pas quon refuse, aux charges quon prend, Iattention, les pas, les paroles, et la sueur et le sang au besoin: Non ipse pro caris amicis Aut patria timidus perire, Mais cest par emprunt et accidentellement, lesprit se tenant toujours en repos et en sant; non pas sans action, mais sans vexation, sans passion. Lagir simplement lui cote si peu, quen dormant mme il agit. Mais il lui faut donner le branle avec discrtion; car le corps reoit les charges quon lui met sus, justement selon quelles sont; Iesprit les tend et les appesantit souvent ses dpens, leur donnant la mesure que bon lui semble. On fait pareilles choses avec divers efforts et diffrente contention de volont. Lun va bien sans lautre (...) Jai pu me mler des charges publiques sans me dpartir de moi de la largeur dun ongle, et me donner autrui sans mter moi. (405b - 406a).

La plupart de nos vacations sont farcesques. Mundus universus exercet histrionam. Il faut jouer dment notre rle, mais comme rle dun personnage emprunt. Du masque et de lapparence il nen faut pas faire une essence relle, ni de ltranger le propre. Nous ne savons pas distinguer la peau de la chemise. Cest assez de senfariner le visage, sans senfariner la poitrine. Jen vois qui se transforment et se transsubstantient en autant de nouvelles figures et de nouveaux tres quils entreprennent de charges, et qui se prlatent jusquau foie et aux intestins, et entretiennent leur office jusquen leur garde-robe. Je ne puis leur apprendre distinguer les bonnetades qui les regardent de celles qui regardent leur commission, ou leur suite, ou leur mule. Tantum se fortunae permittunt, etiam ut naturam dediscant. Ils enflent et grossissent leur me et leur discours naturel la hauteur de leur sige magistral. Le maire et Montaigne ont toujours t deux, dune sparation bien claire. Pour tre avocat et financier, il nen faut pas mconnatre la fourbe quil y a en telles vacations. Un honnte homme nest pas comptable du vice ou sottise de son mtier, et ne doit pourtant en refuser lexercice; cest lusage de son pays, et il y a du profit. Il faut vivre du monde et sen prvaloir tel quon le trouve. Mais le jugement dun empereur doit tre au-dessus de son empire, et le voir et considrer comme accident tranger; et lui, doit savoir jouir de soi part et se communiquer comme Jacques et Pierre, au moins soi-mme. Je ne sais pas mengager si profondment et si entier. Quand ma volont me donne un parti, ce nest pas dune si violente obligation que mon entendement sen infecte. Aux prsents brouillis de cet tat, mon intrt ne ma fait mconnatre ni les qualits louables en nos adversaires, ni celles qui sont reprochables en ceux que jai suivis. Ils adorent tout ce qui est de leur ct; moi je nexcuse pas seulement la plupart des choses que je vois du mien. Un bon ouvrage ne perd pas ses grces pour plaider contre ma cause. Hors le nud du dbat, je me suis maintenu en quanimit et pure indiffrence. Neque, extra necessitates belli, praecipuum odium gero. De quoi je me gratifie, dautant que je vois communment faillir au contraire. Utatur motu animi qui uti ratione non potest. Ceux qui allongent leur colre et leur haine au del des affaires, comme fait la plupart, montrent quelle leur part dailleurs, et de cause particulire: tout ainsi comme, qui tant guri de son ulcre la fivre demeure encore, montre quelle avait un autre principe plus cach. Cest quils nen ont point la cause en commun, et en tant quelle blesse lintrt de tous et de lEtat, mais lui en veulent seulement en ce quelle leur mche en priv: voil pourquoi ils sen piquent de passion particulire, et au-del de la justice et de la raison publique: non ttam omnia universi, quam ea quae ad quemque pertinerent singuli carpebant. Je veux que lavantage soit pour nous, mais je ne forcne point sil ne lest. Je me prends fermement au plus sain des partis, mais je naffecte pas quon me remarque spcialement ennemi des autres, et outre la raison gnrale. Jaccuse merveilleusement cette vicieuse forme dopiner: Il est de la Ligue, car il admire la grce de monsieur de Guise ; Lactivit du roi de Navarre ltonne: il est huguenot ; Il trouve ceci dire aux murs du roi: il est sditieux en son cur . Et ne concdai pas au magistrat mme quil et raison de condamner un livre pour avoir log entre les meilleurs potes de ce sicle un hrtique. (407b - 408a). III,12.De la physionomie. () Javais dune part les ennemis ma porte, dautre part les picoreurs, pires ennemis; non armis sed vitiis certatur ; et essayais toute sorte dinjures militaires la fois. Hostis adest dextra levaque a parte timendus,

Vicinoque malo terret utrumque latus. Monstrueuse guerre : les autres agissent au dehors; celle-ci encore contre soi se ronge et se dfait par son propre venin. Elle est de nature si maligne et si ruineuse quelle se ruine quand et quand le reste, et se dchire et se dmembre de rage. Nous la voyons plus souvent se dissoudre par elle-mme que par disette daucune chose ncessaire, ou par la force ennemie. Toute discipline la fuit. Elle vient gurir la sdition et en est pleine, veut chtier la dsobissance et en montre lexemple, et, employe la dfense des lois, fait sa part de rbellion lencontre des siennes propres. O en sommes-nous ? Notre mdecine porte infection, Notre mal sempoisonne Du secours quon lui donne. En ces maladies populaires, on peut distinguer sur le commencement les sains des malades; mais quand elles viennent durer, comme la ntre, tout le corps sen sent, et la tte et les talons; aucune partie nest exempte de corruption. Car il nest air qui se hume si goulment, qui spande et pntre, comme fait la licence. Nos armes ne se lient et tiennent plus que par ciment tranger; des Franais, on ne sait plus faire un corps darme constant et rgl. Quelle honte ! Il ny a quautant de discipline que nous en font voir des soldats emprunts [...]. Cest au commandant de suivre, courtiser et plier, lui seul dobir; tout le reste est libre et dissolu. Il me plat de voir combien il y a de lchet et de pusillanimit en lambition, par combien dabjection et de servitude il lui faut arriver son but. Mais ceci me dplat-il de voir des natures dbonnaires et capables de justice se corrompre tous les jours au maniement et commandement de cette confusion. La longue souffrance engendre la coutume, la coutume le consentement et limitation. Nous avions assez dmes mal nes sans gter les bonnes et gnreuses. Si que, si nous continuons, il restera malaisment qui confier la sant de cet tat, au cas que fortune nous la redonne. (419a - 419b) (franais moderne) Nous ne manquerons pas de bons rgents, interprtes de la simplicit naturelle. Socrate sera lun deux. Car, de ce quil men souvient, il parle peu prs en ce sens aux juges qui dlibrent de sa vie: Jai peur, messieurs, que si je vous prie de ne pas me faire mourir, je ne menferre dans largument de mes accusateurs qui prtendent que je me pose en homme plus savant que les autres, comme ayant quelque connaissance plus cache des choses qui sont au-dessus ou au-dessous de nous. Je sais que je nai ni frquent, ni reconnu la mort, ni nai vu personne qui ait essay ses qualits pour men instruire. Ceux qui la craignent prsupposent la connatre. Quant moi, je ne sais ni ce quelle est ni quel (temps) il fait en lautre monde. Peut-tre la mort est chose indiffrente, peut-tre dsirable. () Les choses que je sais tre mauvaises, comme doffenser son prochain et dsobir au suprieur, soit Dieu, soit homme, je les vite soigneusement. Celles desquelles je ne sais si elles sont bonnes ou mauvaises, je ne les saurais craindre. (423b - 424a) () La disparition dune vie est le passage mille autres vies. La nature a imprim dans les animaux le soin deux-mmes et de leur conservation. Ils vont jusqu craindre leur dtrioration, de se heurter et de se blesser, que nous ne les attachions et ne les battions, accidents soumis leurs sens et exprience. Mais que nous les tuions, ils ne le peuvent craindre, nayant la facult dimaginer et de dduire la mort. Aussi dit-on galement quon les voit non seulement la souffrir gaiement, la plupart des chevaux hennissent en mourant et les cygnes la chantent, mais de plus la rechercher en cas de besoin, comme montrent plusieurs exemples chez les lphants (424b)

Jai pris, comme jai dit ailleurs, bien simplement et crment pour mon regard ce prcepte ancien: que nous ne saurions faillir suivre nature, que le souverain prcepte, cest de fie conformer elle. Je nai pas corrig, comme Socrate, par force de la raison mes complexions naturelles, et nai aucunement troubl par art mon inclination. Je me laisse aller, comme je suis venu, je ne combats rien, mes deux matresses pices vivent de leur grce en paix et bon accord; mais le lait de ma nourrice a t, Dieu merci, mdiocrement sain et tempr. Dirai-je ceci en passant, que je vois tenir en plus de prix quelle ne vaut, qui est seule quasi en usage entre nous, certaine image de prudhomie scolastique, serve des prceptes, contrainte sous lesprance et la crainte? Je laime telle que les lois et religions non fassent, mais parfassent et autorisent, qui se sente de quoi se soutenir sans aide, ne en nous de ses propres racines, par la semence de la raison universelle empreinte en tout homme non dnatur. Cette raison. qui redresse Socrate de son vicieux pli, le rend obissant aux hommes et aux Dieux qui commandent en sa ville, courageux en la mort, non parce que son me est immortelle, mais parce quil est mortel. Ruineuse instruction toute police, et bien plus dommageable quingnieuse et subtile, qui persuade aux peuples la religieuse crance suffire, seule et sans les murs, contenter la divine justice. Lusage nous fait voir une distinction norme entre la dvotion et la conscience. (426b)

III,13. De lexprience. Ce nest rien que faiblesse particulire qui nous fait contenter de ce que dautres ou que nous-mmes avons trouv en cette chasse de connaissance; un plus habile ne sen contentera pas. Il y a toujours place pour un suivant, oui et pour nous-mmes, et route par ailleurs. Il ny a point de fin en nos inquisitions; notre fin est en lautre monde. Cest signe de raccourciment desprit quand il se contente, ou de lasset. Nul esprit gnreux ne sarrte en soi: il prtend toujours et outre ses forces; il a des lans au-del de ses effets, sil ne savance et ne se presse et ne saccule et ne se choque, il nest vif qu demi; ses poursuites sont sans terme, et sans forme; son aliment cest admiration, chasse, ambigut. Ce que dclarait assez Apollon, parlant toujours nous doublement, obscurment et obliquement, ne nous repaissant pas, mais nous amusant et embesognant. Cest un mouvement irrgulier, perptuel, sans patron, et sans but. Ses inventions schauffent, se suivent, et sentreproduisent lune lautre. Ainsi voit-t-on, en un ruisseau coulant, Sans fin lune eau aprs lautre roulant, Et tout de rang, dun ternel conduit, Lune suit lautre, et lune lautre fuit. Par celle-ci celle-l est pousse, Et celle-ci par lautre est devance . Toujours leau va dans leau, et toujours est-ce Mme ruisseau, et toujours eau diverse. Il y a plus faire interprter les interprtations qu interprter les choses, et plus de livres sur les livres que sur autre sujet: nous ne faisons que nous entregloser. Tout fourmille de commentaires; dauteurs, il en est grand chert. Le principal et plus fameux savoir de nos sicles, est-ce pas savoir entendre les savants ? Est-ce pas la fin commune et dernire de toutes tudes ?

Nos opinions sentent les unes sur les autres. La premire sert de tige la seconde, la seconde la tierce. Nous chellons ainsi de degr en degr. Et advient de l que le plus haut mont a souvent plus dhonneur que de mrite; car il nest que dun grain sur les paules du pnultime. [cf. Bernard de Chartres: Nous sommes des nains juchs sur des paules de gants, nous voyons plus queux et de plus loin; ce nest pas tellement que notre regard soit perant, ni leve notre taille; mais leur stature gigantesque nous lve, nous exhausse.] (429b-430a)

Que ferons-nous ce peuple qui ne fait recette que de tmoignages imprims, qui ne croit les hommes sils ne sont en livre, ni la vrit si elle nest dge comptent ? Nous mettons en dignit nos btises, quand nous les mettons en moule. Il y a bien pour lui autre poids de dire: Je lai lu , que si vous dites: Je lai oui dire. Mais moi, qui ne mescrois non plus la bouche que la main des hommes et qui sais quon crit autant indiscrtement quon parle, et qui estime ce sicle comme un autre pass, jallgue aussi volontiers un mien ami que Aulu-Gelle et que Macrobe, et ce que jai vu que ce quils ont crit. Et comme ils tiennent de la vertu quelle nest pas plus grande pour tre plus longue, jestime de mme de la vrit que, pour tre plus vieille, elle nest pas plus sage. Je dis souvent que cest pure sottise qui nous fait courir aprs les exemples trangers et scolastiques. Leur fertilit est pareille cette heure celle du temps dHomre et de Platon. Mais nest-ce pas que nous cherchons plus lhonneur de lallgation que la vrit du discours ? Comme si ctait plus demprunter de la boutique de Vascosan ou de Plantin nos preuves, que de ce qui se voit en notre village. Ou bien certes, que nous navons pas lesprit dplucher et faire valoir ce qui se passe devant nous, et le juger assez vivement pour le tirer en exemple ? Car, si nous disons que l!autorit nous manque pour donner foi notre tmoignage, nous le disons hors de propos. Dautant qu mon avis, des plus ordinaires choses et plus communes et connues, si nous savions trouver leur jour, se peuvent former les plus grands miracles de nature et les plus merveilleux exemples, notamment sur le sujet des actions humaines. (435a)

Jai un dictionnaire tout part moi: je passe le temps, quand il est mauvais et incommode: quand il est bon, je ne le veux a passer , je le rette, je my tiens. Il faut courir le mauvais et se rasseoir au bon. Cette phrase ordinaire de passe-temps et de passer le temps reprsente lusage de ces prudentes gens qui ne pensent point avoir meilleur compte de leur vie que de la couler et chapper, de la passer , gauchir, et, autant quil est en eux, ignorer et fuir, comme chose de qualit ennuyeuse et ddaignable. Mais je la connais autre, et la trouve et prisable et commode, voire en son dernier dcours, o je la tiens; et nous la Nature mise en main, garnie de telles circonstances, et si favorables, que nous navons nous plaindre qu nous, si elle nous presse, et si elle nous chappe inutilement: Stulti vita ingrata est, trepida est, tota in futurum fertur . Je me compose pourtant la perdre sans regret, mais comme perdable de sa condition, non comme moleste et importune; aussi ne sied-il proprement bien de ne se dplaire pas mourir, qu ceux qui se plaisent vivre. Il y a du mnage la jouir: je la jouis au double des autres; car la mesure en la jouissance dpend du plus ou moins dapplication que nous y prtons. Principalement cette heure, que japerois la mienne si brve en temps, je la veux tendre en poids; je veux arrter la promptitude de sa fuite par la promptitude de ma saisie, et, par la vigueur de lusage, compenser la htivit de son coulement. A mesure que la possession du vivre est plus courte, il me la faut rendre plus profonde et plus pleine. Les autres sentent la douceur dun contentement et de la prosprit; je la sens ainsi queux, mais ce nest pas en passant , et glissant. Si la faut-il tudier, savourer et ruminer, pour en rendre grces condignes celui qui nous loctroie. Ils jouissent les autres plaisirs comme ils font celui du sommeil,

sans les connatre. A cette fin que le dormir mme ne mchappt ainsi stupidement, jai autrefois trouv bon quon me le troublt, afin que je lentrevisse. Je consulte dun contentement avec moi, je ne lcume pas, je le sonde et plie ma raison le recueillir, devenue chagrine et dgote. Me trouvje en quelque assiette tranquille, y a-t-il quelque volupt qui me chatouille ? Je ne la laisse pas friponner aux sens: jy associe mon me; non pas pour sy engager, mais pour sy agrer; non pas pour sy perdre, mais pour sy trouver, et lemploie de sa part se mirer dans ce prospre tat, en peser et estimer le bonheur et lamplifier. Elle mesure combien cest quelle doit Dieu dtre en repos de sa conscience et dautres passions intestines; davoir le corps en sa disposition naturelle, jouissant ordonnment et comptemment des fonctions molles et flatteuses par lesquelles il lui plat compenser, de sa grce, les douleurs de quoi sa justice nous bat son tour, combien lui vaut dtre loge en tel point que, o quelle jette sa vue, le ciel est calme autour delle; nul dsir, nulle crainte ou doute qui lui trouble lair; aucune difficult passe, prsente, future, par dessus laquelle son imagination ne passe sans offense. Cette considration prend grand lustre de la comparaison des conditions diffrentes : ainsi, je me propose en mille visages ceux que la fortune ou que leur propre erreur emporte et tempte, et encore ceux-ci plus prs de moi, qui reoivent si lchement et incurieusement leur bonne fortune. Ce sont gens qui passent voirement leur temps; ils outrepassent le prsent et ce quils possdent pour servir Iesprance et pour des ombrages et vaines images que la fantaisie leur met au-devant, lesquelles htent et allongent leur fuite mme quon les suit. Le fruit et but de leur poursuite, cest poursuivre; comme Alexandre disait que la fin de son travail, ctait travailler. Pour moi donc, jaime la vie et la cultive telle quil a plu Dieu nous loctroyer. Je ne vais pas dsirant quelle et dire la ncessit de boire et de manger, et me semblerait faillir non moins excusablement de dsirer quelle let double ( Sapiens divitiarum naturalium quaesitor accerri mus ), ni que nous nous sustentassions mettant seulement en la bouche un peu de cette drogue par laquelle pimnide se privait dapptit et se maintenait, ni quon produist stupidement des enfants par les doigts ou par les talons, ains, parlant en rvrence, plutt quon les produise encore voluptueusement par les doigts et par les talons, ni que le corps ft sans dsir et sans chatouillement. Ce sont plaintes ingrates et iniques. Jaccepte de bon cur, et reconnaissant, ce que Nature a fait pour moi, et men agre et men loue. On fait tort ce grand et tout-puissant donneur de refuser son don, lannuler et dfigurer. Tout bon, il a fait tout bon. Omnia quae secundum naturam sunt, aestimatione digna sunt [...], Nature est un doux guide, mais non pas plus doux que prudent et juste. Intrandum est in rerum naturam, et penitus quid ea postulet, pervidendum. Je qute partout sa piste: nous lavons confondue de traces artificielles [...]. Est-ce pas erreur destimer aucunes actions moins dignes de ce quelles sont ncessaires ? Si ne mteront-ils pas de la tte que ce ne soit un trs convenable mariage du plaisir avec la ncessit, avec laquelle, dit un ancien, les dieux complotent toujours. A quoi faire dmembrons-nous en divorc un btiment tissu dune si jointe et fraternelle correspondance ? Au rebours, renouons-le par mutuels offices. Que lesprit veille et vivifie la pesanteur du corps, le corps arrte la lgret de lesprit et la fixe. (447b - 448b)

Esope, ce grand homme, vit son matre qui pissait en se promenant: Quoi donc, fit-il, nous faudrat-il chier en courant ? Mnageons le temps ; encore nous en reste-t-il beaucoup doisif et mal employ. Notre esprit na volontiers pas assez dautres heures faire ses besognes, sans se dsassocier du corps en ce peu despace quil lui faut pour sa ncessit. Ils veulent se mettre hors deux et chapper lhomme. Cest folie : au lieu de se transformer en anges, ils se transforment en

btes, au lieu de se hausser, ils sabattent. Ces humeurs transcendantes meffraient, comme les lieux hautains et inaccessibles; et rien ne mest digrer fcheux en la vie de Socrate que ses extases et ses dmoneries, rien si humain en Platon que ce pour quoi ils disent quon lappelle divin. Et de nos sciences, celles-l me semblent plus terrestres et basses qui sont le plus haut montes. Et je ne trouve rien si humble et si mortel en la vie dAlexandre que ses fantaisies autour de son immortalisation. Philotas le mordit plaisamment par sa rponse; il stait conjoui avec lui par lettre de loracle de Jupiter Hammon qui lavait log entre les dieux: Pour ta considration jen suis bien aise, mais il y a de quoi plaindre les hommes qui auront vivre avec un homme et lui obir, lequel outre passe et ne se contente de la mesure dun homme. Diis te minorem quod geris, imperas. La gentille inscription de quoi les Athniens honorrent la venue de Pompe en leur ville se conforme mon sens : Dautant es-tu Dieu comme Tu te reconnais homme. Cest une absolue perfection, et comme divine, de savoir jouir loyalement de son tre. Nous cherchons dautres conditions, pour nentendre lusage des ntres, et sortons hors de nous, pour ne savoir quel il y fait. Si, avons-nous beau monter sur des chasses, car [=que] sur des chasses encore faut-il marcher de nos jambes. Et au plus lev trne du monde, si [=encore] ne sommes assis que sus notre cul. Les plus belles vies sont, mon gr, celles qui se rangent au modle commun et humain, avec ordre, mais sans miracle et sans extravagance. Or la vieillesse a un peu besoin dtre traite plus tendrement. Recommandons-la ce Dieu protecteur de sant et de sagesse mais gaie et sociale : Accorde-moi, Apollon, de jouir de ce qui est mien, et garder, je te prie, ma tte et ma sant, pour passer vieillesse qui ne soit ni indigne, ni trangre la lyre. Horace, Odes, I, XXXI, 17. (449b).