RDEMPTION, ou LA FOLIE DU TOUJOURS MIEUX

Oratorio thtral dAntoine Juliens

Voil des annes quAntoine Juliens, de TeatrOpera, auteur de plusieurs uvres thtrales
relevant dun genre quil a baptis oratorio thtral , songe adapter Octave Mirbeau au thtre. Il tait
dj sur les rangs en 2007, loccasion du colloque de Strasbourg sur La 628-E8 (1907). Mais alors
lintendance na pas suivi, et ce vague projet a avort, avant mme dtre engag, comme tant dautres,
trop beaux pour un monde soumis la loi dairain de la rentabilit et du profit. Six ans plus tard, la
perspective de la commmoration Mirbeau de 2017, laquelle la Socit Octave Mirbeau commenait
satteler, lui a permis de reprendre son projet et de raliser son rve aprs des annes de travail assidu et
dinnutrition mirbellienne. Il a potass Mirbeau avec une ferveur croissante, il sest nourri de ses romans
et de ses personnages, il a peu peu assimil sa perception du monde, de la socit et des hommes, il
sest acclimat son style unique, reflet de sa personnalit dexception, et, partir de matriaux
romanesques qui auraient pu paratre htroclites, il a russi perptrer une uvre qui soit la fois
extrmement personnelle et totalement fidle lesprit du grand crivain auquel il entendait rendre
hommage. Et il a demble song adopter pour titre le nom de ce roman jamais crit par Mirbeau et
qui devait constituer la suite du Calvaire. Ce terme mme de rdemption , venant aprs celui, tout aussi
connot, de calvaire , sous la plume dun athe aussi radical et dun antichrtien aussi viscral que
Mirbeau, tait rvlateur combien ! de ce que lui-mme a appel lempreinte dans Sbastien Roch :
il dsigne ainsi cette imprgnation religieuse alinante, qui colle la peau, telle la tunique de Nessus, et
dont mme les esprits les plus mancips ne parviennent pas se librer sans douloureux dchirements.
Mais en mme temps, ce terme impliquait la volont de racheter, trs laquement, ses compromissions
passes, voire ses vilenies qui, justement, ne passaient pas, en sengageant dans de nobles combats pour
le Beau, le Vrai et le Juste. Ce sont ces combats qui ont incit Antoine Juliens reprendre son compte
ce terme de rdemption, auquel il a, sur le tard, accol un sous-titre, suggr par une formule de
Mirbeau dans une lettre Claude Monet : la folie du toujours mieux .
Aprs avoir, pendant des mois, explor les romans de Mirbeau dans tous les recoins et frquent
assidment tous leurs protagonistes, Antoine Juliens sest livr un savant travail de ce quil faut bien
appeler un collage, la manire mme dont a procd le romancier, dans ses trois romans du
tournant du sicle. Mais condition de donner ce terme de collage une connotation minemment
positive : loin dtre une solution de facilit, il sagissait pour lui de tisser de multiples liens entre les
uvres et les personnages de Mirbeau au fur et mesure que sapprofondissait sa rflexion et que se
parachevait son innutrition. Ce faisant, il a mix audacieusement des personnages emprunts LAbb
Jules, Dans le ciel, au Jardin des supplices, et, plus marginalement, au Calvaire et La 628-E8, soit des
uvres narratives formellement diverses et conues des poques et dans des conditions diffrentes, au
risque de se faire accuser dincohrence ou dinterprtations abusives par des puristes par trop attachs
la lettre des textes plutt qu leur esprit. De fait, pour ceux qui connaissent les romans de Mirbeau,
les rapprochements peuvent paratre inattendus au premier abord. Mais, la rflexion, de Minti
lanonyme narrateur du Jardin au visage ravag, en passant par Georges, il y a comme un fil blanc. De
mme entre Juliette Roux et Clara et, sur un autre plan, entre les deux peintres que sont Lirat et Lucien,
ou entre Lucien et Georges, ces deux rats dont les rles schangent et qui ont frapps de la mme
impuissance cratrice, ou encore entre Georges et le petit Sbastien qui un prtre violeur a vol son
enfance.
Plus problmatique pourrait paratre lidentification suggre dAlice (sous-entendu Mirbeau,
est-on tent de supposer) la mre du petit Albert Dervelle et la fe des charniers du Jardin. Mais,
aprs tout, le sadisme de lune et lhomicide bonne conscience bourgeoise de lautre ne font pas si
mauvais mnage avec la crature qui a empoisonn la vie de lcrivain pendant un tiers de sicle

Antoine Juliens explique ainsi, son propos, les bigarrures de ses personnages : Ils doivent jongler dans
une multiplicit de coloris, aptes rvler sur scne les facettes de leurs caractres, en expressivit et modernit ou, au
contraire, en retenue et raction linstar dAlice qui peut apparatre, dans son couple, fige et conventionnelle,
intolrante ou rapace, ou, au contraire, face ses amants, libertine et large desprit. Elle dvoile la personnalit de ces
femmes qui, bravant les prjugs et les conventions de la fin 19 e ou du dbut 20e sicle, affichrent leur indpendance.
Ltonnement dramaturgique viendra de ces dvoilements successifs aux contrastes surprenants, o les personnages, sous
leurs faces ordinairement dissimules ou discrtes, dcarapacent une socit faite de simulacres et de mensonges, dans
laquelle ils se meuvent. galement problmatique pourrait nanmoins paratre la continuit entre le
docteur Dervelle et lexplorateur chantre de la fe dum-dum et des massacres dment perptrs au
nom de la civilisation . Mais, tout bien pes, les motivations du mdecin qui charcute
consciencieusement les corps de ses patients pour faire de largent, sont-elles, finalement, si loignes
de celles des colonisateurs avides de piller, non moins consciencieusement, les richesses des contres
exotiques ? Le progrs , dont ils se targuent galement a bon dos.
Quant ceux qui ne connaissent pas luvre mirbellien et qui ne sauraient dmler lcheveau
des fils biographiques des personnages incarns sur la scne, ils ne sauraient manquer dtre frapps par
lunit de ton de lensemble, par le pessimisme existentiel et social dans lequel baignent tous les
protagonistes, par les cris de souffrance qui montent dsesprment vers un ciel vide et oppressant, et
par lesprit de rvolte qui souffle et enfle : rvolte contre un dieu absent, moins quil ne soit un
criminel impuni ; contre une humanit sordide, stupide et cruelle, condamne la putrfaction ; et
contre une socit criminogne, qui planifie impitoyablement lcrasement de lindividu, qui tue les
innocents et qui est voue une destruction radicale.
Heureusement, il y a lart, qui exprime une aspiration linfini, une forme dlvation spirituelle,
voire de rdemption. Mais lart est aussi une torture et, de surcrot, dans une socit bourgeoise et
misoniste, il est une source dexclusion et de perscution ; le ciel que lartiste exigeant cherche
atteindre pse comme une montagne et crase le prsomptueux qui tente de sen approcher ; lidal
entrevu ne cesse de se drober ; et le mortifre sentiment dimpuissance qui en dcoule et qui treint les
plus novateurs peut conduire la folie ou au suicide De surcrot, lart peut apparatre aussi comme
une strile mystification, voire comme une mprisable dsertion du devoir social Alors, dans un
univers qui est un crime sans criminel, aussi effroyable quabsurde, de cette rdemption espre, point
ny aura : Le ciel est ferm, la pice est finie. Mais dfaut de rdemption, il y a du moins lapaisement par
la drision qui, tel le ptit chat tout rond de labb Jules sur son lit de mort, manifeste le triomphe de
lesprit libre sur les forces crasantes qui le tuent sans mme en avoir conscience.
Pour un homme de thtre tel quAntoine Juliens, la difficult tait de transposer sur la scne
des extraits duvres narratives. Heureusement les nombreux dialogues dont Mirbeau parsme ses
rcits facilitent singulirement la transposition. Et, pour le reste, il est toujours possible de mettre dans
la bouche dun personnage des rflexions du narrateur, voire du romancier lui-mme (dans La 628-E8,
par exemple) : la force des rpliques est davantage mise en lumire et frappe plus encore quand on
lentend voix haute, dans une salle o les spectateurs ragissent au quart de tour lhumour noir, aux
transgressions et aux diverses incongruits qui lui sont prsentes, que quand on se contente de le
parcourir solitairement des yeux dans un de ces livres qui encombrent si inutilement les tagres. Il
fallait, dautre part, imaginer une progression dramatique, viter que lensemble ne paraisse rptitif.
Aussi lauteur a-t-il regroup les scnes, o sentrecroisent drisoirement les mirbelliennes cratures en
souffrance, en quatre actes intituls Les rencontres , Les dparts , Les faits et gestes et Pour
une rdemption .
Mais, vrai dire, beaucoup plus que les justifications a posteriori du collage, toujours suspectes
dartifice sauf quand les coutures elles-mmes, loin dtre camoufles, stalent au contraire au grand
jour, comme dans Les 21 jours dun neurasthique , ce qui assure lunit et la force du tout, cest cette
exagration revendique par le peintre Lucien de Dans le ciel, qui permet seule de pntrer au fond des
tres et des choses en arrachant les masques et en dvoilant les grimaces qui les camouflent. Ce choix
expressionniste de lexagration destine faire exploser la vrit sous le vernis des apparences est aussi
celui dAntoine Juliens, qui met en uvre des moyens scniques permettant de frapper les spectateurs,

de les brusquer, dveiller leur conscience, de les contraindre voir, sentir et comprendre et, par voie
de consquence, sinterroger. Aux antipodes du thtre bourgeois, qui obit des rgles connues des
spectateurs et par consquent rassurantes, et qui facilite les digestions dun public de nantis la bonne
conscience irrfragable, venu pour se divertir, cest--dire pour se dtourner, pour ne pas penser ce
qui pourrait dranger leur confort moral, le thtre de Mirbeau et dAntoine Juliens doit au contraire
susciter un choc, certes douloureux, mais qui peut avoir une vertu pdagogique et ouvrir les mes leur
propre vrit. Comme lexplique Antoine Juliens lui-mme, bien avant quAntonin Artaud ne lait formul,
Mirbeau ouvre la voie au thtre dit de la cruaut, nous initie un thtre cataclysmique, surgi de la folie dsirante de
lhomme du toujours mieux, du toujours plus. Au bout du bout, lindividu rejoint le vide terrifiant qui le place devant
lchec de sa vie, irralise ou mal accomplie.
Pierre Michel.