1

Les roues de la voiture soulevaient un nuage de poussire, tout le long du chemin conduisant au
palais. Pauline, songeuse, se demandait pourquoi la princesse Margarita lavait fait appeler. Certes,
elles taient trs lies et ne restaient jamais longtemps sans se voir mais, la veille encore, elles
taient ensemble. Quelle raison urgente exigeait donc une nouvelle rencontre ?
Lorsque Sir Christopher Handley, le pre de Pauline, stait vu confier le poste de ministre de Sa
Majest Britannique auprs du duch royal dAltauss, il en avait manifest un tel accablement
quelle sattendait se trouver isole de tout, sans relations possibles, dans un pays perdu. Or, ds
son arrive, elle avait t sduite par le site. Altauss tait un bijou dans un crin de hautes
montagnes qui le sparaient, dune part de la Prusse, de lautre de la Saxe et de lAutriche. Les
habitants taient charmants, accueillants, et apparemment trs satisfaits de ladministration du
grand-duc. Pauline et son pre en avaient t tonns et ravis.
Pauline se souvenait quen apprenant sa nomination, Sir Christopher avait protest :
Et voil ! On nous exile au fin fond dun pays impossible ! Il ne nous reste plus qu nous
incliner bien bas et faire des courbettes lun de ces monarques au petit pied qui se croient sortis
de la cuisse de Jupiter parce quils sont matres absolus dun royaume minuscule. Je parie quil est
autoritaire, tu verras ! que cest un despote ha de son peuple, comme le sont tous ces personnages
qui lon permet de gouverner sous prtexte quils sont de sang royal.
Pauline, qui aimait beaucoup son pre, tait dsole pour lui, mais encore plus pour elle-mme. Elle
savait que ce poste tait une punition , et cette punition lui paraissait injustifie.
Sir Christopher ntait pas responsable de sa grande sduction ! Si les femmes le jugeaient
irrsistible, ce ntait tout de mme pas sa faute ! Mais il tait vident que ses affaires de cur
alimentaient les bavardages de la Cour dAngleterre et que le ministre des Affaires trangres
commenait trouver que la mesure tait comble. Or, Sir Christopher, qui avait dj t viceministre de Sa Majest Rome, esprait bien tre nomm un jour ambassadeur Paris. Pour lui,
et t le couronnement normal dune carrire diplomatique.
Malheureusement une trs belle comtesse italienne lavait trouv son got. Le mari avait
provoqu Sir Christopher en duel et dchan un tel scandale quon expdiait prsent le
malheureux sducteur lun des postes les plus obscurs dEurope.
Quelle tristesse et quelle injustice ! Aprs tant daventures amoureuses sans consquences pour sa
carrire, ctait maintenant, alors quil allait atteindre les sommets, quon lui infligeait pareil
chtiment pour ce quil considrait comme une peccadille.
Il en restait affect au point que Pauline ne voyait comment le rconforter. Une fois de plus, elle
pensait que si sa mre vivait encore, rien de tout cela ne se serait produit.
Jamais deux tres au monde navaient t plus troitement unis, plus amoureux lun de lautre que
son pre et sa mre. Limage mme du bonheur Quand une mauvaise fivre, en moins dune
semaine, avait emport Lady Handley, Pauline avait cru que son pre ne parviendrait pas
surmonter son chagrin.
Il ne fut pendant longtemps que lombre de lui-mme. Et puis, comme dautres se tournent vers
lalcool, Sir Christopher avait cherch consolation et oubli dans les bras des femmes les plus belles.
Il navait que lembarras du choix : elles soffraient lui
Mais, connaissant latmosphre cosmopolite o lobligeait vivre la situation de son pre, Pauline
savait fort bien quaucune de ces femmes ne prendrait la place de sa mre dans le souvenir ou dans
le cur de Sir Christopher.
Et voil qu cause de lune delles qui navait pas eu pour lui plus de prix que les autres ! il
venait dtre expdi au grand-duch dAltauss Ctait lexil. On laurait envoy en Sibrie quil
net pas t plus affect.
Ds quils furent arrivs, Pauline comprit cependant que le chtiment tait loin dtre terrible. Le
grand-duc Louis tait un homme intelligent, non dnu dhumour. Il sentourait des personnalits
les plus diverses : sportifs, bons cavaliers et excellents chasseurs, mais encore hommes cultivs

comme il ltait lui-mme.

De plus, tandis que Sir Christopher se faisait immdiatement des relations, Pauline se voyait offrir
par la fille du grand-duc, la princesse Margarita, une chaude amiti, quelle navait encore
rencontre dans aucun des pays o elle avait vcu.
La princesse tait brune, jolie, avec un regard ptillant et une grce toute fminine quelle tenait de
sa mre, dorigine polonaise. Admirable cavalire, elle avait hrit ce don, sans aucun doute, de sa
grand-mre hongroise. Pauline trouvait cela extraordinaire et elle en tait blouie. Elle-mme avait
du sang hongrois dans les veines et montait si bien quelle provoquait lenthousiasme des hommes
et la jalousie des femmes.
La trs vive sympathie que les deux jeunes filles avaient prouve immdiatement lune pour lautre
stait transforme en une vritable affection lorsquelles avaient constat leurs nombreux points
communs. Lune et lautre parlaient plusieurs langues. Pauline les avait apprises en accompagnant
son pre dans les pays trangers. Toutes deux pouvaient ainsi converser aussi bien en franais quen
italien, en allemand comme en russe, et elles ne sen privaient pas, amuses de pouvoir se confier
devant les gens des choses dont ils ne saisissaient que des bribes.
La princesse en profitait le plus souvent pour critiquer des personnes prsentes ou sen moquer, ce
qui lui attira de la part de Pauline un srieux avertissement :
Vous devriez vous mfier, Altesse ! Si lun de ces personnages importants se doute que nous
rions de lui, je risque fort de me trouver en disgrce auprs du corps diplomatique, au moins autant
que lest en ce moment mon pauvre papa.
Margarita protesta :
Je ne parviens pas croire que votre pre soit en disgrce auprs de qui que ce soit. Il est si
charmant que, quel que soit le crime quil pourrait commettre, il lui serait immdiatement pardonn
ici.
Pauline pensait que cela serait en effet possible, mme ailleurs, si le corps diplomatique tait
compos de femmes ! Mais il sagissait, en loccurrence, de messieurs mrs et compasss qui
prenaient au tragique la moindre protestation manant de ltranger.
Cependant, aprs cinq mois passs Altauss, Pauline avait repris espoir. Les rapports concernant
son pre devaient maintenant tre si favorables que les pchs anciens, consigns dans de vieux
dossiers, ne risquaient plus dtre exhums et seraient bientt oublis. Dautre part, elle ne
souhaitait pas le moins du monde tre rappele en Angleterre. Elle avait fait la connaissance de
jeunes hommes sduisants avec qui elle aimait danser ou pique-niquer dans les collines, au pied de
la montagne.
Depuis que la temprature sadoucissait, Pauline esprait que la princesse bien quon veillt sur
elle avec beaucoup de sollicitude serait autorise se baigner et nager dans lun des nombreux
lacs, tous magnifiques, qui abondaient dans le pays.
Tandis que la voiture roulait en direction du palais ducal, Pauline Handley se remmorait par bribes
son pass rcent, tout en faisant le point sur ses sentiments.
Le rsultat fut quelle murmura, pour elle-mme, en souriant :
Je me plais beaucoup, ici. Jaimerais y rester encore longtemps
La route tait en pente raide lapproche du palais, mais les chevaux nen gardaient pas moins une
bonne allure, car ils sentaient lcurie. On apercevait dj le chteau de conte de fes, firement
dress au-dessus de la valle. Les arbres fruitiers et les fleurs coloraient de bleu et de rose le versant
des collines vertes, cette poque de lanne.
Pauline regardait le ciel. Il semblait se reflter dans ses yeux verts ; du mme vert que ceux de son
pre.
Ses cheveux taient dor ple, son teint clair et transparent, son visage en forme de cur, ses
pommettes ombres par de longs cils gracieusement recourbs. Tant de fracheur faisait croire que
Pauline ntait encore quune enfant, mais elle tait trop fine et sensible pour que lon gardt
longtemps lillusion de sa navet.
Il tait curieux et intressant de voir combien son expression pouvait se transformer, passer de la
candeur lironie la plus provocante, tandis que deux fossettes se creusaient de chaque ct de sa

bouche.
La princesse lavait remarqu un jour :
Votre visage est inquitant, Pauline.
Jespre bien que non ! Ce nest pas trs gentil de me dire a.
Ne vous mprenez pas Je me suis mal exprime. Je veux dire que, par instants, on a
limpression que vous mditez une farce ou quelque bon tour. Ou que vous vous moquez
intrieurement de quelquun, de quelque chose. Cela ajoute votre sduction, dailleurs !
Pauline avait clat de rire. Cela lui rappelait un Italien, Rome : aprs lavoir accable de
compliments, il lui avait dit peu prs la mme chose :
Jai limpression de me trouver en face dun ange. Je devrais magenouiller, brler un cierge et
puis vous souriez un peu, et je ralise que vous tes un petit dmon, venu tout exprs de lenfer
pour me tourmenter !
Elle avait ri aussi, ce jour-l. Mais elle se souvenait que sa nourrice avait une thorie elle, et
quelle la lui avait expose en ces ternies : Nous avons tous deux natures. A notre droite se tient un
ange, et gauche un dmon. Chacun deux nous parle loreille. Et cest nous de savoir lequel
des deux nous devons couter.
Il tait souvent arriv Pauline de rester silencieuse et attentive pour entendre les voix de lange et
du dmon. Il lui semblait que, souvent, ce que chuchotait le diable tait bien plus intressant !
La voiture franchit enfin lentre monumentale du palais. Les hommes en faction, debout ct de
leurs gurites, prsentrent les armes. Pauline les connaissait. Elle se pencha pour leur faire un salut
amical. Ces deux-l taient trs sduisants dans leur bel uniforme rouge et blanc.
Un valet lattendait pour la conduire, travers le hall imposant orn de statues du grand-duc et de
portraits reprsentant son pouse bien en chair jusqu lescalier couvert dun pais tapis rouge,
puis tout au long du couloir qui conduisait aux appartements de la princesse.
Pauline y tait venue si souvent quelle et t capable de trouver seule son chemin. Mais elle
navait pas lintention de manquer aussi gravement ltiquette. Les valets nauraient pas compris
sa requte si elle la leur avait prsente.
Elle suivit donc lhomme qui la conduisait : gras, plus trs jeune, et transpirant abondamment sous
sa perruque blanche. Elle se ft rendue trois fois plus vite chez Margarita sans son guide !
Arriv devant la porte des appartements princiers, lhomme frappa lhuis. La porte deux
battants, peinte en bleu et artistement dcore de fleurs panouies, fut ouverte par une camriste qui
plongea dans une rvrence.
Nous sommes heureuses de vous voir, mademoiselle. Son Altesse Royale na pas cess de vous
rclamer.
Je suis accourue immdiatement, ds que jai reu son courrier, et pendant tout le trajet, les
chevaux avaient des ailes aux sabots, je vous assure !
La camriste hocha la tte.
Nous aimerions avoir des ailes aux pieds, nous aussi
Elles traversrent une pice, trs vaste, aprs quoi, ouvrant une seconde porte, la camriste
annona :
Mademoiselle Pauline Handley, Votre Altesse.
Margarita bondit de la chaise o elle tait assise en poussant un cri de joie. Diffrents objets qui
taient sur ses genoux sparpillrent sur le tapis en tombant.
Pauline ! Dieu merci, vous tes l ! Je commenais croire que vous maviez abandonne !
Vous abandonner ! Mais comment le pourrais-je ?
Il fallait que je vous voie. Jai tant de choses vous raconter ! Je suis sre que vous allez
maider.
La camriste avait referm la porte derrire Pauline. Elles taient seules. La princesse prit la jeune
fille par la main pour la conduire jusquau canap.
Vous savez ce qui marrive ?
Non. Je ne vois pas
La princesse retint son souffle, puis murmura :

 Je me marie.
Pauline, qui sattendait tout sauf cette nouvelle, resta bahie.
Mais avec qui ? interrogea-t-elle.
Elle essayait de se remmorer les jeunes gens de haute noblesse qui taient invits aux bals, mais
aucun deux ne lui paraissait digne de devenir lpoux de la princesse, bien quils fussent tous
excellents danseurs
Margarita avait pris la main de son amie dans la sienne. Elle mit un certain temps rpondre par
une nouvelle question :
Pouvez-vous me promettre, sur ce que vous avez de plus sacr, que vous ferez ce que je vais
vous demander ?
Pauline sourit.
Je ne peux rien promettre avant de savoir de quoi il sagit.
Oh ! cest trs simple. Je veux que vous maccompagniez en Russie.
En Russie ? Mais que se passe-t-il ? Vous allez vous allez pouser un Russe ?
Margarita hocha la tte.
Mon pre me la appris hier soir. Oh ! Pauline dune certaine faon, cest exaltant mais,
dun autre ct, je suis terrorise. Aller vivre si loin de mon pre et seule, dans un pays tranger !
Pauline serrait affectueusement dans les siennes les mains de la princesse.
Racontez-moi En commenant par le commencement ! Je ne parviens pas comprendre ce qui
vous arrive.
Vous ne pouvez tre plus droute que je ne le suis moi-mme.
Machinalement, la princesse se passa une main sur le front et commena :
Hier soir, aprs votre dpart, pre ma fait appeler. Ds que je suis entre dans son bureau, jai
compris son air quil tait ravi. Mais je ne pouvais supposer Enfin, je navais pas la moindre
ide de de ce qui mattendait.
Pauline ninsista pas : elle se sentait vaguement mue devant son amie qui restait ravissante bien
que son regard ft assombri par une vidente apprhension. Il ne fallait pas la presser ; il fallait lui
laisser le temps de trouver ses mots. Margarita reprit :
Cest alors quil me la dit.
Vous a dit quoi ?
Vous savez que mon frre Maxime sjourne en Russie ?
Oui, en effet. Et aussi que le prince a reu du tsar loffre de vivre la Cour et de servir dans
lArme impriale.
Pauline avait dj entendu cette histoire de nombreuses fois mais, comme elle ne connaissait pas le
prince Maxime, quelle navait jamais vu, cela ne lavait pas intresse outre mesure.
Le tsar aime beaucoup Maxime. Au point quil la promu au grade de major gnral, parce quil
sest comport remarquablement pendant la guerre du Caucase.
Votre pre a d se sentir trs fier !
Pauline connaissait lorgueil du grand-duc.
Le fait que son unique fils se ft distingu sur le champ de bataille avait dailleurs enthousiasm le
duch tout entier, comme si un peu de sa gloire rejaillissait sur chacun de ses sujets.
Oh ! oui. Il en avait les larmes aux yeux Et, de plus, dans la lettre reue hier, o Maxime
annonait pre quil avait t dcor de lordre de saint Georges, il
Pauline interrompit familirement son amie :
Ah ! bon Cest cela qui
Pas du tout ! non !
Je ne comprends pas. Votre frre a t promu major gnral par le tsar et hier
Hier il a crit quil tait dcor de lordre de saint Georges ! De plus, il ajoutait
Margarita sarrtait encore, samusait de limpatience de Pauline.
Il ajoutait quoi, Altesse ?
La princesse acheva enfin :
Que le tsar donnait son consentement au mariage de son cousin, le grand-duc Vladirvitch avec

moi !
Pauline carquilla les yeux. Elle navait quune trs vague connaissance de la hirarchie la cour de
Russie, mais sa situation de fille de diplomate lui avait tout de mme permis dapprendre que le
grand-duc Vladirvitch tait un personnage trs important, sans compter que le fait dtre cousin du
tsar lui confrait un norme prestige.
En dpit de quoi elle continuait penser que le bonheur, pour un couple, a infiniment plus de valeur
quun titre, si prestigieux soit-il.
Vous avez dj rencontr le grand-duc ? demanda-t-elle.
Juste une fois. Et ce qui est grave, Pauline, cest que je ne me souviens plus du tout de son
visage Il nest pass ici que pour une courte visite. Il se trouve que le palais tait plein dune
foule dinvits venus de partout en Europe pour clbrer les noces dargent de mon pre et ma mre.
Pour la premire fois depuis leur entretien, une ombre de vrai sourire passa sur le visage de la
princesse.
Lempereur dAutriche avait un aide de camp trs sduisant, avec qui jai bavard et dans
pendant toute la soire. Je nai prt que peu dattention aux autres, je le confesse.
Le grand-duc, lui, vous a vraisemblablement remarque.
Cest ce qucrit Maxime ! Non seulement il ma remarque, mais il ne ma pas oublie, et il
veut mpouser. Avec le consentement dj acquis du tsar, videmment !
Oh ! ma chrie Je ne peux quesprer que vous serez heureuse, trs heureuse !
Mais la Russie est si loin ! Je ne peux envisager dy aller que si vous maccompagnez.
A quel titre ? Ne pensez-vous pas quon trouverait bizarre que
Vous viendrez en qualit de dame dhonneur. Je nai pas lintention demmener cette vieille
baronne Schwaez, un vrai bonnet de nuit ! Et je doute dailleurs quelle consente tre du voyage.
Elle a une nombreuse famille et elle passe son temps se plaindre den tre spare. Ce sera
loccasion pour elle daller la retrouver.
Mais je ne sais pas si si mon pre me donnera lautorisation de partir, objecta Pauline.
Si jexplique Sir Christopher quel point jai besoin de vous et si je lui promets de ne pas
vous retenir trop longtemps je suis certaine quil comprendra. Je vous en prie, Pauline, je vous en
supplie vous ne pouvez pas mabandonner alors que votre prsence me serait si prcieuse ! Vous
mtes indispensable !
Pauline tait branle. Mieux que quiconque, elle connaissait la sensibilit de la princesse
Margarita, sa pusillanimit, ses craintes Il tait vident que le fait de quitter son pays, surtout
pour aller vivre dans la lointaine Russie, reprsentait pour elle une preuve laquelle elle navait
nullement t prpare. Une Russie non seulement lointaine mais effrayante, car les bruits qui
couraient sur Nicolas Ier, en particulier, sils ntaient pas le fruit dimaginations perverses, avaient
de quoi pouvanter.
Pauline pensait quon ne pouvait rien concevoir de pire que dtre marie un Russe, et de devoir
vivre sous des lois et des rglements arbitraires, que mme les plus souples des diplomates
dcrivaient comme tyranniques et mme dments .
Mais, parce quelle aimait Margarita et la voulait heureuse, elle jugea inutile, dans les circonstances
prsentes, de lui communiquer ces renseignements puiss bonne source. Cela ne pourrait que
laffoler sans modifier en rien la situation. On venait doffrir la princesse un rang dans le monde
dont limportance et lclat dpassaient de trs loin ce que son pre avait pu imaginer pour elle dans
ses vux les plus optimistes.
Quoi que fasse ou dise la princesse, elle serait marie au grand-duc Vladirvitch, car on ne saurait
refuser pareille union. Pauline devait encourager son amie et la mettre en confiance.
Vous avez vraiment beaucoup, beaucoup de chance, Altesse, et je suis persuade que vous serez
heureuse, assura-t-elle.
Mme en Russie ?
Pourquoi pas ? Et notre poque, o les voyages sont rendus tellement plus faciles et plus courts
grce au chemin de fer, jespre bien que votre poux vous emmnera Paris, Londres, et dans le
Midi de la France.

 Pre disait lautre jour que les aristocrates russes aimaient la France parce que cest le pays de la
joie, mais quen gnral ils y allaient sans leurs femmes, stonna Margarita.
A cette remarque, Pauline prfra ne pas rpondre. Aussi, changea-t-elle de sujet :
Le tsar et sa famille ont une fortune fabuleuse ! Vous allez vivre dans un luxe extraordinaire !
Oui, murmura Margarita comme pour elle-mme. Et je serai quelquun de tout premier plan la
Cour.
Cest vident ! Papa me disait un jour que les aristocrates russes possdaient les plus beaux
joyaux du monde. Vous resplendirez dans les bals du Palais dHiver !
Lexpression encore tendue de Margarita devenait peu peu plus sereine. Elle sobstina nanmoins :
Je refuse daller l-bas sans vous !
Je ne peux rien vous promettre avant davoir parl mon pre.
Je vais dire au mien dintervenir auprs de lui. On ne sait jamais ce qui pourrait rsulter de votre
sjour l-bas ! Imaginez que le tsar vous prenne en amiti et demande au gouvernement britannique
denvoyer votre pre Saint-Ptersbourg comme ambassadeur ?
Je parie quavant longtemps, plaisanta Pauline, tous vos amis seront cass, la cour de Russie.
Pourquoi pas ? Si je suis promise une si haute destine, jimagine que je pourrai faire ce que je
voudrai ! Pour linstant, cest vous que je veux, Pauline, bien avant toute parure, quelle soit
dmeraudes ou de diamants.
Pauline comprit que la princesse envisageait dj ce que serait sa vie en Russie et quelle tait donc
rsigne sy rendre. Elle aiguilla la conversation sur lexistence quelle y mnerait, et les deux
jeunes filles se mirent changer avec entrain le peu de connaissances quelles avaient sur les
murs et les traditions de ce pays.
Le moment vint enfin o il leur fallut se sparer. La princesse ne se rsignait pas laisser partir son
amie sans avoir obtenu delle une promesse formelle.
Jurez-moi, jurez-moi, Pauline, que vous ne mabandonnerez pas. Bien que mon frre soit l-bas,
ce ne sera pas la mme chose que de vous avoir, vous ! Aucun homme nest capable de comprendre
ce que cela reprsente pour une jeune fille dpouser quelquun dont elle ignore tout. Cest
angoissant !
Pauline la comprenait parfaitement : sa place, elle et t aussi effraye. Mais elle savait que les
mariages princiers se dcident sans tenir compte des sentiments, quils sont affaires dtat. Si le tsar
avait dcid cette union, elle se ferait, de gr ou de force.
Tandis quelle regagnait sa voiture, Pauline pensait quelle avait une certaine chance de faire partie
du commun des mortels. Son pre et sa mre staient maris par amour et cest pourquoi ils avaient
t si heureux.
Quand je me marierai, moi aussi, ce sera parce que jaimerai mon poux. Il mimportera peu
dhabiter un palais ou une chaumire aussi longtemps que nous serons ensemble se disait-elle.
Elle vivait depuis trop longtemps dans le monde des diplomates pour ignorer que cette libert de
choix nest laisse quaux gens sans importance. Certainement pas ceux qui peuvent senorgueillir
davoir du sang royal dans les veines.
Certes, le grand-duc Vladirvitch avait trente-cinq ans alors que Margarita en avait dix-huit. Mais
elle avait de la chance : on aurait aussi bien pu la choisir comme pouse pour un quinquagnaire ;
lessentiel tant quil pt encore engendrer un hritier pour assurer la prennit de sa ligne avant de
mourir.
Les mariages de convenance sont une chose abominable, murmura Pauline.
Elle savait que peu de gens partageaient son avis mais, pour elle, il tait criminel dobliger une
jeune fille, sans tenir compte de ses sentiments personnels, contracter une telle union. Quand on
tait de sang royal, on devait pouser quelquun de sang royal. Quand on tait noble, quelquun de
sang noble.
Quelle horreur ! Je tomberai peut-tre amoureuse dun fonctionnaire, ou dun sans-grade qui naura
pour tout bien que son bel uniforme de soldat !
Cette ide la fit sourire. Elle lui tait venue juste la minute o sa voiture pntrait dans la cour du
consulat de Grande-Bretagne, lUnion Jack flottant au vent au-dessus du portail, et linstant o les

sentinelles lui prsentaient les armes.

Elle sauta terre sans attendre aucune aide et se prcipita lintrieur en demandant au premier
valet quelle rencontra :
O est Son Excellence ?
Dans son bureau, mademoiselle.
Elle pntra en trombe chez son pre, avec lespoir de ly trouver seul. Par chance, ctait le cas.
Assis dans un profond fauteuil de cuir, un journal dploy sur les genoux, il reposait, la tte
renverse, les yeux clos.
Elle courut lui.
Papa ! Hou, hou Papa !
Dune voix sourde, il murmura :
Oh ! cest toi ? Je rvassais, tu vois
Elle avait t son chapeau et le jetait au loin sur une chaise do il tomba, dailleurs. Tandis que
Pauline sagenouillait devant Sir Christopher, sa jupe lgre formait autour delle une large corolle.
coutez, papa, coutez ! Jai quelque chose vous apprendre
Il la regarda, attendri par ce visage anim qui lui rappelait celui de sa femme chrie
Comme elle lui ressemblait ! Posant sa main sur lpaule de Pauline, il lattira vers lui, comme pour
sentir sa prsence et la retenir, pour quelle ne le quitte pas elle aussi, un jour
Je rentre du palais, papa. Devinez ce qui arrive !
Il sourit.
Le grand-duc Vladirvitch a demand la main de la princesse.
Oh ! Vous le saviez !
Le Premier ministre me la dit lissue de la confrence que nous avons tenue cet aprs-midi.
Cest un grand honneur, non seulement pour le grand-duc dAltauss, mais pour tout son peuple.
Et croyez-vous que Margarita sera heureuse ?
Il haussa les paules.
Esprons-le ! Il ny a aucune raison de croire que Vladirvitch ressemble son imprial cousin.
Ce nest videmment pas souhaiter, dans lintrt de ton amie.
Pauline retint son souffle deux secondes avant de lcher dune traite :
Elle dit quelle nira pas en Russie si je ne ly accompagne pas.
Et quas-tu rpondu ?
Elle ma supplie de lui servir de dame dhonneur. Elle refuse catgoriquement la compagnie de
la baronne, et il lui faut cependant quelquun.
Mais pourquoi toi ?
Elle a confiance en moi. Je crois quelle maime bien.
Sir Christopher regarda dans le vague, trs loin.
Je ne mattendais pas cela, je lavoue.
Moi non plus. Je navais pas compris pourquoi la princesse me convoquait durgence au palais,
alors que je my trouvais hier !
Sir Christopher se taisait. Pauline attendit un instant avant de reprendre :
Je sais que vous navez aucun dsir que je vous quitte, papa, mais la princesse a beaucoup insist
sur le fait quelle ne partirait pas sans moi. Bien sr, elle serait bien oblige de sy rsigner. Mais
jestime quil serait fcheux pour son avenir quelle arrive l-bas, seule et contrainte.
Je suis de cet avis, moi aussi.
Aprs un moment de rflexion, il convint regret :
En un sens, il peut tre intressant et instructif pour toi de visiter la Russie.
En souriant, Pauline prcisa :
La princesse est sre que je pourrai convaincre le tsar de demander Londres que tu sois nomm
ambassadeur Saint-Ptersbourg.
Un clat de rire lui rpondit.
La chose me parat bien improbable, tant donn que je suis en pleine disgrce. Mais on ne sait
jamais comment voluent les choses.

 Puis-je apporter votre accord la princesse, papa ?

Je ne voudrais pas que tu prennes trop vite une dcision si ce projet te dplat. Cependant, si ton
sjour l-bas ne doit durer que quelques mois, je maccommoderai comme je pourrai de ton
absence.
Mais je vais vous manquer, nest-ce pas ?
Naturellement, ma petite chrie. Tu sais tout ce que tu reprsentes pour moi. Je me sentirai trs,
trs seul
Pauline eut un sourire taquin.
Je suis sre que vous aurez autour de vous un essaim de jolies femmes qui sempresseront de
vous consoler. En fait, tout lheure, en revenant du palais, je me demandais si je nallais pas
trouver ici la baronne von Butzwelle en train de vous contempler avec adoration.
Ils clatrent de rire ensemble.
Elle est trs belle ! reprit Pauline. Quoique, la rflexion, je doute quelle ait aussi bon caractre
et quelle soit aussi tendrement soumise que la contessa Valmaro.
Sir Christopher secoua la tte avec une indulgence amuse.
Au lieu de me choisir des femmes en soupesant leurs qualits respectives, tu ferais mieux de
penser choisir pour toi-mme quelques soupirants convenables. Tu nas pas lair de ten
proccuper !
Je voulais simplement vous dmontrer que vous ne serez pas seul en mon absence ! Alors que
moi, l-bas, je le serai vraiment, et que je mennuierai terriblement de vous, papa. Promettez-moi de
mettre comme condition formelle ma mission quelle nexcdera pas trois mois. Au plus ! Et
que lon devra me rendre vous, comme dans tout contrat de location, intacte et nayant subi
aucun dommage . Cest entendu ?
Entendu ! Sois tout fait rassure. Je trouve que trois mois, cest dj trs long.
Moi aussi. Quil soit bien entendu que vous naccorderez votre permission qu condition que je
sois de retour ici en juillet.
Parfaitement ! Et si on te garde plus longtemps, je viendrai te chercher moi-mme.
Pauline avait entour le cou de son pre de ses bras et pressait sa joue contre la sienne.
Je vous aime, papa, jaime tre auprs de vous mais je suis trs attache aussi la princesse et
jai le sentiment quil est de mon devoir de lempcher dtre malheureuse. Je voudrais mme
pouvoir la rendre heureuse
Cest le rle dun mari, mon enfant. Mais il est vident que tu peux laider vaincre sa timidit
et surmonter lapprhension lgitime quelle prouve devenir, mme par alliance, la cousine du
tsar.
Est-il vraiment si redoutable ?
Jai peur que les bruits qui courent sur son compte ne soient exacts. Ils sont trop horribles pour
quon ait pu les inventer. Mais il nen demeure pas moins quil est trs attach ses proches et
Margarita aura certainement droit un traitement de faveur. Elle deviendra princesse du sang
par alliance, ce qui la met labri de bien des ennuis.
Oui, cest certainement considrer.
Tout de mme arrange-toi pour quelle entende le moins de racontars possible au sujet de Sa
Majest Impriale, recommanda Sir Christopher.
Je ferai de mon mieux. Mais il y aura toujours des gens pour penser quelle doit tre au courant
du pire et qui lui affirmeront quils ne len informent que pour son bien
Eh bien, ceux-l, il vaudrait mieux leur couper la langue ! Mais tu as raison, ma chrie, tu
seras auprs delle pour lui rendre la vie aussi paisible que possible. Tu essaieras de veiller sur elle.
Tu protgeras ses illusions. Dieu sait si la vie se charge de vous les ter ! Et cela vient toujours
assez tt.
Pauline stait un peu carte de son pre mais elle gardait encore ses mains entre les siennes.
Quand je serai de retour, papa si je me marie je ne le ferai que parce que jaurai trouv
lhomme de ma vie, celui que je serai sre daimer et dont je serai sre dtre aime. Je nenvisage
le mariage qu condition quil mapporte le bonheur que vous avez partag, maman et vous.

 Je prie Dieu quil en soit ainsi, mais il te faudra tre trs prudente, tu sais. Ne pas te tromper. Il
nest pas facile, dans ces temps si tourments et si incertains, de trouver lautre moiti de soi-mme.
Cest cependant ce que maman et vous tiez lun pour lautre, si complmentaires ! Maman tait
si pleinement femme : douce, sensible, indulgente Vous, vous tes fort, volontaire, comme doit
ltre un homme.
Je ladorais, vois-tu Rien ni personne ne pourra jamais la remplacer. Et pourtant, Pauline, en
vieillissant, tu apprendras que la vie continue et quelle est la plus forte. Pour autant que lon
souffre aujourdhui, il faut faire face aux lendemains.
Je le sais dj, papa. Je lai compris, et cest pourquoi je me reproche parfois dtre goste en
dsirant si fortement le bonheur comme un d, alors que tant de gens ne connaissent que le chagrin.
Cest trs louable de ta part, mais parfaitement inutile. Sois heureuse autant que tu le peux, car le
bonheur nest pas quelque chose dont tu prives autrui en saisissant la part qui ten est offerte Rien
nest plus inquitablement partag que le bonheur. Il est vain de chercher comprendre pourquoi.
Pauline porta une main de son pre ses lvres et la baisa.
Papa ! Je vous aime, jaime bavarder avec vous, jaime votre voix grave quand vous me parlez
ainsi. Vous tes merveilleux.
Vous me flattez, ma chre ! plaisanta Sir Christopher. Mais ce nest pas dsagrable
Je partirai avec la princesse, mais je compterai les jours qui me spareront de vous.
A nouveau, elle tait contre la poitrine de son pre qui ly serra tendrement.
Promets-moi, ma chrie, que tu seras trs prudente. Les Russes ont du charme, ce sont des
hommes qui sduisent autant par leurs regards que par leurs paroles. Mais, ne ty trompe pas : ils ne
se marient que sils y trouvent leur avantage.
Ce que vous voulez me dire, papa, mots pudiques, ironisa gentiment Pauline, cest que les
nobles de la cour de Russie auront sans doute envie de me tmoigner leur amour sans la moindre
intention de mpouser. Cest a ?
Exactement. Les Russes nobles ne peuvent se marier sans la permission expresse du tsar qui
choisit pour eux les femmes qui lui conviennent lui ! Et il nest pas question de discuter ses
dcisions.
Peut-tre, mais il y a au moins une chose dont je suis sre ! Cest que Sa Majest Impriale,
empereur de toutes les Russies, na aucun droit sur Pauline Handley, dame dhonneur de la
princesse Margarita. Je naurai dautre raison de me trouver sa cour que celle daccompagner la
fiance de son cousin. Et je naurai pour me recommander sa bienveillante attention quun seul
titre : celui dtre la fille du diplomate europen le plus sduisant de toutes les chancelleries ! Un
point cest tout !
La dfinition de ta situation mis part la phrase qui me concerne est parfaitement juste.
Ne vous faites pas de souci pour moi. Vous savez que je sais tenir distance les messieurs trop
entreprenants, comme cet Italien qui me rcitait des pomes de Byron et dautres posies, au point
quil en perdait le souffle !
Je men souviens. Ctait assez drle. Mais les aigles russes , comme on les appelle, sont
connus pour savoir mouvoir les femmes et leur tourner la tte, ma petite fille
Je resterai sur mes gardes. Non seulement je boucherai mes oreilles, mais je verrouillerai mes
portes !
Pauline sattendait voir son pre sourire. Or il restait grave et soucieux. Il murmura, comme pour
lui-mme :
Je suis fou de te laisser faire cela La Russie ne ressemble aucun autre pays, et les Russes ont
quelque chose en eux de dangereux. Le charme slave , ce nest pas une lgende, une illusion,
crois-moi Jai connu plusieurs femmes que ce charme a rduites au dsespoir et la ruine.
Tout ce que je peux dire, cest quelles taient un peu sottes, pour se laisser entraner par la
passion au point den perdre la tte ! conclut Pauline avec fermet.
Elle pensait quune telle msaventure ne risquait pas de lui arriver, elle. Mais elle se souvint
soudain du nombre de victimes de son pre. Certes, il ne les avait pousses ni au dsespoir ni la
ruine, mais il les avait toutes fait amrement souffrir. Sans doute lamour conduit-il aux pires

inconsquences ? Mais les Anglais sont entrans ds leur plus jeune ge refrner leurs motions
et rflchir avant dagir.
Sa mre et elle-mme staient souvent moques des extravagances, des gesticulations et des
manifestations sentimentales de certains trangers, notamment des Latins. Lady Handley avait
expliqu plus dune fois sa fille : Ils ne peuvent pas sen empcher, cest dans leur nature. Nous,
nous sommes levs dans lhorreur de ce manque de self-control : nous apprenons ne pas pleurer
en public, garder notre calme. Cette autodiscipline nous sert darmure, notre vie durant.
Pauline stait rappel les paroles de sa mre lorsquelle avait vu des femmes sangloter sans retenue
parce quelles avaient perdu quelquun quelles aimaient, ou des hommes menacer de se suicider
parce quils taient frustrs de leurs espoirs.
Ces comportements lui paraissaient affects, thtraux, dnus de toute sincrit. Ainsi, les
dclarations damour quelle avait reues en Italie la faisaient-elle sourire : elle ne parvenait pas
les prendre au srieux.
Ne vous inquitez pas, pre, tout ira bien pour moi. Si je tombe amoureuse, ce sera dun Anglais,
charmant mais trs sens. Il ne me promettra rien dextraordinaire en dehors dune vie sage et
paisible dans un amour partag. Je nen dsire pas plus.
Sir Christopher hocha la tte.
Cest tout ce que je souhaite, et je prie Dieu de te laccorder. Mais, ma trs chre enfant, lamour
est imprvisible Ds quil sempare de vous, toutes les bonnes rsolutions svanouissent comme
neige au soleil, soupira-t-il en caressant les cheveux de Pauline.

2
Jai peur, dit la princesse Margarita voix basse.
Pauline, qui regardait la mer par le hublot, se retourna.
Peur de quoi ?
La princesse ne voulait pas tre comprise car elle stait exprime en anglais et non en allemand.
Avant quelles ne quittent le palais dAltauss, le grand-duc Louis les avait convoques toutes deux
dans ses appartements privs.
Je dsire que vous mcoutiez lune et lautre, avait-il dit gravement.
Pauline lavait regard avec apprhension, se demandant o il voulait en venir. Il se taisait, semblant
chercher ses mots. Enfin, il reprit :
Je pense que vous avez reu assez dinstruction pour savoir que la Russie est trs diffrente de
lEurope occidentale. Les murs, l-bas, ne sont pas exactement les mmes que les ntres. Nos
gouvernements aiment leur peuple, le tsar est le petit pre du sien, cest--dire quil le surveille,
llve la dure et nentend pas que son autorit subisse la moindre atteinte. De la part de
quiconque ! En consquence, la police se double dune police secrte. Cette police secrte, le tsar
actuel la rorganise et a cr ce quil a appel la Troisime Section.
Cette invention me parat pleine de menaces, pre ! sexclama Margarita.
Effectivement. A la tte de ce nouveau dpartement policier, le tsar a plac son ami le plus
intime, le comte Benckendorff, en dclarant que celui-ci serait dsormais le mdecin de la morale
nationale . Chaque ville de Russie a sa Troisime Section .
En disant cela, le grand-duc supposait que sa fille, pour sa part, ne saisirait peut-tre pas trs bien la
porte de la chose, mais que Pauline, fille de diplomate, comprendrait immdiatement quels taient
les pouvoirs donns Benckendorff.
Elle avait dj appris la nouvelle par son pre et savait que la Troisime Section surveillait
troitement les intellectuels et terrorisait aussi la classe moyenne. Mais Sir Christopher navait pas
jug utile dentrer dans les dtails.
Je vous le dis pour que vous soyez trs prudentes dans les propos que vous tiendrez en Russie,
quel que soit le lieu o vous vous trouverez. Au palais comme la ville, mfiez-vous des gens qui

pourraient vous entendre.

Vous voulez dire que nous risquons dtre pies dlibrment par des hommes de main ?
demanda la princesse.
Non seulement vous serez surveilles et coutes, mais tout ce que vous direz sera rapport au
tsar.
En quoi cela pourrait-il lintresser ?
Le grand-duc sourit.
Les Russes, du plus grand au plus humble, ont la rputation dtre curieux. Et le tsar garde lil
sur ses sujets, dont vous allez bientt, ma chre enfant, faire partie.
Le princesse se rebella :
Cest odieux ! Je ne pourrai mme pas parler quelquun sans quon recueille mes propos pour
les examiner la loupe ?
Je suis de votre avis, ma fille, et vous pouvez tre certaine que cette sorte de choses ne risquent
pas de se produire ici, dans mon propre palais. Mais cest ainsi, l-bas.
Eh bien, soyez rassur, je ferai attention, pre !
Depuis cette entrevue, les deux jeunes filles navaient plus fait allusion entre elles la
recommandation paternelle mais, en cet instant, sur le yacht, Pauline fut certaine que Margarita
avait parl anglais pour ntre pas comprise.
Pour plus de sret, elle rpta, en hongrois cette fois :
De quoi avez-vous peur ?
Tout en posant la question, elle alla sasseoir auprs de la princesse, sur laccoudoir du canap de
satin o celle-ci tait allonge.
Elles avaient travers la Prusse en quipages luxueux et dun grand confort ; elles avaient t reues
par des parents du souverain dAltauss et ftes de telle sorte quil tait ais den conclure que non
seulement la famille approuvait ce mariage, mais en tait ravie. Agre par le tsar comme cousine,
la faveur rejaillissait sur tous les parents et cousins !
Dans le port de Stettin les attendait le yacht priv de Nicolas Ier, lIschora. En montant bord,
Pauline avait eu le sentiment trs net quelle franchissait la frontire pour passer, dun coup, dun
territoire ami dans un autre, trs diffrent, o on les retiendrait prisonnires.
Cependant, la premire nuit bord avait t si agrable quelle avait totalement oubli cette
premire impression pour jouir du plaisir dtre l. Ce yacht tait bien diffrent des navires quelle
avait connus jusquici ! Les cloisons des cabines taient de bois prcieux, les meubles ravissants, les
tentures et les couvre-lits de satin, les sols couverts de tapis.
Elles avaient t accueillies par lamiral de la flotte, le prince Grundorinski, et un officier plus
jeune, le comte Stroganov.
Extrmement affables, ils taient visiblement soucieux dhonorer la princesse et de lui donner un
avant-got de la rception chaleureuse qui lattendait Saint-Ptersbourg.
La nourriture bord tait dlicieuse et, pendant les repas, un orchestre jouait des mlodies russes en
sourdine, de faon ne pas gner la conversation des convives.
Le jour prcdant lembarquement, le trajet avait t long et les deux jeunes filles taient si lasses
quelles staient retires, chacune dans sa cabine, en se disant bonsoir, sans trouver le courage
dentamer la moindre conversation.
Le lendemain matin, aprs le petit djeuner, elles se retrouvrent. Pauline devina que la princesse
avait hte de se confier.
Jai trs peur, reprit Margarita, parce que, lorsque pre repartira, si je si je ne suis pas trs sre
de vouloir pouser le grand-duc, ni ni personne dautre, que ferai-je ?
Pauline sourit, indulgente.
Vous vous marierez forcment un jour, et vous tes si belle que vous ne manquerez pas de
prtendants ! Mais vous devez vous rendre compte que, puisque le tsar a donn son accord ce
mariage, cest vraiment le plus brillant que vous puissiez faire !
La princesse restait silencieuse, la main sur le bras de Pauline comme sur une boue de sauvetage.
Imaginez, dit-elle enfin, que ce soit un homme dgotant et laid ?

Ctait une hypothse que Pauline avait dj envisage pour elle-mme. Tandis quelles roulaient
vers Stettin, elle stait demand ce quelle ressentirait sil lui fallait se rendre dans un pays tranger
pour y pouser un homme quelle navait jamais vu ou, si elle lavait vu, quelle avait oubli au
point de navoir plus la moindre ide du personnage.
Et elle stait avou quelle en serait pouvante. Une situation, pour elle, impensable ! Jamais,
jamais, pour autant quon tentt de len persuader, et quels que fussent les moyens employs, elle
naccepterait dpouser un inconnu, un homme quelle naimerait pas !
Mais, en tant que fille de diplomate, elle savait quil ntait pas question pour les Altesses Royales
de choisir leur conjoint. Margarita subissait le sort attach sa haute naissance, tout simplement
Cependant, elle en fut mue. Bien que du mme ge que la princesse, elle se savait plus mre et
plus informe.
Tout ira bien, vous verrez, assura Pauline. Vous ne vous souvenez pas du grand-duc, mais lui
vous a remarque, donc il vous aime. Il parat quil est bel homme et plein de charme. Pourquoi
vous dplairait-il, cette fois ? Vous en tomberez peut-tre amoureuse au premier regard. De toute
faon, il ne peut tre rpugnant, voyons !
Si vous pouviez dire vrai !
La princesse stait leve pour aller regarder par le hublot. Le ciel tait couvert et la mer grise, sans
un reflet. Elle murmura pour Pauline qui lavait rejointe et se tenait debout derrire elle :
Sil me dplat et la Russie aussi je menfuirai !
Se retournant brusquement, elle prit Pauline aux paules.
Promettez-moi, Pauline, promettez-moi que si je me sauve vous me suivrez !
videmment, ma chrie, mais je suis certaine que vous ne le ferez pas. Votre pre a dit que le
grand-duc tait un homme en qui il avait toute confiance, et vous savez que, dans le cas contraire, il
naurait jamais autoris ce mariage.
Margarita haussa les paules, presque rageusement.
Mon pre ne pense pas moi, mais Altauss ! Oh ! Pauline, quelle chance vous avez de ntre
pas de sang royal !
Ctait exactement ce quelle se disait aussi, mais Pauline jugea quil serait maladroit den convenir.
Elle prfra rpondre, en italien :
Nous devrions faire plus attention aux paroles que nous changeons, Altesse. Il vaut mieux viter
que le tsar soit mis au courant de vos sentiments.
Voil encore une chose qui me fait peur, Pauline. Qui nous coute, en ce moment ? Qui va
sempresser de courir jusquau tsar, quand nous serons au palais, pour lui dire que je redoute mon
futur poux, le tsar lui-mme, et toute la Russie ?
Pauline sourit.
Si quelquun sen charge, il faut admettre que cela sera trs comprhensible. Normal, en
somme
Pas pour moi ! Jen ai dj assez, de cette atmosphre Je veux tre heureuse ! Je veux tre
chez moi et danser joyeusement avec tous ces beaux aides de camp qui valsent si bien et qui me
murmuraient des choses charmantes loreille.
Pauline clata de rire.
Mon Dieu ! Vous savez quau fond ils sont mortellement ennuyeux ! Ils racontent toujours les
mmes fadaises, jour aprs jour
Margarita en convint en riant, elle aussi :
Cest vrai mais pensez-vous que les Russes aient plus dimagination ?
Nous le saurons bientt. Il faut attendre et voir
Le lendemain, le ciel tait dgag. Le soleil illuminait une mer calme. Au loin, se dessinaient les
tours de Tallin qui, daprs lamiral, se trouvaient exactement vingt-quatre heures de SaintPtersbourg.
Alors, dans la nuit, se leva laurore borale. La mer semblait de cristal. Tout le monde, aprs le
dner, se runit sur le pont, les deux jeunes filles enveloppes dans des fourrures, tandis que
lquipage offrait aux passagres un spectacle de danses et de chants.

Pauline stait attendue une manifestation folklorique originale, sans imaginer quelle serait dune
telle qualit. Tant de souplesse et de grce de la part damateurs, ctait prodigieux !
Leurs sauts taient parfois dune exubrance sauvage qui troublait, en provoquant une exaltation
heureuse et bizarre. Mais lorsquils chantrent, Pauline se sentit saisie par une motion laquelle
elle ntait gure prpare et qui lui gonfla le cur, presque jusquaux larmes.
Son pre, amateur de musique, lavait maintes fois conduite lopra, en Italie, et quelques grands
chanteurs taient mme venus lambassade, au cours de rceptions offertes des htes de marque.
Jamais encore elle navait ressenti cette plnitude de joie pure, dans son corps et dans son me.
Jamais elle navait t touche aussi profondment par des chants qui veillaient en elle tout un
monde de sensations inconnues.
Elle ne comprenait pas ce qui lui arrivait, ni pourquoi son cur battait sur ce rythme fougueux. Elle
avait limpression dtre elle-mme un lment de cette nuit splendide, lgal des toiles
Lorsque les chants cessrent et que le prince Grundorinski donna le signal des applaudissements, ce
fracas soudain la ramena sur terre, lgrement tourdie, mais comble.
Aussi fut-elle trs surprise lorsque, de retour dans la cabine de la princesse, elle entendit cette
dernire dclarer dun air dgot :
Jespre que les spectacles qui nous seront offerts Saint-Ptersbourg seront de meilleure
qualit !
De meilleure qualit ?
Vous avez vu ces hommes, comme ils sont grossiers et vulgaires ? Et sur le plan artistique on
aurait pu trouver quelque chose de plus labor, tout de mme !
Sans rpondre, Pauline donna Margarita le baiser du soir et regagna sa cabine.
Seule, elle rflchit longuement, avec un peu dinquitude : elle venait de dcouvrir lme mme du
peuple russe, tandis que la princesse ne stait pas sentie effleure une seconde par ce souffle de
grce
Le lendemain matin, le yacht tait en vue de Cronstadt, immense port creus dans le granit, o
stiraient des ranges de navires de guerre. Sur la mer elle-mme pullulaient des bateaux de toutes
tailles et de toutes sortes : gigantesques vaisseaux de combat, cargos, frgates, vapeurs, paquebots,
phares flottants, battant pavillons des nations du monde entier.
Le yacht sengagea dans lestuaire de la Neva, et Saint-Ptersbourg apparut aux regards de Pauline
exactement telle quelle se ltait imagine daprs les descriptions de son pre.
Ses dmes bleus et verts aux fates dor, ses colonnes en spirale lui confraient un aspect ferique.
Pauline espra que la princesse tait, elle aussi, sensible tant de splendeur.
Tandis que le yacht se rangeait quai, une procession de somptueux attelages simmobilisa ; il
semblait quune vritable foule de courtisans ft venue attendre les deux jeunes filles. Comme on
les en avait avises, le grand-duc Vladirvitch fut le premier monter bord.
Ctait linstant, Pauline le savait, que la princesse redoutait Elle tait adorable, la petite
princesse Margarita, dans sa plus jolie robe, avec son chapeau orn de roses, tandis quelle
plongeait en une gracieuse rvrence devant son futur poux. Pauline se disait quaucune jeune fille
au monde ne pouvait montrer plus de charme et de beaut. Mais aucune non plus ne pouvait tre
aussi anxieuse de voir enfin le visage et lallure de celui qui on la destinait.
Il en tait sans doute de mme pour le grand-duc ! Car, bien souvent on en parlait parfois dans les
ambassades des princes qui lon avait adress le portrait de leur future femme et qui, daprs ce
portrait, sattendaient pouser une beaut, avaient vu arriver leur Cour une petite boulotte aux
vilains traits et aux dents gtes.
Il en tait de mme dans lautre sens : telle princesse, ravie par limage dun fianc mle et
splendide dans son uniforme, stait trouve marie un homme mr, sans charme, veuf dun
premier mariage strile, et qui ne voyait en elle que le moyen de sassurer une progniture sans se
soucier de lui plaire.
Cette fois, au moins, ce ntait pas le cas : le grand-duc Vladirvitch tait impressionnant !
Aprs avoir bais la main de la princesse, et pendant quil prononait un petit discours de
bienvenue, il la regardait dune manire qui indiquait trs nettement quil avait hte de sentretenir

de faon plus intime avec elle dans les prochaines heures.

Quant Margarita, il tait impossible quelle ne ft pas sduite par le prestige de cet homme la
tunique blanche galonne dor, chauss de hautes bottes, portant plastron dor et casque rutilant.
Laigle qui en ornait le sommet indiquait quil avait revtu, pour accueillir sa fiance, le prestigieux
uniforme des hussards.
Il navait pas lch sa main et, son allocution officielle termine, il se pencha pour lui parler dune
voix profonde et caressante :
Jai compt les jours qui nous sparaient encore. Maintenant que vous tes l, jai peine croire
que ce nest pas un rve
Pauline vit la princesse rougir, nota le battement de ses cils. Elle sy attendait, aucune femme
naurait pu rester insensible tant dardeur charmante.
Quelques instants plus tard, assise dans la calche princire, face au futur couple, elle constata que
son amie tmoignait dune animation et dune prolixit qui ne lui taient pas habituelles.
Pour sa part, elle tait heureuse aussi, mais ctait dtre enfin Saint-Ptersbourg. Son pre lui en
avait tellement parl ! Il lavait avertie quelle allait trouver une ville grandiose, fantastique
Ce quelle avait imagin tait trs au-dessous de la ralit. Les palais monumentaux, les places
immenses, les rues larges comme un fleuve, rduisaient par comparaison la foule qui circulait dans
ces espaces un peuple de fourmis. On se sentait cras !
En admirant les faades de diffrentes couleurs, elle se souvint que son pre avait fait allusion
cette particularit : chaque famille noble qui possde un palais Saint-Ptersbourg le peint aux
couleurs de sa famille. Ainsi, y en avait-il un blanc et cramoisi, un bleu vif, un lilas, un autre
saumon Quant au Palais dHiver, rsidence de la famille impriale, il tait marron et si dmesur
quil tait impossible dimaginer que ce ft une maison, un endroit fait pour abriter
quotidiennement des personnes qui y mangeaient et y dormaient. Pour Pauline, ctait une folie !
Des milliers de gens circulaient lextrieur. Que faisait l toute cette foule ! Plus tard, Pauline
devait apprendre que ctait simplement le personnel quotidien et trs ordinaire en service au
palais : cochers, laquais, serfs et autres, vaquant leurs occupations.
Alors que les six calches qui formaient la suite des arrivants longeaient les quais de la Neva,
Pauline avait constat avec surprise que les passants ne semblaient nullement intresss par le
cortge princier. Ils ne tournaient pas leurs regards vers lui ni ne saluaient.
A Altauss, lorsque le grand-duc se dplaait, ce ntaient que cris et ovations ; les enfants jetaient
des fleurs sur la voiture et les sourires panouis des sujets montraient combien le souverain tait
populaire.
Les Russes, eux, regardaient droit devant eux ou baissaient la tte comme sils craignaient de se
faire remarquer.
Pauline en conclut que ce peuple navait pas lair heureux. Une constatation dont elle ne devrait pas
faire part Margarita.
A lintrieur du palais, les livres des valets taient aussi impressionnantes que les uniformes des
soldats de la Garde, et le palais lui-mme dune telle splendeur quelle en eut le souffle coup, bien
quelle se ft attendue un spectacle extraordinaire.
Les hauts piliers couverts dor ou jasps, les lustres de cristal, les plafonds en dmes aux
croisements des galeries, les tableaux, tout sollicitait son attention merveille et lempchait
dentendre ce que lui disait lofficier qui les escortait.
Elles parvinrent enfin aux appartements du tsar o Sa Majest Impriale et la tsarine les attendaient.
Pauline se souvenait dune conversation quelle avait eue avec son pre, avant quelle ne quitte
Altauss.
Le tsar Nicolas est certainement le souverain le plus intimidant dEurope, avait dit Sir
Christopher.
Et quelquun ma affirm je ne me rappelle plus qui quil tait aussi trs beau ! avait-elle
ajout.
Cette phrase de Pauline avait dclench le rire du diplomate.
Il y a dix ans, quand Nicolas Ier est venu en visite au chteau de Windsor, la reine a prtendu que

le secret du terrible ascendant quil exerce sur ses interlocuteurs est la coquetterie quil a dans
lil gauche.
Pauline avait ri son tour, de bon cur.
Mais comment savez-vous que la reine a dit cela ? Vous tiez prsent ?
Non, mais elle la crit dans des notes que jai lues. Voici la citation exacte : Cest certainement
un homme dont le physique frappe, et qui est encore trs beau. Son profil est magnifique. Mais ce
qui est le plus remarquable, cest son regard asymtrique, o lil gauche a lair dun clou chauff
blanc. Cela lui donne une expression formidable que je nai encore remarque chez quiconque
En attendant dtre introduite, Pauline se promit de vrifier ce dtail.
Ce quelle fit un instant plus tard, tandis que le tsar accueillait dabord le grand-duc, puis la
princesse, et enfin elle-mme. Limage tait parfaitement exacte : un clou chauff blanc ! Et
lpithte formidable ne ltait pas moins, dailleurs.
Le tsar avait quelque chose de rude, dimplacable, qui la fit frmir intrieurement, tandis que le mot
inhumain simposait son esprit. Oui, formidable et inhumain , voil ce quil lui semblait
tre. Pauline tait mduse au point que lorsquon la prsenta la tsarine elle faillit oublier sa
rvrence.
Lpouse prussienne de Sa Majest Impriale, fragile comme un oiseau, tait trs diffrente de son
auguste matre. Elle eut pour Pauline un adorable sourire. Mais elle ne lui parla pas. Elle passa
aussitt aux autres membres de la suite du grand-duc Louis, quil avait amens avec lui dAltauss.
Ce ne fut quaprs avoir mont le large escalier qui les conduisait aux appartements de la princesse
Margarita, dont Pauline suivait respectueusement les pas, que les jeunes filles recommencrent
respirer normalement.
Leurs chambres, mme celle de Pauline, taient si vastes quelle ne se souvenait pas en avoir jamais
occup une semblable, ni Altauss ni dans aucune des ambassades o elle avait accompagn son
pre. Une femme de chambre dbarrassa aussitt la princesse de sa cape et de son chapeau.
Quelques secondes plus tard, Margarita faisait irruption dans la chambre de Pauline en scriant :
Que pensez-vous de la Russie, et plus spcialement du grand-duc ?
Elle avait pos cette question en anglais et son amie lui rpondit dans la mme langue :
Je pense que vous avez beaucoup de chance. Il est charmant et dune allure folle en uniforme de
hussard !
Cest exactement limpression quil ma faite. Nous serons peut-tre heureux ensemble bien
que je le souponne dtre terriblement autoritaire.
Pauline tait de cet avis, mais elle prfra ne pas insister sur ce point.
Vous en prendrez lhabitude, dit-elle, et vous trouverez le moyen de composer avec son autorit.
Toutes les femmes sont habiles ce jeu-l
La princesse savana de quelques pas pour lui parler presque loreille.
Quant au tsar, je suis sre que cest un monstre ! Sa main tait si froide quand il a touch la
mienne, que jai eu limpression que ses doigts taient de fer.
Elle exagrait. Pauline comprit nanmoins ce quelle avait ressenti.
A cela aussi, vous vous habituerez
La princesse jeta un regard par la fentre.
O pensez-vous que soient cachs ceux qui nous espionnent ?
Dans les murs, sans doute !
Margarita courut lun des panneaux de bois qui tapissaient la chambre et y cogna de son index
repli : il sonna creux. Elle alla un autre mur, recommena, pour obtenir le mme rsultat.
Pauline secoua la tte avec un air de reproche.
Vous commettez une erreur, en agissant de faon les laisser deviner que nous nous mfions. En
nous contentant de parler en diverses langues, nous rendrons leur tche assez difficile ! Je doute
quils aient ici des agents capables de suivre couramment une conversation dans de telles
conditions.
Et sils sont dsorients, sourit la princesse, ce sera bien fait pour eux. Jai horreur des espions.
Moi aussi. Mais je crains quil faille, hlas ! vous y habituer.

Le soir, au dner, elles firent connaissance avec les coutumes tranges en honneur au palais. Cest
minuit que commenaient les soupers et les bals qui runissaient la Cour et la noblesse, et ils ne
cessaient quavec le jour.
On ne se rendait pas visite avant onze heures du matin. Le repas de midi nexistait pas : on se
mettait table six heures. Aprs quoi les dames, le plus souvent, se remettaient au lit pour se
reposer afin de paratre, minuit, dans toute leur beaut, radieuses et couvertes de joyaux.
Un courtisan les informa :
Le souper sera servi aux environs de deux heures du matin.
Pauline sinquita :
Mais quelle heure nous coucherons-nous ?
Il eut un geste vasif.
Cela dpend. De toute faon, pas avant quatre heures.
Mais alors en fin de compte, ici, le jour devient la nuit et la nuit devient le jour ?
Cest un peu a Et beaucoup dentre nous apprennent brler la chandelle par les deux bouts !
obligatoirement
Comme Pauline le regardait avec un certain bahissement, il expliqua :
Sa Majest Impriale se met au travail cinq heures de laprs-midi et, quelle que soit lheure
laquelle nous nous sommes couchs, elle exige que nous soyons prsents. Mme si le bal et le
souper nont pris fin qu six ou sept heures.
Aprs avoir dans jusqu laube et mme au-del cest un rgime puisant ! Tous les jours !
Le gentilhomme poussa un soupir.
Nous en avons pris lhabitude Vous la prendrez aussi.
Cette premire soire fut cependant, pour elles, fort agrable. Elles dnrent vers six heures avec le
tsar et la tsarine, puis souprent avec quelques amis intimes du futur poux de la princesse qui, par
chance, ne dsiraient pas prolonger cette runion jusqu laube.
Quand elles rintgrrent leurs appartements, la princesse nen billa pas moins en constatant :
Ces murs sont ridicules ! Il y a au moins trois heures que je devrais tre au lit.
Quand vous serez dans votre propre palais, sans doute pourrez-vous organiser des horaires
normaux.
Vous pouvez tre sre que cest un point sur lequel je vais srieusement insister.
Elle laffirmait mais, au fond, comment pouvait-elle tre certaine quil lui serait permis dagir selon
sa volont ? En tout cas, Pauline tait au moins rassure sur un point : Margarita, dores et dj,
acceptait sans aucune rticence dpouser le grand-duc.
Il est vrai quil tait sduisant. Lorsque son regard se posait sur la princesse, ctait non seulement
avec admiration mais avec, en plus, une petite flamme qui en disait long
Et Pauline tait persuade que ce couple serait heureux ; de toute vidence, ils taient dj attirs
lun par lautre.
Avant de sendormir, elle fit une prire pour que cela se ralise.
Lorsquelle se glissa entre les draps fins, brods de la couronne impriale, Pauline soupira daise :
Margarita avait plus de chance quelle ne laurait imagin. Lavenir pour elle sannonait radieux,
mme si la Russie en tant que nation restait un pays imprvisible.
Comme elle tait trs fatigue, Pauline avait dormi profondment et sans interruption. Au matin, en
contemplant, de sa fentre, les dmes rutilants et la Neva au cours majestueux, elle murmura :
Cest une ville magnifique !
Pourtant, quelque chose manquait, et elle prouvait un lger malaise. Ctait sublime, dune
extraordinaire beaut qui enchantait le got et lesprit, mais Oui, voil ! Cela vous laissait le cur
froid. Ce qui manquait au paysage, ctait un cur !
Toutes les autres capitales quelle avait visites Rome, Londres, Paris, et mme Wildenstadt,
capitale dAltauss lui avaient parl non seulement par leurs monuments, leurs glises, leur
atmosphre, mais aussi par la voix de leur peuple. Leur rumeur lointaine qui tait comme la
respiration de millions dtres les lui avait rendues vivantes, chaleureuses, sensibles Ici, tout
semblait mort, terne et silencieux.

Ailleurs, les gens riaient, naissaient, se mariaient, mouraient. Ils communiaient dans un mme
amour pour leur ville, quils considraient comme leur appartenant autant quils lui appartenaient.
Leur ville, ctait leur nid et leur berceau, le lieu de leurs joies et de leurs souffrances, et dont lme
mme tait la somme de leurs millions dmes.
Le peu quelle avait vu de la Russie laissait Pauline le sentiment pnible que ces immenses
btisses riges par Pierre le Grand et ses successeurs, ces glises aux piliers en torsades, aux dmes
couverts dor, taient totalement et dfinitivement trangres ce peuple simple et modeste qui
circulait lentour avec le sentiment dtre cras par trop de splendeurs.
La Russie lui apparaissait comme btie deux niveaux, lun trs haut, lautre trs bas, sans
quaucune communication ft possible entre ces deux mondes. Entre les deux, le vide total
Comme le soleil, encore bas, lblouissait et parait de reflets iriss toutes les beauts alentour, elle
se dit, merveille par le spectacle qui soffrait sa vue, quelle tait folle de raisonner ainsi, en
laissant vagabonder son imagination. Certes, quelque chose nallait pas ; elle finirait bien par
trouver quoi.
Cependant, tout au fond delle-mme, elle savait que son optimisme tait factice et que, quelques
instants plus tt, son intuition ne la trompait pas.
Elle resta longtemps derrire la fentre, jusqu ce quelle entende dans la chambre de la princesse
des bruits indiquant que celle-ci tait son tour veille.
Ayant enfil un peignoir de soie sur sa chemise de nuit, ses cheveux dfaits flottant sur ses paules,
Pauline se rendit auprs de Margarita.
Sa beaut lui parut enfantine et touchante, avec ses yeux ensommeills, dont les prunelles
semblaient reflter le bleu de ses rubans, et ses longs cheveux noirs pars sur loreiller.
Bonjour, Pauline murmura-t-elle en retenant un billement. Venez vous asseoir prs de moi, et
parlons ! Jai des tas de choses vous demander mais, la rflexion, je crois prfrable que nous
attendions dtre dehors et que personne ne puisse nous entendre.
Si nous nous exprimons en anglais, personne ne comprendra. Jai appris hier quil ny a, au
palais, que trs peu de gens qui connaissent cette langue.
Ils ne parlent pas non plus le russe, ce que je trouve extraordinaire ! Ici, on parle surtout
lallemand pour honorer la tsarine dont cest la langue maternelle, bien que la plupart des htes du
palais, parat-il, prfrent de loin le franais.
Cest en effet curieux mais, aprs tout, comprhensible.
Pauline se rendit compte que la princesse ne lcoutait plus, lesprit ailleurs. En effet, elle murmura
timidement :
Et que pensez-vous dAlexandre ? Sincrement.
Je pense que le grand-duc a beaucoup de charme.
Il ma dit des paroles dlicieuses. Jai reu de lui les plus jolis compliments que jaie entendus de
ma vie. Mais jai appris quelque chose, la nuit dernire, qui ma inquite.
Quest-ce que cest ?
La princesse hsita un moment avant de rpondre :
Il y a eu dans sa vie beaucoup de femmes, dj ! mais une, en particulier.
Pauline ne ragit pas tout de suite. Elle savait quil tait trs important de rassurer la princesse. Ce
quelle venait de lui confier la surprenait pourtant.
Elle avait appris de son pre que les Russes sont toujours perdument amoureux de quelque jolie
femme, et que lamour est lun de leurs plus grands soucis, avec les chevaux et larme.
Avec prcaution, elle avana :
Le grand-duc est si sduisant il nest pas tonnant que quil y ait des femmes qui qui le
lui fassent comprendre.
Oh ! cela, je ladmettrais fort bien, mais mais, la nuit dernire, une parente du tsar avec qui je
conversais a parl de tout ce quil allait devoir sacrifier son mariage. Jai compris quelle faisait
allusion aux femmes qui, visiblement, tenaient une grande place dans dans sa vie.
Il est jeune. Il fallait sattendre ce quil se soit jusquici conduit en homme, et en homme libre,
plaida Pauline.

 Jesprais que, pour mon arrive, il serait seul, libr de toute attache.
Pauline imaginait le mme comportement. Mais, lorsquelle tait en Italie avec son pre, elle avait
pu se rendre compte que les jeunes aristocrates passaient la plupart de leur temps avec de belles
femmes dont ils taient les amants, quils soient maris, clibataires ou, comme ltait le grand-duc,
fiancs. Pour linstant, le plus urgent tait de rassurer Margarita.
La plupart des hommes se plaisent en compagnie des femmes, mais cela ne signifie nullement
quils en sont amoureux. Si le grand-duc vous aime, comme je le crois, ce sera un tout autre
sentiment que celui quil a prouv jusquici, et les choses changeront pour lui.
Comment en tre sre ? Oui, comment en tre sre ? Imaginez, Pauline, quaprs notre
mariage il continue avoir ce genre de relations ?
Pauline se sentait elle-mme inquite et trouble. Elle aurait voulu que sa mre ft encore de ce
monde pour rassurer la princesse. Pour sa part, dans la mme situation, elle naurait peut-tre pas
ressenti de la jalousie mais une certaine apprhension lendroit des femmes qui, jusquici, avaient
eu un rle dans la vie de celui quelle devait pouser.
Comme elle se taisait, Margarita reprit :
Comment puis-je tre sre quil ne mpouse pas simplement pour avoir une femme lgitime et
des enfants ? Et quaussitt que nous serons maris il ne retournera pas celles qui ont agrment
jusquici son existence, en mabandonnant ma solitude ?
Un sanglot lui chappa.
Et ici, en Russie ma solitude serait affreuse.
Mais voyons ! protesta vivement Pauline. Vous avez votre frre !
La princesse fut frappe.
Ah ! oui, cest vrai Javais oubli Maxime ! Le tsar ma dit hier quil avait d se rendre
Moscou et quil serait de retour demain Saint-Ptersbourg.
Vous pourrez donc lui parler du grand-duc. Il pourra vous en apprendre davantage et, sans aucun
doute, vous rassurer.
Je veux bien couter ce quil men dira. Je veux esprer que ce sera lexacte vrit mais, en
mme temps
Pauline, qui stait assise au bord du lit, prit dans ses mains celles de la princesse.
coutez ! Ce que vous venez de me rvler, il faut que vous en parliez au grand-duc lui-mme,
franchement, ouvertement Faites-lui part de vos sentiments, de vos craintes, rptez-lui ce que
vous a dit cette dame, hier soir. Je suis sre que ces ragots ont t dicts par la jalousie et le dpit.
Puisquils vous ont inquite, cest son rle lui dapaiser vos craintes.
Margarita crispa nerveusement ses doigts sur ceux de Pauline.
Vous croyez que je peux rellement, lui parler ?
Pourquoi pas ? Il vaut mieux que vous vous montriez francs et honntes lun envers lautre ds le
dbut, et je suis sre quil le comprendra.
Quest-ce qui vous le fait penser ?
Jai beaucoup voyag avec mon pre. Jai connu beaucoup de gens de tous pays et je peux
dinstinct juger les hommes au premier coup dil Je discerne leur personnalit non daprs la
surface, daprs ce quils veulent paratre, mais daprs ce qui se dissimule sous lapparence. Et jai
la certitude que le grand-duc est un homme en qui on peut avoir confiance.
Oh ! Pauline, comme je voudrais que vous ayez raison ! Je voudrais pouvoir le croire, car il me
semble que je suis dj amoureuse de lui.
Je lesprais de tout mon cur, ma chrie ! Mais vous ne devez pas oublier une chose : mme si
lui vous aime aussi, il a dj beaucoup vcu avant de vous connatre. Il est fatal quil ait connu des
femmes qui ont compt pour lui, comme il comptait pour elles.
Bien sr ! Si je lui disais ce que je vous ai dit vous, tout lheure, sans doute me considreraitil comme une gamine borne et stupide.
Pourquoi ? Pas du tout ! Il ne penserait pas cela. Il se dirait peut-tre que vous tes nave
Margarita soupira :
Nave et sotte, oui ! Jignore tout de ce genre dhommes. Il est tellement diffrent de ceux que

jai connus jusquici

Ctait parfaitement exact. Les jeunes gens avec qui elles dansaient au palais dAltauss taient
encore des gamins et leur esprit tait moins compliqu que celui des Italiens ! Tandis que les
Russes
Pauline traduisit sa pense en choisissant ses termes :
Je crois que les Russes, en effet, ont une mentalit trs particulire et peut-tre est-ce une
caractristique typiquement slave quils sentent plus profondment les choses que les Europens.
Ce qui nous les rend parfois nigmatiques Cela tant, je pense justement que, si le grand-duc
vous aime, et si vous laimez, vous vivez avec lui une aventure merveilleuse.
Oh ! comme je le dsire, Pauline ! Cest ce que jespre. Si nous nous aimons, je sens que ce sera
blouissant !
Pauline tait surprise. Elle ne sattendait pas une telle fougue de la part de Margarita. Elle tait
sre maintenant que la petite princesse avait eu le coup de foudre pour son royal fianc. Il tait trs
important quil ny et entre eux aucun malentendu au dpart.
Parlez-lui ! insista-t-elle. Dites-lui franchement, dans lintimit, ce que vous ressentez, et essayez
de le comprendre. Peut-tre est-il lui-mme quelque peu effray et intimid par vous : votre
jeunesse, votre innocence Songez que si vous le trouvez difficile cerner, il peut avoir de vous
exactement la mme impression. Vous appartenez deux mondes si lointains.
Je navais pas pens cela. Je vais essayer, Pauline. Je vous promets que je vais essayer.
Votre frre ne demandera srement qu vous aider. Et puis, vous avez de longues semaines
devant vous pour apprendre vous connatre, avant le mariage.
La princesse regarda son amie avec surprise.
Comment ! Vous navez donc pas entendu ce que le tsar a dit, hier soir ? Il a dit pre quil
ntait pas ncessaire de perdre du temps et que, puisque le mariage tait dcid, il aurait lieu dans
une semaine.
Une semaine ? Mais cest aberrant !
Cest lavis de pre. Mais le tsar en a dcid ainsi, et il ny a pas y revenir.
Pauline stait leve dun bond. Elle alla jusqu la fentre. Elle tait furieuse. Quel tyran, quel
autocrate que ce Nicolas Ier ! Un tel comportement tait intolrable !
Il aurait d considrer quil tait dj assez difficile pour Margarita de venir en Russie pour tre
marie un homme quelle avait aperu une seule fois dans sa vie sans exiger de surcrot que
cette union soit conclue et consacre sous huit jours !
Dcidment, tout ce quelle avait entendu sur son compte avant de le connatre ntait pas exagr.
Le tsar se considrait comme la Loi en personne et tout individu devait, sans rticence, sincliner
devant cette Loi. Quels que fussent ses ordres, il entendait quon les excute sur-le-champ. Malheur
celui qui tenterait de sy soustraire.
Parce que la fantaisie lui en avait pris, la princesse Margarita dAltauss serait donc marie dans une
semaine, dans un pays qui lui tait tranger, avec un homme dont elle ignorait tout ; elle deviendrait
ainsi la sujette dun monarque qui navait aucun droit sur elle ni sur sa famille. Et ceci sans avoir
mme t consulte.
Pauline se rptait que le tsar navait aucune autorit pour agir ainsi, mais elle savait que sa
protestation tait drisoire ! Soudain, elle frissonna pour elle-mme.
Tant de choses prenaient ici un caractre de dmesure. Comme ce palais, si vaste que lon devait
fatalement sy perdre. Comme ce fleuve dont on distinguait peine lautre rive, et qui semblait
charrier dans ses flots tout le peuple russe lui-mme, ou plutt son destin, pass et avenir,
inluctablement, avec la sombre puissance de la fatalit. Nul ne pouvait y chapper ! Et Margarita
allait tre entrane, comme les autres, vers un avenir encore imprvisible mais dont rien ne pouvait
dsormais faire dvier le cours.
Quant moi, pensait Pauline, il ne faut pas que je mattarde ici. Il faut que je marrache trs vite,
ds que je le pourrai, ce pouvoir trange qui ne peut tre que malfique.

3
Votre fille est digne de son frre, dclara le tsar. Elle est aussi sympathique, et doue du mme
charme
Votre Impriale Majest est trop bonne den juger ainsi, rpliqua le grand-duc, selon la formule
dusage.
Le tsar lui posa familirement la main sur lpaule.
Nous sommes de vieux amis, mon cher Louis, et je puis vous assurer que je suis enchant de
pouvoir, par cette alliance, raliser entre nos deux pays une solide union. Jentends donner
Alexandre un rang encore plus lev et vous ne serez pas du quand vous saurez ce que je rserve
Maxime.
Je ne sais comment vous exprimer ma gratitude, murmura le pre de Margarita, tout en suivant le
tsar qui sapprochait de lune des fentres, derrire laquelle le paysage resplendissait sous un soleil
clatant.
Nicolas eut un sourire satisfait.
Dans quelques jours, nous partirons pour notre sjour dt, Tsarsko Slo. Je ne suis pas
mcontent de quitter cette ville !
Mais nous ne partirons quaprs le mariage.
Non. Pourquoi ? Ce nest rien de revenir ici pour la crmonie. Et cela donnera loccasion nos
paysans de voir et dacclamer la marie, le long de la route. Mes plans sont dj prts.
Je suis persuad que vous avez pens tout, et dans les moindres dtails, approuva platement le
grand-duc qui se disait que, de toute faon, mme sil dcouvrait dans les plans du tsar quelque
chose qui lui dplt, il lui serait impossible dexprimer la moindre critique.
Il tait cependant inquiet car il trouvait que le tsar prcipitait les choses, et il se demandait sil ny
avait pas cela quelque raison cache, plus ou moins inavouable.
Votre fils sest conduit brillamment, je dirais mme quil sest montr blouissant, dans notre
combat contre Chamil ! reprenait le tsar, revenant Maxime. Je len ai dj rcompens dune
faon qui, je pense, vous a t agrable. Je lui rserve une autre faveur qui est un peu plus
comment dirais-je ? dlicate Jimagine que vous tes au courant de lamour quil porte ma
cousine, la princesse Natacha ?
Le tsar avait pos la question en laissant fuser un rire amus et indulgent
Jai entendu en effet des chos de de cette affaire.
Il faut avouer quelle est trs belle ! apprcia le tsar. Eh bien, son mari est justement en mission
spciale, en Gorgie, en ce moment !
Conscient du sous-entendu, le grand-duc murmura, gn :
Je ne peux que vous en exprimer notre gratitude, Majest.
Le tsar eut un petit rire pour prciser :
Cest surtout Maxime de men tre reconnaissant.
Par chance, pour le grand-duc, affreusement confus, un hte du palais entrait cet instant dans la
pice, et lentretien en resta l.
Aussitt arriv au palais, le prince Maxime dAltauss stait prcipit dans sa chambre, afin de se
changer pour le dner. Il jeta un regard inquiet la pendule place au-dessus de la chemine.
Il savait quil aurait d arriver plus tt, mais il stait attard, aprs le repas de midi, auprs dune
charmante htesse qui il avait rendu visite sur la route qui le ramenait Saint-Ptersbourg.
Il comptait repartir sitt le djeuner termin, mais cela ne lui avait gure t possible. Elle lavait
entran dans son boudoir avec lintention vidente, daprs son sourire et la fivre de son regard,
davoir avec lui un entretien priv des plus intimes.
Beaucoup plus tard, alors quil tentait dexprimer ses adieux, elle stait suspendue lui pour
murmurer, comme tant de femmes avant elle :
Quand nous reverrons-nous, Maxime ? Vous savez combien il mest pnible de vous laisser
partir ! Nous sommes si rarement ensemble, seul seul
Je tcherai de revenir, en rejoignant mon rgiment.

Il lavait embrasse puis regarde dans les yeux, avec lexpression prometteuse et ardente qui lui
tait particulire et qui faisait invariablement battre la chamade aux curs fminins.
Merci, Zenia, vous vous tes montre adorable et infiniment gnreuse avait chuchot
Maxime.
Comment pourrais-je agir autrement envers vous, mon cher amour ?
La voix de Zenia stait brise en un court sanglot. Depuis longtemps elle tait prise et elle avait
cru au bonheur un an plus tt, quand le prince tait devenu son amant. Leur liaison avait t
fivreuse et exalte, enivrante, mais de courte dure. Lorsquil tait parti pour le Caucase il avait
ramen cet pisode galant de plus justes proportions. Depuis, il ny avait entre eux quune bonne
amiti amoureuse loccasion Sans plus.
Zenia savait pertinemment que, l o se trouvait le prince Maxime, il y aurait toujours des femmes
prtes le combler de leurs faveurs. Et il tait invitable quil se ft lass.
Elle avait trop dexprience pour ne pas se rendre compte quelle ntait que lune de ses
nombreuses conqutes. Cependant, bien que vivant au fond dune province o son mari avait
dimportantes responsabilits, les rumeurs concernant la passion de Maxime pour la princesse
Natacha taient parvenues jusqu Zenia. Elle en avait conu pour la cousine du tsar une haine
solide.
Ctait en effet Natacha que le prince pensait tandis quil faisait route vers le Palais dHiver. Il
navait fait sa connaissance que trois mois auparavant, mais elle lavait littralement bloui.
Ses yeux typiquement slaves, allongs vers les tempes, le dessin de ses lvres sensuelles, lovale
parfait de son visage et les reflets fauves de ses cheveux dbne lavaient frapp et avaient fait
lever en lui un dsir violent. Bien quil nen ait pas eu clairement conscience, il avait langui de la
revoir pendant tout le temps quil tait rest loign de Saint-Ptersbourg.
Elle tait devenue sa matresse peu aprs leur premire rencontre, sans rticence, et elle lui avait
crit ensuite des lettres brlantes quil jugeait lui-mme trs oses Il navait jamais eu le temps de
rpondre. Cependant, il lui avait fait savoir, dernirement, que le tsar le rappelait la Cour pour y
accueillir sa sur Pauline.
Maxime tait certain que Natacha trouverait le moyen de prendre contact avec lui ds son arrive.
La tsarine, comme le tsar, la traitait en intime et semblait aimer beaucoup cette superbe cousine.
Mais le prince souponnait le souverain de toutes les Russies de se servir delle pour dautres tches
que celle qui consistait assurer lagrment de son gnral en chef prfr.
Depuis quil tait la Cour, il ne pouvait ignorer que le tsar confiait souvent aux femmes les plus
belles et les plus dsirables de son entourage des missions diplomatiques consistant obtenir, de
tel ou tel reprsentant dune autre nation, des renseignements secrets quil et t difficile de lui
extorquer par des moyens moins convaincants que ceux clinement employs dans lintimit dune
alcve.
Lorsque Maxime avait rencontr Natacha, elle paraissait trs prise dun diplomate anglais, envoy
la cour de Russie par les Affaires trangres de Londres le tsar en tait convaincu pour
dcouvrir les intentions relles et caches de Nicolas Ier quant au respect de certains traits conclus
avec dautres nations europennes.
Natacha devait avoir termin cette mission trs particulire quand elle et Maxime staient connus.
Car, deux nuits plus tard, il lavait vue pntrer chez lui, dans sa chambre, par une porte secrte.
Elle navait rien de spcial lui communiquer et stait contente de lui tendre ses bras et sa
bouche. Elle venait simplement chercher ce que tous deux dsiraient avec une gale ardeur. Leurs
regards se ltaient dj avou sans quils aient eu besoin den parler.
Par la suite, tandis quil combattait dans le Caucase, le prince avait t souvent hant par le souvenir
de leur folle et ardente nuit damour. De ces hautes montagnes qui lentouraient, aux parois
trangement abruptes, aux fates desquelles nichaient les aigles, et dont la base se creusait dabmes
insondables, Maxime stait dit maintes fois quelles voquaient la personnalit mystrieuse de
Natacha.
Elles avaient le mme mystre, le mme comportement nigmatique, qui attirait et effrayait la
fois. Peut-tre dailleurs y avait-il dans son dsir pour Natacha la mme volont de vaincre et de

dominer leur trange puissance.

Dordinaire pourtant, le prince Maxime ne se perdait pas en semblables mditations sur ses
aventures amoureuses.
Il tait sduisant, attirant, et sa virilit incitait les femmes tenter de retenir son attention tandis que
lui-mme, il devait se lavouer, prouvait pour les femmes un got trs vif contre lequel il lui et t
pnible de lutter. Pourquoi dailleurs ? Heureux lui-mme, il rendait ses conqutes heureuses, du
moins un certain temps, car il se lassait vite.
Son valet de chambre ayant rgl le dernier dtail dun uniforme impeccable, le prince ne prit pas le
temps de jeter un coup dil son miroir. Il ne lui restait que quelques minutes pour se prsenter
devant le tsar. Il bondit dans le couloir qui menait de sa chambre au grand escalier.
Au pas de course, il se dirigea vers les appartements royaux, croisant au passage les chevaliers de
garde, des laquais, des coursiers et autres messagers Toute une foule qui ne prta pas plus
attention lui quil ne sen soucia, chacun dans ce palais nayant une seconde perdre pour courir
dun bout lautre de limmense btisse en vue daccomplir sa tche.
Maxime tait hors dhaleine lorsquil atteignit enfin la double porte qui donnait accs la partie
rserve la vie de famille du souverain.
On ne le fit pas attendre : les sentinelles ouvrirent presque immdiatement la porte et le majordome,
resplendissant dans sa tenue chamarre, vint senqurir de la personnalit du visiteur.
Le prince neut pas se nommer : il tait un familier de la couronne. Le majordome le salua
profondment puis, avec solennit, gonfl de son importance, le prcda vers la pice o se tenait le
tsar.
Tout en marchant, Maxime sassura, de la main, que sa coiffure tait en ordre, puis tira sur sa
tunique pour quelle ne ft pas un pli.
Certains officiers avaient t envoys en Sibrie pour stre prsents devant le tsar avec un bouton
de leur tunique manquant, mal engag dans la boutonnire, ou une mdaille mal pingle ! Et, pour
autant que quelquun soit gratifi des faveurs du tsar, il nen devait pas moins se mfier des
ractions du souverain, absolument imprvisibles. En une seconde, son humeur pouvait changer
sans que rien nait permis de pressentir le moindre revirement.
Ds son accession au trne, Nicolas Ier avait crit en marge dun rapport cet avertissement : Je ne
supporterai pas que quiconque se permette de contrecarrer le moindre de mes dsirs du moment o
il en a t inform.
Et, comme ses dsirs et ses vux staient multiplis et devenaient de plus en plus compliqus au fil
des ans, tandis que son besoin dautorit savrait quasi maladif, il rgnait dans son entourage un
sentiment doppression qui rendait latmosphre irrespirable.
Mais, ce soir-l, le tsar tait de bonne humeur.
Son visage, dordinaire renfrogn, sclaira dun sourire la vue du prince. Il fit mme deux pas
sa rencontre.
Mon cher Maxime ! Je suis ravi de vous revoir. Jai dit votre pre combien vos exploits au
Caucase nous avaient emplis de satisfaction et de fiert.
Aprs stre profondment inclin pour remercier le tsar de ses loges, Maxime alla serrer la main
de son pre.
Cest bon de vous revoir, pre.
Il tait sincre. Mme si la vie en Russie tait exaltante et riche daventures pour lui, la prsence de
son pre lui avait manqu.
Pour moi aussi, mon garon, cest bon de te revoir, tu sais !
Margarita est-elle l ?
En posant la question, il avait regard autour de lui, surpris de constater quils taient en petit
comit bien que lheure du repas du soir et dj sonn.
Oui, elle est l elle se marie dans une semaine.
Une semaine ?
Il allait exprimer sa surprise et dire que cela lui paraissait htif, mais le tsar le devana froidement :
Oui, selon mes instructions. Jestime quil est souhaitable de conclure ce mariage sans tarder.

Ainsi, il ne sera pas ncessaire que votre pre retourne Altauss, pour revenir ici dans deux mois
comme il en avait prcdemment lintention.
videmment Je comprends, Sire.
Cependant, Maxime regardait son pre dun air interrogatif, se demandant si une telle prcipitation
avait rellement son agrment.
De toute faon, lincident tait clos car le tsar se dirigeait dj vers le salon voisin o attendaient
ceux qui, ce soir, auraient lhonneur de prendre place la table royale.
Le prince alla dabord baiser la main de la tsarine. La seconde suivante, Margarita tait auprs de
lui, mue, lui tendant sa joue.
Maxime ! Maxime ! Cest merveilleux que tu sois l ! Tu nous as manqu Tu ne peux pas
savoir !
Il lembrassait sur les deux joues.
A moi aussi, vous avez manqu, pre et toi. Mais je vois avec plaisir que tu es encore plus jolie
que lorsque je vous ai quitts.
Jesprais que tu me dirais cela !
En riant, le prince lembrassa nouveau, et cest en se redressant quil vit le grand-duc qui se tenait
derrire elle, un sourire aux lvres. Vivement, il prit la main que celui-ci lui tendait.
Altesse ! Permettez-moi de vous fliciter
Merci, mon cher. Jespre que, lorsque nous serons maris, Margarita accueillera mes retours
avec le mme enthousiasme que celui dont elle fait preuve votre gard.
Cest notre souhait tous.
Vous approuvez donc cette union ?
videmment. Je suis certain que ma sur sera heureuse.
Je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir pour cela, Maxime.
Margarita, cependant, pressait lgrement le bras de son frre.
Je voudrais te prsenter lamie qui ma accompagne en qualit de dame dhonneur.
Elle lentrana quelques pas.
Pauline, voici mon frre Maxime, dont je vous ai si souvent parl. Jaimerais que vous deveniez
amis.
Il sinclina tandis que Pauline plongeait en une rvrence. Elle ne lavait pas quitt des yeux depuis
quil tait entr dans la pice, et le trouvait plus beau encore que sur ses portraits. Non seulement il
tait grand, plus grand quaucun des Russes ici prsents, mais il avait une sorte de grce athltique
qui ne pouvait appartenir qu un excellent cavalier et un homme rompu aux exercices physiques.
Tandis quelle se redressait, elle lentendit la saluer en franais :
Je suis ravi, mademoiselle.
Mais non, mais non ! scriait la princesse. Il faut texprimer en anglais, Maxime. Pauline est
anglaise. Elle est la fille de Sir Christopher Handley, reprsentant officiel de Grande-Bretagne
Altauss depuis quelques mois.
Anglaise ! Je ne mattendais certes pas ce que tu aies une dame dhonneur anglaise, Margarita.
Quest-il arriv cette bonne baronne Schwaez ?
Jai dit pre que si je devais mencombrer de cette vieille ronchon, je refusais daller en
Russie !
A premire vue, en effet, Mlle Handley na rien dune vieille ronchon
Il sexprimait maintenant en anglais et Pauline constata quil parlait sa langue parfaitement avec une
lgre pointe daccent. Comme elle sentait quil lui fallait absolument dire quelque chose, elle
balbutia :
Cest un privilge de me trouver ici avec Son Altesse Royale.
Pourquoi se sentait-elle tellement intimide par le prince ? Ses nombreux voyages et ses multiples
sjours avec son pre dans toutes les capitales dEurope lui avaient donn une parfaite assurance
devant les grands de ce monde. Et en loccurrence, voil quelle ne parvenait pas regarder le
prince Maxime en face et quelle prouvait une insupportable gne sadresser lui.
Cela tait tellement inhabituel et lui ressemblait si peu quelle avait limpression de devenir stupide.

Se raidissant, elle fit leffort de lever les yeux vers lui et dattendre sa rponse en le regardant droit
dans les yeux.
Il lobservait avec une expression trange, lui sembla-t-il. Peut-tre se trompait-elle ? En tout cas, il
najouta pas un mot. Linstant de gne rciproque fut bref car, dj, la princesse accaparait
lattention de son frre. Bientt, dailleurs, le tsar lui-mme entranait le jeune homme pour le
prsenter dautres dames.
Pourtant, on ne se dirigeait pas vers la salle manger, ce qui tait surprenant, car lheure tait dj
passe o, dordinaire, le tsar, avec une ponctualit mticuleuse, exigeait que lon se mt table.
Soudain, la porte du salon souvrit nouveau et le majordome annona :
Princesse Natacha Bragadtov.
Toutes les ttes staient tournes et Pauline, en voyant entrer celle que, selon toute apparence, on
avait attendue, reut un choc. Ctait la femme la plus extraordinaire quelle et rencontre depuis
quelle tait au Palais dHiver.
Le moindre de ses mouvements faisait scintiller sa toilette et sa parure. Sa robe tait seme de
brillants, son cou serti dmeraudes. A ses oreilles luisaient aussi des meraudes et son diadme en
portait profusion. Ses yeux admirables brillaient pareillement dun clat provocant. Et sa
dmarche, ses mouvements, avaient une grce ondulante qui voqua immdiatement pour Pauline
celle dun flin, dune tigresse.
La nouvelle venue stait prcipite aux pieds du tsar pour une rvrence trs humble, en mme
temps que trs spectaculaire.
Pardonnez-moi, Impriale Majest. Je sais que je suis en retard. Je mrite dtre enchane dans
le plus profond de vos cachots. Ma seule excuse est que je voulais me faire aussi belle que possible
pour vous bien-aim Souverain.
Ctait si excessif que le tsar clata de rire.
Pour moi, vraiment, Natacha ? Jen doute jen doute. Mais le dner attend et vous pouvez
remettre vos excuses plus tard.
En parlant, il avait offert son bras la tsarine. La procession sbranla. Pauline, qui se trouvait
lgrement en arrire, nota que la princesse Natacha stait approche du prince Maxime. De la
main, elle lavait frl et lui, en un geste discret, avait saisi cette main et lavait serre, de telle
manire quil tait vident quun lien trs intime les unissait. Ils gagnrent dailleurs la salle
manger au bras lun de lautre et leurs places, table, taient cte cte.
Pauline avait pour voisins deux messieurs corpulents, plus soucieux de se goinfrer que dalimenter
la conversation. Ce qui lui permit dobserver le couple son aise.
Elle avait appris, comme elle lavait dit la princesse, juger les gens au-del des apparences quils
offraient aux yeux du monde. Et il tait vident pour elle quen dpit de la conversation banale
quchangeaient Natacha et Maxime, leur comportement dnotait une intimit profonde. Natacha se
montrait sournoisement provocante. La faon dont, sans en avoir lair, elle effleurait de ses longs
doigts le bras ou la main du prince, tait autant de caresses et de promesses de caresses
Personne ny prtait attention : la princesse Margarita bavardait avec le grand-duc Alexandre. Le
tsar, par-dessus la table, parlait au grand-duc Louis. Et la tsarine navait dyeux que pour son fils,
assis ct delle, sans se soucier des autres convives.
Ctaient l les personnages officiels de la Cour, tous lgants et dots de lassurance des gens en
place, conscients de leur valeur. Daprs ce que Pauline en savait, ils shabillaient Paris, et elle
avait le sentiment que sa toilette, jolie mais qui navait pas cot trs cher, tait largement clipse,
ft-ce par la plus modeste de celles quil lui tait donn dadmirer la table.
Mais elle se disait que sa qualit de dame dhonneur lui faisait presque un devoir de passer
inaperue et quil et t de fort mauvais ton de paratre vouloir briller en cette compagnie. Pourtant
elle ne pouvait sempcher desprer que le prince Maxime ne la juget pas trop terne ou trop
insignifiante, en un mot, indigne de tenir compagnie sa sur.
Comme elle pensait lui, elle avait d, sans le vouloir, le regarder, car leurs yeux se croisrent et,
durant quelques secondes, restrent rivs lun lautre. Elle ne dtourna pas son regard, et lui non
plus. Elle ressentait comme une vibration physique qui les retenait captifs lun de lautre.

Bien que cela net que peu dur, il sembla Pauline quun long moment stait coul avant que
ce contact trange ft rompu.
Le dner fut assez rapidement expdi car le tsar ntait pas gros mangeur. La tsarine donna cong
ses htes. Ils devaient aller se reposer pour tre en forme onze heures. Un bal intime tait annonc
en lhonneur de la princesse Margarita et de son frre, le prince Maxime.
Ctait inattendu, Margarita en conut un peu dhumeur. Tandis que les deux jeunes filles montaient
lescalier pour regagner leurs appartements, elle prit Pauline tmoin :
Peut-on imaginer rien de plus ridicule que de stre habille pour un dner et de devoir se
dshabiller pour recommencer la mme crmonie ? Ce genre de complications mexaspre !
Le moins que lon puisse dire est que lon perd du temps ! Mais comme ce bal est donn en votre
honneur, il vous faut porter une toilette plus lgante que celle que vous aviez au dner. Quelque
chose de vraiment somptueux !
Bien sr ! mais enfin, ils ne pouvaient pas nous informer plus tt du programme de la soire ?
Ce que je porte serait parfait pour un bal ! cest une de mes plus belles toilettes. Et il faut
maintenant que jen trouve une encore mieux ! Si javais su, jaurais mis pour dner quelque chose
de plus simple et jaurais rserv celle-ci pour le bal.
Pauline lapaisa :
Vous avez vu comment sont habilles les femmes russes ? Soyez sincre, Margarita, vous avez
encore une vingtaine de robes plus jolies les unes que les autres. Ne faites pas la grimace ! Vous
serez trs belle tout lheure. Je suis sre que vous le pouvez.
Margarita dut en convenir plus tard, tandis que Pauline laidait choisir parmi quelques toilettes
merveilleuses de son trousseau.
Pour Pauline, le problme tait plus dlicat. Elle navait que quelques robes de soire et se
demandait avec angoisse si, ce rythme-l, elle ne serait pas oblige de mettre plusieurs fois la
mme !
Comme elles en discutaient, alors quelles venaient de quitter la salle manger, la princesse tait
toujours de mauvaise humeur. Elle qualifiait les Russes dinsupportables !
Toutes deux arrivaient ltage de leurs chambres lorsquun pas rsonna derrire elles. Pauline se
retourna la premire et aperut le prince Maxime. Il montait les marches deux par deux pour les
rejoindre. Pauline le trouva plus charmant encore, dans cet exercice dsinvolte et gamin, qui navait
rien de princier !
Ses dcorations luisaient la clart des lustres et des chandeliers et son regard, lui, tincelait.
La princesse eut un lger cri :
Oh ! Maxime, cest toi ? Tu as quelque chose me dire ?
Bien sr ! Il faut en profiter, puisque nous allons enfin avoir le temps de parler tranquillement
avant de nous changer pour le bal.
Justement ! Jtais en train de dire Pauline combien je trouve grotesque cette manie de
shabiller pour se dshabiller afin de se rhabiller !
a ! convint le prince en riant. Je dois dire quen Russie on ne fait pas les choses moiti !
Ils avaient atteint le palier. Tandis que Margarita se dirigeait vers la porte du boudoir jouxtant sa
chambre, Pauline obliqua vers la pice qui lui tait rserve. La princesse la retint :
Ah, non ! Pauline ! Venez avec nous. Je veux que vous fassiez la connaissance de mon frre.
Pauline hsita et regarda Maxime, qui insista son tour :
Venez ! Je suis moi-mme trs dsireux de mieux vous connatre.
Elle aurait voulu pouvoir lui sourire, lui dire, en quelques mots, quelle en tait trs touche mais,
nouveau, quelque chose se noua dans sa gorge. Incapable de parler, elle dtourna la tte et pntra
dans le boudoir sur les pas de la princesse.
Ctait une petite pice ravissante, avec ses murs orns de panneaux de bois peints en bleu et ses
rideaux damasss sur fond rose, frangs dor.
La princesse se laissa tomber sur le sofa.
Si nous voulons parler tranquillement, nous ferions mieux de nous exprimer dans une langue que
ceux qui nous coutent ont du mal comprendre.

Elle avait dit cela en hongrois et poursuivit, en espagnol cette fois :

Pauline et moi pensons que si ceux qui nous espionnent veulent comprendre tout ce que nous
disons il leur faudra se mettre cinq ou six, au moins, et ils mourront puiss. Bien fait pour eux !
Le prince clata de rire, la tte renverse.
Quelle stratgie ! Qui en a eu lide ?
Je crois que cest Pauline. En combinant notre science des langues, nous arrivons six !
Peste ! Je ne vous croyais pas si savantes. Et je suis plein dadmiration pour votre ingniosit.
Il sadressait sa sur, mais son regard allait vers Pauline. Sur un tout autre ton, Margarita aborda
la question qui lui tenait cur :
Pauline ma conseill de te parler franchement dAlexandre. Depuis que je suis SaintPtersbourg, jai entendu des bruits qui minquitent.
Quel genre de bruits ?
Bien quil prtende mpouser par amour, ce nest peut-tre pas vrai, sais-tu ?
Pauline trouvait embarrassant dassister cette conversation. Mais, connaissant Margarita, elle
nignorait pas que sa propre intervention serait sans doute ncessaire pour laider obtenir de son
frre ce quelle dsirait. Si elle les laissait seuls, Maxime finirait par luder ses questions, moins
quil refust tout bonnement dy rpondre.
Visiblement, ce que venait de dire Margarita surprenait et embarrassait le prince. La faon dont il la
regardait, la fois pensive et distraite, montrait bien quil tait en train dimaginer une rponse qui
ft une chappatoire.
Il y a longtemps dj, commena-t-il, que le grand-duc est libre de vivre sa guise. Il a
aujourdhui trente-cinq ans. Tu nimagines pas quil a pass toutes ces annes comme un moine ? Il
a profit de sa jeunesse, et ctait normal.
Je ladmets volontiers Mais pourquoi nous marier si vite, alors que nous navons mme pas eu
le temps de nous connatre ?
Par la seule volont du tsar ! Le grand-duc, pour qui jai beaucoup damiti et mme daffection,
est un homme trop intelligent pour ne pas souhaiter lui-mme te connatre davantage avant de
tpouser.
Ne peut-il persuader le tsar de retarder notre mariage ?
Personne ne peut persuader le tsar de revenir sur lune de ses dcisions Comme il sest
toujours montr bon pour moi, je tavoue franchement, Margarita, quil nest pas dans mes
intentions de mopposer lui dans ce cas prcis ! Tu connais aussi bien que moi sa rputation ?
Il avait dit cela en hongrois et voix basse. Pauline constata quil parlait cette langue avec aisance,
mais avec moins dassurance que sa sur.
Celle-ci protesta :
Ce nest pas une rponse, Maxime. Tu te souviens de ma premire question ?
Je considre que ce serait une erreur de ma part que dy rpondre. Je veux ton bonheur,
Margarita. Et, de toute faon, je nimagine pas quun homme sembarrasse des fantmes de son
pass quand il part en voyage de noces.
Pauline pensa quen disant cela il se parlait lui-mme et cela la fit sourire. Surprenant ce sourire,
Maxime la regarda bien en face :
Vous avez raison, mademoiselle Handley ! Je parle aussi pour moi.
Pauline se sentit dcontenance. Elle ne stait pas attendue, de la part du prince, tant de
perspicacit. Comme si elle voyait dans ces mots un reproche, elle baissa la tte.
Je vous demande pardon, murmura-t-elle.
Peut-tre serait-ce moi de mexcuser.
Non, je vous en prie Je ferais mieux de veiller ne pas dvoiler mes penses secrtes.
Les penses que lon tient garder secrtes sont en gnral celles qui font mal, ou qui, tout au
moins, sont amres ou dcevantes.
Ils changeaient ces propos comme sils taient seuls, ne parlant plus que lun pour lautre.
Margarita intervint :
Je ne comprends rien ce que vous racontez, tous les deux !

 Excuse-nous, Margarita ! En vrit, je pense toi, dit Maxime.

De quelle manire ? Cela mchappe. Moi, je suis en cet instant occupe de mon bonheur !
Et moi aussi, figure-toi, je pense ton bonheur ! Et je taffirme que cest en regardant vers
lavenir que tu le trouveras, et non pas en fouillant le pass de ton mari. En dautres termes, sache
que tout homme, comme Barbe-Bleue, a une chambre secrte, dont sa femme ne doit pas avoir la
clef.
Margarita laissa chapper un lger cri :
Tu mexaspres, Maxime, comme dhabitude ! Tu es prt mabandonner ici, dans ce pays
effrayant, avec un homme dont jignore tout Et si je suis malheureuse, quest-ce que je ferai ?
Veux-tu me le dire ?
Tu ne seras pas malheureuse avec lui si tu es raisonnable. Tandis que si tu te penches trop
souvent sur le pass, en essayant de dcouvrir ce qui a eu lieu avant ton mariage, avant que tu ne
fasses la connaissance dAlexandre tu parviendras trs facilement vous rendre malheureux !
Tous les deux, toi et lui !
La princesse ne rpondit rien. Aprs un instant de silence, le prince reprit dun ton srieux, presque
grave :
Le bonheur auquel chacun de nous aspire est fuyant, difficile garder, parce que nous essayons
de lanalyser, de le dissquer. Comme des entomologistes, nous le plaons sous le microscope, nous
lpinglons, nous lexaminons avec nos petites pinces il ne saurait ni voler ni grandir, tant que
nous le traitons ainsi. Alors, il cherche nous chapper et, parfois, il y parvient
Le prince avait encore parl comme pour lui-mme, et Pauline comprenait ce quil avait voulu
exprimer ; mais elle vit Margarita berlue, furieuse et sur le point de faire un clat. Alors elle se
hta dexpliquer :
Ce que Son Altesse Royale cherche nous faire comprendre, cest que vous serez plus heureuse
si vous faites confiance au grand-duc, si vous croyez en lui, et si vous lui accordez votre amour tout
comme il vous offre le sien. Ce quil faut, cest construire ensemble lavenir afin quil soit bien
vous, sans vous proccuper du pass qui, par dfinition, nexiste plus. Ce qui est pass na plus
aucune ralit.
Mais la personne laquelle Alexandre tait attach elle existe encore, elle ! protesta
Margarita, peu convaincue.
Le prince intervint vivement :
Peut-tre, mais si elle tait pour lui quelquun de si extraordinaire, il laurait pouse et il ne
songerait pas aujourdhui faire de toi sa femme. Aussi
Prvenant la rplique de Margarita, aprs un silence il se hta de poursuivre :
Ma chrie, rflchis sainement, veux-tu ? Alexandre est amoureux de toi ; de cela, je suis sr. Le
tsar a approuv ce mariage, ce qui est un grand honneur pour Altauss. Tu nas rien gagner en te
tourmentant pour de prtendues rivales ou pour des liaisons qua pu avoir Alexandre nagure et que,
pour sa part, il a dj oublies ou ne demande qu oublier ! Elles nont plus pour lui, dsormais,
aucune importance.
Comme il avait lanc cela sur un ton sec et lgrement agac, des larmes montrent aux yeux de
Margarita. Elle se leva :
Vous tes odieux ! Vous refusez de me comprendre, lun et lautre. Vous nprouvez pour moi
aucune compassion. Il vous est facile, vous, de raisonner sainement , comme tu dis, Maxime.
Toi, tu ne vois que lintrt dAltauss, et vous, Pauline, vous ntes pas concerne. Ce nest pas
vous qui allez vous marier : cest moi ! Jai peur, l ! Je suis pouvante, et vous vous ne faites
rien pour me rconforter !
Sa voix stait brise sur les derniers mots. Elle courut la porte de sa chambre et la fit claquer
derrire elle.
Pauline se leva son tour.
Margarita !
Non, un instant. Jai vous parler
Elle regarda le prince avec apprhension, se demandant ce quil pouvait lui vouloir. Il stonna :

 Pourquoi ma sur ragit-elle ainsi ?

Cest comprhensible. Lorsque votre pre lui a appris quelle allait pouser le grand-duc, elle
tait incapable de se souvenir non seulement de ses traits, de son allure, mais mme du personnage,
quelle se rappelait navoir que vaguement entrevu.
Le prince frona les sourcils.
Je croyais quAlexandre tait all lui-mme Altauss faire sa demande, avant que ma sur ne
soit conduite Saint-Ptersbourg.
et t plus raisonnable, et certainement plus correct.
Maxime eut un soupir :
Cette affaire a t arrange par le tsar. Cest sa faon de procder.
Depuis quils taient seuls, ils sexprimaient en anglais. Pauline esquissa un haussement dpaules.
Le malheur est que votre sur est trop sensible, beaucoup plus que la plupart des femmes. Elle
est aussi trs jeune et sans aucune exprience de la vie.
Pauline ne sattendait pas voir le prince sourire. Il plaisanta :
A vous entendre, on croirait que vous avez quarante ans.
Jai lge de votre sur. Mais jai dj beaucoup voyag avec mon pre. Jai connu nombre de
pays. Ce qui fait quen vrit je me sens rellement plus mre quelle !
Moi, je vous trouve adorablement jeune.
Elle rit son tour :
Il est vident que, dans quelques annes, je serai diffrente. Je ne prtends pas avoir atteint lge
mr !
Oui, mais pour linstant, vous tes mes yeux limage du printemps. Une image rarissime, dans
ce palais.
Il eut une moue dsabuse avant de poursuivre :
Sous ce climat russe, dans cette atmosphre de dmesure, tout pousse trop vite, avec trop
dexubrance, et devient trop grand !
Surtout les btiments, les palais ! approuva Pauline. Javoue que je les ai trouvs
impressionnants, presque monstrueux.
Je suis daccord avec vous. Nessayez pas dtre la hauteur des Russes. Restez celle que vous
tes. Mais quallons-nous faire pour Margarita ?
Elle deviendra raisonnable, vous verrez Du moins tant quelle nentendra pas dautres
commrages !
Ah ! ces courtisans ! ragea le prince. Toujours la mme chose ! Ils sont non seulement envieux,
jaloux, pleins de malice mais encore mchants ! Ils ne supportent pas de voir une femme ou un
homme heureux.
Vous gnralisez un peu vite, reprocha Pauline. Tout le monde nest pas ainsi, bien que je
connaisse moi aussi quelques personnes abominables. Jaime votre sur. Je ferai tout ce que je
pourrai pour quelle soit heureuse et le demeure.
Elle eut limpression que le prince la regardait avec attention comme sil cherchait jauger sa
sincrit. Enfin, il lui sourit :
Je vous crois. Mais je considre que vous tes une exception. Je ne peux que vous remercier de
veiller sur ma sur comme vous le faites.
Je ne fais quessayer de veiller sur elle ! corrigea Pauline.
Maintenant, je dois vous quitter. Je compte sur vous pour convaincre Margarita de se montrer
raisonnable. De mon ct, je parlerai au grand-duc. Je crois quil a la ferme intention de la rendre
heureuse.
Dites-lui, je vous en prie, combien elle est reste enfant. Combien elle a t protge de tout
jusqualors, ce qui la laisse terriblement vulnrable Et quil veuille bien considrer quelle na
encore jamais rencontr un homme de son exprience.
Tandis quelle sexpliquait, Pauline avait conscience de navoir, elle non plus, jamais rencontr
encore un homme comme Maxime dAltauss.
Il tait si grand que, pour lui parler, elle devait renverser la tte. Il tait autoritaire aussi, mais pas

la faon des Russes. Il portait en lui lhrdit dAltauss, avec toute lhumanit et la bienveillance
de sa race.
Je laime, savoua-t-elle, il y a quelque chose en lui de droit et de franc qui le rend trs diffrent du
grand-duc et des autres Russes que jai rencontrs Saint-Ptersbourg.
Puis elle se rendit compte que le jugement quelle portait ainsi tait peut-tre prmatur et ses
conclusions trop htives.
Cependant, elle avait deux certitudes : le prince se sentait concern par lavenir de sa sur, quil
voulait heureuse, et lentretien quelle avait eu avec lui semblait indiquer quil la considrait dj
comme une amie.
Je vous promets de faire ce que je pourrai pour rassurer Margarita, scria-t-elle avec lan.
Je le sais. Jen suis sr
Ils se regardaient dans les yeux et elle eut brusquement envie de poursuivre cet entretien, de parler
encore avec Maxime. Son devoir lui enjoignait pourtant de rejoindre la princesse. Mais elle tait
incapable de faire un geste, un pas ctait comme si une force surnaturelle la retenait, l, prs de
lui. Soudain, sans parler, il la prit dans ses bras.
Pauline dut faire appel toute sa volont pour lui chapper, reculer, faire une courte rvrence et se
prcipiter vers la chambre de Margarita.
Elle atteignit la porte, mais avant quelle ait pu tourner la poigne, le prince tait devant elle.
Leurs mains se rencontrrent et le frisson qui parcourut Pauline leffraya. Cet homme lattirait
invinciblement
Le prince avait lentement descendu lescalier et se dirigeait vers les appartements du tsar quand,
dans lentrebillement dune porte, une main parut, puis un poignet couvert de pierreries. Cette
main lui agrippa le bras au passage.
Ctait la princesse Natacha qui lattirait dans lune des antichambres dont le palais abondait et qui,
pour le moment, tait inoccupe. La pice tait claire par des chandeliers en appliques aux murs,
et tapisse de livres. Ctait lun des lieux o les gens qui venaient prsenter au tsar une ptition ou
une supplique attendaient dtre reus. Et ils restaient assis l des jours, voire des semaines ou
mme des mois, attendant dobtenir une audience.
O tais-tu ? demanda Natacha.
Chez ma sur.
Elle me vole trop de ton temps, je suis jalouse.
De ma sur ? Eh bien ! voil du nouveau !
Je me demandais o tu te trouvais. Tu aurais d deviner que je languissais de tavoir moi
Je pensais que tu tais en train de te changer pour porter au bal de ce soir une toilette plus
extraordinaire encore.
Le ton tait sarcastique. Le prince savait quil et t difficile Natacha de trouver plus riche, plus
blouissant, plus fracassant que la robe quelle avait arbore au repas prcdent.
Elle avait pass les bras autour du cou du jeune homme et gmissait :
Nous perdons un temps prcieux, Maxime. Embrasse-moi. Cette nuit, lorsque nous serons seuls,
je te prouverai combien jai souffert de ton absence.
Elle lobligeait se pencher afin que leurs bouches se joignent mais, cet instant, la porte souvrit
derrire eux. Natacha laissa retomber les bras le long de son corps tandis que le prince toussotait
discrtement.
Quelquun entrait : ctait un vieux courtisan la recherche dun endroit tranquille o il pt faire
une petite sieste avant daffronter par devoir cette soire dont, il le savait, il sortirait harass.
Il ne parut pas reconnatre le couple mais nen fit pas moins un salut courtois en traversant la pice
pour aller saffaler dans un confortable et profond fauteuil de cuir, plac prs de lnorme pole de
faence qui restait toujours allum cette poque de lanne.
La princesse serra les dents :
Au diable ce vieillard ! Maintenant, nous devrons attendre la fin du bal, et encore si nous
pouvons nous clipser discrtement.
Il est vident que, pour le moment, cest difficile !

 Nous attendrons mais a va tre difficile, mon amour !

Tout en parlant, elle stait loigne et, sans attendre la rponse du prince, elle avait quitt la pice.
Elle longeait dj le couloir de sa dmarche souple, alors que Maxime tait encore sur le seuil.
Le visage durci et le front pensif, il prit le chemin des salons. Il voulait voir immdiatement le
grand-duc et le trouva, comme il lesprait, dans une pice o les htes du tsar se rassemblaient
pendant que les dames se reposaient et changeaient de toilette.
Il buvait du champagne et plaisantait avec deux superbes officiers de la Garde impriale qui
claqurent les talons lapproche de Maxime.
Il leur sourit.
Voudriez-vous mexcuser, messieurs ? Je dsire un entretien particulier avec le grand-duc.
Comme vous le savez, il est trs difficile davoir une conversation tranquille dans ce palais qui
abrite tant de monde.
Cette constatation les fit rire. Lun deux sinclina lgrement :
Comment pourrions-nous refuser quelque chose Votre Altesse Royale, alors quelle vient
dinfliger une dfaite un homme qui nous dfiait depuis bientt quarante ans ?
Nous ne lavons pas encore dfinitivement vaincu. Et jaimerais que vous sachiez que jai
beaucoup dadmiration et le plus grand respect pour Chamil. Son courage est authentique, et son
acharnement devrait susciter en nous une saine mulation.
Jen doute ! rpondit le second officier ; franchement, je nai nulle envie dtre expdi dans le
Caucase. Jen ai trop entendu sur les souffrances que vous y avez endures.
Il sloignait avec son camarade et Maxime resta seul avec le grand-duc Alexandre.
Beaux soldats pour temps de paix ! railla-t-il.
Il vaut mieux pour eux que le tsar ne les ait pas entendus. Sinon, ils seraient sans doute au
premier rang de la prochaine bataille.
a leur ferait du bien ! Nos hommes, dans le Caucase, ont fait preuve dune admirable bravoure.
Et je vous assure quil leur tait trs difficile de se plier des tactiques nouvelles, qui navaient t
employes dans aucune des campagnes engages par la Russie.
Nempche quil aura fallu quarante ans, et vous leur tte, pour en arriver l o ils en sont
aujourdhui !
Vous me flattez ! Mais franchement, Alexandre, jai parfois limpression que ceux qui vivent ici
dans le luxe et se contentent dapprcier nos combats nont pas la moindre ide de ce quest une
bataille, ni de ce qui se passe sur le terrain, lorsque la terre se teinte du sang des hommes.
Et, comme il est inutile dessayer de le leur faire comprendre, parlons dautre chose, dun sujet
plus agrable, mon cher, suggra Alexandre.
De ma sur, par exemple ?
Le ton de Maxime alerta le grand-duc :
Pourquoi ? Quelque chose lui a dplu ?
Elle a simplement entendu des bavardages qui lont effraye.
Ah ! Ces femmes, avec leur langue ! Dire que cest la mme chose dans le monde entier et que
nous, les hommes, nous ny pouvons rien !
Si. En loccurrence, vous pourriez la rassurer.
Mais comment ?
En lui faisant admettre que le pass est le pass, et que votre avenir, cest elle.
Le grand-duc soupira :
Je sais quoi vous faites allusion, Maxime. Ce nest pas facile
Un silence tomba. Le prince attendait, pensant que, peut-tre, Alexandre allait ajouter quelque
prcision, ce quoi, lui, il pensait. Mais quand le grand-duc parla, soudain, ce fut pour conclure :
Merci de mavoir inform. Jaurais d me mfier. Mais, comme le tsar a dcrt que notre
mariage aurait lieu la fin de la semaine prochaine, il me sera permis bientt dagir selon mes
propres sentiments.
Tout ce que je vous demande, insista Maxime, cest dessayer de rendre Margarita heureuse.
Telle est ma ferme intention. Je laime, Maxime, et je veux que nous soyons heureux ensemble.

Trs heureux ! Elle est ravissante, cest encore une enfant, je ne lignore pas et elle est si
diffrente de nos femmes slaves ! Celles-l ont la coquetterie dans le sang et commencent vivre
leur vie avant mme davoir quitt le berceau
Maxime ne put sempcher de rire.
Je vois Souvenez-vous que les murs et les mentalits, en Russie, sont totalement diffrentes
de celles des autres peuples.
Je men souviendrai. Cependant, il me semble que vous, mon cher Maxime, vous avez assez vite
oubli les murs et ides de votre pays pour adopter les ntres, non ?
Je me plais ici Jai une immense gratitude envers le tsar pour mavoir donn le rang que
joccupe dans son arme, et pour toutes les faveurs dont il me comble. Nanmoins, je trouve bien
des choses alinantes et difficiles accepter, pour parler franc !
Avant de poursuivre, le prince jeta un regard froid, presque dur, cet homme qui tait assis ct
de lui :
Et si cela est difficile pour moi, vous pouvez comprendre que cela le soit pour une femme,
surtout aussi jeune que Margarita, et qui a toujours vcu en famille, sans complication, dans un pays
aimable o les gens sont simples et accueillants.
Je ne peux que vous raffirmer que jentends rendre votre sur heureuse. Et que je suis moimme heureux quelle devienne ma femme, affirma le grand-duc.
A nouveau, le prince eut limpression que celui-ci nexprimait pas le fond de sa pense. Maxime ne
parvenait pas discerner ce qui, dans son attitude, sonnait faux ses oreilles.
Il lui tendait la main.
Merci, Maxime. Je suis content que vous soyez ici. Nous navons pas loccasion de nous voir
souvent et, pourtant, nous avons lun pour lautre, cest indniable, ce que les Franais appellent de
la sympathie .
Ce dont je suis sr, rpondit le prince en prenant cette main tendue, cest que si ma sur doit
pouser un Russe, je prfre que ce soit vous plutt que tout autre.
Alexandre plaisanta :
Merci encore, Maxime, pour ce compliment ambigu ! Il est prfrable que le tsar nait pu
lentendre.
Il naurait pas compris ! se permit de rpondre Maxime.

4
La salle de bal tait fastueuse. Pauline nen avait jamais vu de semblable. Elle savait que le tsar
transformait les salles de bal en jardins et les jardins en palais fantastiques ; que, parfois, trois mille
hommes saffairaient sur son ordre crer des rocailles, des fontaines, des bassins, des jets deau,
dans lune de ses rsidences.
Elle dut abandonner tout esprit critique en pntrant dans la salle : on ne pouvait quadmirer et tre
bloui. Un dcor parfait pour les uniformes bleu paon dessins par le tsar et que les miroirs gants
refltaient linfini, ainsi que les joyaux et les robes somptueuses des femmes qui valsaient,
emportes par la musique dun orchestre de violons.
Bien quelle et assist de nombreux bals Altauss, et quelques-uns en Italie, alors quelle
ntait encore quune trs jeune fille, pour Pauline, celui-ci ne ressemblait rien de ce quelle avait
imagin dans ses rves les plus fous.
Elle avait limpression de pntrer dans un conte de fes : ctait le bal de Cendrillon, avec son
atmosphre irrelle ; tout homme y tait sduisant, toute femme dote dune grce indicible, dans
une ambiance qui, par comparaison, donnait aux bals les plus mondains de lEurope occidentale
lallure de vulgaires sauteries.
Parmi ces cratures drapes de soie et couvertes de joyaux, Pauline avait reconnu la princesse
Natacha et ne parvenait plus en dtacher son regard. Celle-ci avait russi se surpasser ; elle tait

encore plus blouissante quau dner, bien quil semblt que cet exploit lui serait impossible. Elle ne
devait jamais tre court dimagination quand il sagissait de briller de tout son clat. Non sans
audace, elle tait ce soir vtue en princesse orientale, et couverte dmeraudes Aucun couple ne
pouvait avoir plus grande allure que celui quelle formait avec le prince Maxime.
Au cours de la nuit, Margarita ne dansa quavec son fianc, tandis que Pauline tait invite chaque
danse par lun ou lautre des nombreux officiers ou aides de camp en grande tenue qui, chacun son
tour, la comblaient de compliments extravagants.
Cela aurait pu lui tourner la tte si, en Italie, elle navait dj connu ce genre de flatteries
grandiloquentes. Ils disaient tous la mme chose, mais ceux-ci taient blonds aux yeux bleus, alors
que les Italiens taient bruns aux yeux noirs.
Au-del de la salle de bal se trouvait une suite de salons transforms en jardins abondamment
fleuris, et il tait impossible de deviner si lon tait toujours lintrieur du palais ou au-dehors. Les
plafonds eux-mmes taient peints en bleu nuit, et scintillaient de petites lumires imitant les
toiles. Des parterres de rosiers, de lys, dorchides et dillets embaumaient lair ; lon en tait
quelque peu gris.
Un des danseurs y avait conduit Pauline et lui murmurait :
Vous tes trs belle, mademoiselle. Ds que je vous ai vue, mon cur sest arrt de battre et jai
su que je venais de tomber amoureux. Subitement, mais irrmdiablement.
Il lui avait dclar cela en franais et elle rpondit en riant, dans la mme langue :
Vous tes trs flatteur, monsieur. Mais javoue que jai quelque mal croire votre sincrit.
Il lui prit la main, en frappa la paume de la sienne.
Je vous jure solennellement que je suis sincre et que je vais passer maintenant les mille annes
venir, et mme lternit, tenter de conqurir votre cur. Vous serez oblige de me croire.
Comme elle riait plus fort, il reprocha :
Vous tes cruelle, sans piti Vous devez pourtant bien reconnatre quand un homme est
sincre ! Je ne vous ai pas dit un seul mot qui ne le soit. Notre rencontre est inscrite dans le livre du
destin !
Votre dclaration me parat aussi irrelle que tout ce qui mentoure ce soir, affirma Pauline dun
ton uni.
Son compagnon fut dcontenanc :
Puis-je me permettre de vous faire remarquer que vous tes typiquement anglaise ? Il ny a que
les Anglais pour considrer avec ralisme les choses trop subtiles pour tre exprimes par des mots.
Cest que nous sommes gens raisonnables. La raison nest pas toujours raliste : il nous arrive
aussi de rver mais nous savons que nous rvons
Eh bien, moi, je ne rve pas. Je sais que je vous aime et je vous affirme quun jour vous
maimerez.
Comme il commenait lennuyer, Pauline remarqua :
Il fait chaud, ici. Pourrais-je avoir quelque chose boire ?
Naturellement. Jaurais d y penser. Je vais appeler un valet.
Il se leva du banc o ils staient assis, cerns de roses toutes closes et parfumes.
Reste seule, Pauline poussa un soupir de soulagement. Chacun de ses danseurs stait montr
presque aussi entreprenant que celui-l.
Bien quelle et dj oubli leurs noms, elle savait quils appartenaient la haute aristocratie et,
mme sils lui avaient offert leur cur, il tait douteux quils soient disposs lui offrir lanneau
nuptial.
Certes, elle ntait pas la recherche dun mari. Son pre navait aucun souci se faire. Si beaux,
loquents et charmants que soient les Russes, elle navait nullement lintention den pouser un.
Alors quelle pensait mariage , le mot fut nettement prononc non loin de Pauline et une voix
fminine rpondit la phrase qui venait dtre dite :
Mais quen pensez-vous, vous, de la petite princesse dAltauss ?
Lhomme neut pas une hsitation :
Elle est adorable, et Alexandre a de la chance. Le tsar aurait pu lui choisir beaucoup, beaucoup

moins bien.
Ah ! Cest le choix du tsar ?
Sans aucun doute.
Je suppose quil considre quAlexandre est all un peu loin cette fois. Une liaison ne doit jamais
durer si longtemps.
Il faut dire que Marie-Cleste nest pas une femme banale ! Non seulement elle est trs
sduisante, mais elle lui est fidle, et depuis des annes
La femme eut un petit rire de tte.
Dcidment, les Franaises ont un talent spcial pour retenir les hommes. Que va-t-elle devenir,
maintenant ?
Elle va sans doute retourner en France. En emmenant son fils, bien que le tsar ait affirm quil le
prendrait en charge.
Pauline retint son souffle. Elle avait peine croire que ce quelle entendait tait bien rel.
Pourtant, il tait impossible den douter. Ctait donc ce secret dont Margarita avait eu le
pressentiment. Ctait donc pour cela que le pass du grand-duc la tourmentait !
Pauline serra ses mains moites dmotion lune contre lautre, attendant que le couple, quelle ne
pouvait voir, poursuive ses rvlations.
Ce fut la femme qui reprit en soupirant :
Une fois Alexandre mari, nous naurons plus beaucoup loccasion de parler de lui. Il faudra que
vous trouviez dautres histoires passionnantes, Vladimir, pour me distraire.
Je ferai de mon mieux, ma chre.
Le cavalier de Pauline revenait, suivi dun valet portant un plateau dor sur lequel taient disposes
diffrentes boissons.
Pauline prit un verre sans se soucier de ce quil contenait, lesprit ailleurs. Elle tait inquite : si
Margarita avait t sa place et quelle ait elle-mme surpris ces propos, cela et dun seul coup
glac le sentiment qui, tel un bouton de rose au printemps, commenait spanouir dans son cur.
A partir de cet instant, Pauline ne se souvint pas de ce que lui avait dit son danseur, ni ce quelle lui
avait rpondu machinalement. Ctait sans importance en face de ses proccupations.
Elle savait seulement quelle avait prouv un grand soulagement lorsquils taient revenus dans la
salle de bal et quelle avait dans avec un autre, tout en cherchant ce quelle devait faire pour
rsoudre le problme qui langoissait prsent.
Elle redoutait que quelque bavarde et elle nexcluait aucune des femmes quelle avait dj
rencontres la Cour naille dire Margarita que le grand-duc avait eu un enfant de sa matresse,
que cette liaison durait depuis des annes, et que, sans lopposition du tsar il aurait dj pous la
mre de son fils.
Et pourquoi ne la-t-il pas pouse quand mme ? pensait-elle, outre et soudain rvolte.
Mais elle savait que son indignation tait stupide. Elle avait appris par son pre ce quil en cotait
aux malheureux couples, mme princiers, qui osaient passer outre la volont du tsar. Ctait pour
eux la dchance, lexil et pis encore, peut-tre !
La Franaise, elle, au moins, a pu sauver sa libert et sa vie, songea-t-elle.
Il ny aurait donc pas dobstacle, et tout devrait bien se passer, condition que Margarita
napprenne pas ce que cette Marie-Cleste avait reprsent pour le grand-duc, ni surtout quils
avaient eu un enfant.
Pauline elle-mme, en dpit de ses connaissances diverses, ignorait tout de lamour physique
ayant vcu trs protge. Aussi tait-elle scandalise quun gentilhomme pt tre pre en dehors du
mariage.
Elle avait trop vcu dans le monde des diplomates pour ignorer quil y avait, dans tous les pays, des
courtisanes qui les hommes donnaient beaucoup dargent et offraient des bijoux quelles
arboraient aussi orgueilleusement que les militaires arborent leurs dcorations gagnes au champ
dhonneur !
Mais elles taient trs diffrentes des dames qui poursuivaient son pre de leurs assiduits ! Et
Pauline pensait que son pre tant sduisant, ces femmes avaient envie de se trouver en sa

compagnie et dtre courtises par lui. Elle les comprenait, du reste. Et, pour elle, lintimit
amoureuse entre un homme et une femme se bornait cela.
Les enfants ne pouvaient rsulter que dun amour conjugal. Que le grand-duc, sans tre mari, ait eu
un enfant dune femme, dconcertait Pauline.
Plus elle y pensait, plus elle tait convaincue que ctait une grave menace pour Margarita. Cela
risquait de dtruire la base encore fragile de son futur bonheur.
Il faut que je parle au prince, il faut absolument que je lui parle ! dcida-t-elle.
Mais il tait presque impossible de lapprocher. Chaque fois quelle le voyait, la princesse Natacha
tait suspendue son bras, ou tout prs de lui, le regardant dune faon que sa mre, elle en tait
sre, aurait juge indcente et indigne dune princesse.
Ce ne fut que trs tard dans la nuit, ou plus exactement aux premires lueurs de laube, alors que les
autres invits commenaient biller discrtement derrire leur main, que le grand-duc et Natacha
dansrent ensemble.
Tandis que Pauline les regardait senlacer, aux premiers temps dune valse, elle eut la sensation que
quelquun se trouvait auprs delle.
Voulez-vous maccorder cette valse, miss Handley ?
Elle se retourna : ctait le prince Maxime.
Volontiers.
Ils dansaient depuis quelques secondes lorsquelle ajouta :
Je voulais justement vous parler. Mais pas en dansant.
Je vous couterai avec plaisir, plus tard. Car je tiens achever cette valse avec vous. Je suis ravi
de constater que javais raison : vous tes aussi lgre quun duvet de chardon.
Il avait dit cela en anglais et Pauline ne put sempcher de rire :
Que savez-vous du duvet de chardon anglais ?
Oh ! nous en avons, nous aussi, Altauss. Mais, si vous prfrez, je peux vous comparer une
flamme dans la chemine, ou encore une alouette volant haut dans le ciel
Seriez-vous aussi pote ? Comme le sont les Russes !
Peut-tre. Ils en font trop, mais on dit qu il faut en faire trop pour tre sr den faire assez .
Cest ce que menseignait ma nourrice dans mon enfance.
Votre nourrice ? Vous aviez donc une nourrice anglaise ?
Naturellement, comme tous les gens comme il faut Altauss. En Russie, on na pas de nourrices
anglaises, mais des prcepteurs franais profusion.
Jai appris, en effet, que le franais se parlait couramment ici.
En Russie, on nest pas dans le ton si lon na pas eu, au moins, un ducateur dimportation,
quil soit anglais ou franais. Cest la raison pour laquelle nous avons des personnalits quelque peu
mtisses . Nos caractres, nos comportements, sont fort influencs par cette ducation.
Il disait cela avec tant dironie quil tait impossible de garder son srieux. Cependant Pauline
noubliait pas la conversation quelle avait surprise plus tt dans la soire.
Ils dansrent encore quelques minutes, puis Pauline le regarda de telle sorte quil comprit quelle
avait hte de lentretenir de ce qui la proccupait. Il lui fit faire encore une fois le tour de la piste.
La jupe de la jeune fille tourbillonnait comme une voile dans le vent. Puis, insensiblement, sans
cesser de valser, il sloigna du centre, de plus en plus, jusquau moment o, sans tre remarqus,
ils purent se faufiler dans une pice voisine.
Dans celle-ci, pas de jardin, mais des tonnelles claires par une lune artificielle luisant doucement
dans un ciel laiteux.
Pauline prit place sur un sige dosier garni de coussins tandis que le prince sasseyait ct delle,
dans une pnombre bleute qui laissait peine voir ses traits.
Les tonnelles taient faiblement claires, afin de permettre ceux qui le dsiraient de sy rfugier
sans crainte dtre remarqus ou reconnus.
Le prince avait pos son bras sur le dossier du sige, derrire Pauline.
Eh bien, demanda-t-il, quest-ce qui vous tracasse ?
Un peu mue, elle lui rapporta, par bribes de phrases hsitantes, lentretien quelle avait surpris.

Quand elle se tut, il garda son tour le silence.

Au bout dun instant, elle demanda presque agressive :
Dois-je comprendre que vous le saviez ?
Oui. Je le savais.
Et vous avez trouv normal que votre sur soit marie un homme qui a eu un enfant avec sa
matresse ?
Il prit encore un long temps avant de constater :
Je suis trs tonn que mon pre ne se soit pas rendu compte que ctait une erreur denvoyer
Margarita en Russie avec une personne aussi jeune et aussi candide que vous.
Pauline se rebella :
Vous jugez donc que je ne suis pas qualifie pour tre la dame dhonneur de la princesse ?
Jestime seulement que quelquun de plus g aurait sans doute t capable daccepter certaines
ralits sans tre choque comme vous semblez ltre.
Ce que jprouve na aucune importance. Il ne sagit pas de moi, mais de votre sur. Cest elle
que je pense.
Moi aussi, je pense elle, et je puis vous assurer, mademoiselle Handley, que je crois trs
sincrement ce que je vais vous rpter. Le pass est le pass. Et lavenir de Margarita est
maintenant entre les mains dun homme qui laimera et qui veillera sur elle beaucoup mieux et plus
tendrement que ne le ferait un autre qui naurait aucune exprience de ce quest lamour Et de ce
que sont les femmes.
Mais il a un fils ! Et il nest pas normal quil npouse pas la femme qui lui a donn cet
enfant !
Cest une situation qui, bien que regrettable, arrive frquemment. Et pas uniquement dans notre
monde moderne. LHistoire en est tisse !
Jen ai parfaitement conscience. Mais, cependant, si votre sur lapprend, comment pourra-t-elle
le supporter ?
Pauline secoua la tte et continua, plus doucement :
Peut-tre que le grand-duc souffrira dtre spar de son fils ? Peut-tre voudra-t-il le voir
souvent, afin de lui enseigner ce quil estimera ncessaire pour que cet enfant devienne ce que
tout pre dsire, sa rplique, ltre qui doit continuer aprs lui
Elle pensait son propre pre, qui avait si amrement regrett quelle ne ft pas un garon.
Sa mre le lui avait dit un jour : Tu dois tre forte, ma chrie, pour ton papa, qui a t tellement
du que tu ne sois pas le fils quil avait tant dsir. Et pourquoi papa aurait-il prfr un garon
plutt quune fille ? avait-elle rtorqu avec un air de dfi. Parce que ce qui importe aux hommes
plus que tout, cest de pouvoir apprendre leur enfant monter cheval, se battre et marcher
dans leurs traces. Et, naturellement, que leur fils perptue le nom de la famille en ayant son tour
des garons.
Pauline tait alors trs jeune. Elle aimait tendrement son pre et elle avait prouv une vive jalousie
pour ce frre qui lui et t prfr.
Ainsi, moi, je ne lui suffis pas, papa ? Pourquoi ? Parce que, ma chrie, bien que papa te
chrisse, tu es une fille. Un jour tu te marieras. Tu prendras le nom de ton mari. Et, si tu lui donnes
un fils, ce fils appartiendra sa famille lui, et non pas la ntre, avait conclu sa mre.
Pauline avait essay de comprendre limportance de tout cela. En grandissant, elle stait rendu
compte, maintes fois, que son pre ne pouvait sempcher dtre du, quand il allait sur les terrains
de sport, o un fils laurait accompagn Et mme dans sa carrire diplomatique, o un fils et pu
lui succder, atteindre les sommets auxquels il navait pas eu lui-mme accs
Pauline aurait aim avoir un frre sduisant et charmant, un compagnon comme son pre avait su
ltre, mais de son ge, ou presque. Parfois, elle avait mme imagin que si le sort la condamnait
pouser un homme qui avait dj un fils, n dune autre femme, elle se sentirait lse, frustre,
dpouille sans retour de quelque chose dessentiel et de vital !
Elle voulait tre celle, et la seule, qui donnerait lhomme quelle aimerait ce gage de leur union,
unique et prcieux pour tous deux, mais surtout pour lui. Ce prsent magnifique !

Comme sil avait suivi le cheminement de sa pense, le prince constata voix basse :
Pour autant que nous le regrettions, nous ne pouvons rien contre le pass.
Et pourtant, sachant cela, vous continuez estimer que le grand-duc est lpoux qui convient la
princesse ? stonna Pauline.
Je nai pas voix au chapitre, en loccurrence. Mais si lon me demandait mon avis, je dirais sans
mentir que je ne vois rien l qui constitue un obstacle insurmontable au bonheur de Margarita.
Impulsivement, Pauline lana :
Eh bien, moi, si !
Mais vous ntes pas de sang royal ! Et je suppose quen tant que fille de votre pre vous savez
quil existe une loi pour nous, laquelle ne sont pas tenus dobir ceux qui nauront jamais la
responsabilit de diriger une nation.
Oui, je sais, et je ne peux dire quune chose : jen suis navre pour vous.
Maxime sourit dans lombre.
Je crois pouvoir dire que nous le sommes souvent pour nous-mmes Cependant, Margarita
trouvera de grands avantages devenir grande-duchesse et parente du tsar. Bien quon puisse le
considrer comme un monarque tyrannique, implacable envers les peuples quil domine, il faut
savoir que pour les siens il est un homme affectueux et qui veille sur leur bien-tre.
Pauline avait entendu son pre affirmer la mme chose, et elle nen doutait pas. Mais cela napaisait
pas ses inquitudes prsentes.
Ce que nous devons empcher, reprit le prince dune voix dure, cest que des bavardages
inconsidrs ne viennent troubler Margarita. Je suis vraiment reconnaissant au Ciel de ce quelle
nait pas t votre place ce soir.
Oh ! moi aussi.
Mais je suis navr pour vous que vous ayez reu un tel choc.
Comme vous le disiez, cest sans doute parce que je suis jeune et ignorante, ironisa Pauline.
Je le maintiens ! Et je trouve que ce fut une erreur galement pour vous de venir en Russie
Cest un pays immense, trange, prodigieusement intressant, mais dangereux de bien des faons
pour un tre comme vous, dclara Maxime avec fermet.
Je nai pas peur pour moi. Mon pre mavait avertie des risques que je courrais en Russie. Je
peux y faire face.
Je prsume que vous entendez par l quil vous avait mise en garde contre les hommes de ce
pays ? Alors coutez-moi, je vous en prie, mademoiselle
Quelque chose dans le ton de Maxime la fit le regarder avec surprise, tandis quil poursuivait :
Vous tes trs belle, vous le savez, et il est fatal que beaucoup dhommes vous le disent. Mais
sachez quaucun deux ne pourra vous pouser sans lautorisation du tsar ; et le tsar ne permettra
jamais aucun de ses sujets de sang royal dpouser une jeune fille sans quartiers de noblesse.
Il avait parl lentement, gravement, en appuyant sur les mots, sans se soucier de la blesser, dans son
dsir de la convaincre.
Jen suis tout fait consciente, rpliqua-t-elle avec vivacit, et je comprends que cest cela qui a
d empcher le grand-duc dpouser son amie franaise, ft-ce morganatiquement.
Le prince hocha la tte.
Elle tait dexcellente famille. Son pre ne faisait pas partie de la haute aristocratie franaise,
mais il tait nanmoins gentilhomme. Cependant, Sa Majest a considr quelle ne convenait en
aucune faon comme pouse du grand-duc.
Pauline serra les lvres. Elle avait envie de rpliquer que, dans ce cas, le grand-duc aurait d la
laisser tranquille. Elle ne se serait pas mise delle-mme dans une position si humiliante.
Lamour, continuait le prince, est plus fort que la prudence et la sagesse. Et il ne fait aucun doute
que le grand-duc a t trs heureux, pendant des annes, avec une femme qui laimait pour luimme et non pour son titre.
Et maintenant ?
Cest fini, totalement termin ! Bien quil ne men ait pas parl personnellement, jai su par ses
amis quil ne verrait plus cette femme.

 On peut considrer cela comme encourageant, murmura Pauline.

Un long silence tomba. Le prince avait senti, sous cette remarque, une lgre ironie, un peu
mprisante.
Jai compris, reprit-il, que certains arrangements avaient t pris concernant lenfant, mais cela
nest pas notre affaire. Et ce quoi nous devons nous attacher, cest faire en sorte que Margarita
ignore toujours son existence, nest-ce pas, Pauline ?
Elle tait tellement proccupe par lavenir de Margarita quelle ne remarqua pas quil venait de
lappeler par son prnom.
Vous parlerez au grand-duc, nest-ce pas ? Vous lui expliquerez combien il est important que
Margarita ignore le pass ?
Oui, je lui parlerai.
Peut-tre pensez-vous que je suis stupide dtre aussi bouleverse par ce que jai entendu. Mais
cest parce que je lai t que je mesure quel point Margarita en serait elle-mme blesse Il sera
peut-tre difficile au grand-duc de comprendre que, parce quelle nest pas russe, Margarita a
forcment des ractions et une mentalit trs diffrentes de celles que doivent avoir les jeunes filles
leves dans latmosphre de la Cour de ce pays.
A sa grande surprise, le prince se pencha pour saisir la main de Pauline et la porter ses lvres.
Lorsque vous mavez dit que vous vouliez veiller sur Margarita et faire tout ce qui tait en votre
pouvoir pour quelle soit heureuse, jesprais simplement que vous tiez sincre. Maintenant, je
comprends que le bonheur de ma sur est rellement important pour vous. Combien vous laimez.
Et je vous en suis plus reconnaissant que je ne pourrais vous lexprimer.
Le contact de ces lvres sur sa main provoqua en Pauline une sensation dune trange douceur ; une
onde sourde parcourut tout son corps. Ce ntait pas la premire fois quon lui baisait la main ! Mais
jamais elle navait prouv cette impression, et elle ne se lexpliquait pas.
Il faut que je vous ramne la salle de bal, annona Maxime. Si nous nous en absentons trop
longtemps, on va commencer jaser sur nous et cela, jen suis certain, serait trs fcheux.
Oh ! oui, il ne faut pas, scria Pauline en se levant dun bond.
Avait-elle commis une imprudence en sisolant ainsi avec le prince ? Mais non, il le fallait, pour le
bien de Margarita !
La lumire de la lune artificielle lenveloppa comme dun halo dargent. Elle avait lair, ainsi, dune
crature venue dailleurs, dune apparition presque surnaturelle, avec son si ravissant visage
Le prince, immobile, la contemplait de ses yeux sombres. Durant quelques secondes, elle ne put
bouger ni dtacher son propre regard de celui qui la fixait ainsi, comme si une sorte de magntisme
len empchait.
Elle parvint pourtant balbutier :
Il faut retourner l-bas.
Oui, bien sr ! acquiesa vivement le prince avec un sursaut, comme sil sen souvenait soudain.
Et cest en silence quils regagnrent la salle de bal.
Les derniers feux de laurore clairaient le ciel lorsque le prince regagna enfin sa chambre. Un valet
demi endormi lattendait pour laider ter son uniforme compliqu.
Sans un mot, le prince se dvtit, endossa une longue robe de chambre dont lourlet frlait le tapis,
et alla tirer les rideaux de la fentre.
Les premiers rayons du soleil atteignaient les dmes des glises de lautre ct de la rivire, et on ne
voyait me qui vive. La terre entire semblait sereine et paisible.
A cet instant, il se souvint du regard loquent que lui avait lanc Natacha, un peu plus tt, en lui
disant bonsoir, alors quelle quittait le bal.
Il tait sr quaprs avoir congdi son valet il la verrait entrer dans sa chambre par lune des portes
secrtes qui souvraient dans les murs de toutes les chambres du Palais dHiver. Ne les
connaissaient, videmment, quun nombre restreint de privilgis.
Natacha tait bien sr au courant de leur usage, quelle en ait t informe par la Troisime Section
ou par le tsar lui-mme. Maxime se disait maintenant il ny avait gure song auparavant quil
tait dangereux que Natacha pt ainsi lapprocher sa guise au lieu dattendre quil la rejoigne

quand il en avait lui-mme le dsir.

Dans ses affaires de cur , et elles taient multiples, jusqualors ctaient les femmes qui
lattendaient, et non le contraire
Maxime dcouvrait soudain la sensation dtre manipul, et il en avait horreur. Il entendait rester le
matre, dans ses rapports avec ses partenaires : lutter pour conqurir celle quil dsirait et, ensuite, la
soumettre ses volonts. Sil lui arrivait de se plier aux siennes, ce ne pouvait tre que par tendresse
ou condescendance, mais sans obligation aucune.
Or, avec Natacha, il se sentait comme une proie dont elle semparait, trop sre delle, sachant quil
satisferait ses dsirs, sans lui opposer la moindre rsistance.
Cela ne rpondait nullement sa conception de ce genre de liaisons !
De plus, Maxime constatait que la passion dvorante dont ils avaient brl la dernire fois quils
staient trouvs ensemble Saint-Ptersbourg, stait considrablement attidie En dansant cette
nuit avec Natacha il navait pas ressenti le mme moi. Quand elle lui avait parl dans
lantichambre avec cette attitude suggestive qui aurait d lui donner la fivre et limpatience
douloureuse de la rejoindre, il navait prouv quune satisfaction trs raisonnable lide du plaisir
promis dans quelques heures, plaisir quil stait comme rsign attendre, sans snerver.
Alors que les rayons du soleil faisaient plir les toiles tardives, Maxime prit sa dcision. Il
commena tirer lui-mme les rideaux de la fentre, laissant le temps au valet de disparatre avec
un respectueux : Bonne nuit. Votre Altesse , et emportant sur son bras les vtements quil devait
lui prparer pour le lendemain. Maxime acheva de fermer les rideaux et laissa sa chambre dans
lobscurit. Il avait rouvert la porte et il tait sorti
Pour y avoir souvent circul, il connaissait parfaitement le palais. Il savait qu cet tage de
nombreuses chambres taient rserves aux htes assez importants pour tre logs dans la partie
officielle mais qui, venus sans leur pouse, pouvaient se contenter dune pice aux dimensions
modestes, et sommairement meuble.
Comme il y avait, en ce moment, un petit nombre dinvits dans ce cas, il devait se trouver, dans
cette partie du palais, cinq ou six chambres inoccupes.
Maxime parcourut le couloir puis, se fiant son instinct, ouvrit une porte au hasard.
La chambre tait plonge dans lobscurit. Il attendit, loreille aux aguets, mais ne perut aucun
souffle, aucune respiration. Rassur par ce silence total, presque oppressant, il traversa la chambre,
guid par le mince rai de clart de la fentre, dont les rideaux taient entrouverts. Une fois la
fentre, Maxime souleva lun des rideaux et examina le lit. Nul ny dormait. Par chance, il tait
garni de couvertures.
Avec un petit sourire, Maxime revint la porte et poussa le loquet ; puis il souleva les couvertures
de satin ouat, brodes aux armes de sa Majest Impriale.
Ayant t sa robe de chambre, il se glissa avec dlices sous ce douillet abri et se prpara un bon et
paisible sommeil.
Maxime nignorait pas qu son rveil il devrait avoir une explication avec Natacha et fournir un
motif son absence
Lequel ? Ce serait dlicat ! Mais Maxime restait optimiste : il trouverait quelque chose. Pour
linstant, il sagissait avant tout de dormir.
Pauline et la princesse staient retires chez elles plus tt : Margarita se sentait lasse et avait assez
dans.
Tandis quelles montaient le grand escalier, la princesse avoua :
Jai pass une soire exaltante ! Je nimaginais pas quAlexandre dansait si bien. Cest le
meilleur danseur que jaie jamais eu.
Votre frre aussi danse fort bien.
Je vous ai vus, tous les deux. Et jtais contente de constater quil pouvait, par moments,
chapper sa sultane ! On aurait dit une danseuse orientale chappe dun harem, avec toutes ces
meraudes. Je la dteste, cette Natacha !
Mais vous la connaissez peine ! Qua-t-elle fait pour vous dplaire ?
Vous navez pas vu son comportement avec Maxime ? Elle devrait avoir honte de se conduire

aussi vulgairement. Je ne mattendais pas cela dans un bal au palais imprial !

Pauline avait eu elle aussi la mme impression, mais elle pensa que ce ntait pas une chose dire.
Je trouve que la princesse Natacha tait trs belle en personnage de conte oriental
Maxime partage sans doute votre avis et il est en admiration devant elle ; je me demande
pourquoi ! Daprs ce que jai entendu sur elle, cest une femme dangereuse. Une crature
vritablement perverse.
Pourquoi croyez-vous cela ?
La princesse fit signe Pauline quelle dsirait lui parler loreille.
Elle espionne pour le tsar ! Quelquun ma affirm que lorsque le tsar veut obtenir un
renseignement dun diplomate, comme votre pre par exemple, Natacha est charge de faire sa
conqute, et de lui extorquer ses secrets en ce qui concerne son pays.
Pauline tait stupfaite.
tes-vous sre de ce que vous dites ?
Cest ce quon raconte. Lpouse dun haut dignitaire ma mise en garde contre Natacha. Et elle
ma assur quelle-mme, et plusieurs autres dames de la Cour voudraient lexclure de leur socit.
Mais, comme elle est utile au tsar, personne ne peut rien contre elle.
Pauline pensait quen effet le comportement de la princesse Natacha tait assez trange, notamment
la faon dont elle osait flirter sans pudeur avec Maxime.
Croyez-vous que votre frre soit au courant de de ces bruits qui courent sur elle ?
Je suppose ! Mais comme elle est trs sduisante, rpondit Margarita dun ton lger, et quelle
semble avoir du got pour lui, il prfre ne pas sen soucier. Aprs tout, il ne dtient aucun secret
quelle puisse lui soutirer.
Peut-tre Mais Pauline, en fille de diplomate, imaginait quil pouvait y avoir Altauss des
documents ou des ngociations en cours avec dautres puissances, que le tsar et t bien aise de
connatre afin, soit dy parer, soit de sen servir des fins personnelles.
Il serait nanmoins plus sage den informer votre frre. Si ce que lon vous a dit est vrai, on ne
sait jamais ce qui peut arriver, murmura Pauline.
Lide que Maxime devienne le jouet dune femme comme Natacha tait insupportable Pauline. Il
risquait de tomber dans un pige, dtre clabouss par un scandale ou, pis encore, dtre accus de
trahison par ses compatriotes.
Elle se rappelait ce que son pre lui avait souvent rpt : un diplomate ne peut se permettre aucune
indiscrtion, mme apparemment sans consquences. De plus, quelle faute impardonnable de la part
du prince que dentretenir des relations intimes avec une femme susceptible de lui extorquer des
informations sans quil le souponne !
Des renseignements qui seraient sans doute utiliss par la Troisime Section, cette police secrte,
mystrieuse et effrayante.
Dans le secret de son cur, Pauline fit une courte et ardente prire pour que Maxime ne soit pas
victime de sa propre lgret.
Aprs avoir souhait bonne nuit la princesse et regagn sa chambre, Pauline stait tendue sur
son lit, obsde par limage de lblouissante Natacha : le genre de femme qui devait plaire au
prince.
Elle se disait que, compare cette crature qui avait, la fois, la grce de la gazelle et linstinct
cruel du flin, elle tait, elle, dune totale insignifiance.
Parce quelle ntait pas sotte, malgr son inexprience, Pauline comprenait parfaitement quune
Natacha, qui ne ressemblait aucune autre femme, devait, par l mme, veiller lintrt des
hommes et susciter en eux le dsir de la possder.
Troublante, elle senveloppait de mystre. Et, Pauline le pressentait, dun mystre malfique et
dmoniaque. Le prince, lui, tait bon, loyal et sincre. Natacha devait lui jouer une comdie subtile,
lui faisant croire que ses extravagances mme ntaient que lexpression dun caractre insouciant
de femme futile et, au fond, manquant de jugeote. Il la prenait sans doute pour une grisante et
voluptueuse cervele, ne prsentant aucun danger, ni pour sa vie prive, ni pour sa carrire.
Pauline salarma :

Il faut que je lavertisse !

Mais le pouvait-elle ? Si elle le tentait, que se passerait-il ? Maxime estimerait pareille intervention
de la dernire impertinence et demanderait assurment Pauline de quoi elle osait se mler !
Dailleurs, le convaincrait-elle ? Certainement pas.
Mon Dieu, mon Dieu, sauvez-le, je vous en supplie ! pria Pauline dans lobscurit de sa chambre.
Puis une pense simposa, terrifiante : peut-tre Natacha reprsentait-elle pour Maxime ce que
Marie-Cleste, la Franaise, avait reprsent pour le grand-duc Alexandre ?
Une voix en Pauline hurla : Non, non ! Et, soudain, les larmes ltouffrent.
Le lendemain, la plus grande confusion rgnait au palais : la Cour partait pour Tsarsko Slo.
Ds le rveil de la princesse et de Pauline, leur appartement fut envahi par une escouade de
domestiques qui prparaient les bagages, bavardaient entre elles, venaient prendre les ordres.
On tramait de grandes malles de cuir dans les couloirs aussitt quelles taient remplies. Des
discussions sans fin commencrent au sujet des vtements quallaient porter les deux jeunes filles
pour le voyage.
Quand, enfin, elles descendirent, ce fut pour constater quen bas rgnait le mme vacarme quau
premier tage. Ce qui pouvait paratre surprenant quand on savait que le tsar et la tsarine allaient
rgulirement de leur Palais dHiver leur Palais dt, ceux-ci ntant dailleurs qu une heure et
demie de route.
Pauline fut enchante dapprendre quelles voyageraient en calche dcouverte et que le grand-duc
les accompagnerait.
Place le dos lattelage, elle pouvait contempler loisir les campagnes traverses. Un pays
immense et plat, sans autre intrt que les immenses vergers dont les arbres en fleurs apportaient
une note joyeuse et colore.
Elle ne put sempcher de noter que les gens croiss par le cortge taient vtus de haillons sales.
Cela formait un contraste pour le moins frappant avec les brillantes calches aux chevaux richement
harnachs, escortes dhommes en livres rutilantes, occupes par des messieurs vtus duniformes
galonns dor et des dames coiffes de chapeaux garnis de plumes dautruche.
Durant tout le voyage, le grand-duc Alexandre sentretint avec sa fiance et Pauline seffora de ne
pas couter les propos quils changeaient. Elle tournait son visage vers le paysage afin de leur
laisser limpression dtre seuls.
Elle ne pouvait sempcher de penser cette Franaise dont le grand-duc avait t lamant pendant
des annes Quadviendrait-il si Margarita apprenait quils avaient eu un fils ? Ne refuserait-elle
pas, au dernier moment, de lpouser ?
Mais il tait vain de le redouter puisque Margarita ne pourrait plus reculer. Ctait la volont du tsar
et celle de son pre Elle ntait quune marionnette manipule dans lintrt du duch dAltauss
qui avait tout gagner en attirant sur lui les bienfaits et la gnrosit de Sa Majest Impriale.
La raison dtat ! Il fallait sy rsoudre. Pauline tait nanmoins dsole lide que le cur de
Margarita soit ainsi considr comme un simple lment dans de froids calculs diplomatiques. La
jeune fille se sentait impuissante, hlas ! Il lui fallait seulement veiller ce que la jeune princesse
restt dans lignorance dune situation que le prince Maxime considrait comme un enfantillage,
quoiquelle risqut de la blesser cruellement.
Tsarsko Slo tait une rsidence magnifique, entoure de jardins clatant de couleurs.
Aussitt arrivs, les nouveaux htes furent informs quil y avait en ce moment mme une rception
au Palais dt, laquelle assistait le prince Maxime.
Parcourant du regard la liste que leur avait tendue un secrtaire, Pauline nota avec plaisir que le
nom de Natacha ne sy trouvait pas. Langoisse sourde qui avait alourdi son cur se dissipa ; tout
lui parut soudain clair et lumineux. Le soleil lui-mme sembla briller avec plus dclat sur le palais
devenu plus accueillant.
Alors quavec la princesse elles atteignaient les appartements ravissants qui leur taient rservs,
elle ne put se retenir de lui annoncer la bonne nouvelle :
La princesse Natacha nest pas ici. Vous allez pouvoir jouir de la prsence de votre frre plus
compltement que si elle comptait parmi les invits.

 Oh, quelle chance ! Quand cette femme obsdante nest pas l pour laccaparer, vous ne pouvez
imaginer combien Maxime peut tre spirituel et drle !
En une pirouette, Margarita enlevait sa cape de voyage.
Je suis heureuse, Pauline. Alexandre ma dit des choses charmantes pendant le trajet. Et vous
avez vu comme il tenait ma main dans la sienne.
Pauline eut un sourire attendri.
Jai vu
Il maime, il maime pour moi-mme Et je suis sre que, moi aussi, je commence laimer.
Ma chrie, jen serais heureuse !
Margarita soupira :
Bien sr, je ne pensais pas me marier si vite. Mais Alexandre ma dit quil me laisserait toute
libert pour arranger son palais selon mes dsirs et mes gots. Je pourrai organiser notre vie comme
je lentendrai : cest--dire dner des heures raisonnables, et ne pas me coucher en fin daprs-midi
pour me rhabiller dans la soire.
Elles clatrent de rire.
Vous ferez du grand-duc ce que vous voudrez, jen suis certaine. Vous tes tellement adorable !
affirma Pauline.
En tout cas, je me souviendrai de ce que ma appris pre : On attire les mouches avec du miel,
pas avec du vinaigre.
Pauline sen souvenait aussi car elle tait prsente. Margarita avait un jour vertement tanc lune de
ses servantes, allant jusqu menacer de la gifler parce quelle avait commis une sottise. Le grandduc dAltauss lavait entendue.
Il avait convoqu les deux jeunes filles dans son bureau pour leur faire la leon, sans rudesse, avec
la dlicatesse qui le caractrisait :
Les femmes qui ont du charme et de la grce doivent se servir de ces seules armes pour obtenir
ce quelles dsirent. Cest plus facile et plus efficace que toute autre mthode. Souvenez-vous-en,
lune et lautre !
Pauline ayant rapport cette scne son pre, Sir Christopher stait cri :
Il ne ta rien appris, je suppose ! Tu savais dj cela par lexemple de ta mre. Elle pouvait
obtenir nimporte quoi. Elle faisait ce quelle voulait des gens, hommes, femmes ou enfants, en
usant simplement de son charme.
Jessaierai den faire autant
Mais tu y parviens dj, ma douce chrie. Il mest trs difficile de te dire non quand tu me
demandes une faveur.
Pauline tait tranquille en ce qui concernait Margarita : elle tait si jolie, avec sa petite moue
enfantine, si attendrissante lorsquelle demandait quelque chose, que le grand-duc ny rsisterait
pas.
Une question se glissa cependant insidieusement dans lesprit de Pauline : comment MarieCleste sy prenait-elle pour obtenir ce quelle dsirait dAlexandre ? Et Natacha, lorsquelle tait
seule avec Maxime ?
Elle secoua la tte : cela devenait une obsession ! Il fallait durgence parler dautre chose.
Se forant lentrain, elle raconta Margarita comment, la veille, elle avait t assaillie par ses
danseurs de compliments grandiloquents et excessifs, et fit un parallle entre la faon de sexprimer
des Russes et le style extravagant de leurs palais et de leurs jardins. Avec leur faon de vivre, aussi,
et de se dplacer Leur dpart du Palais dHiver lavait si fortement impressionne quelle en tait
encore bahie.
Margarita haussa les paules.
Le tsar est richissime. Cette arme de domestiques, tout ce branle-bas, ne risquent pas dcorner
sa fortune
Mais les gens qui ont crois notre cortge, sur la route, taient si misrables !
La princesse regarda sa compagne comme si elle ne voyait pas le rapport entre les deux choses. Et
Pauline constata quil serait inutile, et mme maladroit, de lui faire prendre conscience de ce

rapport, qui lavait, elle, si rudement choque ds son arrive en Russie.

La princesse tait destine vivre dsormais dans ce pays. Il tait prfrable quelle ne ft pas
quotidiennement confronte, mme en imagination, la souffrance de ce peuple affam et transi par
les rigueurs de lhiver alors que son propre palais regorgerait de victuailles et de richesses.
Pauline pensait que, sil lui tait donn de vivre ici, elle supporterait mal cette situation : elle en
souffrirait au point de dsirer fuir nimporte o pour ne plus sentir pareille misre trop proche dun
luxe insolent et cruel.
Pourtant, elle savait que, pour la plupart des gens, la grandeur et lopulence de la cour de Russie en
faisaient un lieu de sjour paradisiaque. Peut-tre Maxime, lui-mme, lorsque, la mort de son pre,
il rentrerait Altauss pour y rgner peut-tre trouverait-il sa petite patrie bien triste, morne et
ennuyeuse, en comparaison de ce quil aurait vcu au pays du tsar.
Pauline ny avait pas song auparavant, mais elle se demandait prsent si le grand-duc dAltauss
navait pas commis une faute en permettant au prince hritier de quitter son pays dorigine pour
devenir un personnage important dans larme russe, et lun des favoris du tsar.
Cela risquait de flatter son orgueil, davoir fait de lui lun de ces monstres qui estiment que tout leur
est d de par leur naissance ou leur valeur. Le peuple dont ils disposent leur gr, corps et me,
comme dun troupeau, peut mourir de faim ou tre vtu de haillons, cela na aucune importance !
Cependant, pour elle, cela en avait ! Et mme beaucoup ! Ctait injuste, ctait odieux, ctait
ignoble !
Elle sinterrogea pour savoir si elle devait faire part de ses sentiments ce sujet au prince Maxime
et conclut quelle nen avait pas le droit. Elle ntait pas en situation de se le permettre. Son rang
infrieur ne ly autorisait pas.
Mais son sang se rvoltait. Sa famille avait toujours considr comme de son devoir dassurer le
bien-tre de ceux qui vivaient dans sa dpendance.
Elle se souvenait du soin quavait pris son pre, avant de quitter lAngleterre pour assurer
ltranger sa carrire de diplomate, pour que lon veillt en son nom sur les vieilles personnes qui
lavaient servi aprs avoir servi son propre pre.
Il ne possdait quun petit domaine dans le Buckinghamshire, mais le manoir appartenait la
famille Handley depuis trois cents ans. La mre de Pauline lavait aim et, cause de cela, Pauline
laimait aussi. La carrire de Sir Christopher len tenait souvent loign mais ce serait son refuge
lorsquil se retirerait. Cest l quil viendrait vieillir et mourir.
Pauline avait quant elle connu bien dautres maisons, celle-l seule pourtant mritait le nom de
maison. Ctait sa maison
Ni elle ni son pre ne laisseraient jamais ceux qui vivaient sur leurs terres souffrir comme souffrait
le peuple russe.
Pauline admirait nanmoins certains aspects de la Russie, mme si, peu peu, elle en arrivait har
les coutumes barbares qui dnonaient la tyrannie du tsar. Un si grand pays, cette Russie !
LAngleterre paraissait bien petite, en comparaison !
Et Altauss ? Pauline sourit dattendrissement en lvoquant : Altauss, une minuscule patrie,
heureuse, fraternelle, tout enveloppe de soleil
Elle imagina son pre tel quil tait peut-tre en cet instant : cheval, traversant le parc pour se
rendre au palais ; ou parcourant les bois pied, son fusil lpaule ; ou assis, en train de lire dans
un confortable fauteuil de la Lgation ; ou au jardin, arpentant les alles pas lents et tranquilles
Voil la vie quelle dsirait pour elle-mme, simple et douce.
Pauline leva les yeux. Face elle, travers la fentre, elle pouvait voir un jet deau, les statues
monumentales de la terrasse, incrustes de feuilles dor, et le jardin orn de fleurs exotiques rares.
Paysage splendide, mais totalement artificiel. Elle imagina un jardin anglais avec sa pelouse, le
jardin dAltauss avec ses modestes rosiers, et elle comprit que, bientt, elle allait en avoir une telle
nostalgie que le sjour en Russie lui deviendrait intolrable.
Dans le mme temps, une vision sinterposa entre elle et ses chers souvenirs : celle du prince
Maxime tel quelle lavait vu la dernire fois, son regard se posant sur elle dans un rayon de la lune
artificielle qui filtrait ce soir-l au travers de la tonnelle fleurie et embaume.

Quelque chose dinformul, dindicible, tait alors pass entre eux. avait t comme un signe
silencieux, comme une musique lointaine venue dun lieu aussi inaccessible quune plante
Pauline soupira : elle ne devait pas rver. Ce qui est hors datteinte est folie : Il est destin rgner,
et il npousera quune princesse, de sang royal, choisie par le tsar de toutes les Russies se rptat-elle avec autant damertume que de fermet.

5
Pauline arpentait les alles du jardin. Elle se sentait seule. Elle stait glisse hors du palais, sachant
que personne ne la demanderait. Labondance des fleurs qui spanouissaient sous le soleil lui
donnait nouveau la nostalgie dAltauss Elle aurait voulu avoir le courage de suggrer ellemme son retour l-bas, car il tait vident que sa mission auprs de la princesse touchait sa fin.
Le lendemain de leur arrive Tsarsko Slo, les trois surs du grand-duc Alexandre lavaient
leur tour rejoint et elles staient empares de Margarita avec un enthousiasme qui lavait, elle,
Pauline, totalement clipse et pratiquement spare de sa compagne.
Elles taient toutes trois vives, charmantes et trs jeunes. Le futur mariage de leur frre les
enchantait et elles taient srement soulages de le savoir dlivr de cette Franaise laquelle il
tait rest attach trop longtemps.
Margarita, toujours sensible la gentillesse et laffection quon lui tmoignait, devenait de jour en
jour plus prise de son fianc. Elle trouvait ses surs adorables.
Jai de la chance, avait-elle dit Pauline, davoir daussi mignonnes belles-surs ! Jai toujours
eu peur que la famille de lhomme que jpouserais ne me rejette, comme si je lui volais un de ses
membres. Surtout les femmes : je craignais par-dessus tout leur jalousie
Ce ntait certes pas le cas ! Les trois jeunes filles lavaient convaincue que non seulement elles
approuvaient son mariage, mais quelles-mmes et toute la famille taient ravies de voir Alexandre
se dcider enfin prendre femme.
Elles lui avaient apport en prsents de magnifiques bijoux que Margarita ne se lassait dadmirer,
mme lorsquelle ntait quen la seule compagnie de Pauline. Notamment une parure orne de
saphirs dont le diadme avait la taille dune couronne, et un collier de diamants, un cadeau royal !
Je naurais jamais imagin, avait avou Margarita dune voix un peu voile dmotion, quil me
serait donn un jour de possder daussi fabuleux bijoux.
Pauline tait convaincue que Margarita tait exactement la femme que les Vladirvitch avaient
dsire pour perptuer leur dynastie. Et leur gratitude, leur soulagement, ne pouvaient sexprimer
autrement que par ces dons fastueux qui laissaient prsager aux yeux de la Cour que Margarita
serait un personnage important.
Outre les joyaux, la famille lui avait offert une cape de zibeline aussi somptueuse que celle de la
tsarine elle-mme, assortie dautres fourrures qui lui seraient ncessaires lorsque le vent de Sibrie
amnerait sur Saint-Ptersbourg le froid glacial qui vous gelait la bue sur les lvres.
Quand on le racontait Pauline, elle se disait qu pareille poque elle serait dj, elle, depuis
longtemps retourne Altauss, puisque son rle de dame dhonneur tait pratiquement termin.
Le matin mme, alors que les deux jeunes filles achevaient de djeuner, un courrier rapide avait
apport une lettre Margarita, dans son boudoir.
Layant ouverte, la princesse avait commenc la lire avec un sourire ravi : une missive du grandduc Alexandre !
Soudain, elle poussa un cri qui fit sursauter Pauline :
Quy a-t-il ?
Merveilleux, fantastique ! Alexandre a une nouvelle mission. Devinez laquelle ?
Comment le saurais-je ?
Il va Odessa, comme dput-gouverneur du prince Voronzov. Peut-on imaginer quelque chose
de plus magnifique ? Nous allons pouvoir quitter la Cour et Saint-Ptersbourg ! Nous allons

pouvoir, comme lesprait Alexandre, tre seuls, seuls tous les deux !
Sa voix tremblait de joie.
Pauline comprit que, de la part du tsar, ctait habile denvoyer le jeune couple loin des
commrages et des bavardages de quelques envieux et dpits ; personne ne pourrait plus chercher
dtruire son bonheur en jetant le trouble dans le cur de Margarita.
Le prince Voronzov tait vice-roi dune nouvelle colonie russe, dans lextrme sud du pays. La
tche dj accomplie lui avait valu les louanges de la Russie, et mme celles de lEurope entire.
Il avait ouvert les changes commerciaux Odessa, bti des ports, des coles et des hpitaux, lev
un corps daristocrates pour administrer le pays.
Sur la mer Noire circulaient, grce lui, des navires vapeur. Un certain nombre de viticulteurs
franais taient alls l-bas, sa demande, pour superviser la culture des vignes de Crime afin
dobtenir dans cette province un vin de qualit.
Sir Christopher avait maintes fois parl Pauline de ces ralisations qui allaient faire la prosprit
de la Russie mridionale. Aussi est-ce avec la plus parfaite sincrit que celle-ci affirma
Margarita :
Bravo ! Je suis sre que vous allez tre trs heureux l-bas, tous les deux.
Aprs une hsitation, elle ajouta :
Il ne sera sans doute pas ncessaire que que je vous y accompagne ?
Ah ! si ! protesta la princesse. Tu dois venir !
Elle avait lanc cela tout en continuant lire avec avidit la lettre du grand-duc. Il parut Pauline
que ce navait t quun rflexe de politesse, o ne perait aucune conviction.
Sans doute Margarita ninsisterait-elle pas si Pauline lui avouait quelle-mme prfrait retourner
Altauss
Mais Margarita ntait pas matresse de ses dcisions : les plans du tsar ne pourraient tre discuts
et, sil avait dcid quelle devait emmener Pauline Odessa, elle serait contrainte de la suivre.
Le grand-duc Alexandre tait dj Saint-Ptersbourg. Le lendemain, Margarita, aux cts du tsar,
accompagne par son pre, le grand-duc Louis dAltauss, et peut-tre par quelque autre membre de
la famille impriale, se rendrait la cathdrale o aurait lieu le mariage.
Les surs dAlexandre seraient ses trois demoiselles dhonneur. Sans aucun doute, le service
religieux durerait trs longtemps, avec le couronnement de la nouvelle pouse. La couronne
passerait entre les mains des jeunes nobles selon une hirarchie bien tablie, avant que lofficiant ne
la pose solennellement sur le front de Margarita.
Puis il y aurait une rception fastueuse et spectaculaire au Palais dHiver.
Aprs cette rception, le jeune couple devait se rendre dans un palais situ hors de la ville, o il ne
resterait que deux jours avant dentreprendre le long voyage pour Odessa.
Pauline navait pas simplement conscience de sa propre inutilit. Elle comprenait avec lucidit
quelle avait envie de fuir trs loin de l. Et surtout trs loin de
Elle bloqua sa pense, ferma les yeux. Pourquoi se leurrer, se refuser voir la vrit ? Elle en avait
honte ? Oui Honte de ses sentiments et, en mme temps, elle navait nulle envie de les arracher
de son cur. Elle ne le pourrait pas, dailleurs
Alors, pourquoi ne pas aller Odessa, aprs tout ? Ctait trs loin, justement Oui, trs, trs loin !
A Altauss elle se sentirait chez elle, heureuse nouveau, auprs de son pre Heureuse ?
Certainement pas. Rien ne serait plus comme avant ! Altauss tait aussi la patrie de Maxime, celle
de son peuple. Un jour il en serait le souverain.
A Altauss, nagure, Pauline courait dans la verte campagne, le vent faisant flotter ses cheveux. Les
fleurs, dans les champs, semblaient lui sourire, lui faisant loffrande de leur haleine embaume dans
le crpuscule du soir. Car cest le soir que les fleurs exhalent leur parfum
Pauline murmura : Si seulement je pouvais prendre lavis de quelquun, qui maiderait
A cet instant, elle entendit un pas derrire elle. Elle tourna la tte, sattendant voir paratre un
jardinier ou un messager envoy sa recherche pour la prier de rentrer au palais.
La surprise la figea. Traversant les parterres fleuris, plus lgant et sduisant que jamais dans son
uniforme carlate, savanait le prince Maxime.

Pauline navait pas conscience du ravissant tableau quelle formait dans sa simple robe de
mousseline blanche ceinture de blanc, immobile devant une cascade qui, en heurtant les rochers,
formait autour delle un halo de gouttelettes irises.
Son cur, qui stait arrt de battre pendant une fraction de seconde, martelait maintenant sa
poitrine grands coups.
Maxime lavait rejointe et se tenait debout, non loin delle qui baissait les yeux, incapable
daffronter son regard.
Je vous ai vue quitter le palais et jai pens que je vous trouverais ici, commena-t-il.
Je suis venue ici pour pour rflchir !
Je comprends. Jai bien pens que vous seriez bouleverse en entendant le tsar exposer ses plans
au sujet de Margarita et de son mari.
Oh ! mais je trouve que, pour eux, ces projets sont magnifiques.
Elle se demandait pourquoi elle avait du mal ouvrir la bouche, pourquoi chaque mot tait si
difficile prononcer.
Je suis de votre avis. Mais, pour vous-mme, quest-ce que cela signifie ? continua le prince.
Encore une fois il semblait deviner ses sentiments et ses penses. Pourtant, il lui fallait rpondre :
Votre famille sest toujours montre envers moi si gnreuse, si amicale, que je Pourtant
je prfrerais retourner la maison et ne pas accompagner Margarita Odessa ! lana Pauline.
Lavez-vous dit ma sur ?
Jy ai fait allusion lorsquelle a reu la lettre du grand-duc. Mais elle tait si heureuse la pense
de partir dici avec son mari, aprs leurs noces, que quelle na gure prt attention ce que je
lui disais.
Maxime ne reprit la parole quaprs un long silence :
Que vous rentriez Altauss ou que vous vous rendiez Odessa, de toute faon, je vous perdrai !
dclara-t-il.
Cette fois, elle osa le regarder en face ; elle tait stupfaite. Elle avait mal entendu !
Il avait avanc de quelques pas tandis quelle baissait les yeux et il tait maintenant plus prs delle,
tout prs delle Comme subjugue, elle ne parvenait plus dtourner les yeux des siens. Cela
dura quelques secondes.
Maxime, enfin, murmura :
Vous savez ce que jprouve pour vous, Pauline. Que puis-je dire de plus, que puis-je faire ?
Sa voix tait altre par lmotion. Pauline eut envie de lui tendre les mains, de les serrer entre les
siennes. Mais elle resta immobile, fige, incapable de surmonter le tremblement qui stait empar
de son corps.
Maxime expliquait :
Jai essay de lutter, mais cest plus fort que moi. Ds linstant o le dsir ma pris de vous
rejoindre ici, jai t incapable de rsister Vous mattirez comme un aimant et je nai pas lnergie
de me librer de cette force.
Je vous en prie je vous en supplie ! balbutia Pauline. Je vous comprends, mais ne dites
plus rien. Il ne faut pas !
Pourquoi ? Je nai peur de rien, ni de personne. La seule chose que je redoute est de vous
offenser.
Vous ne moffenseriez pas. Mais vous devez comprendre quil serait mal que nous nous
revoyions.
Ces mots, Pauline devait les dire, mme sils la torturaient. Elle ressentait en elle ltrange vibration
quavait provoque leur premire rencontre, mais amplifie, dune intensit presque douloureuse, et
dune telle puissance ! Maxime navait pas boug, elle avait pourtant limpression quil la
touchait
Je vous aime, avoua-t-il dans un souffle. Je vous ai aime ds que je vous ai vue. Je nimaginais
pas quune femme pt tre la fois si belle, si jeune et si pure.
Sa voix fit frissonner Pauline. Elle baissa son regard sur ses mains quelle tenait si serres que les
jointures en taient blmes.

 Je vous aime ! rpta le prince, je vous aime ! Et je vous jure, sur ce que jai de plus sacr et de
plus cher, que je nai encore jamais dit cela aucune femme avant vous.
Ces mots taient trop merveilleux entendre pour que Pauline pt rsister.
Est-ce donc vrai ? demanda-t-elle.
Vous le savez ! Il nous a t permis de lire chacun dans la pense de lautre parce que nous
sommes infiniment proches, parce que nous sommes un seul tre Vous tes la part de moi-mme
que jaurais cherche toute ma vie si je ne vous avais trouve ici.
Pauline aurait voulu pouvoir lui dire quil tait son idal mme, quil runissait tout ce quelle avait
rv de trouver chez un homme : force, virilit, bravoure, et en mme temps douceur,
comprhension et respect. Aucun son ne sortait de ses lvres. Elle ne pouvait que rester l, droite,
luttant contre elle-mme pour ne pas prononcer les paroles que, justement, il et voulu entendre.
Maxime finit par lancer, presque durement :
Il faut que je rejoigne mon rgiment ! Ce ne sera quen me battant, en me prcipitant sans rpit
dans la violence que je parviendrai peut-tre vous oublier !
Un cri lui chappa :
Ne soyez pas tmraire, je vous en prie ! Ne risquez pas votre vie Si quelque chose vous
arrivait
En un lan, elle lavait regard en face. Une lueur claira le visage de Maxime et, aussitt, elle
baissa nouveau la tte.
Si quelque chose marrivait rpta-t-il Eh bien, quprouveriez-vous ?
Elle se taisait. Il insista :
Dites-le-moi ! Jai besoin de le savoir !
Comme elle sobstinait, bouche close, il fit un pas de plus vers elle.
Dites-le !
Cette fois, il ordonnait. Ce fut comme si, en elle, un ressort se cassait.
Alors je souhaiterais mourir aussi, avoua-t-elle dans un murmure.
Ma chrie, ma douce !
Il lavait prise dans ses bras et la serrait contre lui. Elle laissa aller sa tte contre son paule. Un
long moment ils restrent ainsi, muets et enlacs.
Puis, comme sil ne pouvait plus retenir ce qui ltouffait, il avoua, les dents serres :
Je vous aime ! Oh ! Dieu je vous aime !
Il lui souleva le menton et la contempla intensment, longuement, comme sil voulait graver
jamais ses traits dans sa mmoire. Puis, ltreignant plus fort, il inclina la tte.
Et leurs lvres se joignirent.
Ce fut un baiser dlicat, tendre et doux, le baiser dun homme la femme qui, pour lui, est sacre et
quavant toute chose il respecte. Mais comme Pauline rpondait ce baiser, il devint plus exigeant.
Pour Pauline, un rve tait en train de saccomplir. Cette minute, elle lavait tant dsire ! Depuis
quelle tait arrive en Russie, son amour pour Maxime navait cess de crotre, heure aprs heure,
minute aprs minute.
En cet instant, il rveillait en elle lextase paisible ressentie devant la beaut : celle des fleurs, celle
du soleil. Pendant cette treinte, la joie de vivre comblait ses sens, comme une symphonie du
bonheur.
Il la serrait de plus en plus fort, leurs deux corps se fondaient. Une onde mystrieuse et enivrante se
propageait en elle. Elle sut que, dsormais, le prince ntait pas simplement le matre de son cur
mais aussi celui de son me.
Lorsque le baiser quils changeaient brla ses lvres comme une flamme ardente, Pauline recula
pour blottir son visage contre le cou de Maxime.
Mon trsor, mon beau petit amour, balbutiait-il, perdu. Pardonnez-moi, mais je ne peux pas plus
mempcher de vous embrasser que je ne le pourrais de respirer ! Je vous adore
Et moi, je vous aime de tout mon tre !
Dune voix casse, il murmura :
Oh ! mon Dieu, pourquoi faut-il que cela nous arrive nous ?

Pauline ne put supporter cette plainte : elle ne voulait pas quil souffre cause delle.
Vous tes si merveilleux, si noble que nous ne devons avoir aucun regret, quoi quil arrive !
affirma-t-elle.
Aprs la rvlation de leur amour, elle savait maintenant que, lorsquils devraient se sparer, elle
souhaiterait mourir. Vivre sans lui ne lui serait plus possible.
Vous tes moi, moi, moi, Pauline ! continuait Maxime Cest Dieu qui vous a donne
moi, qui ma donn vous. Dieu lui-mme ! Et quest-ce qui nous spare ? Une pe ou plutt
une couronne.
Je sais ! Mais je vous serai toujours reconnaissante de mavoir aime et aucun homme, jamais,
ne reprsentera pour moi ce que vous reprsentez aujourdhui.
Le prince soupira :
Ne dites pas cela Il faut que vous retourniez Altauss et que vous pousiez quelquun qui
convienne votre rang, un homme de valeur et qui veillera sur vous comme je laurais fait moimme
Pauline secoua la tte.
Non ! Si bon, si respectable, si riche soit-il, je npouserai jamais un autre homme. Comment le
pourrais-je, alors que je ne cesserais de vous aimer ?
Ma douce, ma dlicieuse petite fleur, il ne faut pas parler ainsi. Aprs le mariage de ma sur, je
partirai et nous ne nous reverrons plus. Alors, vous moublierez fatalement, vous moublierez !
Et vous ? Moublierez-vous aussi ?
Les traits de Maxime se crisprent de souffrance.
Jessaierai. Mais je sais que ce me sera impossible.
Il esquissa un geste de rage douloureuse.
Que mavez-vous fait, Pauline ? O que mon regard se pose, cest votre visage que je vois.
Chaque voix que jentends est la vtre. La nuit, je reste veille, et, les yeux ouverts, je contemple
les toiles parce quelles me parlent de vous.
Moi aussi, je les regarde. Nous savons lun et lautre quelles sont jamais hors datteinte et,
cependant, nous nous rejoignons travers elles
Que faire ? gmit le prince. Que puis-je faire ?
Leur union tait si totale que mme leurs penses semblaient se mler, se confondre. Pauline sut
quen posant cette question, Maxime pensait Marie-Cleste, la Franaise qui avait pendant si
longtemps vcu avec le grand-duc Alexandre. Et elle rpondit :
Je nai pas le droit de dsesprer mon pre.
Soudain bless, Maxime protesta presque avec violence :
Comment pouvez-vous imaginer que jexigerais de vous un acte indigne de nous ? Je vous aime
parce que vous tes pour moi une crature idale. En aucun cas, je nattenterai cette perfection
Je nai que le droit de vous embrasser, avec ferveur, avec respect. Et pourtant, ces baisers que nous
changeons me poursuivront ma vie durant Cest la premire fois que les lvres dun homme
auront touch vos lvres. Je donnerai ce qui pour moi importe le plus au monde, mon bras droit,
celui qui tient lpe, pour tre sr que ce sera aussi la dernire.
Je ne veux pas quun autre que vous membrasse ! Ctait trop merveilleux pour ntre pas
unique.
Maxime devint grave :
Je suis en train de ruiner votre vie et je nai pas la moindre excuse, puisque je connais ltendue
de ma faute. tant beaucoup plus g que vous, enfant adorable, jaurais d garder le contrle de
moi-mme commena-t-il.
Et aprs un silence, il acheva :
Sans le mariage de Margarita, il y a deux jours que je serais reparti. Mais jaurais d, au moins,
ne pas accourir sous nimporte quel prtexte, Tsarsko Slo !
Ne vous blmez pas. Je suis aussi responsable que vous, puisque je vous appelais de tout mon
tre.
Oh ! ma chrie, jai senti votre appel Il y avait entre nous ce magntisme puissant, irrsistible ;

nous en avons t victimes, plus que nous nen sommes coupables.

A nouveau, Maxime plongeait son regard dans celui de Pauline, et elle y lut le dsespoir. Il disait
encore :
Pendant le trajet que jai d parcourir pour venir ici, je vous entendais mappeler. Je vous
imaginais mattendant. Vous tes le seul bien que jaie dsir, cherch, pour lui consacrer ma vie
entire !
La tte sur lpaule du prince, Pauline murmura :
Jai limpression que nous rvons ensemble
Si ce ntait quun rve, tout serait plus facile. Mais nous sommes veills et nous allons vivre,
dsormais, chacun de notre ct, lun sans lautre, rappela Maxime.
Sa bouche effleurait les cheveux de la jeune fille.
Au fond de mon cur, javais toujours cru que la chance dun homme ne pouvait tre que de
trouver la femme qui serait lautre partie de lui-mme. Et, en mme temps, mon esprit, plus
cynique, maffirmait que cela nexistait que dans les contes, et que, pour ma part, je naurais jamais
ce bonheur.
Ses lvres taient doucement descendues des cheveux au front de Pauline o elles se posrent.
Vous tes cette autre part de moi-mme. Je lai senti ds que vous mtes apparue. Vous avez tout
ce que jaime et que je ne pensais pas trouver en une seule femme : sensibilit, douceur, gnrosit,
droiture. Avec, en plus, une mouvante beaut.
Comment aurais-je suppos quayant la princesse Natacha vos cts vous vous apercevriez que
jexistais dit Pauline.
Le prince laissa chapper un rire sans gaiet.
Dans la vie dun homme, il y a toujours une Natacha. Cest la personnification de la tentation de
saint Antoine : un appel, lexaltation de ce quil y a de plus physique et de plus matriel dans
lhomme. Mais ni lme ni le cur ny rpondent.
Il avait mis son index sous le menton de Pauline et lobligeait lever la tte pour le regarder. Les
traits altrs, il poursuivit avec tendresse :
Vous, ma chrie, vous tes tout le contraire. Vous savez mouvoir et le cur et lme, et la chair.
Vous inspirez lenvie de contempler le ciel, de gravir des montagnes, de gagner de nouveaux
horizons et, au-del, de dcouvrir le paradis.
Son visage tait grave. Pauline sentit quil la guidait vers une ralit sublime, comme sils taient en
cet instant dans une glise invisible, prts recevoir ensemble un sacrement.
Jai souvent pri moi-mme pour que celui que jaimerais me conduise sur un tel chemin.
Cest vous qui my avez conduit, chre, trs chre innocente Cest pourquoi je vais prsent
vous quitter et ne plus croiser votre route avant le mariage de ma sur. Ce sera la dernire fois que
nous nous verrons.
Son expression et sa voix taient empreintes dune infinie tristesse. Pauline ne put sempcher de
protester :
Non ! Je ne pourrai le supporter ! Je ne suis pas assez forte. Moi, je veux vous voir, vous
entendre, tre avec vous, vous aimer !
Maxime appuya sa joue contre celle de Pauline. Il lui assura :
Je penserai vous, je rverai de vous, et o que je sois, vous serez mes cts. Nous ne nous
perdrons pas rellement, parce que nous sommes devenus indivisibles ! Parce que nous ne formons
quun seul tre, mon amour !
Jprouve pareille certitude, mais mme si mes prires vous atteignent travers lespace, je
serai seule abandonne, puisque vous ne serez pas auprs de moi ! gmit Pauline.
Moi aussi Mais parce que je vous ai connue. Parce que je vous ai trouve. Parce que vous
mavez donn votre amour, je ne serai plus jamais le mme homme : je serai meilleur.
Si nous devons tre spars dans cette vie, je sens, je sais, quun jour, dans mille ans peut-tre,
nous serons nouveau runis ! conclut Pauline pour se donner du courage.
Le prince ne rpondit rien. Simplement, il attira Pauline lui et la tint serre contre sa poitrine
pendant de longues minutes, avant de se pencher nouveau sur son visage.

 Vous tes moi Vous serez moi aussi longtemps que les toiles dureront et que de leau
coulera sur la terre, dit-il avec force.
Puis il posa ses lvres sur celles de la jeune fille, mais ce baiser-l ne ressemblait en rien celui qui
les avait transports divresse : ctait un baiser dadieu. Pauline le comprit.
Un baiser sans passion, respectueux. Un baiser qui les unissait plus encore. Un baiser qui crait
entre eux un lien que nul ne briserait.
Puis, soudain, Maxime scarta de Pauline. Avant quelle ait pu prononcer un mot ou le supplier
de rester encore il stait loign et disparaissait dans lpaisseur dun massif.
Tremblante, ne voulant pas croire quil lavait rellement quitte, elle tenta de lappeler, mais sa
voix strangla dans sa gorge. La ralit simposa : ctait fini Le choc intrieur quen ressentit
Pauline la terrassa : elle scroula dans lherbe, quelques pas de la cascade, et enfouit son visage
entre ses mains.
Son corps vibrait encore de la joie prouve, et se rvoltait contre lvidence, mais son esprit, plus
lucide, lacceptait comme une inluctable ncessit.
Lorsquelle eut enfin compris que tout espoir tait perdu, et bien quelle pt maintenant lapercevoir
au-del des massifs, marchant grands pas en direction du palais, Pauline se mit pleurer
doucement.
Lentement, les larmes inondaient ses joues, ctait son sang mme qui svadait de son corps et de
son cur glacs.
Ce ne fut que beaucoup plus tard que Pauline trouva le courage de revenir pas lents comme si,
tout coup, elle se sentait trs vieille vers le palais.
Entre par une porte latrale, elle garda la tte baisse en parcourant les couloirs. Pour la premire
fois depuis quelle tait Tsarsko Slo, elle ne pensait pas jeter le moindre coup dil sur les
ravissantes peintures, acquises par Catherine la Grande dans tous les pays dEurope. Pas plus que
sur les meubles prcieux ou les tapis et rideaux venus de Perse ou de Samarkand. Elle avait
limpression davancer dans un brouillard, couleur de dsespoir. La force de lhabitude lui permit
seule de suivre son chemin sans sgarer.
Elle monta lescalier qui menait aux appartements de Margarita et, en arrivant sur le palier, elle
entendit un bruit de voix et de rires. Les surs du grand-duc taient chez la princesse : son absence
avait d passer inaperue.
Elle alla donc directement chez elle. En y entrant, elle remarqua que les servantes avaient dj
empli sa grande malle de cuir. Tout tait prt pour son dpart, le lendemain, et serait ramen avec
lensemble des bagages vers Saint-Ptersbourg avant, ou aprs que le cortge nuptial ait quitt le
palais.
Deux toilettes avaient t laisses : la robe quelle porterait au dner et le costume de crmonie
prvu pour le mariage princier. Celui-ci tait fort simple, compar aux toilettes fastueuses de la
tsarine et des autres dames de la Cour. Il tait de satin bleu assorti la couleur des yeux de Pauline.
Mais il lui allait ravir et, en un clair, elle imagina que Maxime la trouverait belle. Mais, aussitt,
un pincement au cur la ramena aux ralits : elle ne devait plus sautoriser cette sorte de penses.
Demain, il la verrait pour la dernire fois et ensuite, plus jamais Pauline se laissa tomber sur son
lit. Elle avait envie de crier sa douleur la perspective de ce qui lattendait ! Aprs la crmonie la
cathdrale, il lui faudrait accompagner Margarita et Alexandre au palais o ils devaient passer leur
nuit de noces. Quant Maxime, il partirait de toute faon pour le Caucase, reprendre le combat qui
avait dj cot tant de vies et qui tait loin dtre termin
Comment pourrai-je le supporter ? se demanda anxieusement Pauline. Mais aucune alternative
ne soffrait elle.
Il faut que je rentre la maison ! dcida-t-elle.
Se prcipitant vers son petit bureau, elle commena fbrilement rdiger une lettre pour son pre
o elle le priait de demander quon lui permt de le rejoindre.
Mais, ds les premiers mots, elle rflchit quil se passerait du temps avant quelle reoive sa
rponse. Comment supporterait-elle de rester patiemment Odessa, jour aprs jour, sans savoir
exactement ce qui lattendait ?

Ne pourrait-elle invoquer ds prsent un prtexte pour ne pas accompagner le couple princier en

Russie mridionale ? Si elle parvenait trouver une raison valable, puisquelle ne serait plus
daucune utilit, sans doute lui permettrait-on de rentrer immdiatement Altauss ? Mais quel long
voyage cela reprsentait ! Que ce soit par mer ou par terre, il tait plutt effrayant de lentreprendre
seule !
Car elle tait seule ! Seule ! Le mot la hantait. Sans Maxime, elle tait totalement,
compltement seule !
Bien quentoure de beaucoup de gens, Pauline allait se sentir abandonne parce quil emportait au
loin, avec lui, son cur et son me, sa raison daimer et dtre aime. Prive de son amour, elle
serait dsormais incapable dtablir avec quiconque des relations damiti. Elle pourrait exister,
respirer, parler et sourire, danser et monter cheval. Les gens croiraient quelle vivait encore,
quelle agissait, mais, en dpit des apparences, elle ne serait plus quun fantme car son tre rel
demeurerait, invisible, auprs de lhomme quelle aimait.
Elle connaissait enfin le vritable amour quelle avait si souvent demand dans ses prires. Elle
avait cru que ce serait enfin le bonheur. Et ctait le calvaire !
Quelques instants plus tard, parce que ctait son devoir, Pauline se rafrachit le visage et se
contraignit rejoindre la princesse dans son boudoir.
Margarita tait tendue sur une chaise longue, vtue dun ravissant dshabill choisi dans son
trousseau. Prs delle, les trois surs du grand-duc samusaient dfaire les cadeaux qui venaient
juste darriver de Saint-Ptersbourg.
Un autre confiturier ! sexclamait lane lorsque Pauline entra. En or Si vous en recevez
encore quelques-uns, vous en aurez assez pour paver votre terrasse.
Des clats de rire accueillirent cette plaisanterie. Margarita, ayant lev les yeux, aperut Pauline sur
le seuil.
Je me demandais ce qui vous tait arriv ! sexclama-t-elle. Entrez, Pauline, venez admirer tout
ce que jai reu. La tsarine ma offert un collier de perles qui me descend jusquaux genoux.
Il tait, sans aucun doute, impressionnant ! Mais, de lavis de Pauline, il tait beaucoup trop lourd,
trop charg pour convenir la crature dlicate qutait Margarita.
Il y avait cent autres choses apprcier, que Pauline admira sans vraiment les examiner. Elle tait si
proccupe quelle nentendait mme pas ce qui se disait autour delle, mais personne ne sen rendit
compte.
Ce ne fut quau moment de shabiller pour le dner, afin de complaire au tsar, que Pauline se
demanda si le prince Maxime y assisterait. Elle avait peur de se retrouver face lui en public :
parviendrait-elle dissimuler ses sentiments ?
Quand les jeunes filles descendirent, elles ne le virent pas. Le nombre des convives tait dailleurs
restreint, les plus gs des htes du tsar tant dj partis pour Saint-Ptersbourg.
Le souverain paraissait dexcellente humeur. Il ne cessa de parler de la crmonie dont il avait luimme, non seulement dcid lheure, mais rgl chaque dtail, choisissant les prtres, les prires et
les chants, ainsi que la musique.
Ce monarque absolu avait lil tout et soccupait de tout. Comme Pauline faisait part de cette
rflexion, en termes prudents, son voisin de table, membre du Cabinet du tsar, celui-ci se mit
rire.
Oui, notre tsar est unique en son genre : il parvient rgler les moindres choses concernant un
immense empire. Cest simple : sil y a une alerte au feu Saint-Ptersbourg, ds quil entend le
tocsin il se prcipite sur les lieux du sinistre pour diriger la manuvre des pompiers !
Comme lhomme avait visiblement voulu faire de lesprit, Pauline rit complaisamment cette
boutade, mais elle pensa que si le tsar lavait entendue, il aurait certainement considr la
plaisanterie comme une impardonnable insolence.
Aprs le repas, les dames bavardrent quelques minutes avec la tsarine, jusqu ce que celle-ci
sadresst directement Margarita :
Je pense, ma trs chre enfant, quil serait bon que vous vous retiriez afin davoir une bonne et
longue nuit bien reposante. Demain, la journe sera magnifique mais assez prouvante pour vous.

Je veux que vous soyez trs belle et dans tout votre clat, pour notre Alexandre bien-aim.
Jespre moi aussi, madame, quil me trouvera aussi belle que vous avez la bont de me le dire.
La tsarine sourit presque tendrement.
Vous serez la plus jolie marie que la Russie ait vue depuis longtemps. Et je suis sre que vous
vous rjouirez de ce qui a t prpar pour vous Saint-Ptersbourg.
Oh ! quest-ce que cest ? Dites-le-moi !
La tsarine secoua la tte.
Non, cest une surprise. Le tsar tient ce que le secret en soit gard jusquau dernier moment.
Cest exact ! intervint le tsar qui avait surpris cet change. Je veux que le jour de votre mariage
vous laisse un souvenir inoubliable.
De toute faon, Sire, ce sera le cas.
Ayant souhait le bonsoir toute lassistance, la princesse et Pauline se retirrent, bien quil ne ft
que huit heures, et regagnrent leurs appartements.
Tandis que sa femme de chambre la dshabillait, Margarita ne cessa de bavarder avec une fivre
joyeuse, au sujet de son mariage et du bonheur quelle en prouvait dj.
Lorsque les deux jeunes filles furent enfin seules, elle sexclama :
Oh ! Pauline ! Comment ai-je pu tre assez sotte pour supposer que ctait une disgrce de venir
mexiler en Russie ! Cest merveilleux ! Cest le paradis sur terre ! Lorsque je serai devenue la
femme dAlexandre, je me sentirai transporte dans lEden ! Rien de plus magnifique ne pouvait
marriver !
Je vous comprends, rpondit Pauline, pensant combien elle serait elle-mme transporte
dallgresse sil lui tait donn dpouser Maxime.
Un certain regret avait d percer dans le ton de son amie car Margarita rpliqua avec vivacit :
Ds que nous serons Odessa, je vous promets, ma chre Pauline, que je memploierai vous
trouver un mari aussi charmant, aussi beau et prestigieux que lest mon Alexandre ! Si toutefois il
existe un homme qui puisse lui tre compar.
Avec un rire taquin, elle ajouta, aprs un silence :
Enfin, je ferai limpossible pour vous en trouver un presque aussi bien que lui ! Je suis si
heureuse que je voudrais que tout le monde le soit.
Pauline sourit sans rpondre : il ny avait au monde quun homme capable de la rendre heureuse, et
il tait inutile que la princesse en cherche un autre.
Margarita nattendait, du reste, aucun remerciement : elle tait dj repartie sur les ailes de son rve.
Il tait presque dix heures lorsquelle cessa de gazouiller et sapprocha de Pauline pour lui donner le
baiser du soir.
Dans sa chambre, Pauline quitta sa robe ; la camriste la rangea sur le dessus de la malle encore
ouverte, et qui attendait. Puis, ayant enfil un dshabill, elle dcida de terminer, avant de se mettre
au lit, la lettre quelle avait commence pour son pre.
De retour Altauss, elle naurait plus de comdie jouer. Si elle tait malheureuse, elle naurait pas
feindre de ne pas ltre et personne ne lui poserait de questions sur son comportement. Une
certaine srnit, peut-tre, lattendait l-bas.
Assise au petit bureau Louis XV, import de France, plac devant la fentre, Pauline commena
crire, en caractres lgants, hauts et bien forms. Elle tait trop avise pour expliquer clairement
Sir Christopher ce quelle ressentait : aucune correspondance ne devait quitter le palais sans avoir
t lue par les espions du tsar.
En termes vagues, Pauline parla donc simplement de son mal du pays , ajoutant que, pour des
raisons dont elle lui ferait part de vive voix, elle le priait de la rappeler Altauss.
Elle tait certaine que Sir Christopher lirait entre les lignes. Peut-tre imaginerait-il que sa fille
cherchait chapper la passion trop exigeante de quelque aristocrate de lentourage du tsar ? Sans
importance. Lessentiel tait quil ft en sorte demployer tous les moyens diplomatiques pour que
Pauline puisse quitter le service de la princesse Margarita sans provoquer dincident. Son pre tait
dans son droit en dsirant avoir sa fille auprs de lui, nul ne pourrait lui en faire grief.
Pauline souligna la dernire phrase de sa lettre : Je vous aime, papa ! Vous comprendrez, je nen

doute pas, quil me faut revenir auprs de vous au plus tt.

Ayant sign, elle glissa sa lettre sous enveloppe. Puis elle ladressa la lgation de Wildenstadt.
Mais elle navait pas lintention de la faire poster sur-le-champ : elle parviendrait plus vite
destination si elle partait Saint-Ptersbourg le lendemain, plutt que si elle tait confie au
courrier de Tsarsko Slo. De plus, elle serait achemine vers lambassade de Grande-Bretagne par
la valise diplomatique et personne naurait la possibilit den prendre connaissance.
Devant sa lettre cachete, Pauline hsita encore : avait-elle t assez claire ? Devait-elle ajouter
que Mais non ! Elle navait pas le droit de prendre de plus grands risques. Sil advenait que le tsar
soit mis au courant, ou quil devine ce qui se passait entre elle et Maxime, sa raction pourrait tre
dangereuse.
Dcide ne plus rien changer, elle posa donc sa lettre ct des gants et du sac quelle comptait
prendre le lendemain, pour le voyage.
Avant de se mettre au lit, Pauline sapprocha encore une fois de la fentre pour voir le jardin. Plus
jamais elle ne reviendrait Tsarsko Slo. Elle voulait graver dans sa mmoire le dcor dans lequel
Maxime lavait embrasse et lui avait avou son amour.
Au seul souvenir de ses lvres sur les siennes, un frisson la parcourut. Puis une douce chaleur
sinsinua en elle, comme celle quelle avait ressentie quand il la tenait tendrement serre contre lui.
La chaleur de son corps, la chaleur de leur amour
Elle ferma les yeux, revivant ces instants, et elle murmura, comme elle lavait fait alors : Je vous
aime ! Je vous aime
A cet instant, elle entendit dans son dos un lger bruit, comme un dclic. Brusquement, elle se
retourna, le cur battant. Langoisse ltreignit.
Sur le seuil dune porte secrte, ouverte dans le mur de la chambre, le prince Maxime se tenait
immobile et la regardait.

6
Aprs lavoir quitte dans le jardin, quelques heures plus tt, le prince avait ordonn quon lui sellt
un cheval.
En attendant quon lui amne sa monture, il avait appel un aide de camp et lavait charg
dinformer le tsar quil tait parti pour une assez longue promenade. Que Sa Majest veuille bien
lexcuser sil ntait de retour lheure exacte du dner.
La bte quon lui avait selle tait un jeune talon encore trs vif mais il ne sen plaignit pas, au
contraire : il avait besoin de dpenser lnergie qui bouillait en lui et de lutter contre sa propre
rvolte. Cet animal ombrageux et difficile quil allait lui falloir mater ly aiderait.
Parti en trombe, le prince ne cessa de galoper que lorsque son cheval fut couvert dcume et quil se
sentit lui-mme fourbu. Mais alors, lallure raisonnable qui lui laissait toute latitude de penser, il
se sentit assailli par un flot de sentiments o se noyait sa raison.
Comment aurait-il pu imaginer quil allait tomber amoureux ainsi, brusquement ! comme il ne
lavait jamais t comme il ne pensait mme pas quil ft possible de ltre ! et cela dune faon
irrvocable, dfinitive, qui excluait quun pareil amour pt lui arriver dans lavenir.
Beaucoup de femmes avaient dj travers sa vie. Quelquefois fascin, Maxime avait mme cru tre
amoureux. Cela navait dur quun temps ! Ds le dbut dune aventure, si souhaite par lui, si
agrable quelle ft, il avait davance la certitude quelle se terminerait et quil nen prouverait pas
grand regret.
La majorit de ses conqutes se rvlaient comme Natacha, avides de passion, de satisfactions
purement charnelles, et Maxime et t plutt embarrass de susciter en elles un amour exclusif et
sincre. Quen et-il fait ? Il ne stait pas pos la question car sil avait t aim de la sorte, il
nen avait rien su. Ses matresses avaient toujours eu le tact de ne pas simposer une fois son dsir
mouss. Le tact ou la dignit ! Pour lui, le rsultat avait t le mme : elles staient effaces,

sans histoires.
Cependant, il tait trop sensible, trop idaliste, pour ne pas croire lamour. Il y avait des femmes
qui ne recherchaient pas le seul moi sensuel, mais la profonde union de deux mes, de deux curs,
des femmes pour qui lamour tait un sentiment sacr Certes, lunion des corps venait ensuite,
mais elle ne constituait pas lunique puissance de lamour.
Maxime croyait fermement cet amour idal au temps de son adolescence. Les annes passant, il
stait convaincu quil sagissait dune illusion, dune vision romantique et dun mirage. En tout
cas, il ne rencontrerait jamais une telle femme parmi ses relations mondaines. Et encore moins une
jeune fille ! Il tait prfrable de continuer jouir de la vie sans se poser de questions ce sujet.
Et il ne sen tait pas priv, sans remords ni problmes, jusquau moment o il avait rencontr
Pauline. A sa vue, il avait t saisi dune motion diffrente. Il manait delle de mystrieuses
vibrations qui latteignaient au plus profond de son tre. Boulevers, il avait compris quil touchait
au mystre A ce mystre de lamour, pressenti pendant son adolescence et quil avait ni, ensuite,
pour se consoler de ne pas le rencontrer.
Aujourdhui, il le connaissait, il lavait vcu mais pour devoir le refuser, larracher de son cur.
Le galop fou de son cheval ne permit pas Maxime dadmirer le paysage. La verte campagne, les
arbres couverts de fleurs, les prairies mailles de mille taches vives dfilaient en une vision floue
sous son regard fixe qui ne contemplait quune vision voque par son souvenir : les traits de
Pauline, son expression dextase quand il lavait embrasse.
Tout ce quil avait appris des autres femmes, tout ce quelles lui avaient offert, leurs sourires et leurs
paroles ntaient, il le savait prsent, quune parodie de lamour. Et voil quil tait contraint de
chasser Pauline de sa vie, et de tout faire pour loublier
En dautres circonstances, il savait quil aurait tent de sduire une fille si ardemment dsire. Mais
pas elle ! Elle tait trop pure, trop abandonne, trop vulnrable. Il ne se serait pas pardonn,
ensuite, davoir commis un tel sacrilge. Cet t offenser Dieu, trahir sa propre foi.
Pourtant, comme il laimait
Tant que le souvenir de Pauline le hanterait, tant quil sentirait encore contre son corps le contact de
ce corps quil avait tenu dans ses bras, son souffle quil avait respir, il serait incapable de dsirer
aucune autre femme, comme il lavait fait dans le pass.
Quand le prince se dcida tourner bride pour regagner le palais, il tait dj tard. Et dans son cur
il tait plus tard encore : il lui semblait avoir vieilli dun sicle. Pourquoi la fatalit lui avait-elle
permis dentrevoir le paradis pour lui en fermer aussitt la porte, sans lui laisser aucune chance de
la franchir un jour ?
Lorsquil parvint au palais, puis, et quil confia son cheval couvert dcume un valet, il vit un
serviteur accourir.
Sa Majest Impriale dsire voir Votre Altesse Royale.
Tout de suite ?
Immdiatement. Ds le retour de Votre Altesse.
Dans le hall, Maxime regarda lheure la pendule de malachite verte, o les heures taient
marques par des pierres prcieuses.
Le dner avait pris fin, les dames taient en train de se reposer dans leurs chambres et les hommes,
entre eux, prenaient leurs aises.
O est Sa Majest ?
Dans la bibliothque, Votre Altesse.
Dj, le valet le prcdait. Et Maxime le suivit, bien quun entretien priv avec le tsar ft la dernire
chose dont il et envie en cette minute.
Il aurait aim avoir le temps de se rafrachir, de se changer Mais, si le tsar avait dsir le voir
ds son retour , il fallait considrer cela comme un ordre formel auquel il ne pouvait se
soustraire.
Ses perons rsonnaient sur le marbre tandis quil suivait le ddale de couloirs conduisant jusqu la
porte de la bibliothque o lattendait le tsar.
Le valet lannona :

 Son Altesse Royale, Prince Maxime dAltauss, Votre Majest Impriale.

Le tsar tait assis son bureau, devant une pile de documents. Il leva la tte et sourit.
Vous tes donc de retour, Maxime ! Aviez-vous besoin de tant dexercice !
Jai pris lhabitude des longues chevauches au Caucase, Sire. Il faut que je continue
mentraner si je ne veux pas tre rouill lorsque je retournerai l-bas. Dailleurs, je
Tandis quil rpondait, Maxime pensait que ctait loccasion de faire savoir au tsar quil dsirait
repartir au combat tout de suite aprs le mariage de sa sur.
Mais il neut pas le loisir de poursuivre. Le tsar, de la main, lui dsigna un sige, en linterrompant :
Asseyez-vous, Maxime, jai vous parler.
Le prince obit et choisit un sige dur et inconfortable, face au souverain.
Celui-ci compulsa des papiers tals devant lui avant de reprendre :
Jai ici un rapport qui fait tat de votre bravoure, en termes fort logieux, de lautorit que vous
avez sur vos hommes, et de limportance incontestable qua eue votre action personnelle dans la
dfaite inflige Chamil.
Le prince salua mais neut pas le temps dmettre le moindre commentaire ; le tsar poursuivait :
Dans lavenir, vous gagnerez assurment dautres distinctions que lordre de saint Georges dont
vous avez t rcemment dcor. Jai moi-mme un gage de ma satisfaction et de mon amiti vous
offrir.
Vous tes trop bon, Sire, murmura Maxime.
Il ne put sempcher de constater que ces honneurs, qui un mois plus tt lemplissaient de joie et
dorgueil, comptaient peu pour lui en cet instant.
Il se sentait vide et froid depuis quil avait renonc Pauline, et il savait que rien ne pouvait
compenser la douleur de lavoir perdue.
Ce que je vais vous proposer, Maxime, non seulement vous agrera, jen suis sr, mais comblera
les dsirs de votre pre.
Cette fois, le tsar prit un temps avant de poursuivre. Ctait un effet oratoire, visant donner plus de
poids ce quil allait annoncer !
Jai dcid de faire de vous un membre de ma famille, plus troitement que par le mariage de
votre sur avec mon cousin Alexandre Je dsire que vous deveniez lpoux de ma nice, la
grande-duchesse Catherine, acheva Nicolas.
Si le tsar avait tir un coup de pistolet dans sa direction, Maxime nen et pas prouv une surprise
plus fracassante. Pendant quelques secondes, il crut avoir mal entendu. Les yeux fixs sur le tsar,
retenant son souffle, il attendait la suite, sans ragir, car il ne savait pas encore sil avait rellement
compris.
Le tsar sen amusa :
Cela vous tonne ? Je savais que vous nen croiriez pas vos oreilles ! Mais sachez que je
mattache vous chaque jour davantage. Je voudrais que mes autres parents aient votre courage et
votre droiture.
Maxime hochait la tte, toujours muet, car il ne savait que rpondre.
Catherine sera pour vous une excellente pouse et, grce cette union, la tsarine et moi-mme
vous verrons plus souvent. Nous rglerons les dtails de votre mariage ds demain, aprs la
crmonie nuptiale de votre sur, et je pense qu bref dlai ce projet se ralisera.
Sur ces mots, le tsar stait mis debout, comme il avait coutume de le faire pour signifier ses
interlocuteurs que laudience tait termine et quils navaient plus qu se retirer.
Je ne sais que dire, Sire murmura Maxime.
Pour le tsar, il ny avait rien ajouter. Il avait rgl cette question et entendait passer autre chose.
Il agitait dj la clochette place sur son bureau pour appeler lhuissier, qui il ordonna, ds quil
parut :
Introduisez le comte Benckendorff.
Maxime salua en se retirant reculons et le comte Benckendorff, chef de la Troisime Section, fit
son entre.
Tout en regagnant ses appartements, le long des nombreux couloirs, Maxime ralentissait son allure,

aussi assomm que sil venait de recevoir un violent coup sur le crne.
Une fois chez lui, il laissa son valet lui ter ses bottes et laider se dshabiller pour prendre son
bain, sans avoir conscience de ce quil faisait : il tait comme un animal pris au pige qui ne pense
rien dautre quau moyen de sen sortir.
En qualit dofficier de lArme impriale, il devait obissance absolue au tsar, bien quil ft dune
autre nationalit.
Peu peu, cependant, son cerveau recommena fonctionner normalement. Il pensa Pauline, ce
quelle reprsentait pour lui Et son cur, sa chair, tout son tre se mirent vibrer cette
vocation. Il appartenait Pauline, corps et me Quavait-il de commun avec la grande-duchesse
Catherine ? Il ne voulait pas lpouser ! Il ne le pouvait pas !
De quel droit le tsar ly contraindrait-il ? Il ntait pas lun des serfs de ce monarque tyrannique et
absolu !
Dans sa vie, Maxime avait dj connu de multiples dangers, dont il stait toujours tir. Au Caucase,
on racontait que, tout comme Chamil, il tait aid par des gnies venus dailleurs, et quaucun de
ces deux hommes ne parviendrait vraiment vaincre lautre car ils jouissaient lun et lautre de
pouvoirs surnaturels.
Ctait l une lgende videmment ! Mais Maxime avait nanmoins confiance en son toile. Il
nobirait pas au tsar ! Ce serait non seulement abdiquer son indpendance, sa dignit dhomme
libre, mais encore perdre jamais la femme quil aimait.
Certes, il sy tait rsign de lui-mme par sagesse, pour son salut elle condition de lui rester
fidle, de ne pas trahir leur amour. Il ne pouvait admettre quelle pt croire quil lavait repousse
par ambition, pour devenir le neveu de Nicolas Ier. Cela, ctait insupportable !
Son valet de chambre avait prpar sa tenue de soire, pensant quil comptait rejoindre les htes du
tsar aprs sa toilette. Il lui ordonna de la ranger dans la malle et de lhabiller de son uniforme de
gala, constell de dcorations hauteur du cur.
En fermant la tunique, le valet prcisa :
Les bagages de Votre Altesse Royale sont prts. Tout est emball.
Absolument tout ?
Sauf luniforme dapparat que Votre Altesse Royale doit mettre demain, au mariage.
Eh bien, rangez-le aussi.
Dans la malle ?
Oui. Il se peut que je parte pour Saint-Ptersbourg ds ce soir.
Bien, Votre Altesse.
Et attendez-moi ici. Je vous communiquerai mes ordres.
Sur ces derniers mots, le prince quitta sa chambre dont il ferma la porte.
Pauline sattendait tout, sauf voir Maxime pntrer chez elle par une porte drobe.
Que que faites-vous ici ? Et que voulez-vous ? demanda-t-elle, incrdule.
Sa voix trahissait sa peur en mme temps que son regard le suppliait de ne pas abuser de sa
faiblesse.
Maxime fit coulisser doucement le panneau derrire lui, afin de masquer louverture, avant de se
retourner vers Pauline pour lui rpondre :
Pardonnez-moi, ma chrie, de vous surprendre ainsi. Jai une question vous poser, dune
importance primordiale, pour moi. Vitale, mme
Maintenant ? Tout de suite ?
Elle avait jet un regard par-dessus son paule pour sassurer que personne ne risquait de les
surprendre, de les entendre. Le fait que le prince ait pu ainsi pntrer dans sa chambre leffrayait
visiblement.
Oui. Nous navons pas une minute perdre. Et je crois que, pour linstant du moins, nul ne nous
coute.
Maxime stait exprim en anglais, et il fit un pas de plus vers elle. Craintive, elle attendait, encore
mduse par son apparition. Ctait mal ! Il naurait jamais d se permettre de pntrer ainsi dans sa
chambre. Mais, en mme temps, elle ne pouvait sempcher dprouver une exaltation heureuse de

le sentir l, si prs delle

Un peu ple, il reprit dune voix sourde et pressante :
Consentez-vous mpouser, Pauline ?
Elle sembla ne pas comprendre :
Vous pouser ?
Il avait avanc les mains pour prendre celles de la jeune fille. A ce contact elle se mit trembler. En
mme temps, elle ralisait le sens de la question quil venait de lui poser.
Je vous aime, reprit-il, et je sais que vous maimez. Mais je dois savoir si vous tes prte tout
risquer pour raliser notre amour. Lexil, le danger, et peut-tre la mort.
Les doigts de Pauline se crisprent sur ceux de Maxime.
Je ne je ne comprends pas !
Comment le pourriez-vous ? Je vais tenter de vous expliquer la situation, ma chrie. Je ne vous
demanderais pas un tel sacrifice si je ne pensais pas que le bonheur ait quelque chance de se trouver
au bout de nos peines. Mais je dois savoir dabord si vous tes rsolue, ds maintenant, subir
nimporte quelle preuve pour tre moi, et pour mavoir vous.
Je vous aime, et je suis assez forte pour tout subir au nom de mon amour. Mais comment
pourriez-vous mpouser ?
Vous tes dj ma femme daprs les lois du destin. Notre union est inscrite dans les astres !
Nous avons t crs lun pour lautre, ma bien-aime, nous appartenons lun lautre. Mais, pour
raliser ce qui est crit, nous devons affronter des dangers qui, pour vous, me font peur.
Aucun risque ne meffraie si je dois laffronter pour tre votre femme, dclara Pauline avec
fermet.
Le regard du prince tincela, tandis quil inclinait la tte. Amenant la main de Pauline ses lvres, il
en baisa dabord les doigts puis, la retournant, il en pressa la paume dun baiser fivreux, possessif.
Je veillerai sur vous.
Il lui rendait sa main tout en se raidissant un peu contre lui-mme, comme sil sadressait une mise
en garde. Et il annona :
Le tsar vient de minformer quil entendait me donner pour pouse sa nice, la grande-duchesse
Catherine.
Pauline eut un cri qui stouffa dans sa gorge. Le prince continua :
Cest alors que jai eu la certitude, mme si je le savais dj, quaucune autre femme ne prendrait
dans ma vie cette place qui est la vtre, mais quil me faudrait lutter pour vous conqurir. Et peuttre mourir au cours de ce combat.
Comment pourriez-vous accepter de mourir pour moi ?
Si javais cent vies, je les risquerais. Je sais maintenant que je serais le dernier des lches de
renoncer quelque chose daussi important, daussi essentiel, et quil me faut ou vaincre ou mourir,
en luttant de toutes mes forces pour sauver notre amour.
Non non !
Ma chrie Jai t fou dimaginer que je pourrais vous quitter ou vivre sans vous.
Il ne nous sera jamais permis de vivre ensemble ! gmit Pauline.
Si ! Nous allons partir ce soir Tout de suite !
Et comment ?
Je vais tout organiser. Si vous consentez me suivre, alors je vous jure, ma chrie, que je vais
livrer et gagner lunique bataille de ma vie que jestime essentielle et que vous serez ma femme.
Sans pouvoir sen empcher, Pauline tait alle lui et se serrait contre sa poitrine. Lardente
conviction de Maxime triomphait de ses scrupules et de ses craintes. Elle se sentait devenue une
part de lui-mme.
Il ltreignit farouchement.
Nous allons partir dici en droshky jusqu Saint-Ptersbourg. L, nous prendrons un train avec
lequel nous traverserons la Russie, puis la Pologne, jusqu Altauss.
Nessaieront-ils pas de nous arrter ?
Nous aurons une trs large avance sur eux.

 Mais quand ils sapercevront que nous sommes partis, que se passera-t-il ?
On tentera, bien sr, de nous rattraper.
Ils savaient lun et lautre que quand ils disaient on , cela signifiait le tsar lui-mme. Le tsar, que
rien ne pouvait offenser davantage quun refus oppos ses ordres, quun plan prvu pour djouer
ses propres plans. Cela, son Impriale Majest ne pouvait le tolrer.
Soudain, Pauline ralisa que non seulement le prince refusait, pour elle, une alliance qui et fait de
lui un parent du tsar, mais quil renonait, du mme coup, servir dans lArme impriale.
Elle saffola plus encore :
Vous ne devez pas faire cela, vous ne pouvez pas ! Si Sa Majest le veut, elle peut vous accuser
de dsertion et vous serez fusill si lon vous arrte.
Je le sais. Voil pourquoi nous devons nous montrer russ et habiles, afin de leur chapper.
Je ne peux pas vous laisser risquer une mort ignominieuse, Maxime !
Je vous aime, vous maimez, et cela seul importe.
Pauline supplia :
Rflchissez, mon chri De toute faon, je ne pourrai pas tre votre pouse lgitime aux yeux
du monde. Je ne suis pas de sang royal et, Altauss, on considrera notre union comme nulle.
Jy ai pens. Aussi nest-ce pas le prince Maxime, hritier de la couronne du grand-duch
dAltauss, qui vous pousera, mais un citoyen quelconque.
Vous pensez donc un mariage morganatique ?
Exactement. Et la seule personne qui puisse dissoudre une union morganatique Altauss est mon
pre. Sil envisageait de le faire, je renoncerais mes droits de prince hritier.
Pauline resta quelques secondes interdite, comme si elle avait besoin dun certain temps pour
raliser le sacrifice que cela reprsentait.
Enfin un cri lui chappa, venu du plus profond delle-mme :
Non ! Non ! Ce serait une trahison envers votre peuple ! Je ne veux pas, je ne peux pas en tre
responsable. Maxime ! Pensez tout ce que vous reprsentez pour les citoyens dAltauss !
Bien moins que vous ne reprsentez vous-mme mes propres yeux. Si je dois renoncer au
trne, je ne serai quun honnte citoyen, et parfaitement satisfait de son sort aussi longtemps que
vous serez ma femme.
Ne regretterez-vous jamais de mavoir tout sacrifi, Maxime ?
Je ne considre pas cela comme un sacrifice. Rgner est un devoir, le plus souvent trs lourd
Si nous vivons ensemble, je vous jure que, quoi quil advienne, je naurai jamais de regrets, et que
je me jugerai parfaitement heureux.
Comment pouvez-vous en tre si sr ? protesta encore Pauline.
Maxime la guida doucement jusqu la fentre. Le soleil tait couch. Il ne restait quune faible
clart lhorizon. Au-dessus du palais, les toiles commenaient scintiller sur un fond de ciel bleu
sombre.
Jai pens que vous tiez une toile, Pauline, brillante et pure, inaccessible Et aujourdhui je
vous tiens dans mes bras. Quel sacrifice est comparable cette victoire ? Avoir rv dun tre
cleste et soudain le possder, avec la certitude quil est vtre jamais ?
Cest merveilleux de vous entendre parler ainsi Mais imaginez quaprs quelque temps de
mariage, vous vous lassiez de moi ? Supposez que la gloire militaire vous manque Que la pompe,
le luxe, les crmonies, lopulence dans laquelle vous voluez aujourdhui reviennent vous hanter et
provoquer en vous damers regrets ?
En guise de rponse, Maxime saisit le menton de Pauline et lobligea le regarder en face. Puis,
aprs un instant de silence, il affirma :
Nous aurons une vie bien remplie et sans aucune monotonie, mon cher amour. Oui, jai reu
maintes dcorations au service du tsar, jai t ft sa cour, certes ! Les joies que jen ai
prouves sont drisoires auprs de celle de vous avoir conquise.
En sera-t-il toujours ainsi ?
Tout mon tre y croit, mon corps et mon me ! Notre amour est plus grand que nimporte quelle
gloire quun homme puisse obtenir, en quelque domaine que ce soit. Notre amour est un don de

Dieu, Pauline !
Le visage de Pauline tait couvert de larmes. Elle balbutia :
Je ne crois pas quun autre homme que vous soit capable de dire celle quil aime de telles
paroles. Mais je dois penser vous, Maxime, et il ne mest pas permis daccepter votre sacrifice.
Le prince eut un sourire attendri.
Que cela vous soit permis ou non, cela est ! Vous ny pouvez rien. Parce que vous mavez avou
votre amour, je suis oblig dagir comme je vais le faire. Lunique chose qui meffraie est que je
risque de ruiner jamais votre rputation, et peut-tre votre vie, en agissant comme je crois devoir
le faire pour notre bonheur commun.
Moi, ce nest pas cela qui me fait peur
Elle tenait sa tte un peu renverse, pour mieux le regarder. Alors, il se pencha. Ses lvres se
posrent sur celles de Pauline, dabord lgrement, puis avec insistance.
Avant mme quperdue elle ait pu rpondre cette caresse qui dchanait en elle une onde de joie,
il balbutia, sa bouche frlant la sienne :
Si vous venez avec moi, nous vivrons notre amour tout de suite ! Jen languis tellement, ma
chrie
A moins quon ne nous arrte.
Faites-moi confiance. Partons, immdiatement. Habillez-vous, soyez prte. Jai vu que votre
malle tait dj prte. Je vais vous envoyer quelquun
Elle sentit quil allait la quitter et saccrocha lui, dsesprment :
Vous tes sr vraiment sr que nous pouvons courir ce risque ? Que nous avons le droit de
le faire ? Rappelez-vous que vous tes prince et que je ne suis rien !
Et vous, rappelez-vous seulement que je vous aime, et que vous maimez. Vous me lavez dit !
Il la regarda intensment dans les yeux, puis tandis quil gardait lune de ses mains dans les siennes,
Maxime dclara avec solennit :
Je vous fais le serment solennel que si vous me suivez, si vous consentez devenir ma femme,
non pas la femme dun prince mais de lhomme que je suis, je vous aimerai, je vous servirai, et
mattacherai vous rendre heureuse ma vie entire.
Il avait port la main de Pauline ses lvres comme pour sceller le serment quil lui faisait, tandis
que des larmes coulaient des yeux de la jeune fille. Elle se sentait incapable de prononcer un mot
qui traduise la profondeur et la force du sentiment qui, dsormais, les unissait.
Pauline ne put que difficilement se rappeler, par la suite, les transes quelle avait vcues alors
quelle suivait avec Maxime une longue enfilade de couloirs dserts qui les menait, travers le
palais, jusqu une petite porte latrale.
Elle stait habille rapidement, aussi vite quelle lavait pu, dun costume de voyage qui avait t
laiss dans sa malle en prvision de son prochain dpart pour Odessa.
Elle finissait de nouer sous son menton le ruban qui maintenait son chapeau lorsquon avait frapp
sa porte. Ctait le valet du prince.
Sans dire un mot, il avait soulev la malle quelle avait ferme aprs y avoir dpos les vtements
dintrieur quelle portait pendant son entretien avec le prince. Il lavait cale sur son paule et
lavait emporte, toujours sans ouvrir la bouche.
Il ne restait plus, pour Pauline, qu attendre. Impulsivement, elle alla son petit secrtaire pour
rdiger rapidement un mot destin Margarita :
Je vous prcde, Margarita, Saint-Ptersbourg. Je vous souhaite tout le bonheur possible et les
bndictions du Ciel pour le jour de vos noces. Puissiez-vous avoir trouv le vritable amour, celui
dont toute femme rve. Veuillez croire, Margarita, ma profonde et inaltrable affection,
aujourdhui et jamais.
Pauline.
Elle signait de son nom lorsque le prince reparut, par la porte secrte. Elle lui tendit la feuille de
papier. Il parcourut rapidement les quelques lignes et approuva de la tte.
Cest trs habile. Je pensais justement vous suggrer de laisser un mot ma sur. Jai crit peu
prs la mme chose au tsar. Nous avons encore les mmes penses

Dans linstant qui suivit, il fut plutt difficile Pauline de se souvenir quil lui fallait plier sa lettre
et ladresser la princesse.
Elle le fit enfin, laissa la lettre sur le coin du secrtaire. Le prince la prit par la main et lentrana
vers la porte drobe.
Il y avait quelque chose de fascinant dans lorganisation de lespionnage au palais : entre les murs
des chambres contigus, tait rserv un espace, un troit passage dans lequel pouvait se glisser un
homme charg dcouter ce qui se disait, aussi bien dans une chambre que dans lautre.
Par une seconde porte drobe, Pauline et le prince passrent donc dans la pice voisine inoccupe.
Puis, sans lcher la main de la jeune fille, le prince lentrana travers un ddale de couloirs,
vritable labyrinthe qui devait les mener la sortie du palais sans rencontrer me qui vive.
Ce ne fut que dehors, o les attendait un droshky attel, que le prince parla :
A partir de maintenant commence pour nous la grande aventure, ma chrie. Nayez pas peur !
Elle lui rpondit par un radieux sourire : il tait visible que non seulement elle navait pas peur,
mais quelle commenait trouver laventure trs amusante.
Le valet du prince avait install les malles sur une voiture tire par trois chevaux. Ds que les
voyageurs furent assis, une couverture de fourrure sur les genoux, lattelage dmarra au grand trot,
la clart de la lune qui sortait des nuages.
Pauline avait beaucoup de mal raliser quelle laissait rellement derrire elle le palais imprial, le
tsar et la tsarine, le grand-duc Louis, Margarita et tous les courtisans qui prendraient le lendemain la
mme route, en une longue procession o sa place tait prvue.
Le prince la rassura :
Chacun croira que nous sommes partis en avant, afin dtre sur place quand le cortge nuptial
arrivera. Beaucoup de gens lont fait. Cela nous laisse le temps dtre loin de Saint-Ptersbourg
avant que lon commence se poser des questions sur notre absence.
Pauline ne rpondit rien car elle tait suffoque par le vent de la course. Mais elle serra les doigts du
prince qui tenaient les siens sous la couverture. Ils se comprenaient sans avoir besoin de paroles.
Leurs esprits saccordaient et elle tait soulage de laisser Maxime les initiatives et les
commentaires.
Ils atteignirent si vite Saint-Ptersbourg que Pauline en fut stupfaite.
Une grande gare venait dy tre construite pour les dparts et les arrives de ces nouveaux chemins
de fer qui faisaient ladmiration et la joie des Russes. Lorsque Pauline et Maxime descendirent de
leur voiture devant la station, ils furent accueillis crmonieusement par les responsables accourus,
qui le prince tint, avec autorit, un petit discours qui les fit se hter pour le satisfaire.
Bien que ne comprenant pas le russe, Pauline devina quil se prtendait charg par le tsar dune
mission quil lui fallait accomplir de toute urgence.
Effectivement, on les conduisit jusqu un wagon, attach en queue dun train ordinaire, un wagon
plus luxueux et infiniment plus confortable que les autres voitures qui composaient ce train.
Ce ne fut que lorsque les responsables se furent retirs, en saluant bien bas, et quils se retrouvrent
seuls, que Maxime expliqua :
Nous avons de la chance ! Ce wagon a t achet par un petit prince allemand venu assister au
mariage dAlexandre. Je lai requis pour notre voyage.
Mais vous avez le droit dagir ainsi ?
Tant qu tre pendu, mieux vaut voler un bateau quun agneau !
Il avait rpondu en anglais et Pauline fit de mme :
Jai peur malgr tout que le tsar ne parvienne nous faire arrter
Le train avait dmarr aussitt quils y furent monts et, dj, il roulait dans les faubourgs de la
capitale. Pauline regardait sestomper au loin les palais, les dmes, les colonnes en torsades, qui
avaient fait nagure son admiration et quelle tait si heureuse de fuir aujourdhui. Mais elle
demeurait inquite : leur absence devait maintenant tre dcouverte Tsarsko Slo.
Linterprterait-on comme lesprait Maxime ? Et si, au tout dernier moment, le tsar avait donn
lordre de se lancer leur poursuite ?
Lorsque le train sarrterait la premire halte, des espions, ou des membres de la Troisime

Section il y en avait partout, dans la moindre bourgade ! seraient peut-tre dj l, alerts par un
courrier rapide. Sans se faire connatre, ils les suivraient, Maxime et elle, et les livreraient la
police du tsar la frontire Peut-tre mme taient-ils dj dans le train, arrivs la gare juste
derrire eux, si quelquun les avait vus partir du palais.
Recroqueville sur elle-mme, assise prs de la vitre, les mains serres entre ses genoux, elle tchait
de surmonter son angoisse tandis que le prince, apparemment insouciant, se mettait laise, se
dbarrassant de son pe, dbouclant son ceinturon.
Il regarda Pauline dont les traits taient crisps. Souriant, il vint lui poser une main sur lpaule.
Cessez de vous tourmenter, ma chrie ! Je suis persuad quen cette minute mme Son Impriale
Majest et lhorrible Benckendorff dorment du sommeil des justes et nauront aucun soupon
notre sujet avant que ne se forme le cortge nuptial.
Comment pouvez-vous en tre si sr ?
Jen suis sr parce que notre amour a t voulu, organis par une autre volont que la ntre, et
que cette volont est plus puissante que ne le sont les hommes avec leurs petites manigances
sournoises et leurs mchants desseins.
En parlant, Maxime stait assis ct de Pauline et commenait dnouer les rubans de son
chapeau. Il le lui ta, le posa avec prcaution sur le sige voisin.
Comment se peut-il que vous soyez si belle, et comment est-il possible que jaie eu la chance de
vous rencontrer ?
Jai bien peur que ce ne soit pas vraiment une chance et que je ne vous apporte que des
ennuis ! Rien ne me semble vrai : jai limpression de rver.
Elle regarda au loin, par la vitre, pour cacher ses yeux brouills de larmes. Ils roulaient maintenant
en pleine campagne. On ne voyait que de rares maisons isoles. Bientt, dailleurs, il ny en aurait
plus du tout, pendant des kilomtres. Sous la pleine lune, les bouleaux taient dargent.
Il est trs tard, mon adore, je vais vous conduire votre couchette. Essayez de dormir, au lieu
de remuer daussi sombres penses, conseilla Maxime. Nous avons devant nous un trs long
voyage. Jespre que nous le ferons une telle vitesse que mme les plus rapides droshkys dune
division de cavalerie seraient incapables de nous rejoindre !
Pauline eut un frisson.
Parce que on les lancerait notre poursuite, vous croyez ? Une cavalerie de guerre ?
Tout est possible de la part de Nicolas ! Mais il faudrait quils volent comme des oiseaux pour
nous rattraper, moins que le tsar ne tlgraphie ses ordres lune des villes que nous allons
traverser Mais je plaisante, Pauline ! Ce trs moderne moyen de communication nexiste pas
encore en Russie.
Je lespre !
Et je me refuse absolument, de toute faon, passer deux jours et deux nuits dans les transes.
Alors que je peux les passer vous dire mon amour, et baiser vos lvres si douces conclut
Maxime.
Il avait joint le geste la parole et, sous son treinte, Pauline, les yeux clos, se disait que, si au bout
de ce long voyage la captivit et mme la mort les attendaient, elle tait prte payer de ce prix le
bonheur qui, en cet instant, la baignait tout entire. Que Maxime lembrasse, quil lembrasse
encore le reste navait plus aucune importance.
Sans la lcher, il lavait aide se lever et lentranait vers le fond du wagon, isol par un grand
rideau que le prince carta. Ctait une chambre, avec un lit, un lavabo, et mme une petite
coiffeuse devant laquelle Pauline pourrait brosser ses cheveux.
Nous avons eu de la chance ! constata le prince. Javais craint un certain manque de confort,
mais cette voiture est amnage de faon vraiment luxueuse.
Esprons que son propritaire ne nous en voudra pas de la lui avoir emprunte.
Les hauts fonctionnaires des chemins de fer, en Russie, ressemblent tous les autres hauts
fonctionnaires ! Aussi leur ai-je donn une gratification assez considrable pour quils me louent
cette voiture. Ils lont fourre dans leurs propres poches, et le propritaire princier de ce wagon ne
saura jamais, quand il le retrouvera pour son retour, quentre-temps il aura accompli un tel voyage !

Et il est plus que probable quil compte sjourner Saint-Ptersbourg pour la dure des ftes.
Et ce nest pas nous qui irons le lui dire, nest-ce pas ? plaisanta Pauline.
Elle riait, mais quelque chose nanmoins la tracassait : il ny avait quun lit ! Assez large pour
deux mais unique. Elle regarda Maxime, linterrogeant du regard, sans oser poser franchement la
question.
A nouveau, il la devina :
Jai pour vous, ma chrie, autant de respect et de tendresse que damour. Certes, je ne dsire rien
tant que de vous tenir dans mes bras, je languis que vous mapparteniez mais je saurai attendre
que vous soyez ma femme.
Soulage, Pauline laissa aller sa tte sur lpaule du prince, avec un lan de gratitude.
Merci, Maxime
Sachez que jamais, jamais je ne voudrais faire quelque chose qui vous dplaise ou vous
tourmente. Ce que je dsire, cest que vous restiez vous-mme, car cest ainsi que je vous aime.
Dshabillez-vous Couchez-vous Je vous affirme que je dormirai trs confortablement sur
nimporte quel sige du wagon.
Mais il vous faut au moins un oreiller, une couverture
Attendri, il lembrassa sur la joue en riant.
Et pratique, et raisonnable ! Ne vous souciez de rien, ma chrie, le prince allemand qui
appartient ce wagon a certainement fait le voyage avec un valet de chambre et celui-ci aura sans
doute pens son propre confort. Je trouverai, jen suis sr, tout ce quil me faut pour passer les
nuits sans rigueur excessive !
Une dernire fois, il la prit dans ses bras pour lembrasser, sans pouvoir sempcher de la serrer
avec plus de passion que dordinaire Elle tait elle-mme un peu oppresse lorsque, brusquement,
il la lcha et disparut, laissant retomber le rideau.
Seule, elle se dshabilla et se glissa dans le lit. Il tait tonnamment douillet.
Bien que trs lasse, elle ne put sendormir aussitt. Elle avait conscience de la prsence de Maxime,
si prs delle, et elle ralisait que leur stupfiante aventure risquait davoir des rpercussions plutt
scandaleuses. De toute faon, le grand-duc Louis dAltauss serait boulevers, et peut-tre furieux
Quant son pre elle, il comprendrait certainement quayant trouv lamour elle ait agi comme
elle le faisait. Mais irait-il jusqu admettre que le prince Maxime avait enfreint toutes les lois pour
agir selon sa propre conception de lhonneur et du droit ? Ctait moins sr
Avec philosophie, Pauline rejeta ces questions et se surprit sourire : pareille aventure leur ferait
plus tard une merveilleuse histoire raconter leurs enfants et leurs petits-enfants !
Mais cette pense mme, qui lui tait venue en toute innocence, lui parut soudain, par ce quelle
sous-entendait, terriblement choquante.
Le rouge lui monta au front tandis que ses joues devenaient brlantes.

7
Si Dieu le veut, dit le prince, demain nous passerons la frontire.
Pauline ne lui rpondit pas tout de suite. Elle tait en train de savourer son bonheur : de sa vie elle
ne stait jamais sentie aussi compltement heureuse que durant cette traverse, en wagon de luxe,
de la Russie occidentale et des vastes plaines de Pologne. tre seule avec Maxime, lui parler,
couter les mots damour quil lui murmurait, quel paradis ! Elle ne supportait pas lide que cela
puisse finir.
Je voudrais que ce voyage dure toujours, dit-elle enfin.
En souriant, il la prit aux paules.
Jai ide que vous finiriez quand mme par trouver cela monotone.
Non. Puisque je serais avec vous et que nous serions seuls.
Croyez-vous que cela na pas t dlicieux pour moi aussi ? demanda Maxime en regardant

Pauline avec tendresse. Mais jaspire plus que cela, ma chrie. Jai hte que vous soyez ma
femme.
Moi aussi. Mais je jai peur ! Jai encore peur
Chaque fois que le train tait court de bois, dont la chaudire faisait une consommation effarante,
le convoi stoppait, et il fallait attendre, dans quelque minuscule station, sur une voie de garage, la
fin du ravitaillement en combustible.
Pauline tremblait lide de voir surgir les gardes que le tsar avait d, maintenant, envoyer leur
poursuite. Si on les rattrapait, pour elle, ce serait certainement la prison, et pour Maxime, quelle
punition ? Dieu seul le savait !
Ce ntait que lorsque le tender tait enfin rempli et que la machine, en ahanant et crachant,
reprenait lentement sa route, que Pauline arrivait retrouver sa respiration normale, aprs maints
soupirs.
En route, le prince lui avait expliqu que le train se dirigeait droit sur la Prusse. A la frontire, sitt
celle-ci traverse, il leur faudrait trouver un attelage pour les conduire dune traite jusqu Altauss.
Vous croyez que cela sera possible ? avait-elle demand.
Sa Majest Impriale na aucun droit juridique sur la Prusse ni, Dieu soit lou, sur le grandduch dAltauss.
Pauline avait regard le prince avec attendrissement. Elle savait tout ce que sa patrie reprsentait
pour lui. Sil lui fallait abdiquer, comme il avait affirm quil le ferait si ctait ncessaire, cela
quivaudrait une mutilation dont jamais son me ne gurirait, elle le craignait.
Je dois vous dire quelque chose, Maxime.
Quoi donc, ma chrie ?
A son expression, il devina quelle se tourmentait de nouveau. Il la serra contre son paule et
attendit en silence quelle et trouv les mots pour sexprimer.
Enfin, elle parla :
Si pour une raison quelconque, vous dsiriez changer nos projets, et ne pas mpouser, je
je veux que vous sachiez que je le comprendrai.
Il ouvrit la bouche pour protester mais elle le devana :
Je suis certaine que vous trouveriez, dans ce cas, une explication votre absence, pour le tsar
et quil vous pardonnerait. Vous feriez la paix avec lui, et vous oublieriez que
Un instant, Pauline ! Si je faisais une chose pareille, quen penseriez-vous ? Quels seraient vos
sentiments ?
Ce serait atroce de vous perdre mais moins atroce que de me dire, dans quelque temps, que
vous pensez avoir pay trop cher une aventure qui ne mritait pas de tels sacrifices. Moins atroce, et
de beaucoup, que vos regrets, si vous en aviez
Je naurai pas de regrets ! Et maintenant que nous avons pass ensemble, seuls tous les deux, ces
longues journes au cours desquelles je ne me suis pas ennuy une minute, parce que jtais
heureux de vous avoir prs de moi, je ne puis vous redire quune chose, Pauline : je vous aime
infiniment plus que lorsque nous avons entrepris cette conqute de notre libert !
Il tait impossible de douter dune telle sincrit. Cependant Pauline ne put sempcher
dinterroger :
Cest vrai ? Bien vrai ?
Vous saurez quel point cest vrai lorsque je vous aurai pass au doigt un anneau dor et que
vous serez mienne, totalement et entirement mienne.
Son visage tait tout contre celui de Pauline tandis quil prononait ces mots, avouant son dsir.
Brusquement, il prit ses lvres en un baiser profond, exigeant, possessif, qui les laissa tous deux
hors dhaleine. Pour Pauline, ctait la premire fois quelle sentait monter en elle un appel dont elle
ne ralisait pas exactement la nature, mais qui la bouleversait, la grisait.
Et, pour la premire fois aussi, elle rpondit aux baisers brlants de Maxime au lieu de les
accueillir, comme elle le faisait jusquici, avec une candide passivit. Cela aviva la passion du
prince qui sarracha cette treinte dangereuse.
Comment pouvez-vous douter de mon amour, Pauline ? Comment pouvez-vous croire que je

sacrifierais ma scurit, ma carrire, ce don merveilleux que nous a fait le Ciel et que, pour ma
part, je nesprais plus ? Vous tes toute ma vie dsormais murmura-t-il.
Moi aussi, je vous aime comme je ne pensais pas que lon puisse aimer. Je ne comprends pas ce
qui se passe en moi ! Quelque chose de tellement trange !
Pauline avait cach son visage dans le cou du prince et lui-mme sentait le sang cogner ses
tempes, les battements de son cur saffoler. Il rpondit sourdement :
Jai tant de choses vous apprendre encore, adorable petite fille. Tant de choses sur lamour !
Il la dcouvrait si innocente, si pure, si dsarme contre la vague imptueuse de son propre dsir
quil se contraignit reprendre son calme, se dominer. Il devait lui dvoiler patiemment, avec
toute la tendresse dont il tait capable, ce qutait cette trange et imprieuse exigence des sens
contre laquelle il devait lutter lui-mme ds quil la touchait.
Bien que Pauline nen et pas conscience, il faisait preuve dune volont presque surhumaine
depuis quils taient seuls dans ce wagon et quils sloignaient de plus en plus de la menace que
reprsentait pour eux la main toute-puissante du tsar.
Aprs avoir embrass Pauline pour lui souhaiter bonne nuit, le prince resta veill dans le noir. Il
limaginait dans ce lit dont un rideau le sparait et il brlait alors du dsir de ce corps, si proche et
pourtant inaccessible.
Il ne devait qu la discipline de fer quil stait toujours impose de rsister ce dsir. Il savait
aussi que leur union future ne devrait pas tre uniquement fonde sur la confiance et la foi quils
avaient lun en lautre, mais quil lui faudrait veiller ne jamais heurter la part didalisme quil
avait dcele, ds le dbut de leurs rapports, dans lme de Pauline.
Ctait un tre absolument pur. Un tre anglique, en somme Aucune des femmes quil avait
connues noffrait, sur ce point, la moindre ressemblance. Et ctait cette invisible, mais invincible
armure qui la protgeait de toute atteinte de la part de Maxime. Il aurait eu le sentiment de
commettre un sacrilge en assombrissant, si peu que ce ft, ce halo de lumire dont, sans le savoir,
elle tait entoure.
Si javais le choix, lui avait-elle dit un soir, cest dans une petite cabane que je voudrais vivre
avec vous, afin de prendre soin de vous et davoir la possibilit de vous prouver tout ce que mon
amour serait capable daccomplir !
Mais, o que nous vivions, lui avait-il rpondu, que ce soit dans une cabane ou dans un palais,
nous y crerons pour nous seuls un discret refuge labri du monde, o pourra spanouir notre
tendresse. Et tant que nous vivrons ensemble, je veillerai sur vous et je vous protgerai contre ce qui
pourrait vous blesser.
Elle avait eu un petit soupir heureux, reconnaissant, avant de remarquer :
Jai peur de la raction de votre pre : ne sera-t-il pas amrement du ?
Nous avons le temps dy penser ! Ma proccupation de linstant, cest de vous mettre en sret et
de vous pouser. Je sais dj o nous passerons notre lune de miel, Pauline !
Un voyage de noces ? Je nen esprais pas tant !
Et moi, cest ce que je dsire plus que tout. Il ny aura que nous deux. Chaque minute nous
appartiendra.
Ce serait le paradis !
Je vous le promets, ce sera le paradis avait affirm Maxime
Lorsque Pauline stait veille, le second matin, elle avait fait une toilette rapide et choisi pour se
vtir une robe plus simple que celle quelle portait en montant dans le train Saint-Ptersbourg.
Aprs avoir tir le rideau qui sparait le coin-couchette du reste du wagon, elle remarqua que
Maxime, lui, avait endoss son rutilant uniforme de major gnral de lArme.
Devant son expression de surprise un peu inquite, il se hta dexpliquer, avant quelle ait eu le
temps de poser la question :
Il est prfrable que je sois en tenue. Si, par malchance, des sbires du tsar nous attendaient, la
seule vue de mon uniforme les contraindrait nous traiter avec le respect qui nous est d. Et si tout
va bien pour nous, le fait dtre un militaire haut grad fait toujours impression en Prusse ! Pour les
Prussiens, un militaire est quelquun qui lon obit par principe.

 Vous tes vraiment splendide, ainsi !

Et vous, vous tes charmante. Bonjour, Pauline. Savez-vous que jattends mon baiser du matin ?
Elle se jeta dans ses bras et il la tint contre lui, contemplant avec ravissement ce visage lev vers lui,
illumin damour. Perdus dans la contemplation lun de lautre ils oubliaient tout ce qui les
entourait. Leurs lvres staient jointes et ce baiser dura jusqu ce quun son de cloche annont
que le train entrait en gare.
Cest la frontire ? balbutia Pauline.
Sans doute.
Le souffle coup, elle se contraignit sasseoir tranquillement, feignant une aisance et une
dcontraction quelle tait loin dprouver. Le train ralentit et longea bientt une sorte de quai en
bois sur lequel se tenaient les responsables officiels du chemin de fer.
Mentalement, avec une intense ferveur, Pauline priait : Seigneur, je vous supplie, aidez-nous. Ne
permettez pas que lon nous contraigne faire demi-tour Ne les laissez pas nous capturer
maintenant, au dernier moment, aprs tant dheures despoir !
Le prince ne disait rien mais elle le devinait tendu. Le convoi stoppa et les responsables
sapprochrent de la portire du wagon. Alors, Maxime descendit calmement au-devant deux.
Ils avaient une allure curieuse dans leurs beaux uniformes chamarrs que le tsar avait
personnellement conus pour leur emploi, et dont llgance et lclat contrastaient jusquau
comique avec leurs barbes mal tailles, leur teint rougeaud et leurs grosses mains aux ongles noirs.
Les palabres commencrent, faites de questions et de rponses diffremment interprtes, ce qui
entranait dautres questions additionnes de commentaires, de dtours et de retours, comme il
semblait quil ft invitable en Russie, ou dcidment rien ntait jamais simple.
Si Pauline avait cherch entendre ce qui se disait, elle ny et probablement rien compris, car ces
gens ne sexprimaient pas en russe mais dans le dialecte local. Elle ne fit aucune tentative : elle
attendait, en priant pour que tout se passt bien.
Tapie dans un coin, elle fermait les yeux, terrorise lide de voir ces hommes pntrer dans le
wagon.
Comme le temps passait, elle en arriva ne plus pouvoir supporter cette tension : son cur battait
jusqu ltouffer, ses mains devenaient moites, un tau lui serrait les tempes. Elle pensait quelle
allait svanouir lorsque, soudain, il y eut un bruit sec, une sorte de roulement mtallique, un son de
cloche puis un chuintement de vapeur. Elle sentit que le convoi sbranlait.
Elle ouvrit les yeux. Le prince tait devant elle et lui tendait les bras. Elle sy jeta, cependant quil
avait un rire de triomphe.
Nous avons gagn ! Nous avons gagn, mon amour ! Dans quelques minutes, nous aurons quitt
pour toujours le sol de la Russie.
Elle avait eu si peur quelle ne put retenir un sanglot de dlivrance. Des larmes inondrent ses joues
tandis quelle se serrait perdument contre la poitrine de Maxime.
Il prit sa bouche puis, tendrement, but ses larmes, une une
Un moment plus tard, le train faisait halte nouveau, dans la premire gare situe en territoire
prussien.
Les fonctionnaires, de lautre ct de la frontire, avaient une allure et une efficacit toutes
diffrentes. Ni laisser-aller, ni nonchalance, ni balourdise. Pauline constata que le prince avait vu
juste en se mettant en grand uniforme.
Devant lui, les fonctionnaires aux allures de soldats sinclinrent respectueusement. On appela pour
eux des porteurs et lon trouva immdiatement une voiture confortable attele de chevaux
impeccables.
Avant quelle ait pu raliser ce qui arrivait, Pauline se retrouva roulant sur une bonne route, entre
des maisons de belle apparence, aux jardins orns de pelouses vertes et bien entretenues : la
banlieue de la ville.
Le soleil brillait. Elle avait le sentiment de sortir dun tunnel et dtre soudain blouie par le jour.
O allons-nous ? demanda-t-elle.
Djeuner dabord, du moins je lespre. Vous devez, ma chrie, vous sentir plus lgre. Moi-

mme, je me sens comme un prisonnier qui voit tomber ses chanes. Mais je ne suis quun homme
et, pour tout vous avouer, cette euphorie ne mempche pas davoir faim.
Eh bien, moi aussi ! rpondit Pauline en riant.
Il ne nous reste qu souhaiter une nourriture plus savoureuse que celle que nous avons d
manger dans ce train.
Effectivement, ce quon leur avait apport au hasard des gares o sarrtait leur convoi, tait de la
nourriture de paysans, plutt lourde et cuisine de faon rudimentaire.
Par chance, le prince avait dcouvert quelques petits pots de caviar dans un placard ; tant pis si ces
extra, fort bienvenus, taient, en fait, le produit dun larcin au dtriment du pauvre prince allemand,
propritaire de ce wagon.
De toute faon, Pauline tait si heureuse dtre avec Maxime quelle aurait aval nimporte quoi et,
pour sa part, elle navait gure prt attention ce quelle mangeait. En revanche, elle avait
apprci le th dont, chaque arrt, on garnissait le samovar o il se tenait au chaud jusqu la
station suivante. Elle en buvait tasse sur tasse.
Lauberge o ils descendirent tait claire et bien tenue. Ds quils demandrent un petit djeuner,
deux serveuses aux joues de pomme dapi et aux tabliers dune clatante blancheur sempressrent
les satisfaire. Elles taient charmantes, ces jeunes filles, clatantes de sant sous leurs coiffes
empeses.
En voyant ce quon leur apportait, Pauline sursauta.
Ciel ! Si je mange tout a, je serai comme un chameau qui va traverser le dsert : je pourrai
me priver de nourriture pendant huit jours.
Pas moi. Jai une faim dogre ! Et je me sens de meilleure humeur chaque bouche.
Ils reprirent la route et, lorsquils sarrtrent pour le repas de midi, le prince dut convenir que
ctait pour laisser reposer les chevaux plus que pour se sustenter eux-mmes.
Aprs cette nouvelle halte, la route quils suivirent commena monter. Apercevant, lhorizon, de
hautes montagnes, Pauline supposa que cette chane sparait Altauss, au nord et lest, de la Prusse
et de la Saxe.
Sachant que le prince voulait lui en faire la surprise, elle ne dit rien et se contenta de lui serrer
fermement la main, sous la couverture protgeant leurs genoux.
Elle pensait qu partir de maintenant sa vie entire tait dans cette main et que, pour elle, ctait
une bndiction du Ciel quelle naurait jamais os esprer un mois plus tt.
Il tait six heures du soir lorsquils franchirent un petit pont, au-dessus dun torrent, la limite de la
Prusse et dAltauss.
Ds que la voiture fut sur lautre rive, Maxime prit le visage de Pauline pour le tourner vers lui.
Bienvenue chez moi, mon merveilleux amour
Trop mue pour rpondre, elle ferma les yeux en lui tendant ses lvres.
Deux minutes plus tard, ils sarrtaient dans un village au pied de la montagne peine plus
important quun hameau. Quelques maisons blanches le composaient, entourant une glise et un
btiment un peu plus grand que les autres devant lequel les chevaux simmobilisrent.
Attendez-moi l, quelques minutes, recommanda le prince.
Descendu de voiture, il alla la porte. Ds quon lui eut ouvert, il entra. Pauline savait o il allait.
Une fois encore elle pria pour que tout se droule comme il lesprait.
Ce ne fut pas long. Lorsquil, sortit il souriait. Elle comprit, avant mme quil et ouvert la bouche
pour annoncer calmement, mais avec un accent de triomphe :
Le prtre nous attend !
Le regard quils changrent alors surpassait les mots quils auraient pu prononcer.
Maxime aida Pauline descendre et la guida, sans lui lcher la main, le long de la petite alle mal
pave qui conduisait lglise dans laquelle ils pntrrent.
Celle-ci tait trs vieille et fleurait lencens. Pauline eut limpression, en sagenouillant, que tous
ceux qui, depuis des sicles, taient venus prier l, y taient prsents, quoique invisibles.
Le prtre, trs g, qui bnit leur union et reut leur consentement au mariage, leur adressa ensuite
des paroles dune gravit montrant quil voyait en eux un couple li pour lternit par la volont de

Dieu, et indissoluble jamais.

Dans le geste queut Maxime pour lui glisser au doigt lanneau nuptial, Pauline sentit la mme
solennit, la mme ferveur. Ce ntait pas le geste conventionnel, command par le rite et accompli
comme tel Dans la faon dont il lui prit la main, dans la lenteur quil mit faire glisser lanneau,
il y avait beaucoup, beaucoup de promesses. Dailleurs, ses doigts tremblaient un peu.
Elle aurait voulu lui crier : Je taime ! Mais ce fut lui qui le dit, dune voix sourde, lorsquils se
remirent debout. Il lui baisa dabord la main gauche, et puis la droite, tendrement. Une joie
lumineuse irradiait Pauline : aucune femme au monde ne pouvait en cet instant se sentir baigne de
plus de flicit !
Ce ne fut que dans la voiture, alors quils se remettaient en route, quelle put balbutier :
Cest vrai ? Cest vraiment vrai ? Je suis votre femme Jai peine le croire, Maxime !
Il lattira sur sa poitrine.
Il faut le croire ! Je vous promets que vous en aurez bientt la certitude, que vous vous rendrez
compte que vous tes ma vie mme, mon propre souffle. Nous sommes unis jamais, mon cher
amour. Aujourdhui nest que le premier pas dune longue, longue route que nous ferons ensemble
jusqu ce que la mort nous spare
Quavons-nous fait, Maxime, pour mriter cela ?
Je ne sais pas. Je ne peux quen remercier Dieu, chaque jour. Oui, cest miraculeux, mais cest
ainsi, Pauline Peut-tre lavons-nous mrit sans le savoir. De toute faon, nen tirons aucun
orgueil mais rendons grces
Une fois encore, elle stonna :
Comment se fait-il que vous soyez si diffrent des autres hommes ? En gnral, ceux de votre
sexe se vantent plutt de leurs exploits.
Cest la question que jtais en train de me poser votre sujet, mon amour. Comment se fait-il
que vous soyez si diffrente des autres femmes ? En gnral, elles se glorifient de leur beaut et de
leurs conqutes ! Tout leur est d !
Ensemble, ils clatrent de rire. Puis Maxime reprit gravement :
Pour vous gagner, jaurais gravi la plus haute montagne et je serais descendu dans le gouffre le
plus profond. Et maintenant, plutt que de vous perdre, je dfierais Satan lui-mme, jusquen enfer.
Ils firent encore une longue route, puis Pauline aperut un chteau, petit mais ravissant. Elle
supposa immdiatement que cette demeure tait celle qui les attendait.
Du regard, elle interrogea le prince.
Oui, cest l que nous passerons notre lune de miel, confirma-t-il. Le chteau de Liedenburg. Il
mappartient. Mon pre me la offert comme pavillon de chasse pour mes vingt et un ans. Jaime
beaucoup y venir mais javais toujours limpression quil y manquait lessentiel. Maintenant, je sais
que ctait vous.
Cela signifie-t-il que si nous sommes rejets par la socit pour la faon dont nous avons agi, et
que votre pre lui-mme ne nous pardonne pas, nous vivrons ici ?
Exactement Et je sais, ma chrie, que nous pourrons y tre heureux, mme sans autre
compagnie que la ntre.
Pauline protesta :
Pour ma part, je serai heureuse nimporte o avec vous, Maxime. Mais vous mritez un autre
avenir, des honneurs, des richesses Il ne peut tre question que vous renonciez cause de moi
ce que vous possdez dj.
Nous parlerons de cela plus tard. Ce qui mintresse pour linstant est que vous tes ma femme.
La lune de miel est un moment hors du temps, durant lequel rien ne doit venir troubler la flicit des
poux. O rien na dimportance que lamour
Le chteau de Liedenburg tait encore plus sduisant lintrieur, meubl sobrement mais avec un
got parfait. Les rideaux et les tentures avaient t tisss par les femmes du village et le sol tait
couvert de peaux danimaux sauvages que le prince avait abattus lui-mme la chasse. Vus des
fentres, le paysage alentour et lhorizon montagneux taient dune beaut couper le souffle.
Un grand hall donnait sur une petite salle manger et un salon plus vaste. Dans la chambre, le lit

colonnes avait t sculpt et peint par des artisans locaux.

Tout ce que dcouvrait Pauline lui arrachait des exclamations enthousiastes, jusqu ce quelle ft
court de qualificatifs. Alors, elle resta muette, se contentant de hocher la tte, dpasse et
heureuse
Le prince souriait.
Jtais sr que vous aimeriez ma maison ! Jai tout choisi, jusquau moindre objet. Je voulais, si
ctait possible, ne faire appel quaux artisans du village, qui sont les meilleurs sculpteurs sur bois
du grand duch. Quand je leur ai pass commande, ils se sont engags travailler jour et nuit pour
me satisfaire dans les dlais les plus brefs et ils ont tenu parole.
Le rsultat tait la fois si original et si artistique que lensemble avait lair dun merveilleux jouet,
dun got exquis. Pour Pauline, ctait un peu comme si on lui offrait une maison de poupe
lchelle humaine.
Elle aimait ces meubles sculpts et peints et les cadres de bois finement travaills des tableaux
accrochs aux murs. Dans la chambre, les rideaux et les tentures rappelaient la couleur de ses yeux,
et le bleu, sa couleur de prdilection, tait le ton dominant de la dcoration. Pauline en tait
merveille et trouble.
On jurerait que tout cela a t conu exprs pour moi, bien quvidemment ce soit impossible
Maxime suggra :
Peut-tre ai-je t guid par une prmonition, et ai-je inconsciemment cr le dcor idal pour la
femme qui tait dj dans mon cur, sans la connatre encore !
Aprs une tendre treinte, le prince sloigna pour permettre Pauline de prendre un bain et
dchanger son costume de voyage pour une toilette plus lgre.
Deux jeunes femmes lattendaient pour laider, jolies et souriantes. Elles lui apprirent que leurs
parents avaient veill sur le bien-tre du prince depuis quil avait pris possession de ce castel. Ellesmmes avaient grandi avec, au cur, lespoir de le servir leur tour quand elles seraient en ge de
le faire.
Lune delles eut mme une exclamation touchante :
Nous esprions, sans trop oser y croire, que Son Altesse pouserait quelquun daussi charmant
que vous, Madame. Nous sommes combles !
Lautre rougit violemment.
Que Votre Altesse Royale veuille bien excuser ma sur de ce qui est peut-tre une impertinence.
Je lexcuse volontiers, et je la remercie. Une gentillesse nest jamais impertinente. Je suis ravie,
au contraire
Elle avait tressailli en sentendant appeler Votre Altesse Royale . Elle avait oubli quen faisant
delle sa femme, Maxime lui avait offert aussi cet honneur. Il lui faudrait sy habituer A moins
que A cette pense, son cur se serra A moins que le fait de lavoir pouse ne le contraigne,
lui, redevenir un simple citoyen, sans titre ni couronne.
De toute faon, les jeux taient faits, elle ny pouvait plus rien. Et elle savait quaborder cette
question au cours de leur lune de miel serait stupide et maladroit.
Mais comment pourrait-elle compenser tout ce quil lui sacrifiait ? Peut-tre y parviendrait-elle en
partie, en laimant perdument, en ne vivant que pour lui, sans jamais penser elle-mme. Alors,
peut-tre naurait-il pas trop de regrets
Tout en savourant le repas dlicieux qui leur tait servi, Pauline admirait son mari, assis face elle.
Il tait vtu dun costume de ville. Elle pouvait oublier un instant sa haute noblesse et imaginer
quils ntaient quun couple semblable tant dautres.
Ils buvaient un vin blanc provenant du vignoble dAltauss. A la fin du dner, lorsque les valets
eurent quitt la pice, Maxime leva son verre.
A ma femme ! A la plus belle, la meilleure des pouses. A la plus courageuse
Cest vous qui avez t courageux. Et moi, je bois lhomme le plus merveilleux du monde, et
qui est mon mari.
Elle navait bu quune gorge lorsque Maxime recula sa chaise et vint la prendre tendrement par les
coudes pour lattirer lui.

 La journe a t longue, ma chrie, je vous emmne au lit.

Elle obit sans rpondre mais lorsquil lui saisit la main, il sentit quelle tremblait.
Ils montrent ltage, jusqu la chambre qui baignait dans la pnombre dore mnage par un
clairage aux chandelles. Derrire eux, le prince referma la porte et se retourna.
Ma chrie, bien que vous nen ayez rien dit, je sais exactement tout ce que vous avez ressenti
durant ces derniers jours, alors que nous traversions la Russie. Jai mesur votre angoisse
Il lentourait de ses bras.
Jadmire le courage que vous avez montr en fuyant avec moi, en supportant linconfort de ce
voyage, en vitant de montrer la peur et lanxit qui vous tenaillaient.
Jtais avec vous ctait lessentiel pour moi !
Il mit un lger baiser dans ses cheveux.
Merci, mon amour ! Mais, compte tenu de tout cela, je tiens vous dire que si vous prfrez
vous reposer en paix cette nuit, seule, je le comprendrai.
Elle leva la tte pour le regarder mieux tandis quil poursuivait :
Je vous dsire. Dieu sait combien je vous dsire ! Mais parce que je vous aime, je crois que trop
de hte serait une erreur.
Pauline se doutait que peu dhommes seraient ainsi capables de prouver leur amour avec une telle
dlicatesse. Dans le train, dj, elle avait compris quil faisait un effort surhumain pour ne pas
lembrasser plus longuement lorsquelle lui souhaitait le bonsoir avant de se coucher, et quensuite
il se retirait le plus loin possible, lautre extrmit du wagon. Comme si le fait davoir toute cette
distance parcourir lui permettait de rsister son dsir de la rejoindre.
Elle ralisait que, tout comme il avait sacrifi sa carrire en Russie, et, plus encore, renonc rgner
par amour pour elle, le prince cet instant tait prt passer leur nuit de noces loin delle, si telle
tait sa volont.
Dabord, il fut difficile Pauline de trouver des mots pour rpondre, et surtout pour exprimer ce
quelle ressentait. Puis, dune petite voix timide, elle murmura :
Je suis votre femme. Je suis heureuse de ltre ! Cest notre premire nuit, Maxime Restez
prs de moi.
Beaucoup plus tard, alors que lunique chandelle quils avaient laisse allume tait sur le point de
steindre, Pauline stira langoureusement entre les bras du prince.
Il avait ouvert les rideaux. tendue contre lui, elle pouvait voir le ciel pur scintillant dtoiles et la
cime des monts que paraissait frler la lune, dont la clart rpandait sa lumire dargent sur les
pentes et les valles.
Elle tourna la tte et sa joue se posa sur lpaule du prince.
La premire fois que tu mas embrasse, je me suis crue transporte parmi ces toiles.
Maintenant, je sais que ce ntait pas une illusion. Nous ne sommes plus sur terre, mon amour,
murmura Pauline.
Non, nous ne sommes plus sur terre, cest vrai. ma merveilleuse, mon adorable femme.
Comment ai-je pu penser que tu redoutais mon treinte ?
Je la redoutais un tout petit peu, mais jignorais que lamour pouvait tre si bouleversant.
Tai-je rendue heureuse ?
Plus quheureuse Mais toi-mme nes-tu pas du ?
Il eut un petit rire.
Comment le serais-je, quand tu es lamour mme ? Ce que je croyais impossible de rencontrer
jamais.
Pauline se rapprocha encore de Maxime pour lui avouer :
Tu sais, jignorais tout, absolument tout de lamour ! Quand tu mas prise jai eu limpression
que tu memmenais dans un autre monde, que les portes du paradis souvraient pour nous deux.
Aprs un silence, elle osa demander, hsitante :
Est-ce que quand tu quand tu fais lamour avec dautres femmes cest pareil pour toi ?
Il la prit au menton pour lobliger le regarder.
Jtais sr que tu me poserais cette question ! Eh bien, je te rpondrai aussi sincrement que si

nous tions en ce moment devant lautel de la petite glise o nous nous sommes unis cet aprsmidi Le bonheur et livresse que jai ressentis dans tes bras, aucune femme encore ne me les avait
donns. Ce fut tout autre chose, une rvlation. Que je nesprais pas, que je nattendais pas, car je
croyais avoir atteint la limite de lexprience.
Il posa un petit baiser sur le front de Pauline et continua :
Cest le miracle de lamour, celui quon ne rencontre quune fois dans la vie. Quand on a
beaucoup de chance
Avec un cri de joie, Pauline sapprocha jusqu toucher son visage :
Je taime, je taime tu ne peux savoir quel point je taime ! Ni quel point je suis heureuse
que tu maimes ! Il faudrait des mots qui nexistent pas pour lexprimer
Et moi, il me faudrait au moins un sicle pour te le prouver ! Alors, il faut commencer tout de
suite, en esprant que le destin nous laissera tout le temps
Mais mme un sicle, ce sera trop court !
Dans la voix de Pauline, Maxime perut un accent passionn quelle navait jamais eu auparavant.
Elle devenait semblable une fleur que le soleil a fait clore. Chaque jour, dsormais, il allait lui
apprendre lamour et ce serait plus exaltant, plus fascinant que tout ce quil avait fait jusquici dans
sa vie.
Il baisa ses sourcils, ses paupires, son nez, retardant un peu sur la bouche ce baiser quelle
attendait, lvres offertes.
Je taime, je taime, balbutiait-elle, perdue, et je sens ton cur qui bat trs fort, contre le
mien et je sais que tu maimes aussi
Il la taquina :
Maintenant, cest toi qui me cherches dlibrment ! Avant, tu ne savais pas provoquer mon
dsir ma douce
Cest mal ? demanda-t-elle comme une enfant gronde.
Il se mit rire.
Bien sr que non ! Au contraire. Dailleurs, je te rendrai tout au centuple, dans lavenir. Tu
verras !
Enfin, cessant son jeu, il prit sa bouche fivreusement, passionnment.
A nouveau, les ondes du plaisir la traversrent comme des vagues, de plus en plus puissantes
Ctait lui , son amour, lui tout entier qui lui faisait oublier la vie, en lexaltant. Lui, avec ses
bras forts, ses lvres, tout son corps Ils ne formaient plus quun seul tre perdu de bonheur.

8
Trois semaines plus tard, ils se dcidrent enfin quitter le chteau de Liedenburg pour le palais de
Wildenstadt.
Pauline avait mis sa plus belle robe, son plus joli chapeau, mais elle tremblait dinquitude et
danxit la pense de se retrouver devant le grand-duc. Comment allait-elle tre accueillie ?
Elle savait que le prince avait crit son pre pour lui annoncer leur arrive et lui dire o ils avaient
pass leur lune de miel. Aucune rponse ne leur tait parvenue et ils se posaient des questions : le
grand-duc avait-il dsir les laisser savourer en paix leur solitude ? Ou tait-il trop ulcr pour
consentir prendre la plume ?
Le prince supposait que son pre et aim revenir Altauss aussitt aprs le mariage de sa fille,
mais il avait d prendre le bateau comme les autres invits et cela avait, de toute faon, demand
une semaine, ou tout au moins cinq jours.
Nous lui avons laiss le temps de shabituer lide de notre mariage, et den discuter avec ton
pre, avait-il expliqu Pauline.
Elle avait suggr :
Son Altesse Royale est peut-tre tellement fche quelle a envoy Londres un rapport trs

dfavorable sur papa ?

Je suis persuad que mon pre na pas agi de la sorte ! avait affirm Maxime. Cest un homme
juste, incapable de cette sorte de mesquineries. Il ne lui viendrait certainement pas lide de rendre
Sir Christopher responsable dun tat de choses dont il est totalement innocent et moins encore de le
lui faire payer.
Mais je suis sa fille. Et moi je suis responsable.
Tu es avant tout ma femme, maintenant.
En le dclarant, Maxime avait pris Pauline dans ses bras et lavait embrasse jusqu ce que le
problme de leur retour et fait place, dans leur esprit, bien dautres sentiments plus immdiats et
plus agrables. Limportant tait de terminer glorieusement leur lune de miel. Ils affronteraient
mieux, ensuite, lorage qui les accueillerait peut-tre
Comme chacune de leurs journes et de leurs nuits ntait que dlices et extases quaucun mot
naurait pu traduire, il leur tait dailleurs trs difficile de penser autre chose qu lamour quils
avaient lun pour lautre.
Ils descendaient cheval dans la valle, o il tait alors possible de lancer leurs montures au grand
galop. Ou bien, ils samusaient escalader la montagne. Mais, le plus souvent, ils savouraient leur
bonheur tranquillement, assis dans les magnifiques jardins du petit chteau et parlaient.
Il y avait tant de choses que Pauline voulait savoir sur son mari et tant de choses quil avait
apprendre sur elle ! Mais ces conversations ne se prolongeaient gure et il tait craindre quils ne
parviennent jamais tout savoir lun de lautre. En effet, Maxime ne pouvait sempcher
dembrasser sa femme entre deux questions, et, un baiser en appelant un suivant, ils finissaient par
oublier de quoi il tait question quelques minutes auparavant.
Puis le jour vint o il fallut se rsigner regagner Altauss. Dans la voiture, Pauline prouva soudain
un sentiment de panique : ne laissait-elle pas son bonheur derrire elle, jamais ? Quallait-il se
passer maintenant ?
Dans un mouvement instinctif, elle se serra contre son mari. Il la regarda, vit son visage altr, et
comprit ce quelle ressentait.
Tendrement, il lui entoura les paules de son bras.
Souviens-toi que nous sommes maris, et que rien ni personne na le pouvoir de nous sparer.
En apercevant le palais dans le lointain, Pauline retrouva cette impression de conte de fes quil
voquait nagure pour elle. Elle aimait cette superbe demeure.
Les hommes en faction, dans leurs gurites blanches soulignes de rose, les salurent dabord puis
embouchrent leurs trompettes pour signaler leur prsence, jusqu ce que lattelage et atteint la
grande porte du chteau.
Les valets arrivrent en courant pour les accueillir. Il ne faisait aucun doute quils taient ravis de
revoir le prince, leurs sourires panouis en tmoignaient.
Je suppose que Son Altesse Royale nous attend ? dit Maxime.
La majordome, dans sa livre la plus chamarre, sinclina pour acquiescer et les prcda
pompeusement jusquau salon dhonneur.
Comme Pauline tremblait de crainte, elle sempara de la main de son mari sans se soucier de ce que
pouvaient en penser les valets. Ce rconfort lui tait indispensable.
Pour sa part, Maxime tait serein. Il ne semblait pas se soucier des reproches qui lattendaient sans
doute. Et Pauline en conclut, non sans fiert, quune telle attitude rvlait son bonheur : les trois
semaines quils venaient de passer ensemble avaient model un homme diffrent.
Pour sa part, elle savait que son mariage lavait transforme en une femme blouie, comble au-del
de toute expression, mais elle navait pas os esprer quil en serait de mme pour Maxime.
Le bonheur quavaient connu son pre et sa mre, et dont elle avait t le tmoin merveill, tait le
sien maintenant Ctait miraculeux. Aucun trsor au monde ntait comparable ce privilge.
Le majordome ouvrit toute grande la porte du salon, mais sans les annoncer. Pauline se sentit
rougir : cet homme ne savait sans doute que dire, cest pourquoi il se taisait. Il ne devait pas tre
inform de la qualit exacte de la dame qui accompagnait le prince, ne sachant quel titre lui donner.
En fait pour lui, elle demeurait quelquun du commun . Cette pense lui serra le cur.

Le grand-duc les attendait, assis, lextrmit de la vaste pice. Il ne se leva pas, ne vint pas vers
eux. Lespace parut bien long parcourir, sur lpais tapis. Pauline navait pas lch la main du
prince. Elle tait sre que, sans cette main, elle ne pourrait plus mettre un pied devant lautre, ou
seffondrerait
Bonsoir, pre, fit Maxime en sinclinant avec respect.
Pauline, les yeux terre, nosant regarder ce visage qui devait la toiser durement, plongea en une
courte rvrence.
Elle se redressait lorsquelle entendit la voix du grand-duc, calme, presque douce :
Eh bien ! Vous vous y entendez, tout bouleverser, vous deux !
Je vous demande pardon, pre ! Je vous aurais averti si je lavais pu, mais jai pens quil valait
mieux, dans votre propre intrt, que vous ne soyez pas au courant de nos intentions expliqua
Maxime. Que sest-il pass, la cour du tsar, lorsquon sest aperu que nous tions partis ?
Le grand-duc hocha la tte.
Je pensais que cela tintresserait. Mais peut-tre seriez-vous mieux assis, pour couter ce que
jai vous dire ?
Nosant encore lever les yeux, Pauline ttonna jusqu ce quelle sente sa porte un coin de
canap, au bord duquel elle sassit tandis que le prince prenait place son ct.
Le grand-duc, face eux, dans un fauteuil imposant haut dossier, jambes croises, parfaitement
laise, navait lair nullement contrari.
Cependant, il ne parla pas tout de suite. Alors, ils attendirent, un peu crisps. Le grand-duc se dcida
enfin :
Vous avez choisi trs astucieusement votre heure pour disparatre ! Ce ne fut quaprs la
crmonie du mariage de Margarita que le tsar commena remarquer votre absence. A demander
tout le monde o vous tiez.
Quelquun le savait-il ?
Non. Pas mme les espions de Beckendorff, qui ont t envoys dans toutes les directions pour
te chercher, Maxime ! On sest dabord assez peu occup de Pauline. Cest ton absence, mon fils,
qui offensait le tsar ! Ces messieurs de la Troisime Section sont revenus avec une information
srieuse : tu avais, parat-il, pris un train en compagnie dune jeune femme.
Et quelle heure tait-il quand ils lont appris ?
Ctait le milieu de laprs-midi. Entre-temps, Margarita, elle, stait inquite de labsence de
Pauline. Malheureusement le tsar la su. Qutait-il donc advenu de la dame dhonneur ?
En posant cette question, le grand-duc sourit et son regard eut un clair de malice.
Quelquun suggra, sans doute pour dtendre latmosphre, quelle avait pu se rendre au palais
o le jeune couple princier devait passer sa lune de miel, afin de tout prparer pour que Margarita
puisse prendre quelque repos en arrivant. Mais, naturellement, cette piste stant avre fausse, le
tsar ne tarda plus faire le rapprochement entre la dame qui taccompagnait au train et la disparition
de Pauline.
Et il fut trs contrari ?
Contrari ? Tu plaisantes ! Furieux, enrag, hors de lui ! Il nous a fait la dmonstration dune
colre vraiment impriale ! Avec insultes, grossirets, jurons Toute la gamme ! Pour ma part,
je me suis entendu jeter au visage ce quil pensait de mon fils : il allait tarracher tes galons, et te
chasser de son arme comme un voleur.
Pauline eut un gmissement. Le prince, lui, eut un large sourire pour affirmer :
Cest exactement ce que jesprais !
Aprs un silence, il ajouta, gravement cette fois :
Et pourtant Je suis fait pour tre soldat. Cela me manquera.
Tu oublies que nous avons une arme, Altauss ! lui reprocha le grand-duc, bless. Moins
importante, moins entrane, mais je crois que dans les temps troubls que nous vivons il serait bon,
justement, de la moderniser et de la rendre forte.
Les yeux du prince brillrent.
Vous dsirez vraiment cela, pre ?

 Jimagine que ce serait une erreur de ta part dabandonner la carrire militaire. Et de renoncer
ton grade dans larme, conclut le grand-duc.
Le visage du prince sillumina. Ce fut comme si un rayon de soleil pntrait dans la pice. Dun ton
vif, il rappela :
Comme je vous lai crit dans mon message, Pauline et moi sommes maris.
Oui Enfin, il sagit dune union morganatique ?
Absolument pas ! Nous sommes compltement, normalement maris, devant Dieu et les
hommes. Pauline doit porter mon nom, prcisa Maxime avec fermet.
Pre et fils saffrontaient du regard. Pauline retenait son souffle. Ce fut le grand-duc qui reprit, avec
un geste ngligent :
Si tu y tiens Pour les lois dAltauss, cela reste une union morganatique, Maxime.
Pour les lois dAltauss en effet, pre, et je le savais. Mais je tiens ce que vous sachiez que,
pour moi, cest une union solennelle, bnie, que rien ne pourra rompre que la mort.
Il y eut un nouveau silence, plein de menaces.
Tu ne peux pouser une jeune fille sans titre ! protesta enfin le grand-duc.
A la rigueur, je le ferai, mme si je dois y perdre le mien, lana Maxime.
Le grand-duc tait devenu grave. Il soupira :
Non ! Jy ai dj rflchi au cas o tu prendrais cette attitude. Jai une proposition te faire.
Le chteau o vous avez pass votre lune de miel appartenait jadis une famille dont la postrit
sest teinte. Ce ntait alors quun rendez-vous de chasse. Mais il appartenait aux Liedenburg.
Pauline attendait, crispant ses doigts entrelacs sur ses genoux. Le grand-duc poursuivit :
En consquence, je te propose ceci : doffrir ce chteau ta femme. Ainsi, elle portera
officiellement le nom dAltesse Srnissime, Princesse Pauline de Liedenburg.
Le prince ouvrait la bouche mais son pre larrta du geste.
Attends ! Quand elle aura t accepte par notre peuple comme lpouse qui convient au
souverain de ce pays et que tu me succderas, il tappartiendra de faire delle et de tes enfants, si
vous en avez, la grande-duchesse et les princes dAltauss. Mais, tant que je serai grand-duc rgnant,
votre union gardera son caractre morganatique, selon nos lois.
Le prince poussa un cri de triomphe qui veilla des chos dans les murs :
Pre, vous tes trs gnreux ! Comment vous remercier ? Comment vous dire ce que cela
reprsente pour Pauline et pour moi-mme ?
Je dsire que tu sois heureux, mon garon.
Maxime serrait la broyer la main de son pre.
Pauline stait leve et se tenait ct deux, les yeux pleins de larmes.
Le grand-duc lattira lui et lembrassa sur la joue.
Bienvenue dans la famille, ma belle-fille. Maintenant, nous allons convoquer votre pre. Il attend
que nous le fassions appeler pour vous exprimer sa joie de votre retour.
Il y eut, ce soir-l, un somptueux dner au cours duquel le grand-duc et Sir Christopher burent
copieusement la sant et au bonheur du jeune couple, en compagnie de nombreux convives venus
dun peu partout.
Bien avant que la rception prenne fin, le prince et sa femme Son Altesse Srnissime se
retirrent dans leurs appartements.
La salle de rception officielle tait immense et richement dcore, au palais dAltauss, mais
Pauline trouva leur chambre coucher, malgr ses dimensions modestes et sa dcoration sans
recherche, infiniment plus belle.
Il est vrai quelle ne remarquait gure ce qui lentourait, car elle navait dyeux que pour son mari,
et son cur dbordait de gratitude pour le grand-duc. Elle tait trop mue, trop comble, trop
exalte pour noter le moindre dtail.
Ds que Maxime eut referm la porte derrire eux, Pauline se jeta dans ses bras. Contemplant le
visage extasi quelle levait vers lui, il demanda, pour le plaisir de le lui entendre dire :
Es-tu heureuse, ma chrie ?
Comment pourrais-je ne pas ltre quand tout est si magnifique ! Javais si peur ! javais si

horriblement peur que ton pre ten veuille, et que notre mariage ait non seulement ruin tes
relations avec lui mais aussi avec ton peuple. Que tu ne puisses plus rsider Altauss ! Que tu
sois oblig de renoncer devenir un jour le souverain de ce pays que tu chris.
Je crois, au contraire, que nous avons apport ton pre et au mien une nouvelle raison de vivre
et desprer en lavenir. Ils vont sans doute entrer en comptition pour le titre de meilleur grandpre, bientt et je parierais que nos enfants, ma chrie, seront horriblement gts.
Pauline rougit, baissa les paupires. En un geste pudique et charmant, elle cacha son visage contre
lpaule de son mari.
Je voudrais bien te donner un fils ! Mais je nen suis pas certaine. Et si tu nas pas dhritier
mle, tu seras du tu men voudras peut-tre !
Maxime eut un rire triomphant qui ne doutait pas de lavenir.
Pour linstant, conseilla-t-il, oublions ce problme. Exactement comme nous oublions le tsar, et
la Russie
Il savait, en effet, que Pauline regrettait quil et perdu cause delle les prestigieuses dcorations
quil avait mrites au cours de ses combats. Alors, il prcisa :
Car moi, chrie, jai tout oubli, et je ne regrette rien, je te laffirme. Absolument rien !
Comme elle souriait, il reprit :
Nous aurons pourtant appris quelque chose, que nous ne devrons pas oublier.
Quoi donc ?
Que laffection des rois nest ni solide ni ternelle et que seul lamour mrite quon sabandonne
entirement lui.
Ainsi ferons-nous ! Et jamais notre bonheur ne nous sera enlev, affirma Pauline.
Ils se regardaient dans les yeux et la flamme de leur dsir montait en eux, les embrasait.
Lorsquil la prit dans ses bras pour la porter sur le lit, elle se dtendit, sans nulle peur, sachant que
lardeur de leur chair tait, elle aussi, comme leur tendresse, une part essentielle de leur vie de
couple et de leur entente. De mme que londe bienfaisante et le soleil ardent font jaillir de la terre
les fruits les plus savoureux et les fleurs les plus belles.
Dans le ciel scintillaient des milliards dtoiles, tmoins ternels du mystre ternel quon appelle
amour