Académique Documents
Professionnel Documents
Culture Documents
Sara Craven
Lanse
de lEspagnol
1
Trs bien. Je dsire claircir un point : elle ne peut pas rester ici!
La voix vhmente, presque stridente, de la nouvelle lady Kerslake franchit avec nettet la porte du
salon. La main dj leve pour frapper, Morwenna se figea. Les mots de cousine Patricia la
souffletrent. Elle pensa : mieux vaut faire semblant de navoir rien entendu. Mais rien naurait pu la
faire bouger dun centimtre! Quel soulagement de connatre enfin le fond de la pense de sa cousine
! Rien voir avec la gentillesse doucereuse dont elle lavait jusqu prsent abreuve.
Oh! Mre
La voix de Vanessa sleva son tour, lgrement impatiente.
Vous ne pouvez tout de mme pas la mettre la rue ! Elle na aucun mtier, aucune qualification.
Elle a perdu son temps en classe, vous le savez aussi bien que moi. Que pourrait-elle bien faire, au
nom du ciel?
Cela ne nous concerne en rien, rpliqua froidement lady Kerslake. Elle a choisi de laisser passer
sa chance. Si celle-ci ne se reprsente plus, elle pourrait difficilement sen plaindre ! Ctait le rle
de son pre, de son vivant, de penser son avenir. Il connaissait les implications de la succession.
Sans doute. Mais il ne pouvait gure prvoir sa mort et celle de son fils dans le mme accident !
Ctait Martin, lhritier, aprs tout ! Il aurait assur lexistence de Morwenna.
Immobile dans le hall, lintresse coutait ces propos dsinvoltes. Le chagrin, nouveau, lui broya
le cur. Mais Vanessa avait raison. Personne naurait pu imaginer limpensable. Par un beau jour
dautomne, quelques semaines auparavant, elle tait reste seule au monde avant mme la tombe de
la nuit. Son pre et son frre taient morts dans une collision avec un camion dont les freins avaient
lch dans une cte, la limite du village.
Bien sr, Morwenna connaissait depuis longtemps les lois successorales. A cette poque de
libration de la femme, elle avait mme ri de leur misogynie. Le titre de baron et tous les biens
devaient revenir uniquement aux hritiers mles. Elle ne sen tait gure soucie. Elle avait peine
dix-huit ans et plus envie de samuser que de faire des projets longue chance. Son pre ly
encourageait. Martin et lui taient un rempart contre ladversit. Avec eux, elle se sentait en scurit,
choye et aime. Jusqu ce jour o le vent glac de la ralit lui avait montr quel point son abri
tait fragile
Son cousin Geoffrey hritait de trs, trs peu dargent. Son pre avait en effet beaucoup spcul et
beaucoup perdu. Avec un peu de temps, avait dit le notaire, il se serait remis flot. Mais il navait
pas eu le temps .
Durant le week-end suivant les obsques, Morwenna stait curieusement sentie hors du monde.
Larrive de cousin Geoffrey avait encore renforc ce sentiment. Elle le connaissait peine. Ce
ntait pas le cas avec son pouse dominatrice.
Cousine Patricia, elle ne lignorait pas, avait espr devenir une femme riche. Ltat des finances de
Lord Kerslake lavait indigne. Pourtant, lide de devenir lady et de sinstaller dans la maison, un
pur joyau du temps de la reine Anne, lavait enfin console.
Tout dabord pleine de sollicitude envers Morwenna, elle tait au fil des jours devenue plus
distante. Ni sa fille ni elle navaient jamais t proches des Kerslake. Pourtant, le pre de Morwenna
avait insist pour que Vanessa suivt les cours dans le mme tablissement scolaire que sa cousine.
Morwenna stait par la suite demand si Vanessa nen navait pas conu quelque ressentiment
Son hostilit tait parfois presque tangible. Depuis son arrive au Prieur de Carew, cependant,
cette attitude stait adoucie. Restait savoir, se demandait Morwenna, si elle ne jubilait pas
secrtement de leur renversement de fortune. Quoiquil en ft, Morwenna tait brusquement devenue
une trangre dans son propre foyer.
Je ne comprends pas pourquoi tu sembles te faire du souci pour elle, poursuivait lady Kerslake.
petites transformations .
Morwenna fit claquer la porte derrire elle. Enfin en sret, elle se jeta sur le sofa tendu de brocart
fan et se laissa submerger par sa peine. En un sens, ctait une libration. Inquiet de sa pleur et de
ses yeux battus, au moment des funrailles, le mdecin lui avait prescrit des tranquillisants. Elle
navait pas pu pleurer.
Le visage enfoui dans les coussins de soie, elle laissait scouler delle la rage, lhumiliation et le
chagrin. Elle avait t si prs de tomber amoureuse de Guy ! Enfants, ils ne staient gure soucis
lun de lautre. Ils staient peine reconnus, lt dernier, en se retrouvant une rception. Une
attraction mutuelle les avait alors rapprochs.
Mieux valait dsormais reconnatre quelle seule avait t touche. Guy pensait seulement son
argent.
Elle ne stonnait plus, maintenant, de ne lavoir pas revu depuis les obsques. Il travaillait, cest
vrai, et venait au Prieur pour les week-ends seulement. Mme alors, il se montrait lointain. Elle lui
en avait t btement reconnaissante, mettant son attitude sur le compte de sa dlicatesse et dun
lgitime respect pour son chagrin. Elle discernait trop tard la vrit : Guy navait plus rien gagner
prolonger leurs relations. Dieu merci ! Elle avait gard ses distances
A plusieurs reprises, dans le pass, elle stait demand pourquoi Guy ne poussait pas plus avant
dans leur intimit. Elle-mme aurait peut-tre cd son dsir de caresses et de baisers Ce sangfroid de Guy avait suffi la rendre nerveuse durant tout lt. Elle avait t prs de se quereller avec
Martin ce sujet. La smillante blondeur de Guy nimpressionnait pas son frre. Il napprciait gure
non plus lhumour corrosif du jeune homme.
Guy tait leur seul sujet de msentente. Elle se devait de reconnatre, maintenant, que Martin ne
stait pas vainement mis en tte de jouer au grand- frre abusif. Il stait montr plein de sagesse.
Voil pourquoi il lavait encourage sinscrire au cours de peinture ! Il sinquitait aussi de son
absence de but dans la vie, de sa certitude insouciante de pouvoir toujours compter sur son pre et
sur lui.
Bien que dpourvue de vanit, Morwenna tait consciente de ses charmes. Peu dhommes taient
capables de rsister ses ples cheveux de soie, torsads en chignon sur le sommet de sa tte, et
ses grands yeux gris frangs de cils noirs. Cela expliquait sa foi nave en lamour de Guy pour elle.
Accoutume ladmiration et aux hommages masculins, il ne lui tait pas venu lide que son
cousin pt avoir dautres motifs de sintresser elle !
Quelle idiote ! soupira-t-elle en essuyant ses yeux ruisselants dun revers de main. Quelle
superbe imbcile !
A la fin, paupires closes, elle resta paisiblement allonge, peine secoue de temps autre par un
sanglot. Elle se sentait puise. Elle avait peur aussi. Une certitude se dgageait de la conversation
surprise tout lheure en bas : il fallait quitter le Prieur, et vite ! Mais o aller ? Elle ne pouvait
plus compter sur lcole de peinture, et son amour-propre en lambeaux lui interdisait de demander de
laide cousine Patricia.
Son regard dsol fit lentement le tour de la pice. Avec une motion douloureuse, elle contempla
les meubles anciens choisis autrefois par sa mre. Lusure des rideaux et des tapis ntait rien leur
beaut. Au-dessus de la chemine tait accroch le seul essai dauto-portrait de Laura Kerslake. Il
datait de quelques annes avant sa mort. Le visage serein, les yeux pleins dhumour et la bouche au
sourire un peu contraint suggraient la certitude de lartiste de son inaptitude lart du portrait.
Les yeux de Morwenna se posrent ensuite sur un petit groupe de paysages. L, on le sentait, Laura
Kerslake avait t son affaire. Ces tableaux constituaient pour la jeune fille le groupe de Tre-
vennon.
Trevennon. Ctait en Cornouailles, la maison o Laura avait pass toute sa jeunesse. En se
reportant en arrire, Morwenna se rendait compte du peu de dtails dont elle disposait pour tenter de
reconstituer la vie de sa mre dans cet endroit romantique. Mais elle semblait y avoir t trs
heureuse. En outre, elle avait donn sa fille un prnom de l-bas. Elle ne laurait pas choisi sil lui
avait rappel de mauvais souvenirs. Pourtant, son pre napprouvait pas ce choix. Il naimait pas non
plus sattarder regarder les toiles reprsentant la maison sur la falaise, la jete de Port Vennor, et
lAnse de lEspagnol, avec ses rochers noirs dresss comme des sentinelles contre le flot montant de
la mare.
Comme si ctait hier, Morwenna se remmorait la rponse de sa mre, et son menton plein de dfi :
Je nai pas seulement reprsent un lieu. Jai peint ma jeunesse et tout ce que jai alors connu :
lamour, la paix et la scurit.
Paix, amour, scurit. Autant de mots qui sonnaient le glas des propres esprances de la jeune fille.
Soudain, Morwenna se raidit. Un pas rapide et dcid rsonnait dans le couloir. Puis, la porte
souvrit sur lady Kerslake.
Ah ! Te voil, Morwenna ! Je tai cherche partout. Je me demandais si tu djeunais ici
Elle hsita un peu avant de poursuivre :
Guy vient de tlphoner pour prvenir de son arrive. Il sera avec une amie, et nous pensions
Elle se tut et lui jeta un regard significatif.
Morwenna se mordit les lvres. Ainsi donc, Guy amenait la dernire de ses conqutes ! A
lvidence, sa mre venait en claireur pour sassurer de son humeur. La moutarde lui monta au nez.
Comme cest gentil ! dclara-t-elle en prenant un air indiffrent. Si ma prsence est une cause
dembarras, je peux trs bien aller djeuner sur le pouce au Lion Rouge !
Oh ! Ma chre
Un sourire faux tira la bouche de lady Kerslake.
Comme si nous allions te laisser faire ! Quelle petite fille stupide tu es parfois ! Voyons, tu ne
gnes personne. Mais tu as peut-tre dautres projets? Aprs tout, tu es adulte maintenant. Tu peux
mener ta vie comme tu lentends. Il est parfaitement naturel ton ge de vouloir tre indpendante.
Nous nous en voudrions de te retenir !
Elle se tut, semblant attendre une confidence. Elle stait exprime dune voix maternelle et pleine
de sollicitude. Mais Morwenna ne sy trompa point. Toute lattitude de cousine Patricia dmontrait sa
volont dentendre la jeune fille lui faire part de ses intentions. Lhumiliation davoir lui avouer
linanit de ses projets lui fut tout coup insupportable. Avant mme davoir rflchi, elle lana :
Inutile de vous inquiter pour moi, cousine Patricia. Javais pens vous en parler au djeuner.
Jai t invite sjourner Trevennon. Dans la famille de ma mre Jy resterai jusqu mon stage
Carcassonne au printemps. La lettre est arrive ce matin. Cest une merveilleuse occasion. Ma mre
disait toujours avoir trouv en Cornouailles la meilleure inspiration pour peindre.
Le regard de Lady Kerslake erra sur les tableaux.
Ta mre avait de la famille en Cornouailles?
De la famille loigne, rpondit Morwenna, cherchant fivreusement quelques noms au fond de
sa mmoire. Cest cest oncle Dominic qui ma crit.
Un nom qui revenait souvent autrefois sur les lvres de Laura, quand elle lui contait son enfance, en
la bordant le soir dans son lit.
Tout ceci me parat bien soudain, remarqua lady Kerslake en pinant les lvres. Mais je
suppose que tu sais ce que tu fais? As-tu dj rencontr ces cousins ?
Non, mais jai tellement entendu parler deux ! Jai limpression de trs bien les connatre.
Dans ce cas, admit sa cousine dun ton aigrelet, cest trs aimable eux de tinviter. Tu
nabuseras pas de leur gnrosit, je lespre. Tu ne peux souhaiter tre un fardeau pour les autres
toute ta vie ! Enfin ! Si cest seulement jusquau printemps, cela ira.
Elle secoua la tte.
Alors, djeunes-tu ici ou non?
Ne vous en faites pas pour moi. Je vais plutt aller faire mes bagages.
Comme tu voudras, admit lady Kerslake, sans dissimuler sa satisfaction.
Elle se tourna vers la porte, puis hsita, comme si une pense lui venait soudain.
Si tu souhaites emporter les toiles de ta mre, Morwenna, tu le peux. Nous en parlions justement
avec Geoffrey, hier soir. Il est bon que tu gardes un souvenir delle, mme si ce nest pas lgal. Je ne
parle pas, bien entendu, des grands tableaux du rez-de- chausse, mais de ceux-ci. Ils ne sont certes
pas ce quelle a fait de mieux mais doivent avoir pour toi une valeur sentimentale.
Si elle stait attendu une gratitude perdue, elle fut due. Morwenna resta impassible et
remercia du bout des lvres.
Reste seule, la jeune fille se laissa tomber sur le sofa, les jambes flageolantes.
Mon Dieu, quai-je fait? murmura-t-elle.
Elle avait toujours t impulsive. Ctait un trait de famille. Mais de l sembarquer pour la
Cornouaille chez de parfaits inconnus, sans mme savoir si elle y serait la bienvenue, ctait de la
folie pure ! Dominic, dont parlait si souvent sa mre, tait-il seulement en vie ? Il devait avoir au
moins soixante ans, daprs ses recoupements. Peut-tre ne se souvenait-il mme plus de Laura
Kerslake !
Morwenna se leva et se dirigea vers la fentre. Les yeux perdus sur la longue pelouse, elle
rflchissait. Il lui fallait un peu de temps pour peindre srieusement et retourner chez Lennox
Christie avec des toiles de bonne facture. Si Laura avait trouv sa voie artistique en Cornouaille,
pourquoi pas elle? Mais sous quel prtexte se prsenter Trevennon ?
Elle revint sur ses pas et sapprta quitter la pice. Soudain, une pense lui vint. Elle ne pouvait,
bien sr, exiger dtre hberge Trevennon. Mais peut-tre lautoriserait-on, l-bas, y entreposer
les toiles de sa mre durant un temps ? Elle pourrait leur expliquer sa situation Cela ferait
srement plaisir cette famille de savoir que Laura Kerslake ne les avait jamais oublis.
Ctait au moins un problme rsolu. Elle se sentit soulage en gagnant sa chambre pour y trier ses
vtements. Un petit espoir stait mme gliss au plus profond delle-mme.
Les jours suivants ne furent gure agrables. Ctait se demander ce quaurait t latmosphre, si
elle navait pas eu lintention de partir ! Sa vie ne fut gure facilite par larrive de Guy avec son
dernier flirt. Brune et boucle, Georgina avait un rire donner Morwenna lenvie de mordre ! Mais
en juger par lair satisfait de Guy, il navait rien remarqu
Ce fut pourtant lattitude de Vanessa qui surprit le plus la jeune fille. Plus le moment du dpart
approchait, et plus sa cousine se faisait cordiale. Elle lui proposa mme de laccompagner Londres
pour la mettre au train de Penzance. Morwenna accepta, mais sans trop sillusionner sur ce
changement dattitude. Elle souponnait Vanessa de lui rendre ce service uniquement pour sassurer
de la ralit de son dpart. En outre, sa cousine semblait avoir conu pour Georgina une antipathie
instantane. Il y avait quelque raison cela : si Guy se dcidait sauter le pas et pouser Georgina,
sre delle-mme et fire de sa fortune, la vie ne serait gure facile au Prieur !
Chaque soir, avant la date de son dpart, Morwenna pleura avant de sendormir. Elle avait mal de
tout quitter. Mais elle avait peur aussi de linconnu. Pourtant, quand se leva laube du grand jour, ce
fut comme si un grand poids lui tait t. Aprs avoir quitt le bureau o elle avait pris cong de sir
Geoffrey, elle dchira en mille morceaux le chque quil venait de lui donner.
Lady Kerslake retrouva ses formules sucres pour lui dire au revoir, et Morwenna dut se forcer
pour effleurer sa joue dun baiser.
Vanessa lattendait dans le hall en tapant du pied. Elle ne fit aucun effort pour aider sa cousine
porter dans la voiture sa valise et son sac dos. Morwenna sinstalla sur le sige avant, sans
regarder autour delle. Dsormais, le Prieur tait pour elle une terre interdite.
Vanessa lui lana un coup dil en coin.
Tu es un drle de corps, Morwenna, observa- t-elle. Un instant, tu as lair de tincruster dans la
place, et la minute daprs, tu tenvoles vers je ne sais o ! Ou plutt, et ce nest pas rien, pour la
Cor- nouaille ! Tu dois tre compltement folle. Tu aurais au moins pu attendre lt! Mais en plein
hiver Dieu du Ciel !
Comme Morwenna ne rpondait pas, elle poursuivit :
Jesprais que Guy ferait leffort de descendre te faire ses adieux. Mais il a d craindre une
scne de Georgina.
Inutile de faire des embarras pour moi, rpliqua calmement Morwenna.
Oh, voyons, Morwenna
Vanessa appuya sur le champignon et doubla un camion toute allure, provoquant la fureur de son
conducteur.
Tu sais trs bien ce que je veux dire ! Il sest pass quelque chose entre Guy et toi. Cela ne doit
pas tre trs agrable pour toi de le voir avec une autre ! Je ne te blme pas de chercher un coin pour
aller lcher tes plaies : jen ferais srement autant ta place. Si cela peut te consoler, je peux
tavouer que maman est absolument furieuse. Elle taurait encore prfre Georgina comme bellefille !
Merci ! jeta schement Morwenna.
Vanessa haussa les paules.
Tu sais trs bien ce que je veux dire ! Aprs tout, vous tiez trs lis il a eu de la chance de
sen tirer aussi facilement !
Sans avoir fait de moi une honnte femme ? Cest bien ce que tu veux dire ?
Morwenna avait de la peine se contrler. Vanessa lui jeta un regard inquiet.
Eh bien pas prcisment. Mais Guy a une liaison avec Georgina, et cest tellement peu cach
que
Tu as aussitt pens que jtais, moi aussi, tombe dans son lit, termina Morwenna.
Tu sais, fit Vanessa, Guy a la rputation de ne pas perdre son temps avec des pucelles
effarouches !
Morwenna se mordit cruellement les lvres.
Je vois.
Elle se fora sourire.
Tu peux me croire : nos relations taient bases sur des convenances personnelles. Nous
avions nous avions tous deux besoin de nous afficher avec quelquun. Je ne le blme pas, du reste,
de rechercher des jeunes filles riches. Je fais plus ou moins la mme chose, maintenant.
Non? fit Vanessa visiblement intrigue. Y aurait-il un homme ?
Morwenna mit un petit rire.
Evidemment ! affirma-t-elle sans broncher. Sinon, pourquoi men irais-je aussi loin?
Ah! Bon
Son humeur, en atteignant Penzance, ne stait pas amliore. Sous une averse diluvienne,
Morwenna inspecta les alentours sans enthousiasme. Ignorant quelle distance se trouvait Trevennon,
elle nosait prendre un taxi. Ses fonds taient trop bas. Elle pensa un instant passer la nuit en ville,
puis renona cette ide. Limportant tait de gagner Trevennon et dy dposer les toiles.
Elle fit lemplette dune carte du pays et sengouffra dans un bar pour ltudier. Trevennon ny
figurait pas, mais, en buvant son caf et en grignotant un croque-monsieur, elle trouva Port Vennor.
Lorsquelle sortit de son abri temporaire, une rafale de vent la dsquilibra. Morwenna grommela.
Sa mre lui avait bien parl des coups de vent douest, mais elle navait pas imagin y tre
confronte ds son arrive. Dun coup dpaule, elle rquilibra son sac dos, et courba la tte pour
mieux rsister. Une fois encore, elle se demanda si elle navait pas t compltement stupide dtre
ainsi partie sans prvenir personne. Une certitude simposait elle, en tout cas : elle allait bientt
dcouvrir ce quil en tait.
A larrt du bus, une personne attendait dj. Ctait une jeune fille, sabritant de son mieux sous un
porche voisin. Comme Morwenna dposait sa valise terre, elle lui dcocha un coup dil curieux.
Sa courte silhouette plutt replte semblait encore plus volumineuse sous les plis de sa longue cape
noire. Elle avait un visage arrondi et amical, plutt joli. Elle sourit Morwenna.
Triste temps !
Oui, acquiesa Morwenna en inspectant les environs. La nuit tombe vite cette poque de
lanne.
Vous allez loin ?
Je ne sais trop. Jessaie de gagner une maison du nom de Trevennon.
Trevennon?
Son interlocutrice parut interloque.
Cest trs loin dici. Il faudra que vous descendiez un endroit appel Trevennon Cross.
Elle garda un instant le silence, puis reprit :
Ecoutez, je ne voudrais pas tre indiscrte, mais tes-vous tout fait certaine de vouloir aller lbas?
Morwenna ntait en ralit plus sre de rien ! Cependant, elle crna.
Bien entendu ! Je dois voir M. Trevennon. Dominic Trevennon. Vous le connaissez ?
Pas personnellement en fait, il naccueille pas volontiers les gens de lextrieur sur son
territoire !
Morwenna dit adieu limage rassurante quelle stait faite du personnage.
Il est donc tellement effrayant? senquit-elle dun ton lger.
Cest un salaud, rpondit la jeune fille dun ton bref. Il se conduit comme sil tait le Seigneur
tout- puissant en personne et saccroche sa vieille masure comme au dernier rempart de Cornouaille
! Il dteste les touristes et les visites. Mais bien sr, si vous tes attendue, cest autre chose.
Morwenna sentit son cur se serrer.
Vous semblez bien le connatre ? commenta-t-elle.
Pas par got, je peux vous lassurer ! Mon frre et moi avons un petit atelier de potier SaintEnna, tout prs de Trevennon. Nous dsirons lagrandir et ouvrir une petite boutique. Seulement, nous
navons pas obtenu le permis de construire. Nous devons cela Dominic Trevennon. Il a peur dun
soudain afflux supplmentaire de touristes sur ses prcieuses terres. Il attache un trs grand prix sa
tranquillit, M. Trevennon!
Ctait toujours bon savoir, pensa Morwenna en jetant un coup dil sa montre. Le bus nallait
pas tarder. Il tait encore temps de changer davis. Etait- il possible que cet homme pt tre celui
dont sa mre lui avait parl avec tant daffection et de nostalgie ?
Je mappelle Biddy Bradshaw, poursuivit sa compagne. Je viens dessayer dcouler notre
production dans plusieurs boutiques. Seulement, les commerants veulent toucher une commission et
cest autant de perdu pour nous !
Morwenna se prsenta son tour.
Tiens ! Vous avez un prnom du pays, sexclama Biddy dun air intress. Vous tes du coin,
alors ?
Moi, non. Mais ma mre a pass toute son enfance ici.
A ce moment, le bus arriva. Biddy monta la premire suivie de Morwenna. Les deux jeunes filles
changrent quelques considrations topographiques. Morwenna aurait bien aim questionner Biddy
plus avant sur Trevennon, mais il y avait foule dans le bus, et elle prfra ne pas tre entendue de
leurs voisins.
Biddy descendit bientt et lui fournit dultimes indications.
Bonne chance! ajouta-t-elle. Si vous restez un peu, venez donc nous rendre visite la poterie.
Morwenna hocha la tte en souriant et lui fit un dernier signe, tandis que le vhicule sbranlait.
Moins de cinq minutes plus tard, elle se retrouvait seule, dans lobscurit, frissonnant au vent. Il
pleuvait toujours. Remontant son col, elle se dirigea vers le carrefour, en sabritant tant bien que mal
le long dune haie. La nuit tait maintenant tout fait tombe. Un ple clair de lune luttait mal contre
linvasion dune masse de nuages.
Elle marcha quelques centaines de mtres avant de sarrter brusquement.
Cest stupide ! sexclama-t-elle.
Dbouclant son havresac, elle en sortit une lampe de poche et lalluma. Un pinceau de lumire
anmique balaya la chausse. Bien entendu, les piles taient uses ! Mais cela valait mieux que rien.
Un peu plus loin, apparut un grand panneau blanc ; Morwenna sen approcha et lut :
VOIE PRIVEE VERS TREVENNON SEULEMENT.
Elle sengagea dans le chemin. Le vent souffletait son visage et lui hurlait aux oreilles. Soudain,
comme il atteignait son paroxysme, il y eut un norme craquement. Dans un bruit dchirant, un arbre
seffondra en travers du chemin, juste devant elle.
Morwenna sarrta net. Puis elle posa sa valise et se mit trembler. Elle lavait chapp belle !
Lentement, elle sapprocha de larbre et lexamina. Il ntait pas trs gros mais barrait cependant la
voie. Elle naurait aucune difficult lenjamber, mais le problme tait ailleurs. Le tronc se trouvait
entre deux courbes du chemin. Si une voiture arrivait, le chauffeur rentrerait dedans avant mme
davoir pu lapercevoir.
La jeune fille essaya de tirer larbre par lune des grosses branches, mais ctait vraiment trop
lourd. La meilleure solution tait de courir vers la maison et davertir ses occupants.
Ironiquement, le vent semblait sapaiser. Et, derrire Morwenna, assez loin encore, sleva un bruit
de moteur. Elle se retourna, essayant de percer lobscurit du regard. La voiture semblait rouler trs
vite. Deux phares jaunes apparurent. A tout moment, maintenant, le conducteur allait arriver sur
lobstacle.
Que faire? Morwenna lana son sac et sa valise dans le foss, puis se planta au milieu du chemin et
se mit faire des tourniquets avec sa lampe. La voiture parut glisser dans le ciel crpusculaire, puis
elle fut sur elle. Morwenna plongea vers le foss. Mais pas assez vite ! Quelque chose laccrocha,
une aile peut- tre, et elle seffondra. Il y eut un hurlement de freins. Une portire claqua. Soudain,
Morwenna se sentit saisie et force de se redresser, avec une force considrable.
Il tait grand, et ses mains dures lui faisaient mal. Ce fut sa premire impression. Il paraissait trs
brun et, en tout cas, trs en colre !
Espce de sacre petite idiote ! Que diable faites-vous ici? Vous auriez pu tre tue!
Ses doigts sincrustaient dans son bras, et elle lutta violemment pour se dgager.
Vous me trouvez idiote ? hurla-t-elle son tour. Et vous ? Vous croyez que vous ne ltes pas,
rouler tombeau ouvert par une nuit pareille? Si javais t tue, ce serait entirement de votre faute
!
Elle le sentait bien : elle ntait pas tout fait juste, car il avait frein en lapercevant. Mais, aprs
une journe comme cella-l, elle avait besoin dun exutoire.
Votre logique me parat fascinante, remarqua- t-il avec un froid ddain. Puis-je vous faire
remarquer que vous vous trouvez sur une route prive ? Puis-je galement vous suggrer de
rebrousser chemin et daller exercer vos activits ailleurs?
Mais jai tent de vous sauver la vie ! scria-t- elle, furieuse de se sentir trembler comme une
feuille. Ou, tout au moins, de vous empcher dtre bless ! Ce serait refaire
Il y eut un long silence, plein dlectricit.
Vous feriez bien de vous expliquer, dit-il.
Un arbre vient de tomber sur la route. Juste aprs ce tournant. Jallais me diriger vers la maison
pour donner lalerte, quand vous tes arriv. Alors, jai essay de vous faire signe avec cette damne
torche. Seulement, les piles sont mortes.
Il y eut un autre silence. Abruptement, lhomme lana :
Attendez ici.
Il remonta dans sa voiture, mit le moteur en marche et roula jusquau tournant. Puis il sarrta.
Je vous dois des excuses, dit-il alors, dune voix dnue dmotion.
Jespre que cela ne vous empchera pas de dormir ! rpliqua-t-elle.
Sa voix tremblante trahissait son moi profond. Il soupira en lentendant.
Mais ceci nexplique toujours pas ce que vous faisiez ici, lana-t-il. Que sest-il pass? Vous
vous tes trompe de route? Ce chemin ne mne qu
Trevennon, termina-t-elle sa place. Je sais ! Jai appris lire, vous savez. Je me rends
Trevennon. Je dois rencontrer M. Dominic Trevennon.
Elle lentendit distinctement retenir son souffle. Cependant, lorsquil parla, sa voix tait froide et
dnue dintrt.
Vraiment? M. Trvennon vous attend?
Non, admit-elle. Je dois vous avouer quil a la rputation dun homme arrogant. Mais, mme sil
simagine tre le roi de la Cornouaille, je dois le rencontrer.
Si jen juge par la description aimable que lon vous a donne de lui, il serait prfrable pour
vous de passer au large
Il me faut le voir, rtorqua-t-elle. Jai un service lui demander.
Le croyez-vous vraiment homme accorder des faveurs ?
Morwenna secoua la tte.
Apparemment non. Mais comme il semble tre un parfait goste, il pourrait tre flatt
dapprendre
que jai travers la moiti de lAngleterre pour lui demander de me rendre un service. De plus, je ne
suis pas tout fait une trangre
Si jtais votre place, je ne me ferais pas dillusions, lana-t-il dune voix mordante. Que
voulez-vous dire en affirmant ne pas tre une trangre ?
Mais Morwenna regrettait dj den avoir trop dit.
Dsole, cela me regarde, rpondit-elle. Mais je suppose que vous allez tout droit lui rpter
notre conversation. Eh bien, allez-y ! Ne vous gnez pas.
Je vous rappelle quil y a un arbre en travers de la route ! Je vais faire un dtour par la ferme et
demander Jacky Herrick damener son tracteur. Si vous vous htez, vous arriverez Trevennon
avant moi.
Soudain, il parut se rappeler laccident.
Etes-vous blesse? demanda-t-il. La voiture vous a peine touche
Oh ! Je vous en prie, ne vous occupez donc pas de moi !
En ralit, elle avait limpression davoir tout un ct meurtri.
Je marrangerai pour arriver bon port.
Restez tranquille, dit-il dun ton brusque. Vous vous tes peut-tre fractur quelque chose.
Les dents serres, plus de colre que de douleur, elle le laissa terminer un bref mais complet
examen de ses membres.
Merci, dit-elle alors avec une exquise politesse. Vous auriez d tre vtrinaire.
Je ne poursuivrai pas plus loin la comparaison, rpliqua-t-il avec une gale courtoisie. Bien que
plusieurs reprsentants du rgne animal me viennent lesprit. Ceci me rappelle lorsque vous
arriverez Trevennon, faites attention aux chiens. Ils naiment pas beaucoup les trangers.
Mon Dieu ! sexclama Morwenna en ramassant ses bagages dans la haie.
Elle rageait de ne pouvoir le regarder mieux. Il faisait trop sombre pour se rendre compte sil
plaisantait ou non. Prise de doutes, elle shumecta les lvres.
Est-ce que ils mordent? fit-elle.
Il parat, rpliqua-t-il, laconique. La meilleure parade est de ne pas bouger. Nessayez surtout
pas de courir : cela vous serait fatal !
Je limagine aisment, rtorqua Morwenna en rfrnant un dsir forcen de se laisser tomber sur
le chemin mouill et de se mettre hurler.
Au lieu de cela, elle posa une question sense :
Ce serait peut-tre mieux si je connaissais leurs noms ?
Oui, je le crois. Ils sappellent Whisky et Max. Vous pourrez vous en souvenir ?
Je pense, rpliqua-t-elle dun air sinistre. Cest peu prs tout ce que je pourrai me rappeler
maintenant !
En frmissant, elle assujettit le lourd havresac sur ses paules. Puis elle ramassa sa valise.
Dieu du Ciel ! Ce nest pas une simple visite, on dirait ! Et combien de temps comptez-vous
sjourner Trevennon, au juste?
Elle lui sourit et sapprta franchir larbre.
Tout dpend de la marche des vnements, rpondit-elle. Le roi de Cornouaille aura peut-tre
une toquade pour moi.
Si elle avait espr avoir le dernier mot, elle fut dsappointe.
Il aura srement quelque chose pour vous et de prfrence une bonne fesse. Au revoir, jolie
vagabonde !
Tte haute, elle attendit davoir franchi le tournant pour boiter Le vent tait compltement tomb.
Lair, maintenant, tait plein du bruit de la mer, rugissant avant de se briser sur les falaises de granit.
Il ne pleuvait plus. Il bruinait.
Quelque part, sur sa gauche, elle aperut une lumire. On aurait dit une lampe place tout exprs
entre deux rideaux. Au mme instant, la lune mergea des nuages, et Morwenna vit la masse sombre
de la maison. Le toit et les chemines se profilaient contre le ciel obscur.
Ctait peut-tre une folie de ressentir un tel soulagement, un tel sentiment de retour au bercail. Mais
Morwenna avait tant entendu sa mre lui dcrire ces lieux, que ses yeux semplirent de larmes.
Tout prs delle, un chien aboya. Un autre lui rpondit et, lintrieur de la maison, une autre lampe
salluma. Bien sr , pensa la jeune fille, ils attendent lhomme que jai rencontr tout lheure.
Sarmant de tout son courage, elle se dirigea vers la porte principale. Elle songeait la pancarte
aperue tout lheure. Ctait vrai : la route menait seulement Trevennon. Il avait fallu une bonne
dose darrogance pour lever une maison dans un endroit aussi expos aux lments. Une masure,
avait dit Biddy
Une cloche lancienne mode tait accroche sur un ct de la porte. Morwenna la tira, sans trop en
attendre de rsultat. A sa grande surprise, les chiens se mirent de nouveau aboyer furieusement. Ils
devaient tre enferms dans lun des btiments qui flanquaient la maison. Et, tandis quelle attendait,
leur aboiement devint frntique, et la jeune fille entendit le bruit sourd de leur corps contre une porte
de bois. Ce ntait gure rconfortant, et Morwenna pria le Ciel de ne pas lcher les chiens.
Whisky ! appela-t-elle. Max ! Sages, les chiens !
Visiblement, les bons chiens-chiens stonnrent de cette voix inconnue. Ils cessrent daboyer. Ils
se mirent alors gmir, souffler et gratter, mais Morwenna ne sen soucia pas trop.
Du reste, on venait lui ouvrir. Lestomac contract dapprhension, elle enfona ses poings dans ses
poches. La porte pivota sur ses gonds avec le bruit appropri.
Morwenna se retrouva face un petit homme trapu, engonc dans un grand tablier de boucher. Des
rides malveillantes sillonnaient son visage. Ses yeux brillants et gris sous des sourcils broussailleux
la dvisagrent avec suspicion.
Pas la bonne maison, grogna-t-il, en faisant mine de refermer la porte.
Morwenna fit un pas en avant pour len empcher. Elle lui sourit dun air bnin, ignorant son air
maussade.
Monsieur Trevennon ? demanda-t-elle, en arborant une expression confiante.
Pas ici, fut la dcourageante rplique. Pouvez vous en aller !
Vous voulez dire quil est parti ? Ou simplement sorti? fit-elle, brusquement angoisse.
Pas votre affaire, rtorqua le gnome dun air satisfait. Allez, au revoir ! Je dois fermer cette
porte.
Quelque part lintrieur de la maison, un tlphone se mit sonner. Le visage de lhomme arbora
une expression encore plus malveillante.
Zentendez? Devrais dj avoir rpondu, au lieu de rester l discuter avec vous !
Oh ! Je vous en prie, plaida Morwenna, voyant quil sapprtait lui claquer la porte au nez. Jai
eu une longue route ! Mme si M. Trevennon nest pas ici, pourrais-je entrer et lattendre?
Non, impossible.
Il semblait outr.
Si M. Trevennon voulait vous voir, il aurait laiss des instructions. Tlphonez demain poliment,
pour prendre un rendez-vous. Partez, maintenant. Il y a plein de courants dair.
La porte tait sur le point de se refermer, lorsquune voix fminine appela :
Reste o tu es, Zack ! Tu dois la faire entrer.
La femme sapprocha deux et leva un pouce pardessus son paule.
Cest lui qui la dit. a te suffit ?
Cela suffisait, apparemment, car Zack laissa le battant entrouvert, juste assez pour permettre
Morwenna de se glisser dans le hall. Elle dposa sa valise, et fit glisser le sac de ses paules
douloureuses. Zack murmurait un commentaire dsobligeant.
Tu donneras ton opinion quand on te la demandera, Zack Hubbard ! lana la femme.
Puis elle regarda Morwenna sans inimiti.
Vous pouvez attendre dans le bureau, miss. Il y a un bon feu. Voulez-vous une tasse de boisson
bien chaude, pendant que vous attendez?
Morwenna accepta avec gratitude et suivit la femme travers le large hall. Elle se sentait tourdie
par la soudainet de sa victoire. Aussi ne fit-elle pas trs attention ce qui lentourait. Mais sa
premire impression fut celle dun intrieur o la gne rgnait en matresse. La pice dans laquelle
elle entra ne fit que confirmer ce sentiment. Un vaste bureau, en pitre tat et couvert de papiers,
dominait lensemble. Face la chemine, un sofa recouvert de tissu fan et une petite table
constituaient le seul ameublement. Le tapis rouge sombre laissait voir sa trame. Sur les murs,
recouverts dun papier autrefois fleurs, des taches plus claires indiquaient la place de tableaux
depuis longtemps donns ou vendus.
Morwenna se laissa tomber sur le sofa et tendit les mains vers le feu. Tout cela ne paraissait gure
encourageant. Les Trevennon semblaient avoir eu la vie dure, depuis la dernire visite de sa mre.
Sans doute tait-ce la raison pour laquelle Laura Kerslake ntait jamais revenue dans cette maison ?
Les Trevennon eux-mmes avaient peut-tre renonc ces runions, prfrant la savoir loigne de
leur mdiocrit avec le souvenir de leur splendeur
Elle avisa son havresac et lattira elle. Puis elle louvrit et en sortit le paquet contenant les toiles.
Au bout dun instant dhsitation, elle se leva et le dposa sur le bureau. Ctait l son seul passeport
auprs de la famille Trevennon.
Elle jeta un coup dil sur le monceau de papiers, aperut des journaux et en emporta quelques-uns
sur le sofa. Elle en dplia un. Il sagissait dune gazette locale. Malgr ses efforts, les lignes se
mirent danser sous ses yeux, et elle comprit quelle tait plus fatigue quelle ne lavait pens.
La porte souvrit, et la femme entra, portant un plateau. Elle le plaa sur la petite table et lana
Morwenna un regard scrutateur.
Quelque chose ne va pas? demanda cette dernire.
Vous ressemblez une personne de ma connaissance. Je ne peux pas me rappeler de qui il sagit.
Mais a me reviendra !
Le cur de Morwenna battit un peu plus fort. Cette femme avait-elle connu sa mre? Avant davoir
pu poser une question, elle entendit battre une porte. La voix de Zack tonitrua :
Inez!
La femme leva les yeux au ciel et se dirigea vers la porte. Elle referma soigneusement derrire elle.
Morwenna considra le plateau avec amusement. Sur une petite serviette th, on avait pos une
thire, une tasse et une soucoupe, et un petit plat contenant deux toasts beurrs. Aucun de ces
lments ntait assorti lautre. Mais le th tait fort et parfum. Elle le but comme un nectar.
Lorsquelle eut termin, elle sadossa nouveau au sofa et ferma les yeux. En dpit de ses
incertitudes, elle se sentait rchauffe et en paix. Toutes sortes dimages se mirent danser sous ses
paupires closes. Ctait agrable de les contempler et de sentir la chaleur du feu dissiper la fatigue
de ses membres rompus.
Morwenna navait aucune ide de la longueur du temps pendant lequel elle avait dormi, pas plus
que de ce qui lavait rveille. Pourtant, elle retrouva instantanment sa lucidit et se redressa,
stupfaite. Il faisait beaucoup plus clair dans la pice. Elle en comprit la raison en voyant allume
une lampe puissante pose sur le bureau.
Il y avait un homme. Ds quelle le vit, elle reconnut celui quelle avait rencontr dans le chemin. Il
tait brun, aussi sombre que la nuit derrire les fentres, grand et mince. Son visage semblait avoir
t taill dans le granit des falaises nez fier, menton accus, lvres fermes le tout complt par
des yeux noirs aux lourdes paupires, fixs en cet instant sur les tableaux tals sur le bureau.
Des hommes comme lui, pensa-t-elle immdiatement, devaient tre contrebandiers ou naufrageurs !
Il dut sentir son regard pos sur lui, car il leva les veux. Morwenna se recroquevilla devant leur
expression. Puis elle tenta de se persuader quelle rvait encore. Mais sa voix, lorsquelle sleva,
tait bien relle.
Qui diable tes-vous? dit-il. Et que faites-vous ici ? Je vous donne deux minutes pour rpondre
avant de vous jeter dehors !
Durant un instant, Morwenna resta ptrifie. Puis elle se releva avec imptuosit. Son chignon se
dfit, et la masse de ses cheveux soyeux croula sur ses paules.
Mais qui tes-vous donc, sinsurgea-t-elle, pour oser me traiter ainsi? Et comment avez-vous os
ouvrir ce paquet ? Il tait destin monsieur Trevennon. Vous avez un toupet diabolique !
Je ne vois pas qui pourrait avoir le meilleur droit, rpondit-il dun ton dhostilit glaciale. Cest
vous, lintruse, ici, pas moi! Le temps vous est compt ; aussi, je vous conseille de rpondre trs vite
mes questions.
Elle releva la tte et le dfia.
Je nai rien vous dire, fit-elle. Je dsire parler monsieur Trevennon et personne dautre.
Il y eut un silence prolong, charg dlectricit.
Je me demande, observa-t-il, si vous nessayez pas de jouer avec moi un petit jeu susceptible
dattirer mon attention? En ralit, vous savez parfaitement qui je suis
Durant une minute, Morwenna resta muette. Elle laissa son regard errer sur lui, essayant
dsesprment de refuser lvidence.
Non, murmura-t-elle enfin. Ce ce nest pas vrai ! Vous ne pouvez pas tre
Mais je vous assure bien du contraire ! Comment mavez-vous appel, au fait? Le roi de
Cornouaille, je crois
Il eut un rire plein de drision.
Et voici mon chteau !
Non!
Morwenna enfouit son visage cramoisi entre ses mains.
Vous ne pouvez pas tre Dominic Trevennon ! Vous ntes pas assez vieux.
Il eut un rire de mpris.
Si cest une tentative de flatterie
Pas du tout, lana-t-elle. Mais, daprs mes recoupements, Dominic Trevennon devrait avoir au
moins soixante ans, maintenant.
Il ne parut pas surpris. Il hocha simplement la tte comme pour confirmer ses dires.
Maintenant, reprit-il calmement, veuillez me dire qui vous tes et la raison de votre prsence ici.
Il sagit visiblement dun malentendu, rpondit- elle. Je nai plus qu mexcuser et mclipser.
Puis-je rcuprer mes toiles, je vous prie?
Il ignora sa main tendue.
Pas sans explications, rtorqua-t-il. Vous aviez une faveur me demander, si mes souvenirs sont
bons ?
Elle eut un petit sourire dsol.
Pas vous. Mais une personne probablement disparue, maintenant. Votre pre, peut-tre, ou
Mon oncle, termina-t-il sur le mme ton. Il existe toujours, je vous remercie. Il doit tre dans sa
chambre, pench sur son jeu dchecs.
Elle lui adressa un regard stupfait.
Alors puis-je le voir?
Non. Vous rglerez votre problme avec moi.
Il eut un mouvement de la main en direction des peintures.
Je suppose quil sagit de cela. Si vous aviez lintention de nous les vendre, je vous prviens :
vous perdez votre temps.
Elle protesta. Ses yeux couraient sur les places claires sur les murs. Il avait suivi son regard et eut
un mince sourire.
Vous ne vous trompez pas. Il y avait autrefois des toiles accroches ici. Elles avaient beaucoup
plus de valeur que ce que vous me montrez l !
Morwenna se mordit la lvre.
Jadmets que ce nest pas ce quelle a fait de mieux. Mais elles ont une certaine valeur
sentimentale. Du moins, je le croyais jusqu prsent. Sinon, je ne serais pas venue ici.
Il semblait intrigu.
Ces toiles sont de ma mre, expliqua-t-elle. Ma mre, Laura Kerslake, a vcu ici lorsquelle tait
jeune. Les Trevennon ont t sa seule famille jusqu son mariage. Elle avait perdu le contact avec
vous tous, je ne lignore pas, mais
Cest elle qui vous a envoye? demanda-t-il dun ton glacial.
La gorge serre, Morwenna secoua la tte.
Elle est morte il y a plusieurs annes.
Je suis dsol, dit-il.
Ce ntait quune formule, ctait visible.
Morwenna releva la tte.
Je suis heureuse, dit-elle, que ma mre ne soit pas l pour constater quel point elle a t
oublie par ceux quelle chrissait.
Vous avez des jugements trop rapides.
Il enfona ses mains dans ses poches.
Vous avez dit vous-mme que votre mre avait perdu le contact avec les Trevennon. Vous est-il
arriv de vous demander pourquoi ? Elle vous a peut- tre racont des bribes de sa vie ici. Mais
avez-vous jamais entendu parler de la dtresse quelle a laisse derrire elle ?
Vous mentez !
Je nai aucune raison de le faire ! dit-il en haussant les paules. Cela vous parat sans doute
inconcevable, et Laura Kerslake a d vous fournir une version plus brillante des faits, mais cest
lexacte vrit.
Ce ne furent pas ses paroles, mais plutt sa faon de parler, rvlant clairement son indiffrence au
fait dtre ou de ne pas tre cru, qui emportrent sa conviction. Morwenna fixa sur lui un regard
incertain.
Il rompit enfin le silence.
Au fait! Et votre pre, le galant sir Robert? Sait-il que vous tes ici ?
Mon pre est mort galement et mon frre Martin aussi. Il se sont tus en voiture, il y a
quelques semaines. Ce sont des cousins qui ont hrit des biens, et du domaine. Tout ce qui me reste
est l
Elle montra les tableaux.
Mon Dieu ! dit-il calmement. Voil ce quil en est ! Les histoires de votre mre ont d beaucoup
vous marquer. Il y a trente-cinq ans, elle a trouv refuge ici, aprs avoir perdu ses parents. Vous en
faites autant !
Il secoua la tte dun air incrdule.
Sur le plan tactique, je vous accorde dix sur dix ! Quel dommage de vous tre si totalement
trompe quant laccueil espr !
Le mpris tait tel dans sa voix, que Morwenna sentit sa peau se hrisser. Quel plaisir ce serait de
le frapper, de planter ses ongles dans ce visage sombre. Il ne dit rien, mais ses traits parurent reflter
son amusement constater sa lutte intrieure.
hivernale.
Vraiment?
Le nouveau venu ne cachait pas son dsappointement.
Quel dommage ! Vous habitez dans la rgion ?
Cest tout fait temporaire. Je dois retourner Londres.
Morwenna nosa pas lever les yeux vers Dominic Trevennon. Mais, lide de se retrouver dans
lobscurit orageuse de cette nuit et de se mettre chercher un abri, elle se sentait anantie. Honnte
avec elle-mme, elle reconnaissait avoir espr rester pour la nuit dans cette maison et sy restaurer.
Il ne fallait pas trop corner ses maigres pargnes. A tout prendre, ce voyage en Cornouaille allait
savrer la plus coteuse de ses catastrophiques impulsions. Et non seulement sur le plan financier.
Sa confiance en soi tait aussi largement brche. Son seul dsir, maintenant, tait de quitter cette
maison inhospitalire, de ne plus voir cet homme si dur, si insensible. Elle avait besoin dun peu de
paix pour rflchir. Sa mre semblait avoir cr de toutes pices un monde imaginaire autour de son
sjour Trevennon. Il fallait essayer de savoir pourquoi.
Si vous dsirez vraiment vous en aller, reprit le jeune homme, je ne peux gure vous en
empcher. Mais conduisez avec soin. Un arbre sest croul en travers de la route, cette nuit. Lorsque
je suis pass, Jacky Herrick tait en train de lenlever avec son tracteur. Mais il pourrait y en avoir
dautres.
Elle lui sourit avec effort.
Alors, cest aussi bien que je sois sans voiture, dit-elle. Jespre trouver quand mme des
autobus sur la grande route ?
Oui, mais peu et pas souvent.
Il ltudia un instant, sans dguiser sa curiosit. Enfin, il se retourna vers Dominic Trevennon.
Celui- ci avait observ la scne, un sourire sardonique au coin des lvres.
Dom ! Que se passe-t-il ici ? Ce nest pas srieux ? Tu ne vas pas la renvoyer cette heure et par
ce temps ! Il y a ici au moins une demi-douzaine de chambres inutilises
Oh, je vous en prie, intervint Morwenna, alarme. Je dois vraiment men aller.
Trs bien. Alors, je vais vous raccompagner en voiture.
Il lui dcocha un sourire si plein de charme quelle se sentit tout coup rchauffe.
O tes-vous descendue ? A lhtel Towers, Port Vennor ?
Euh non.
Morwenna rflchit toute vitesse.
En fait, je suis chez des amis. Mais ne vous drangez pas pour moi.
Cela ne me drange pas. Dom, ne reste donc pas comme a ! Dis-lui de rester ! Quas-tu ? Tu
nallais tout de mme pas la laisser partir en pleine nuit.
Dominic Trevennon leva un sourcil hautain.
Franchement, cela ne me concerne en rien. Miss Kerslake ma dj montr de quoi elle est
capable, et je ne me fais pas de souci pour elle.
Miss Kerslake?
Dominic Trevennon hocha la tte.
Tu as bien entendu. Et maintenant, pour en finir avec les prsentations, miss Kerslake, voici mon
frre Mark.
Il lui serra chaleureusement la main. Cependant, Morwenna saperut dun changement dans son
comportement vis--vis delle.
Si le fait de connatre mon identit vous incite revenir sur votre offre de me ramener, dit-elle
Elle se retrouva bientt seule larrt du bus. Il faisait noir, et elle attendit longtemps. Elle avait
dcid dailer retrouver Biddy dans son atelier. Elle lhbergerait srement volontiers pour la nuit.
En tout cas, elle ne stait pas trompe sur le genre de rception rserve aux visiteurs de Trevennon
!
Soudain, un bruit de moteur troua sa solitude. Elle se redressa. Mais ce ntait pas lautobus. Ctait
une voiture, roulant assez lentement. Instinctivement, Morwenna leva le bras. La voiture la dpassa,
puis ralentit et la jeune fille poussa un soupir.
Vous allez loin? lui demanda une dame dun certain ge en se penchant par la vitre ouverte.
A Saint Enna seulement, rpondit Morwenna. Ce nest pas trs loin, mais jai beaucoup march
aujourdhui et ma valise est trs lourde.
Nous allons arranger cela, dit la femme. Ronald ! Veux-tu ouvrir le coffre ?
Son mari tait en train de le refermer, lorsque les phares dune autre voiture trourent la nuit.
Eblouie, Morwenna ferma les yeux. Quand elle les ouvrit nouveau, elle saperut que la voiture
avait stopp derrire lautre. Un homme venait vers eux, et, en elle, la peur remplaa la surprise. Elle
treignit le bras de Ronald.
Pourrions-nous repartir tout de suite, sil vous plat ?
Dj, il tait trop tard.
Ainsi, vous voil !
Dominic Trevennon, mains dans les poches, se planta en face deux :
Et o donc croyiez-vous aller, jeune femme ?
Elle le fixa un moment avec stupfaction.
Comme si cela pouvait vous intresser ! lana-t-elle.
Il lignora et sadressa au couple effar.
Dsol si cette enfant terrible vous a drangs, dit-il. Je vais la ramener la maison.
Il lui prit le bras, mais elle se dgagea, furieuse.
Etes-vous devenu fou ?
Elle saperut de lembarras du vieux couple et se mit les supplier de lemmener avec eux.
Je ne vis pas avec lui, ajouta-t-elle. Cest un tranger pour moi. Il faut me croire !
Allons, cessez de vous conduire comme un bb ! Montez dans la voiture, lana Dominic dun
ton sec. Ce nest pas parce que nous avons eu un petit diffrend quil faut en faire un drame !
Elle laurait tu ! Alors, elle se mit lui crier sa rage au visage. Il en profita pour hausser les
paules et faire des mimiques en direction du couple atterr.
Mais je vous assure, plaida-t-elle, il ne me connat presque pas ! Allez-y ! Demandez-lui mon
prnom. Il est incapable de vous le dire !
Cela parat raisonnable, murmura Ronald, le regard fix sur ses pieds. Heu connaissez-vous le
prnom de cette personne ?
Dominic Trevennon la lcha. Morwenna croisa ses yeux triomphants.
Son nom, dit-il tranquillement, est Morwenna.
Mais vous ne pouvez pas le savoir! Je ne vous lai pas dit. Mme pas Mark !
Frustre de sa victoire, elle tremblait. Mais, en un instant ce fut termin pour elle. Ronald referma
son coffre et remonta dans sa voiture, non sans rire tout bas dune plaisanterie murmure par
Dominic. Puis ce dernier revint vers elle, et ses doigts se refermrent sur son bras. Tte haute, elle le
suivit. Il ouvrit la portire ct passager et la poussa, sans douceur, sur le sige.
Vous ne vous en tirerez pas aussi facilement, ragea-t-elle, tandis quil sinstallait auprs delle.
Je vous le promets ! Je vous ferai regretter cela !
Je le regrette dj, rpliqua-t-il avec lassitude. Je vous ramne Trevennon, non par dsir de
vous y voir, mais parce que votre petit mange a trs bien march. Mon oncle veut vous voir.
Votre oncle? Mais vous disiez
Je sais trs bien ce que jai dit. Je ne voulais mme pas laisser mon oncle souponner votre
petite existence. Mais je vous avais sous-estime, miss Kerslake ! Ctait un coup de gnie de laisser
ces toiles sur mon bureau, comme par inadvertance ! Vous avez joliment entortill Inez, galement.
Je ne vois pas ce que vient faire votre gouvernante dans cette histoire, remarqua-t-elle.
Inutile de nier votre faon de jouer de votre ressemblance avec votre mre. Inez na pas manqu
de la remarquer. Les toiles ont fait le reste.
Franchement, je ny avais mme pas pens, rpliqua-t-elle dune voix lasse. Si jai laiss ces
peintures, ctait un pur oubli. Jtais bouleverse, comprenez-vous? Mark ne vous a pas dit
Mark ma dit, si. Mais il est encore trs impressionnable ! Facilement touch par de beaux yeux
et des courbes fminines. Cest un gibier facile ! Vous aurez plus de difficult avec moi, jen ai peur!
Je nessaierai mme pas ! Comme je vous lai dj dit, je nai pas lintention de perdre mon
temps sous votre toit. Comme vous navez srement pas apport ces toiles avec vous, je vous
demande seulement de me laisser larrt du bus le plus proche. Ensuite, je me dbrouillerai.
Il retroussa les lvres en une sorte de rictus.
Ma chre enfant, je nai plus ces toiles. Elles sont maintenant dans la chambre de mon oncle. Et
mon oncle dsire vous voir.
Elle manifesta clairement son incomprhension.
Inez a trouv les peintures, expliqua-t-il. Elle les a aussitt montes oncle Nick. Inez nen fait
jamais qu sa tte. Elle avait une vritable prdilection pour votre mre on se demande pourquoi!
Il profra distinctement un juron.
Excusez-moi, fit-il. Mais aprs toutes ces annes ! Nos blessures taient encore mal
cicatrises
Morwenna fit un effort pour allger latmosphre.
Si javais eu la moindre ide de toute cette histoire, dit-elle, je ne serais jamais venue. Je
jespre seulement que la vue de ces peintures ne va pas aggraver ltat de votre oncle ?
Heureusement non, rpondit-il. Mais, sil dsire vous voir, vous ne pouvez vous drober. Vous
lui devez au moins cela.
Parce que je suis la fille de mes parents ?
Sil vous plat dinterprter ainsi mes paroles!
Ils roulrent quelques instants en silence, puis Morwenna demanda :
Comment avez-vous su mon prnom ?
Son visage prit une expression sardonique.
Simple dduction, dit-il. Morwenna est un prnom familial. Il semblait raisonnable de penser
que Laura Kerslake laurait donn sa fille. Elle nous aura aussi vol cela !
Ils arrivaient. Morwenna sortit de la voiture et se dirigea dun pas aveugle vers la maison.
Inez la reut dans le hall.
Oh ! La fille de miss Laura ! Comment ne vous ai-je pas reconnue tout de suite, ma chrie ?
Morwenna se sentit crase contre sa vaste poitrine. Derrire elle, Dominic Trevennon dit dune
voix glaciale :
Gardez vos transports pour un meilleur moment, Inez ! Jaurai vous dire deux mots galement.
Inez ne se laissa pas impressionner.
Comment ! La fille de miss Laura tait dans la maison, et vous auriez voulu que je nen parle pas
M. Nick?
Eh bien, il le sait maintenant. Vous pouvez la faire monter.
Impossible. Monsieur dort. Il faut attendre demain.
Il dort ?
Son visage sassombrit comme un ciel dorage.
Miss Kerslake reprend son train demain matin.
Inez haussa les paules.
Je ny peux rien. Il tait nerv, alors je lui ai donn un de ses comprims. Maintenant, il dort !
Il lui lana un long regard scrutateur.
Je vois. Autant pour moi ! Avez-vous une chambre prte pour miss Kerslake ? Je suppose que je
nai mme pas besoin de le demander ?
Non, en effet ! scria Inez. Elle en a besoin, la pauvre me ! Venez donc avec moi, ma chrie.
Morwenna aurait d protester, repartir chercher un htel Port Vennor, elle le savait. Mais elle
tait puise. Du reste, Inez ne laurait pas laisse sen aller. Aussi la suivit-elle avec obissance
dans lescalier. La gouvernante lemmena dans une vaste chambre. Un bon feu brlait dans la
chemine. Sur le lit, dj fait, tait pose une chemise de nuit de coupe ancienne. Morwenna la
souleva et lexamina. Puis elle posa sa joue contre le tissu lger. Silencieusement, de grosses larmes
dbordrent de ses yeux. Inez fut prs delle aussitt, lenveloppant dans ses bras chaleureux.
L, l, mon petit ! Ny pensez plus. Une bonne nuit de sommeil, cest ce quil vous faut ! Tout ira
mieux demain.
Mais lorsquelle se retrouva seule, en dpit de son extrme lassitude, le sommeil fut trs long
venir. Sa dernire pense cohrente, avant de sombrer dans une somnolence agite, fut
lapprhension dun jour encore pire que le prcdent !
4
Lorsquelle sveilla, un ple soleil filtrait travers les rideaux brochs. Elle resta trs calme un
instant, essayant de rappeler ses souvenirs ; puis la mmoire lui revint, et elle roula sur elle-mme en
touffant un gmissement. Sa nuit ne lavait pas vraiment repose. Elle tait tendue et, lide de
rencontrer Nick Trevennon, elle sentit le cur lui manquer.
Elle regarda autour delle. On lui avait mont ses bagages. Elle allait donc pouvoir se changer. Elle
se leva et se dirigea vers la salle de bains contigu.
Elle rflchit en prenant son bain. Elle ne comprenait toujours pas pourquoi Nick Trevennon
dsirait la voir. Aprs tout ce qui stait pass ! Que pouvait-il lui dire? Elle ne supporterait pas,
coup sr, des accusations contre ses parents. Elle tait pour linstant incapable de les rcuser mais
elle ny croyait pas. Elle soupira. Si seulement elle navait pas t si jeune ! Elle pourrait peut-tre,
avec plus dexprience, se faire une opinion, essayer de rappeler ses souvenirs, y retrouver des
rticences dans les propos de sa mre, ou des indications. Mais dune chose au moins, elle tait prte
jurer : sa mre navait jamais eu le comportement dune coupable.
Il tait dix heures lorsquelle descendit au rez-de- chausse. Elle avait faim. Toutes les portes
donnant sur le hall taient fermes.
Elle se tenait au pied de lescalier et regardait autour delle, quand la porte dentre souvrit toute
grande. Deux normes chiens se prcipitrent en se bousculant. Tout de suite, ils laperurent et se
mirent aboyer, les oreilles dresses de faon menaante. Morwenna se figea sur place.
Allons, les chiens, dit-elle dun ton apaisant.
Mais sa voix avait une intonation peu naturelle,mme ses propres oreilles. Les molosses ne sy
tromprent pas. Leurs aboiements devinrent assourdissants.
Morwenna regarda autour delle avec nervosit. Allait-on enfin venir son aide ? Soudain, la
suite des chiens, une jeune fille pntra dans le hall. Elle tait grande et mince. Ses cheveux noirs
taient coups trs court, sculptant sa tte. Elle portait avec une lgance nonchalante un ensemble
pantalon beige sur un chemisier de soie blanche.
Elle sarrta net en apercevant Morwenna. Les chiens se prcipitrent vers elle. Elle leur caressa la
tte, tout en observant Morwenna avec surprise.
Qui tes-vous? demanda-t-elle dun ton froid.
Il tait tentant de lui rpondre que cela ne la regardait pas, mais Morwenna rsista la tentation. La
nouvelle venue semblait connatre parfaitement les matres.
Je mappelle Morwenna, rpondit-elle avec la mme brivet.
Etonne, elle vit la jeune fille sursauter et la scruter avec encore plus dintensit.
Vous essayez dtre drle? demanda-t-elle enfin.
Sil en tait ainsi, ce ne serait pas trs russi, rtorqua Morwenna. Les chiens ne sont plus
dangereux ?
Oh ! Ils ne vous feront rien, observa la jeune fille dune voix indiffrente. Ils sentent seulement
votre peur et en profitent pour tenter de vous intimider !
Morwenna commenait se fcher.
Cest une manie dans cette maison, lana-t-elle. Pourriez-vous mindiquer la chambre de M.
Treven- non, je vous prie?
M. Trevennon ? senquit la jeune fille en fronant les sourcils. Je ne vois vraiment pas
Cest trs bien, Karen, je vais moccuper de cela !
Dominic Trevennon venait de sortir du bureau. Ctait la premire fois que Morwenna le voyait au
grand jour, et elle lobserva avec curiosit. Il portait un costume, aujourdhui. Ces vtements
classiques ne lui convenaient pas, songea Morwenna. Il tait fait plutt pour le pourpoint et les
bottes. A la limite, elle le voyait trs bien avec un anneau loreille !
Elle prit conscience soudain du regard de Dominic pos sur elle. Il semblait lire en elle Elle
devint cramoisie.
Bonjour, miss Kerslake, dit-il avec courtoisie. Vous avez bien dormi, jespre? Avez-vous pris
votre petit djeuner?
Furieuse contre elle-mme, elle sentendit bgayer une rponse inaudible.
Il leva un sourcil sarcastique.
Rassurez-vous : nous navons pas lintention de vous laisser mourir de faim. Vous trouverez
srement Inez la salle manger, avec tout ce dont vous aurez besoin.
Merci, murmura-t-elle sans le regarder.
Quand vous aurez djeun, poursuivit-il, Inez vous emmnera chez mon oncle.
Co comment va votre oncle, ce matin? demanda-t-elle en shumectant les lvres.
Il semble aller assez bien. Ds son rveil, il vous a demande je vous serais reconnaissant de
rester avec lui le moins longtemps possible, cependant.
Ne vous inquitez pas, rtorqua-t-elle. Je suis aussi impatiente de partir que vous de me voir
partie !
Puis, sans lui jeter un regard, elle entra dans la salle manger. Mais non sans avoir entendu Karen
demander :
Chri, au nom du Ciel, quest-ce que
Chri , songea-t-elle en se dirigeant vers la table. Ce devait tre sa fiance !
La porte souvrit sur Inez.
Ah ! Vous voil, mon petit ! Venez vite vous installer. Le th va refroidir
La gouvernante resta ses cts jusqu la fin de son opulent petit djeuner. Elle la regarda manger
avec apptit son jambon et ses ufs brouills.
Cest bien, dit-elle enfin. Vous devriez grossir encore un peu.
Morwerina glissa un regard vers les formes panouies dInez et frmit intrieurement.
Cela fait bien longtemps, poursuivit la gouvernante, quil ny a pas eu de jeune fille dans cette
maison !
Si javais su, observa Morwenna avec un peu damertume, je ne serais pas venue avec ces
peintures.
Inez renifla bruyamment en commenant dbarrasser.
Et pourquoi pas, je vous le demande ?
Vous aviez de laffection pour ma mre ?
Les traits rudes de la femme sadoucirent aussitt.
a oui, je peux le dire ! Jai eu un coup en apercevant son portrait pos sur le bureau de M. Dominic ! Je navais pas tout de suite remarqu votre ressemblance avec elle, hier soir
Morwenna eut un sourire contraint.
Mieux aurait valu ne pas vous en rendre compte, sans doute? Tout cela ne serait pas arriv.
Mon petit, rtorqua Inez en se prparant quitter la pice avec son plateau charg ras bord, on
ne lutte pas avec le Destin !
Pensive, Morwenna se leva et se dirigea vers la fentre. Des roses tardives fleurissaient encore
contre le mur ceinturant le fond du jardin. Mais les plates-bandes avaient un air abandonn.
La jeune fille replaa sa tasse vide sur la table puis ouvrit la porte donnant sur le hall. Tout tait
silencieux. Elle monta lentement lescalier. Sur le palier, toutes les portes taient galement closes,
sauf une, reste entrebille. Morwenna hsita un bref instant, puis frappa lgrement. Une voix
profonde sleva :
Oui. Qui est-ce? Entrez
La chambre semblait immense et trs claire. Deux fentres ouvertes sur les falaises et la mer
laissaient entrer flots la lumire. Un homme tait assis dans un fauteuil haut dossier, une
couverture sur les genoux.
Monsieur Trevannon ? demanda Morwenna un peu crispe.
Il tourna la tte et la regarda. Il avait un air las. Ses cheveux gris taient stris de blanc, et ses yeux
semplirent de chagrin en lobservant. Prs de lui, sur une petite table, taient empiles les toiles de
sa mre.
Monsieur Trevennon ? demanda Morwenna un calmement, lorsque je suis arrive ici, jignorais
tout de la situation. Je suis au courant, maintenant, et je suis dsole de mtre prsente dans votre
maison.
Vous lui ressemblez beaucoup, grommela-t-il comme sil navait pas entendu. Mais vous le
savez, bien sr !
Oui, mon pre me le disait souvent.
Elle frmit. Elle venait de commettre un impair. Mais il ne parut pas le remarquer.
Vous pouvez maccorder encore quelques minutes. Jai attendu si longtemps ! Jaspirais au
moment o je la verrais entrer dans cette chambre, mais ctait trop demander !
Elle aurait t plutt mal accueillie !
Oui, soupira-t-il. Cest vrai.
Il y eut un autre silence. Morwenna se leva demi.
Non, attendez !
Il eut un geste pour la retenir.
Vous vous demandez certainement pourquoi, parmi tous ceux ici qui ont parl de votre mre avec
aigreur, je suis le seul la regretter? Moi, le plus malmen !
Oui, admit Morwenna, crispe. Mais ma mre na caus de tort personne. Tout cela me parat
procder dune erreur norme.
Il ny a pas eu derreur, commenta-t-il. Mes plans du Lady Laura furent bel et bien vendus
une autre compagnie. Le seul point litigieux est la participation de votre mre cette action.
Morwenna lui jeta un coup dil incrdule.
Ainsi, vous ny croyez pas? scria-t-elle. Mais alors, pourquoi laisser les autres dans
lignorance ?
Il secoua la tte, dans un geste de lassitude.
A lpoque o se sont passs ces vnements, jtais un homme bless et furieux. Jaimais votre
mre et dsirais lpouser. Elle ne mavait pas donn de rponse dfinitive, mais jtais sr de
gagner finalement. Puis elle rencontra votre pre. Je vis rouge, lorsquelle me parla de son amour
pour lui. Je lui interdis de remettre les pieds Trevennon. Ils partirent ensemble la nuit suivante, et je
ne lai jamais revue
Et les plans ?
Il soupira.
Ils disparurent pratiquement en mme temps. Pendant un temps, jai t persuad de la culpabilit
de Laura. Puis, lorsque je vis le bateau construit sur le mme modle au Salon de la Marine, je
compris quil sagissait dun acte dlibr. Mais tout le monde accusait dj Laura. Mon frre tait
vivant, alors. Il tait convaincu de sa culpabilit. Ma belle-sur avait toujours dtest Laura, et je
pense quelle tait jalouse des relations de Laura avec Robert Kerslake.
Mais alors, si vous ny avez pas cru
Jy ai dabord cru, comme tout le monde. Son dpart mavait rendu fou. Je mtais rendu ridicule
et je ne pouvais le lui pardonner. Mme quand sa lettre arriva, je nen parlai personne. Seule, Inez
savait, bien sr
Ainsi, ma mre vous a crit?
Oui. Elle me demandait pardon et me parlait de son bonheur avec Robert. Elle esprait quun
jour, je comprendrais notre erreur premire. Elle me souhaitait dtre heureux, un jour. Jai compris
ce moment-l quel point je mtais tromp. Elle ne pouvait avoir vendu mes plans. Elle tait
intelligente. Tout laurait accuse en premier. Je la connaissais bien, aussi. Sa conscience ne lui
aurait pas permis de commettre un acte rprhensible.
Mais pourquoi navez-vous rien dit ?
Nick Trevennon haussa les paules.
Si linnocence de Laura tait prouve, cela impliquait automatiquement la culpabilit dune autre
personne. Les plans du Lady Laura taient connus dun nombre de gens trs limit. Mieux valait,
ai-je alors pens, garder le silence et laisser peser ce blme sur Laura. Elle tait loin une nouvelle
enqute aurait conduit beaucoup de drames. Plus tard, bien plus tard, je lai amrement regrett.
Mon chagrin stait attnu, et je comprenais mes torts. Je navais pas rpondu la lettre de Laura.
Mon seul rconfort tait de penser quelle ignorait tout des accusations lances contre elle.
Il leva les yeux vers Morwenna.
Ma chre, si vous voulez prendre votre revanche sur moi, ce sera trs facile. Il vous suffit de
reprendre ces peintures et de quitter cette maison pour ny jamais revenir. Jespre de tout mon cur
que vous ne le ferez pas.
Ils se turent tous deux ; puis Morwenna poussa un bref soupir.
Non, en effet, je ne pourrai pas faire cela ! Beaucoup trop de personnes ont souffert
Alors, vous restez ?
Le ton impatient de sa voix la surprit. Elle eut un geste apaisant.
Eh bien, un peu plus longtemps peut-tre. Mais il me faudra prendre le train, et
Non, non ! Vous mavez mal compris. Il faut vous installer ici, mon enfant. Vous navez aucun
endroit o aller. Vous devez dsormais considrer Trevennon comme votre foyer.
Oh non! scria-t-elle, horrifie. Cest impossible !
Mais pourquoi ? A cause de mon neveu ?
Il se mit rire devant son air dconfit.
Lun des privilges de linvalidit, expliqua-t-il en souriant, est le fait de voir tous ses souhaits
se raliser. Plus personne nose vous contrarier. Mon neveu fera ma volont. Bien entendu, son
opinion sur Laura est celle de ses parents.
Mais ce nest pas tout, sempressa dajouter Morwenna. Il me faut absolument trouver un emploi.
Je ne veux pas vivre de charit.
Qui parle de charit? rugit-il. Il y a ici un emploi pour vous. Jai besoin dune assistante pour la
chronique des Trevennon.
Je nai aucune exprience du secrtariat, et..
Vous savez crire, non? Alors, cela me suffit.
Devant son hsitation, il plaida sa cause.
Ma chre, vous maideriez vraiment beaucoup. Non seulement pour rdiger ce livre, mais pour
rparer le mal fait Laura par ma faute. Soyez gnreuse, Morwenna ! Aidez-moi faire la paix avec
moi-mme. Mais peut-tre est-il trop tard pour rechercher la vrit ?
Ctait du pur chantage, elle le savait. Mais rien ne pouvait avoir plus de poids sur sa volont que
de voir un jour la famille Trevennon au grand complet sexcuser auprs delle du tort caus sa
mre.
Trs bien, Nick, admit-elle, je reste. Mais seulement jusqu la fin de votre livre. Ensuite, je
partirai.
Il crut bon de lui affirmer en grognant que travailler pour lui ne serait pas une sincure. Puis il lui
demanda de lui envoyer Inez.
Elle descendit au rez-de-chausse en se demandant si elle ne rvait pas. Comme pour aggraver son
malaise, Dominic Trevennon vint lattendre au pied de lescalier.
Quand vous serez prte, miss Kerslake, dit-il, je vous conduirai Penzance.
Je ne pars pas, rpondit-elle en sefforant de matriser sa voix.
Je vous demande pardon ?
Il fronait dj furieusement les sourcils. Morwenna lui expliqua brivement la situation.
Par Dieu, marmotta-t-il, quelle petite garce pleine de duplicit !
Elle haussa les paules, feignant linsouciance.
Cet entretien avec votre oncle tait votre ide, je vous le rappelle, lana-t-elle.
Ne craignez rien ; je ne suis pas prs de loublier ! Mais jai peur que vous ne trouviez pas ici
grand-chose. Il ny aura rien emporter lorsque vous repartirez.
Si , songea-t-elle, la rputation de ma mre ! Elle lui ddia un sourire confiant.
Croyez-vous vraiment, monsieur Trevennon? Je ne suis pas de votre avis !
Il la fixa dun air incrdule, puis arbora lexpression tant dteste par la jeune fille.
Ainsi, cest cela? Vous ressemblez un camlon, miss Kerslake. Je narrive pas vous suivre,
cette vitesse ! Passer tout dun coup de la pauvre pave au rle de petite chrie dun vieux monsieur
!
Une minute, elle le considra sans comprendre. Il en profita pour accentuer son avantage :
Vous avez vraiment lintention de commencer l o votre mre a laiss tomber? Profiter de la
solitude dun vieillard, pousser la sentimentale romance du pass, tout vous est bon ! Pourrez-vous
vraiment tenir jusqu la crmonie du mariage ? Cela ne vous dgote donc pas de vendre votre
corps un homme assez vieux pour tre votre pre ?
Elle descendit les deux dernires marches, puis, en y mettant toute sa force, elle le gifla. Et aussitt
aprs, le regretta ! Mais dj, les marques de ses doigts rougissaient la joue de Dominic Trevennon.
Je suis dsole, dit-elle, consciente de la pauvret de ses paroles.
Vous le serez encore plus, promit-il dune voix trs douce. Oh oui, ma chre Morwenna ! Je vous
ferai payer trs cher tout cela, et bien autre chose encore ! Cest une promesse.
Il tourna les talons. La porte dentre claqua derrire lui. Un instant aprs, Morwenna entendit le
bruit dun moteur.
Lorsquil eut disparu, elle exhala un long et tremblant soupir, puis se laissa tomber sur la premire
marche. De nouveau, une petite voix chuchotait en elle : quai-je fait, mon Dieu?
Les jours suivants furent emplis dune activit fbrile. Morwenna oublia de se livrer de
douloureux retours sur elle-mme. Ctait aussi bien
Nick Trevennon ne lui avait pas menti en saffir- mant comme un employeur exigeant. La jeune fille
se plongea tout entire dans sa tche et dans lhistoire de la famille Trevennon. Celle-ci remontant
lpoque des Tudor, Morwenna ne risquait pas de manquer de travail avant longtemps.
La vie dans la maison sordonnait autour de deux ples. Le mnage Inez-Zack servait de lien entre
les deux. Les frres Trevennon prenaient trs tt leur petit djeuner, puis sclipsaient. Aussitt
aprs, Morwenna descendait son tour. Gnralement, elle prenait son repas de midi avec Nick,
mais dnait le soir dans sa chambre. Malgr les tentatives de rconciliation dInez, elle se refusait
rencontrer Dominic Trevennon. Parfois seulement, Mark venait la rejoindre dans le salon, laprsmidi. Ils bavardaient amicalement. Dominic se terrait alors dans son bureau.
Le quatrime jour de son sjour, un physiothra- peute vint soccuper de Nick. Il lui faisait
rgulirement faire des exercices de radaptation, que son patient ne semblait gure apprcier. Mais
il conseilla Morwenna daller prendre lair du ct de lAnse de lEspagnol. En quittant la maison,
elle se sentit un peu comme une petite fille en vacances.
Elle avait emport avec elle une bote de crayons et un album de dessin. Inez la pria, si elle passait
6
Le djeuner fut pris en silence. Nick semblait proccup, et Morwenna se sentit soulage de navoir
pas lui faire la conversation. Elle repassait inlassablement les vnements de la matine au crible
de la raison, essayant de comprendre ce quil lui arrivait. Elle poussa un petit soupir puis jeta un
coup dil en direction de Nick pour voir sil lavait entendue. Mais il ne broncha pas. Il paraissait
las, remarqua-t-elle, effleure par un sentiment de compassion. La visite du physiothrapeute lavait
fatigu.
Aussi ne fut-elle pas peu tonne lorsquil lui annona au dessert son intention de sortir avec elle
pour laprs-midi.
Pour aller o? interrogea-t-elle.
Port Vennor.
Inez, prsente cet instant, ricana.
Nous verrons si monsieur Dominic est daccord ! Vous nallez pas vous mettre courir avant
mme de pouvoir marcher, monsieur Nick !
La peste emporte cette femme ! sexclama-t-il. Vous croyez peut-tre que jai envie de vivre et
de mourir dans cette pice ? Ce nest pas parce que je ne moccupe plus du chantier que je suis fini !
Personne na jamais dit cela, fit Inez dun ton apaisant. Mais il faut y aller doucement.
Ils se chamaillrent encore quelques instants.
Aprs le dpart dInez, Morwenna remarqua avec douceur :
Elle a raison, vous savez !
Nick entama sa tarte aux pommes.
Vous tes de son ct, vous aussi ?
Non, dit-elle en souriant. Du vtre.
Ecoutez, Morwenna, plaida-t-il. Je dois absolument me rendre au chantier. Jai quelque chose y
prendre.
Lun de vos neveux pourrait sen charger.
Certainement. Mais je prfre garder cela pour moi.
Il lui dcocha un coup doeil acr.
Mais vous pourriez aussi bien me le rapporter. Il sagit dun dossier vert, portant la mention
PY/33. Il se trouve dans le fichier du bureau intrieur. Tiroir du haut.
Nick ! Je ne peux pas aller fouiller dans ce bureau ! Imaginez quon me voie !
Il suffira de dire la vrit. Mais, si vous faites suffisamment attention, personne ne vous verra. Il
y a tellement dalles et venues, l-bas !
Elle garda le silence. Il parut simpatienter.
Trs bien. Je vais y aller moi-mme !
Non ! Jy vais. Mais comment me rendre Port Vennor?
Mark vous y emmnera. Il y retourne gnralement aux alentours de deux heures. Dites-lui que
vous avez des courses faire.
Au chantier naval ? fit-elle sceptique. Trs bien ! Je marrangerai.
Aprs le repas, elle monta dans sa chambre chercher sa veste de daim et redescendit juste temps
pour se trouver face face avec Mark. Lorsquelle lui apprit son intention daller Port Vennor, il
sempressa.
Si javais su, ajouta-t-il, je vous aurais emmene djeuner avec moi !
Elle lui sourit. Comme il tait agrable, en comparaison de son frre ! En dautres temps, elle aurait
pu prouver une brve attirance pour lui. Mais plus maintenant.
Dans la voiture, elle seffora de se mettre au diapason de Mark. Ils se mirent bavarder gaiement.
A Port Vennor, les quais taient dserts et tranquilles. Morwenna poussa un soupir en voyant Mark
sloigner en voiture le long du quai, en direction du btiment o taient logs les bureaux de la firme
familiale. Il aurait t tellement simple de dire : Je dois aller chercher des papiers pour Nick.
Mais ce dernier avait exig le secret, et, comme il le lui avait dit, les souhaits dun infirme sont
toujours exaucs.
Elle se mit errer sans but le long de lartre principale, tuant le temps jusquau moment o elle
estima raisonnable de se diriger vers le chantier. Elle entra dabord dans le petit caf dont Mark lui
avait parl en chemin et sinstalla une table. Elle passait sa commande lorsquun rideau se souleva,
laissant apparatre un visage connu. Ctait Biddy, toujours enfouie dans sa longue cape.
Bonjour ! dit Biddy.
Elle portait un grand panier empli dobjets envelopps avec soin dans du papier de journal.
Ce sont des chantillons, expliqua-t-elle. Miss Penruan ma pass une commande.
Cest formidable ! Avez-vous le temps de prendre un caf avec moi ?
Jai toujours le temps pour un caf !
Elle dposa son panier.
Je disais justement Greg que je vous avais rencontre. Nous nous demandions comment cela
stait pass pour vous Trevennon.
Morwenna baissa les yeux sur la nappe carreaux.
Oh, jy suis toujours! Jy travaille
Pour Dominic Trevennon? scria Biddy, suffoque.
Morwenna sexpliqua en quelques mots. Biddy lcoutait en tortillant le menu ; puis elle demanda :
Au fait, comment va Mark Trevennon ?
Trs bien. Jignorais que vous le connaissiez.
Disons que je le connaissais, rpondit Biddy avec un petit rire de drision. Mais grand-frre
napprouvait pas notre association. Des artisans ne sont pas des relations convenables pour les
hauts et puissants Trevennon ! Pourtant, je supposais quune seule jeune dame riche suffirait
Le cur de Morwenna fit un petit bond.
Que voulez-vous dire ?
Comment ! Vous navez pas encore rencontr Karen Inglis? Sombre, sduisante, mais garce! La
rplique femelle de Dominic, en fait.
Si, je lai rencontre, admit Morwenna lentement. Va-t-il lpouser?
Si elle na rien contre, srement ! dit Biddy en haussant les paules. Bien entendu, sa tante sera
ravie ! Elle a de largent, mais elle travaille comme secrtaire aux chantiers navals Trevennon. Elle
accueillerait avec transport un lien avec les Trevennon. Car bizarrement
Elle sinterrompit.
Mais je ne vais pas me lancer dans les commrages. Les Trevennon sont vos amis, et
Ce nest pas tout fait mon avis, corrigea schement Morwenna. Qualliez-vous dire ?
Eh bien cest Mark qui men a parl. Jai cru une plaisanterie. Il prtendait que Barbie Inglis
poussait Karen dans les bras de Dominic parce quelle-mme navait pu avoir Nick. Il semble que
tous les deux aient t autrefois dus en amour. On pensait un mariage de consolation entre eux,
mais cela ne sest pas fait. Alors, maintenant, cest au tour de la gnration suivante de prendre le
relais !
Morwenna garda un instant le silence. Limage de Dominic avec Karen ses cts simposa elle.
Avec un effort, elle sarracha sa dlectation morose et revint la ralit.
Dommage que cela nait pas march entre vous et Mark, dit-elle un peu maladroitement.
Oh ! Tant pis ! lana Biddy. Dailleurs, cela valait sans doute mieux ainsi. Mark est un garon
charmant mais il nest pas assez culott pour tenir tte son frre.
Elle avala une gorge de caf. Sil avait vraiment tenu moi, il laurait fait. Nest-ce pas ?
Morwenna secoua la tte.
Je lignore. Dominic a une trs forte personnalit !
Biddy regardait sans le voir le fond de sa tasse.
Combien de temps resterez-vous Trevennon ? demanda-t-elle. Vous pourriez peut-tre venir
djeuner avec nous Saint-Enna ?
Cela me plairait beaucoup, acquiesa Morwenna.
A moi aussi, sourit Biddy. Gardons le contact.
Elle se leva et sapprta la quitter, mais elle refusa, comme Morwenna le lui proposait, de lui
laisser un message pour Mark.
Jetant un coup dil sur sa montre, Morwenna dcida de partir son tour. Elle ramassa son sac et
sortit en qute dune librairie. L, elle acheta une carte dtaille des environs. Puis aprs quelques
courses supplmentaires, elle revint vers les quais.
Elle ralentit le pas en approchant de lentre du chantier. La voiture de Mark tait parque
lextrieur ainsi que celle de Dominic. Morwenna se dirigea vers lentre. Elle se retrouva dans un
vaste hangar au toit principalement compos dune verrire. Il y avait l plusieurs sortes de bateaux,
de plaisance ou de pche, et lair sentait bon le bois, la peinture et le vernis. Une scie grinait un peu
plus loin. Dans langle le plus loign du hangar, une flche indiquait la direction des bureaux.
Morwenna poussa dabord la porte de la rception. Deux jeunes filles tapaient la machine dans
cette petite pice troite.
Je cherche Mark Trevennon, senquit Morwenna.
Ils sont tous en confrence, jen ai peur, dit une des deux secrtaires. Est-ce quil vous attend ?
Morwenna hsita. Elle eut envie un instant de prendre poliment cong et de se hter de rejoindre le
bus pour Trevennon. Mais au lieu de cela, elle hocha la tte.
Oui. Je vais lattendre.
Le bureau de Mark tait minuscule. Il y avait juste assez de place pour un bureau et deux fauteuils.
Morwenna sassit quelques minutes pour rcapituler les instructions donnes par Nick. Ds quelle
fut tout fait certaine dtre seule, elle se leva et se dirigea tranquillement vers la porte. Elle avait en
passant not lemplacement du bureau dcrit par Nick. Son cur battit un peu plus fort lorsquelle vit
le nom de Dominic pingl sur la porte. Nick navait pas mentionn ce dtail ! Avec un sentiment de
frustration, elle referma le tiroir du haut, puis essaya le second. Le dossier ny tait pas. Agace, elle
tenta alors le troisime, puis le quatrime.
Vous cherchez quelque chose ?
Si jamais, au cours de sa vie, elle avait eu envie de mourir, se dit-elle, ctait ce moment prcis !
Elle avala difficilement sa salive et, par-dessus son paule, regarda en direction de la porte.
Il se tenait sur le seuil, les mains dans les poches, avec lair dy tre depuis un certain temps.
Elle se releva.
En effet. Mais je ne lai pas trouv.
Je peux peut-tre vous aider ? proposa-t-il dun ton uni.
Il se dirigea vers le grand bureau et dverrouilla lun des tiroirs. Un dossier vert glissa sur la
surface vernie vers Morwenna.
Eh bien ! fit-il. Cest bien pour cela que vous tes venue, nest-ce pas? Prenez-le.
Sa voix tait charge dune sorte de colre lasse.
Vous ne pouvez pas comprendre, commena- t-elle.
Oh, mais si! rpliqua-t-il, cynique. Je comprends trs bien, ma lady Morwenna. En fait,
jattendais cela depuis le jour de votre arrive.
Cela faisait mal ! Elle broncha visiblement.
Je savais que ctait simplement une question de temps, poursuivit-il. Mais vous tes alle plus
vite que je ne le pensais, je dois lavouer.
Elle fit deux pas en avant, saisit le dossier et le jeta dans son sac. Puis elle referma soigneusement
celui- ci. Mais ses mains tremblaient.
Trs bien, fit-il. Maintenant, voudriez-vous tre assez bonne pour ficher le camp dici !
A ce moment, une porte souvrit, tout prs, et un bruit de pas rsonna, venant dans leur direction.
Dominic jura tout bas et pivota dans lentre pour masquer la prsence de Morwenna aux intrus.
H ! Dom ! As-tu vu Morwenna ? Elle me cherche, parat-il ! fit la voix joyeuse de Mark.
Elle est l, rpondit Dominic pesamment.
Cela na pas dur longtemps, scria Mark en entrant dans le bureau.
Entirement mon avis, grommela Dominic.
Morwenna se sentit devenir carlate et pressa Mark de partir. Il passa un bras protecteur sous le
sien, mais sa jovialit steignit car une nouvelle venue apparaissait.
Ctait une svelte petite femme aux cheveux lgamment bleuts. Morwenna ne lavait jamais vue
mais, dinstinct, elle la reconnut : ctait Barbie Inglis. Elle sut en mme temps, que Barbie
connaissait son identit.
Une autre amie, Mark? fit-elle dun ton lger.
Pourtant, Morwenna ne se trompait pas. Durant quelques secondes, les yeux bleus staient rtrcis
en percevant sa ressemblance avec Laura. Deux taches rouges colorrent ses pommettes.
Pas cette fois-ci, Barbie, corrigea schement Dominic. Permettez-moi de vous prsenter
Morwenna Kerslake, une amie de Nick. Elle sjourne quelque temps Trevennon. Morwenna, voici
Barbie Inglis, notre secrtaire et excellente amie.
La main de Barbie Inglis tait froide dans celle de la jeune fille.
Ma chre ! sexclama-t-elle. Quel plaisir !
Elle eut un petit rire.
Et quel choc aussi, aprs toutes ces annes, dentrer dans cette pice et dy retrouver Laura ! Ce
sont les cheveux, bien sr et la structure du visage ! On ne peut sy tromper.
Elle se tourna vers les deux hommes avec un radieux sourire.
Nayez pas lair aussi embarrass, voyons ! Cela fait si longtemps!
Elle revint Morwenna :
Jai trs bien connu votre mre, bien entendu. Mais on se perd de vue avec le temps. Comment
va- t-elle ?
Ma mre est morte quand javais huit ans, miss Inglis, rpondit Morwenna lentement. Mon pre
et mon frre ont t tus dans un accident de voiture cette anne.
Aussi, vous tes naturellement venue chercher un refuge Trevennon !
La voix de Barbie Inglis rayonnait de chaleur et damabilit. Elle se mit rire :
Cest fou ce que lhistoire peut se rpter!
Dans le sac de Morwenna, le dossier parut soudain peser des tonnes ! Elle eut trs chaud tout
coup.
Mark ! dit-elle dun ton presque suppliant. Je dois vraiment men aller, maintenant.
Bien entendu ! fit Barbie, onctueuse. Nous nous reverrons. Nick vous a-t-il parl de notre partie
dchecs hebdomadaire ? Non ? Il a beaucoup de soucis en tte, cest vrai. Nous organiserons une
petite rception, un de ces jours, pour clbrer le retour aux sources de la fille de Laura !
Ctait dit avec tellement de gentillesse et dempressement mais lexpression de ses yeux tait
froide et dure.
Le sourire de Morwenna tait un peu forc, elle le savait, mais elle ny pouvait rien. Elle prit cong
avec politesse et se retrouva dehors avec un soulagement inexprimable. Derrire elle, elle put
entendre le rire de Barbie parlant Dominic.
Jai rencontr une de vos amies aujourdhui, dit-elle Mark. Une jeune fille du nom de Biddy.
Elle tient un atelier de poterie Saint-Enna.
Vraiment ? rpondit-il dun ton un peu trop dsinvolte. Elle va bien?
Pour couvrir les chos du rire de Barbie Inglis, la jeune fille continua de parler btons rompus
jusquau moment o elle put se glisser lintrieur de la Mini. Elle jeta un coup dil par-dessus son
paule et vit Dominic sur le seuil du btiment. Barbie tait ct de lui. Elle leva la main pour saluer
le dpart des deux jeunes gens. Morwenna fit le mme geste. Elle pensait aux paroles de Dominic :
Notre excellente amie , avait-il dit. Oui, mais pour elle, ctait lennemie !
amrement.
Ce ntait quun dbut. Maintenant, allez prvenir Inez. Elle ma parl dun canard rti, je crois.
Nous pourrions faire une petite fte pour clbrer mon retour au pays des vivants !
Elle ne se mprit pas.
Que mijotez-vous, Nick ? Je dois le savoir.
Vous le saurez bien assez tt !
Il avait les yeux brillants.
Maintenant, soyez une bonne fille et faites- vous trs jolie pour ce soir.
Inez reut la nouvelle assez tranquillement. Elle accepta loffre de Morwenna de laider et lui donna
des pommes peler. Pourtant, elle fit une remarque au sujet de la tristesse de la jeune fille.
Je me fais un peu de souci pour Nick, mentit Morwenna.
Monsieur Nick sait ce quil fait, dit Inez. Laissez-le se dbrouiller tout seul et occupez-vous de
vous-mme. Vous avez autre chose mettre que ce vieux pantalon, jespre? Miss Karen sera l ce
soir, et elle shabille gnralement comme une princesse.
Jai une jupe longue, mentionna Morwenna.
a ira, approuva Inez. Et faites un peu attention votre couteau! Vous tes aussi adroite quune
vache avec un fusil ! Regardez-moi ces pelures ! Tenez : prenez-en une et rptez aprs moi, saint
Simon et saint Jude, n soyez pas prudes, et dites-moi le nom de mon amoureux !
Non!
Morwenna repoussa les pelures de pommes.
Vous savez, ce nest quune vieille superstition, commenta Inez avec jovialit. Cela ne peut pas
faire de mal !
Sans doute pas, murmura Morwenna en capitulant.
En se sentant ridiculement nerveuse, elle rpta les mots et jeta la pelure de pomme derrire son
dos. Elle se retourna en riant, et aperut Dominic debout dans lembrasure de la porte, lobjet
magique ses pieds.
Toujours vos contes de bonne femme, Inez? remarqua-t-il, sardonique.
Juste une vieille coutume, dit-elle sans se troubler et en allant ramasser la pelure. Il ny a pas de
mal cela !
Non, fit-il. Pas tant quon ne le prend pas au srieux !
Morwenna sentit ses joues sembraser.
Jaimerais vous dire un mot en particulier, miss Kerslake, reprit Dominic.
Elle se leva et le suivit dune dmarche raide, en
sessuyant les mains sur son pantalon. Il la fit entrer dans son bureau dont il referma soigneusement
la porte.
Quelque chose ne va pas? demanda Morwenna.
Mon oncle sest mis en tte de descendre dner, ce soir, dit-il en fronant les sourcils. Le saviezvous ?
Elle hocha la tte.
Y aurait-il une raison particulire de sen alarmer? demanda-t-elle.
Il lui dcocha un coup dil aigu.
Tout ce que dit ou fait Nick semble avoir le mme motif la base, dclara-t-il. Il parat
dtermin rouvrir les vieilles blessures. Je suis tout fait conscient de devoir vous en remercier.
Elle humecta ses lvres dessches.
Vous surestimez mon influence sur lui, dit-elle.
Non, je ne crois pas. Oh ! Je vous acquitte volontiers de lintention de devenir petite chrie ! Par
contre, je vous crois bien dcide obtenir grce lui ce que vous cherchez.
Elle ne rpondit pas tout de suite. Comment lui expliquer ce qui se passait en elle ?
Vous ne pouvez pas comprendre commena- t-elle enfin.
Il linterrompit aussitt.
Je comprends trop bien au contraire ! Vous tes bien dcide sortir toute cette histoire ancienne
au grand jour. Cela vous importe peu de faire souffrir quelquun.
Parlait-il de Karen Inglis? Barbie tait sa tante. Ce qui atteignait lune atteignait lautre.
Je nai rien dire, jeta-t-elle en se raidissant.
Il mit un bref clat de rire.
Tant dinnocence et de charme la surface, et au-dessous, un caractre tellement impitoyable, ma
lady Morwenna !
Je vous en prie ! Ne mappelez pas ainsi.
Et pourquoi pas ? Elle aussi tait impitoyable, sa faon, et voyez o a la mene !
Il savana vers elle, si prs que leurs deux corps se touchaient presque, et abaissa son regard sur
elle.
Morwenna !
Sa voix tait basse, veillant en elle toutes sortes de sensations. Mais il ne faisait pas lamour, mais
la guerre !
Laissez tomber tout cela, je vous en prie !
Un pouvoir sensuel et puissant manait de lui. Elle se sentit fondre. Il essayait de flchir sa
dcision, mais ce ntait pas la sienne. Ctait celle de Nick.
Je suis dsole, murmura-t-elle.
Il ne bougea pas, mais elle eut soudain le sentiment quil tait des annes-lumire delle. Puis il
dit, trs tranquillement :
Vous le serez !
Elle se dtourna de lui en se mordant les lvres. Elle sortit calmement de la pice, referma la porte
derrire elle, puis senvola vers lescalier.
Une fois en scurit dans sa chambre, elle se jeta sur son lit et se mit pleurer jusqu ce que sa
dernire larme ft tarie.
Un peu plus tard, elle sobserva dans sa glace dun regard critique. Son visage ne montrait aucun
signe de la tempte de larmes qui lavait dvast. Elle tait un peu ple encore, et ses yeux
semblaient plus grands que dhabitude, mais cela venait peut-tre de son maquillage. Elle avait tordu
ses cheveux en chignon au-dessus de sa tte et laiss quelques cheveux friser sur sa nuque et ses
oreilles. Sa jupe tait en velours noir, rebrod dor, avec un bustier, noir lui aussi, en soie. Autour de
son cou fragile, elle attacha un ruban de velours noir piqu dun mdaillon dor. Elle tait son
avantage. Ni dramatique, ni sensationnelle, mais bien.
En atteignant les dernires marches, elle entendit des voix schapper par la porte ouverte du salon.
Les invits taient arrivs. Relevant sa jupe, elle savana doucement, sarrtant sur le seuil pour les
regarder.
Bonsoir, dit-elle dune voix claire.
Ma chre enfant !
Nick quitta la chemine o il se rchauffait pour venir en souriant sa rencontre.
Une vraie gravure de mode ! Dominic ! Quelquun ! Donnez donc un peu de Xrs Morwenna.
Mark lui apporta un verre.
Mmmm ! murmura-t-il dun air apprciateur en la dtaillant.
Elle se mit rire, habitue ce genre de raction, et il lemmena vers le sofa o tait assise Barbie
Inglis. Elle tait en vert, une couleur assez dure pour elle. Ou peut-tre tait-elle un peu ple, ce soir?
La beaut brune de Karen flamboyait dans une robe de mousseline carlate. La conversation roulait
sur les vacances, passes, prsentes et venir, et Karen semblait sy tre taill un certain succs.
Elle voquait des plages californiennes, parlait de surf avec brio. Le sujet ne passionnait gure
Morwenna, pas plus que Nick, assis, les yeux baisss, protgeant son visage de la chaleur des
flammes.
A ct de Morwenna, Barbie Inglis gardait aussi le silence. Sa bouche tait un trait sanglant et
mince.
Morwenna, en la regardant, sentit sveiller pour elle un sentiment de compassion. Laura Kerslake
avait t aime, choye, et tout lamour reu Trevennon avait compens le chagrin de la perte de
ses parents. Mais cette femme tendue, assise auprs delle, navait rien gagn par son acte de
malveillance. A cause de lui, au contraire, elle avait perdu le seul bonheur qui aurait pu tre le sien.
La jeune fille eut tout coup trs envie de se tourner vers elle, de la prendre dans ses bras, et de lui
dire que tout cela ntait rien. Il fallait y mettre un terme. Pourtant, elle ne sen sentit pas le droit.
Ctait Barbie et Nick de se sauver eux-mmes.
Elle sirota son Xrs. Il tait bon, mais elle nen sentait pas tellement le got. Une lgre migraine
lui serrait les tempes. Lorsquelle releva les yeux, Domi- nic la regardait.
Le repas fut dlicieux. Des bougies brillaient sur la table, accentuant la beaut des meubles cirs et
de largenterie. Un potage velout prcdait le canard rti. Ils terminrent par une charlotte aux
pommes.
Morwenna touchait peine la nourriture. Elle avait la gorge serre, soudain, sans savoir pourquoi.
Nick par contre, semblait dans son lment. Il avait drob Karen le d de la conversation et, de
plus en plus, voquait le pass. Il se tournait frquemment vers Barbie, dtruisant la toile de silence
dont elle paraissait vouloir senvelopper ce soir. Imperceptiblement, elle commenait se dtendre.
Ses joues taient plus colores. Elle commenait sourire.
Ce qui se passa ensuite fut dautant plus frappant. Ils avaient fini de dner et retournaient au salon
pour prendre le caf. Karen stait empar de la table roulante et passait les tasses.
Lorsquelle eut termin, Morwenna ralisa que la sienne tait reste vide sur la table. Sa migraine
stait aggrave, et elle navait plus tellement envie de caf. Elle vit Karen se rapprocher de
Dominic, une tasse la main. Elle souriait dun air provocant. Elle baissa la voix pour lui murmurer
quelques mots au creux de loreille. Morwenna enfona ses ongles dans sa paume. Il lui fallut faire un
norme effort sur elle-mme pour ne pas se lever dun bond et courir vers sa chambre.
Ctait certainement le but recherch par Karen. A cet instant, Nick sadressa Karen dun ton
bourru :
Je crois que vous avez oubli quelquun, Karen ! Morwenna na pas de caf.
Tous les yeux se tournrent aussitt vers la jeune fille. Elle rpondait dj dune voix implorante :
poussa devant lui. Morwenna rsista. Elle savait ce qutait cette pice : ctait la chambre de sa
mre, ferme depuis son dpart de Trevennon. La jeune fille fit un pas en avant et regarda autour
delle.
Ce ntait, aprs tout, quune grande et belle chambre ! Il ny avait ni poussire, ni toiles
daraignes. Les rideaux et le dessus de lit taient verts, brochs dor, et les meubles de chtaignier
avaient une lgance dsute. Le feu tait tout prpar dans la chemine. La pice semblait attendre
son occupante habituelle, comme si elle revenait dun voyage.
Cette chambre va devenir la vtre, dit Nick Morwenna.
Puis il se retourna et, de la main, lui montra une grande toile accroche sur lun des murs.
Et voici votre homonyme, Morwenna Trevennon.
Morwenna se mit trembler, non de ce qui lui arrivait, mais parce quelle venait dapercevoir
lexpression de Dominic. Son visage tourn vers elle portait la marque de la rage la plus intense et de
la dception la plus terrifiante. Il devait tre persuade dune machination monte contre Karen et lui.
Elle avait d avoir, devait-il penser, toute latitude dinfluencer Nick afin de se faire tablir dans la
maison une place indiscutablement prminente. Elle eut envie de lui crier quil se trompait, mais ce
ntait ni le lieu, ni le moment.
Karen regardait autour delle dun air meurtrier. Ses yeux se posrent sur le lit. Il tait norme, bien
trop grand pour une seule personne.
Morwenna capta sa pense et se retourna vers Nick, prte lui poser une question. Celui-ci la
devana :
Oui, acquiesa-t-il paisiblement. Votre mre a dcor et meubl elle-mme cette chambre. Ce
devait tre, du moins je lesprais, notre chambre.
Barbis Inglis, jusque l, silencieuse, sanima tout coup :
La chambre de Laura! lana-t-elle.
Ses yeux brillants de larmes, froces, firent le tour de la pice.
Mon Dieu ! Aprs toutes ces annes ! Vous avez tous conscience, jespre, du grand honneur qui
vous est fait : celui dentrer dans le mausole de Laura !
Elle eut un rire rauque, pivota sur ses talons et senfuit.
Karen poussa un petit cri et la suivit presquaussi- tt. Sur un lger signe de Dominic, Mark en fit
autant.
Ils taient seuls tous les trois dans la chambre, maintenant. Dominic eut un sourire crisp.
Vous tes contents? Ctait un acte de pure cruaut. Absolument gratuite !
Nick secoua la tte dun air las.
Ce ntait pas du tout mon intention, dit-il. Mes plans taient diffrents. Jai perdu patience, cest
tout! Mais cela peut encore trs bien sarranger.
Comment pouvez-vous laffirmer? demanda Dominic dune voix vibrante de mpris. Vous parlez
davenir, et tout ce dont vous tes capable, cest de vivre dans le pass.
Oh! Arrtez, je vous en supplie, scria Morwenna.
Elle tait toute proche des larmes.
Cessons de parler de tout cela pour ce soir !
Et pourquoi pas? Nest-ce pas le meilleur moment, au contraire? rpliqua Dominic, les yeux
brlants de fureur. Barbie avait raison en parlant de mausole. Le sanctuaire bien ferm des
souvenirs doux-amers ! Dieu du ciel ! Quel ordre ! Quelle propret! Votre uvre, Nick? Je vous
imagine pourtant mal avec un balai et un torchon poussire !
Ce nest pas moi, bien entendu, rtorqua Nick dune voix irrite. Jai donn des ordres Inez
pour garder cet endroit propre. Et pourquoi non, du reste? Cest une pice magnifique! Lune des plus
belle de la maison. Ctait de la folie de la fermer et de ne pas sen servir.
Oh, je vous en prie, scria Morwenna. Cest trop grand pour moi. Je ne pourrais pas y dormir.
Dominic partit dun rire insultant.
Est-ce une invitation, ma lady Morwenna?
Dominic ! rugit Nick. Excuse-toi !
Morwenna posa une main sur son bras.
Cela na pas dimportance, dit-elle. Sortons dici. Je ne pourrai pas supporter dy rester une
minute de plus.
Dominic lui dcocha un coup dil meurtrier et quitta la pice en faisant claquer la porte derrire
lui. Nick perdit alors sa contenance rigide. Il se laissa lourdement tomber sur un canap de soie
verte.
Oh Dieu ! murmura-t-il les yeux fixs sur le tapis.
Pourquoi avez-vous fait cela? interrogea Morwenna en dsignant la pice autour deux. Je ne
veux rien de tout cela, vous le savez ! Cest une chambre pour un couple !
Il soupira profondment.
Comme je lai dj dit, jai perdu mon calme. Cela ne marrive pas trs souvent, mais jai
commis une trs grande erreur. Jen suis dsol
Morwenna sagenouilla ct de lui et lui tapota le genou.
Ne regrettez rien, dit-elle gentiment. Nous arrangerons tout cela. Tout doit sarranger Vous
navez pas dit la vrit votre neveu. Au sujet de Barbie
Il secoua la tte.
Non. Moins il y aura de personnes au courant, et mieux cela vaudra.
Il parut soudain las et hagard.
Pourrez-vous maider supporter ce fardeau encore quelque temps, mon enfant ?
Oui, dit-elle tout bas.
Ils se turent un instant. Nick se redressa.
Il me faut descendre, dit-il, non sans rpugnance. Vous venez avec moi?
Morwenna fit un signe ngatif de la tte.
Je vais aller dans ma chambre.
Votre chambre est ici, dsormais. Tant que vous resterez Trevennon.
Mais je ne peux pas dormir ici cette nuit, protesta-t-elle. Il faudrait arer, et toutes mes
affaires sont dans ma chambre.
Il arbora un air obstin.
Inez arera demain matin, et je dirai Zack dapporter vos affaires. Il y a encore quelques
vtements de votre mre dans ces tiroirs. Des colifichets usez-en comme vous voudrez. Ils vous
appartiennent
Il sapprocha de la porte et se fora sourire.
Vous ne serez pas compltement seule, ici. Vous aurez Morwenna Trevennon pour vous tenir
compagnie.
Reste seule, elle se sentit soudain glace. Elle tait toujours genoux sur le tapis. Son regard erra
devant elle et remonta le long du mur, vers le tableau reprsentant Morwenna Trevennon.
Elgamment vtue dune robe dun autre ge, la jeune fille tait assise dans un fauteuil haut dossier.
Un petit singe se blottissait dans les plis de sa jupe. Lensemble tait dune facture trs classique, un
peu raide. Pourtant, Morwenna le comprit instinctivement, lartiste avait donn une image trompeuse
de son modle. Ds que celui-ci cessait de poser, songea-t-elle, la mtamorphose devait soprer. La
jeune aristocrate guinde devait secouer la tte et rejeter la petite coiffe de velours qui comprimait
ses cheveux. La masse dore croulait alors sur ses paules. La bouche serre se mettait sourire de
manire peu protocolaire. Mais les yeux, ces miroirs de lme, gardaient la mme expression
concentre, sauvage, intraitable. Imprvisible comme la mer o elle avait rencontr son destin
Si je devais la dessiner, pensa Morwenna, cest ainsi que je la reprsenterais. Dfiant la mer et le
vent de la dtruire
Elle poussa un petit soupir dimpatience. Elle avait bien peu consacr de temps la peinture, depuis
son arrive Trevennon. Si elle continuait dans cette voie, elle naurait rien donner Lennox
Christie. Mais cela avait-il une relle importance, quand tout ce quelle dsirait avec son cur, son
corps et son esprit se trouvait sous ce toit ? Il fallait le reconnatre : elle ntait plus la mme, ses
objectifs avaient chang. Pourquoi, oh pourquoi, ne stait-elle pas enfuie ds le premier jour?
Elle se releva lentement. Elle tait reste. Mais elle pouvait avoir le regretter tout le restant de sa
vie. Une chose tait certaine, en tout cas : elle nattendrait pas ici le mariage de Karen et de Dominic
!
Elle laissa errer son regard autour delle. Karen sans nul doute modifierait totalement cette
chambre. Elle exorciserait les vieux fantmes avec du papier peint et des rideaux flambant neufs. Le
portrait de Morwenna serait relgu dans lescalier.
Elle frissonna en imaginant Karen dans les bras de Dominic. Il y avait peu dillusions se faire.
Elle tait probablement dj la matresse de Dominic, en attendant de devenir aussi celle de la
maison. Ctait un arrangement de longue date, bien avant la venue de Morwenna en Cornouaille.
Loncle avec la tante, le neveu avec la nice. Rien dtonnant ce quelle nait pu se retenir de
lancer quelques piques cette inconnue dont larrive menaait de brouiller ses plans. Elle devait
maintenant regretter son impulsivit. Elle aurait sans nul doute des rpercussions.
Morwenna quitta, la pice et resta un instant penche sur la rampe. Un murmure de voix lui
parvenait. Mais aucun timbre fminin parmi elles. Les Inglis taient rentres chez elles.
Elle gagna sa chambre et se dshabilla, puis se mit au lit. Elle sy sentait bien, pensa-t-elle en
lcoutant craquer sous son poids. Demain soir, dans la chambre de sa mre, elle se ferait
difficilement ce nouvel univers. Mais, pour plaire Nick, elle lui obirait.
Bientt, ce serait Nol. Comment rester ici ? Nol tait une fte familiale, une priode de
rconciliation. Sa prsence serait un obstacle la paix. Mais elle ne pouvait songer retourner au
Prieur. Dautre part, il fallait chercher un moyen de gagner un peu dargent. Peut-tre pourrait-elle
trouver un emploi temporaire dans une boutique, en ces temps de fortes ventes ? Le soir, elle
peindrait, de manire runir quelques toiles pour Lennox Christie et obtenir de partir pour
Carcassonne.
Ctait bon de faire des projets, mais comme il tait difficile de sempcher de penser ! Elle
sendormit.
Trs tt le matin, elle sveilla dun sommeil troubl. Il avait gel durant la nuit, et les arbres
comme la terre tincelaient sous le soleil. Morwenna savait quil tait inutile de sattarder au lit. Elle
ne se rendormirait pas.
Rien ne bougeait. Elle allait se lever et profiter de la beaut du jour, paisiblement, avant dtre
nouveau submerge par les problmes quotidiens.
Elle fit sa toilette et shabilla. Elle enfila sa veste de daim et enroula autour de son cou une immense
charpe dont les pans flottaient sur ses paules. Puis elle descendit lescalier et sortit. A sa grande
surprise, la porte dentre ntait pas ferme au verrou. Elle ntait donc pas la plus matinale. Elle se
mit marcher le long de lalle seme de graviers qui longeait la maison et menait vers la falaise.
Assez naturellement, elle se retourna, en sabritant les yeux des rayons du soleil, lorsquelle
entendit une voiture arriver. Ctait celle de Dominic. Il stoppa devant lentre et descendit. Il portait
les mmes vtements que la veille au soir. Mais sa cravate tait desserre, et un des boutons de sa
chemise tait dfait. Une ombre brune couvrait son menton.
Elle comprit alors pourquoi le verrou tait rest ouvert. Dominic tait sorti pendant la nuit et ntait
pas rentr. Il ne fallait pas beaucoup dimagination pour deviner do il venait. Elle se sentit devenir
cramoisie, et, pivotant sur elle-mme, sloigna.
Morwenna ! Attendez une minute !
Il navait pas cri, mais elle perut sa voix trs distinctement dans lair glac du petit matin.
Durant un instant, elle hsita, puis se hta comme si elle navait pas entendu. Son espoir de le voir
rentrer fut du. Elle lentendit marcher derrire elle. Une panique soudaine la prit et, avant davoir
rflchi, elle se mit courir. Elle se maudit aussitt de stre laiss aller son impulsion. Le sol tait
glissant et, chaque pas, elle risquait de tomber.
Elle trbucha soudain, glissa et saffala sur les genoux. Au mme instant, il la rattrapa et la souleva
en glissant les mains sous ses aisselles. Puis il la considra sans amnit.
Il lui parut daussi mauvaise humeur que possible. Ses yeux taient lgrement injects de sang et
cerns dombres profondes. Sa peine saccrut en imaginant la raison de cette mine dfaite.
Ne dites pas que vous ne mavez pas entendu ! fit-il froidement. Pourquoi vous tes-vous enfuie ?
Cela me semble vident, rtorqua-t-elle. Je nai pas trs envie dentendre ce que vous pouvez
avoir me dire.
Il mit un rire bref et irrit.
Ne me faites pas croire a ! Nanmoins, certaines choses doivent tre dites. Je dois tout dabord
vous demander de mexcuser pour la nuit dernire. Je me suis montr trs grossier. Jai perdu mon
sang- froid.
Elle haussa une paule.
Cela na pas dimportance.
Oh ! Mais si !
Sa main se leva vers elle et lui saisit le menton, pour lobliger le regarder.
Vous avez pardonn Nick davoir perdu son calme. Pourquoi devrais-je tre condamn pour la
mme faute ?
Elle se libra dun geste brusque.
Jaime beaucoup Nick. Ctait normal, dit-elle.
Et, bien entendu, vous ne maimez pas, nest-ce pas, Morwenna?
Il rit, mais dun rire sans joie.
A quoi vous attendiez-vous donc de ma part ? lana-t-elle dune voix tremblante. Vous vous
excusez soudain de mavoir insulte, mais toute votre attitude envers moi depuis mon arrive est une
longue insulte ! Jai suppos un moment que vous vous excuseriez de mavoir embrasse comme
vous lavez fait, mais ctait trop demander! Un arrogant Trevennon simagine sans nul doute flatter
une femme en se conduisant ainsi !
Son cur battait si fort quelle eut peur soudain. Il allait srement sen rendre compte. Elle attendit
longuement sa rponse.
Pas flatte, peut-tre, dit-il lentement. Mais je ne vous ai pas crue indiffrente non plus. Nous
avons besoin de nous rafrachir la mmoire
Il lattira contre lui avec une telle force quelle en perdit le souffle. Puis sa bouche crasa la sienne,
cartant ses lvres avec une brutalit froidement sensuelle. Sa barbe dure lui piqua la peau. Il
explorait maintenant sa bouche, veillant en elle des sensations et des sentiments inconnus. Des deux
mains, elle tenta de le repousser, mais il parvint les bloquer contre sa poitrine. Elle sentit sous ses
paumes la chaleur de sa peau. Elle continuait pourtant se dbattre, alors que tous ses sens lui
criaient de ne pas se contenter dun baiser.
Elle sentendit gmir doucement. Elle ne pensait plus. Elle tait toute sensation. Ses bras se nourent
lentement autour de son cou, et ses doigts se mlrent ses cheveux. La seule barrire entre eux
maintenant tait celle de leurs vtements. Mais cela semblait peu important, tandis quelle crasait
son corps svelte contre le sien, et que ses petits seins se dressaient contre la poitrine virile dans une
invitation silencieuse, plus puissante que les mots.
Enfin, les mains de Dominic dnourent ses bras et redescendirent le long de ses paules. Ses yeux
glacs la scrutrent.
Elle imagina lexpression quelle devait avoir : lvres rouges et gonfles, regard battu, empli dune
incontrlable passion
Non, dit-il, sardonique. Vous ntes pas du tout indiffrente, ma lady Morwenna. Cest une
insulte dont je nai pas lintention de vous demander pardon.
Il la lcha avec tant de brusquerie quelle faillit tomber, et il partit dun pas rapide vers la maison
sans se retourner.
Elle le regarda sloigner et, dune main tremblante, couvrit sa bouche. Elle resta immobile trs
longuement. Elle avait peur, si elle bougeait, de scrouler. Son pouls saffolait. Une douleur sourde
faisait palpiter son corps insatisfait.
Quand, la fin, elle fut nouveau capable de se mouvoir, elle poursuivit comme un automate en
direction de la falaise. La brise marine effleura son front, et elle releva la tte avec gratitude.
Elle essaya de se dire quelle tait la seule blmer pour cet incident. Elle avait provoqu sa
colre et ne devait pas stonner den avoir subi les retombes.
Cela ne signifie rien, murmura-t-elle. Il me donnait une leon, cest tout !
Mais cela, elle le savait, avant mme dtre dans ses bras ! Alors, comment pouvait-elle dfendre
ou excuser cette rponse tremblante, anantie, linsulte calcule de ce baiser? Pourquoi son orgueil
ntait-il pas venu la sauver? Pourquoi navait-elle pas t capable de lui dissimuler ses motions?
Elles faisaient delle sa chose, aux conditions quil voudrait. Il ny avait aucune ambigut quant
leur nature ! Elle frissonna et remonta dun geste machinal le col de sa veste.
Le bruit de la mer clata dans ses oreilles et, presque sans savoir ce quelle faisait, elle prit le
sentier en pente dvalant vers lAnse de lEspagnol. La plage, elle le pressentait, tait le seul endroit
qui lui convnt lheure prsente.
Ctait mare basse, et elle saventura au-del de la large bande de galets, vers le bord de leau.
Elle contempla les vagues mousseuses venant mourir quelques centimtres de ses pieds. La mer
tait assez calme mais brune et glace, aspirant et rejetant les galets dans un chuintement menaant.
Morwenna se retourna vers la plage. En dpit des annes coules, avec leur contingent de piqueniques familiaux, de pche la crevette et de cris denfants, lendroit avait une atmosphre de
violence et dinoubliable tragdie. Elle voqua les multiples naufrages, les morts parpills sous les
falaises, le corps de Morwenna et celui de son amoureux. Frmissante, elle enfouit ses mains tout au
fond de ses poches, et ses doigts se refermrent sur un objet familier. Ctait son album de dessin.
Elle le sortit et le feuilleta un instant, dun air irrsolu, sarrtant sur ses derniers croquis. Il lui tait
arriv tant de choses depuis, songea-t-elle, commencer par son passage de ladolescence ltat de
femme. Examinant les scnes familiales saisies au vol par son crayon, elle eut limpression de les
voir avec les yeux dun tranger. Elles semblaient ne plus avoir aucune signification.
Presque sans lavoir voulu, elle tira son crayon de lautre poche. Il lui fallait quelque chose garder
jusqu la fin de ses jours, un souvenir permanent du tourment de cette trange matine. Elle
sallongea labri du vent sous un rocher et se mit dessiner grands traits. Les lignes
commencrent sordonner sur le papier comme si ses doigts travaillaient indpendamment de sa
volont. L se dressait un rocher, norme masse dchiquete par des sicles de sauvages assauts
marins, et, accroche la pierre, une silhouette de femme, moiti sirne, sa chevelure droule par
le vent. Morwenna Trevennon lanait un dernier dfi la mer bouillonnante
Avec un frisson, la jeune fille saperut que le visage peine esquiss tait le sien.
Ctait la meilleure de ses uvres. Comment avait- elle t capable dun tel travail, dans ltat de
choc o elle se trouvait ? Elle ferma lalbum dun coup sec et le rejeta dans sa poche. Cet aveu, cette
claire image delle-mme, elle noserait jamais la montrer personne !
Lorsquelle revint la maison, Inez lattendait.
Ah ! Vous voil ! laccueillit-elle dun ton plein de reproches. M. Nick sest mis dans un joli tat
!
Je me suis promene, rpondit Morwenna.
Au moins, vous avez pris des couleurs, recon
nut Inez en lobservant avec une embarrassante acuit. Le petit djeuner est prt maintenant, et Zack
montera vous aider transporter vos affaires quand vous aurez fini. Je suis bien contente que M. Nick
ait enfin ouvert cette chambre ! Ctait du gchis de la laisser comme a, avec uniquement moi pour
la voir !
Cest une trs belle pice, accorda Morwenna paisiblement. Mais elle est bien trop grande pour
moi. Jaimerais mieux rester dans la mienne.
Jamais ! Il ny a pas de comparaison, voyons ! Prenez-la, ma petite, et vous y serez heureuse. En
plus, poursuivit-elle en bougonnant, elle ne vous paratra peut-tre pas grande si longtemps, aprs
tout ! Quelquun dautre pourrait bien venir la partager avec vous avant longtemps !
Sur ce trait, elle sachemina vers sa cuisine, suivie du regard pensif de Morwenna. Celle-ci ralisa
que Dominic et elle taient bien en vue de la maison lorsquils staient embrasss. Elle rougit. Si
Inez se mettait se faire des ides leur sujet, il allait vite falloir la dtromper !
Il lui fallut prendre son courage deux mains pour pntrer dans la salle manger. Mark, son
grand soulagement, tait le seul membre prsent de la famille.
Oh ! Hello ! dit-il avec maladresse. Comment a va, ce matin?
Elle se glissa sa place.
Moyen, rpondit-elle. Et vous?
Compltement perdu, reconnut-il. A quoi rimait toute cette histoire, la nuit dernire ?
Morwenna haussa les paules.
Vous feriez mieux de demander Nick ! Ctait son ide, non la mienne.
Cela ne mtonne pas, dit-il en souriant. Vous avez lair aussi abattue que nous tous, peut-tre
plus. Mais je suis dsol pour Barbie. Si Nick lavait gifle, elle naurait pas t plus bouleverse.
Karen a d prendre le volant pour la ramener. Elle tait incapable de conduire. Jai cru un moment
quelle allait se mettre pleurer. Pourtant, je ne lai jamais vue verser une seule larme depuis des
annes.
Il poussa un soupir.
Nick va regretter de stre trop press, jen ai peur !
Morwenna se mordit les lvres.
Elle tait dans une cole dart lpoque, Londres. Mais Karen a d amplifier et dformer les faits
en les rapportant Dominic. Quoi quil en soit, il a eu une prise de bec avec Greg, lorsque celui-ci
lui a demand la permission dagrandir latelier. Puis il a essay de mloigner de Biddy, avec des
commentaires dsobligeants.
Il eut un sourire contraint.
Il a d simaginer que je mtais amourach dune sorte de hippy et que jallais me mettre me
droguer. Lui, et son pre avant lui, ont travaill dur depuis des annes, pour tenter de redorer le
blason de notre famille. Les gens dici ont une bonne mmoire. Nous devions les convaincre que les
Tre- vennon ne coulaient plus les bateaux pour les piller. Cest pourquoi nous en construisons,
maintenant.
Morwenna secoua la tte.
Je nimaginais pas quel point tait forte lemprise du pass.
Il haussa les paules.
Vous ne nous connaissez pas encore trs bien !
Il semblait vouloir dire quelle avait tout le temps de fouiller dans leur pass, et elle lui en fut
reconnaissante. Elle comprenait Laura de stre laiss captiver par la lgende de cette famille. Mais
elle navait pas oubli la ralit reprsente par Robert Kerslake. Elle avait finalement opt pour la
paisible scurit de son amour.
Que marrivera-t-il moi, lorsque je partirai? se demanda-t-elle. Regarderai-je, moi aussi, pardessus mon paule, vers les noires falaises et la mer sauvage ?
Et, tout en formulant cette pense, elle savait que par-dessus tout, elle se souviendrait dun homme
pour le restant de sa vie.
Elle mangea sans apptit ce que la gouvernante posait devant elle. Elle monta ensuite languissamment ltage pour prparer les vtements donner Zack. Il les porterait sans difficult dans la
chambre de Laura. Car ctait bien cela : la chambre de Laura, et non la sienne.
En attendant Zack, elle se mit errer dans la grande pice, examinant chaque objet avec une certaine
curiosit. Elle se rappela ce que lui avait dit Nick et ouvrit un tiroir. Les colifichets de Laura taient
l. Ce ntait presque rien : une petite croix dargent avec sa chane, un collier de coquillages, des
boucles doreille de corail et une bague de perles assez jolie. Elle lessaya. Elle lui allait bien, et
elle se souvint dun dicton populaire suivant lequel les perles taient comme des larmes. Mais elle
avait assez pleur comme cela !
La porte souvrit sur Zack pliant autant sous le poids des valises que de ses dolances. Il portait un
lourd paquet envelopp de papier demballage brun. Il sortit un marteau de sa poche et plusieurs
crochets ; puis il dcocha Morwenna un regard lourd.
Et maintenant, grommela-t-il, je suppose quil va falloir accrocher a ?
Il dsignait le paquet.
En dpit de ses proccupations, Morwenna ne put se retenir de rire. Plus elle voyait Zack, et plus
elle se demandait comment il pouvait sentendre avec une femme comme Inez. Elle sexcusa de lui
apporter un surcrot de travail et demanda ce que contenait le paquet.
Ces images que vous avez apportes avec vous. Suis all les faire encadrer Penzance. Et voil
!
Les doigts de la jeune fille tremblaient en dfaisant le papier et les ficelles. Ctait vrai : les toiles
de sa mre taient l sous ses yeux, mises en valeur par des cadres lancienne sans commune
mesure avec ceux du Prieur. Elle stait demand plusieurs reprises o elles taient passes. Elle
stait cependant gard
den parler Nick. Peut-tre, pensait-elle, les avait-il mises de ct? Au lieu de cela, il avait eu la
dlicatesse de les faire encadrer et de lui en faire la surprise. Elle sentit les larmes lui monter aux
yeux.
M. Nick a fait cela pour moi? dit-elle lentement. Jignorais
Zack renifla.
Cest pas la seule chose que vous n savez pas ! O voulez-vous que j les mette ? Jai pas que
a faire !
Le choix tait dj fait. Un mur, au-dessus dune adorable commode, tait nu. Le soleil levant les
mettrait en valeur et peut-tre, avec le temps, parviendrait-elle se trouver dans cette chambre
comme chez elle ?
Longtemps aprs le dpart de Zack, elle resta regarder les toiles. La porte souvrit doucement
derrire elle. Sans doute Nick, venu voir de quelle manire elle avait accueilli son cadeau. Elle
poussa un long soupir tremblant.
Nick, vous tes si bon pour moi ! Je ne pourrai jamais assez vous remercier
Elle se retourna, et sa voix mourut. Ctait Dominic. Il esquissa un pas dans sa direction, puis
sarrta. Son visage tait un masque.
Que voulez-vous dire ? interrogea-t-il abrupte- ment. Pourquoi tes-vous si bouleverse?
Ce nest rien. Non, ce nest pas vrai. Cest tout cela
Sa main dsignait la pice.
Ces souvenirs, cette bague appartenant ma mre, et puis aussi ces toiles. Nick les a fait
encadrer pour moi Oh! Mais vous ne pouvez pas comprendre.
Non, dit-il schement. Seulement vous, nest-ce pas ? Jtais venu vous parler, mais le moment
est mal choisi.
Oui, lana-t-elle. Il ny aura jamais de bon moment entre nous pour parler. Maintenant, par piti,
laissez-moi!
Il esquissa un geste, et, aussitt, elle se raidit. Sil sapprochait, sil la prenait dans ses bras, elle se
briserait. Elle ferma les yeux et ne les rouvrit que lorsquelle fut certaine dtre seule. Alors
seulement, elle murmura : Oh! Dominic Oh! Mon amour!
Morwenna accrocha la dernire boule tincelante et descendit du petit escabeau. Elle contempla
larbre de Nol dun air approbateur. Elle avait d se battre pour lamener jusquici, dans le coin du
salon ! Il avait fallu persuader Mark de le rapporter de Penzance sur le toit de sa Mini, aprs leurs
courses de Nol. Il avait bougonn, mais avait finalement accd presque tous ses vux. Elle avait
pass beaucoup de temps avec lui, ces dernires semaines. Au point que Nick lui avait demand si
elle savait bien o elle mettait les pieds.
Elle avait ri en dposant un petit baiser sur ses cheveux. Elle savait bien, elle, que Mark avait
dautres chats fouetter !
Il lavait accompagne ce dner chez Greg et Biddy. La jeune fille les avait reus avec chaleur et
leur avait servi un dlicieux coq au vin. Ils avaient bu un peu plus que de raison. Plus tard, elle avait
aid Greg, un garon barbu et taciturne, laver la vaisselle dans la minuscule cuisine, laissant Mark
et Biddy en tte tte.
Depuis, elle stait souvent rendue Saint-Enna, mme sans Mark. Latmosphre, la poterie, tait
trs dtendue, et elle tait toujours bien accueillie. Greg lui avait appris tourner un pot, ce dont elle
tait trs fire. Elle avait parl ses deux amis de son
ambition de travailler avec Lennox Christie. Biddy lavait regarde dun il rond.
Pourquoi aller si loin ? avait-elle demand. Il y a dexcellentes coles de dessin autres que la
sienne, y compris en Cornouaille ! Tu pourrais mme avoir une bourse ! Dailleurs, rien ne dit que tu
deviendras peintre !
Biddy esprait sans doute lui laisser sa place la poterie lorsquelle aurait pous Mark. Mais
ctait un vain espoir. Morwenna ne pouvait faire de confidences Biddy. Celle-ci, tant amoureuse
de Mark, ne pourrait rien lui dissimuler. Elle ne pouvait risquer de faire connatre Mark son amour
dsespr pour son frre. Il risquerait au pire de sen mler, et cela, elle ne le voulait aucun prix.
Mieux valait qu Trevennon, chacun la crt amoureuse de Mark. Pendant ce temps-l, elle tait
tranquille
Quant Dominic Elle ignorait tout de ce quil pensait. Approuvait-il ou non ses sorties avec
Mark ? Il ne faisait, en tout cas, jamais de commentaire. Mais, chaque fois quelle revenait, elle
remarquait un rai de lumire filtrant sous la porte du bureau. Travaillait-il vraiment aussi tard ou bien
tenait-il le compte de ses sorties ?
Elle jeta un dernier coup dil sur larbre et se prpara quitter la pice. Ltoile quelle avait
accroche tout en haut du sapin lui semblait tre un symbole desprance. Tout au moins pour Biddy
et Mark. Avant longtemps, ils iraient se marier en secret et mettraient Dominic devant le fait
accompli.
La situation entre Nick et Barbie tait moins rjouissante. Barbie ntait pas revenue depuis la trop
fameuse soire. Elle ntait mme pas retourne au chantier naval, comme lavait rvl la jeune
fille une remarque brve de Nick.
Mais, en dpit des vnements, Karen stait beaucoup montre. Elle avait apparemment dcid
dassumer la pleine responsabilit de lincident. Elle se conduisait en consquences avec chacun, de
manire obliger Nick senfermer dans sa chambre, pour viter son expression de tolrance et de
pardon des offenses. En revanche, elle faisait mine de ne pas voir Morwenna, ce qui satisfaisait tout
fait cette dernire.
Morwenna tourna la poigne de la porte et entendit la voix de Karen dans le hall. Elle hsita un peu,
puis poussa dlibrment la porte.
Karen et Dominic se tenaient dans le hall, trs prs lun de lautre. On aurait dit quil venait de la
prendre dans ses bras. Morwenna ne pouvait en tre certaine, mais elle regretta de tout son cur de
ntre pas reste dans le salon.
Dominic laperut.
Hello ! Morwenna, lana-t-il dune voix gale, sans manifester le moindre embarras. Javais
lintention de demander Inez de nous faire du caf. En prendrez-vous ?
Non, merci Je venais de jeter un dernier coup dil. Maintenant, je vous dbarrasse de ma
prsence.
Il pina les lvres.
Je navais pas limpression que vous membarrassiez, rpondit-il dune voix tendue, avant de
sclipser en direction de la cuisine.
Que portez-vous l? demanda Karen en dsignant du doigt la bote, sous le bras de Morwenna.
Des dcorations de Nol. Cest aprs-demain, vous savez !
Je ne lavais pas oubli, sourit Karen, comme un chat sapprtant dguster un pot de crme.
Un chat, pensa Morwenna, avec une grce fline et des griffes acres.
Karen la dpassa, en la bousculant sans vergogne, ce quelle naurait srement pas fait en prsence
de Dominic.
Oh, mon Dieu ! sexclama-t-elle. Quelle vulgarit !
Vous naimez pas les arbres de Nol ?
Je les aime leur place, rpliqua Karen. Cest- -dire dans les squares et les foyers dhtels.
Non dans une maison comme celle-ci. A mes yeux, cette pice a toujours eu une certaine dignit
comme le reste de la maison. Quelle ide avez-vous eu de la recouvrir de fils argents et daiguilles
de sapin ? Inez ne vous remerciera srement pas !
Inez tait tout fait de mon avis, fit Morwenna en rprimant un sourire, lvocation de la colre
de la gouvernante devant la mauvaise humeur de Zack.
Je vois. Il est vrai que Inez a toujours t un peu arbitraire dans ses gots et ses antipathies. Il
ne faut pas que cela vous monte la tte ! Cest la gouvernante, ici rien de plus! Une employe
comme vous-mme, quoi quen dise ce cher Nick.
Son regard se posa nouveau, moqueur, sur le sapin.
A propos, pourquoi ceci ? Un dsir de faire retomber ce pauvre Nick en enfance ?
Morwenna rpondit en rfrnant ses impulsions :
Je ferais attention, si jtais votre place, de ne pas tre entendue de Dominic. Il naime pas
beaucoup voir vilipender son oncle.
Oh! Je suis certaine que vous Mais cest vrai : Notre situation est diffrente ! Cet endroit nest
pas votre foyer, et vous nallez pas en devenir la matresse.
Et vous? lana Morwenna, la gorge serre, sattendant au coup suivant.
Moi, si.
Ctait une rponse tranquille et satisfaisante.
Naturellement, Dominic apprcie mon dsir dapporter quelques modifications. Aprs tout, un
jeune couple naime gure partager son toit avec un tas dautres personnes ! Inez est tellement
dvoue Nick ! Elle ne restera srement pas lorsquil sera parti
Morwenna secoua la tte dun air incrdule.
Vous jetteriez Nick hors de son propre toit?
Vous ne feriez pas une chose pareille? Cest un homme g et malade.
Les lvres de Karen se retroussrent.
Il est pratiquement guri. Il peut vivre des annes. Je ne veux pas commencer mon mariage dans
son ombre. Il aime encore prendre des allures de matre ici, et cest une situation que je ne suis pas
prte tolrer.
Et Dominic est de votre avis?
Dominic maime. Il ne me refusera rien.
Elle eut un sourire plein de complaisance, puis ses yeux se posrent avec froideur sur Morwenna.
Vous serez oblige de chercher un nouveau sanctuaire, jen ai peur, miss Kerslake. Ainsi quune
nouvelle sincure ! Vos jours ici sont compts.
Jen suis dj consciente. Javais lintention de partir aprs le Nouvel An.
Pour aller o? Peut-tre avez-vous lintention de rester dans la rgion et de jouer les martyres en
esprant voir Nick vous emmener avec lui ?
Non, dit Morwenna tout uniment. Jirai Londres et y travaillerai jusquau printemps. Ensuite, je
pense me rendre Carcassonne pour rejoindre une cole de peinture.
Une cole prive ?
Morwenna hocha la tte.
Celle de Lennox Christie.
Ma parole ! sexclama Karen. Vous visez haut ! Et comment trouverez-vous largent pour
financer ces beaux projets ? En travaillant ou en priant Nick de dnouer pour vous les cordons de sa
bourse?
Elle se mit rire.
Bont divine ! Cest srement cela ! Vous perdez votre temps, ma chre ! Tout largent de la
famille est investi dans ce chantier naval dcrpit. Cela doit se voir ltat de cette maison, non ? Il
ny a rien ici pour une chercheuse dor. Personne ne payera pour se dbarrasser de vous !
La main de Morwenna lui dmangeait et se crispait
sur la bote. Dieu ! Quelle avait donc envie de la lui jeter la figure! Pourtant, elle dit
tranquillement :
Je vous en prie, que cela ne vous empche pas de dormir, miss Inglis ! Il y a un vieux dicton
Quand on veut, on peut ! Je lutiliserai, vous pouvez en tre certaine !
Elle traversa le hall et monta lescalier sans un regard en arrire. Son cur battait se rompre, et
elle avait une lgre nause. Dominic savait-il, se demanda-t-elle, quel abme de malveillance
recelait le joli corps de sa future pouse? Ou bien tait-il dj trop ensorcel pour se proccuper
dautre chose? Cette pense la rendit malade de chagrin.
La porte de Nick tait ouverte, et il leva la tte en la voyant.
Nai-je pas entendu Karen ?
Si. Elle va prendre le caf.
Dans ce cas, je prfre rester ici, grogna-t-il. Fermez la porte et venez ici. Jai quelque chose
vous montrer.
Il ouvrit un tiroir et lui tendit une feuille de papier.
Jai reu cela ce matin. Cest de Alan Hewitt- Smyth. Lisez !
Ctait une invitation. Celle de soumettre les plans du Lady Morwenna aux commanditaires qui
le finanaient. Hewitt-Smyth tait trs optimiste et souhaitait conclure laffaire ds le dbut de
lanne venir.
Oh ! Nick ! scria Morwenna en le serrant contre elle impulsivement. Cest une grande nouvelle
!
Il essayait, en vain, de ne pas avoir lair trop satisfait.
Il y aura beaucoup de discussions, naturellement, dit-il. Mais cest le dbut dune nouvelle re
pour les chantiers Trevennon. Le Lady Morwenna va devenir le chef de file des nouveaux
bateaux. Dieu ! Comme cela va tre bon dannoncer la nouvelle au garon ! Il va pouvoir ds
present soccuper des ngociations et me laisser superviser les derniers dtails du btiment.
Il ramassa la lettre et la remit dans le tiroir.
Jai limpression de signer un nouveau bail avec la vie !
Puis il la regarda avec attention.
Que se passe-t-il, petite?
Rien, mentit-elle. Je suis trs heureuse pour vous, cest tout !
Non ! Il y a autre chose. Est-ce Mark ?
Non ! scria-t-elle.
avait mme fait un effort pour complimenter Morwenna lorsque Nick avait admir le sapin. Dominic stait content dun sourire sardonique et navait pas fait de commentaire. Il ne broncha pas non
plus lorsque Mark annona quil sortait avec Morwenna.
Attention, recommanda Nick Mark. Les routes sont verglaces.
Oh ! Je ferai attention, rtorqua Mark. Pourquoi prendre des risques quand on a tant de raisons de
vivre ?
Sa remarque tomba dans un silence lectrique. Morwenna se sentit devenir cramoisie. Elle se leva
prcipitamment, en murmurant quelle allait chercher son manteau. Tout le monde autour de la table
avait certainement pris la rponse de Mark pour une allusion leurs relations. Cela ne paraissait
faire plaisir personne, en tout cas. Le visage de Karen refltait la surprise et lhostilit. Nick
semblait hautement dsapprobateur. Dominic ne manifesta rien, quand son regard croisa celui de la
jeune fille, la colre froide quil contenait la fit presque reculer.
Lorsquils furent lintrieur de la voiture, Morwenna se tourna vers Mark :
Mais quest-ce qui vous a pris? Maintenant, ils pensent tous que nous
Il sourit, sans remords apparent.
Oui. Laissons-les mijoter un peu. Cela leur fera du bien. Ils sauront bien assez tt !
Sans doute, mais cela ne va pas me rendre la vie trs facile avec eux, semporta Morwenna.
Dominic a une assez mauvaise opinion de moi, et
Il lui jeta un coup doeil en coin.
Voulez-vous que je vous dise, ma douce? je vous trouve dj bien trop sensible lopinion de
frre Dominic. Vous tes dans le mme sac que Biddy. Attendez le rveillon et vous verrez !
Que va-t-il se passer, alors?
Il eut un sourire nigmatique.
Attendez et vous verrez !
Elle se sentit trop dprime pour lui en demander plus.
Chez Biddy, il y avait du punch et des petits gteaux quon devait manger en faisant un vu.
Morwenna ntait pas dhumeur apprcier ce rituel. Mais Mark navait pas de telles inhibitions.
Biddy, mon amour, lana-t-il, je souhaite que Greg et toi veniez dner chez nous pour le rveillon
de Nol !
Quelle btise, fit Biddy flegmatique.
Au contraire ! Le moment est venu, mon avis, de faire connatre mes intentions ma famille.
Quelle meilleure opportunit que Nol? Dautant plus que Dom y annoncera srement ses propres
fianailles. Nous pourrons changer des vux de bonheur
Il fit une grimace.
Non, srieusement, mon amour, il ne pourra pas faire une scne, mme sil en a envie. Il fait ce
quil veut ; et il ne peut mempcher de suivre son exemple.
Biddy ne voulut pourtant pas se laisser persuader.
Je ne la comprends pas, fulmina Mark sur le chemin du retour. Je pensais quelle serait ravie de
me voir prendre le taureau par les cornes.
Pas si elle estime tre sa premire victime, rtorqua Morwenna schement. Jai une bonne
exprience du traitement rserv aux intrus par votre frre. Il na rien dagrable.
Cest vrai, admit Mark. Mais je suis prt croire quil nen ferait rien. En fait, vous tes la seule
personne avec laquelle il se soit montr aussi hostile.
Merci, fit Morwenna. Dois-je me sentir flatte dtre une exception la rgle?
Il sexcusa et dtourna la conversation. En arrivant, elle attendit Mark, parti mettre la voiture au
garage, puis tous deux savancrent vers la maison. Le ciel tait clair et froid, et les toiles
semblaient trs proches. Mark avait pris le bras de sa compagne.
Si Biddy refuse toujours ma proposition de rveillon, dit soudain Mark, je respecterai sa
volont. Je verrai demain Dominic et lui dirai que jai invit Biddy et Greg en lui en dvoilant la
raison. Sil est dsagrable, alors, je ferai mes valises et men irai Saint Enna jusqu mon mariage
avec Biddy. Nous chercherons ensuite un endroit pour nous installer.
Morwenna lui sourit.
Cest une bonne dcision, jen suis certaine. Ne remettez pas votre mariage trop longtemps non
plus. Moi-mme, je dois partir au Nouvel An, en fait la semaine prochaine, et jaimerais assister
vos noces.
Daccord, dit-il. Vous serez un de nos tmoins.
Cela me plairait beaucoup, fit-elle en souriant.
Il tait prs delle, devant la porte. Il lui rendit son
sourire et se pencha pour lembrasser lgrement sur les lvres.
Soyez bnie, chrie, dit-il. Pour tout !
Elle tait sur le point de protester, de dire quelle navait rien fait, au contraire, lorsquun bruit
sleva derrire elle. Elle se retourna, le bras de Mark encore autour de sa taille. La porte du bureau
stait ouverte, et Dominic se tenait sur le seuil. Morwenna ne pouvait voir son expression, mais ce
ntait pas ncessaire. Elle pouvait sentir sa colre, comme si elle emplissait lespace qui les
sparait.
Oh ! Hello, Dom ! dit Mark. Tu nes pas encore mont ?
Apparemment non, rpliqua Dominic dune voix glaciale. Dsol davoir interrompu votre petite
scne damour!
Il se dtourna et rentra dans le bureau, en faisant claquer la porte derrire lui. Une onde de chaleur
monta aux joues de Morwenna.
Diable ! marmonna Mark. Attendez, je vais aller lui expliquer
Non ! Ce nest pas le meilleur moment. Il est en colre. Attendez demain matin.
Vous avez raison. Damnation ! Pourquoi est-il venu juste cet instant ? Si je lavais surpris en
train de flirter avec Karen ou nimporte qui dautre, je me serais clips sur la pointe des pieds. Mais
non ! Il a prouv le besoin den faire une histoire. Je me demande bien pourquoi ?
Son regard tomba sur le visage de Morwenna, devint pensif.
Mieux vaut aller nous coucher. Cela sarrangera peut-tre demain.
Un peu plus tard, tendue sans pouvoir dormir, Morwenna en doutait. Elle allongea la main vers sa
lampe, alluma, regarda la pendulette. Deux heures du matin. Elle navait pas encore ferm lil. Elle
qui ne connaissait pas linsomnie ! Une boisson chaude laiderait peut-tre se calmer les nerfs ?
Elle sauta hors du lit et enfila sa robe de chambre. Puis, sur la pointe des pieds, elle descendit au
rez-de- chausse.
Elle ouvrit la porte de la cuisine, aperut les chiens. Elle leur parla calmement, et ils se
recouchrent. Depuis lincident de la grange, ils lavaient laisse tranquille. Ils la regardrent boire
son chocolat et remurent la queue. Ils avaient lair de croire quil tait lheure de se lever. Ils se
mirent gmir, et elle leur cria de rester tranquilles. Elle ralisa alors quelle ntait plus seule.
Dominic se tenait sur le seuil, une main dans sa poche, lautre serre autour dun verre.
Oh, dit Morwenna. Dsole si je vous ai drang. Je narrivais pas dormir. Voulez-vous un peu
de chocolat ?
Merci, non.
mais ne vous mlez plus du pass. Vous nimaginez pas le nombre de personne que vous faites
souffrir.
Le cur de Morwenna se serra. Elle regarda les flammes en silence, en se rappelant la consigne
donne par Nick.
Ce nest pas aussi simple, dit-elle enfin. La vrit doit tre dite
Etes-vous certaine de la connatre ?
Je le crois. Mais ce nest pas moi de le faire.
Il eut un rire irrit.
Nick sexcuterait, si vous le lui demandiez maintenant.
Elle secoua la tte.
Vous ne comprenez pas. Mais, si cela peut tre une consolation pour vous, je regrette
profondment dtre venue ici sur une impulsion.
Ce nest en rien une consolation, rtorqua-t-il.
Il porta son verre ses lvres et but le reste de son contenu, dun trait. Puis il le dposa sur le
manteau de la chemine et se tourna vers Morwenna. Il lui saisit les bras, la fora se lever.
Une autre impulsion, Morwenna, dit-il en abaissant sa tte brune vers la sienne. Et Dieu nous
sauve si elle nest pas la bonne non plus !
Un instant, elle se sentit gagne par la panique. Puis, quand sa bouche toucha la sienne, elle
sabandonna, totalement, aveuglment. Il la serra entre ses bras, si fort quils semblaient ne plus faire
quun.
Lorsquil lavait embrasse, auparavant, elle avait toujours t consciente de certains lments
extrieurs : sa colre, sa mfiance. Maintenant, elle ne ressentait plus que le dsir quil avait delle.
Sa bouche tait une chaude caresse sur elle, et ses mains, glissant le long de son corps, lenchanaient
dans une sorte de cercle magique.
Dieu ! Que vous tes belle ! murmura-t-il contre sa bouche. Puis il baisa ses yeux, la ligne
dlicate de sa pommette, le creux de ses oreilles et la longue courbe de sa bouche, cartant en mme
temps les plis de sa robe de chambre.
Quand il la souleva pour la dposer doucement sur les coussins, elle ne rsista pas. Il sallongea
prs delle et la regarda longuement.
Il fit une sorte de grimace et, du doigt, caressa lgrement ses lvres. Morwenna lui saisit la main
pour lembrasser. Il se raidit et se dgagea brusquement.
Ne faites plus jamais cela, dit-il.
Elle leva vers lui un regard souriant.
Pourquoi pas ? Nest-ce pas ainsi quune bonne sujette doit faire acte dobissance au roi de
Cor- nouaille ?
Il clata dun rire involontaire.
Non, dit-il. Plutt comme cela !
Il lattira contre lui, et elle sabandonna la douceur de son baiser.
Elle avait la sensation de rver. Mais limpatience de son corps sous les caresses de Dominic tait
bien relle.
Enfin, il la repoussa, et son regard chercha le sien.
Savez-vous que jai deux fois votre ge ?
Elle dposa un lger baiser sur ses lvres.
Quel rapport ? demanda-t-elle.
Certains y verraient redire. Mais, comme je lai dj dit, vous tes encore une enfant. Vous ne
Ne soyez pas si presse ! Vous navez pas encore entendu mes conditions ! Vous pourrez aller
Carcassonne mes frais, condition de tout oublier propos du Lady Laura . Je dsire que Nick
retrouve la paix et le bonheur. Avec vous ses cts, inlassablement pench sur cette histoire
ancienne, cela ne serait pas possible.
Je ne peux pas vous le promettre, dit-elle tranquillement. Jaimerais le pouvoir, croyez-moi
Vous croire ? Dans ces circonstances, cest presque amusant. Tant pis ! Vous avez eu votre
chance !
Il la repoussa brusquement, et elle gagna la porte en trbuchant dans les plis de sa robe de chambre.
Elle grimpa lescalier comme si elle avait le diable ses trousses. Elle ferma sa porte cl.
Quavait dit Dominic, au juste ? Quaucune cl ne pouvait retenir un homme dtermin ? Elle enfouit
son visage entre ses mains en frissonnant. Cette porte ferme ne rassurait quune part delle-mme.
Dominic ne viendrait pas. Elle stait assure de cela. Elle ne pouvait envisager sa passion sans
tendresse ni respect. Elle ne stait pas attendu au sentiment de dsespoir qui en dcoulerait.
Elle avait encore son orgueil, songea-t-elle. Mais ce serait un pitre rconfort durant les nuits de
solitude quelle devrait affronter.
Avez-vous perdu lesprit, enfant ? demanda Nick. O croyez-vous pouvoir trouver un abri cette
poque de lanne ? Tous les htels seront pleins. Cest de la folie que de vouloir partir.
Morwenna baissa la tte.
Je dois men aller, dit-elle tranquillement.
Vous disiez que vous passeriez Nol avec moi, poursuivit-il comme si elle navait rien dit. Je
comptais dessus. Particulirement en raison des circonstances. Vous savez que Barbie ne dnera pas
avec nous?
Oui. Cest lune des raisons de mon dpart. Nick, je suis sre quelle reviendra quand je ne serai
plus l. Alors, vous pourrez tout arranger entre vous. En ce moment, je suis un obstacle votre
rconciliation. Elle me dteste.
Il lui jeta un coup doeil perant.
Cest de la pure spculation, et vous le savez, Morwenna. Rien ne peut vous laisser croire un
changement dattitude de sa part si vous partez. Jai eu tort de croire quelle tenait suffisamment
moi pour affronter la vrit. Tout ce dont elle se soucie, cest son damn amour-propre.
Elle soupira.
Nick
Non, coutez-moi. Jai trop de considration pour vous pour vous laisser vous vanouir dans la
nature sans tre certain de votre scurit. Aprs Nol, si vous tes toujours dcide partir, je ne
vous en empcherai pas. Je me sens responsable de vous, Morwenna. Dune certaine manire, vous
tes encore une enfant.
Il la vit frmir et eut un geste dexcuse.
Je vous ai blesse ? Je nen avais pas lintention.
Morwenna avait pli. Elle seffora de lui sourire.
Ce nest pas vous, Nick. Mais quelquun mavait dj fait la mme remarque Trs bien. Je
tcherai de faire ce que vous me demandez. Je resterai ici jusquaprs les ftes de Nol. Mais il faut
me promettre de me laisser partir aprs le premier janvier.
Il parut choqu et intrigu la fois.
Si cest vraiment ce que vous dsirez mais vraiment, je ne comprends pas. Etes-vous tellement
dsireuse de vous dbarrasser de nous tous ?
Non, rpondit-elle. Je ne peux rien vous expliquer Nick cher Nick ! Ne me forcez pas !
Puis elle changea de sujet. Au bout dun moment, elle le quitta, prtextant avoir des paquets
envelopper pour mettre sous larbre. En ralit, tout tait dj prt. Personne navait t oubli,
mme Zack. Seule, une personne manquait sur sa liste. Elle navait pu se rsoudre acheter quoi que
ce ft pour Dominic. Elle sen flicitait maintenant.
Elle leva les yeux vers le portrait de Morwenna Trevennon.
Tu vois bien que je suis oblige de partir ! lui dit-elle voix haute, la prenant tmoin.
Les yeux peints la contemplaient avec indiffrence. Mais ce moment, un souffle dair venu de
lextrieur souleva lgrement les rideaux et se rpandit dans la pice. Morwenna poussa un long
soupir tremblant.
Oh ! Il est grand temps de men aller dici ?
Mais elle eut du mal dtacher son regard du portrait.
Ce fut alors quelle aperut lenveloppe pose sur la table de toilette. Elle la saisit et reconnut
aussitt lcriture de Vanessa. Ladresse ntait pas claire, expliquant lerreur de Dominic. Celui-ci
avait crit au-dessus : Ouvert par erreur. Mes excuses. Elle parcourut la carte de sa cousine,
rdige de manire provoquer lembarras. Puis elle dchira calmement lenveloppe et son contenu
et les jeta dans la corbeille papiers. A cet instant, on frappa la porte, et, tire de sa mditation,
elle sursauta. Ctait Mark.
Je vais Port Vennor, dit-il. Nauriez-vous pas une dernire course faire ?
Pas vraiment, rpondit-elle en secouant la tte.
Eh bien, venez quand mme, souffla-t-il. Jai vous parler.
Elle ne se sentait pas tellement dhumeur couter ses confidences, mais nanmoins accepta. Dans
la voiture, lorsquil eut dmarr, elle demanda :
Que se passe-t-il?
Je lignore ! rpondit-il avec un rire embarrass. Je narrive pas y croire ! Je suis all dans le
bureau de Dominic ce matin, et jai eu le sentiment quil mattendait. Visiblement, il tait dune
humeur excrable. Je voyais bien quil en avait aprs moi. Aussi, jai parl le premier. Je lui ai dit
que jaimais Biddy depuis toujours et que je laimerais toujours, quoi quil en dise. Je lui ai dit que
nous tions fiancs, et quil tait normal dinviter ma fiance et son frre au rveillon.
animes schappait de la salle manger. Une lampe tait reste allume dans le salon. Cela lui suffit
pour se glisser sans encombre vers le sapin et y dposer son cadeau. Ensuite, elle retourna vers la
porte dentre, juste au moment o un bruit de chaises tires indiquait la fin du repas. Une seconde
aprs, elle tait nouveau dans un monde blanc et glac.
Seulement, il fallait regagner Saint Enna pied ! Elle lana un dernier regard vers la maison si
familire maintenant et comprit quel point elle lui manquerait. Elle regretterait aussi le cri des
mouettes, tt le matin au-dessus des falaises, et le contact des embruns sur son visage. Jamais plus,
elle ne reverrait lAnse de lEspagnol. Elle ny verrait pas les phoques au printemps, ni lclat du
soleil dt sur les rochers et la mer agite.
Presque sans sen rendre compte, elle prit le chemin longeant la falaise. Une dernire fois, pensaitelle. Une dernire fois, elle respirerait lair sal et verrait la mer se briser ses pieds. Ensuite, elle
pourrait repartir, en emportant dans ses oreilles le murmure sauvage du vent.
En approchant des falaises, elle alluma sa torche et avana avec prudence. La neige ne tombait
presque plus. Au-dessous delle, dans lanse, la mer mugissait comme une sirne.
Elle saisit la rambarde et commena de descendre les marches troites et glissantes. A mi-chemin,
elle sarrta. Ntait-il pas plus sage de rebrousser chemin ? Elle continua cependant.
Trois marches avant darriver, la rampe cassa. Morwenna perdit lquilibre, et sa torche lui
chappa. Elle scrasa juste aprs elle sur le sable et se reut mal. Son pied gauche se tordit sur une
pierre, et elle eut si mal quelle resta un instant moiti inconsciente. Baissant la tte, elle attendit en
grinant des dents la fin du spasme. Sa cheville ntait srement pas casse. Ctait sans doute une
foulure. Lentement, elle tenta de se remettre debout. Mais son pied ne put supporter son poids, et elle
scroula nouveau sur le sable en touffant un cri de douleur. Il fallait enlever sa botte. Sinon, sa
cheville se mettrait enfler, et elle souffrirait encore plus. Elle tait presque en larmes lorsquelle
eut termin. Pniblement, elle se mit genoux et chercha sa lampe de poche. Elle la trouva tout de
suite. Seulement, elle tait casse. Au mme moment, Morwenna prit conscience de plusieurs faits
dsagrables. Dabord, personne ne connaissait sa prsence sur la plage. Ensuite, lendroit o elle se
trouvait tait restreint en surface, et la mer montait. Oh Dieu ! pensa-t-elle, furieuse contre elle-mme,
pourquoi navoir pas cout les sages avis de Nick ?
Elle enfouit la torche dans sa poche et se mit ramper vers les marches. Cote que cote, il fallait
remonter, se mettre en sret. Mais il ny avait plus de rambarde pour laider, et elle se sentit glisser
nouveau vers la plage.
Jetant un coup dil par-dessus son paule, elle vit que la mer avanait de plus en plus. Combien de
temps encore avant dtre atteinte ? pensa-t-elle, glace de terreur. Les dernires marches taient
couvertes dalgues, indiquant le niveau de la monte maximale des eaux.
En grinant des dents, elle essaya encore de se soulever, de se hausser vers lescalier. Une fois
encore, elle retomba. Avant longtemps, maintenant, les vagues viendraient lui lcher les pieds.
Elle frissonnait violemment, et la tte lui tournait de froid et de peur. Des penses, des images
confuses se mirent errer dans son esprit. La mer allait venir et lemporter, pensait-elle vaguement,
comme elle lavait fait de Morwenna Trevennon, des sicles auparavant. Ce serait facile. Il suffirait
de fermer les yeux et de se laisser prendre par la mare haute, minuit. Elle se surprit se demander
combien de temps il avait fallu la mer pour sparer Morwenna et Esteban ? Rien ne serait trop dur
avec les bras de son amour autour de soi.
La voix de la mer se faisait plus forte, plus insistante. Elle lappelait par son nom maintenant,
encore et encore. Les bras qui la soutenaient taient forts, mais ils ne pouvaient vaincre sa peur. Elle
se mit lutter.
Ma chrie, mon amour, cest moi, dit la voix de Dominic. Vous tes sauve. Ne luttez pas contre
moi. Essayez de vous dtendre et de me mettre les bras autour du cou.
Cest un rve, cest un rve, songeait-elle.
Lobscurit lemporta. Et soudain, les rves se multiplirent. Dtranges songes du hall
Trevennon. Nick, tout ple tait debout, main dans la main avec Barbie. Elle se sentait rchauffe, et
un liquide brlant coulait dans sa gorge. Puis il y eut le visage du mdecin de Nick.
Un joli cadeau de Nol que vous nous faites-l jeune fille ! disait-il.
Il lui donnait deux comprims et disait une autre personne :
Cest une mauvaise entorse, mais elle est jeune et rsistante. Il lui faut du repos et beaucoup de
calme. Appelez-moi tout de suite si
Ensuite, ctait lobscurit nouveau.
Une clart grise et froide inondait la chambre lorsquelle sveilla, et elle comprit quelle ne rvait
plus. Elle tourna lgrement la tte et croisa le regard ironique de Morwenna Trevennon.
Joyeux Nol ! dit Inez dune voix aigrelette. Vous nous avez fait joliment peur, je dois le dire !
Je suis dsole
Cest dautres qu moi quil faudra faire vos excuses ! Pour le moment, mangez votre soupe.
Attendez, je vais arranger votre oreiller.
Morwenna se redressa. Son geste veilla un cho douloureux dans sa cheville.
Que sest-il pass? demanda-t-elle. Jtais sur la plage et je ne pouvais plus remonter.
Inez prit un air furibond.
Quest-ce que vous faisiez l-bas, aprs vous tre enfuie comme une malpropre sans mme un
mot?
Ce serait trop long a expliquer, rpondit doucement Morwenna, en commenant manger sa
soupe.
Le visage dInez sadoucit aussitt.
Bon. Je vais brosser vos cheveux, ma jolie, parce que M. Dominic va venir vous voir.
Morwenna esquissa un gste de retrait.
Je je ne veux pas le voir.
Allons, allons ! fit Inez. Il a pass la moiti de la nuit votre chevet. En plus, cest lui qui vous a
trouve et ramene. Vous pourriez au moins le remercier !
Plusieurs souvenirs me reviennent, dit lentement Morwenna. Il me semble avoir vu miss Inglis?
Elle est encore ici !
Inez eut un hochement de tte satisfait.
M. Nick et elle vont faire une jolie paire, on dirait ! Et la petite jeune fille de M. Mark est une
bien mignonne personne aussi. Vous avez fini votre soupe? L, vous tes une bonne fille.
Elle reprit le plateau et se munit dune brosse cheveux. Morwenna protesta.
Vous nallez pas recevoir M. Dominic avec des cheveux pareils ! sinsurgea Inez. Et regardezmoi cette chemise de nuit ! Heureusement, jai ici quelque chose pour vous.
Elle lui tendit un paquet. Morwenna en sortit un chle de laine blanche longues franges.
Oh Inez ! Cest si beau !
Allons, allons ! Vous nallez pas pleurer ! Il ne faut pas recevoir M. Dominic, le matin de Nol,
avec les yeux rouges, quand mme !
Puis elle disparut, emportant le plateau. Morwenna regarda vers la porte le cur battant.
Lorsquenfin il vint, son apparence la frappa. Il tait ple, et de profonds cernes dinsomnie
Puis, jai vu votre dessin au pied du sapin. Je suis sorti votre recherche et jai suivi vos traces dans
la neige. Dieu merci, je vous ai retrouve !
Ils nentendirent pas entrer Inez.
Allons, monsieur Dom, dit-elle dun ton faussement svre. Il faut la laisser se reposer ! Vous
avez parl assez longtemps, jespre, pour la demander en mariage ! Descendez djeuner. Le bacon
va tre froid
Dominic! souffla Morwenna Vous moi
Il fouilla dans sa poche et en sortit une petite bote.
Inez ma vol mes effets, dit-il. Cette bague, cest pour vous quelle a t nettoye et rtrcie. Je
vous avais drob la petite bague de votre mre pour connatre la mesure de votre doigt. Javais
tellement envie de vous prendre dans mes bras, ce jour o vous pleuriez mais tout ce qui vous
intressait, ctait de chanter les louanges de Nick pour ces damnes peintures !
Mais ctait trs gentil de sa part !
Ce nest pas lui !
Ctait vous? Mais vous navez jamais rien dit, et quand jai remerci Nick, il na pas ni
Je le lui avais demand. Javais peur de recevoir mes cadres en pleine figure !
Il sortit la bague de son crin. Ctait une grosse meraude, entre deux merveilleux diamants.
Si tu pleures maintenant, murmura-t-il en la lui passant au doigt, je pourrais te prendre entre mes
bras et ty garder pour toute notre vie.
Morwenna eut un rire tremblant.
Et dire quhier, je me sentais tellement malheureuse ! Je peux peine y croire !
Il embrassa la main sur laquelle brillait la bague.
Morwenna Trevennon, dit-il, la fiance rendue par la mer. Plus de tragdies, mon amour. Plus
damertume, plus de retour vers le pass !
Non.
Elle lui passa les bras autour du cou et lui sourit.
Rien que lavenir et nous!
Ses lvres taient chaudes et exigeantes en prenant possession de celles de la jeune fille. Comme ils
streignaient, la premire Morwenna Trevennon, du haut de son cadre, abaissa sur eux un regard
serein. Lespace dune seconde, le fantme dun sourire parut jouer sur ses lvres peintes.