$17+5232/2*,('(/$9,2/(1&((;75Œ0(/(&5,0('(
352)$1$7,21

9«URQLTXH1DKRXP*UDSSH

(5(6_m5HYXHLQWHUQDWLRQDOHGHVVFLHQFHVVRFLDOHV}

Qr_SDJHV¢

,661
,6%1
$UWLFOHGLVSRQLEOHHQOLJQH¢O
DGUHVVH

KWWSVZZZFDLUQLQIRUHYXHLQWHUQDWLRQDOHGHVVFLHQFHV
VRFLDOHVSDJHKWP


Document téléchargé depuis www.cairn.info - - - 187.189.212.125 - 29/01/2020 23:13 - © ERES


'LVWULEXWLRQ«OHFWURQLTXH&DLUQLQIRSRXU(5(6
k(5(67RXVGURLWVU«VHUY«VSRXUWRXVSD\V

/DUHSURGXFWLRQRXUHSU«VHQWDWLRQGHFHWDUWLFOHQRWDPPHQWSDUSKRWRFRSLHQ
HVWDXWRULV«HTXHGDQVOHV
OLPLWHVGHVFRQGLWLRQVJ«Q«UDOHVG
XWLOLVDWLRQGXVLWHRXOHFDV«FK«DQWGHVFRQGLWLRQVJ«Q«UDOHVGHOD
OLFHQFHVRXVFULWHSDUYRWUH«WDEOLVVHPHQW7RXWHDXWUHUHSURGXFWLRQRXUHSU«VHQWDWLRQHQWRXWRXSDUWLH
VRXVTXHOTXHIRUPHHWGHTXHOTXHPDQLªUHTXHFHVRLWHVWLQWHUGLWHVDXIDFFRUGSU«DODEOHHW«FULWGH
O
«GLWHXUHQGHKRUVGHVFDVSU«YXVSDUODO«JLVODWLRQHQYLJXHXUHQ)UDQFH,OHVWSU«FLV«TXHVRQVWRFNDJH
GDQVXQHEDVHGHGRQQ«HVHVW«JDOHPHQWLQWHUGLW
Anthropologie de la violence extrême :
le crime de profanation

Véronique Nahoum-Grappe

Nous avions utilisé la notion de « violence comprendre ce que nous avions tenté de désigner
extrême » à propos de la guerre en ex-Yougosla- grâce à ce terme de « violence extrême ». À
vie (Nahoum-Grappe 1993). Après une enquête savoir une catégorie de crimes, non seulement
ethnologique effectuée auprès de réfugiés sur le particulièrement graves, mais aussi différents
terrain 1, il désignait pour nous à l’époque ce qui quant à leur sens sur le terrain des autres pra-
ne pouvait être compris seulement en termes de tiques de violence : la cruauté ici semble faire
violence politique de guerre, à savoir toutes les partie du programme que l’on désignera par la
pratiques de cruauté « exagérée » exercées à l’en- suite du terme « purification (ou nettoyage) eth-
contre de civils et non de l’armée « ennemie », nique » (« ethnic cleansing » en anglais ; tra-
qui semblaient dépasser le simple but de vouloir duction littérale du mot čišćenje, qui signifie pré-
s’emparer d’un territoire et cisément « nettoyage »).
d’un pouvoir. Véronique Nahoum-Grappe est anthro- Le crime cruel et absurde

Document téléchargé depuis www.cairn.info - - - 187.189.212.125 - 29/01/2020 23:13 - © ERES

En 1992, il était difficile pologue à l’École des Hautes Études en déborde la question de la
encore de comprendre pour- Sciences sociales (EHESS). Au sein du violence historique propre-
quoi ces massacres, ces tor- CETSAH (Centre d’Études Transdiscipli- ment dite ; l’écart entre les
tures, ces viols, ces dé- naires, Sociologie, Anthropologie, His- deux semble être inscrit dans
toire), ses recherches s’orientent vers
portations, ces camps de l’anthropologie des pratiques corpo- une évidence de bon sens. Si
concentrations, se multi- relles et de la différence des sexes dans la violence est toujours liée à
pliaient dans ce pays euro- notre société contemporaine. Elle a une effraction destructrice,
péen – pourtant le plus riche publié Le Féminin (1997), et dirigé productrice de plus ou moins
Vukovar Sarajevo… La guerre en ex-
et ouvert des anciens pays du Yougoslavie (1993). Elle travaille de souffrance, la cruauté
bloc communiste. L’article actuellement à un essai sur l’usage poli- ajoute une intention de faire
de Roy Gutman dénonçant tique de la cruauté dans les sociétés souffrir plus encore, et ce
ces pratiques, paru le 2 août contemporaines. « plus » ajoute un coefficient
1992 dans Newsweek et tra- E-mail : nahoum@ehess.fr de souillure, d’avilissement
duit en français l’année sui- à la franche douleur.
vante (Gutman, 1993 ; Gutman, Rieff, 1999), Notre propos ici n’est pas de traiter de ces
apparut à l’époque comme incroyable. crimes d’un point de vue historique ou même du
Une grande méfiance entoura ces informa- point de vue d’une sociologie politique prenant
tions jusqu’à leur confirmation progressive. pour étayage une généalogie de textes. Ce travail
Depuis, le programme de la cruauté politique voudrait plutôt interroger l’écart entre violence et
contemporaine nous a abreuvé de terribles récits, cruauté du point de vue d’un regard ethnologique,
d’horreurs en tout genre dans des contextes hété- discipline qui privilégie la description du sens des
rogènes, dont un historien de la Grèce ancienne actions réelles, toujours inscrites dans une scène
peut écrire en 1999 : « sans aucun doute notre physique matérielle ordinaire. Mais la description
siècle est le plus cruel de tous ceux que la civili- de pratiques réelles dont témoigne les victimes
sation ait connus » (Bernand, 1999, p. 15). pose toute une série de problèmes très spéci-
Nous pouvons maintenant, presque dix fiques, méthodologiques et déontologiques, que
années après nos premières observations 2, mieux nous n’avons pas la place ici de traiter. À ce stade

RISS 174/Décembre 2002

602
de notre étude, il nous est apparu que les textes de
grande littérature pouvaient être lus anthropologi-
quement et que, bien souvent, leur contenu tra-
gique repose sur cet écart entre violence et
cruauté que nous tentons de cerner ici.
Guerre et crime, l’évidence
d’une différence
On peut lire sous la plume de Chateaubriand écri-
vant l’histoire des campagnes napoléoniennes la
phrase suivante : « Le ciel punit la violation des
droits de l’humanité » (Chateaubriand, 1973, 2,
p. 101). Il faisait référence ici à un horrible mas-
sacre de prisonniers désarmés commis sur ordre
de Napoléon en Syrie le 10 mars 1799. L’idée de
crime contre l’humanité qui était en germe dans
la pensée des lumières, exprimée juridiquement
par la déclaration des droits de l’homme de la
Révolution française, se retrouve dans le Projet
de paix perpétuelle de Kant : « La communauté
plus ou moins étroite qui s’est généralisée entre
les peuples de la terre en est arrivée au point que
la violation d’un droit en un lieu de la terre est
ressentie en tous » (Kant (1795) 1986, 3, 353).
Mais l’expression « violation des droits de l’hu-
manité » utilisée avec précision à propos d’un
massacre commis en temps de guerre nous
semble ici significative. Il faut lire la description
du massacre pour mieux comprendre le sens de
l’expression de Chateaubriand dans ce contexte :
« Bonaparte ne pouvait invoquer les lois de la
guerre, puisque les prisonniers de la garnison de
Jaffa avaient mis bas les armes et que leur sou-
mission avait été acceptée » explique l’auteur. Il
donne la parole à un témoin : « Cette scène atroce
me fait encore frémir, lorsque j’y pense, comme
au jour où je la vis, et j’aimerais mieux qu’il me
fût possible de l’oublier que d’être forcé de la
décrire. Tout ce qu’on peut se figurer dans un jour
de sang serait encore au-dessous de la réalité »
(Chateaubriand, 1973, 2, p. 98). L’auteur retrouve
les écrits d’un témoin oculaire qu’il cite intégra-
lement, en expliquant pourquoi : « Pour affirmer
une aussi douloureuse vérité, il ne fallait rien
moins que le récit d’un témoin oculaire. Autre est
de savoir en gros l’histoire d’une chose, autre
d’en connaître les particularités : la vérité morale
d’une action ne se décèle que dans les détails de
cette action. Les voici d’après Miot » (id., p. 99).
La vérité morale d’une action se donne à voir
dans les détails, dans la description de la scène
Véronique Nahoum-Grappe
concrète, factuelle : ce point de vue est celui de
l’ethnographe qui traque les conditions maté-
rielles, les postures des corps, les gestes en temps
réel. En effet, sans ce temps de la description,
descriptions multipliées et croisées, vérifiées par
l’historien bien sûr, qui est aussi celui du témoi-
gnage, on ne peut toucher la « vérité » d’un
crime.
Témoignage de Miot,
commissaire adjoint des guerres
pendant la campagne d’Égypte
Le 20 ventôse (10 mars 1799) dans l’après-midi,
les prisonniers de Jaffa furent mis en mouvement
au milieu d’un vaste bataillon carré formé par les
troupes du Général Bon. Un bruit sourd du sort
qu’on leur préparait me détermina, ainsi que
beaucoup d’autres personnes, à suivre cette
colonne silencieuse de victimes pour m’assurer si
ce qu’on m’avait dit était fondé. Les Turcs, mar-
chant pêle-mêle, prévoyaient déjà leur destinée ;
ils ne versaient point de larmes […] Arrivés enfin
dans les dunes de sable au sud-ouest de Jaffa, on
les arrêta auprès d’une mare d’eau jaunâtre.
Alors, l’officier qui commandait les troupes fit
Document téléchargé depuis www.cairn.info - - - 187.189.212.125 - 29/01/2020 23:13 - © ERES
diviser la masse par petites portions, et ces pelo-
tons, conduits sur plusieurs points différents, y
furent fusillés. Cette horrible opération demanda
beaucoup de temps, malgré le nombre des troupes
réservées pour ce funeste sacrifice, et qui, je dois
le déclarer, ne se prêtaient qu’avec une extrême
répugnance au ministère abominable qu’on exi-
geait de leurs bras victorieux. Il y avait près de la
marre d’eau, un groupe de prisonniers parmi les-
quels étaient quelques vieux chefs au regard
noble et assuré, et un jeune homme dont le moral
était fort ébranlé. Dans un âge si tendre, il devait
se croire innocent et ce sentiment le porta à une
action qui parut choquer ceux qui l’entouraient. Il
se précipita dans les jambes du cheval que mon-
tait le chef des troupes françaises ; il embrassa les
genoux de cet officier, en implorant la grâce de la
vie. Il s’écriait : « De quoi suis-je coupable ?
Quel mal ai-je fait ? ». Les larmes qu’il versait,
ses cris touchants furent inutiles ; ils ne purent
changer le fatal arrêt prononcé sur son sort. À
l’exception de ce jeune homme, tous les autres
Turcs firent avec calme leurs ablutions dans cette
eau stagnante dont j’ai parlé, puis se prenant la
main après l’avoir porté sur le cœur et la bouche,
ainsi que se saluent les musulmans, ils donnaient
et recevaient un éternel adieu. […] Je vis un
Anthropologie de la violence extrême : le crime de profanation
« Système de surveillance. Chemin de l’abattoir avec de chaque côté des fils électriques comme dans l’arène. »
Légende donnée par des élèves du Collège Jean-Zay, Brignais, Rhône, France, à une photo prise au cours d’une visite scolaire à Auschwitz-Birkenau.
vieillard respectable, dont le ton et les manières
annonçaient un grade supérieur, je le vis faire
creuser froidement devant lui dans le sable mou-
vant, un trou assez profond pour s’y enterrer
vivant : sans doute il ne voulut mourir que par la
main des siens. Il s’étendit sur le dos dans cette
tombe tutélaire et douloureuse, et ses camarades
adressant à Dieu des prières suppliantes, le cou-
vrirent bientôt de sable et trépignèrent ensuite sur
la terre qui lui servait de linceul, probablement
dans l’idée d’abréger le terme de ses souffrances.
Ce spectacle qui fait palpiter mon cœur et que je
peins encore trop faiblement, eut lieu pendant
l’exécution des pelotons répartis dans les dunes.
Enfin, il ne restait plus de tous les prisonniers,
que ceux placés près de la marre d’eau. Nos sol-
dats avaient épuisé leurs cartouches, il fallut frap-
per ceux-ci à la baïonnette et à l’arme blanche. Je
ne pus soutenir cette horrible vue, je m’enfuis
pâle et prêt à défaillir. Quelques officiers me rap-
portèrent le soir que ces infortunés, cédant à ce
mouvement irrésistible de la nature qui nous fait
603
Document téléchargé depuis www.cairn.info - - - 187.189.212.125 - 29/01/2020 23:13 - © ERES
éviter le trépas, s’élançaient les uns dessus les
autres, et recevaient dans les membres les coups
dirigés au cœur et qui devaient sur le champ ter-
miner leur triste vie. Il se forma puisqu’il faut le
dire, une pyramide effroyable de morts et de
mourants dégouttant le sang, et il fallut retirer les
corps déjà expirés pour achever les malheureux
qui, à l’abri de ce rempart affreux épouvantable,
n’avaient point été encore frappés. Ce tableau est
exact et fidèle, et le souvenir fait trembler ma
main qui n’en rend point toute l’horreur. « La vie
de Napoléon opposée à de telles pages explique
l’éloignement que l’on ressent pour lui », ajoute
Chateaubriand. L’auteur s’est rendu sur les lieux :
« j’ai fait le tour de la tombe, jadis monceau de
cadavres, aujourd’hui pyramide d’ossements » et
quelques lignes après vient la phrase… « Le ciel
punit la violation des droits de l’humanité » (Cha-
teaubriand, 1973, 2, p. 99-101).
Le droit de la guerre est violé, l’ordre du
massacre n’a pas de raison, et l’auteur précise que
rien ne menaçait le futur empereur qui aurait pu
604
le conduire à un tel acte, que nul désir de ven-
geance, nul contexte sensé ne pouvait aider à la
compréhension de la décision d’un tel massacre.
La gratuité du crime est un argument de sa
cruauté. L’inégalité du rapport de force, accrue
elle aussi par la soumission des victimes désar-
mées qui n’ont donc plus le statut de soldats
ennemis, la jeunesse et la vieillesse de certaines
d’entre elles, leur héroïsme, leur peur, tous ces
traits concourent à définir le crime et non la
guerre. Les soldats français répugnent à cette
mission, les témoins défaillent. Chateaubriand
n’est pas le seul à être indigné, déçu. Napoléon
tombe de son piédestal à cause de sa cruauté. Les
corps des victimes, leurs postures, les définissent
comme des êtres humains dans leurs faiblesses et
leur héroïsme : piétiner un être respecté, « trépi-
gner » sur la terre qui recouvre le corps encore
vivant d’un vieillard vénéré, pour le sauver en le
tuant, offre le souvenir d’une scène inimaginable.
Quiconque a entendu des témoignages de survi-
vants à des massacres de masse connaît ce
moment effroyable du récit sans échappatoire, le
contraire du film qui se termine bien. C’est l’in-
justice qui est la fin de l’histoire, c’est l’impossi-
bilité de l’accepter, alors que c’est fait. Un retour,
un contre-don du crime renvoyé au criminel est
alors la seule survie possible : « Toujours dans
l’histoire marchent ensemble deux choses : qu’un
homme s’ouvre une voie d’injustice, il s’ouvre en
même temps une voie de perdition dans laquelle,
à une distance marquée, la première route vient
tomber dans la seconde » (Chateaubriand, 1973,
2, p. 244). Dans cette phrase un peu bancale mais
très claire, l’auteur ne réclame pas le droit contre
l’injustice : il est trop tard et ce type de « rêve de
recours » est impensable au début du XIXe siècle.
Mais une sorte de désir de conviction porte le
pessimisme positif de l’auteur : que l’assassin ne
l’emporte pas « au paradis », qu’il soit marqué au
front d’un sceau fatal, frappé lors de la première
transgression majeure, malgré les triomphes et
succès politiques qui couronnent en réalité l’ha-
bitude des crimes et massacres du puissant poli-
tique. Un admirateur inconditionnel de Napoléon
aurait passé par pertes et profits ce massacre,
l’aurait minimisé et justifié avec des arguments
rhétoriques assez plausibles pour semer le doute
dans l’esprit du témoin lointain qui ne sait que
penser. Mais alors, il faut échapper aux détails, à
la réalité matérielle de la scène jetée avec d’autres
moyens un peu sales en vue de fins supérieures.
Il s’agit alors d’échapper à la « vérité morale »
Véronique Nahoum-Grappe
des faits qui tient à sa description détaillée par des
témoins oculaires dignes de foi, car c’est au creux
de cette vérité morale inscrite dans les quelques
heures de la scène que se définit la nature du
crime commis. Nous avons vu que la cruauté ici
est liée à sa gratuité et à son injustice, elle s’ac-
croît avec l’impunité et rend le témoin amer et
imprécateur. La logique de la malédiction est ici
requise lorsqu’en s’ouvrant une voie d’injustice,
le tyran « s’ouvre en même temps une voie de
perdition… ». Mais sa visibilité et donc sa dési-
gnation dans l’espace public ne tiennent qu’à
l’écoute d’un récit, facilement étouffé. Laisser du
champ au récit de cruauté qui prend en compte
les détails physiques et matériels de la scène est
la condition nécessaire de sa perception, de « sa
vérité morale » et donc juridique.
Violence et cruauté :
phénoménologie d’un écart
Nous posons ici la question d’une différence
entre deux gestes violents, ou deux sens possibles
d’un même geste de violence, du point de vue de
leurs descriptions concrètes, ethnographiques,
saisies en situation et dans leur contexte, et non
Document téléchargé depuis www.cairn.info - - - 187.189.212.125 - 29/01/2020 23:13 - © ERES
pas en fonction de leur sens historique après
coup. L’irruption de la violence, au coin d’une
rue ou d’un écran, au tournant d’une page, avec
tout son bruit et sa fureur, et parfois au son des
rires affreux d’une horreur ritualisée, frappe tou-
jours par son coefficient d’effraction et d’ébran-
lement, de totale surprise. L’écart entre les théo-
ries de la violence historique et l’événement
violent lui-même est troublant comme entre le
mot « bruit » et l’effet du tonnerre.
Cette différence de regard, entre le sens his-
torique d’une scène, et son déroulement physique
peut se retrouver dans une même expérience : par
exemple, le jeune Chateaubriand, toujours lui, qui
a vingt ans en 1789, croise la Révolution fran-
çaise place de la Bastille. Voici un premier
regard, producteur d’un premier récit, rédigé
comme on le sait des années avant la publication
en 1849 :
« Le 14 juillet, prise de la Bastille. J’assistais,
comme spectateur, à cet assaut contre quelques
invalides et un timide gouverneur : si l’on eût
tenu les portes fermées, jamais le peuple ne fût
entré dans la forteresse. Je vis tirer deux ou trois
coups de canons, non par les invalides, mais par
les gardes françaises, déjà montées sur les tours.
Anthropologie de la violence extrême : le crime de profanation
De Launay, arraché de sa cachette après avoir
subi mille outrages, est assommé sur les marches
de l’Hôtel de Ville ; le Prévôt des marchands,
Flesselles, a la tête cassée d’un coup de pistolet
[…]. Tout cet événement, si misérable ou si
odieux qu’il soit en lui-même, lorsque les cir-
constances en sont sérieuses et qu’il fait époque,
ne doit pas être traité avec légèreté : ce qu’il fal-
lait voir dans la prise de la Bastille (ce que l’on ne
vit pas alors) c’était, non l’acte violent de l’éman-
cipation d’un peuple, mais l’émancipation même,
résultat de cet acte. » Chateaubriand ([1849]
1973, I, p. 217).
Pouvoir voir, réellement ou après coup, dans
le spectacle des événements (jugés négativement
en eux-mêmes par un auteur engagé dans la réac-
tion) leur sens politique qui marque « l’époque »,
et pouvoir appréhender leurs « circonstances
sérieuses » : voilà qui change toute l’éthique de la
perception. Il y a des dégâts, voire du saccage,
des « excès » peut-être, mais ces violences sont
comme réduites et partiellement renvoyées dans
l’ombre de ce qui ne vaut pas la peine d’être
investi de significations.
Maintenant la deuxième scène, où le spec-
tacle physique et matériel des objets produit une
« vérité morale ».
« Quelques jours, après », Chateaubriand est à la
fenêtre d’un hôtel parisien : « Nous entendons
crier “fermez les portes ! fermez les portes !”. Un
groupe de déguenillés arrive par un des bouts de
la rue. Du milieu de ce groupe s’élevaient deux
étendards que nous ne voyions pas bien de loin.
Lorsqu’ils avancèrent, nous distinguâmes deux
têtes échevelées et défigurées, que les devanciers
de Marat portaient chacune au bout d’une pique :
c’étaient les têtes de MM. Foulon et Berthier.
Tout le monde se retira des fenêtres : j’y restais.
Les assassins s’arrêtèrent devant moi, me tendi-
rent les piques en chantant, en faisant des gam-
bades, en sautant pour approcher de mon visage
les pâles effigies. L’œil d’une de ces têtes, sorti
de son orbite, descendait sur le visage obscur du
mort : la pique traversait la bouche ouverte dont
les dents mordaient le fer : “brigands !” m’écriai-
je… » (Chateaubriand, 1973, 1, p. 219).
Il n’est point besoin de se poser la question
de la véracité historique de cet épisode. Ce sou-
venir écrit plus de vingt ans plus tard lors de
l’écriture des Mémoires d’outre-tombe doit être
pris comme un récit assez significatif pour l’au-
605
teur pour expliquer ses choix : « Ces têtes,
d’autres que je rencontrai bientôt après, changè-
rent mes dispositions politiques. J’eus horreur des
festins de cannibales, et l’idée de quitter la France
pour quelque pays lointain germa dans mon
esprit. » (id., p. 220).
Le piège du narcissisme rétrospectif (seul
notre auteur se dresse, criant « brigands », au
mépris de sa vie sans doute etc.) est assez banal
pour pouvoir être déjoué. Pour notre propos ici
– comparer deux souvenirs et en saisir les cadres
descriptifs respectifs –, le texte suffit : aux histo-
riens d’en travailler l’assise.
Le passage sur la prise de la Bastille articule
descriptions et considérations. Ces dernières effa-
cent la réalité matérielle de la scène aux yeux du
souvenir (notamment l’épisode de la tête « fra-
cassée » d’un coup de pistolet) pour privilégier
son sens historique. Et le second passage sur les
têtes vues de la fenêtre effectue un arrêt sur
l’image atroce, et choisit la description de l’hor-
reur toujours investie dans une image du corps
martyrisé, qui empêche toute conclusion sur le
sens de l’action. En effet, le sens attribué au geste
violent en efface partiellement la violence.
La différence de statut entre les deux récits
Document téléchargé depuis www.cairn.info - - - 187.189.212.125 - 29/01/2020 23:13 - © ERES
se retrouve dans les manuels d’histoire pour
accorder un statut d’événement crucial et signi-
fiant à la prise de la Bastille où « le peu » de sang
versé s’articule « au beaucoup » de sens produit.
En revanche, une sorte de survol pudique et sur-
tout dénué de toute interrogation historienne
balaye rapidement les massacres de septembre
1792, appelés « mois tragiques » sans en dire
plus, alors qu’ils furent particulièrement abomi-
nables en termes de cruautés insensées (Charpen-
tier, Lebrun, 1987, p. 246).
Les révolutionnaires de 1789 qui brandis-
saient sur leurs piques les têtes du contrôleur
général des finances (Foulon) et de son gen-
dre, pouvaient percevoir comme mission sacrée
et vengeresse ce supplice et ces meurtres : en
prenant le gendre pour cible, la logique puni-
tive s’étend aux membres de la famille parfois
non impliqués. Ce qui est arrivé à l’enfant de
Louis XVI, mort dans des conditions de véritable
maltraitance, serait aujourd’hui considéré comme
un crime cruel, non politique. D’une façon géné-
rale et ce, même aux yeux des acteurs, la violence
politique perd en précision et en justesse ce
qu’elle gagne en extension et en cruauté : lorsque
les corps martyrisés ne sont perçus comme cou-
pables que par « contamination » à cause des
606
liens de parenté ou de proximité sociale avec le
véritable ennemi politique. Mais lorsque la culpa-
bilité de l’ennemi est pensée comme collective et
se transmet par contamination aux proches, ce qui
est perçu à l’extérieur ou plus tard comme
cruauté arbitraire est posée comme juste violence
par les acteurs. On voit ici que la question de la
cruauté dans le champ politique est liée à la
construction culturelle du corps de l’ennemi, plus
ou moins collectif. Dans le souvenir de Chateau-
briand, le spectacle, au travers d’une fenêtre du
masque de l’horreur, anéantit le sens historique
du contexte.
L’atrocité n’offre plus de place à la moindre
compréhension, lorsqu’elle est perçue comme
outrée et insensée, barbare, « un festin de canni-
bales » – autant partir chez les vrais Indiens, ce
que fera le jeune Chateaubriand pour d’autres rai-
sons aussi.
Il est évident que pour un historien ou un
sociologue de la pensée politique, ce souvenir de
l’auteur ne suffirait pas comme explication à sa
« réaction » politique ; tout au plus est-il une jus-
tification rétrospective. Mais ce qui nous inté-
resse ici, ce sont les différentes manières de lire
l’irruption de la violence collective dans la rue,
soit en lui donnant un sens qui dépasse son propre
cadre matériel transformé en emblème, voire en
icône (la guillotine), soit en décrivant une image
cruelle dont le sens est comme anéanti par l’hor-
reur incarnée et exprimée par/dans le corps
humain. Il suffit d’effacer la séquence descriptive
du corps martyrisé dans la narration pour retirer
au récit de violence son effet de cruauté. Cette
description, par son excès abominable, insensé,
met en péril le désir de compréhension. Pour cette
même raison, le récit de cruauté peut être utilisé
comme effet de chiasme sur la pensée lorsqu’il
s’agit de construire un ennemi « bon à haïr ». La
même outrance liée au récit de cruauté lui-même,
sera alors l’argument du faux et en constituera le
clou séducteur. Ce qu’il y a d’impossible à « voir
en face » dans le témoignage d’un crime atroce,
c’est l’esthétique de la cruauté elle-même qui
sera le point de séduction et d’accroche du men-
songe politique. Le récit des cruautés attribuées à
l’ennemi est ainsi la tarte à la crème de toutes les
propagandes de guerre, indépendamment des
vraies atrocités. Le cœur de ce récit de cruauté,
qu’il soit construit ou véridique, ou lieu de trans-
gression insupportable, qui empêche toute tenta-
tive de banalisation ou déréalisation, c’est le
corps. Le corps humain constitue cet espace sacré
Véronique Nahoum-Grappe
que le crime de cruauté touche : il est non seule-
ment destructible et mortel, mais il est aussi un
objet privilégié du crime de profanation.
La matière du sacré
L’expérience du rapprochement physique
avec le monde réel où se déroule la scène est par-
fois nécessaire à sa compréhension. Parfois, un
écrit, une image, un document, produisent cet
effet de réalité toujours lié à une modification des
outils de compréhension. Comme lorsque l’on
visite un camp de concentration nazi, et que tout
à coup, à cause de ce rapprochement physique
avec la machinerie architecturale du crime contre
l’humanité, on découvre avec effroi ce que l’on
savait par cœur.
Le concept de « la violence » est théorique,
mais la scène des violences réelles est hors d’at-
teinte de cette production théorique, son « bloc
d’abîmes », selon le beau titre donné par Annie
Lebrun à son travail sur Sade, produit un vertige
qui déstabilise toute posture.
Lorsque l’on utilise les termes « excès »,
« bavures », « erreurs » pour désigner certains
épisodes de grande violence produite par le poli-
Document téléchargé depuis www.cairn.info - - - 187.189.212.125 - 29/01/2020 23:13 - © ERES
tique, la description est prise dans la double
injonction d’avoir à se dessaisir de ce qu’elle est
obligée de mentionner. Les « excès », relèvent
d’une outrance qui n’ajoute rien, au contraire.
Les « bavures » sont des « saletés » mineures,
exsudées par le corps en sueur de l’événement sur
l’écume de faits – dont la question du sens est
déjà nettoyée par ce choix d’appellation. Et les
« erreurs » sont un malencontreux faux pas sur le
chemin mathématique de la vérité, à corriger
certes d’un trait de gomme. Dans la réalité du
régime stalinien par exemple, ces « erreurs » se
chiffrent à des millions de morts irrémédiables.
Ce qui est éliminé du champ de l’expertise,
c’est la scène de violence elle-même, incarnée
dans la matérialité de son propre décor se dérou-
lant en temps réel : le rythme trop lent, trop
rapide, de l’éternité fugace et lourde de la vie
quotidienne touche à une invraisemblable plati-
tude. Prendre la vie quotidienne physiquement
ordinaire comme échelle de l’analyse descriptive
ouvre le continent indéfini du présent : le corps
humain se retrouve pétri de chair (si l’on ose ce
pléonasme) et pris au piège de son propre fonc-
tionnement organique. La honte et l’avilissement
d’une personne « en chair et en os », qui est accu-
Anthropologie de la violence extrême : le crime de profanation
lée à ne plus pouvoir se protéger de son propre
fonctionnement organique, sont autant de voies
possibles où l’inconfort extrême de la détention
marque le début d’une profanation. Un exemple,
le 9 avril 1945, Georges Petit est déporté :
« Au départ de Compiègne, nous avions été entas-
sés par cent par wagon […] Plus nous nous éloi-
gnions de Compiègne, plus la chaleur et le
manque d’air s’accroissaient. Tout le monde vou-
lait se tenir debout et, recherchant l’air frais, ten-
tait de se rapprocher des lucarnes malgré les guir-
landes d’excréments qui garnissaient les barbelés
posés dans les ouvertures (car il fallait bien vider
de temps en temps l’unique tinette qui subvenait
à nos besoins). Ces décorations nauséabondes
tempéraient mes tentatives de déambulation entre
les corps pressés et je finis par ne plus chercher
l’air de ce côté. Avais-je le pressentiment de ren-
trer dans le royaume de la merde ? En tout cas ce
premier signe reçut d’amples confirmations tout
au long de mon séjour en Allemagne : à Buchen-
wald d’abord, dans les latrines rudimentaires ;
dans les latrines du petit camp où m’apparut pour
la première fois le spectacle effrayant des aligne-
ments de chiasseux atteints de prolapsus du rec-
tum ; au “scheisse-commando”, où j’assistais
incrédule, au zèle du SS gardant, sans déplaisir
apparent, des prisonniers qui pataugeaient dans
des ruisseaux de merde, dans un autre Kom-
mando où un autre fut forcé de manger ses excré-
ments parce qu’il avait omis de demander au Pos-
ten SS la permission de s’écarter pour se
soulager ; à Langeinstein ensuite, lorsqu’un
matin, courant à l’appel, plusieurs copains
avaient failli se noyer dans des feuillées recou-
vertes d’une trop mince couche de terre. Merde
omniprésente, signature inoubliable pour nous,
Français raillés pour leur prétendue malpropreté,
du régime National Socialiste » (Petit, 2001,
p. 27-28).
Comment intégrer cette odeur effroyable
dans la thèse théorique sur le génocide ? Pourtant
le dégoût qui saisit le lecteur à l’idée d’une
« guirlande de merde » offre une information pré-
cise sur ce qu’est le crime de profanation lié à la
manière dont sont traités les corps que l’on
décide de massacrer en masse. La scène réelle du
témoignage concernant la quotidienneté de mise
en œuvre du crime contre l’humanité – du géno-
cide – est toujours gênante, indécente, pleine
d’odeurs et d’horreurs que seul le récit narratif
prend en charge. Cette description va dans le sens
607
du travail d’Olivier Razac sur l’histoire politique
des barbelés (Razac, 2000), outil et signe emblé-
matique du totalitarisme du XXe siècle. Des bar-
belés « enguirlandés de merde » barrant la
lucarne du wagon plombé ne seraient peut-être
pas jugés représentables, même dans un théâtre à
l’extrême pointe de l’avant-garde. Pourtant, cette
image insupportable définit l’inscription du tota-
litarisme dans le réel, dans sa production de lai-
deur sociale et de souffrance esthétique au sens
littéral du terme, appréhender par tous les sens.
Le crime contre l’humanité vue sous l’angle de la
première scène réelle commence toujours avec
une première agression du décor, du contexte,
qui, en touchant à la dignité de la présence phy-
sique, produit un effet de souillure. Avant l’hor-
reur elle-même, il y a une aura de l’horreur, son
paysage de barbelé, son « odeur de merde »…
Mais si la question des barbelés merdeux n’a
aucune incidence théorique sur la pensée, pour-
tant, d’un point de vue de sociologie phénoméno-
logique, la question du confort et de son contraire
est une donnée centrale en tant que cadre de
l’imagination politique. Ce sont les crachats, les
paroles d’injures (sur le ventre de la mère et la
sexualité des hommes de la famille), les objets
Document téléchargé depuis www.cairn.info - - - 187.189.212.125 - 29/01/2020 23:13 - © ERES
souillés (des chaussettes sales), les excréments
qui, jetés sur le corps de l’autre jusqu’à le tou-
cher, véhiculent la souillure – d’autant plus sym-
bolique qu’elle est physique et matérielle. Le
crime de souillure a ceci de particulier que la
honte est portée par la victime, sous les regards et
le rire des bourreaux. Le viol constitue le crime
de souillure par excellence où l’humeur du corps
du bourreau est enfoncée de force dans le corps
de la victime dont l’identité est alors changée à
ses propres yeux.
La profanation est le viol du sacré : quel est
donc le champ du sacré pour la victime ? Son
corps, le corps d’autrui dans sa matérialité, sa fra-
gilité corporelle physiologique dont la présence
sociale est toujours une reconstruction qui le per-
sonnalise, l’habille : autour de ce corps tout ce
qui lui donne un nom, tout ce qui l’identifie – un
couvre chef, un blason, une forme d’habit, un
signe quelconque – sera porteur d’un investisse-
ment « sacré » : tout ce qui touche à cet ensemble
que constitue une personne physiquement pré-
sente sur une scène sociale. Tout ce qui le
« décoiffe » le déconstruit, le « salit », qui salit ne
serait-ce que son nom, atteint ce sacré non reli-
gieux qui enveloppe la dignité de la personne
dans toutes les cultures, et produit la honte avant
608
la souffrance, cette douleur purement sociolo-
gique. Puis tout ce qui touche à la transmission de
cette identité entière, avec le nom, le corps phy-
sique, l’habit, le style, les croyances, les valeurs
publiques, tout cela qui se transmet à la génération
suivante par la sexualité, qui passe dans le ventre
des femmes et se fige sur le dôme d’une tombe
respectée en temps de paix ; tous ces signes cultu-
rels d’appartenance que le corps humain sexué
véhicule avec son « sang » et toutes les autres
humeurs du corps, c’est tout cela qui forme les
cercles concentriques du sacré autour d’une per-
sonne, qui se loge au fond de son regard, et qui est
pris pour cible par le crime de profanation.
Le viol d’une tombe et celui d’une femme
sont donc des crimes homologues au plan anthro-
pologique car ils veulent atteindre une même
cible, en plein cœur de cet espace du sacré per-
sonnel. L’enfant ou le vieillard qui pouvaient
échapper au crime de violence instrumentale
(celle qui poursuit un but extérieur à elle),
n’échappent pas au crime de profanation puis-
qu’ils sont tous deux, dans leur corps même, les
porteurs emblématiques d’une transmission : l’un
en tant que promesse d’avenir, l’autre en tant que
preuve d’un enracinement dans le passé, espace
qu’il s’agit de « nettoyer » aussi, en éradiquant la
vieille souche, la petite pousse et le germe dans le
ventre maternel… La matière du sacré, c’est
donc le corps lui-même, physique donc person-
nel, en « chair et en os », donc tout entier né et
vivant, portant son nom et son ombre sur la terre.
La description qu’effectue Chateaubriand
des têtes au-dessus des piques produit un effet de
révulsion parce qu’il s’agit du visage humain
défiguré dans sa matérialité organique. Non seu-
lement il y a meurtre, mais aussi avilissement.
Cette implication du corps humain physique est
la marque distinctive de ce que nous appelons ici
crime de souillure.
Ce qui est évacué des analyses théoriques
lorsqu’il s’agit de donner un sens au crime qui est
lié à la vie politique collective, c’est précisément
cette dimension de souillure, c’est-à-dire de la
prise en compte du corps humain, non seulement
dans la description mais aussi dans l’analyse des
faits. Or, la distinction s’impose, à l’écoute des
témoignages des victimes de crimes contre l’hu-
manité, entre ce qui relève de l’usage de la vio-
lence et ce qui relève de l’usage politique de la
cruauté, appelée ici crime de souillure. La défini-
tion du crime de profanation est donc liée à la
question de la définition des espaces et objets
Véronique Nahoum-Grappe
sacrés pour la victime : le criminel doit avoir
accès à cet espace précieux de l’ennemi, pour
mieux le « toucher », atteindre en lui, au fond de
ses yeux, ce lieu intime de ce à quoi il tient le
plus. La cruauté produit ce coefficient de douleur
accrue lorsque l’on porte atteinte à ce qui est
sacré pour lui, et qui permet de lui faire mal avec
précision. La violence vise un but extérieur à elle,
la cruauté vise la souffrance de la victime, et pour
y arriver avec virtuosité, use du crime de profa-
nation contre elle.
Conclusion :
Le crime de profanation
comme tentative d’extermination
symbolique d’une communauté
Les différences théoriques, juridiques et philoso-
phiques entre, d’une part, la volonté d’extermina-
tion totale d’une communauté (dont il faut débar-
rasser le sol) et, d’autre part, la purification
ethnique productrice de crimes de profanations
(et où le meurtre de tous ne semble pas néces-
saire) sont évidentes. Mais le regard anthropolo-
gique offre une autre possibilité de penser cette
Document téléchargé depuis www.cairn.info - - - 187.189.212.125 - 29/01/2020 23:13 - © ERES
différence : le « nettoyage » choisit des signes et
des cibles à massacrer, à saccager et à profaner,
tels qu’il ne semble pas utile au bourreau de tuer
systématiquement chacun des membres de la
communauté visée sur la planète entière. Défaire
une naissance collective est un projet qui peut
tenter soit un imaginaire « nazi » qui programme
l’extermination totale de l’être collectif visé (et y
inclut aussi, portés à leur comble, les crimes de
profanation pour dépersonnaliser la victime), soit
l’imaginaire du « purificateur ethnique » qui éco-
nomise les morts réelles grâce à l’efficacité du
crime de profanation qui, en touchant le corps
réel de l’un, détruit l’espace moral de tous, et
constitue donc une tentative de tuer l’identité
communautaire. D’un point de vue fonctionnel,
le nettoyage par la souillure, qui vise non pas
seulement une victoire sur le terrain, mais un
anéantissement de l’identité historique et collec-
tive de l’autre à ses propres yeux, est le génocide
du pauvre si l’on ose dire, à portée de tout petit
pays qui ne peut ambitionner la conquête et le
nettoyage absolu de la planète entière. Du point
de vue de la victime qui n’a que faire des typolo-
gies, le crime de profanation touche sa personne,
sa définition d’être humain, et lui fait regretter
d’être né.
Anthropologie de la violence extrême : le crime de profanation
Notes
1. Cette enquête ethnologique
sur le thème « Alcool et guerre »
(IREB, Institut de Recherche et
d’Études sur les Boissons,
et EHESS, École des Hautes Études
en Sciences Sociales) fut effectuée
de 1992 à 1995 en Bosnie et
Croatie, à raison de quatre
voyages par an d’environ un mois.
L’article où la notion
de « violence extrême » fut
Références
BERNAND, A. 1999. Guerre et
violence dans la Grèce antique,
Paris, Hachette.
CHATEAUBRIAND, A. 1973.
Mémoires d’outre-tombe, 3 tomes
(texte de l’édition originale 1849),
Paris, Librairie Générale
Française.
GUTMAN, R. 1993. Bosnie. Témoin
d’un génocide, Paris, Desclée de
Brouwer.
GUTMAN, R. ; RIEFF, D. (dir.)
1999. Crimes of War. What the
utilisée parut dans Le Monde,
13 janvier 1993.
2. L’ensemble des dossiers
d’enquêtes de la Commission des
Droits de l’Homme de l’ONU et les
travaux d’enquêtes du Tribunal
pénal international de La Haye
confirment maintenant les dossiers
et témoignages que de nombreuses
ONG ont récoltés tout au long de la
Public Should Know, New York,
Kenneth Anderson.
KANT, E. 1986. Œuvres
philosophiques, tome 3, Paris,
Gallimard, La Pléiade.
NAHOUM-GRAPPE, V. (dir.) 1993.
Vukovar Sarajevo… La guerre en
ex-Yougoslavie, Paris, Esprit.
NAHOUM-GRAPPE, V. 1997.
« L’usage politique de la
cruauté », dans Héritier F. (dir.),
De la violence, Paris, Odile Jacob.
609
guerre. Le nombre d’experts en
mission d’observations issus
d’institutions internationales
hétérogènes (ONG, ministères
variés, agences de renseignements,
missions parlementaires, etc.), plus
ou moins mandatées officiellement,
venus du monde entier, n’a pas été
encore évalué, mais on estime que
ce conflit fut l’un des plus
« expertisés » de la planète.
NAHOUM-GRAPPE, V. 1999.
« Guerre et différence des sexes,
les viols systématiques en ex-
Yougoslavie. 1991-1995 », dans
Farge A. et Dauphin C. (dir.),
De la violence et des femmes,
Paris, Albin Michel, p. 175-204.
PETIT, G. 2001. Retour à
Langenstein. Une expérience de la
Document téléchargé depuis www.cairn.info - - - 187.189.212.125 - 29/01/2020 23:13 - © ERES
déportation, Paris, Belin.
RAZAC, O. 2000. Histoire politique
du barbelé. La prairie, la
tranchée, le camp, Paris,
La fabrique.