F nhors-série ­– Blaise Pascal Le cœur et la raison

BEL : 14,50 € - DOMS : 14,20 € - TOMS : 1 800 XPF - CH : 21,60 FS - CAN : 21,50 $C - D : 14,50 € - ESP : 14,50 € - GB : 13 £ - ITA : 14,50 € - GRE : 14,50 € - LUX : 14,50 € - NL 14,50 € - PORT CONT. : 14,50 € - JAPON : 2 260 JPY - LIBAN : 20,40 €.

M 03657 - 136H - F: 13,90 € - RD

3’:HIKNQF=\VX^UW:?a@l@d@q@f";

Le cœur et la raison
 Comme Blaise Pascal,
commencez la philosophie
té !
Nouveau dès 9 ans !

“ Une collection
pétillante par la forme
et diablement exigeante
sur le fond !
Les petits Platons : albums illustrés de 64 p., 16 € — 37 titres parus

as
it re sur P cal !
let
z
v re
o u
éc
D

Un face-à-face
éblouissant entre
Don Juan, l’homme
du monde, et Pascal,
l’homme de Dieu !

En librairie et désormais sur abonnement :

www.lespetitsplatons.com
SOMMAIRE

ÉDITORIAL
66 Moi et les autres Par Laurent Thirouin
LA GALERIE DES VANITÉS 68 Penser au bord du gouffre Par François-Xavier Bellamy
Rien n’échappe à l’intelligence pénétrante et dénuée 78 Le génie de la langue Par Alain Lanavère
d’illusion de Pascal : précis et imagé, son verbe peint 84 Pascal/Montaigne Mon meilleur ennemi Par Pierre Lyraud
l’homme en son étrange condition. Florilège. 88 Un cœur intelligent Par Laurent Thirouin
90 La Grâce au cœur Par le P. Renaud Silly, o.p.
LES TRAVAUX ET LES JOURS 100 La furie de la gagne Par Guillaume de Tanoüarn
Par Isabelle Schmitz 106 Pascal/saint Augustin Dans la vallée de larmes
22 La géométrie buissonnière Par Jérôme Lagouanère
24 Jacqueline et le cardinal 110 Le remède assassin Par Laurent Thirouin
26 Bouillons de culture 112 Un effrayant génie Par Dominique Descotes
28 Mon seul désir 122 La boîte à idées Par Dominique Descotes
30 Le commerce du monde 128 Pascal/Descartes Accords et désaccords Par Alberto Frigo
32 La nuit de feu 132 Un végétal doué de raison Par Laurent Thirouin
34 Lettres anonymes
36 Le miracle de la sainte Epine L’ANNÉE PASCAL
38 La symphonie inachevée 136 Vivre et mourir avec Pascal Entretien avec Pierre Manent. Propos
40 La condition des grands recueillis par Michel De Jaeghere
42 Le dernier combat 144 Le grand monde de Pascal Par Thibaut Bagory
154 Port-Royal, l’esprit des lieux Par Luc-Antoine Lenoir
LE CŒUR ET LA RAISON 156 Port-Royal et ses amis Par Luc-Antoine Lenoir
46 Le désert de la Grâce Par Laurence Plazenet 157 Rendez-vous avec Pascal Par Luc-Antoine Lenoir
56 La compagnie des libertins Par Emmanuel Bury 158 Plaisirs et lectures
62 Pascal/Sainte-Beuve Le sceptique ébloui Par Tony Gheeraert 162 Dans la nuit de la foi Par Jean-Luc Jeener

En couverture : une création de Françoise Grandclaude d’après le portrait posthume de Blaise Pascal, par François II Quesnel, après 1662 (Magny-les-Hameaux,
musée de Port-Royal des Champs) et une création originale de Sophie Verbeek pour le Figaro Hors-Série. photo © Patrice Thebault © Sophie Verbeek. Page de sommaire :
Portrait de Blaise Pascal, de trois quarts à droite, par jean Domat, après 1662 (Paris, BnF). © bNF. Têtière du numéro, graphisme des pages d’ouverture de parties,
du dictionnaire des personnages, agenda, et livres : © Sophie Verbeek pour le Figaro Hors-Série.

Société du Figaro. Siège social 14, boulevard Haussmann, 75009 Paris.

Président Charles Edelstenne. Directeur général, directeur de la publication Marc Feuillée. Le Figaro Hors-Série
Directeur des rédactions Alexis Brézet. Directeur général adjoint Jean-Luc Breysse. est imprimé
dans le respect de
l’environnement.
Directeur de la rédaction Michel De Jaeghere. Rédactrice en chef adjointe Isabelle Schmitz. FR

Enquêtes Luc-Antoine Lenoir. Secrétariat de rédaction Caroline Lécharny-Maratray.

Rédactrice photo Carole Brochart. Chef de studio Françoise Grandclaude.
Editeur Robert Mergui. Directrice de la production Corinne Videau. Directrice de la fabrication Emmanuelle Dauer.
LE FIGARO Hors-Série Hors-Série du Figaro.
Commission paritaire : N° 0426 C 83022. ISSN : 1951 - 5065. ISBN : 978-28 10 51 00 54
Edité par la Société du Figaro. Rédaction 14, boulevard Haussmann, 75009 Paris. Tél. : 01 57 08 50 00.
Vous pouvez joindre le service client au 01 70 37 31 70, du lundi au vendredi de 7 h à 18 h
et le samedi de 8 h à 13 h (hors jours fériés), ou par mail : abo@lefigaro.fr. Régie publicitaire MEDIA.figaro.
Président-directeur général Aurore Domont. 14, boulevard Haussmann, 75009 Paris. Tél. : 01 56 52 26 26.
Imprimé par RotoFrance Impression, 25, rue de la Maison-Rouge, 77185 Lognes.
Origine du papier : Finlande. Taux de fibres recyclées : 0 %. Eutrophisation : Ptot 0,002 kg/tonne de papier. Février 2023.
REMERCIEMENTS. CE NUMÉRO A ÉTÉ RÉALISÉ AVEC LA PRÉCIEUSE COLLABORATION DE PHILIPPE LUEZ, DIRECTEUR DU MUSÉE NATIONAL DE PORT-ROYAL DES CHAMPS, LAURENCE PLAZENET, PRÉSIDENTE DE LA SOCIÉTÉ
DES AMIS DE PORT-ROYAL ET DIRECTRICE DU CENTRE INTERNATIONAL BLAISE PASCAL, LAURENT THIROUIN, PROFESSEUR ÉMÉRITE DE LITTÉRATURE FRANÇAISE À L’UNIVERSITÉ LUMIÈRE-LYON 2, SIMON ICARD, CHERCHEUR
EN HISTOIRE DE LA THÉOLOGIE AU CNRS, PIERRE TRIBHOU, RESPONSABLE DE LA BIBLIOTHÈQUE DU PATRIMOINE DE CLERMONT AUVERGNE MÉTROPOLE, MICKAËL LE BRAS DIRECTEUR DU MUSÉUM HENRI-LECOQ,
FABIEN VANDERMARCQ, CONSERVATEUR DE LA BIBLIOTHÈQUE DE PORT-ROYAL ET DIRECTEUR DES CHRONIQUES DE PORT-ROYAL, CÉCILE DUPRÉ, DIRECTRICE DU SERVICE MUSÉES ET PATRIMOINE DE CLERMONT AUVERGNE
MÉTROPOLE, JOCELYNE HIRET, GESTIONNAIRE DE LA PHOTOTHÈQUE, CLERMONT AUVERGNE MÉTROPOLE, SANDRINE BREUIL, BIBLIOTHÈQUES VIRTUELLES HUMANISTES, CENTRE D’ÉTUDES SUPÉRIEURES DE LA RENAISSANCE,
CAROLINE DELEVOIE, RESPONSABLE DE LA GESTION ET DE LA COMMUNICATION À ARCHÉOVISION, JEAN PAUL MONGIN, FONDATEUR DES ÉDITIONS LES PETITS PLATONS, MARC FAVREAU, CONSERVATEUR EN CHEF
DU PATRIMOINE, MAIRIE DE BORDEAUX, ELSA SCHNEIDER-MANUCH, OFFICE DE TOURISME MÉTROPOLITAIN CLERMONT AUVERGNE, FAYE CLINÉ, MAURITSHUIS, LAURE BEHIER, RESPONSABLE ADMINISTRATIVE AU CHÂTEAU
DE MONTAIGNE, LAURENCE HÉTIER, PIERRE PRÉVOST, PATRICIA TOUZARD, SERVICE PHOTOGRAPHIQUE, MUSÉE DES BEAUX-ARTS DE CAEN, LE PÈRE MICHEL, CHANOINE RÉGULIER DE L’ABBAYE DE LAGRASSE, DOCTEUR
EN PHILOSOPHIE, BLANDINE HUK, SECRÉTAIRE DE RÉDACTION, SOPHIE TROTIN, FABRICATION, ET KEY GRAPHIC, PHOTOGRAVURE.
 © LEA CRESPI/Le Figaro Magazine.
Un homme pour l’éternité
Il est bien vrai que son génie a pour nous quelque chose d’effrayant. En
lui, semblent réconciliés le philosophe et le savant, l’inventeur et le théolo-
gien, le polémiste à l’ironie mordante, le mystique brûlant d’amour, le vir-
tuose de la langue. Il est mort à l’âge de trente-neuf ans. Il avait dominé de
sa stature l’histoire chrétienne du Grand Siècle, marqué la littérature fran-
çaise d’une ineffaçable empreinte, enrichi les principes de la physique et
de la géométrie, inventé le calcul des probabilités, jeté quelques-unes des
bases de la pensée moderne en même temps que fondé la critique de ses
impasses, mis au point la première machine à calculer, lancé la première
ébauche d’un réseau de transports en commun parisiens, entrepris
d’assécher le marais poitevin. Il avait renouvelé l’expérience de Torricelli
en altitude afin de mettre en lumière l’existence du vide, traité de l’équili-
bre des liqueurs, des coniques ou du triangle arithmétique, fréquenté
Roberval, correspondu avec Pierre de Fermat ; il en avait remontré à Des-
cartes sur la logique, aux jésuites sur la morale chrétienne, au pape sur les
limites de son autorité sur l’Eglise universelle. Quand on autopsia son
corps, on découvrit dans sa boîte crânienne une « prodigieuse abondance
de cervelle ». La science moderne nous dit qu’il n’y avait là qu’une coïnci-
dence. On comprend qu’elle ait frappé ses contemporains.
L’apparition de Pascal sur la scène du monde a eu la fulgurance d’une
météorite, l’éclat fugitif d’une comète. Il fut pourtant pleinement un
homme de son temps. Sa vie n’eut rien de celle d’un anachorète, comme on
se l’imagine parfois. Son père appartenait lui-même à cette noblesse de
robe curieuse de sciences, de philosophie et d’histoire naturelle dont les
membres se réunissaient en académies savantes, correspondaient entre
eux pour se tenir au courant des nouvelles découvertes. Pascal surgit alors
que s’élabore l’idéal de l’honnête homme, en qui s’allie probité, humeur
douce, distinction et liberté d’esprit. Il avait connu, tout jeune homme, la
notoriété avec l’invention de sa « pascaline », capable de faire seule des
opérations arithmétiques complexes. Il ne fit à Port-Royal des Champs
qu’une retraite de trois semaines, et s‘il fut familier du monastère de Paris,
s’il subit l’influence du Grand Arnauld, de Singlin, de Nicole, il n’appartint
pas directement au cercle des Solitaires qui avaient quitté le monde pour se
retirer aux Granges. Présenté avec sa sœur à la cour d’Anne d’Autriche, ami
du duc de Roannez et du duc de Luynes, assidu chez Mme de Sablé, corres-
pondant de Christine de Suède, il avait vu de près le théâtre des grandeurs
d’établissement, quand même elles n’avaient pas encore pris le développe-
ment qui serait le leur à la fin du siècle. Il avait, surtout, fréquenté les salons
où se côtoyaient précieux, femmes savantes, esprits forts, libertins.
Rien ne le préparait à la radicalité de son engagement. Il avait reçu une
éducation chrétienne sans que la présence du Christ bouleverse une exis-
tence tendue vers la curiosité et la recherche orgueilleuse de la gloire,
le rayonnement de sa réputation de savant. Ses lectures – il en ferait
d’emblée la confidence au bon Le Maistre de Sacy – l’avaient fait tâtonner
entre Montaigne et son pessimisme souriant, son regard sans illusions
sur la nature humaine, les lois, la société, la religion, et les roides maximes
d’Epictète, avec son idéal inaccessible de détachement de tout ce qui ne
dépend pas de soi. Sans doute avait-il eu, à vingt-trois ans, un premier
retour de ferveur à l’occasion de la fréquentation de deux chirurgiens
disciples de Saint-Cyran qui avaient soigné son père et avaient gagné sa
famille à l’aspiration à une vie chrétienne plus profonde, attentive à
répondre à sa vocation. Elle avait nourri sa piété et ouvert sa méditation à
4 l nhors-série
la manière dont il lui appartenait, en ce monde, d’imiter Jésus-Christ. Elle
lui avait fait connaître Port-Royal, ses confesseurs, ses moniales au sca-
pulaire frappé d’une croix écarlate, ses Solitaires et ses Petites Ecoles,
comme un havre de grâce où déposer, parfois, le fardeau de soi-même
pour se mettre en quête du Dieu caché dont le reflet imparfait se lisait
dans la Création. Elle n’avait eu raison ni de son orgueil ni de son ambi-
tion ; elle ne l’avait pas détourné de ses fréquentations mondaines.
Pour faire la bascule, il avait fallu autre chose : cette « nuit de feu » qui
le vit connaître le 23 novembre 1654 « depuis environ dix heures et demie
du soir jusques environ minuit et demi » une extase comparable à celle
de saint Paul (« Etait-ce avec son corps ? Je ne sais ; (…) Dieu le sait »), dont
on trouva, après sa mort, le témoignage haletant sur un petit parchemin
cousu du côté du cœur, dans la doublure de son pourpoint : « Feu. Dieu
d’Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob, non des philosophes et des
savants. Certitude, certitude, sentiment, joie, paix. Dieu de Jésus-Christ.
(…) Oubli du monde et de tout hormis Dieu. (…) Père juste, le monde ne t’a
point connu, mais je t’ai connu. Joie, joie, joie, pleurs de joie. »
Alors, ce fut vraiment, pour lui, le temps de la conversion, au sens d’une
réorientation de toute l’existence pour la faire, désormais, correspondre
à sa fin : aimer Dieu et faire sa volonté pour tendre, par la charité, à une
forme de perfection.
Elle l’avait projeté au cœur des batailles qui opposaient Port-Royal et
les jansénistes aux jésuites aux mœurs relâchées, aux évêques de cour et
aux bonnets carrés de la Sorbonne. Elle avait fait de lui le redoutable polé-
miste des Provinciales, et l’avait bientôt convaincu de revisiter l’Ancien et
le Nouveau Testament pour brosser une vaste apologie de la foi chré-
tienne qui vienne ébranler les consciences des sceptiques et des tièdes
dans un monde où la religion avait fini par relever souvent d’un vain jeu
d’apparences. Elle allait l’imposer pour toujours lui-même, au moment
où il faisait son deuil de la gloire et de l’ambition mondaine, comme un
géant de l’histoire de la pensée universelle.
Dès ses premiers essais de géométrie savante, s’étaient affirmés son sens
de la clarté, la puissance de son intuition, sa rigueur dans la déduction des
conséquences des principes, sa capacité de synthèse. Ils lui permettraient
dans la polémique – c’est ce qui donne à ses Lettres leur saveur intempo-
relle, au point qu’on les croirait parfois écrites d’hier – d’aller à l’essentiel et
de mettre en évidence, au-delà du prétexte qu’offrait la controverse sur la
grâce efficace et la grâce suffisante, le droit et le fait, le Formulaire et les cinq
propositions, l’éternelle prétention de certains clercs d’incarner, par leurs
propres lumières, une « tradition vivante » susceptible d’évoluer au cours
des âges en répudiant ses expressions passées et passagères pour se mieux
assortir à l’air du temps et, se rendant au monde dans l’espoir d’y garder leur
influence temporelle, d’imposer à leurs ouailles des vérités nouvelles en
arguant que le seul dogme inchangeable était la soumission que devraient
les fidèles à leur magistère, fût-il évolutif et incertain.
Il y avait moins fondé sa défense des jansénistes sur leur théologie par-
ticulière que sur l’idée que la vérité immuable, tirée de la Révélation, de
l’Ecriture, des conciles et des Pères, s’impose au pape, aux évêques et aux
confesseurs à qui il n’est pas permis, sans abus de pouvoir, de lui surajou-
ter leurs propres inventions.
Mais son intervention allait lui permettre, aussi, de révéler des qualités
nouvelles : un sens du rythme et de l’image que manifeste une langue vive

et légère, qui ne s’attarde jamais sur un concept mais qui lui donne vie de
la manière la plus concrète ; un don des personnages, du dialogue et de
la mise en scène qui inspirerait Molière, un sens du croquis digne de
La Bruyère, une ironie d’une acuité que ne surpasserait pas Voltaire, et que
vient aiguiser le choix de confier la narration de disputes embrouillées,
complexes, à un faux naïf qui multiplie les comparaisons inattendues,
les notations prises sur le vif et les preuves par l’absurde, pousse son
inter­locuteur dans ses retranchements et le conduit à dévoiler sans gêne
l’étendue de ses contradictions.
On retrouverait les mêmes caractères dans les Pensées qu’il avait collec-
tées en vue de sa grande œuvre et qui ne seraient découvertes qu’après sa
mort, sur des liasses de feuillets cousus ensemble. La différence est que
s’extrayant de la querelle qui opposait les jansénistes à leurs adversaires,
Pascal s’y confronterait, cette fois, au cœur des choses : au sens de la condi-
tion humaine et à la vérité de la religion qui, par le dogme mystérieux du
péché originel, donnait seule à notre destinée une signification en conci-
liant le caractère misérable de l’homme sans Dieu, livré à ses concupiscen-
ces, au mal et à la mort, avec l’ouverture à la grâce divine qui le rendait capa-
ble d’aspirer, seul de la Création, au Beau, au Vrai et au Bien.
La puissance de l’ouvrage tenait à celle du verbe : au don unique d’allier
la limpidité de la langue à la vibration du lyrisme, le caractère lapidaire de
maximes que l’inachèvement de l’œuvre semble rendre, comme chez
Michel-Ange, plus sublimes encore, à un emploi du clair-obscur suscepti-
ble de faire naître, au cœur d’une prose ordonnée comme un temple clas-
sique, le vertige du gouffre. Elle tenait aussi à ce que Pascal ne s’était
guère soucié de réfuter les objections des incroyants. Il avait mis en scène
dans un style rendu fulgurant par ses raccourcis, ses ellipses, la force de
ses images, la violence des sentiments, l’audace des rapprochements,
une vision dramatique de l’aventure des hommes, égarés par leur dupli-
cité et leur amour-propre au cœur d’un univers immense et effrayant,
livrés aux puissances trompeuses du mensonge et de l’imagination,
condamnés à l’ennui et à l’épouvante, et tentant en vain d’échapper au
sentiment de leur misère par l’agitation, le divertissement, mais sauvés,
in fine, par l’appui trouvé par la grâce de Dieu dans la conscience de leur
déchéance. Il avait, dans le même temps, brossé le tableau grandiose
de toute l’œuvre de la Rédemption en mettant face à face les enseigne-
ments du Nouveau Testament et les prophéties de l’Ancien qui l’avaient
annoncé en figures, pour montrer la centralité de l’Incarnation et du
Salut en Jésus-Christ, et obtenir ainsi non l’assentiment de la raison
(quand même celle-ci restait sollicitée par la cohérence des Ecritures,
l’authenticité des témoignages et l’enchaînement de ses démonstra-
tions : « Deux excès, écrit-il : exclure la raison, n’admettre que la raison. »)
mais celui d’un cœur guidé par l’intuition et la volonté de faire le Bien.
Clandestines, Les Provinciales avaient eu un immense retentissement,
au point qu’à Port-Royal, la mère Angélique, l’abbesse réformatrice du
monastère, s’était demandé si, devant la persécution qui se mettait en
place avec l’appui de Louis XIV, le silence n’eût pas été plus agréable à
Dieu, plus grand. Le dernier acte serait celui d’un ultime détachement.
Pascal avait publié, en 1657, sa dernière Lettre. Il se partageait, deux
ans plus tard, entre correspondance, traités moraux ou scientifiques et la
préparation de son Apologie de la religion chrétienne, quand la dégrada-
tion de sa santé vint l’empêcher de poursuivre plus avant. Maux de tête,
Editorial par Michel De Jaeghere
maux de dents, insomnies, douleurs à l’estomac, paralysie des jambes :
depuis l’âge de vingt-quatre ans, la maladie n’avait en lui connu que des
rémissions. Il n’était désormais plus que l’ombre de lui-même, et dans
un abattement qui lui interdisait de travailler de manière suivie et cohé-
rente. C’est alors que la persécution reprit contre Port-Royal avec vio-
lence. Religieuse à la maison des Champs, sa sœur Jacqueline mourut,
dit-on, du chagrin d’avoir, par obéissance, signé un Formulaire qui lui fai-
sait renier les maîtres auxquels son monastère avait dû sa réforme et son
rayonnement. Un différend tactique sur les mesures à prendre sépara au
même moment Pascal de ses amis Arnauld et Singlin. Le soin des pauvres
mobilisa, dès lors, toute son attention. Avec lui, la volonté de les « servir
pauvrement » en payant, autant que de ses deniers, de sa personne et en
s’efforçant de le faire anonymement. Perclus par les douleurs, secoué par
les convulsions, il finit par leur laisser jusqu’à sa maison pour vivre ses der-
niers instants – faute d’avoir obtenu d’être porté aux Incurables pour y
mourir parmi les indigents – chez sa sœur Gilberte.
Ses lettres des derniers mois, et les confidences de Gilberte, ont par-
fois contribué à donner de lui l’image d’un catholique exagérément aus-
tère, un « Spartiate chrétien » (Sainte-Beuve) dur à lui-même autant
qu’aux siens, étranger aux tendresses humaines (il portait, pour châtier
ses élans de vanité, un cilice qui lui labourait la chair et proclamait que « la
maladie est l’état naturel des chrétiens », parce qu’elle leur permet seule
de s’unir avec le Christ qui « est en agonie jusqu’à la fin des temps »). Elles
sont pleines, de fait, de ses objurgations contre la dissipation des senti-
ments qui devraient n’être, à l’entendre, orientés que vers l’amour de
Dieu et celui des pauvres qui en sont la figure sur cette terre.
Ce n’était pas pourtant l’orientation première de son caractère. Toute
sa vie avait été marquée par l’excès de tendresse qu’il éprouvait lui-
même à l’égard de sa famille et de ses amis proches (sa tristesse à la mort
de son père, sa difficulté à accepter l’entrée de Jacqueline au couvent en
témoignent). Sa prose est elle-même frémissante, elle vibre sous l’effet
contenu de ses passions, l’angoisse que suscite en lui le spectacle d’une
humanité indifférente à la Révélation. Mais il n’était pas l’homme des
demi-mesures. Il n’avait mis en garde contre les divertissements qu’offre
la société, le souci des affaires, l’ambition, la curiosité scientifique, les
affections humaines qu’après les avoir pratiqués lui-même à plein. Il
avait tout discipliné pour n’orienter son cœur et ses pensées que vers
le Dieu invisible par qui le monde avait été racheté à grand prix, ce Christ
qui n’avait pas donné sa vie pour rire, et avec lequel il n’imaginait pas
faire des accommodements.
Ses derniers jours ne furent occupés que par l’attente fiévreuse du viati-
que qu’on différait de lui porter dans l’espoir de sa guérison ; ses derniers
mots, pour demander à Dieu de ne pas l’abandonner dans l’ultime épreuve.
Il ne s’était pas contenté d’écrire la plus géniale des défenses de la foi chré-
tienne, non plus que de lancer, dans une langue de feu, quelques-uns des
plus beaux traits de la littérature française. A l’heure décisive, et comme s’il
avait voulu, à la fin, authentifier une œuvre dans laquelle il avait mis au jour
les abîmes et les brûlures secrètes de son âme ardente en la signant cette
fois de son sang, il avait montré, par une mort vécue avec toute la pureté
d’une foi d’enfant, à quel point ce cœur dont il avait fini par subjuguer les
multiples passions pour n’y laisser régner que son aspiration au Bien pou-
vait passer en lui infiniment la plus haute et la plus déliée des raisons.
hors-sérien l 5
La galerie des
vanités
Pascal a-t-il, en scientifique,
observé à la loupe « l’humaine
condition », pour la voir
et la décrire avec une telle
lucidité ? Les mots acérés
des Pensées, leurs images
éloquentes de la comédie
humaine, leur profusion, GRANDEURS
leurs contradictions, ET MISÈRES DE L’HOMME
Cette double page est une création
leur sagesse s’enracinent originale de l’artiste calligraphe Sophie
Verbeek.
plutôt dans la recherche Le texte et l’ordre des Pensées adoptés
dans ce numéro
d’une âme inquiète, intègre sont ceux de l’édition établie par
Philippe Sellier.
et passionnée de vérité. © Sophie Verbeek pour le figaro Hors-Série.
gravure : © akg-images/Science Source.
 ROSEAU PENSANT
« Voilà notre état
véritable. C’est ce qui
nous rend incapables
de savoir certainement
et d’ignorer absolument.
Nous voguons sur
un milieu vaste, toujours
incertains et flottants,
poussés d’un bout vers
l’autre. Quelque terme
où nous pensions nous
attacher et nous affermir,
il branle, et nous quitte,
et si nous le suivons
il échappe à nos prises,
il nous glisse et fuit
d’une fuite éternelle ; rien
ne s’arrête pour nous.
C’est l’état qui nous est
naturel et toutefois
le plus contraire à notre
inclination. Nous brûlons
du désir de trouver une
assiette ferme, et une
dernière base constante
pour y édifier une tour
qui s’élève à [l’]infini, mais
tout notre fondement
craque et la terre s’ouvre
jusqu’aux abîmes.
Ne cherchons donc
point d’assurance
et de fermeté ; notre
raison est toujours
déçue par l’inconstance
des apparences : rien
ne peut fixer le fini entre
© RMN-Grand Palais (musée du Louvre)/Franck Raux.

les deux infinis qui

l’enferment et le fuient.
Cela étant bien compris,
je crois qu’on se tiendra en
repos, chacun dans l’état
où la nature l’a placé. »
Pensée 230.

Détail de La Madeleine
à la veilleuse, par Georges
de La Tour, vers 1642-1644 (Paris,
musée du Louvre).
 TOUT EST VANITÉ
« Il ne faut pas avoir
l’âme fort élevée pour
comprendre qu’il n’y
a point ici de satisfaction
véritable et solide, que
tous nos plaisirs ne sont
que vanité, que nos maux
sont infinis, et qu’enfin
la mort qui nous menace
à chaque instant doit
infailliblement nous
mettre dans peu d’années
dans l’horrible nécessité
d’être éternellement ou
anéantis ou malheureux.
Il n’y a rien de plus réel
que cela ni de plus
terrible. Faisons tant que
nous voudrons les braves :
voilà la fin qui attend
la plus belle vie du monde.
Qu’on fasse réflexion
là-dessus et qu’on dise
ensuite s’il n’est pas
indubitable qu’il n’y a de
bien en cette vie qu’en
l’espérance d’une autre
vie, qu’on n’est heureux
qu’à mesure qu’on
s’en approche, et que,
comme il n’y aura plus
de malheurs pour ceux
qui avaient une entière
assurance de l’éternité,
il n’y a point aussi de
bonheur pour ceux qui
n’en ont aucune lumière. »
© akg-images/Erich Lessing.

Pensée 681.

Nature morte à l’échiquier, par

Lubin Baugin,
vers 1630 (Paris, musée
du Louvre).
 SE DIVERTIR
« [Si un roi] est sans
ce qu’on appelle
divertissement, le voilà
malheureux, et plus
malheureux que
le moindre de ses sujets
qui joue et qui se divertit.
De là vient que le jeu
et la conversation des
femmes, la guerre,
les grands emplois sont
si recherchés. Ce n’est
pas qu’il y ait en effet
du bonheur, ni qu’on
s’imagine que la vraie
béatitude soit d’avoir
l’argent qu’on peut
gagner au jeu ou dans
le lièvre qu’on court,
on n’en voudrait pas s’il
était offert. Ce n’est pas
cet usage mol et paisible
et qui nous laisse penser
à notre malheureuse
condition qu’on recherche
ni les dangers de la guerre
ni la peine des emplois,
mais c’est le tracas
qui nous détourne d’y
penser et nous divertit.
Raison pourquoi
on aime mieux la chasse
que la prise.
De là vient que les
hommes aiment tant
le bruit et le remuement.
De là vient que la prison
est un supplice si horrible.
De là vient que le plaisir
de la solitude est une
© RMN-Grand Palais (musée du Louvre)/Adrien Didierjean

chose incompréhensible.
(…) Le roi est environné
de gens qui ne pensent
qu’à divertir le roi
et à l’empêcher de
penser à lui. Car il est
malheureux, tout roi
qu’il est, s’il y pense. »
Pensée 168.

Détail du Tricheur à l’as

de carreau, par Georges
de La Tour, vers 1636-1640 (Paris,
musée du Louvre).
 SCIENCES IMAGINAIRES
« Imagination.
C’est cette partie
dominante dans l’homme,
cette maîtresse d’erreur
et de fausseté (…).
Cette superbe puissance
ennemie de la raison,
qui se plaît à la contrôler
et à la dominer, pour
montrer combien elle
peut en toutes choses,
a établi dans l’homme
une seconde nature.
Elle a ses heureux, ses
malheureux, ses sains,
ses malades, ses riches,
ses pauvres. Elle fait
croire, douter, nier
la raison. (…) Et si les
médecins n’avaient
des soutanes et des mules
et que les docteurs
n’eussent des bonnets
carrés et des robes trop
amples de quatre parties,
jamais ils n’auraient dupé
le monde, qui ne peut
résister à cette montre si
authentique. S’ils avaient
la véritable justice et si les
médecins avaient le vrai
art de guérir, ils n’auraient
que faire de bonnets
carrés. La majesté de ces
sciences serait assez
vénérable d’elle-même.
Mais n’ayant que des
sciences imaginaires
il faut qu’ils prennent ces
vains instruments, qui
frappent l’imagination,
à laquelle ils ont affaire.
Et par là en effet ils
s’attirent le respect. »
Pensée 78.
© Mauritshuis, The Hague.

La Leçon d’anatomie
du docteur Nicolaes Tulp, par
Rembrandt, 1632 (La Haye,
Mauritshuis).
 LA VÉRITABLE RELIGION
« Qui jugera de la religion
des Juifs par les grossiers
la connaîtra mal. Elle
est visible dans les saints
Livres et dans la tradition
des prophètes, qui ont
assez fait entendre qu’ils
n’entendaient pas la Loi
à la lettre. Ainsi notre
religion est divine dans
l’Evangile, les apôtres
et la tradition, mais elle
est ridicule dans ceux
qui la traitent mal.
Le Messie, selon les Juifs
charnels, doit être un
grand prince temporel.
Jésus-Christ, selon
les chrétiens charnels,
est venu nous dispenser
d’aimer Dieu, et nous
donner des sacrements
qui opèrent tout sans
nous. Ni l’un ni l’autre
n’est la religion
chrétienne, ni juive.
Les vrais Juifs et les vrais
chrétiens ont toujours
attendu un Messie qui
les ferait aimer Dieu et
par cet amour triompher
de leurs ennemis. »
© Brandstaetter Images/LA COLLECTION.

Pensée 319.

L’Archiduc Léopold-Guillaume dans

sa galerie
de peintures à Bruxelles,
par David Teniers le Jeune, vers
1651 (Vienne, Kunsthistorisches
Museum).
 SERVITUDE
ET LIBERTÉ
« Quelle différence entre
un soldat et un chartreux
quant à l’obéissance ?
Car ils sont également
obéissants et dépendants,
et dans des exercices
également pénibles ;
mais le soldat espère
toujours devenir maître
et ne le devient jamais, car
les capitaines et princes
mêmes sont toujours
esclaves et dépendants,
mais il l’espère toujours,
et travaille toujours
à y venir, au lieu que
le chartreux fait vœu
de n’être jamais que
dépendant. Ainsi ils ne
diffèrent pas dans
la servitude perpétuelle,
que tous deux ont
toujours, mais dans
l’espérance que l’un
a toujours et l’autre
jamais. »
Pensée 388.

GUERRE
ET PAIX
« Et n’est-il pas visible
que, comme c’est
un crime de troubler
la paix où la vérité règne,
c’est aussi un crime de
demeurer en paix quand
on détruit la vérité ?
Il y a donc un temps où la
paix est juste et un autre
© BPK, Berlin, Dist. RMN-Grand Palais/Christoph Schmidt.

où elle est injuste. Il est

écrit qu’il y a temps de
paix et temps de guerre,
et c’est l’intérêt de la
vérité qui les discerne. »
Pensée 771.

Détail de L’Homme
au casque d’or, par l’entourage de
Rembrandt, 1650-1660 (Berlin,
Staatliche Museen zu Berlin,
Gemäldegalerie).
Les travaux
et les jours
PAR ISABELLE SCHMITZ
Enfant, il rêvait de géométrie
en observant les travaux
de son père, pour lequel il inventa,
à dix-neuf ans, la calculatrice.
Les plus grands scientifiques
du temps, Descartes en tête,
s’inclinèrent devant son génie.
Avec les carrosses à cinq sols,
ILLUSTRE
il lança à Paris le premier Cette double page
est une création originale
réseau de transports publics. de l’artiste calligraphe
Sophie Verbeek. Page de gauche :
Mais c’est surtout en penseur, Portrait de Blaise Pascal, illustré par
J. Boilly, in Le Plutarque français, vies
en polémiste et en défenseur des hommes et femmes illustres de la
France, publié par
de la foi chrétienne que Blaise Edouard Mennechet (Langlois et
Leclercq, 1844-1847).
Pascal s’illustra en son siècle
et pour la postérité. © Sophie Verbeek pour le figaro Hors-Série.
gravure : © Collection Grob/KHARBINE-TAPABOR.
 LES TRAVAUX ET LES JOURS

Juin 1635
LA GÉOMÉTRIE BUISSONNIÈRE
A douze ans à peine, le petit Blaise découvre par lui-même
la trente-deuxième proposition d’Euclide.

C
ombien de temps encore pourra-t-il éluder les questions de son fils ? Se
dérober aux yeux fiévreux, qui interrogent le moindre de ses gestes quand
il se livre à des projections géométriques et à des constructions de tangen-
tes ?
© Clermont Auvergne Métropole, Bibliothèque du Patrimoine, FR-631136102 A 33069 page 12. Licence ouverte. © Sébastien Danguy des Déserts pour le figaro Hors-Série.
position d’Euclide, et l’essentiel de celles qui viennent avant. « Mon père fut si
épouvanté, raconte sa sœur aînée, Gilberte, de la grandeur et de la puissance
de ce génie que, sans lui dire mot, il le quitta et alla chez M. Le Pailleur, qui était
son ami intime et qui était aussi très savant. »

Second président en la cour des aides de Montferrand, Etienne Pascal appartient Jacques Le Pailleur est un de ces joyeux libertins qui caresse aussi bien la musi-
au monde des magistrats et gens de finance qui tiennent les études en haute estime, que, la chanson, la danse, la poésie burlesque, que les mathématiques. Voyant
le grec et le latin, la phi­losophie, l’histoire, le droit canonique et civil, la théologie et les Etienne Pascal entrer chez lui tout en larmes, Le Pailleur s’émeut et le prie de lui
mathématiques. Adepte de l’expérience comme boussole scientifique, il est res- conter céans la cause de son déplaisir. « Je ne pleure pas d’affliction, mais de joie,
pecté de ceux qui, comme lui, cherchent à comprendre la nature et à rendre compte lui dit-il. Vous savez les soins que j’ai pris pour ôter à mon fils la connaissance de
de cet ordre mystérieux qu’ils y voient. Les plus hauts savants recherchent ses avis, la géométrie, de peur de le détourner de ses autres études ; cependant, voyez ce
le père Marin Mersenne, qui réunit dans son académie les plus grands mathémati- qu’il a fait. »
ciens et géomètres du temps, a même dédié à Etienne, dont il estime les composi- L’enfant a du génie, on ne le peut brider plus longtemps : Euclide sera sa lecture
tions musicales, son traité Des orgues. C’est d’ailleurs pour jouir de la compagnie de récréation. Désormais, Pascal père emmènera son fils dans ses cercles
des gens de sa qualité, tout autant que pour fuir la peste qui décimait Clermont, savants. C’est là qu’à seize ans, Blaise présente son Traité des coniques. Tous
qu’en 1631, Etienne a choisi d’emmener à Paris ses trois enfants, Gilberte, Blaise, applaudissent. Descartes, seul, dédaigne encore le jeune prodige. IS
de trois ans son cadet, et Jacqueline, orphelins depuis la mort d’Antoinette, sa ten-
dre épouse, en 1626. Cas rare pour l’époque, c’est leur père qui se charge de leur
instruction.
Depuis l’enfance, son fils ne cesse de l’étonner. Chez lui, Etienne détecte une soif
incommensurable de comprendre. Ce frêle garçon, dont la santé l’a très vite préoc-
cupé, semble avoir appris à raisonner en même temps qu’à parler. Les vents, la
neige, la pluie, la poudre à canon, les sons, il en veut saisir les causes, les mécanis-
mes, et se montre bien mécontent lorsqu’on lui sert un discours trop léger. Toute la
vie est pour lui découverte et matière à penser. Après avoir entendu l’écho d’un cou-
teau qui a heurté un plat de faïence, l’enfant se livre à toutes sortes d’essais sonores
et compose un traité sur les sons. Il n’a que onze ans, et presse son père de lui
apprendre la science à laquelle il le voit s’adonner.
La géométrie, lui répond Etienne, est le moyen de faire des figures justes et de
trouver la véritable proportion qu’elles ont entre elles. Qu’on la lui enseigne, supplie
Blaise ! Le président Pascal n’a certes pas l’intention de laisser son fils dans l’igno- PARFUM D’ENFANCE
rance. Mais il lui veut apprendre d’abord les langues, la grammaire, avant que de Ci-contre : restitution par Emile
permettre à Blaise d’approcher les mathématiques, dont il ne connaît que trop le Thibaud de la maison natale de
charme envoûtant. Blaise Pascal, in Recherches
Son père a beau lui avoir interdit d’y penser, l’enfant s’adonne, tout seul, à la sur la maison où Blaise Pascal
géométrie buissonnière. A ses heures de récréation, Blaise dessine au charbon est né et sur la fortune
des formes qu’il s’évertue à rendre parfaites. Avec ses mots d’enfant, il nomme le d’Etienne Pascal, son père, de
cercle un rond, la ligne une barre, et tente de calculer les proportions de ces figu- Benoît Gonod (Thibaud-
res entre elles. Landriot Frères, 1847). Page de
Absorbé par ce labeur, un matin de juin 1635, l’enfant n’entend pas son père droite :
entrer dans la salle où il contemple les triangles qu’il vient de dessiner sur les car- les dessins des onze journées
reaux du nouveau logis qu’ils habitent rue Brisemiche, non loin de Saint-Merri. de la vie de Pascal sont de
Stupéfait, Etienne l’interroge. Surpris dans ces jeux interdits, Blaise explique Sébastien Danguy des Déserts.
toutefois qu’il croit comprendre que la somme des angles intérieurs d’un triangle
est égale à deux angles droits. Etienne interroge plus avant, et constate que son
fils vient de trouver par lui-même, sans aucune instruction, la trente-deuxième pro-

22 l nhors-série
 LES TRAVAUX ET LES JOURS

1639
JACQUELINE ET LE CARDINAL
Conquis par la prestation théâtrale de la petite Jacqueline Pascal,
le cardinal de Richelieu lui accorde la réhabilitation de son père.

B
laise n’est pas le seul génie de la famille. Ce qu’il est aux mathématiques,
Jacqueline, sa cadette, l’est à la poésie. A six ans, sa charmante frimousse,
ses yeux rieurs, la gentillesse de son esprit la font inviter partout, « de sorte
que, raconte Gilberte, elle ne demeurait presque point chez nous ».
La sœur aînée s’évertue à lui apprendre à lire, mais la petite s’en désintéresse,
jusqu’à ce qu’elle entende un jour Gilberte prononcer quelques vers. Elle en
apprécie tant la cadence qu’elle demande qu’on lui enseigne toute chose avec
cette musique-là : « Quand vous voudrez me faire lire, faites-moi lire dans un livre
de vers : je dirai ma leçon tant que vous voudrez. »
A huit ans, avant même que de savoir lire, la fillette apprend des vers et en com-
pose. Elle va jusqu’à monter, avec les filles de Mme Sainctot, une amie du voisi-
nage, une comédie en cinq actes et en vers. La « petite Pascal » devient la
coqueluche de tout Paris, on l’invite même à la Cour, où elle improvise quelques
vers pour Mademoiselle, et sert le dîner de la reine dans ses appartements pri-
vés.
© Musée des arts et métiers-Cnam, Paris / photo J-C Wetzel. © Sébastien Danguy des Déserts pour le figaro Hors-Série.
calculs. Il a dix-neuf ans tout juste et vient d’inventer la calculatrice, dont il fait fabri-
quer une cinquantaine d’exemplaires, assortis d’une notice où il apostrophe le futur
utilisateur : la « pascaline » permet de « te soulager du travail qui t’a souventes fois
fatigué l’esprit lorsque tu as opéré par le jeton ou par la plume ». Il le met aussi en
garde sur les contrefaçons, montrant là, outre son sens du commerce, un certain
humour : « j’ai sujet particulier de te donner ce dernier avis, après avoir vu de mes
yeux une fausse exécution de ma pensée, faite par un ouvrier de la ville de Rouen,
horloger de profession (…) ; mais comme le bonhomme n’a autre talent que celui de
manier adroitement ses outils, et qu’il ne sait pas seulement si la géométrie et la
mécanique sont au monde, aussi (…) ne fit-il qu’une pièce inutile, (…) tellement
imparfaite au-dedans qu’elle n’est d’aucun usage ». Il conclut avec une formule élo-
quente sa tirade sur les machines contrefaites : « ils font paraître un petit monstre
auquel manquent les principaux membres, les autres étant informes et sans aucune
proportion (…). L’aspect de ce petit avorton me déplut au dernier point »… IS

Lorsque, en 1639, Richelieu souhaite faire jouer une comédie par des enfants,
Jacqueline tient si admirablement son rôle qu’elle ravit le public. Le cardinal est
conquis. Et quand, le cœur battant, la fillette s’avance vers lui pour le saluer, il la
prend sur ses genoux pour parler. L’homme rouge remarque alors les larmes qui
sillonnent le visage juvénile et lui en demande la cause. C’est, dit-elle, l’infortune
de son père. Un an auparavant, en 1638, la guerre contre l’Espagne pesant sur les
finances de l’Etat, l’Hôtel de Ville de Paris a cessé de payer ses rentes. Etienne
Pascal et quelques autres rentiers sont allés faire valoir leurs droits auprès du
chancelier Séguier et de l’intendant des Finances, le bousculant durement. Sans
surprise, on a embastillé les révoltés. Etienne n’y a échappé qu’en partant se
cacher en Auvergne d’abord, puis à Paris, chez des amis, ne sortant de sa cachette
que pour aller veiller Jacqueline, dont la petite vérole faisait alors craindre pour sa
vie.
Les yeux pleins de larmes, la petite Jacqueline récite le compliment qu’elle avait
préparé : « Ne vous étonnez pas, incomparable Armand, / Si j’ai mal contenté vos
yeux et vos oreilles : / Mon esprit, agité de frayeurs sans pareilles, / Interdit à mon
corps et voix et mouvement. / Mais, pour me rendre ici capable de vous plaire, / Rap-
pelez de l’exil mon misérable père : / C’est le bien que j’attends d’une insigne
bonté. » L’inflexible est touché. « Demande tout ce que tu voudras ; tu es trop aima-
ble, on ne peut rien te refuser. »
Etienne, dont Richelieu connaît la réputation de magistrat intègre, est donc
nommé en Normandie commissaire député par Sa Majesté pour le prélèvement de
l’impôt de subsistance des troupes. Il va devoir affronter la « révolte des Nu-pieds »,
due à une réorganisation des impôts et à la corruption des responsables. Il y mettra PASCALINE Ci-dessus : Machine arithmétique
bon ordre, et se taillera la réputation d’incorruptible, et le respect de tous, car il veille de Pascal à six chiffres sans sous ni deniers, 1642-
à ne pas accabler d’impôts excessifs les régions misérables. 1652 (Paris, musée des Arts et Métiers, Cnam).
Voyant son père s’épuiser la nuit dans de longs et fastidieux calculs, Blaise va lui Cet exemplaire, daté du 20 mai 1652, serait celui
aussi œuvrer pour le tirer d’embarras : après des mois de travail, en 1642, il lui pré- qui fut envoyé par Pascal à la reine Christine
sente une machine arithmétique qui accomplit, « sans peine quelconque », tous les de Suède en juin de la même année.

24 l nhors-série
 LES TRAVAUX ET LES JOURS

23 septembre 1647
BOUILLONS DE CULTURE
De passage à Paris, l’illustre Descartes se rend au chevet de Pascal.
Il veut entendre de la bouche du jeune prodige ses conceptions sur le vide.

H
uit ans plus tôt, en 1639, il n’avait admis son talent que d’assez mau- berte le décrit « travaillé par les maladies continuelles et qui allaient toujours en
vaise grâce. Lorsque le père Mersenne, mathématicien illustre dans augmentant ». Douleurs de tête, chaleur d’entrailles excessive, incapacité à ava-
toute l’Europe, avait vanté à Descartes, installé en Hollande depuis ler les choses liquides autrement que chauffées, et au goutte-à-goutte… Tels
1628, les mérites de ce jeune Pascal, fils de celui qui avait pris part, non sans étaient les supplices habituels dont était tissé son quotidien. Il ne s’en plaignait
à-propos, à ses controverses scientifiques avec M. Fermat, Descartes avait pris jamais, mais c’était pitié que de le voir pâle de douleur, les traits tendus, la mine
des mines entendues. « M. Descartes, qui n’admirait presque rien, dissimula éreintée.
comme il put la surprise que lui causa cette merveille », note dans sa Vie de mon- Le lendemain de sa visite, le grand Descartes, qui demeurait au 14 rue Rollin, en
sieur Descartes (1691) le père Adrien Baillet, remarquablement informé par contrebas de la place de la Contre-Escarpe, avait pris la peine de revenir voir le
l’étude de sa correspondance et des témoignages de ses contemporains. Tous malade. Et lui avait donné force conseils pour se rétablir : garder le lit jusqu’à ce
les vieux mathématiciens pouvaient bien s’extasier devant ce garçon de seize qu’il en soit ennuyé, boire des bouillons, laisser son esprit en jachère. Mais Blaise
ans qui était allé plus loin que tous ses prédécesseurs en la matière, jusqu’à le peut-il ? Depuis ses jeunes années, son corps lui fait défaut mais son esprit
Apollonius… Qu’y avait-il d’étrange à ce qu’on aille plus loin qu’Apollonius, qui galope plus qu’un carrosse lancé à pleine vitesse. Se divertir ? S’étourdir ? Batifo-
était long et embarrassé, et du reste n’avait pas poussé très avant ses recher- ler ? Se laisser choir sur le mol oreiller du doute et de l’indifférence, comme l’écrit
ches sur les coniques ? Et puis d’ailleurs, le véritable auteur n’était-il pas Etienne cet auteur qu’il aime autant qu’il l’exaspère, Montaigne ? IS
Pascal ?
L’illustre Descartes avait dû se rendre à l’évidence : le fils Pascal était un jeune
prodige. Et si, pour évoquer la machine arithmétique et la théorie du vide dont
bruissait toute l’Europe, il prenait soin de le visiter chez lui, lors d’un de ses trois
voyages à Paris, alors qu’en proie à l’une de ses crises de langueur, Blaise était
alité, c’est bien que le seigneur des mathématiques reconnaissait dans ce jou-
venceau un pair. Il l’avait d’ailleurs fait sentir assez sèchement à Gilles de Rober-
val qui, se trouvant là aussi et croyant que le malade avait l’esprit confus, s’était
spontanément chargé d’interpréter pour Descartes la pensée de Pascal. C’était
lui et nul autre que le maître voulait entendre. Blaise avait relaté ses conceptions
sur le vide, expliquant à Descartes comment il voulait
montrer l’existence de la pression atmosphérique, et
© akg-images. © Sébastien Danguy des Déserts pour le figaro Hors-Série.

par conséquent du vide, par l’expérience : une ascen-

sion au sommet des montagnes d’Auvergne qu’entre-
prendrait, sur ses conseils, un an plus tard, son beau-
frère, ascension que lui-même réaliserait à Paris au EXPÉRIMENTATIONS
sommet de la tour Saint-Jacques. Ci-contre : Pascal détermine
Le mois de septembre 1647 touchait à sa fin, et le jeune la pression de l’air à l’aide
homme travaillait à sa relation abrégée de ces concep- d’un grand baromètre à Rouen, d’après
tions sur le vide. Les conclusions qu’il en tirait étaient clai- un dessin d’August Dressel, vers 1890.
res : le vide existait, il n’allait pas tarder à le prouver. Il Au cours
avait, au passage, créé un style scien­tifique, allié à son du mois d’octobre 1646, avec son père et
esprit pratique. Si seulement ses forces ne l’avaient point l’ingénieur militaire et physicien Pierre
quitté… Après tant de veilles, de travaux pour mettre au Petit, Pascal répète l’expérience de
point sa machine arithmétique, il était tombé dans une Torricelli, réalisée deux ans plus tôt, qui
langueur et un état de faiblesse tels que les médecins avait permis au savant italien de mettre
consultés à Paris lui avaient conseillé le repos et le diver- en évidence la pression atmosphérique
tissement. Il était donc resté dans la capitale en compa- au moyen d’un tube à mercure.
gnie de Jacqueline.
Enfant, Blaise avait toujours été maladif. Sa sœur Gil-

26 l nhors-série
 LES TRAVAUX ET LES JOURS

4 janvier 1652
MON SEUL DÉSIR
Elle avait accepté par obéissance de surseoir à sa résolution.
Mais après la mort de son père, Jacqueline est enfin libre d’entrer en religion.

E
lle n’a pas voulu qu’il la voie partir. Le cœur de ce frère dont elle est si pro-
che aurait pu s’arrêter de battre à la voir franchir le seuil du logis qu’elle
quitte à tout jamais pour répondre à l’appel de Dieu. Voilà quatre ans
qu’elle Le fait patienter, quatre ans qu’elle diffère la résolution de ce grand désir,
pour obéir à son père. Etienne avait beau s’être converti, avoir embrassé la vie de
foi avec une ferveur toute nouvelle, il ne supportait pas l’idée que sa benjamine lui
soit enlevée. Devant le souhait de Jacqueline d’entrer en religion, Gilberte dit de
son père qu’« il fut étrangement partagé ». D’un côté il était bien aise de voir ses
enfants partager sa foi renouvelée, de l’autre il ne concevait pas de se séparer
d’elle pour toujours, et finit même par lui interdire de fréquenter Port-Royal.
Jacqueline avait donc dû voir en cachette M. Singlin, directeur spirituel des reli-
gieuses et des Solitaires, dont elle suivait jusqu’alors avec assiduité les sermons,
en compagnie de Blaise. Sa parole grave et simple les avait touchés au cœur.
Dieu n’avait pas épargné son propre fils pour sauver les hommes, il désirait
ardemment leur amour. « Je suis venu pour jeter le feu dans la terre ; et que dési-
© Clermont Auvergne Métropole, MARQ/Photo Rémi Boissau. © Sébastien Danguy des Déserts pour le figaro Hors-Série.
découvert avec lui saint Augustin, les habitait. Exigeante, elle prône l’humiliation de
l’homme et l’espérance toute en Dieu.
Peu à peu, à leur contact, la vie des Pascal s’était orientée vers un seul but : recher-
cher la grâce de Dieu. Blaise y avait adhéré le premier. Puis son père, et enfin ses
sœurs. Quelques mois plus tard, en 1647, lorsqu’il avait entendu en conférence
l’ancien frère capucin Jacques Forton, connu sous le nom de frère Saint-Ange, sou-
tenir devant un large auditoire qu’il connaissait tous les mystères chrétiens par rai-
sonnement, que « la foi n’[était] que comme un supplément aux esprits desquels le
raisonnement n’[était] pas assez vigoureux, et qui n’[avaient] pas assez de lumière
pour concevoir lesdits mystères », et remettre en cause la nature humaine du Christ,
le péché originel… Pascal s’en était ému. Le Salut est une affaire sérieuse, enga-
geante. Blaise en est convaincu. Il s’en était allé trouver Forton, tenter de le raison-
ner, en vain. Lorsqu’il avait appris que l’archevêque de Rouen s’apprêtait à confier la
cure de Crosville au théologien douteux, il lui avait demandé audience et l’avait
convaincu d’exiger une rétractation. Bon gré mal gré, Forton s’était exécuté. Blaise

ré-je, sinon qu’il s’allume ? » (Luc 12, 49). Pascal, défenseur de la foi, était né.
Chez Jacqueline, ces mots du Christ résonnaient avec une telle force que plus Le temps, pourtant, avait bientôt grippé cet enthousiasme de converti. Etienne
rien, ni l’aisance sociale, ni le goût de la poésie, ni l’affection d’un père ou d’un frère, mort, Jacqueline partie, Blaise avait confié à sa cadette qu’« il était dans un si grand
ne pouvait éteindre la flamme. Aussi, après la mort d’Etienne et malgré les prières abandonnement du côté de Dieu qu’il ne sentait aucun attrait de ce côté-là ». La
instantes de Blaise, Jacqueline a-t-elle quitté sa famille, ayant demandé à Gilberte « petite Pascal » avait redoublé de prière pour ce cœur sans repos. IS
d’en avertir ce dernier la veille au soir. « Nous ne nous dîmes point adieu, de crainte
de nous attendrir, rapporte sa sœur, et je me détournai de son passage lorsque je la
vis prête à sortir. Voilà de quelle manière elle quitta le monde. »
Quelque temps plus tard, Jacqueline demandera cependant à son frère, par let-
tre, son accord pour sa prise d’habit : « Ne m’ôtez point ce que vous n’êtes pas
capable de me donner. (…) Vous devez connaître et sentir en quelque façon ma
tendresse par la vôtre, (…) ne m’obligez pas à vous regar-
der comme l’obstacle de mon bonheur ». Blaise céda.
Comment cette jeune personne si douée pour le monde
et si peu portée aux choses de la religion, qu’elle voyait
même avec un certain mépris, avait-elle connu pareil revi-
rement ? Tout avait commencé un matin de janvier 1646.
Si ce jour-là le pavé rouennais eût été moins gelé, l’histoire
de la famille Pascal et celle de la pensée universelle en
auraient été changées. Car s’étant démis la cuisse après
une chute sur le verglas, Etienne avait eu besoin du
secours de médecins qui s’étaient installés à demeure pour
lui prodiguer leurs soins. Durant trois mois, les frères Des-
champs, sieurs des Landes et de La Bouteillerie, avaient
partagé la vie des Pascal, s’entretenant avec eux de
science, de médecine, mais aussi du sujet pour lequel ils VOCATION Ci-contre : Portrait
brûlaient d’ardeur : Dieu. La spiritualité de l’abbé de Saint- de Jacqueline Pascal, anonyme, XVIIe siècle ?
Cyran, confesseur de l’abbaye de Port-Royal, qui avait eu (Clermont-Ferrand,
pour camarade d’études Cornelius Jansénius et avait musée d’Art Roger-Quilliot).

28 l nhors-série
 LES TRAVAUX ET LES JOURS

1653
LE COMMERCE DU MONDE
A Paris, Pascal participe aux débats savants. Il fréquente désormais
le grand monde, goûtant la joyeuse et brillante compagnie des libertins.

«
N
ous devons chercher la consolation à nos maux, non pas dans nous-
mêmes, non pas dans les hommes, non pas dans tout ce qui est
créé ; mais dans Dieu. (…) Ne considérons plus un homme comme
ayant cessé de vivre, quoi que la nature suggère ; mais comme commençant
à vivre, comme la vérité l’assure. » Les mots que Blaise écrit à sa sœur Gilberte
sont un cri vers le ciel. Lui seul peut être une réponse à cette vallée de larmes.
Etienne Pascal, leur père, vient de mourir, le 24 septembre 1651. Blaise sait ce
qu’il lui doit. « Si je l’eusse perdu il y a six ans, je me serais perdu, et quoique je
croie en avoir à présent une nécessité moins absolue, je sais qu’il m’aurait été
encore nécessaire dix ans, et utile toute ma vie ».
Comment vivre sans lui ? « Une des plus solides (…) charités envers les morts est
de faire les choses qu’ils nous ordonneraient s’ils étaient encore au monde. » Si
© CC0 Paris Musées / Petit Palais, musée des Beaux-Arts de la Ville de Paris. © Sébastien Danguy des Déserts pour le figaro Hors-Série.
Roannez l’introduit dans la joyeuse compagnie des libertins, dont il va apprécier
la brillance, sans pour autant partager leur posture de libres penseurs : le cheva-
lier de Méré, mondain lettré et personnage charmant, animal social recherché
pour son savoir-vivre, et dont la passion du jeu inspirera à Pascal son fameux
« pari », par lequel il invitera les joueurs à choisir la mise qui peut leur rapporter le
plus, en l’occurrence, le choix de Dieu ; Damien Miton, bel esprit et joueur
fameux, qui comme Méré théorise et incarne l’idéal de l’honnête homme, une
morale de la complétude humaine, qui se satisfait des plaisirs de la vie et de la
connaissance.
Le jeune mathématicien éprouve pour eux une sincère admiration (« Il faut
qu’on n’en puisse [dire] ni il est mathématicien, ni prédicateur, ni éloquent, mais il
est honnête homme. Cette qualité universelle me plaît seule. » Pensée 532).

Etienne était encore là, il prendrait part avec son fils aux débats savants. Blaise Pourtant, la vacuité du monde sans Dieu creuse un peu plus en lui la sensation
accepte l’invitation de la duchesse d’Aiguillon à donner une conférence scientifi- du gouffre. Si Pascal se grise, il ne croit pas lui-même, au fond, à son propre
que. On s’y presse. Le conférencier est à nouveau sollicité, ses qualités de pédago- manège. Les autres sont embarqués dans le monde ? Lui s’en sent détaché, pro-
gue ès sciences sont vantées par la gazette La Muse historique : « Je me rencontrai fondément. Les plus brillantes séductions, les plaisirs les plus savoureux ont un
l’autre jour / Dedans le petit Luxembourg, / Auquel beau lieu, que Dieu bénie, / Se arrière-goût de cendre. IS
trouva grande compagnie, / (…) Pour voir les effets merveilleux / D’un ouvrage
d’arithmétique, / Autrement de mathématique, / Où, par un secret sans égal, / Son
rare auteur nommé Pascal / Fit voir une spéculative / Si claire et si persuasive / Tou-
chant le calcul et le jet, / Qu’on admira le grand projet. / Il fit encor sur des fontaines /
Des démonstrations si pleines / D’esprit et de subtilité / Que l’on vit bien, en vérité, /
Qu’un très beau génie il possède, / Et qu’on le traita d’Archimède. »
L’Archimède parisien a trouvé en Fermat, magistrat toulousain et mathématicien
brillant, un complice avec lequel il s’entretient sur les « partis », ancêtres des proba-
bilités : « Nos coups fourrés, lui écrit Fermat, continuent toujours et je suis aussi bien
que vous dans l’admiration de quoi nos pensées s’ajustent si exactement qu’il
semble qu’elles aient pris une même route et fait un même chemin. » Après quel-
ques mois passés chez sa sœur Gilberte à Clermont, au cours desquels il songe à
se marier, Pascal est de retour à Paris et
renoue avec le duc de Roannez, un grand BRILLANTS ESPRITS
féru de mathématiques, qu’il avait connu Ci-contre : Histoire de l’enfant prodigue.
dans l’enfance. Ils deviennent amis et asso- Le festin du retour, par Abraham Bosse,
ciés et s’investissent dans une entreprise XVIIe siècle (Paris, Petit Palais). « Dans
d’assèchement des marais du Poitou, à ce riche logis, où la joie est extrême, /
laquelle Pascal apporte ses compétences On parle seulement de jeux et de
rares en hydraulique. ballets. (…) Là se font remarquer les
Pour vivre dans le grand monde qu’il plus douces merveilles, / Que puissent
fréquente désormais, et dans lequel il inventer les esprits curieux. / L’on y
s’est glissé avec une aisance qui force flatte le goût, l’on y plaît aux oreilles, / Et
l’admiration de plusieurs observateurs, il par de beaux objets on y charme les
lui faut mener grand train. Escomptant yeux. »
gagner quelques sols, il achète, pour la
louer, une boutique à la Halle au blé.

30 l nhors-série
 LES TRAVAUX ET LES JOURS

23 novembre 1654
LA NUIT DE FEU
Au creux d’une nuit d’hiver, Pascal,
dans un élan mystique, vit une seconde conversion.

C
e sont deux feuillets jaunis, balafrés d’une écriture hâtive et enfiévrée sur Christ à Gethsémani : « Père juste, le monde ne t’a point connu, mais je t’ai connu. »
l’un, appliquée sur l’autre. Ils portent le même message. La clé d’explica- (Jean 17, 25). Et un peu plus bas : « la vie éternelle, qu’ils te connaissent, seul vrai
tion d’une transformation survenue en « l’an de grâce 1654 », au creux Dieu et celui que tu as envoyé, J.-C. » Au terme de cette « nuit de feu », Pascal a
d’une nuit d’hiver. Les coups de foudre ont une date et un instant précis. Celui-là choisi : « Oubli du monde et de tout hormis Dieu. (…) Renonciation totale et douce. »
a eu lieu du 23 au 24 novembre 1654, et a duré « depuis environ dix heures et Plus tard, certains esprits scientistes n’admettront pas qu’une telle intelligence
demie du soir jusques environ minuit et demi ». capitule ainsi, de son plein gré, et prenne le joug du Christ. Ils inventeront la fable
Depuis de longs mois, celui dont le monde célèbre la brillance et les fulguran- d’un accident de carrosse sur le pont de Neuilly, dont Pascal serait sorti si
ces scientifiques est en réalité en proie à un ennui profond. Le novembre de ébranlé qu’il aurait trouvé en la foi un recours thérapeutique. Ce que Pascal écrit
l’âme. Au début de ce mois lugubre, le jovial Jacques Le Pailleur, honnête avoir découvert, cette nuit-là, ce n’est pas le remède à une crainte, la consolation
homme d’exquise compagnie, qui avait assisté à la révélation euclidienne du à une tristesse existentielle. C’est une « certitude ». Celle de la « grandeur de
petit Blaise, s’en est allé rejoindre Etienne Pascal dans le monde des éternelles l’âme humaine », quand elle a connu son Sauveur. IS
réalités, laissant ses amis dans la morne plaine des regrets et de la finitude. Quel-
ques jours auparavant, un dernier échange avait clos la correspondance de
Blaise avec Fermat sur la géométrie du hasard.
« Libido sentiendi, libido sciendi, libido dominandi. Malheureuse la terre de
malédiction que ces trois fleuves de feu embrasent plutôt qu’ils n’arrosent ! »
(Pensées 460). Cette terre de malédiction sur laquelle il est jeté le lasse au
plus haut point. Elle va pourtant être embrasée d’un feu qui ne s’éteint pas, dans
le silence de ce soir hivernal. Que se passa-t-il exactement ? Nul ne le sait. Seuls
en témoignent ces deux feuillets en parchemin, ce « mémorial » cousu dans la
doublure de son pourpoint au plus près de son cœur, et retrouvé après sa mort.
© Bibliothèque nationale de France. © Sébastien Danguy des Déserts pour le figaro Hors-Série.

Un rempart pour les jours de doute, les bourrasques de découragement, le vent

glacé du scepticisme. Les mots s’y succèdent comme autant de fulgurances.
« Feu. Dieu d’Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob, non des philosophes et des
savants. Certitude, certitude, sentiment, joie, paix. Dieu de Jésus-Christ. »
Le Dieu des philosophes et des savants, c’est cet Etre suprême nécessaire à la
mise en route de la machine du monde, la cause première sans laquelle elle ne
pourrait tourner. Ce Dieu-là peut-il combler l’âme ? Fonder une théorie, oui.
Séduire une intelligence, sans doute. Mais transfigurer un homme au point de le
toucher au cœur, et de lui faire verser des larmes où se mêlent l’exultation et le
repentir ? « Joie, joie, joie, pleurs de joie. Je m’en suis séparé. (…) Jésus-Christ.
Je l’ai fui, renoncé, crucifié, je m’en suis séparé, que je n’en sois jamais séparé ! »
Si, selon sa sœur Gilberte, Blaise a été « préservé, par une protection de Dieu
particulière, de tous les vices de la jeunesse », elle n’en écrit pas moins que sa
période mondaine « fut le temps de sa vie le plus mal employé ». Nul ne connaît
mieux ses bassesses que soi-même. Pascal mentionnera plus tard, dans sa Prière
pour demander à Dieu le bon usage des maladies, son « usage délicieux et criminel
du monde ». S’il pense avoir crucifié Jésus-Christ, s’il supplie par deux fois dans ce EFFUSION SPIRITUELLE Ci-dessus : Mémorial
court « mémorial » de n’être pas séparé de ce Dieu dont le feu l’a brûlé, c’est qu’il en de Blaise Pascal, manuscrit autographe, novembre 1654 (Paris, BnF).
a fait l’expérience réelle, concrète, charnelle. « Certitude, certitude, sentiment, joie, Cousu dans la doublure de son pourpoint,
paix. » Blaise Pascal est un des plus grands scientifiques de son temps. Dieu n’est ce manuscrit accompagna quotidiennement Pascal durant huit ans. Il était
pas un concept de philosophes. Il est une personne. Le « Dieu d’Abraham, Dieu « une espèce de mémorial qu’il gardait très soigneusement pour
d’Isaac, Dieu de Jacob (…), Dieu de Jésus-Christ ». Les mots brûlants du « mémo- conserver le souvenir d’une chose qu’il voulait avoir toujours présente à
rial » attestent d’une connaissance intime de Dieu, qui lui fait recopier les mots du ses yeux et à son esprit ».

32 l nhors-série
 LES TRAVAUX ET LES JOURS

27 janvier 1656
LETTRES ANONYMES
Prenant la défense du théologien Antoine Arnauld,
Pascal fait paraître sa première « lettre à un provincial ».

C’
est un libelle comme il en a circulé des milliers en France contre le cardi-
nal Mazarin. Un écrit corrosif, publié sous le manteau et répandu comme
une traînée de poudre. Mais cette « lettre à un provincial » est loin d’être
une mazarinade de plus. Le sujet est théologique. Trois grandes écoles s’affrontent
sur la prédestination et la grâce : les thomistes, les molinistes (jésuites) et les augus-
tiniens, auxquels se rattachent les théologiens de Port-Royal, disciples de Jansé-
nius, dont l’Augustinus a été condamné par Rome en 1642 et en 1653. Parmi eux,
Antoine Arnauld proteste, dans deux libelles, contre l’injustice faite au duc de Lian-
court, auquel on a refusé l’absolution au motif que sa petite-fille était pensionnaire à
Port-Royal, et défend l’abbaye. Fils spirituel de Saint-Cyran, Arnauld s’était en effet
attiré les foudres d’un grand nombre à cause de son traité De la fréquente commu-
nion (1643), qui appelait à bien plus d’exigence pour recevoir ce sacrement, et fai-
sait de son auteur un chef de file des jansénistes. Saisissant dans ces lettres
l’aubaine de pouvoir confondre « le Grand Arnauld » en lui reprochant deux
« erreurs » sur la doctrine de la grâce et sa lecture de l’Augustinus, ses confrères de
la Sorbonne l’invitent à venir exposer son opinion, mais « sans conférer ni discu-
ter », et en jurant d’avance de se soumettre à la censure. Comprenant la perfidie du
procédé, Arnauld préfère la clandestinité à un désaveu public, et se retire à Port-
Royal des Champs.
C’est là que Pascal le retrouve, et qu’ensemble ils conçoivent un plan d’attaque,
qui prenne à témoin le public contre les manigances de théologiens plus soucieux
de leurs arrangements mondains que de la vérité. Qui pourrait bien allier l’élo-
quence à la clarté, le style incisif à l’argumentation ? Pascal propose une ébauche.
© Librairie Pierre Prévost. © Sébastien Danguy des Déserts pour le figaro Hors-Série.
une toute petite élite qui en aurait une conscience aiguë, les autres en étant protégés
par leur insouciance : « leur vie est dans une recherche continuelle de toutes sortes
de plaisirs, dont jamais le moindre remords n’a interrompu le cours. Tous ces excès
me faisaient croire leur perte assurée. Mais, mon père, vous m’apprenez que ces
mêmes excès rendent leur salut assuré. Béni soyez-vous, mon père, qui justifiez
ainsi les gens ! » L’apparente naïveté du début fait place à un argumentaire cinglant
face aux jésuites, pris en flagrant délit d’incohérence et de mauvaise foi.
Les Provinciales font grand bruit. L’Etat s’en mêle : le 2 février 1656, on arrête le
libraire-relieur Savreux. Puis la police perquisitionne à Port-Royal des Champs, à la
recherche d’une presse. Pascal quitte son logis de la rue des Francs-Bourgeois-
Saint-Michel pour séjourner, incognito, dans de pauvres auberges. Il descend
même au Roi-David, en face du collège de Clermont, tenu par des jésuites. C’est là
que deux d’entre eux viennent rendre visite à Florin Périer, son beau-frère, alors que
Blaise se trouve chez lui, et que des feuilles des Provinciales ont tout juste été livrées
de chez l’imprimeur. On les jette sur le lit dont on ferme les rideaux, à la barbe des
bons pères. L’un d’eux met Pascal en garde : l’on raconte partout qu’il serait l’auteur
des perfides Lettres… « M. Pascal ne se déferra point, raconte dans ses Mémoires
l’abbé de Beaubrun, et répondit qu’il lui était obligé de cet avis (…) ; qu’on ne pouvait
pas empêcher le monde d’avoir de pareils soupçons, et que le temps apprendrait un
jour si ces bruits étaient bien fondés. » IS

On l’imprime telle quelle. Le 27 janvier 1656, la première « lettre écrite à un provin-

cial par un de ses amis sur le sujet des disputes présentes de la Sorbonne » est
publiée.
Son écho est immense, les adversaires d’Arnauld s’étranglent. Dans cette pre-
mière lettre anonyme, comme dans celles qui vont suivre pendant plus d’un an – elles
seront dix-huit en tout, pour lesquelles Arnauld et Nicole fourniront à Pascal les cita-
tions des traités jésuites qu’il tournera en dérision –, s’affirme un redoutable polé-
miste, tour à tour corrosif, sincère, logique et saisi d’une seule inquié-
tude, celle de la vérité dans l’annonce de la foi. C’est elle en effet qui
est en cause, ce qu’elle proclame et ce à quoi elle oblige. Après des
accroches retentissantes (« Monsieur, Nous étions bien abusés… »,
ou « Monsieur, Il n’est rien tel que les jésuites… »), il montre l’incon-
sistance des reproches faits aux augustiniens, et la malhonnêteté
intellectuelle de ces jésuites qui se présentent eux-mêmes comme
« des esprits d’aigles », « une troupe de phénix », qui ont « changé la ROME EN COLÈRE Ci-contre : frontispice
face de la chrétienté », alors qu’ils subordonnent leur enseignement du premier tome des Provinciales, éditées par
des vérités de foi au souci d’être bien vus du monde, et qu’ils servent à J. Fr. Bernard en 1735 à Amsterdam (Paris, Librairie
chacun ce qui lui convient d’entendre, grâce à une armée de casuis- Pierre Prévost). Le pape, devant Saint-Pierre de Rome,
tes qui justifient tout et son contraire, y compris le meurtre. foudroie les livres mis
Exposé par le père Annat, confesseur de Louis XIV, le sens du à l’Index. Alexandre VII avait condamné
péché est donc, sous la plume de l’auteur des Provinciales, réservé à Les Provinciales en 1657.

34 l nhors-série
 LES TRAVAUX ET LES JOURS

24 mars 1656
LE MIRACLE DE LA SAINTE ÉPINE
La petite nièce de Pascal, pensionnaire à Port-Royal,
est miraculeusement guérie d’un ulcère lacrymal.

L
e scandale des Provinciales a retenti jusque dans les murs de l’abbaye de Port-
Royal des Champs. Contrairement à Pascal, dissimulé derrière son anonymat
et les signatures fantoches de E.A.A.B.P.A.F.D.E.P. et Louis de Montalte, les
religieuses de Port-Royal sont en première ligne. La mère Angélique Arnauld se
montre réservée : « Je ne doute nullement que ce que vous avez envoyé ne soit très
beau, écrit-elle à Pascal, mais c’est à savoir si le silence en ce temps ne serait pas
encore plus beau et plus agréable à Dieu, qui s’apaise mieux par les larmes et par la
pénitence que par l’éloquence qui amuse plus de personnes qu’elle n’en convertit. »
Pascal, pourtant, ne baisse pas la garde. Il continue à publier une lettre après
l’autre, déployant son éloquence en un duel d’arguments dont l’efficacité déchaîne la
fureur de ses adversaires.
Un événement bien inattendu va le conforter dans son combat. Marguerite
Périer, sa nièce et filleule, âgée de neuf ans et pensionnaire à Port-Royal de
Paris, souffrait depuis plus de trois années d’un ulcère lacrymal purulent, si grave
qu’il en avait carié l’os du nez, infligeant à la malheureuse de dégager une puan-
teur telle qu’il avait fallu la séparer de ses camarades, incommodées par
l’odeur. Le chirurgien Dalencé, réputé le plus habile de Paris, avait estimé le mal
incurable, si ce n’est peut-être en appliquant sur la blessure une lame de feu, ce
à quoi Florin Périer, le père de l’enfant, n’avait voulu se résoudre. Mais le mal
empirait… C’est alors que, à la veille de la terrible opération, le vendredi 24 mars
1656, vers quatre heures de l’après-midi, la maîtresse des pensionnaires, la
sœur Catherine de Sainte-Flavie, eut l’idée d’approcher de la jeune Marguerite
la relique d’une épine de la sainte Couronne du Christ. « Ma fille, priez pour votre
œil », lui dit-elle, comme elle lui faisait toucher la relique. Aussitôt après, la fillette
© Musée de Port-Royal. © Sébastien Danguy des Déserts pour le figaro Hors-Série.
Pologne, elle écrit, le 5 mai 1656 : « nous ne savons pas si Dieu s’est voulu servir
de ce miracle, mais il semble qu’on s’adoucit pour nous. On a permis à mon frère
d’Andilly de revenir, et on ne parle plus de nous ôter nos confesseurs. Enfin, c’est
une trêve que Dieu nous donne, pour nous disposer à mieux souffrir, quand il lui
plaira que la tempête recommence ».
Elle ne va pas tarder, en effet, à recommencer. Lors d’un prêche de Carême, un
jésuite en chaire ironise sur le sens du miracle de la sainte Epine. C’est peut-être à lui
que Pascal pense, quand il écrit dans ses Pensées : « Ubi est deus tuus ? Les mira-
cles le montrent et sont un éclair. » Le 17 mars 1657, l’Assemblée du clergé de
France impose aux prêtres et aux religieux la signature d’un formulaire antijansé-
niste, quelques jours avant la diffusion de la dernière Provinciale. Le 6 septembre
1657, ce sont Les Provinciales qui sont mises à l’Index. Quand Pascal l’apprend, il
fulmine ce trait adressé aux jésuites : « Si ce que je dis ne sert à vous éclaircir, il ser-
vira au peuple. Si ceux-là se taisent, les pierres parleront. (…) L’Inquisition et la
Société : les deux fléaux de la vérité. (…) Si mes Lettres sont condamnées à Rome,
ce que j’y condamne est condamné dans le ciel. » Depuis plus d’un an, Pascal scelle
ses lettres avec un cachet en forme de ciel entouré d’une couronne d’épines. Et il a
adopté cette devise : « Scio cui credidi », « Je sais en qui j’ai cru ». IS

murmure à une de ses compagnes : « Je crois que je suis guérie. » Toute trace du
mal avait en effet disparu. Rappelé, le chirurgien Dalencé resta « dans un
extrême étonnement », et s’exclama, après avoir examiné la patiente : « Il n’y eut
jamais de miracle, si ce n’en est un. »
Bouleversé par ce signe, Pascal y voit, en plus de la bonté de Dieu pour sa
filleule, une approbation divine pour la doctrine de Port-Royal. « Ce lieu qu’on dit
être le temple du diable, Dieu en fait son temple. On dit qu’il en faut ôter les
enfants, Dieu les y guérit. On dit que c’est l’arsenal de l’enfer, Dieu en fait le
sanctuaire de ses grâces », écrit-il dans les Pensées. Ce miracle arrive
en effet au moment précis où le roi et Mazarin ordonnent la CELUI EN QUI J’AI MIS MA FOI
dispersion des Solitaires de Port-Royal et la fermeture des Ci-contre : empreinte faite avec le cachet
Petites Ecoles des Champs. de Pascal de 1656 (Magny-les-Hameaux, musée de
A la tête de l’abbaye de Port-Royal, la mère Angélique invite Port-Royal-des-Champs). Nicolas Fontaine rapporte
ses sœurs à la prudence et à l’humilité. Elle écrit à la maî- dans ses Mémoires qu’après le miracle de sa nièce,
tresse des pensionnaires : « Ne désirez pas tant, ma très Pascal « quitt[a] son cachet et n’en voul[ut] plus d’autre
chère sœur, que le miracle fasse cesser la persécution que que celui qu’il se fit graver,
nous souffrons, que celle que nous faisons souffrir à la vérité et qui représentait un ciel renfermé
en n’y conformant pas nos actions. Que si nous lui étions vrai- dans une couronne d’épines, avec ces mots
ment fidèles, Dieu ne serait pas obligé, comme il est par sa jus- de saint Paul : Scio cui credidi. »
tice, de faire souffrir sa vérité pour nous châtier. » A la reine de

36 l nhors-série
 LES TRAVAUX ET LES JOURS

Printemps 1658
LA SYMPHONIE INACHEVÉE
Voilà bientôt deux ans Pascal s’est lancé dans un projet d’apologie
de la religion chrétienne. Il en fait une présentation à Port-Royal des Champs.

L
a nouvelle de la guérison miraculeuse de la petite Périer avait fait grand la foi, et les exhorte à sortir de leur paresse existentielle : « J’aurais bientôt quitté
bruit. Si certains avaient grincé des dents, d’autres s’en étaient trouvés les plaisirs, disent-ils, si j’avais la foi. Et moi je vous dis : Vous auriez bientôt la
bouleversés. Parmi eux, Pascal. Cet esprit rationnel avait constaté de ses foi, si vous aviez quitté les plaisirs. Or c’est à vous à commencer. »
yeux que tout ne pouvait être expliqué par les lois de la nature. Et que si, réel­- Après la mort de Pascal, Florin et Etienne Périer retranscriront les fragments et
lement, il existait par-delà ces lois des manifestations aussi éclatantes de la tenteront de les ordonner par thèmes, ce qui donnera, en 1670, le premier tirage
miséricorde de Dieu, il les fallait annoncer au monde. « Ce fut l’occasion, raconta des Pensées de M. Pascal sur la religion et sur quelques autres sujets. Ce n’est
sa sœur Gilberte, qui fit naître cet extrême désir qu’il avait de travailler à réfuter qu’en 1950, à partir des copies réalisées à la mort de l’écrivain et avec la décou-
les principaux et les plus forts raisonnements des athées ». verte des liasses, que Louis Lafuma restituera l’ordre déconcertant de Pascal, et la
Alors qu’il continue à rédiger les dernières Provinciales, Blaise entreprend dès vaste symphonie des Pensées au sein de laquelle les motifs musicaux s’entremê-
lors de consigner ses conceptions de l’homme, de sa vie, et de Dieu, sur des lent, les thèmes se répètent, avec d’incessantes variantes. « Qu’on ne dise pas,
feuillets de toute taille. Au printemps 1658, il fait à Port-Royal des Champs une écrit-il, que je n’ai rien dit de nouveau : la disposition des matières est nouvelle. » Si
présentation d’un grand projet de défense de la religion chrétienne, dont ses pro- nouvelle qu’elle continue, à près de quatre siècles d’écart, de captiver celui qui
ches découvriront après sa mort l’ébauche en l’état déconcertant de quelque huit s’attaque à son impressionnant édifice. IS
cents fragments presque illisibles, classés par liasses, dont vingt-sept pourvues
d’un titre, et trente-quatre sans titre.
On y croit entendre Pascal raisonner, argumenter, souvent avec une ironie
mordante… Face à des esprits forts qui refusent de se soumettre à l’idée d’un
Dieu rédempteur, il ne se lance pas dans des démonstrations métaphysiques.
Point d’attirail philosophique ou scolastique : il l’estime de peu de secours pour
ébranler le mur de leur indifférence et de leurs préjugés. Si, en revanche, il parve-
nait à leur faire perdre un peu de leur superbe en leur faisant considérer dans
© Bibliothèque nationale de France . © Sébastien Danguy des Déserts pour le figaro Hors-Série.

quelle impasse ils se trouvent, en proie à la nostalgie d’une grandeur qu’ils

n’atteindront jamais, mais dont ils portent malgré tout la trace indélébile, et qui les
appelle à aller plus loin qu’eux-mêmes…
Un roi déchu, voilà ce qu’est l’homme, qui abrite en lui pour toujours le regret
d’un bonheur qui fuit comme une chimère ! Un insensé, qui préfère oublier sa fini-
tude. Un condamné en sursis dont la fin dit la misère de sa condition : « Le dernier
acte est sanglant, quelque belle que soit la comédie en tout le reste. On jette enfin
de la terre sur la tête, et en voilà pour jamais. »
Virtuose, la première partie de son Apologie esquissera le portrait d’un homme JETÉ SUR LE PAPIER
contradictoire, énigmatique, doté d’autant de grandeur que de misère. Dans un Ci-contre : manuscrit autographe des
deuxième temps, Pascal se demandera ce qui peut rendre compte de cette Pensées, de Pascal, 1656-1662 (Paris,
contradiction, et quel discours sur l’homme est crédible. Nul autre ne le convainc BnF). Etienne Périer raconte qu’après la
que celui de la religion chrétienne, qui révèle à l’homme tout à la fois sa faiblesse mort de son oncle, on trouva ses écrits
et sa grandeur, incarnée dans le Christ. Après avoir passé en revue les religions sur la religion « tous ensemble enfilés
païenne, mahométane, juive, Pascal fait l’éloge de la seule qui soit vraie à ses en diverses liasses, mais sans aucun
yeux, réunit des « Preuves » de Moïse et de Jésus-Christ, étudie le phénomène ordre, sans aucune suite, parce que (…)
des miracles et approfondit la morale, jusqu’à définir la spécificité du Dieu chré- ce n’était que les premières expressions
tien : « le Dieu d’Abraham, le Dieu d’Isaac, le Dieu de Jacob, le Dieu des chré- de ses pensées qu’il écrivait sur de
tiens est un Dieu d’amour et de consolation ; c’est un Dieu qui remplit l’âme et le petits morceaux de papier à mesure
cœur de ceux qu’il possède ; c’est un Dieu qui leur fait sentir intérieurement leur qu’elles lui venaient dans l’esprit ».
misère et sa miséricorde infinie, qui s’unit au fond de leur âme, qui la remplit
d’humilité, de joie, de confiance, d’amour ; qui les rend incapables d’autre fin
que de lui-même. » Blaise s’efforce d’éveiller chez ses amis libertins le désir de

38 l nhors-série
 LES TRAVAUX ET LES JOURS

Octobre 1660
LA CONDITION DES GRANDS
Chargé par le duc de Luynes d’instruire son fils,
Pascal l’entretient sur la vanité des grandeurs d’établissement.

«
J
e veux vous faire connaître, Monsieur, votre condition véritable, car c’est la
chose du monde que les personnes de votre sorte ignorent le plus. » Quelle
est-elle, cette « condition véritable » que Pascal s’apprête à révéler au jeune
fils du duc de Luynes qu’il a entrepris d’instruire par ses Discours sur la condition
des grands ? Celle d’un grand seigneur, qui tient sa grandeur de la volonté sociale
de distinguer certains états, et qui n’est, en réalité, que le « maître de plusieurs
objets de la concupiscence des hommes ». C’est parce qu’il a le pouvoir d’exaucer
leurs désirs, de soulager leur misère et de récompenser leurs efforts que les hom-
mes s’attachent à un grand seigneur et le révèrent. Qu’il perde ce pouvoir, ils
n’auront plus pour lui un seul regard. « Votre royaume est de peu d’étendue, mais
vous êtes égal en cela aux plus grands rois de la terre. »
Pascal ne condamne pas ce pouvoir, il en voit l’utilité. Mais il met en garde son
protégé contre l’erreur qui consisterait à tenir les grandeurs d’établissement
décidées par les hommes pour des grandeurs naturelles, reflet de qualités
d’âme et de supériorité morale. « Il n’est pas nécessaire, parce que vous êtes
© RMN-Grand Palais (musée du Louvre)/Adrien Didierjean. © Sébastien Danguy des Déserts pour le figaro Hors-Série.
les voitures tirées par quatre chevaux, avec laquais et cocher. Il en a pensé la
publicité, l’organisation de la société, les contrats, et songe à des réseaux en pro-
vince et à l’étranger. Ses bénéfices seront destinés à porter secours aux pauvres
et aux malades. Dès la première matinée, les Parisiens se pressent pour monter
dans ces nouveaux carrosses, bientôt victimes de leurs succès : nombre de pas-
sagers les voient passer, pleins à craquer, sans pouvoir y monter. A cette décep-
tion s’en ajoute une autre : contre l’avis du roi, qui avait encouragé l’idée que les
carrosses à cinq sols soient accessibles à tous, un arrêt du parlement interdit aux
gens du bas peuple, soldats, laquais, pages, et autres gens de livrées d’y entrer
« pour la plus grande commodité et liberté des personnes de mérite ». Personnes
de mérite ? Quel était donc leur mérite, aurait pu demander Pascal à son jeune
élève ? IS

duc, que je vous estime, mais il est nécessaire que je vous salue. » C’est au nom
de la cohérence sociale et de son ordre établi que le faible doit respecter celui qui
le gouverne ; quant à la considération morale qu’il pourrait lui porter, elle doit être
gagnée par une grandeur tout autre.
Voilà le futur duc de Chevreuse politiquement déniaisé. S’il s’était cru de nature
supérieure aux manants du bon peuple, son « précepteur » se charge de le
détromper : « Si la pensée publique vous élève au-dessus du commun des hom-
mes, que l’autre vous abaisse et vous tienne dans une parfaite égalité avec tous
les hommes ; car c’est votre naturel. » Le peuple ignore ce « secret », et sans
doute doit-il être préservé pour qu’il accepte d’être gouverné. Les grands, en
revanche, doivent en être bien informés : toute leur vanité vient de ce qu’« ils ne
connaissent point ce qu’ils sont » et se croient de nature supérieure.
Application concrète du raisonnement paradoxal qu’il tient sur la nature humaine,
et donc la vie sociale, Pascal commence par mettre en cause le principe même de ÉGAUX PAR NATURE
la monarchie : pourquoi confier la direction d’une société au mieux né ? « On ne Ci-contre : Le Jardin
choisit pas pour gouverner un vaisseau celui des voyageurs qui est de la meilleure de la noblesse française
maison. » Et pourtant, si l’on veut faire prévaloir les mérites à la tête de l’Etat, la dans lequel se peut cueillir
guerre est assurée, car nul ne s’accordera sur celui qui dispose des plus éminents. leur manière de vêtements,
La monarchie est par conséquent le mode de gouvernement le plus apte à garantir par Abraham Bosse,
la paix. Etant entendu que le monarque doit œuvrer, avant tout, avec l’aide de Dieu, 1629 (Paris, musée du Louvre). « Si
à instaurer l’ordre le plus juste, celui de la charité, et c’est ainsi que Pascal termine vous agissez extérieurement avec
ses Discours sur la condition des grands : « Il faut mépriser la concupiscence et son les hommes selon votre rang, vous
royaume, et aspirer à ce royaume de charité où tous les sujets ne respirent que la devez reconnaître,
charité et ne désirent que les biens de la charité. » par une pensée plus cachée
Quelque temps plus tard, le précepteur se fait entrepreneur et met en pratique mais plus véritable, que vous
cette maxime en lançant, avec le duc de Roannez, le marquis de Crenan et n’avez rien naturellement
Arnauld de Pomponne, futur ministre de Louis XIV, l’entreprise des carrosses à au-dessus d’eux », explique
cinq sols, premier réseau de transports publics créé en France, avec cinq lignes Pascal à son jeune protégé.
de carrosses qui sillonnent Paris à bas prix. Pascal en a tracé les itinéraires, choisi

40 l nhors-série
 LES TRAVAUX ET LES JOURS

19 août 1662
LE DERNIER COMBAT
Rongé par la maladie, épuisé par des mois de souffrance,
Pascal remet son âme à Dieu.

D
epuis quand souffre-t-il ? Il ne le saurait dire. Blaise a toujours eu une
santé fragile, mais voilà bien quatre ans que les migraines l’oppressent,
les coliques l’accablent. En août 1660, à Fermat qui voulait le voir, Blaise
écrit : « je suis si faible que je ne puis marcher sans bâton, ni me tenir à cheval ».
Son quotidien n’est que souffrance. Après avoir connu l’ivresse de l’intelligence,
la fièvre de la recherche scientifique, la considération mondaine, il vit le dépouille-
ment dans sa chair. Son cerveau brillant est pris dans l’étau des maux de tête, son
tempérament actif est atteint d’une « perpétuelle langueur ». Lui qui avait éprouvé
l’amour brûlant de son Créateur lors de la « nuit de feu » descend désormais dans
le gouffre de la souffrance. Sa Prière pour demander à Dieu le bon usage des mala-
dies est la supplication d’un assoiffé qui veut voir dans l’épreuve la main de son
Créateur le préparant au grand passage. « Rendez-moi incapable de jouir du
© RMN-Grand Palais (musée de Port-Royal des Champs)/Thierry Ollivier. © Sébastien Danguy des Déserts pour le figaro Hors-Série.
Fossés-Saint-Marcel, son état ne lui permettant plus de vivre seul. Pris de colique vio-
lente, il en perd jusqu’au sommeil. Sa santé se dégrade, il demande à se confesser,
supplie qu’on lui apporte la communion. Les médecins n’en voient pas d’extrême
nécessité. « On ne sent pas mon mal, répond Blaise, on y sera trompé ; ma douleur
de tête a quelque chose de fort extraordinaire ». « Puisqu’on ne me veut pas accorder
cette grâce, poursuit-il, j’y voudrais bien suppléer par quelque bonne œuvre (…) ; et
pour cela j’ai pensé d’avoir céans un pauvre malade à qui on rende les mêmes servi-
ces qu’à moi ».
Le 17 août 1662, son mal empire. Gilberte envoie, de nuit, chercher le curé de
Saint-Etienne-du-Mont, qui, l’ayant souvent visité, s’était émerveillé de la simplicité
de ce grand génie, humble comme un enfant. En entrant dans la chambre, le voyant
endormi, le prêtre lui dit à haute voix : « Voici Notre Seigneur que je vous apporte ;

monde (…) pour ne jouir que de vous seul… » voici Celui que vous avez tant désiré. » Cela réveille Pascal. Quand, conformément
Aux souffrances physiques s’ajoutent les autres. En pleine tourmente contre à la liturgie, le prêtre l’interroge sur les mystères de la foi avant de lui donner la com-
Port-Royal, l’Assemblée du clergé exige que tous les prêtres et religieux de munion, Blaise répond distinctement : « Oui, Monsieur, je crois tout cela de tout mon
France signent un formulaire qui condamne comme hérétiques cinq proposi- cœur. » Il reçoit les derniers sacrements et la communion avec une telle ferveur qu’il
tions tirées de l’Augustinus de Jansénius. Le débat est vif entre les religieuses, en verse des larmes. Lorsque le prêtre approche de lui le ciboire pour le bénir, il mur-
les Solitaires et les amis de Port-Royal pour savoir s’il faut ou non le signer, par- mure : « Que Dieu ne m’abandonne jamais ! » Ce seront là ses dernières paroles.
delà leur conscience. Jacqueline Pascal est de celles qui veulent résister, par fidé- Blaise est repris de convulsions et entre en agonie. Vingt-quatre heures plus tard, le
lité à l’abbé de Saint-Cyran, premier directeur spirituel de Port-Royal et ami de 19 août 1662 à une heure du matin, il remit l’esprit. IS
Jansénius. « Par une triste rencontre du temps et du renversement où nous som-
mes, (…) puisque les évêques ont des courages de filles, les filles doivent avoir
des courages d’évêques », déplore-t-elle. La mort dans l’âme, elle finit malgré tout
par signer.
Quelques mois plus tard, le 4 octobre 1661, elle meurt, à l’âge de trente-six ans.
Blaise en est intimement atteint. Il y a longtemps, pourtant, que sa volonté a dompté
sa grande sensibilité. Elle lui inspire ces seuls mots de déploration : « Dieu nous
fasse la grâce d’aussi bien mourir ! (…) Bienheureux ceux qui meurent, pourvu qu’ils
meurent au Seigneur ! »
Lorsque, à la fin de l’année, Arnauld et Nicole convainquent certains Messieurs
de Port-Royal de signer, Pascal, en proie à un violent mal de tête, tente de les faire
changer d’avis. Au terme de son argumentaire, il perd connaissance. Voilà bien
deux ans qu’il ne peut plus travailler, et qu’il passe ses journées à aller prier
d’église en église. Saisi de pitié devant une mendiante de quinze ans à
la sortie de Saint-Sulpice, il la confie à un prêtre pour lui trouver un
logement, payant le tout avec ses deniers. Après sa mort, on UN VISAGE POUR L’ÉTERNITÉ
retrouverait chez ce bon samaritain un papier de sa main : Ci-contre : Masque mortuaire de Blaise Pascal
« J’aime la pauvreté, parce que Jésus-Christ l’a aimée. (Magny-les-Hameaux, musée
J’aime les biens, parce qu’ils donnent le moyen d’en assister de Port-Royal des Champs). L’empreinte du visage
les misérables. Je garde fidélité à tout le monde. Je ne de Pascal, prise sur son lit
rends point le mal à ceux qui m’en font ». de mort, servit à François II Quesnel pour réaliser le
Fin juin 1662, cette âme généreuse ira jusqu’à céder son logis à portrait posthume qu’il en fit, le plus ancien connu,
un pauvre homme et sa famille, dont le fils était atteint de petite dont dérivent tous ceux qui ont pu être recensés
vérole, pour se faire transporter chez sa sœur Gilberte, rue des jusqu’ici.

42 l nhors-série
Le cœur
et la raison
Il aurait pu faire une carrière
mondaine et briller dans les salons
aux côtés de ses amis libertins.
Adulé des cercles scientifiques,
Pascal choisit pourtant, après
la « nuit de feu » qui marqua
sa conversion, de s’engager dans
les controverses théologiques qui
opposèrent l’abbaye de Port-Royal
aux jésuites et au pouvoir royal.
PENSEUR
Des Provinciales aux Pensées, il en Cette double page
est une création originale
tira des chefs-d’œuvre spirituels, de l’artiste calligraphe
Sophie Verbeek.
philosophiques et littéraires. © Sophie Verbeek pour le figaro Hors-Série.
gravure : © Collection Grob/KHARBINE-TAPABOR.
LE RAYONNEMENT DE LA FOI
Portrait des mères Angélique
et Agnès Arnauld (détail),
par Philippe de Champaigne (Magny-les-
Hameaux, musée
de Port-Royal des Champs). Infiniment
soudées, les deux sœurs, abbesses de
Port-Royal, firent du monastère une
communauté exemplaire.
Les deux figures se détachent
ici devant une vue panoramique
de l’abbaye des Champs.

© RMN-Grand Palais (musée de Port-Royal

des Champs)/Hervé Lewandowski.
 Le désert
de la Grâce PAR LAURENCE PLAZENET
Fondée en 1204, l’abbaye de Port-Royal va connaître
au XVIIe siècle un essor spectaculaire sous l’impulsion
de la mère abbesse Angélique Arnauld et deviendra
le principal foyer de la pensée augustinienne en France.

VESTIGES
Ci-dessus : le pigeonnier
du XIIIe siècle se dresse toujours à
côté des ruines de l’abbatiale de
Port-Royal des Champs. Il est
figuré derrière Pascal sur le billet
de 500 francs illustré par Lucien
Fontanarosa
(ci-dessous, couleurs par André
Marliat ; filigrane par Michel
Valentini). Créé en 1968, ce billet
est resté en circulation jusqu’en
1993.
“Bâtie dans un creux marécageux
son nom des poireaux sauvages
L’
homme est jeune. Il ne porte pas perruque. En
habit noir et collet blanc, le regard au loin,
abîmé dans sa réflexion, il semble accoudé à
une table. Nonchalamment, il appuie la tête
contre sa main droite. La pose est empreinte de distinction ;
l’auriculaire et l’annulaire sont repliés avec élégance. Der-
rière lui, l’abbaye de Port-Royal : le pigeonnier, l’église avec
ses arcs-boutants, le clocher, l’environnement agreste, se
laissent aisément reconnaître. La composition de l’image
rappelle d’ailleurs le tableau de Philippe de Champaigne qui
représente les mères Angélique et Agnès Arnauld devant le
monastère, associant avec force la silhouette au premier
plan et Port-Royal. Cette gravure figure au verso du billet de
500 francs qui, de 1968 à 1993, fut émis à l’effigie de Pascal.
Elle propose une vignette patrimoniale. Elle scelle une
légende : Pascal, penseur génial (la pose est typique) d’une
France classique et chrétienne. Au recto, Pascal se détache
sur la tour Saint-Jacques, à Paris, ainsi que devant le puy de
Dôme et la cathédrale de Clermont, allusions aux expérien-
ces sur l’existence du vide, autant qu’à la foi du savant,
concession à l’ensemble de la nation, quand son envers for-
mule la vérité ultime du personnage.
Pascal, héros de Port-Royal ? L’idée structure déjà le
monument que Sainte-Beuve a consacré au monastère de
la vallée de Chevreuse. Le livre III, au cœur de l’édifice, est
tout entier voué à Pascal. Mais l’apparente évidence de la
liaison est un piège. Elle dissimule une incongruité foncière :
comment un homme qui, le 20 mai 1652, dix ans seulement
avant sa mort, appose sur une de ses machines arithméti-
ques une contremarque où, revendiquant la conception de
l’engin, il se définit comme Blasius Paschal avernus Inven-
tor, c’est-à-dire comme Auvergnat et « inventeur », peut-il
être, dans la mémoire du temps, identifié à un monastère de
femmes d’Ile-de-France ?
« PORT-ROYAL. Sujet de conversation très bien porté »,
note Flaubert dans le Dictionnaire des idées reçues, ce qui
revient à en dénoncer la méconnaissance, derrière l’attrait
mondain exercé par une commu-
nauté religieuse à la fois exem-
plaire et sulfureuse. Car, de quels
crimes faut-il qu’elle se soit ren-
due coupable pour mériter son
extinction, en 1709, par Louis XIV
et, deux ans plus tard, sa des-
truction physique ?
UNE CONVICTION
RAYONNANTE
Rien n’augure une telle fin lorsque l’abbaye est fondée en
1204 par Mathilde de Garlande grâce à un don pieux de son
époux, Matthieu de Montmorency, au moment où il rejoint la
quatrième croisade. Bâtie dans un creux marécageux et
austère de la vallée de Chevreuse, près du Rhodon, Notre-
Dame de Porrois tire son nom des poireaux sauvages qui
poussent autour de l’étang mitoyen. « Porrois », transcrit en
latin Portus regius, que ce soit par négligence ou à dessein
de masquer une référence triviale, devient, de nouveau
rendu en français, « Port-Royal ». Au fil des siècles, à la
faveur de protection de Louis IX, puis de Marie de Médicis, la
désignation s’impose.
Installée à moins de dix kilomètres des Vaux-de-Cernay, la
communauté comprend une douzaine de moniales. Elles
appartiennent à l’ordre réformé de saint Benoît, mais, en
1215, l’évêque de Paris leur accorde de rentrer dans celui de
Cîteaux. Port-Royal ne prospère guère au cours des premiers
siècles de son existence. L’abbaye est mal gérée ; la guerre
de Cent Ans l’affaiblit. Jeanne de La Fin, son abbesse de 1513
à 1558, doit faire reconstruire l’église. Elle la pourvoit d’un clo-
cher et de stalles en chêne massif. Elle achète des terres alen-
tour, dont les fermes assureront l’entretien des moniales. Lent
progrès. Le sort de Port-Royal ne bascule pas avant le 23 juin
1599, quand la supérieure, Jeanne de Boulehart, prend pour
coadjutrice une enfant de sept ans (elle fêtera ses huit ans au
mois de septembre), Jacqueline-Marie Arnauld, la fille d’un
avocat qui s’était illustré en plaidant, cinq ans plus tôt, devant
© Patrice Thebault pour le Figaro Hors-Série. © Banque de France.- © Adagp, Paris, 2023.
le parlement, au nom de l’Université de Paris, contre les jésui-
tes, soupçonnés d’avoir encouragé une tentative d’assassi-
nat d’Henri IV. Leur expulsion de France, quelques mois
plus tard, avait associé son patronyme à la dénonciation de
la puissante Compagnie de Jésus.
Seules les relations de sa famille autorisent l’élection de la
petite Jacqueline à une charge à laquelle son âge lui défend
de prétendre. Il n’est pas question, toutefois, qu’elle succède
dès lors à Jeanne de Boulehart. La fillette est envoyée, pour
son noviciat, à Maubuisson, près de Pontoise. Elle y fait pro-
fession en octobre 1600, prenant le nom d’Angélique en
hommage à l’abbesse de Maubuisson, Angélique d’Estrées,
la sœur de la favorite du roi, Gabrielle. Mais en juillet 1602,
Jeanne de Boulehart décède prématurément. La nouvelle
abbesse est installée le 29 septembre : elle a tout juste onze
ans. Le même jour, pour la première fois, elle communie. Le
scandale est double, car, à la différence de sa petite sœur,
Jeanne-Catherine, qui avait été faite abbesse de Saint-Cyr
sous le nom d’Agnès de Saint-Paul, en juin 1600, à six ans et
demi, Angélique n’a pas une ombre de vocation.
Dans la relation de sa vie que son confesseur exigea d’elle

de la vallée de Chevreuse, l’abbaye tire
qui poussent autour de l’étang mitoyen.”
en 1655, la religieuse, alors âgée de soixante-trois ans, se
rappelle son ancien éloignement pour Dieu. Il lui est mortifica-
tion. Non qu’elle eût mené une vie particulièrement fautive,
mais elle aimait les beaux habits de satin que portaient ses
parents, les promenades, la lecture de Plutarque. Secrète-
ment, elle a désiré un corset qui, sous l’habit, lui embellît la
taille. Elle a rêvé de s’enfuir à La Rochelle chez des parents
protestants pour y être mariée. Elle tombe malade. En 1608,
alors que son père vient, par la ruse, de lui faire renouveler des
vœux qui la lient dorénavant à jamais, quand elle se voit
démise de toute espérance et qu’il ne lui semble plus être que
du chagrin où s’abîmer, l’adolescente entend, au moment de
l’Annonciation, un capucin de passage à Port-Royal prêcher
sur l’Incarnation du Christ et son humiliation. C’est une révéla-
tion. Angélique a seize ans ; elle entend soudain cette voix de
Dieu à laquelle elle était sourde. Elle se convertit, au sens que
le terme revêt au XVIIe siècle : la pratique rituelle, la tiédeur,
disparaissent, au bénéfice d’un engagement intime fervent,
d’une conviction rayonnante de tout l’être, dans un soulève-
ment éclatant d’ardeur et de zèle.
A l’heure de la Contre-Réforme, la jeune abbesse entraîne
dès lors les religieuses placées sous son autorité dans la voie
d’une restauration rigoureuse de la règle dont elles relèvent.
Elle choisit d’en appliquer l’étroite observance. En cinq ans,
stricte communauté des biens, jeûnes, offices, clôture, absti-
nence complète de viande, sont rétablis. Saisie par le scandale
de sa nomination, soucieuse d’humilité, la mère Angélique
renouvelle ses vœux. En 1611, elle accueille auprès d’elle sa
sœur, Agnès de Saint-Paul. Personnalités complémentaires –
l’une, maîtresse femme, puissamment charismatique ; l’autre,
plus tendre et portée à la contemplation – infi­niment soudées,
elles font vite de Port-Royal une communauté exemplaire.
Aussi, l’abbesse consent à recevoir des postulantes dépour-
vues de dot, mais elle refuse d’en accueillir aucune dont la
vocation ne soit pas absolument authentique : les femmes
photos : © Patrice Thebault pour le Figaro Hors-Série.
regroupées autour d’elles sont toutes animées du même élan
qui la guide. L’abbaye, irrésistiblement, croît. En 1623, elle ras-
semble plus de quatre-vingts religieuses.
La maison, cependant, est trop petite et insalubre. Le terrain,
marécageux, favorise les fièvres. Quinze moniales meurent en
deux ans. Catherine Arnauld, la mère des deux abbesses,
achète un hôtel particulier situé à l’angle de la rue du faubourg
Saint-Jacques et de la rue de la Bourbe (l’actuel boulevard de
Port-Royal). Hors des murs de Paris, le quartier est occupé par
de nombreux couvents et leurs jardins. Après des aménage-
ments rudimentaires, la communauté peut s’y installer en 1625.
Vingt ans plus tard, l’abbaye compte quatre-vingt-dix-huit reli-
gieuses. Les travaux de construction d’une chapelle débutent.
LE CŒUR ET LA RAISON
A partir de 1652, malgré les désordres de la Fronde et la pré-
sence de nombreux réfugiés dans l’enceinte du monastère,
transformé en caravansérail, le bâtiment est agrémenté d’un
cloître. Mais, la renommée de Port-Royal n’ayant cessé de
gagner en force, le manque de place, de nouveau, se fait sentir.
Ainsi la mère Angélique prend-elle la décision, après des tra-
vaux d’assainissement et d’agrandissement aux Champs, de
retourner y vivre avec une poignée de moniales : Port-Royal,
désormais, possède deux maisons. En 1661, elles accueillent
quatre-vingt-dix-sept professes de chœur, vingt et une sœurs
converses (qui s’occupent principalement des travaux domes-
tiques), dix-neuf postulantes et huit demoiselles prêtes à pren-
dre l’habit, ainsi que quarante-quatre pensionnaires. A ce pre-
mier cercle, s’ajoutent domestiques et grandes dames qui, à
l’instar de Mme de Sablé, de Mme de Liancourt, ou de
Mme de Longueville, font au monastère des retraites plus ou
moins longues. S’autorisant d’une bulle du pape Honoré III
émise en 1223, certaines s’y font construire, hors clôture, des
logements, où elles s’établissent. Port-Royal est devenu un
couvent puissant, qu’irriguent toutes les couches de la société,
de la plus haute aristocratie, avec Mlle d’Elbeuf ou Mme de Lon-
gueville, au petit peuple parisien, en passant par les milieux CERCLE DE PRIÈRE
parlementaires (ainsi les Arnauld eux-mêmes) et de puissan- En haut : Procession
tes familles bourgeoises (les Perrault, par exemple). des religieuses de Port-Royal des
Champs à la fête
UN CŒUR NOUVEAU du Saint-Sacrement, d’après
Flambeau de la réforme tridentine, Port-Royal connaît une Louise-Magdeleine Horthemels,
nouvelle inflexion de son histoire au mitan des années 1630. XVIIIe siècle (Magny-les-Hameaux,
D’abord dirigée par des confesseurs jésuites, un temps attirée musée de Port-Royal
par saint François de Sales, engagée dans la fondation d’un des Champs). Ci-dessus :
Institut du Saint-Sacrement avec l’évêque de Langres, Sébas- Le Chapitre des religieuses de
tien Zamet, la mère Angélique n’avait jamais cessé de cher- Port-Royal, d’après Louise-
cher un directeur spirituel capable de répondre à ses aspira- Magdeleine Horthemels,
tions. En 1634, son choix se fixe sur le confesseur des XVIIIe siècle (Magny-les-Hameaux,
religieuses de l’Institut du Saint-Sacrement, Jean Duvergier musée de Port-Royal des
de Hauranne, abbé de Saint-Cyran. L’homme, connu pour Champs).
ses démêlés avec Richelieu, est un fort caractère, tenant
d’une pénitence exigeante, la contrition, afin qu’elle auto-
rise un véritable renouvellement du pécheur repentant. Inlas-
sablement, il prêche la recherche, en soi, d’un « cœur nou-
veau », un cœur lavé des souillures du monde et des
compromissions que ses passions inspirent. Tempérament
robuste, orateur réputé (il est surnommé « l’Oracle du cloître
Notre-Dame », où il loge), Saint-Cyran avait quitté son poste
d’aumônier honoraire de la reine en fustigeant un « métier de
chien savant ». Farouche partisan de saint Augustin et de sa
doctrine de la grâce, qu’il a étudiés à Louvain, puis chez lui,
près de Bayonne, en compagnie de son ami Cornelius Jansé-
hors-sérien l 49
 MÉMORIAL
Outre l’imposant pigeonnier, les
seuls vestiges qui subsistent
aujourd’hui de l’ancienne abbaye
de Port-Royal des Champs sont les
fondations de l’église abbatiale
édifiée
au début du XIIIe siècle
et démolie en juin 1713
(ci-dessus). L’oratoire
néogothique, construit
en 1891 à l’emplacement de
l’ancien chœur de l’abbatiale,
accueillit le premier musée du site.
50 l nhors-série
nius, l’abbé se révèle néanmoins, avec ses dirigés, d’une lumi-
neuse humanité. Ce « maître dans la conduite des âmes » est
sensible à leurs maux, empli de compassion pour la détresse
des individus, notamment les femmes et les enfants. Proche
du fondateur de l’Oratoire, Pierre de Bérulle, décédé en 1629,
adversaire résolu de la casuistique relâchée des jésuites,
Saint-Cyran prend une influence déterminante à Port-Royal.
Elle a trois conséquences. D’abord, en 1637, l’abbé per-
suade l’aîné des neveux de l’abbesse, Antoine Le Maistre,
brillant avocat protégé par Richelieu, de se retirer du monde
pour mener, sans avoir prononcé de vœu, une vie quasi érémi-
tique. L’événement fait sensation, d’autant que l’homme est
bientôt rejoint par des parents (ses frères Le Maistre de Sacy et
Le Maistre de Séricourt, son oncle Antoine Arnauld, le plus
jeune frère de l’abbesse, et plus tard l’aîné, Robert Arnauld
d’Andilly, un courtisan patenté, poète éloquent et amateur de
femmes), ainsi que différents convertis aux parcours hétérocli-
tes, mais tous séduits par l’idée de vivre en Dieu à la manière
des premiers anachorètes. A l’origine établis près du monas-
tère de Paris, ils s’installent ensuite aux Champs, désertés par
les religieuses. Après qu’elles y sont revenues, ils gagnent une
maison près des Granges qui surplombent le couvent. Certains
s’isolent dans des logements disséminés dans les bois alen-
tour. Tous mènent une existence faite de dénuement, de cha-
rité et de mortifications. Soucieux de politesse, ils se donnent
du « Monsieur », ce qui leur vaut d’être appelés les « Mes-
sieurs » de Port-Royal, quand ils n’en sont pas désignés sim-
plement comme les « Solitaires ». Libres, si le besoin s’en fait
sentir, d’aller et venir parmi leurs contemporains, ils se consa-
crent néanmoins essentiellement à la prière et à l’éducation
d’enfants regroupés, pour répondre aux préoccupations péda-
gogiques de Saint-Cyran, dans de novatrices Petites Ecoles.
A la manière des moines, ils mènent une vie studieuse, s’adon-
nant à des activités manuelles, mais aussi intellectuelles : tra-
ductions des Pères de l’Eglise, commentaires des Ecritures,
traités pieux, leur œuvre, diffusée par quelques libraires amis
(Pierre Le Petit, Guillaume Desprez), est abondante. Elle fait
rayonner la théologie augustinienne et l’enseignement de
Saint-Cyran dans la meilleure société, sensible à l’idéal linguis-
tique qu’ils cultivent. Plus soucieux de toucher l’intelligence que
les sens de leurs lecteurs, ils se gardent des séductions fleuries
de la rhétorique à l’honneur dans les collèges.
L’emprisonnement de Saint-Cyran, en 1638, sur ordre de
Richelieu, auquel il ne cessait de s’opposer sur des questions
de théologie et de politique, puis la mort de l’abbé en 1643
développent le rôle des Messieurs : ils deviennent ses porte-
parole. Arnauld d’Andilly publie dès 1645 un premier choix des
lettres que l’abbé écrivit durant sa captivité : elles assurent la
pérennité de sa pensée. Les Messieurs, surtout, prennent vite
en charge la défense de l’Augustinus. L’ouvrage, qui se pré-
sente comme une somme de la pensée de l’évêque d’Hippone,
avait été rédigé par Jansénius, proche de Saint-Cyran. Celui-ci
avait veillé à sa publication, en 1640, après la mort prématurée
de son ami. Or, dès sa parution, le volume est en butte aux atta-
ques des jésuites, attachés à une conception plus souple de la
liberté humaine et de la morale. La querelle entre les deux par-
tis, qui met en cause la condition de l’homme après la chute, ne
va cesser de croître, conduisant à la persécution obstinée des
ecclésiastiques et des religieuses qui refusent de souscrire aux
condamnations émises contre l’Augustinus par l’Université. Le
roi, dont les confesseurs sont des jésuites et qui redoute l’émer-
gence d’une nouvelle Fronde, mène la répression. Messieurs
et Petites Ecoles font l’objet de dispersions répétées. La troupe
vient arracher d’entre leurs sœurs les moniales soupçonnées
d’être l’âme de la résistance qu’elles opposent aux ordonnan-
ces du clergé. Elles ne plient pas.
En 1665, pour l’affaiblir définitivement, Port-Royal est
séparé en deux maisons distinctes, Port-Royal de Paris, qui

“Saint-Cyran prend
une influence déterminante.”
se voit attribuer presque la totalité des biens du monastère, et
Port-Royal des Champs, où sont rassemblées les insoumises
(c’est-à-dire toute la communauté à l’exception d’une dizaine
de « signeuses »).
Entre 1669 et 1679, une accalmie vaut au groupe une
remarquable efflorescence. Elle coïncidera avec l’avène-
ment d’une seconde génération de religieuses, convain-
cues que la pénitence passe, pour elles, par l’épreuve du
sacrifice et du martyre. L’installation du roi à Versailles, à
une vingtaine de kilomètres de Port-Royal, et la mort de la
duchesse de Longueville, sa cousine, qui protégeait le
monastère, signent cependant la reprise des hostilités. Elles
s’achèvent par la fermeture de l’abbaye et sa démolition,
Louis XIV espérant l’anéantir ainsi tout à fait. Las, Port-Royal
arasé ne tarde pas à devenir un fanal des droits bafoués de
la conscience, lieu de mémoire et mythe, plus incandescent,
figé dans sa gloire interrompue, que s’il eût été voué au dépé-
rissement ordinaire des institutions humaines.
© MDJ. © Patrice Thebault pour le Figaro Hors-Série. © RMN-Grand Palais (musée de Port-Royal des Champs) / Gérard Blot.
UNE VÉRITÉ PLUS ESSENTIELLE
Saint-Cyran, à l’origine de la tragédie, a aussi été celui par
qui a été possible la rencontre de Pascal et de Port-Royal.
Elle s’est produite, non sans paradoxe, tandis qu’il vivait
avec son père et sa sœur Jacqueline à Rouen.
Au début de l’année 1646, Etienne Pascal se démet la
cuisse en tombant sur de la glace. Il est soigné par deux gen-
tilshommes férus de médecine, les frères Deschamps, res-
pectivement sieurs des Landes et de La Bouteillerie. Pour pro-
diguer leurs soins au blessé, ils s’installent chez lui. Ils ne
tardent pas à se lier avec son fils, jeune savant de vingt-trois
ans d’une stupéfiante précocité intellectuelle, et sa fille
cadette, une poétesse déjà reconnue, vive et brillante. Or ils
sont des disciples du curé de Rouville, Jean Guillebert, que
Saint-Cyran avait guidé vers la prêtrise. L’homme, proche
d’Antoine Arnauld, de son neveu Le Maistre de Sacy et du
groupe en général des Messieurs, était un des principaux
relais de Port-Royal en Normandie. « Regardant comme un
très grand dommage que tant de beaux talents fussent seule-
ment employés à des sciences humaines dont ils connais-
saient tous bien le néant et le vide », selon un mémoire de la
nièce de Pascal, les Deschamps s’emploient à convertir leurs
hôtes. Le fils est le premier touché par leurs discours, qui
l’exhortent à voir une vérité plus essentielle que celle des
sciences : aucun de leurs progrès a-t-il jamais changé le
cœur de l’homme ou incliné celui-ci vers le bien ? Le jeune
homme communique ensuite ses sentiments à sa sœur,
« assurément la personne du monde qu’il aimait le plus » selon
leur aînée, Gilberte, mariée à un cousin, Florin Périer. Le père,
LE CŒUR ET LA RAISON
VUE DU CIEL
A gauche : Vue perspective de
l’abbaye de Port-Royal des
Champs, d’après Louise-
Magdeleine Horthemels,
XVIIIe siècle (Magny-
les-Hameaux, musée
de Port-Royal des Champs).
Gilberte et son mari, en visite à Rouen, se convertissent bien- Ci-dessus : vitrail de l’oratoire
tôt à leur tour. néogothique figurant Blaise
Ainsi Jacqueline prépare-t-elle sa confirmation en lisant Pascal, d’après le portrait
la Théologie familière de Saint-Cyran, son Instruction pour posthume qu’en avait fait
se disposer à recevoir le sacrement de confirmation et certai- François II Quesnel.
nement son traité Le Cœur nouveau, inspiré d’un verset du
prophète Ezéchiel (36, 26) : « Je vous donnerai un cœur nou-
veau, et je mettrai un esprit nouveau au milieu de vous ; j’ôterai
de votre corps le cœur de pierre, et je vous donnerai un cœur
de chair. » Définitoires de la spiritualité de l’abbé, l’insistance
sur l’amour de Dieu et la « voix du cœur », sur la prière conti-
nuelle, et une prédilection marquée pour le psaume 118 (dont
le fragment 412 des Pensées cite le verset 36 : Inclina cor
meum in testimonia tua, « Faites pencher mon cœur [mon
Dieu] vers les témoignages de votre loi »), infusent les lettres
de la jeune femme. Elles irradieront l’œuvre à venir de son
frère. A la fin de l’année 1647, rentrée à Paris, Jacqueline
décide de renoncer au monde. Séduite par les prêches du père
Antoine Singlin, qui dirige les religieuses de Port-Royal, et esti-
mant, selon ses mots, qu’on ne saurait être ailleurs « religieuse
raisonnablement », elle décide d’y prendre le voile. Blaise
approuve son dessein et s’entremet pour qu’elle puisse ren-
contrer la mère Angélique. Lui-même fait la connaissance des
Messieurs. Il évoque, dans une lettre à Gilberte, les entretiens
qu’il a sur la grâce avec Antoine de Rebours, un autre converti
de Saint-Cyran, alors confesseur à Port-Royal.
Alors qu’Etienne Pascal refuse que sa fille entre au cou-
vent de son vivant, la Fronde, qui incite la famille à rejoin-
dre Clermont, et les travaux savants du jeune homme relâ-
chent ces premiers liens. La vocation de Jacqueline ne faiblit
pas, cependant. Son père étant mort en septembre 1651, elle
ne veut plus surseoir à son entrée en religion. A l’aube du 4 jan-
vier 1652, comme une amante s’enfuit vers son bien-aimé, elle
se jette à Port-Royal. De peur qu’ils éprouvent trop d’émotion,
hors-sérien l 51

GRANGES SAVANTES
Ci-dessus : l’aile Rupricht-Robert
érigée au XIXe siècle dans le
prolongement
du bâtiment où se trouvaient, à
partir de 1651, les Petites Ecoles
créées
par l’abbé de Saint-Cyran. Là, sur le
plateau des Granges de Port-Royal,
les jeunes enfants,
dont le plus célèbre est
Jean Racine qui y fut
élève entre 1655 et 1656, recevaient
l’enseignement, en français et non
plus seulement en latin, des
meilleurs pédagogues
de l’époque. Le bâtiment abrite
désormais le
musée de Port-Royal.
52 l nhors-série
elle n’a rien dit à son frère. Gilberte est son unique confidente.
Ce départ bouleverse Blaise. Il contribue à lui inspirer, au fil des
mois, un dégoût pénétrant du monde et de ses passions vaines.
Le 1er octobre 1654, Pascal quitte son domicile parisien de la
rive droite pour aller s’installer au 54 de l’actuelle rue Monsieur-
le-Prince, plus près de Port-Royal, où il visite régulièrement
Jacqueline. Au cours de la nuit du 23 au 24 novembre, c’est
l’incendie : cette « nuit de feu » où, pendant deux heures, entre
dix heures et demie et minuit et demi, dans la solitude d’une
vigile obscure, la lumière resplendit. Le cœur s’embrase.
L’amour et l’évidence, fleuves melliflus, emportent tous les dou-
tes, expérience si éblouissante que son récipiendaire en com-
pose sur-le-champ un « mémorial », monument secret, intime,
bref et somptueux poème en prose, quasi calligrammatique,
qu’il copie deux fois et glisse dans la doublure de son habit, où il
le portera jusqu’à sa mort. Un domestique, par hasard, l’y trouva
une fois que Pascal eut disparu.
L’événement provoque en Pascal une reviviscence de sa foi
dont il s’ouvre à Jacqueline seule : comme il l’avait amenée à
Dieu en 1646, elle le conduit désormais, par un effet de récipro-
cité fraternelle qu’elle évoque souvent dans ses lettres. A
l’heure du renouvellement entier et profond de tout son être,
Pascal se retire chez le duc de Luynes, au château de Vaumu-
rier, bâti à proximité de Port-Royal des Champs, puis, entre le 7
et le 28 janvier 1655, parmi les Solitaires eux-mêmes. Revenu
à Paris, il séjourne dans le voisinage du monastère. Il
s’engage. Pascal met au point une méthode de lecture pour les
élèves des Petites Ecoles (sa sœur la réclame pour les fillettes
“Jacqueline
à Port-
pensionnaires du couvent et la Logique de Port-Royal y fait
écho). Il rédige un Entretien avec M. de Sacy sur Epictète et
© Patrice Thebault pour le Figaro Hors-Série. © RMN-Grand Palais (Château de Versailles)/Daniel Arnaudet/Jean Schormans. © RMN-Grand Palais (musée de Port-Royal des Champs)/Franck Raux.
Montaigne que Nicolas Fontaine, le secrétaire de Sacy, insé-
rera dans ses Mémoires. Il compose le superbe Abrégé de la
vie de Jésus-Christ et les Ecrits sur la grâce.
Le 23 janvier 1656, quand la Sorbonne menace Antoine
Arnauld d’exclusion, Pascal vole à sa rescousse. Il publie la
première Lettre au provincial. Dix-sept autres suivent. Spiri-
tuelles et caustiques, très enlevées, les « petites lettres » rem-
portent avec brio la bataille de l’opinion publique. Port-Royal
triomphe sur ses adversaires, pédants et jésuites empêtrés
dans leurs livres, vaniteux, hypocrites, brouilleurs de justice,
corrupteurs insidieux de toute vraie morale. Pascal ne travaille
pas seul. Arnauld et Nicole lui fournissent mémoires ou réfé-
rences nécessaires à la charpente dogmatique de l’ouvrage,
mais son énergie est galvanisée, le 24 mars, par la guérison
miraculeuse de sa petite nièce, Marguerite Périer, pension-
naire à Port-Royal, qui souffrait d’une fistule lacrymale réputée
incurable. La veille de la cautérisation qu’elle devait subir,
l’enfant participe à une procession des religieuses devant une
sainte Epine de la couronne du Christ en dépôt au monastère.
Elle est la dernière à défiler. La sœur qui s’occupe d’elle lui
conseille d’appliquer la relique sur sa plaie. Instantanément,
celle-ci disparaît. Sans mot dire, l’enfant et la moniale vont se
coucher. Le miracle est découvert le lendemain, à l’heure de
l’opération. On ôte les bandages sur le visage de la fillette : les
médecins s’ébahissent. La face est saine. Pascal voit, dans
l’intervention de Dieu sur une parente qui est aussi sa filleule,
un signe.
La résonance qu’il suscite en lui excède la joie d’un soutien
aussi manifeste en pleine polé­mique (les Provinciales sont
mises à l’Index le 18 octobre 1657). Pascal entreprend de
méditer sur les miracles, preuves de vérité. Sa réflexion gagne
en ampleur. Il conçoit alors un ouvrage où il travaillerait « à réfu-
ter les principaux et les plus faux raisonnements des athées »
(Gilberte Périer) selon une méthode inédite, entée sur la consi-
dération de la condition de l’homme dans le monde, c’est-à-
dire de l’homme séparé de Dieu depuis le péché originel. Sur-
mené, accaparé par le concours que le duc de Roannez le
pousse à organiser sur la cycloïde, Pascal n’a pas le temps
d’achever l’œuvre avant de mourir, le 19 août 1662. Mais les
matériaux en sont publiés en 1670 sous le titre de Pensées de
M. Pascal. Paru chez le libraire Guillaume Desprez, après un
minutieux travail d’édition mené, au lendemain de la paix de
l’Eglise, par Arnauld, Nicole, Roannez, Goibaud du Bois, sous
la surveillance de Gilberte et Florin Périer, le livre devient un
fleuron absolu de la production port-royaliste.
se jette
Royal.”
RESTER CACHÉ
Cette conclusion est-elle la vulgate d’une appropriation pos-
thume et déloyale ? En 1664, Pascal est mort depuis deux ans,
lorsque les querelles autour de l’Augustinus et du Formulaire
(un document que religieuses et clergé sont sommés de signer,
afin d’attester qu’ils condamnent cinq propositions hérétiques
réputées se trouver dans le livre de Jansénius) atteignent leur
pic. Les adversaires de Port-Royal s’insurgent de son inhuma-
tion à Saint-Etienne-du-Mont et de l’épitaphe qui rappelle sa
mémoire. Ils sollicitent le déplacement du corps. Hardouin
de Péréfixe, l’archevêque de Paris, requiert un témoignage du
père Paul Beurrier, qui avait administré les derniers sacre-
ments au défunt, à propos de ses ultimes sentiments envers le
monastère et ses partisans. Le document est interprété comme
la preuve que Pascal a pris des distances avec les Messieurs et
l’abbaye. L’affaire fait grand bruit. Les proches de Pascal,
embarrassés, multiplient les dénégations plus ou moins adroi-
tes.
De fait, le départ de Jacqueline aux Champs, en 1659, puis
sa mort en 1661, ont interrompu les visites de Pascal au
monastère. Gilberte, dans sa Vie de monsieur Pascal, n’écrit
pas une fois le nom de Port-Royal, et son frère, hostile à toute
espèce de signature du Formulaire, s’était fortement opposé à
Nicole et Arnauld sur le sujet. Que penser, dans ce contexte, de
l’insistance avec laquelle l’auteur des Lettres au provincial
s’y défend déjà à de nombreuses reprises d’être « du Port-
Royal » ? La mère Angélique n’a-t-elle pas d’ailleurs réprouvé la
vigueur du polémiste étrillant ses adversaires ? N’a-t-elle pas
aussi peu goûté que ces derniers la « bouffonnerie » qui lui per-
mettait de révéler leurs travers, pitoyables misères de chrétiens
imparfaits ? Chateaubriand, dans Le Génie du christianisme,
désigne Pascal comme « le solitaire de Port-Royal », mais Pas-
cal y séjourna trois semaines seulement ! Alors, Pascal, héraut
de Port-Royal : une infox ?
Non. Gilberte rédigea sa Vie juste après la mort de son frère,
dans une perspective clairement hagiographique. Son silence
vaut prudence à l’heure où le monastère était dans la tour-
mente : elle protège l’image de son frère. S’il faut voir dans ses
périphrases un reniement, il est son fait, pas celui de Pascal.
Quant à ce dernier, s’il se détourne d’Arnauld et de Nicole, en
1661, c’est parce qu’il les juge trop timorés. Il ne désavoue pas
Port-Royal, mais, comme Jacqueline, il s’indigne qu’on lui pro-
pose de se compromettre et de s’embarquer dans des accom-
modements au-dessous de sa vertu. Arnauld et Nicole veulent
parler la langue du monde. Pascal, contre ses trompeuses
blandices, revendique d’exprimer seule, dans toute sa pureté,
cette voix du cœur chère à Saint-Cyran. La maladie et les per-
sécutions n’ont pas permis un rapprochement : était-il invrai-
semblable ? En août 1662, nul ne pensa que Pascal allait ren- LES MESSIEURS
dre son dernier souffle. Gilberte raconte comment l’obstination Ci-dessus, à gauche : Antoine
des médecins à nier la fin du malade faillit l’empêcher de rece- Arnauld, par Philippe de
voir l’extrême-onction qu’il réclamait avec insistance. Une mort Champaigne, XVIIe siècle
imprévue ne saurait signifier une rupture voulue en (Versailles, musée du Château).
conscience : les premiers intéressés devaient en être persua- Frère cadet de la
dés, du reste, puisqu’ils contribuèrent à ses éloges et à la pré- mère Angélique, il fut
servation de ses papiers. à l’origine des Provinciales, les
Quant aux réserves de la mère Angélique, elles n’ont pas lettres écrites par
arrêté Pascal. Il y répondit dans la onzième ­Provinciale qui Pascal pour le défendre, alors que
scrute les procédés d’une « correction charitable » par la risée, la Sorbonne menaçait le
et passa outre. Le ­différend révèle l’évolution des sensi­bilités, théologien d’exclusion. A droite :
de la génération de la réformatrice, toute empreinte de l’esprit Antoine Le Maistre ou
de saint François de Sales, dont elle fut proche, à celui de sa Louis-Isaac Le Maistre
nièce, Angélique de Saint-Jean Arnauld d’Andilly, et de ses de Sacy, par Philippe
meilleures compagnes, Anne-Marie de Sainte-Eustochie de Champaigne (atelier),
de Flesselles de Brégy, Madeleine de Sainte-Christine Briquet, XVIIe siècle (Magny-
ou Jacqueline Pascal, toutes nées trente ans plus tard, en qui les-Hameaux, musée
vibre quelque chose de l’héroïsme cornélien – c’est la culture de Port-Royal des Champs). On a
de Pascal lui-même. Louis de Montalte, enfin, dans les Lettres longtemps pensé
au provincial, élabore une fiction d’impartialité essentielle à à tort que ce portrait,
l’efficacité de son propos. Elle fit peu illusion, tandis que l’usage qui servit notamment
anagrammatique de son nom dans les Pensées, pour célébrer de modèle aux billets
la manière d’écrire de « Salomon de Tultie » (Pensée 618), de 500 francs, pouvait
maître de « la pensée de l’autre côté », en fait, sans équivoque être celui de Pascal.
possible, une figure scripturaire de Pascal lui-même, tel qu’il se
conçoit, au lendemain du miracle de la sainte Epine, dressé
avec Port-Royal contre les faux raisonnements des athées et
une époque oublieuse du feu irréductible de la parole divine.
Sans doute est-ce, en réalité, la profonde innutrition port-
royaliste de Pascal, sous les espèces de la théologie augusti-
nienne et de la spiritualité de Saint-Cyran, qui explique les
incertitudes dont les ennemis du monastère tentèrent de tirer
parti pour l’ôter à Port-Royal. Pascal, en effet, est saisi par les
ravages de l’orgueil et de l’amour-propre. Priant, à l’heure de
mourir, Dieu de ne l’abandonner jamais, voulant qu’on le
menât rendre son dernier souffle parmi les pauvres de l’hôpital,
il souhaite, plus que tout, l’abaissement du moi et un éternel
ensevelissement dans l’humilité. Pascal voulut, dit son épita-
phe, « rester caché » (latere) : enfouissement propice aux affir-
mations fallacieuses. Occultation de soi exposant aux mépri-
ses. Scrute-t-on le visage de l’homme gravé sur le billet de
hors-sérien l 53
 “Le livre devient un fleuron absolu
de la production port-royaliste.”
500 francs de la Banque de France, le bombé du front, les
lèvres, l’arête du nez, ne ressemblent guère à ceux de la san-
guine de Domat, ou des peintures de François Quesnel : ils
reproduisent un portrait qu’on sait aujourd’hui représenter
Le Maistre de Sacy, et non point Pascal, lequel sut ainsi s’effa-
cer jusqu’à une parfaite défiguration. Elle répond aux ruines de
Port-Royal, elles-mêmes frappante image, y songe-t-on, du
fragment 540 des Pensées : « je ne tiens qu’à connaître mon
néant ». 3

DÉVOTION
Ci-dessus : masque reliquaire en cire
de mère Angélique Arnauld, 1661
(Magny-les-Hameaux, musée de
Port-Royal des Champs). Page de
droite : le logis des Solitaires, à
droite, dans le prolongement du
bâtiment des Petites Ecoles.

Laurence Plazenet est professeur

de littérature du XVIIe siècle
à l’Université Clermont Auvergne.
Membre honoraire de l’Institut
universitaire de France, lauréate de
l’Académie CAP 20-25 (i-Site
Clermont), prix de littérature
de l’Union européenne (2012) pour
son œuvre romanesque, elle est
également présidente de la Société
des Amis de Port-Royal et directrice
du Centre international Blaise
Pascal. Directrice du Courrier
Blaise Pascal, elle codirige la
collection « Univers Port-Royal » de
Classiques Garnier. Auteur d’une
quinzaine d’ouvrages, elle publiera
en mai 2023 une édition des œuvres
complètes de Pascal aux éditions
Bouquins (avec Pierre Lyraud).

54 l nhors-série
© RMN-Grand Palais (musée de Port-Royal des Champs)/Thierry Ollivier. © MDJ.
 © RMN-Grand Palais (musée du Louvre) / René Gabriel Ojeda. © Domingie & Rabatti/LA COLLECTION. © PHOTO JOSSE/LA COLLECTION.

B EAUX ESPRITS Ci-dessus : détail de L’Académie, attribuée à Louis et Antoine Le Nain, vers 1640 (Paris,
musée du Louvre). Page de droite, en haut à gauche : Pascal et Giordano Bruno, détail du Triomphe de la Vérité,
par Luigi Mussini, 1848 (Milan, Pinacoteca di Brera). A droite : Portrait équestre de Gaston d’Orléans,
attribué à Claude Deruet, XVIIe siècle (Blois, musée des Beaux-Arts). Si la cour du frère de Louis XIII passait pour être
« un haut lieu du libertinage intellectuel », elle abritait aussi des membres éminents du parti dévot.

56 F nhors-série
 La compagnie
des libertins
Scientifiques et érudits, esprits libres, les libertins furent
aussi les destinataires des Pensées, par lesquelles Pascal entreprenait de les
faire sortir de leur indifférence religieuse
et de leur confortable tranquillité de l’âme. PAR EMMANUEL BURY

e manière paradoxale, il est dif­ficile jusqu’à estimer à cinquante mille le nom- Gabriel Naudé (1600-1653) et François

D d’entreprendre la lecture
de l’œuvre de Pascal sans que
l’ombre du libertinage ne vienne à
l’esprit, à un moment ou à un autre. On
sait que le projet de défense de la religion
chrétienne qu’il élabore dès 1656, et dont
les membra disjecta demeurés manus-
crits deviendront ce que nous appelons
les Pensées, vise les incroyants de son
temps, que l’histoire a identifiés sous le
nom de « libertins ». Pourtant, aussi pré-
coce fût-il, Blaise Pascal, né en juin 1623,
n’a pas connu l’époque du libertinage
flamboyant des premières années du siè-
cle, dont l’élan fut interrompu par le pro-
cès du poète Théophile de Viau (1590-
1626), qui commence justement en juil­-
let 1623. En ces années vingt du XVIIe siè­-
cle, les polémistes les plus virulents
contre les « déistes » et les « beaux esprits
de ce temps », le père jésuite François
Garasse (1585-1631) ou le savant minime
Marin Mersenne (1588-1648), composent
leurs ouvrages dénonçant le libertinage
de pensée et de mœurs, Mersenne allant
bre de libertins à Paris !
Le mot « libertin » apparaît alors sous la
plume des apologètes pour désigner
ceux qui visent à s’affranchir de la reli-
gion (libertinus, « affranchi » en latin), ce
qui va de l’athéisme radical à l’indiffé-
rence religieuse, en passant par l’impiété
provocatrice ou la profession d’une
morale voluptueuse, dans la lignée de
l’épicurisme. Le procès de Jules-César
Vanini, brûlé à Toulouse en 1619, avait
ouvert les hostilités contre le libertinage
philosophique inspiré par la philosophie
matérialiste italienne, suite logique du
procès et de l’exécution de Giordano
Bruno, à Rome, en 1600. L’héritage de
ces philosophes demeurera une des
sources d’inspiration pour ce que la tra-
dition universitaire a désigné depuis
sous le nom de « libertinage érudit ». Ces
libertins, discrets et prudents, sont des
amis qui se regroupent notamment dans
le cercle savant des frères Dupuy (Pierre
– 1582-1651 –, et Jacques – 1591-1656),
autour de Pierre Gassendi (1592-1655),
de La Mothe Le Vayer (1588-1672).
Les nuances et la diversité de ce cou-
rant savant sont difficilement assigna-
bles à une seule philosophie : pensée
politique issue des « maximes d’Etat »
de Machiavel, philosophie naturelle
héritée de l’aristotélisme matérialiste
padouan, scepticisme à l’égard de toute
pensée dogmatique et constat du relati-
visme des mœurs, notamment dans le
domaine religieux, épicurisme affirmé,
notamment en réponse à la tradition
scolastique de l’Université – c’est ainsi
que Gassendi puisa dans la pensée d’Epi-
cure un modèle alternatif (matérialiste,
déterministe) à celui de l’aristotélisme
christianisé qui, depuis Thomas d’Aquin,
dominait la science universitaire. Ces
érudits semblent bien éloignés des
libertins provocateurs que l’on trouve
alors dans l’entourage de grands sei-
gneurs, comme Gaston d’Orléans ou,
quelques années plus tard, le Grand
Condé : la liberté de parole et de mœurs
n’y était autorisée que par le rang élevé

hors-sérien L 57
 d’hommes puissants, qui protégeaient
souvent les poètes « affranchis » (déjà,
Théophile avait été sauvé du bûcher grâce
à l’appui du duc de Montmorency).
Tout cela, même après 1623, pouvait
donner l’impression d’une contestation
omniprésente de la morale chrétienne,
dont les dévots s’efforçaient de défen-
dre la légitimité. Rappelons en effet que
ces mêmes années sont celles où les
efforts d’un François de Sales ou d’un
Bérulle visent à instaurer en France une
société chrétienne rénovée, selon les
vœux du concile de Trente : libertinage
et dévotion sont alors les deux faces
antithétiques d’un mouvement de
reconquête des esprits rendu nécessaire

© Aurimages. © Château de Versailles, Dist. RMN-Grand Palais / Christophe Fouin. © Patrice Thebault pour le Figaro Hors-Série.
par la longue crise religieuse et morale
induite par les guerres de Religion, et
que la paix restaurée par Henri IV (édit de
Nantes, 1598) était loin d’avoir résorbée.
Port-Royal, qui comptera tant pour Pas-
cal et les siens après 1646, n’a-t-il pas été
un des fers de lance de cette réforme
catholique en France ?
On sait que, lors de son premier séjour
à Paris (1631-1640), Blaise a fréquenté le
milieu de Mme Sainctot, où il a croisé les
poètes Saint-Amant, Benserade ou Vion
d’Alibray, qui célébraient sans réserve
les plaisirs de la vie dans une tonalité
tout épicurienne. Le poète mathémati-
cien Le Pailleur, qu’il fréquente dès ces
années, alliait lui aussi une grande liberté
de mœurs avec une compétence réelle
pour les mathématiques ; à la même épo-
que, chez Mersenne, adversaire résolu
des libertins, il a pu entendre les argu-
ments contre les déistes et les impies.
Lors de sa « période mondaine », c’est-
à-dire lors de son séjour parisien, entre
1647 et 1654, Pascal, converti à la spiri-
tualité de Saint-Cyran (depuis 1646),
devait sans doute être encore plus sensi-
ble aux dangers du libertinage ; il fré-
quente pourtant des esprits libres
comme Damien Miton (1618-1690) ou le
chevalier de Méré (1607-1684), que son
 RECONQUÊTE DES ESPRITS
Page de gauche : Saint François de
Sales, par Giambattista Tiepolo, 1732-
1733 (Udine,
Il Castello). Le théologien s’attacha à
promouvoir en France une société
chrétienne rénovée, selon les vœux
du concile de Trente. Ci-contre : Isaac
de Benserade, portrait anonyme, il les regardait comme des gens qui étaient
XVIIe siècle (Paris, palais de l’Institut de dans ce faux principe que la raison humaine
France). Poète, il fut élu à l’Académie est au-dessus de toutes choses, et qui ne
française en 1674. En bas : Vue générale connaissaient pas la nature de la foi ».
de l’abbaye de Port-Royal des Champs, On trouve ici la clé de son désintérêt
anonyme d’après les gravures de pour un combat frontal avec les liber-
Louise-Magdeleine Horthemels, tins : à ses yeux, peu importe l’argumen-
XVIIIe siècle (Magny- tation sur le plan de la raison, puisque la
les-Hameaux, Musée national de Port- foi n’est pas de cet ordre. Dès lors, là où
Royal des Champs). les apologistes de la génération précé-
dente avaient mené la lutte, sur le plan
des arguments rationnels, où s’affron-
taient la démonstration et la réfutation
méthodique de l’existence de Dieu, de
la mortalité ou de l’immortalité de
ami Artus de Roannez lui a présenté en cela, selon Gilberte, aux maximes de leur l’âme, Pascal sait qu’il n’a rien à gagner :
1653. Même après sa conversion, Pascal père, qui avait toujours séparé ce qui ce n’est pas sur ce terrain qu’il convient
était donc au contact d’esprits libres en était du ressort de la foi et ce qui était du de batailler. La foi qu’il a découverte au
matière de religion et de morale. Miton, ressort de la raison. Cela eut pour consé- contact de la spiritualité de Saint-Cyran
dans ses Pensées sur l’honnêteté, fait la quence, poursuit-elle, que « quelques et de s es a m i s de Port-Roy a l ne s e
description de l’honnête homme à la discours qu’il [Pascal] entendît faire aux démontre pas par la voie habituelle des
lumière d’une morale tout humaine, libertins, il n’en était nullement ému ; (…) apologistes, ni par la polémique ouverte
sans référence à la piété ; il s’inscrit dans
la lignée de Montaigne et de Charron,
dont La Sagesse (1604) était, selon
Garasse, « le bréviaire des libertins ».
C’est lui qui est nommé dans les Pen-
sées, quand Pascal lui reproche de « ne
point se remuer » (Pensée 433), ou
quand il affirme que « le moi est haïs­-
sable » (Pensée 494). Méré, théoricien
fameux de l’honnêteté, représente par-
faitement la morale néo-épicurienne
qui se déploie au milieu du siècle, en
réaction à la fois contre les exigences de
la dévotion et contre les ambitions
surhumaines du néostoïcisme, ces deux
attitudes imposant une ascèse et un
refus des plaisirs naturels.
Pour autant, Pascal semble être
demeuré parfaitement insensible à ces
arguments épicuriens. Comme l’écrit
Gilberte Périer, qui nous renseigne pré-
cieusement sur son frère dans la Vie
qu’elle lui a consacrée, Blaise « ne s’était
jamais porté au libertinage pour ce qui
regarde la religion, ayant toujours borné sa
curiosité aux choses naturelles » ; il devait

hors-sérien L 59

avec les libertins endurcis ; l’ordre du
cœur n’est pas celui de la raison, où se
cantonnent ces derniers. En revanche,
ce qui le préoccupe, quand il entre-
prend son projet apologétique, c’est
moins l’impiété scandaleuse de quel-
ques philosophes « militants » que
l’ombre portée du libertinage sur la
morale de son temps, notamment la
morale de l’honnêteté telle qu’elle est
défendue par Méré et Miton : aux yeux
de Pascal, cette conception humaniste
(héritée de Montaigne et de la lecture
des grandes philosophies païennes) qui
fonde le bonheur dans le simple accom-
plissement des devoirs entre les hom-
mes, sans se soucier de Dieu, aboutit à
l’indifférence religieuse car l’attention
au seul bonheur présent détourne de la
seule inquiétude qui vaille, selon Pascal,
celle du salut éternel.
Dans une des plus fameuses Pen-
sées (681), titrée justement « Lettre pour
porter à rechercher Dieu », Pascal
affirme que Dieu est « caché » (Deus abs-
conditus) et qu’il se cache pour que
l’homme le cherche. Les libertins sont
ceux qui ne font pas cet effort, « ceux qui
passent leur vie sans penser à cette der-
nière fin » : cette « négligence » « épou-
vante » le moraliste. Le libertin apparaît
60 F nhors-série
VANITÉ DES VANITÉS
Ci-contre : Vanitas,
par Simon Renard de Saint-André,
XVIIe siècle (Marseille, musée des
Beaux-Arts). En bas : détail du
Portrait de Jean Ambroise
Duvergier de Hauranne, abbé de
Saint-Cyran, par Philippe
de Champaigne, vers 1647-1648
(Versailles, musée du Château).
C’est
au contact de la spiritualité de celui
qui avait été
le directeur spirituel de Port-Royal
que Pascal,
avec toute sa famille, connut sa
« première conversion »
en 1646. Page de droite : détail des
Deux Epicuriens, attribué à Jacques
Autreau, vers 1700-1710 ? (Caen,
musée des Beaux-Arts).
ici comme un « monstre », qui ne cherche
que la tranquillité de l’âme, selon la défi-
nition païenne du bonheur (qu’on songe
à Sénèque ou à Epicure) : « Que s’il est
avec cela tranquille et satisfait, qu’il en
fasse profession, et enfin qu’il en fasse
vanité, et que ce soit de cet état même
qu’il fasse le sujet de sa joie et de sa vanité,
je n’ai point de termes pour qualifier une
si extravagante créature. » La tranquillité
que vise la morale libertine s’oppose à
l’inquiétude qui est le propre de la condi-
tion humaine selon Pascal (voir Pen-
sée 58 : « Condition de l’homme. / Incons-
tance, ennui, inquiétude. »).
Ayant ensuite esquissé le discours jus-
tificatif du libertin, Pascal conclut : « En
vérité, il est glorieux à la religion d’avoir
pour ennemis des hommes si déraison-
nables (quelque certitude qu’ils eussent,
c’est un sujet de désespoir plutôt que de
vanité). Et leur opposition lui est si peu
dangereuse, qu’elle sert au contraire à
l’établissement de ses vérités. »
Aux yeux de Pascal, le scandale est
l’indifférence des hommes pour leur
salut : croire qu’on se libère si l’on
« secoue le joug » est un leurre, contraire
à toute véritable « honnêteté ». Et il
ajoute, plus loin, cette ultime flèche
contre ceux qui se font gloire d’être
impies : « Rien n’est plus lâche que de faire
le brave contre Dieu. Qu’ils laissent donc
ces impiétés à ceux qui sont assez mal nés
pour en être véritablement capables :
qu’ils soient au moins honnêtes gens, s’ils
ne peuvent être chrétiens ! » Il apparaît
donc, pour conclure, que, selon Pascal,
il existe bien une véritable honnêteté,
mais que, loin d’être le fruit d’une morale
purement humaine, elle ne s’acquiert
qu’au prix d’une sincère soumission à
Dieu. C’est là une réponse nette et sans
ambiguïté à la morale professée par la
tradition libertine. 3
Professeur à la Faculté des Lettres
de Sorbonne Université, Emmanuel Bury
étudie les rapports entre littérature
et société aux XVIIe et XVIIIe siècles
et l’influence de la culture antique sur
la culture de l’âge classique. Il est l’auteur
notamment de l’Histoire littéraire
du XVIIe siècle (Armand Colin, 2015).
 © PHOTO JOSSE/LA COLLECTION. © Bridgeman Images. © Musée des Beaux-Arts de Caen, photo P. Touzard.

hors-sérien
L
61
 LIBRE-PENSÉE
Ci-contre : Charles-Augustin Sainte-
Beuve, vers 1860.
Page de droite, à gauche : Portrait
mythologique
© CC0 Paris Musées/Musée Carnavalet.

de la famille de Louis XIV

(détail) par Jean Nocret, 1670 (Versailles,
musée du Château). Page de droite, à
droite :
Les Religieuses de l’abbaye
de Port-Royal, d’après Louise-
Magdeleine Horthemels, XVIIIe siècle
(Versailles,
musée du Château).
PASCAL/SAINTE-BEUVE
Le sceptique ébloui
S’il préféra porter son attention au caractère anti-jésuite
de l’auteur des Provinciales, Sainte-Beuve n’en renouvela pas moins la
connaissance de Pascal en l’inscrivant pleinement dans la « famille d’esprits »
de Port-Royal. PAR TONY GHEERAERT
© RMN-Grand Palais (Château de Versailles) / image RMN-GP.
I l n’est pas de plus bel hommage que celui rendu par un adversaire : c’est dire
combien est flatteuse l’admiration de Sainte-Beuve pour Pascal. L’auteur du
Port-Royal termina en effet son existence en esprit fort, volontiers provocant
envers la religion. Un an avant sa mort, en 1868, il célébra la Crucifixion du Christ
à sa manière, avec « filet au vin de madère » et « faisan truffé », en compagnie de
Flaubert et de quelques autres de ses amis. Le scandale fut vif.
UN HÉROS ROMANTIQUE
C’est pourtant bien à Sainte-Beuve, dont l’agnosticisme ne cessa de croître au
cours de sa vie, que l’on doit l’une des premières études rigoureuses sur Pascal.
L’enquête occupe tout le troisième livre du Port-Royal, vaste somme en six volu-
mes, issue d’un cours dispensé à Lausanne en 1837-1838, à l’invitation du
jeune poète vaudois Juste Olivier. La publication qui fit suite à cette année
d’enseignement fut considérablement enrichie et s’étendit sur près de vingt ans
(1840-1859). La section portant sur Pascal vit le jour en deux parties, parues en
1842 et 1848. L’exposé est non seulement exact et documenté, mais surtout
respectueux envers la foi sincère et ardente de l’écrivain augustinien. Il prend
même souvent la forme d’une hagiographie exaltée. « Encore mal guéri du
romantisme », selon le mot de l’historien du sentiment religieux Henri Bremond,
© Patrice Thebault pour le Figaro Hors-Série.
Sainte-Beuve cède à la tentation des images grandioses et chateaubrianes-
ques. Pascal est alternativement montré comme un « Job », un « Prométhée
chrétien », ou un « Byron ». Telle pensée sur la grandeur de l’homme évoque
« l’Adam de Milton » : « Le feu sacré débordait de ses lèvres. En tout ce moment,
il nous apparaît étincelant et beau de colère ; il est beau de la flamboyante
beauté de l’Ange qui presse le lâche Adam, l’épée dans les reins, et le force
d’aller. » Le lecteur voit surgir sous la plume de Sainte-Beuve un Pascal « ner-
veux », « sublime » et « formidable », un « mélancolique » qui « paie » son génie
avec sa souffrance, « frappé de terreur à l’idée de la vengeance de Dieu », en
proie à l’effroi et à l’angoisse, en un mot : un héros romantique.
Pascal devient aussi dans le Port-Royal le personnage d’un drame épique aux
multiples rebondissements. Les Provinciales apparaissent comme un moment
« climatérique », l’occasion d’un « duel à mort » contre les Jésuites : « la bataille
désespérée change de face et la victoire se retourne. Ne craignons pas les
nobles images ». Et Sainte-Beuve de convoquer celles de Fontenoy et de
Marengo. Il affectionne les anecdotes hautes en couleur. Il raconte comment
Pascal manqua de se faire égorger par un domestique des Roannez, jaloux de
l’influence que le nouveau converti exerçait sur le jeune duc son maître. Sainte-
Beuve se délecte lorsque la femme de l’imprimeur se sauve à la barbe des poli-
hors-sérien l 63

ciers, en emportant dans son tablier les formes d’impression des Provinciales. Il
voit dans cet épisode un détail « piquant, amusant », qui mérite à ce titre d’être
retenu dans son récit. Ce tropisme vers le roman, et même le roman d’aventures,
contribue à coup sûr au plaisir que le lecteur d’aujourd’hui prend encore à la lec-
ture du Port-Royal.
Sainte-Beuve était toutefois trop épris de vérité (« le vrai, le vrai seul ») pour
s’abandonner toujours au romantisme et au romanesque. La riche documenta-
tion qu’il avait réunie lui permit d’établir les faits avec fiabilité et de rejeter certai-
nes légendes qui couraient alors. Il fit ainsi justice de la thèse du gouffre que Pas-
cal, répétait-on, voyait s’ouvrir constamment à son côté gauche. Le motif était
certes poétique, et Baudelaire devait en tirer bientôt l’un des plus saisissants
sonnets des Fleurs du mal, mais il était sans fondement historique. Sainte-
Beuve douta de même, et avec raison, de l’authenticité du Discours sur les pas-
sions de l’amour, que l’érudit Faugère venait alors d’attribuer à Pascal sans
réelle preuve ni beaucoup de précaution.
UNE CONVERSION À REBOURS
Rigueur et exigence ne mirent pas Sainte-Beuve à l’abri des accusations, en parti-
culier au XXe siècle. Proust reprochait à sa méthode une certaine naïveté, qui
consistait à vouloir expliquer l’œuvre d’un écrivain à partir des seules données
objectives tirées de sa vie. On dénonça par la suite « l’étroitesse de ses vues, la peti-
tesse de son caractère, la mesquinerie de ses enquêtes biographiques », rappelle
Roger Fayolle. De tels griefs ne sont pas toujours justes. Lorsque Sainte-Beuve
© Patrice Thebault pour le Figaro Hors-Série. © Bibliothèque nationale de France.
approche l’auteur des Provinciales et des Pensées, il sent mieux que personne
l’insuffisance de ses outils. Il perçoit qu’un mystère lui échappe, une énigme essen-
tielle, irréductible aux éléments factuels dont il dispose. La conversion de Pascal, en
particulier, l’embarrasse. Il ne parvient pas à se satisfaire des causes naturelles allé-
guées par les rationalistes depuis les Lumières pour tenter d’en rendre compte. La
nuit de feu ne saurait se comprendre ni par la peur de la mort consécutive à un très
hypothétique accident de carrosse, ni par quelque maladie mentale tout aussi dou-
teuse. « Ce qui nous paraît au contraire positif, c’est que, si malade des nerfs qu’on le
voie en effet, Pascal demeura jusqu’à la fin dans l’intégrité de sa conscience morale
et de son entendement. Le reste nous échappe. » L’aveu est ici remarquable : Sain-
te-Beuve achoppe sur un noyau d’ombre que son biographisme « positif » ne saurait
suffire à éclairer. Pascal et Port-Royal conservent jusqu’au bout une opacité qui le
fascine.
Dans la conclusion de son livre, en 1857, il admet son impuissance à adhérer à
l’esprit de l’abbaye. S’adressant en imagination aux « Solitaires », il leur déclare :
« je n’ai pu me ranger à être des vôtres (…), je ne suis point à vous. (…) J’ai eu beau
faire, je n’ai été et je ne suis qu’un investigateur, un observateur sincère ». Le dépit
perce sous cette confession. Son ambition première était plus haute. Il avait projeté
le Port-Royal dans les années 1830. Alors ami de Lamennais, qui l’encourageait à
se tourner vers l’augustinisme, il avait décidé de travailler sur Port-Royal dans
64 l nhors-série
l’espoir de trouver une foi qui pût le sortir de son inquiétude et donner un sens à son
existence. « Mon but est surtout historique on le sait ; mais il est philosophique
aussi (…). Je tiens à (…) indiquer l’état et le remède chrétien, s’il se peut, mais au
moins, mais au pis, à noter le mal humain, à démasquer la fourbe humaine. »
Dénoncer la misère de l’homme sans Dieu, en chercher « le remède » dans le
christianisme : c’était la démarche même des Pensées. Aussi s’est-il tout d’abord
employé dans son enquête à traquer « la sainteté » de Pascal. Il en observa tous
les signes extérieurs. Le premier, il identifia le cheminement progressif de Pascal
vers la religion, marqué par deux conversions en 1646 et en 1654. Mais pour sa
part, la grâce ne le toucha pas. Le Port-Royal est l’histoire d’une « conversion man-
quée », estimait Henri Bremond. Disons mieux : d’une conversion à rebours. Au
moment précis où Sainte-Beuve retraçait le parcours de Pascal, de la tiédeur à la
foi, il suivait de son côté la route inverse, et renonçait pour jamais à toute aspiration
spirituelle. Entre 1842 et 1848, c’est-à-dire au cours de ce long intervalle qui
sépare la publication des deux tomes du livre consacrés à Pascal, Sainte-Beuve
bascula définitivement du côté de la libre-pensée. Devenu matérialiste, il n’en
continua pas moins son travail avec la même ardeur. Son respect pour Pascal ne
fut jamais entamé. Il persista à voir en lui « une sainte et sublime figure » ; nul doute
à ses yeux : c’est de son christianisme que vient la grandeur de Pascal.
Le Port-Royal a vieilli, bien sûr, et avec lui certains aspects du portrait de
Pascal qu’il nous donne à lire. Nous mesurons aujourd’hui à quel point Sainte-
Beuve a commis des erreurs et même des injustices. Il ignora superbement les
avancées philologiques majeures de Victor Cousin et de Prosper Faugère. Il
négligea le Pascal savant, ingénieur et entrepreneur. Il préféra le Pascal anti-jé-
suite des Provinciales à l’apologiste des Pensées. Mais au-delà des partis pris,
des oublis, des jalousies même, l’étude composée par Sainte-Beuve conserve
tout son intérêt à plusieurs titres.
D’abord, parce qu’elle inscrit pleinement Pascal au sein du groupe de Port-
Royal. Au « misanthrope sublime » décrit par Voltaire, au demi-dieu de Cha-
teaubriand, Sainte-Beuve substitue un « individu » saisi au sein d’une « famille
d’esprits » dont il partage les croyances et les valeurs. Pascal apparaît comme un
être éminent, extraordinaire si l’on veut, mais tel un haut-relief qui ne se détache
pas absolument du décor dont il émerge. « Après de tels hommes, après les Saint-
Cyran, les Le Maître et les Saci, quand nous abordons Pascal, nous sommes dis-
posés à (…) admirer le relief, mais surtout en raison du fond qui nous est connu. »
Surtout, l’enquête de Sainte-Beuve sur Pascal, qui s’étend à bien des aspects et
des figures de l’époque, jusqu’à La Fontaine et Molière, nous révèle un envers du
Grand Siècle et de ses fastes. Pascal et ses amis furent le reproche vivant adressé
au roi-spectacle par un groupe d’exilés volontaires, cherchant la vérité dans le
silence et la retraite, incapables de supporter le mensonge, prêts à combattre pour
défendre leurs principes et leurs convictions. En notre époque en train de renoncer
aux illusions du progrès, aux optimismes béats, à la foi candide dans l’Homme des
Lumières, Sainte-Beuve montre que l’anthropologie sombre exprimée par Pascal,
qui s’accordait tant avec la sienne propre, n’est pas incompatible avec l’action,
avec l’affirmation des droits de la conscience, avec une espérance profonde, et
même avec une recherche du bonheur « qui inspirait en certaines pages [à Pascal]
de commenter le “Soyez joyeux” de l’Apôtre, de manière à faire pâlir elle-même
cette délicieuse sagesse de Montaigne ».
 L’éblouissement jamais démenti du sceptique Sainte-Beuve face à Pascal
nous prouve que l’auteur des Pensées ne s’adresse pas seulement aux âmes
dévotes, et que son œuvre n’a pas fini de nous interroger, ni de nous donner des
pistes pour vivre notre présent. 3

Tony Gheeraert, ancien élève de l’ENS, est professeur

de littérature française du XVIIe siècle à l’université de Rouen.
Il est l’auteur notamment d’une monographie, Le Chant de la grâce. Port-
Royal et la poésie, d’une édition des Contes de Perrault,
d’un essai sur L’Astrée et d’un autre sur Le Roman comique de Scarron.

FAMILLE D’ESPRITS Page de gauche : La Distribution

des aumônes à l’abbaye de Port-Royal des Champs, d’après Louise-
Magdeleine Horthemels, XVIIIe siècle (Versailles, musée du Château). A
droite : Charles-Augustin Sainte-Beuve, par Pierre François Eugène
Giraud, XVIIIe siècle.
 LE SENS DE LA FORMULE
MOI ET LES AUTRES
La célèbre formule de Pascal donne lieu à bien des méprises : loin de parler de
la haine de soi, le philosophe évoque le moi comme cause de la haine d’autrui.
PAR LAURENT THIROUIN
« e moi est haïssable. » De ces quatre

L mots de Pascal on a fait une sorte de

slogan autonome, que chacun se plaît
à reprendre avec un mélange de gourman-
dise et d’effroi. Le moraliste ne manque
certes pas de raisons pour s’exprimer de la
sorte, mais ne se montre-t-il pas trop dur ?
Ne céderait-il pas ici à cette regrettable
tendance qu’on désigne sous le terme
paresseux de jansénisme ? On néglige
cependant deux points essentiels. Tout
d’abord, et comme trop souvent avec
Pascal, on sort les mots de leur contexte. “Le moi
est haïssable.”
Ce jugement lapidaire sur le moi inter-
vient en effet au cours d’un dialogue, dont
il ne constitue que l’amorce. La pensée ne
s’arrête pas là ; il faut en suivre le dérou­-
lement. Deuxièmement, l’expression est
suffisamment problématique pour avoir
dès l’origine suscité le besoin d’une glose.
Les premiers éditeurs des Pensées, en
1670, jugent bon de prévenir : « Le mot de
moi dont l’auteur se sert dans la pensée sui-
vante ne signifie que l’amour-propre. C’est
un terme dont il avait accoutumé de se ser-
vir avec quelques-uns de ses amis. » Ainsi
pour les lecteurs du XVIIe siècle, la formule
ne relevait pas de l’évidence, elle posait
problème. Et d’ailleurs, dans la Logique
de Port-Royal (1662), la teneur du propos
pascalien est encore évoquée comme
une position originale – un quasi-idio- que Pascal envisageait pour son œuvre.
lecte : « Feu M. Pascal, qui savait autant de Qui est donc ce Miton, dont le nom surgit
véritable rhétorique que personne en ait inopinément ? Damien Miton (1618-1690)
jamais su, portait cette règle jusques à pré- partage avec Descartes le privilège d’être
tendre qu’un honnête homme devait évi- le contemporain de Pascal le plus nommé
ter de se nommer, et même de se servir des dans les Pensées – à trois reprises. Bour-
mots de je et de moi, et il avait accoutumé geois de la Cour, d’une fortune confor­-
de dire sur ce sujet, que la piété humaine table, grand joueur, lié à Benserade et
anéantit le moi humain, et que la civilité à la célèbre formule initiale. On constate à La Fontaine, il reste pour nous, avec
humaine le cache et le supprime. » Pascal aussitôt la présence d’un interlocuteur, son ami le chevalier de Méré, l’un des
est bel et bien l’inventeur de ce terme de qui est l’objet d’une interpellation. « Le parfaits représentants de l’honnêteté,
moi, dans son nouvel usage, comme un moi est haïssable. Vous, Miton, le couvrez, mouvement à la fois politique et esthé­-
substantif précédé de l’article. vous ne l’ôtez point pour cela… » Deux tique du Grand Siècle. Comme l’impli-
Avançons de quelques mots dans la lec- répliques vont suivre. Le texte est un bel quaient ses convictions, Miton n’a laissé
ture de la Pensée 494, au lieu de l’arrêter exemple de cet « ordre par dialogues » aucun écrit sous sa signature, ­quelques

66 l nhors-série

lignes à peine exposant ses principes de
civilité. Retenons simplement que le
jugement de Pascal sur le moi haïssable
prend place dans un débat autour de
l’idéal d’honnêteté – une forme d’ascèse
individuelle qui consiste à renoncer à sa
satisfaction immédiate pour se concilier
l’approbation d’autrui.
Mais que veut dire haïssable ? L’adjectif
présente une ambiguïté trop peu signa-
lée. S’applique-t-il à une réalité qui suscite
la haine (qui est haïe), ou bien qui mérite
la haine (qui doit être haïe) ? L’interpréta-
tion habituelle retient spontanément ce
­dernier sens, alors que le contexte de la
­pensée et le dialogue avec Miton impo-
sent le premier. C’est d’abord en ce qu’il
est « incommode » que le moi est haïssa-
ble. L’adjectif s’oppose rigoureusement
à « aimable ». Est aimable ce qui se fait
aimer ; est haïssable ce qui se fait haïr. Il
serait vain de le nier : la haine tient une
grande place dans les rapports humains.
Pascal va encore plus loin dans une autre
pensée, où il observe tranquillement :
« Tous les hommes se haïssent naturelle-
ment l’un l’autre. » Sa déclaration sur le
moi est ainsi fortement gauchie quand on
la transforme en mot d’ordre. Désigner le
moi comme haïssable n’est pas, pour Pas-
cal, assumer une position morale forte,
mais énoncer une vérité d’expérience. Evi-
demment, l’un n’empêche pas l’autre.
© EvgeniiasArt-stock.adobe.com. © Marina-stock.adobe.com.
Que le moi excite naturellement la haine
(qu’il se fasse haïr) n’interdit pas de penser
et de dire qu’il mérite la haine (qu’on doive
le haïr). Le fait et le droit, pour garder le
vocabulaire cher à Port-Royal, sont parfai-
tement convergents. On n’a pas totale-
ment tort, dans cette perspective, de glis-
ser spontanément d’une acception de
haïssable à l’autre, et d’interpréter la for-
mule pascalienne – « le moi est haïssable » –
comme un appel à haïr le moi. Il reste que
c’est sortir trop vite et trop tôt du cadre de
réflexion qu’instaure notre fragment. Il
importe que le débat soit mené d’abord
sur le plan technique, où il nous installe.
Tous les hommes
se haïssent naturellement l’un
l’autre.
Une dernière remarque élémentaire
s’impose enfin, mais dont l’oubli habi-
tuel ouvre la porte à tous les contresens :
le moi qui fait l’objet du débat n’est pas le
mien, mais celui de l’autre. Il ne s’agit en
rien ici d’une interrogation sur la haine
que l’on se porterait, ou que l’on ne se
porterait pas à soi-même. Vous êtes haïs-
sable, dit l’auteur à Miton : votre moi est
haïssable. Non ! répond Miton, pour son
propre compte et pour celui de ses amis,
« on n’a plus sujet de nous haïr ». Notre
moi n’est plus haïssable. Nous avons
établi un idéal de civilité, qui consiste à
« couvrir » le moi ; à en faire disparaître
les aspérités, au prix d’une exigeante
ascèse mondaine.
L’apostrophe à Miton en est un indice
sans équivoque : la logique de cette pen-
sée, sa portée première se situent dans
le cadre d’un débat autour de l’honnê-
teté, qui en constitue l’horizon implicite.
Le moi couvert suscite-t-il et mérite-t-il
la haine ? L’objet de la polémique est
d’abord l’idéal d’honnêteté, et sa valeur
comme solution technique, destinée à
régler les tensions dans la société. Pour
un lecteur trop peu familier de l’univers
mental de Pascal et des problématiques
morales de l’époque classique, cet aspect
essentiel du texte peut rester invisible, et
ce n’est pas là le moindre piège dressé par
ce fragment célèbre, que le terme clé qui
est en cause – l’honnêteté – ne soit jamais
prononcé, et doive être restitué, si l’on
veut comprendre le raisonnement.
Dans quelle mesure le propos de Pascal
est-il donc victime d’une méprise ? Ou,
pour présenter le problème en d’autres
termes, l’usage habituel qui est fait de ces
lignes célèbres traduit-il un contresens
sur un texte, ou sur la pensée même du
philosophe ? Le contresens sur le texte
est indéniable, parce que la formule
invoquée – « le moi est haïssable » – ne
concerne pas la haine de soi par soi, mais
la haine du moi par l’autre : le moi comme
cause de la haine d’autrui. Ce déplace-
ment du sens n’entraîne peut-être pas
un contresens sur une doctrine, dans la
mesure où la question de la haine de soi
est bien présente dans les Pensées ; dans
la mesure surtout où ce texte est effecti-
vement celui qui opère le passage entre la
question de l’incommodité et la question
de l’injustice (d’un moi pénible pour les
autres dans son comportement à un moi
inacceptable dans ses prétentions : de la
haine interpersonnelle des moi à la haine
intrapersonnelle du moi).
Pascal ne soutient pas ce qu’on lui fait
dire à l’endroit où on le lui fait dire. Cela ne
porterait pas trop à conséquence. De fait,
il ne le soutient exactement à aucun
endroit, même s’il est des lieux dans les
Pensées où la question se pose avec une
autre acuité. Car l’idée d’un moi haïssable
ne saurait être disjointe, dans les Pensées,
d’une interrogation sur l’amour qu’on se
doit à soi-même. C’est au nom de l’amour
de soi que le moi est haïssable. Il faut se
haïr pour s’aimer convenablement, pour
placer l’amour de soi là où l’amour peut
réellement se développer, où je peux être
aimé. Car, ne l’oublions pas, le moi ne dési-
gne pas ici mon authentique personne,
mais une illusion tenace d’auto-amour. Il
ne signifie que l’amour-propre.
La haine du moi est pour Pascal l’expres-
sion d’un véritable amour de soi. Tel est
l’objet de ce fragment des Pensées, émi-
nemment paradoxal. 3
Ancien élève de l’ENS (Ulm) et agrégé
de lettres modernes, Laurent Thirouin est
professeur émérite de littérature française
du XVIIe siècle. Il est membre titulaire de
l’Académie des sciences, belles-lettres et
arts de Lyon.
Il est l’auteur notamment de Pascal
ou le défaut de la méthode (Honoré
Champion, 2015).
hors-sérien l 67
 Penser
au bord
du gouffre
PAR FRANÇOIS-XAVIER BELLAMY
Pascal n’a abordé la philosophie que pour faire
le constat de sa faillite. Mais l’impuissance de la raison à avoir le
dernier mot de tout lui a inspiré
une méditation vertigineuse sur la condition humaine.
Illustrations : © jacques guillet pour le figaro Hors-Série.
 “A la prétention du sage antique
O
ù classer Blaise Pascal ? Scientifique, théolo-
gien et mystique, écrivain, polémiste ? S’il est
en tous les cas un titre qu’il n’aurait jamais pu
imaginer se voir attribuer un jour, c’est assuré-
ment celui de philosophe. Le rapport de Pascal à la philoso-
phie a en effet toujours été celui d’un regard venu de l’exté-
rieur sur cette discipline : l’intérêt principal qu’il lui portait
tenait au constat de sa faillite systématique, et aux consé-
quences qu’il était possible d’en tirer. Inutile de dire la sur-
prise qui serait la sienne aujourd’hui, s’il apprenait que les
Pensées ont atteint une notoriété exceptionnelle, non pour
Illustrations : © jacques guillet pour le figaro Hors-Série.
le projet apologétique qui les animait, la défense de la vérité
de la religion chrétienne, telle qu’elle avait été révélée dans
les livres de la Bible face aux doutes des sceptiques et aux
objections des esprits forts, mais comme un chef-d’œuvre
de la philosophie occidentale…
Quand il entreprend leur rédaction, Pascal, à la différence
de la plupart des penseurs qui lui sont contemporains, n’a
qu’une connaissance très indirecte de l’histoire de la philoso-
phie. Il n’a pas, contrairement aux humanistes et aux érudits
de son temps, fréquenté les collèges et l’université : son père,
Etienne Pascal, avait résolu de faire lui-même l’éducation de
son fils. Féru de sciences, en particulier de mécanique et de
mathématiques, il lui fait aussi partager la proximité des grands
esprits qu’il fréquente, comme le père Mersenne, « le secré-
taire de l’Europe savante », Gassendi, astronome et corres-
70 l nhors-série
pondant de Galilée, ou Roberval, physicien qui inventa la
balance à deux fléaux. Cette for­mation autant que la précocité
exceptionnelle du jeune Blaise le conduisent à une vivacité
impressionnante dans l’approche des sciences : la légende
veut qu’il ait, encore enfant, redécouvert par lui-même plu-
sieurs propositions d’Euclide, avant de les avoir apprises. Mais
ce milieu savant, tout entier consacré à l’effervescence intellec-
tuelle de la révolution copernicienne, professe une distance
assumée avec la philosophie, perçue comme approximative et
datée – aussi bien dans les penseurs antiques que modernes.
Un fragment des Pensées assassinera le plus réputé de ces
derniers d’une simple formule lapidaire : « Descartes inutile et
incertain. »
Le jeune Pascal assume déjà un goût prononcé pour la joute
intellectuelle, et bien peu de révérence envers les autorités
académiques. A vingt-trois ans, il confirme, par le renouvelle-
ment de l’expérience devenue célèbre de l’équilibre des
liqueurs, l’existence du vide et ses effets physiques. Cette
contribution décisive à l’étude de la pression atmosphérique
lui vaudra que son nom soit donné, quelques siècles plus tard,
à l’unité qui la mesure, le pascal ; mais pour commencer, elle
attire contre lui l’opposition de toute la science de son temps.
L’Université, encore organisée autour de l’étude des anciens,
martèle avec Aristote que « la nature a horreur du vide ». Com-
ment un jeune autodidacte pourrait-il l’emporter sur une telle
référence ? Pour faire face à cette objection, Pascal écrit la
Préface sur le traité du vide, qui sera finalement publiée sépa-
rément de ses travaux de physique. Ce texte fondateur témoi-
gne de l’élan qui anime le jeune chercheur : certes, il y a bien
des domaines qu’on ne peut connaître par soi-même, et dans
lesquels il importe de se laisser guider par l’autorité de sour-
ces auxquelles remettre sa confiance. C’est le cas lorsqu’il
s’agit d’étudier des temps ou des lieux éloignés de nous : nous
ne pouvons alors être informés que par des témoins sûrs. Et
plus encore lorsqu’il s’agit de théologie, dans laquelle seules
la vérité surnaturelle de la révélation divine et sa transmission
par les Pères peuvent éclairer nos consciences.
Mais il n’en va pas de même des matières que chacun peut
connaître par la raison et l’expérience : « l’autorité y est inu-
tile ; la raison seule a lieu d’en connaître ». Dans ces domai-
nes, la crédibilité d’une source antique ne saurait s’imposer
au détriment des preuves actuelles, des démonstrations,
des faits. L’autorité et la raison « ont leurs droits séparés ». Si
l’instinct animal est voué à se répéter toujours, avec une pré-
cision qui n’est que le symptôme d’une impossible révolution,
la connaissance humaine, elle, n’est pas fixée : elle peut
poursuivre ses progrès, à mesure que le chemin parcouru
par nos prédécesseurs nous conduit vers des découvertes

répond l’ironie du sceptique moderne.”
nouvelles. Cette conviction amène Pascal à revendiquer son
affranchissement à l’égard des sources antiques ; non qu’il
proclame ne rien leur devoir – ce n’est en effet que grâce à
nos aînés que nous pouvons aujourd’hui prolonger leur
recherche et voir plus loin qu’eux. Mais en matière de
science, la vraie ingratitude envers la tradition serait la
paresse d’une répétition figée, lorsque ceux que nous lisons
avaient montré assez de liberté pour découvrir et pour inven-
ter. « C’est ainsi que, sans les contredire, nous pouvons
assurer le contraire de ce qu’ils disaient et, quelque force
enfin qu’ait cette Antiquité, la vérité doit toujours avoir l’avan-
tage. » Quarante ans avant la querelle des Anciens et des
Modernes, Pascal montrait combien la vraie fécondité de
l’autorité se trouve dans la liberté qu’elle irrigue « pour l’infi-
nité ».
L’IMPUISSANCE DE LA RAISON
Si le Pascal de la maturité s’intéresse à la philosophie et à
son histoire, ce n’est donc pas parce qu’il s’agirait d’y trouver
une vérité achevée : « Nous n’estimons pas, écrira-t-il dans
les Pensées, que toute la philosophie vaille une heure de
peine. » Ce qui la rend utile, en réalité, c’est qu’elle peut être
regardée comme un symptôme, celui de l’échec inéluctable
de la raison lorsqu’elle fait confiance à ses propres forces.
De cet usage paradoxal de la tradition philosophique, une
première expression se trouve dans un texte important,
l’Entretien avec M. de Sacy sur Epictète et Montaigne de
1655. Traducteur de la Bible de Port-Royal, Le Maistre
de Sacy converse avec un Pascal déjà réputé pour son
œuvre savante, qui décrit après sa « conversion » ce que le
christianisme peut retirer de la philosophie. Toute cette dis-
cipline se voit schématiquement résumée par lui à deux
grandes polarités, incarnées par deux auteurs, Epictète et
Montaigne. D’un côté, le stoïcisme antique a reçu la
connaissance de la grandeur à laquelle l’homme est des-
tiné : en l’appelant à accepter et à épouser entièrement ce
qui advient, Epictète sait que le devoir d’une âme est de
communier avec l’ordre qui anime le monde entier, et de par-
ticiper finalement de la divinité même. Mais « après avoir si
bien compris ce qu’on doit, voici comment il se perd dans la
présomption de ce qu’on peut » : parce qu’il veut le sauver de
sa folie, Epictète ne voit pas que l’homme ne peut que rece-
voir sa rédemption, et non la provoquer – qu’il est impuissant
à se réformer, à se transformer lui-même, et qu’il ne peut
atteindre Dieu sans sa grâce.
A la prétention du sage antique répond l’ironie du scepti-
que moderne : Pascal a lu Montaigne, et c’est d’ailleurs
par lui qu’il connaît les nombreux philosophes que l’huma-
LE CŒUR ET LA RAISON
niste cite fréquemment. Dans les Essais, il trouve, à
l’inverse d’Epictète, un témoignage définitif de la misère de
l’homme, de son incapacité à atteindre une vérité stable et
sûre, de son « doute universel, et si général que ce doute
s’emporte soi-même » : « C’est dans ce doute qui doute de
soi, et dans cette ignorance qui s’ignore (…) qu’est
l’essence de son opinion, qu’il n’a pu exprimer par aucun
terme positif. » Montaigne ne sait que « détruire » : c’est
l’esprit dont le plus grand triomphe est aussi la plus grande
défaite. Aucune autre pensée, selon Pascal, n’atteste mieux
l’impuissance de la raison d’aboutir à une certitude quelcon-
que.
Ainsi Epictète et Montaigne deviennent-ils les figures de
deux erreurs contradictoires quant à la condition humaine :
l’un ne voit que la grandeur de l’homme, l’autre ne voit que sa
misère. « C’est donc de ces lumières imparfaites qu’il arrive
que l’un, connaissant les devoirs de l’homme et ignorant son
impuissance, se perd dans la présomption, et que l’autre,
connaissant l’impuissance et non le devoir, il s’abat dans la
lâcheté. » Ici apparaît une figure typique du raisonnement
pascalien, qui oppose très souvent une dualité – « deux
excès », où se perd la vérité.
Mais il ne s’agit pas seulement de dénoncer l’erreur de la LE STOÏCIEN
philosophie, encore faut-il la mettre à profit : Pascal, qui ET L’HUMANISTE
composera une très belle Prière pour demander à Dieu le Page de gauche : Epictète. Ci-
bon usage des maladies, sait que le poison peut devenir dessus : Montaigne.
remède. Pour guérir celui qui sombre dans l’une de ces for- Ces deux philosophes deviennent
mes de la folie, Pascal, en médecin de l’âme, recommande chez Pascal
d’utiliser l’autre. Epictète sera employé pour « combat[tre] la les figures de deux erreurs
paresse » de ceux qui voudraient se satisfaire des choses contradictoires quant
extérieures ; et Montaigne servira à « confondre l’orgueil » à la condition humaine, l’un ne
des esprits forts qui croiraient atteindre la sagesse par eux- voyant que
mêmes. la grandeur de l’homme
Le dualisme pascalien est une pensée de la complexité, de la et l’autre sa misère.
tension immanente à la vérité que notre raison, parce qu’elle Toutes les illustrations
cherche la simplicité, est impuissante à saisir seule. « La jus- de cet article sont
tice et la vérité sont deux pointes si subtiles que nos instru- des créations originales
ments sont trop mousses [émoussés] pour y toucher exacte- de Jacques Guillet.
ment, écrit Pascal dans les Pensées. S’ils y arrivent, ils en
écachent [écrasent] la pointe et appuient tout autour plus sur le
faux que sur le vrai. » L’erreur n’est jamais dans l’un des
aspects du vrai, mais dans le fait de prendre cet aspect pour le
tout. C’est le propre de l’hérésie (qui vient du verbe grec hairéo
signifiant « prendre », « choisir ») que de se faire « une idole de
la vérité même » en n’en retenant qu’une seule vue. Ainsi du
Christ, à la fois homme et Dieu – toute hérésie consistant à ne
voir que l’une de ces deux dimensions. Mais ainsi aussi de
l’homme, qui est à la fois grandeur et misère, infini et rien :
hors-sérien l 71
 « Que l’homme maintenant s’estime son prix. Qu’il s’aime, car
il y a en lui une nature capable de bien (…). Qu’il se méprise,
parce que cette capacité est vide, mais qu’il ne méprise pas
pour cela cette capacité naturelle. Qu’il se haïsse, qu’il
s’aime. » Cette pensée de la complexité paraît déroutante ; elle
n’est pas pourtant un pur jeu sur la contradiction permanente.
Car ces deux considérations apparemment opposées sont en
fait intrinsèquement liées : « En un mot l’homme connaît qu’il
est misérable. Il est donc misérable, puisqu’il l’est. Mais il est
bien grand, puisqu’il le connaît. » De là cette unité profondé-
ment dialectique de la condition humaine : « La misère se
conclu[t] de la grandeur et la grandeur de la misère ».
UN ROI DÉPOSSÉDÉ
Illustrations : © jacques guillet pour le figaro Hors-Série.
La folie dans laquelle tombe inévitablement la philosophie
consiste à ne voir que l’une de ces faces, cédant ainsi à
l’orgueil, ou sombrant dans le mépris. La stratégie de Pascal
n’a pas d’abord pour but d’atteindre la vérité tout entière,
mais d’inquiéter l’erreur, de remédier à chaque excès – ce
qui suppose un traitement différencié du patient en fonction
de la forme du mal dont il est atteint. Pascal ne passe pas par
la philosophie pour atteindre un savoir, mais pour produire
un effet chez son lecteur. Une méthode résumée par ce frag-
ment singulier des Pensées, dans une liasse justement inti-
tulée « Contrariétés étonnantes qui se trouvent dans la
nature de l’homme » : « S’il se vante, je l’abaisse / S’il
s’abaisse, je le vante / Et le contredis toujours / Jusques à ce
qu’il comprenne / Qu’il est un monstre incompréhensible. »
Pourquoi l’homme est-il ce « monstre incompréhensible »,
72 l nhors-série
traversé de contrariétés ? Dans l’Entretien, Pascal résume
l’erreur de tous les courants philosophiques par le fait
qu’aucun n’a compris que « l’état de l’homme à présent dif-
fère de celui de sa création ». Le fait que l’homme soit d’une
telle grandeur et d’une telle petitesse à la fois, cette contra-
diction insoluble pour la raison, se résout en un mystère,
celui du péché originel. Ici se trouve la « clé du chiffre » – une
expression qui revient plusieurs fois dans les Pensées, et
dont Pierre Magnard a fait le titre d’un ouvrage essentiel sur
l’herméneutique de Pascal. Le péché originel est un mystère
religieux, que la raison ne peut saisir : l’idée que tout homme
subit encore aujourd’hui les conséquences d’une faute origi-
naire est à la fois la plus injuste et incompréhensible. Et
cependant, elle est nécessaire pour justifier et rendre com-
préhensibles toutes les contradictions de la condition
humaine. Pourquoi cherchons-nous tous le bonheur, alors
que personne n’y parvient ? Parce que nous avons gardé la
nostalgie de l’absolu : « Il reste [aux hommes] quelque ins-
tinct impuissant du bonheur de leur première nature. » Et si
nous sommes malheureux, même au milieu de toutes les
jouissances possibles, c’est parce que nous ne pouvons
plus trouver cet absolu qui seul pourrait nous combler de
nouveau, quand tout autour de nous est fini et limité ; nous
gardons en nous « la marque et la trace toute vide » de ce
« véritable bonheur » que la chute nous a fait perdre. Notre
continuelle insatisfaction est le symptôme d’une perte infi-
nie. Personne ne s’éveille en se lamentant de ne pas être roi,
hormis celui qui a été un jour chassé de son trône : de même
nous ne nous plaindrions pas de ne pas être heureux, dans un
monde où personne ne s’estime comblé, si nous n’avions pas
connu ce bonheur un jour, et gardé son souvenir enfoui. « Tou-
tes ces misères-là mêmes [de l’homme] prouvent sa grandeur.
Ce sont misères de grand seigneur, misères d’un roi dépos-
sédé. »
C’est cette « contrariété » au cœur de l’homme que Pascal
va placer au centre de son projet d’Apologie car c’est elle qui
explique à ses yeux les contradictions profondes de la condi-
tion humaine. D’où ce jeu perpétuel sur les contraires, dont
aucun ne peut être exclu sans tomber dans l’erreur : gran-
deur et misère de l’homme. « Apprenez que l’homme passe
infiniment l’homme » : la philosophie de Pascal défie la logi-
que ordinaire, pour faire de cette observation anthropologi-
que le principe d’une réflexion dialectique, qui ne trouve
jamais la vérité dans une simple affirmation, mais dans un
dépassement continuel. C’est la raison pour laquelle bien
des citations des Pensées, presque passées dans le lan-
gage courant, finissent par trahir leur élan plutôt que de
l’exprimer.
Ainsi de la réflexion pascalienne sur le divertissement : « j’ai
dit souvent, rapporte un fragment, que tout le malheur des
hommes vient d’une seule chose, qui est de ne savoir pas
demeurer en repos dans une chambre. » L’expression est
devenue proverbiale ; elle n’est pourtant qu’un point de
départ, que Pascal renverse presque immédiatement. « Mais
quand j’ai pensé de plus près… » Bien sûr, à première vue, il
est absurde de s’épuiser dans tant d’activités superficielles,
mondaines, inutiles, parfois dangereuses. Mais en réalité, il y
a une raison à cette déraison : c’est justement « le malheur
naturel de notre condition faible et mortelle, et si misérable que
rien ne peut nous consoler lorsque nous y pensons de près ».
La certitude que rien ne peut nous combler suffirait à désoler
une existence, s’il n’était pas possible de s’en divertir. Le chas-
seur ne tient pas au gibier, mais à la chasse elle-même : le
temps qu’elle dure, il s’évite de penser à soi. Courir derrière le
lièvre qu’il serait si simple de trouver sur un étal peut paraître
insensé : mais c’est en réalité très sage, puisque cela nous
évite de penser à nous-mêmes, expérience qui ne peut que
nous laisser inconsolables. Se rencontrer vraiment, but que la
philosophie s’était assigné depuis le « Connais-toi toi-même »
socratique, est en effet pour Pascal la plus sûre garantie du
désespoir. La chute a laissé l’homme désolé, abandonné par
l’infini qui seul pourrait le combler ; et ce vide essentiel a eu tôt
fait d’être rempli de tous les vices possibles. « Que le cœur de
l’homme est creux et plein d’ordure », observe un fragment
des Pensées. De là, la folie de ces sages qui croient que le
bonheur suppose de rentrer en soi-même, quand tout ce que
nous pressentons de notre condition ne peut que nous pous-
ser d’instinct à fuir cette considération : « Nous sommes pleins
de choses qui nous jettent au-dehors. » D’où, surtout, la
sagesse paradoxale du divertissement, seule manière
d’échapper autant qu’il est possible à ce malheur inéluctable.
« Et ceux qui font sur cela les philosophes, et qui croient que le
monde est bien peu raisonnable de passer tout le jour à courir
après un lièvre qu’ils ne voudraient pas avoir acheté, ne
hors-sérien l 73
 “La chute

connaissent guère notre nature. »

Il y a donc une forme de sérieux dans le divertissement.
Ne retenir que son absurdité, exhorter l’esprit à « rentrer en
soi-même », comme le ferait un stoïcien, c’est manquer le
fait qu’une telle entreprise ne nous fera rencontrer que notre
vide intérieur. Il ne faut donc pas se contenter de « faire les
philosophes », mais aller plus loin, dans l’effort intellectuel
que Pascal appelle le « renversement du pour au contre » :
si l’on y pense « de plus près », la folie devient sagesse, et la
sagesse folie.

UN RENVERSEMENT PERPÉTUEL
Une telle intuition explique la richesse et la subtilité de sa
pensée politique – si tant est qu’il soit possible de schémati-
ser ce renversement perpétuel. « Les hommes sont si
nécessairement fous, que ce serait être fou par un autre
tour de folie de n’être pas fou. » Pour le bien de la cité tout
particulièrement, il est sage d’être fou, et fou d’être sage.
C’est que cette cité elle-même n’est fondée que sur de l’irra-
tionnel. Comme Hobbes et tous les penseurs de la moder-
nité naissante, Pascal, enfant de la Fronde, considère que le
plus grand des dangers serait la disparition du pouvoir, et le
chaos qui s’ensuivrait. « Le plus grand des maux est
les guerres civiles. » Or elles sont inévitables si l’on cherche
à donner le pouvoir à celui qui le mérite le plus, « car tous
diront qu’ils méritent ». S’il serait bien sûr plus raisonnable
de se choisir pour chef le meilleur, la folie des hommes rend
plus sage une manière de désignation qui soit seulement
incontestable – comme le principe de succession monarchi-
que, qui pourrait paraître insensé : « On ne choisit pas pour
gouverner un vaisseau celui des voyageurs qui est de la
meilleure maison. » Mais le caractère indubitable de la filia-
tion royale, parce qu’elle nous évite d’en venir « aux
Illustrations : © jacques guillet pour le figaro Hors-Série.

mains » sur la désignation du souverain, préserve l’essen-

tiel : mieux vaut « un sot qui succède par droit de naissance »
qu’une guerre perpétuelle pour la désignation du plus sage.
Ainsi, « la puissance des rois est fondée sur la raison et sur la
folie du peuple, et bien plus sur la folie ». Et nous faisons bien
sûr le même pari, en construisant nos institutions sur les
« grandeurs d’établissement » bien plus que sur les « gran-
deurs naturelles », dont nos incertitudes font l’objet d’infinies
controverses.
La sagesse pascalienne appelle donc une forme d’humi-
lité ; non celle qui naît de la certitude que ces grandeurs
d’établissement sont intrinsèquement supérieures, mais
celle qui s’ensuit de la certitude que « la plus grande (…)
chose du monde a pour fondement la faiblesse » ; que le
pouvoir, les dignités, l’amour même, reposent sur la dérai-

a laissé l’homme désolé.”
son : sur l’opinion, « regina del mondo », sur l’arbitraire du
goût, l’apparence des « qualités empruntées », sur l’imagi-
nation qui nous fait « courir après les fumées »… La vraie
folie serait de ne pas voir que tout cela est pourtant néces-
saire. Le peuple admire le roi parce qu’il le voit couronné,
entouré de courtisans, et son obéissance est l’effet de la
puissance de l’imaginaire. Le sage lui aussi courbe la tête
devant le souverain ; il sait pourtant qu’il n’est qu’un homme
comme les autres. Mais conscient qu’il est raisonnable que
le souverain garde le pouvoir, même en l’appuyant sur l’arti-
fice le plus déraisonnable, il obéit tout en gardant « la pensée
de derrière ».
Le peuple ne comprend rien, le sage comprend tout. La
seule situation vraiment nocive se trouve dans l’entre-deux :
le « demi-habile » est celui qui est assez intelligent pour voir
la déraison commune, mais pas assez sage pour accepter
qu’elle soit nécessaire. Il exige qu’on puisse rendre raison
de tout ; il refuse d’accepter qu’il y ait une part d’arbitraire
dans le pouvoir, une part d’imaginaire dans l’amour, une part
de mystère dans la foi, une part d’habitude dans le rite… Le
propre des « demi-habiles » est de refuser aussi bien l’humi-
lité de l’ignorance originaire, celle du peuple, que celle de
l’ignorance qui se connaît comme telle, celle des sages.
Dans cet orgueil mal placé, « ceux-là troublent le monde et
jugent mal de tout ».
La vraie folie en effet consiste à ne suivre que la raison. Ce
que la philosophie peut encore nous permettre de comprendre
le mieux, c’est tout ce que ses efforts ne suffiront pas à nous
faire comprendre. « La dernière démarche de la raison est de
reconnaître qu’il y a une infinité de choses qui la surpassent.
Elle n’est que faible si elle ne va jusqu’à connaître cela. » Pas-
cal vise ici ceux qui se croient des « esprits forts », les libertins
qui pensent pouvoir se passer de la foi à force de savoir. C’est à
eux que s’adresse le pari, qui est un calcul rationnel tout entier
fondé sur l’insuffisance de la raison face au mystère de l’exis-
tence : une illustration parfaite de la nécessaire distinction des
ordres. Il s’agit d’éviter « deux excès : exclure la raison,
n’admettre que la raison ». Il serait injuste, nous l’avons mon-
tré, de refuser à la raison de s’exercer dans le domaine qu’elle
peut atteindre ; mais il serait injuste aussi, et plus dangereux
encore, de croire qu’elle peut tout connaître à elle seule. « Que
si les choses naturelles la surpassent, que dira-t-on des surna-
turelles ? »
Ce que la raison ne peut comprendre, une autre instance
peut s’en saisir, celle du cœur. En distinguant ces deux
ordres, Pascal n’oppose pas la mesure à la passion ; il dési-
gne un autre chemin d’accès à la connaissance de la vérité,
une capacité d’appréhension spontanée des principes, par
LE CŒUR ET LA RAISON
la sensibilité – dans son sens le plus large. L’incapacité de la
raison de démontrer ses propres axiomes, comme d’en tirer
les conséquences les plus lointaines, se trouve ainsi secou-
rue par cette intuition originaire, comme un don divin laissé
en nous malgré la chute pour que la vérité ne soit pas perdue
tout entière. Par le cœur, nous adhérons à elle sans explica-
tion possible – sans non plus qu’aucune argutie ne puisse
rien contre cette mystérieuse reconnaissance. Les scepti-
ques auront beau multiplier les démonstrations, il est des
connaissances dont rien ne nous fera douter. Ce n’est pas
l’ordre de la raison qui sauve l’accès à la vérité, mais l’ordre
de la charité. Parce que l’intelligence dialectique ne saurait
tout saisir, « le cœur a ses raisons, que la raison ne connaît
point ».
Ainsi tout l’exercice de la philosophie devient une prépara-
tion à la reconnaissance de notre propre insuffisance, et, de
ce fait, une propédeutique pour la conversion. L’œuvre de
Pascal a marqué pour toujours l’histoire de la philosophie ;
pourtant, elle n’était pas une œuvre de philosophie. L’usage
paradoxal qu’elle en fait consiste à préparer le terrain d’une
apologé­tique qui se tourne essentiellement vers des esprits
trop vite séduits par la puissance de la raison, trop peu
conscients de sa faiblesse. L’humilité nécessaire pour
accueillir la foi ne peut venir pour eux que de l’humiliation qui
naît de la reconnaissance des impasses inévitables de la phi-
losophie. Puisque la raison ne saurait rendre raison de tout,
même pas de ses propres victoires – ou de ses propres défai-
tes –, il nous faut tourner notre cœur vers une source plus
grande qu’elle : « Ecoutez Dieu… » Là commence ce qui,
dans sa profondeur, animait réellement l’unité des Pensées
de Pascal et leur donnait leur sens ultime. 3
Normalien, agrégé de philosophie et député européen
depuis 2019, François-Xavier Bellamy
est l’auteur des Déshérités ou l’urgence de transmettre
(Plon, 2014) et de Demeure (Grasset, 2018). Il donne un
cycle de philosophie ouvert
au grand public et organisé par l’association Philia.
hors-sérien l 75
 76
l nhors-série
Illustrations : © jacques guillet pour le figaro Hors-Série.
 © Patrice Thebault pour le Figaro hors-série. © Museo Provincial de Bellas Artes Salamanca/Aurimages. © CC0 Paris Musées/Musée Carnavalet-Histoire de Paris.

UNE PEINTURE DE LA PENSÉE Ci-dessus : Portrait posthume de Blaise Pascal, par François II Quesnel, après 1662 (Magny-les-Hameaux,
musée de Port-Royal des Champs). Page de droite, à gauche : Saint Jérôme dans son studio (détail),
par Alonso Antonio Villamor, 1707 (Salamanque, Museo Provincial de Bellas Artes). Page de droite, à droite :
La Galerie du Palais, par Abraham Bosse , vers 1638 (Paris, musée Carnavalet). « L’éloquence est une peinture de la pensée. Et ainsi ceux qui, après
avoir peint, ajoutent encore, font un tableau au lieu d’un portrait. » (Pensée 481).

78 F nhors-série
 Le génie de la langue
Soucieux de convaincre, Pascal écrit dans une langue
claire, dépourvue des lourdeurs de la rhétorique, empreinte
de rigueur logique, avec un sens de la formule imagée.
Une langue somme toute proche de nous. PAR ALAIN LANAVÈRE

n (très) grand auteur se reconnaît à gue, est aussi un lecteur fervent des Pen- Mais aussi, « janséniste » est devenu une

U la qualité de la détestation ou de la
vénération que ses livres inspirent.
Voltaire, dans la dernière de ses Lettres
philosophiques, ne se priva pas d’insulter
Pascal, lui reprochant de viser à « nous
faire horreur de notre être ». Paul Valéry
avait fait de Pascal son ennemi intime, et
toute sa vie le poursuivit de quolibets,
dont le pire ou le meilleur était que Pascal
était trop bon écrivain pour être sincère.
Condorcet le détestait, qui donna une
édition des Pensées délibé­rément lacu-
naire et falsifiée pour que le lecteur
n’adhérât point à son « fanatisme ». Pri-
sonnier à Saint-Symphorien-lès-Tours,
Charles Maurras, comme Joseph de Mais-
tre hostile au jansénisme, écrivit, paru de
manière posthume, un Pascal puni, conte
infernal. Jacques Maritain dénonça la
pensée politique de Pascal. A l’opposé,
que d’adolescents d’autrefois, ainsi dans
les romans de François Mauriac, se plon-
gent en gémissant dans les Pensées et
opuscules, dans la petite édition verte de
Léon Brunschvicg chez Hachette. Augus-
tin, le héros du roman de Joseph Malè-
sées, du Mystère de Jésus, de la Prière pour
demander à Dieu le bon usage des mala-
dies. Ailleurs que dans la littérature mais
dans la réalité, que de grands écrivains,
Chateau­b riand, Baudelaire, Barbey
d’Aurevilly, Charles Péguy, Proust, Ches-
terton, Julien Green ne cessèrent de se
soucier de ce que Pascal avait pu écrire et
vivre. Et quand bien même les Pensées
seraient bien plus lues, aujourd’hui, que
Les Provinciales, il semble que la moindre
polémique autour de la religion use
encore des moyens qu’avait trouvés et
perfectionnés Pascal pour accabler de
ridicule les bons pères de la Compagnie
dite de Jésus. L’Université même perd de
sa sérénité quand il est question de Pas-
cal : les éditions, très diverses, des Pen-
sées se succèdent et, chaque fois, sont
âprement discutées ; irrité par Les Provin-
ciales, un professeur publia naguère un
assez gros livre qui déplorait de la part de
Pascal une « imposture littéraire » ; mais la
Société des Amis de Port-Royal, à l’ori-
gine de laquelle se trouvait la famille jan-
séniste Gazier, vénère son grand homme.
sorte de slogan que le clergé catholique
débite encore de nos jours chaque fois
qu’il entend flétrir le rigorisme – dont un
­Pascal serait donc coupable…
Alors que tant d’écrivains français du
XVIIe siècle, naguère au programme des
lycées, n’intéressent plus personne, sauf
à être « revisités » (donc défigurés) au
théâtre ou par le cinéma, Pascal reste
donc lisible, tel quel. Et se fait lire, même
des modernes ; ainsi, les philosophes
marxistes Henri Lefebvre ou Lucien
Goldmann voulurent-ils dans les années
1950 analyser sa dialectique, et le philo-
sophe Pierre Manent vient-il de publier
un bel essai sur Pascal et la proposition
chrétienne. Pourquoi Pascal, encore
­Pascal, toujours Pascal ?
La langue qu’écrit Pascal est, si l’on y
pense, des plus surprenantes. Elle est en
effet proche de la nôtre, bien plus que
celle de son contemporain Descartes.
C’est que dans les sciences, quand il polé-
miquait contre les aristotéliciens, ou
quand il luttait contre les jésuites, ou
quand il visait à composer une Apologie

hors-sérien L 79
 © Mondadori Portfolio/Electa/Paolo e Federico Manusardi/Bridgeman Images.
de la religion chrétienne, Pascal n’enten-
dait pas faire de la littérature, mais per-
suader et convaincre. « Quand on joue à la
paume c’est une même balle dont jouent
l’un et l’autre, mais l’un la place mieux » ;
Pascal sait la placer, soucieux qu’il est de
vaincre ; d’où chez lui une clarté aussi
agressive que peuvent l’être certaines
lumières crues. Ce qui, de la part d’un
homme de son temps et de sa culture est
presque miraculeux. Songeons que la
théologie, souvent encore la philoso-
phie, s’écrivait en latin, en un long et
lourd latin d’école. Lui est clair et rapide,
alors que tant d’ouvrages sérieux du
XVIIe siècle, et même les romans comme
L’Astrée, sont de très gros format. Pascal
était un lecteur très attentif de Montai-
gne ; il l’imite et il le récuse, mais son
style n’a rien de commun avec la prose
capricieuse et nonchalante, presque
coquette, de l’auteur des Essais. Catholi-
que et ardent, Pascal dut, comme tout le
monde, lire l’Introduction à la vie dévote
de saint François de Sales, mais il ne
subit aucunement l’influence de ce style
délicieux, fleuri, rythmé, musical, qui
était souvent le style des prédicateurs
80 F nhors-série
qu’il pouvait entendre dans les églises ;
et pas davantage cet augustinien, qui
emprunte tant à la théologie de saint
Augustin, ne se laissa séduire par son
abondance rhétorique.
Les historiens nous disent que comme
sa sœur Jacqueline, Pascal fréquenta ce
que l’on nommera plus tard des salons,
qu’il y connut et admira d’« honnêtes
gens », des mondains raffinés, comme le
duc de Roannez et sa sœur ; c’est là sans
doute qu’il apprit à éviter comme la
peste toute forme de pédantisme, à user
du mot propre, français et non latin,
usuel et non technique, à n’employer
que des mots nécessaires, et à les ordon-
ner en une phrase visant à intéresser
l’esprit et à toucher le cœur du lecteur.
Mais aussi, port-royaliste, il apprit de ces
Messieurs à estimer indignes des vérités
de la religion les fleurs, voire les fioritu-
res et le tarabiscotage de l’art que nous
nommons désormais baroque, et dont
les jésuites avaient importé d’Espagne et
d’Italie la luxuriance. « L’éloquence, dit-il,
est une peinture de la pensée. Et ainsi ceux
qui, après avoir peint, ajoutent encore,
font un tableau au lieu d’un portrait »,
c’est-à-dire : en font trop. « Ceux qui font
les antithèses en forçant les mots sont
comme ceux qui font de fausses fenêtres
pour la symétrie. Leur règle n’est pas de
parler juste, mais de faire des figures jus-
tes. » Ce sont donc des rhéteurs.
Un autre trait majeur, et peut-être terri-
fiant (Chateaubriand le tenait pour un
« effrayant génie »), du style de Pascal,
c’est sa puissance logique. Pascal ne fut
pas physicien et mathématicien pour
rien. Restent célèbres ses distinctions si
tranchées entre les esprits de géométrie
et les esprits de finesse, entre les divers
ordres de grandeur (l’ordre de la chair,
l’ordre de l’esprit, l’ordre de la charité),
les retournements qu’il opère de la
misère de l’homme à sa grandeur et
inversement, sa partition entre les gran-
deurs d’établissement et les grandeurs
naturelles, ou à propos de la justice,
l’opposition qu’il constate entre la force
indifférente à la justice et le droit sans
force : « Il est juste que ce qui est juste soit
suivi. Il est nécessaire que ce qui est le plus
fort soit suivi. La justice sans la force est
impuissante ; la force sans la justice est
tyrannique. La justice sans force est contre-
 dite, parce qu’il y a toujours des méchants ;
la force sans la justice est accusée. Il faut
donc mettre ensemble la justice et la
force ; et pour cela faire que ce qui est juste
soit fort, et que ce qui est fort soit juste. La
justice est sujette à dispute ; la force est
très reconnaissable et sans dispute. Ainsi
on n’a pu donner la force à la justice, parce
que la force a contredit la justice, et a dit
qu’elle était injuste, et a dit que c’était elle
qui était juste. Et ainsi ne pouvant faire que
ce qui est juste fût fort, on a fait que ce qui
est fort fût juste. »
D’où il ressort nécessairement que tout
droit n’est que l’habillage de la force, donc
que tout droit, fût-il devenu une coutume,
et fût-il respecté, n’a aucune espèce de
rapport avec la justice. Ce qui est déso-
lant. Mais parfaitement logique…
Cette façon serrée de raisonner donne
aux vérités que dit Pascal l’aspect de
paradoxes, parfois éblouissants. Ainsi :
© Photo François Lauginie/Musée d’Art et d’Histoire de Dreux . © Adam Eastland-www.agefotostock.com
« Le nez de Cléopâtre, s’il eût été plus court,
toute la face de la terre aurait changé » ;
un nez plus (ou moins) court, la beauté
parfaite de Cléopâtre s’en trouvait rui-
née, elle n’était plus aimable, ni aimée
d’Antoine ou de César, l’histoire romaine
était à refaire. Très petite cause, un joli
nez, immense effet, et voilà qui sape tou-
tes les prétentions des historiens à ratio-
naliser l’histoire. Les notes que nous
nommons les Pensées abondent en for-
mules abruptes de cette sorte, qui rui-
nent la respectabilité de toutes les insti-
tutions (monarchie comprise), les pré­-
tentions des hommes à la sagesse, le
sérieux des philosophies.
Pascal écrivain a encore le génie de
l’expression brièvement imagée, défini-
tive, donc inoubliable : « Il n’est rien tel
que les jésuites » ; « L’homme n’est ni ange
ni bête, et le malheur veut que qui veut
faire l’ange fait la bête » ; « Vérité au-deçà
des Pyrénées, erreur au-delà » ; « un roi
sans divertissement est un homme plein
de misères » ; « il faut parier, (…) vous êtes
embarqué » ; « Le silence éternel de ces
espaces infinis m’effraie » ; « Le dernier une sorte de journal intime qui dirait une
acte est toujours sanglant, quelque belle angoisse de Pascal : c’était se leurrer et
que soit la comédie en tout le reste. On méconnaître que Pascal, s’il avait écrit
jette enfin de la terre sur la tête, et en voilà ses convictions, avait aussi et souvent
pour jamais » ; etc. Pratique qui rend sa donné la parole à son interlocuteur, à cet
prose presque offensive. C’était le ton adversaire qu’il s’agissait de vaincre.
qu’il entendait donner à son Apologie ; le Aucune prose du XVIIe siècle, même celle
livre n’eût pas été une démonstration
devant laquelle il eût fallu s’incliner, mais
un dialogue serré entre l’auteur, profes-
sant sa foi chrétienne, et son lecteur
athée, libertin, sceptique, indifférent ou
même tiède croyant ; Pascal y eût fait par-
ler la Sagesse divine, et sans doute le
Christ lui-même ; des endroits eussent
pris la forme de conversations et de let-
tres censées laisser entendre des voix.
Celle de l’interlocuteur de Pascal, réticent
par exemple à parier pour l’existence de
Dieu et la vérité de la religion, et celle de
Pascal, passionnément soucieux de par-
tager sa foi et de convertir son lecteur.
D’où, dans les Pensées, quelque chose
d’ardent et de tellement personnel que
l’on a cru, au XIX e siècle, pouvoir y lire
VÉRITÉS ÉBLOUISSANTES
Ci-contre : Buste supposé
de Cléopâtre VII, marbre, Ier siècle
avant J.-C. (Berlin, Altes Museum,
Antikensammlung). En haut :
L’Hôtel de Rambouillet, par François-Hippolyte
Debon, 1863 (Dreux,
musée d’Art et d’Histoire). Page
de gauche : Saint Marc et saint Pierre, par
Daniele Crespi, vers 1620-
1624 (Milan, Pinacoteca di Brera).

des professionnels du pathétique que
sont les prédicateurs, n’est aussi pugnace
et émouvante que celle de Pascal dans les
Pensées. Voici, comme écrite à l’avance,
une phrase pour nos temps consuméris-
tes et hédonistes : « Ceux qui croient que le
bien de l’homme est en la chair, et le mal en
ce qui le détourne des plaisirs des sens,
qu’ils s’en soûlent, et qu’ils y meurent » ;
belle sentence où les deux injonctions
finales, aussi brèves et brutales que
méprisantes, viennent en effet démentir
et ruiner la foi (« ceux qui croient… ») illu-
soire où s’enfermaient les voluptueux.
Lecteur depuis son enfance de l’Ecri-
ture sainte et en nourrissant sa prière,
Pascal a hérité d’elle des images, parfois
saisissantes comme celle du fleuve
emportant tout (« Malheureuse la terre
de malédiction que ces trois fleuves de feu
[les trois concupiscences] embrasent
plutôt qu’ils n’arrosent »), du gouffre
(« abîmé dans l’infinie immensité des
espaces que j’ignore et qui m’ignorent, je
m’effraie… »), de la lumière combattant
les ténèbres, de la chute (« Quelque
terme où nous pensions nous attacher et
nous affermir, (…) il échappe à nos prises,
nous glisse et fuit d’une fuite éternelle »).
Il doit aux Psaumes la composition de
certaines pages où s’alignent des sortes
82 F nhors-série
LE STYLE NATUREL
Ci-contre : Etude pour
un prophète assis déroulant une
banderole, par Ludovic Carrache,
XVIIe siècle (Bayonne, musée
Bonnat-Helleu). Page de droite :
Le Triomphe de saint Augustin, par
Claudio Coello, 1664 (Madrid,
Museo Nacional del Prado).
« Quand on voit le style naturel, on
est tout étonné
et ravi, car on s’attendait
de voir un auteur et on trouve
un homme. Au lieu que ceux qui
ont le goût bon et qui
en voyant un livre croient trouver
un homme, sont
tout surpris de trouver
un auteur. » (Pensée 554).
de versets, ainsi la pensée sur les trois
ordres (la chair, l’esprit, la charité) ou le
célèbre Mystère de Jésus (« Jésus sera
en agonie jusqu’à la fin du monde : il ne
faut pas dormir pendant ce temps-là »).
Comme sa pensée en tout domaine ne
cesse d’opposer des extrêmes (l’infini
en grandeur et l’infini en petitesse ; l’ordre
du péché et celui de la grâce et du salut ; la
seule religion vraie et toutes les autres ;
les disciples de saint Augustin et les pères
jésuites ; le scepticisme pyrrhonien et
le dogmatisme des philosophes ; etc.),
comme il dénonce partout l’imposture
des voies moyennes et des compromis,
son tour de prédilection est évidemment
l’antithèse, chez lui flamboyante. Ce qui
autorisa certains critiques à juger sa
prose moins classique que baroque. Irait
aussi en ce sens le fait que sa pensée joue
beaucoup du clair-obscur : le Nouveau
Testament est, mais obscurément, figuré
par l’Ancien, Dieu n’est jamais plus pré-
sent au cœur que lorsqu’il se cache ; la
grandeur du Christ ne s’est manifestée
que dans son humilité ; le peuple, par
conformisme, respecte les pouvoirs éta-
blis, mais les gens vraiment « habiles » le
font aussi par « une pensée de derrière »,
un sage conservatisme ; la misère de
l’homme, sitôt connue, devient sa gran-
deur, etc. « Renversement continuel du
pour au contre », dit-il de sa démarche, et
c’est bien ainsi qu’il raisonne.
Si l’on se souvient que, pour Pascal, le
christianisme est la seule religion « extra-
ordinaire » et qu’elle déconcerte toutes
les sagesses ou philosophies, que la vie
chrétienne à laquelle il convie son lec-
teur est un drame, celui de notre salut et
du salut de nos prochains, que la fin de
l’homme est d’aimer et de rencontrer
Dieu, Dieu seul, on mesure que son style,
si spécial et si mouvementé, est effecti-
vement adéquat au propos des Pensées.
Elles ont encore pour nous, modernes,
le prestige d’être les restes, et même les
ruines, d’un livre inachevé ; les gens de
Port-Royal, éditant en 1670 les Pensées,
y avaient mis en épigraphe le vers de
Virgile, « pendent opera interrupta ».
Interrompus, les travaux restent en
suspens ; nous lisons donc des « frag-
ments » qui, nous faisant rêver à ce
qu’eût été l’œuvre achevée, ont quelque
chose de mystérieux, en tout cas exci-
tent vivement l’esprit, du moins le nôtre
que passionnent les ébauches, les
brouillons, les esquisses, tout ce qui est
inabouti. Comme les Pensées furent imi-
tées, entre autres, par La Bruyère dans
ses Caractères (1688), nous en venons
à comparer Pascal à ce moraliste ou
encore à La Rochefoucauld. C’est là une
erreur, mais heureuse ; Pascal se laisse
aujourd’hui lire comme la Bible par cer-
tains mystiques, au hasard – et il n’est
guère de pages des Pensées où ne figure
un trait qui nous étonne. 3
Agrégé de lettres classiques
et docteur ès lettres, Alain Lanavère
est critique littéraire. Il est cofondateur, en
2016, de l’Ecole professorale
de Paris, établissement privé supérieur de
formation des professeurs
de l’enseignement secondaire
et des classes préparatoires.
 © RMN-Grand Palais/René-Gabriel Ojeda. © akg-images/Erich Lessing.

hors-sérien
L
83
 UNE CHAMBRE À SOI
Page de droite, à gauche :
la tour de la Librairie du château
© PHOTO JOSSE/LA COLLECTION. © Château Michel de Montaigne.

de Montaigne à Saint-Michel-
de-Montaigne, en Dordogne. C’est au dernier
étage de ce refuge, que le philosophe (ci-
contre, anonyme, début du XVIIe siècle,
Versailles, musée du Château) « passe (…)
et la plupart des jours de [s]a vie,
et la plupart des heures du jour » à feuilleter
ses livres, rêver et rédiger ses Essais, de
1571 jusqu’à sa mort, en 1592. Page de
droite, à droite :
le cénotaphe de Montaigne (1593), sculpté
sur le modèle médiéval, avec un gisant en
armure (Bordeaux, musée d’Aquitaine).
 PASCAL/MONTAIGNE
Mon meilleur ennemi
Si Pascal trouva en Montaigne un autre lui-même,
il reprocha à l’auteur des Essais sa nonchalance fondamentale, son parti pris de
légèreté, étrangers à la grandeur
du Salut et de l’espérance chrétienne. PAR PIERRE LYRAUD

«
P arce que c’était lui ; parce que c’était moi » : ainsi Montaigne évoque-t-il, dans
une formule devenue célèbre, l’amitié indicible qui le lia à Etienne de La Boé-
tie. Mais les amitiés peuvent se nouer par-delà la tombe. Voilà ce que la lec-
ture des Essais inspire à Pascal : « Ce n’est pas dans Montaigne mais dans moi que
je trouve tout ce que j’y vois » (Pensée 568). Parce que lui, c’est un peu moi… Si pres-
« dessein » (Pensée 644), au particulier comme au général. De là, une proximité qui
le fait peu à peu penser et écrire à la manière de son modèle, et une confrontation qui
le fait dialoguer avec l’ami d’outre-tombe. Les reprises sont si nombreuses que cer-
tains ont cru que Pascal n’était qu’un décalque un peu plus sombre de Montaigne ;
les critiques semblent si féroces que d’autres encore ont cru que le dialogue cachait
que soixante-dix années séparent la mort de Montaigne, le 13 septembre 1592, de un assassinat. C’était mal comprendre le sens de cette imitation : elle fut en réalité
celle de Pascal, le 19 août 1662, les Essais réussissent le coup de force prodigieux une appropriation ; le dialogue, lui, fut une dialectique.
de réunir les deux hommes en une communauté de nature et d’intelligence. C’est là
© Mairie de Bordeaux, photo Lysiane Gauthier.

plus qu’une connivence : une filiation. UNE MANIÈRE D’ÉCRIRE

La rencontre était inévitable : la première moitié du XVIIe siècle entretint avec fer-
veur le souvenir du maire de Bordeaux, avec pas moins de dix-neuf éditions des
Essais entre 1595 et 1635. Pascal découvre pour sa part Montaigne alors qu’il est
encore assez jeune. La Préface sur le traité du vide écrite en 1651, qui reprend deux
formules des Essais, témoigne déjà d’une familiarité qui ne cessera de grandir. Pas-
cal se procure ensuite l’édition de 1652, parue chez le libraire parisien Augustin
Courbé, qu’il parcourt de bout en bout – de la préface de Mlle de Gournay, la fille spi-
rituelle de Montaigne, jusqu’aux manchettes et à la table des matières. Il la lit et relit :
il collationne les citations latines dispersées tout du long, il accumule des allusions, il
médite les titres des chapitres, il réfléchit aussi bien au style de l’œuvre qu’à son
Les théoriciens de la littérature parlent d’« intertextualité » pour désigner le phé-
nomène par lequel un texte communique avec un autre, l’intègre à sa forme, le
déforme, se le réapproprie. Montaigne aurait peut-être parlé d’« entrelassure » – on
dirait aujourd’hui entrelacement ou enlacement. On trouverait avec peine, en tout
cas, un exemple d’intertextualité aussi intense que celui-là. Ce lien est si fort que
même la réfutation a des allures d’autoréfutation. Pascal note par exemple dans une
pensée : « Je me sens une malignité qui m’empêche de convenir de ce que dit Mon-
taigne, que la vivacité et la fermeté s’affaiblissent en nous avec l’âge. Je ne voudrais
pas que cela fût. Je me porte envie à moi-même. Ce moi de vingt ans n’est plus moi. »
(Pensée 773). Soit : Montaigne notait bien au premier livre que la vieillesse affaiblit les

hors-sérien l 85
 passions (I, 57). Mais d’où viennent la « malignité » et « l’envie » portée à soi-même
© A. Legros et P. Mora, 2014- La « librairie » de Michel de Montaigne-Projet « Montaigne à l’œuvre », BVH, Centre d’études supérieures de la Renaissance, Tours http://montaigne.univ-tours.fr
qui l’empêchent d’acquiescer à l’hypothèse de Montaigne ? D’un autre Montaigne,
parlant de la vieillesse au troisième livre des Essais : « Outre une sotte et caduque
fierté, un babil ennuyeux, ces humeurs épineuses et inassociables, et la superstition,
et un soin ridicule des richesses, lorsque l’usage en est perdu, j’y trouve plus d’envie,
d’injustice et de malignité » (III, 2). On n’en sort pas.
Pascal apprend aussi avec lui un style d’écriture : « La manière d’écrire d’Epictète,
de Montaigne et de Salomon de Tultie [un pseudonyme de Pascal], écrit-il, est la
plus d’usage qui s’insinue le mieux, qui demeure plus dans la mémoire et qui se fait
le plus citer, parce qu’elle est toute composée de pensées nées sur les entretiens
ordinaires de la vie » (Pensée 618). La « vie » : la légèreté sautillante de Montaigne,
qui suit l’inconstance de son esprit à la différence des longs et ennuyeux traités des
contemporains, la force de frappe de son style mémorable, et l’évidence qu’il pro-
cure à ses lecteurs (« c’est ça ! je m’y reconnais ! ») plaisent beaucoup à Pascal. Et
en l’art de citer, ce dernier trouvait effectivement en Montaigne un maître : « Je tords
bien plus volontiers une bonne sentence pour la coudre sur moi, que je ne tords mon
fil pour l’aller quérir » (Essais, I, 26). Pascal pense de même : citer, ce n’est pas
copier, c’est s’approprier une énonciation. Et qu’est-ce que s’approprier ? Tester la
fertilité d’une idée, en éprouver la puissance. Ne soyons pas semblables à ceux qui
« empruntent et [se] parent » de pensées « sans en connaître l’excellence », dit Pas-
cal dans De l’art de persuader, en reprenant une idée de « l’incomparable auteur de
L’art de conférer ». Qui est-ce ? Montaigne, évidemment…
LE PEINTRE DE L’INQUIÉTUDE
Or Pascal « possède » (c’est le verbe de L’Art de persuader) son Montaigne.
Pour le montrer, il lui consacre une « étude » (c’est aussi son terme), à lui et à
Epictète, le philosophe stoïcien. On connaît aujourd’hui ce texte sous le nom
d’Entretien avec M. de Sacy : un des mémorialistes de Port-Royal, Nicolas Fon-
taine, l’a transformé de façon posthume en dialogue avec Le Maistre de Sacy, en
se fondant peut-être sur des annotations que ce dernier avait portées sur l’étude de
Pascal. Il célèbre en tout cas en Montaigne le peintre de l’inquiétude et le pourfen-
deur de la raison, lui qui « détruit insensiblement tout ce qui passe pour le plus certain
parmi les hommes ». Irremplaçable pour relever les conduites paradoxales des
hommes, pour décrire les « contrariétés » de leurs désirs et « l’incertitude » de leurs
opinions, l’auteur des Essais tient ainsi dans les Pensées attachées à montrer la
« misère de l’homme sans Dieu » (Pensée 40) une place de choix. Il remarque en
premier le malheur de l’homme incapable de rester seul dans sa « chambre »
(Essais, II, 6) et « l’humaine raison » « tournoyant et flottant dans cette mer vaste,
trouble, et ondoyante des opinions humaines » (Essais, II, 12). Pascal se souvient
des deux passages, qu’il transforme, ou transmute, comme à son habitude : « j’ai dit
souvent que tout le malheur des hommes vient d’une seule chose, qui est de ne
savoir pas demeurer en repos dans une chambre » (Pensée 168) et « Nous voguons
sur un milieu vaste, toujours incertains et flottants, poussés d’un bout vers l’autre »
(Pensée 230).
« LES DÉFAUTS DE MONTAIGNE
86 l nhors-série
SONT GRANDS »
Mais l’appropriation n’en serait pas une si elle s’en tenait à cet éloge univoque.
« Posséder » un auteur, c’est aussi voir ce qui nous en sépare. Et à ce compte-là,
« les défauts de Montaigne sont grands » (Pensée 559). Ils sont au moins dou-
bles : dans son examen des conduites humaines paradoxales, Montaigne ne va
pas assez loin, parce qu’il n’en comprend pas la « raison » ; dans son portrait de la
« misère » de l’homme, il va trop loin, parce qu’il oublie la « grandeur ».
Le premier reproche est récurrent sous la plume de Pascal. Pour le montrer, ce
dernier reprend par exemple un constat étrange de son prédécesseur : quand on
rencontre un esprit boiteux, une raison qui raisonne mal, on s’énerve, alors que
devant un corps boiteux, aucune irritation. D’où cela peut-il venir ? Les deux
hommes ont deux façons très différentes d’évaluer le paradoxe. Montaigne
s’étonne de ce décalage, et en dénonce le ridicule : on condamne un esprit boi-
teux, mais pourrions-nous faire mieux ? Pascal, lui, comprend la réaction des
hommes ! Après tout, le défaut d’un corps est une évidence incontestable… ce
qui n’est pas le cas du défaut d’un esprit, qui ne veut pas se rendre à l’évidence
de sa claudication. On peut dès lors être très légitimement irrité par un esprit
« faux » qui ne veut pas reconnaître une fausseté pourtant incontestable. Bref,
Montaigne n’a pas vu la « raison » de cet « effet » paradoxal ; il n’a pas compris en
quel sens les hommes ont raison de s’irriter d’un esprit boiteux. Si Pascal ana-
lyse, Montaigne se moque : c’est un « demi-habile » (Pensée 124).
Quant au second reproche, il est formulé dans l’Entretien avec M. de Sacy en
toute netteté : « De ce principe, dit-il, que hors de la foi tout est dans l’incertitude,
et considérant combien il y a que l’on cherche le vrai et le bien sans aucun pro-
grès vers la tranquillité, il conclut qu’on en doit laisser le soin aux autres, et
demeurer cependant en repos, coulant légèrement sur les sujets de peur d’y
enfoncer en appuyant (…) ».
La « nonchalance » (Pensée 559) de Montaigne le rend dangereux. Au lieu
qu’il faut pour Pascal inquiéter l’homme pour le décider à sortir de cette inquié-
tude, l’auteur des Essais s’y complaît. Il a pris la mesure de l’inquiétude, mais
sans en découvrir le sens véritable. Il lui aurait fallu pour cela se souvenir que la
« nature » de l’homme n’est pas d’être misérable, mais bien d’être promis à la
grandeur avec Dieu. Le chemin vers cette « force » (Pensée 680) est toutefois
difficile : il faut accepter d’être sévère avec soi, de se repentir. Tout le contraire de
Montaigne : les Essais donnent l’image d’un homme fidèle à lui-même coûte que
coûte, d’un homme « sans crainte et sans repentir » (Pensée 559), qui accepte le
flux du monde sans retour en arrière. « Ce qui n’est pas supportable » (Pen-
sée 644). Et de fait : comment se résoudre à cette « nonchalance » qui ne mènera
qu’à « une éternité de misères » (Pensée 681) ? On peut donc bien admirer, au
moins en partie, le « progrès » de Montaigne (sa manière d’écrire), on ne peut
assurément pas suivre son « projet ». Ces deux termes sont ceux-là mêmes des
Essais, dans un chapitre intitulé « De la présomption », et que Pascal a évidem-
ment à l’esprit lorsqu’il fait ce reproche célèbre et lapidaire : « Le sot projet que
[Montaigne] a de se peindre » (Pensée 644). On en revient à une forme d’entête-
ment pour soi-même, à une forme d’opiniâtreté à se dire ou à se suivre à la trace.
Mais ce « projet » ne saurait en fin de compte nourrir le seul et véritable « pro-
 grès » qui compte : celui qui ferait passer de l’assurance de mourir en « païen »
(Pensée 559) à l’espérance de mourir en chrétien.
Fin de l’histoire ? Non ! Pascal rappelle dans l’Entretien avec M. de Sacy à quel
point est « incomparable » l’auteur de « L’apologie de Raymond Sebond »
(Essais, II, 12) pour « troubler dans les vices » et « chasse[r] l’orgueil ». Montai-
gne est un destructeur hors pair, et à ce titre, un compagnon spirituel irremplaça-
ble. Et cet homme doublement incomparable quoique apparemment incorrigi-
ble, Pascal ne renonce pourtant pas, pour ses lecteurs, à le « corriger »
(Essais, III, 8), comme on corrige un ami auquel on tient. 3

Ancien élève de l’ENS (Ulm) et agrégé de lettres classiques, Pierre Lyraud

est professeur adjoint en littérature française du XVIIe siècle
à l’Université de Montréal. Il vient de publier une version remaniée
de sa thèse sous le titre Figures de la finitude chez Pascal. La fin et
le passage (Honoré Champion, 2022).

HUMANISTE
Page de gauche : restitution de
© Adagp, Paris, 2023 - photo : © akg/North Wind Picture Archives.

la « librairie » de Montaigne,
dans la tour de son château.
Elle abritait un millier
d’ouvrages. Montaigne (ci-
dessus, copie en bronze d’une
statue de Paul Landowski,
Paris, square Samuel-Paty)
y fit peindre sur les poutres du
plafond des sentences
antiques
ou bibliques, témoins de sa
pensée humaniste.
 LE SENS DE LA FORMULE
UN CŒUR INTELLIGENT
Siège de l’intuition, le cœur est une puissance suprême
pour connaître et pour agir, qui donne accès à Dieu et à la vérité. PAR LAURENT
THIROUIN

a formule a fait mouche. Et le nom de

L Pascal est dorénavant invoqué face à

t o u t e s l e s i n c o h é r e n c e s s e n ­-
timentales. Une jeune fille s’amourache-
t-elle d’un laideron, bête et méchant ? Il se
trouvera fatalement un observateur avisé
pour commenter : « Le cœur a ses raisons

“Le cœur
que la raison ne connaît point. » L’auteur
des Pensées, qui s’était donné pour objec-
tif littéraire de « se faire le plus citer », de
s’inscrire dans « les entretiens ordinaires
de la vie », a peut-être été exaucé au-delà
de ses espérances !
Comme toujours, et malgré la difficulté a ses raisons,
de la chose avec les Pensées, il faut com-
mencer par remettre le propos dans son
contexte. Cette remarque sur les raisons que la raison
ne connaît point.”
du cœur se trouve en fait dans les marges
du célèbre argument, connu comme « le
pari » – rajoutée in extremis, et à l’envers,
dans un petit espace laissé libre sur la der-
nière page. Après avoir développé son
raisonnement mathématique, tiré les
conclusions de sa démonstration, le philo-
sophe continue à méditer sur les résistan-
ces de son interlocuteur. Alors même que
ce dernier ne trouve plus aucune objec-
tion rationnelle à formuler, il ne saurait
toujours pas opter pour la foi ; sa décision
reste impossible. « Je suis fait d’une telle
sorte que je ne puis croire », lâche-t-il, en
© EvgeniiasArt-stock.adobe.com. © Marina-stock.adobe.com.

désespoir de cause. Le chrétien géomè-
tre ne s’émeut pas outre mesure de cette
fin de non-recevoir. Il se résigne aimable-
ment à l’échec de son entreprise : « Il est
vrai, admet-il. Mais apprenez au moins que
votre impuissance à croire, puisque la rai-
son vous y porte et que néanmoins vous ne
le pouvez, vient de vos passions. » Le long
échange qui précède n’aura pas été entiè-
rement inutile, puisqu’il nous conduit à
une conclusion essentielle : la raison ne
gouverne pas nos choix.
Tout le monde certes fait profession de
suivre les voies de la raison, « de ne croire
et même de n’aimer que ce qu’il sait le
mériter », comme l’observe Pascal avec
ironie, dans son brillant essai sur l’Esprit
géométrique et l’art de persuader. Mais ce
n’est là en réalité qu’une posture. La véri-
table instance de décision est ailleurs.
Elle porte un nom chez Pascal, comme
chez tous les disciples de saint Augustin :
le cœur. La fonction ultime des quatre
pages qui composent le pari est de faire
prendre conscience à l’incroyant de la
puissance du cœur. Rien d’étonnant
donc à ce que l’argument s’achève sur
notre célèbre formule. Et Pascal illustre
aussitôt sa proposition, par une applica-
tion aux différents amours qui guident
notre vie : « Je dis que le cœur aime l’être
universel naturellement, et soi-même
naturellement, selon qu’il s’y adonne. Et
il se durcit contre l’un ou l’autre, à son
choix. Vous avez rejeté l’un et conservé
l’autre : est-ce par raison que vous vous
aimez ? » L’amour-propre (c’est-à-dire
l’égocentrisme), qui nous semble une

88 l nhors-série
pulsion si naturelle, si instinctive, ne va
pas de soi. Il est le résultat, nous dit Pas-
cal, d’une décision que nous avons prise
et que nous aurions pu ne pas prendre, ou
plus exactement, d’un choix fait à notre
insu par notre cœur.
Qu’est-ce donc que le cœur pascalien ?
Le terme est une des clés de l’anthropolo-
gie des Pensées. Il a fait couler beaucoup
d’encre et déchaîné la subtilité des criti-
ques. Tout ce que l’on peut dire d’abord
du cœur, sans crainte de se tromper, c’est
qu’il l’emporte sur la raison. Les hom-
mes, selon Pascal, sont des êtres de cœur
et non pas de raison. Le cœur certes a
partie liée avec l’amour, comme l’indique
le langage ordinaire, mais un amour qui,
chez les augustiniens, se confond avec la
volonté elle-même. Le moteur de notre
vouloir est ainsi affectif et non pas ration-
nel. Et le cœur désigne cette instance qui
nous demeure inaccessible, dont nous ne
pouvons véritablement rendre compte,
mais qui est à l’origine ultime de nos déci-
sions. Le mécanisme joue dans les choix
les plus anodins de notre vie – la décision
de déménager, de changer d’emploi, de
retenir une destination de vacances…
Il s’impose à plus forte raison pour les
options les plus essentielles, celles de la foi
en particulier. « C’est le cœur qui sent Dieu
et non la raison : voilà ce que c’est que la foi.
Dieu sensible au cœur, non à la raison. »
Le cœur cependant n’est pas une ins-
tance absurde, incohérente. Il a bel et
bien SES raisons, même si ce ne sont pas
celles de LA raison. Il a sa logique, son
ordre propre – l’ordre du cœur – que Pas-
cal essaie ailleurs de définir. C’est enfin
pour notre philosophe un authentique
instrument de connaissance. Il intervient
dans des domaines où l’on ne s’attendrait
pas a priori à le rencontrer. Ainsi dans
les mathématiques : « Nous connaissons
la vérité non seulement par la raison,
mais encore par le cœur. C’est de cette
dernière sorte que nous connaissons les
premiers principes, et c’est en vain que
C’est le cœur qui sent
Dieu et non la raison : voilà ce que
c’est que la foi.
le raisonnement, qui n’y a point de part,
essaie de les combattre. » (Pensée 142).
Comprenons que le cœur nous donne
un véritable savoir, solide et exploita-
ble ensuite par la raison. Puissance
suprême, pour connaître comme pour
agir, le cœur pascalien n’est pas à mettre
au nombre de ces puissances trompeu-
ses dont le philosophe dresse ailleurs
la liste : imagination, coutume, mala-
dies… Bien au contraire ! Il se révèle un
indispensable auxiliaire du savant. « Le
cœur sent qu’il y a trois dimensions dans
l’espace et que les nombres sont infinis,
et la raison démontre ensuite qu’il n’y a
point deux nombres carrés dont l’un soit
double de l’autre. » C’est que même les
activités les plus spéculatives et abstrai-
tes, les mathématiques par excellence,
dépendent d’un savoir préalable que le
raisonnement ne peut pas établir. Les
axiomes, les principes, les notions primi-
tives (espace, temps, être) sont ferme-
ment inscrits en nous, sans que nous
puissions en rendre raison.
On l’a entendu à plusieurs reprises : le
cœur sent. Le savoir qu’il nous procure est
celui du sentiment. Ne nous méprenons
pas ici, le processus n’a rien de stricte-
ment affectif. Il s’agirait plutôt d’intuition
– d’une capacité à savoir les choses d’une
façon à la fois parfaite et instantanée. A
sa manière, le cœur est le plus parfait outil
de connaissance. « Plût à Dieu, s’exclame
Pascal dans un accès d’enthousiasme,
(…) que nous connussions toutes choses
par instinct et par sentiment », sans jamais
avoir besoin de construire de laborieuses
démonstrations. « Mais la nature nous a
refusé ce bien, elle ne nous a au contraire
donné que très peu de connaissances de
cette sorte. Toutes les autres ne peuvent
être acquises que par raisonnement. »
Le cœur est ainsi l’une de nos plus pré-
cieuses richesses, tout en demeurant,
pour les individus rationnels que nous
voulons être, une source durable d’humi-
liation. Nous aimerions tout prouver.
Nous aimerions rendre compte de toutes
nos convictions, ainsi que justifier toutes
nos décisions. Mais la prépondérance du
cœur rend cet idéal inaccessible. Nous
en ressentons comme une vexation, sans
rien perdre pour autant de notre faculté
de connaissance. « Cette impuissance ne
doit donc servir qu’à humilier la raison,
qui voudrait juger de tout, mais non pas
à combattre notre certitude. Comme s’il
n’y avait que la raison capable de nous ins-
truire. » (Pensée 142). Certes, les raison-
nements s’échangent et se partagent.
Ils se communiquent, tandis que les cer-
titudes issues du cœur restent intimes.
Un certain malaise demeure. De l’exté-
rieur, rien ne ressemble plus en effet aux
solides sentiments du cœur que les bizar-
reries de la fantaisie. « La fantaisie est
semblable et contraire au sentiment, de
sorte qu’on ne peut distinguer entre ces
contraires. L’un dit que mon sentiment
est fantaisie, l’autre que sa fantaisie est
sentiment. Il faudrait avoir une règle. »
(Pensée 455). Celle-ci malheureusement
n’existe pas. On doit s’y résigner. Les rai-
sons du cœur sont puissantes, mais elles
restent impénétrables. 3
hors-sérien l 89
 POINT D’IDOLE
Moïse et les Tables de
la Loi (détail), par Philippe
de Champaigne, 1663 (Amiens, musée
de Picardie). Au service de Marie de
© PHOTO JOSSE/LA COLLECTION.

Médicis
et du cardinal de Richelieu, Philippe de
Champaigne
était également proche
de Port-Royal, dont les religieuses
l’avaient jugé
« bon peintre et bon chrétien ».

La Grâce
au cœur
PAR LE P. RENAUD SILLY, O.P.
Le génie de Pascal s’est essayé à la controverse doctrinale
avec un bonheur littéraire où la précision théologique ne trouve pas toujours son
compte. Mais il a combiné comme personne
la justesse du sentiment chrétien et celle des mots pour le dire.
 “Pascal sent la richesse et les limites de la
MÈRE ET FILS
En haut : Le Mariage
de la Vierge, par Philippe
de Champaigne, vers 1644
(Londres, The Wallace Collection).
Ci-dessus : L’Annonciation, par
Philippe de Champaigne, vers 1644
(New York,
The Metropolitan Museum).
Réalisées pour la régente Anne
d’Autriche, ces
deux peintures ornaient l’oratoire
du Palais-Royal, où s’étaient
installés, en 1643, la veuve de
Louis XIII et son fils Louis XIV.
92 l nhors-série
E
lucider l’itinéraire de Pascal, c’est tenter de savoir
ce qu’il en est de l’homme chrétien. Moins l’homme
religieux ou en recherche que l’homme de foi, tel que
le dépeignent l’Ecriture et la Tradition de l’Eglise. Mais
la (courte) vie de Pascal est aussi frappée au sceau de la gran-
deur. Il est un chrétien fervent, ou d’élite, même un saint. Il est
encore un génie créatif de l’originalité la plus rare. La force de
son esprit ploie l’intelligence des autres dans le sens qu’il veut :
Montaigne, libertins, problèmes mathématiques, tous sont
bousculés. Il a vu, comme acteur autant que témoin, les boule-
versements accompagnant l’avènement de la science qui ren-
verse la théologie de son trône. En communion profonde avec
son âge, il éprouva la nécessité de justifier devant lui sa qualité
de fidèle – l’obligeant à en acquérir la pleine compréhension.
Comme Bossuet, il sent la richesse et les limites de la
conscience moderne en train d’éclore, alors que celle qui l’a
précédé vit en lui. D’où la richesse de leurs personnalités
ancrées dans le christianisme en majesté, dont la raison techni-
cienne n’a pas rétréci l’humanité.
Tout porte Pascal à l’apostolat : sa délicatesse envers les
âmes, son insatiable curiosité, son génie pratique, son goût
des choses saintes, l’inimitable authenticité de la grâce opé-
rant en lui. Lorsqu’il compare les « chrétiens des premiers
temps avec ceux d’aujourd’hui », il trahit son attrait pour une
pensée dans son jaillissement natif, tout occupée de conquérir
sa place au soleil des idées. L’apologétique lance un pont au-
dessus du fossé où se tient d’un côté la chrétienté en majesté
où il vit, et de l’autre l’âge héroïque des Justin de Rome, Irénée
de Lyon et Origène. Il pressent en effet que la grande remise à
plat des mentalités leur rend leur actualité. Pascal cultive
l’apologétique comme une forme suprême de charité, la plus
haute pour un esprit comblé à satiété des dons de l’intelligence
et de l’art. Jusqu’au silence contemplatif des derniers mois, il
lui consacra les efforts que la maladie et la piété n’entravèrent
pas.
Jeune « converti » à Rouen, en 1646, abreuvé déjà aux
liqueurs fortes de Port-Royal, il entame une discussion avec
un ancien capucin aux idées embrouillées, Forton de Saint-
Ange. Féru de nouveauté, ce dernier prétendait calculer le
nombre des ressuscités en évaluant mathématiquement la
substance chimique disponible sur terre pour en composer
les corps. Il professait des idées judicieuses, en tout cas
modernes, sur la durée du monde, sur la substance en méta-
physique et même la vérité de la Bible. De ces vifs débats, le
jeune Blaise conserva le souci de concilier par la théologie
des vérités en apparence contradictoires, et d’assimiler avec
profit les propositions de son adversaire. Epictète et Montai-
gne ont été « ses livres les plus ordinaires », et celui-là « a si
bien connu le devoir de l’homme (…) qu’il mériterait d’être
adoré, s’il avait aussi bien reconnu son impuissance, puisqu’il
fallait être Dieu pour apprendre [leurs devoirs et leur impuis-
sance] aux hommes » (Entretien avec M. de Sacy). L’apolo-
gétique de Pascal tient dans ces mots. Elle ébranlera ces for-
teresses d’autarcie, anciennes ou modernes, auxquelles le
programme cartésien de rendre l’homme maître et posses-
seur de la nature apporte la caution de la science. « Misère de
l’homme sans Dieu. » Cette jointure souple qui rassemble tout
ce que Pascal veut dire ne vient pas d’une humiliation pyrrho-
nienne de la raison, mais de la contemplation pieuse des souf-
frances du Verbe incarné : « Je pensais à toi dans mon agonie,
j’ai versé telles gouttes de sang pour toi. » (Pensée 751).
Dieu agit dans le monde. Quand le physicien nie cette opéra-
tion, quand le sceptique la déclare invérifiable, quand le reli-
gieux en relativise la nécessité pour le salut, ils proscrivent le
Verbe et le réduisent au silence. Mieux vaut un christianisme
muet que celui qui ne la prêcherait pas. Ce n’est pas celui de
Pascal. Il a pris sa plume pour dire ce qu’il ne pouvait taire.
LA BATAILLE DES PROVINCIALES
Cette urgence a conféré ses lettres de noblesse au journa-
lisme, et Les Provinciales sont une des premières campa-
gnes de presse, un moment natif du quatrième pouvoir. Port-
Royal et les Solitaires étaient sur la sellette depuis que le
théologien Nicolas Cornet en 1649 avait énoncé cinq proposi-
© Wallace Collection, London, UK/Bridgeman Images. © The Metropolitan Museum of Art.
tions hérétiques à partir de l’Augustinus de Jansénius, et que
le pape les avait condamnées en 1653. Les amis de Port-
Royal souscrivirent à leur condamnation (question du droit)
mais nièrent qu’elles se trouvassent chez Jansénius (ques-
tion du fait). Pressentant la force de leurs adversaires dans
l’épiscopat, à Rome et à la Cour, chez les jésuites, ils prirent
l’opinion à témoin.
Le plus visé était le théologien Antoine Arnauld. Frère de
l’abbesse qui avait restauré Port-Royal, disciple de Saint-Cy-
ran, qui avait été lui-même l’ami de Jansénius, il écrivait pour
défendre leurs projets réformateurs et dénoncer la morale
relâchée prêchée selon lui par des théologiens de la Compa-
gnie de Jésus. Son mémoire justificatif lu devant ses amis les
avait laissés de marbre. Le style en était lourd, doctoral. Il
transmit le flambeau au jeune Pascal. Ce fut la première Pro-
vinciale (janvier 1656). Elle emporta l’adhésion par son ton
badin, son ironie cinglante, son style brillant à l’excès. C’était
une invitation à continuer. Rédigeant dix-huit Lettres dans le
feu de l’action, Pascal travaillait à partir des dossiers fournis
par Antoine Arnauld et Pierre Nicole, ce dernier étant le neveu
d’une des abbesses réformées de Port-Royal. Pascal eut
donc peu de temps pour entrer dans les raf­finements d’un

conscience moderne en train d’éclore.”
débat théologique non résolu depuis douze siècles : la déli-
cate combinaison de la grâce divine et de la liberté humaine.
La valeur doctrinale des premières Provin­c iales est
d’ailleurs assez faible. Pascal y met les rieurs de son côté.
Campé sur la montagne Sainte-Geneviève, il a loisir d’inter-
roger des théologiens querelleurs, dont il brocarde le gali-
matias et les subtilités excessives d’un langage où ils
s’embrouillent eux-mêmes.
Les Provinciales obtinrent un des plus grands succès de
librairie de l’Ancien Régime – près de dix mille exemplaires
écoulés pour chaque livraison, pour un lectorat total évalué
à un million. La marquise de Sévigné s’en délectait encore
trente ans plus tard, et Bossuet s’inspira de la méthode dans la
Relation sur le quiétisme, ainsi que Péguy dans les Cahiers de
la Quinzaine.
Jusqu’à la Quatrième lettre, Les Provinciales sont l’œuvre
d’un honnête homme. Elles illustrent l’aspect surtout littéraire du
génie français, plus brillant que profond, prompt à partir en
guerre par la dérision contre les pédants et les doctes, contre le
prolétariat intellectuel d’où qu’il vienne. Le ton monte avec la
Cinquième lettre où Pascal attaque les méthodes développées
par les jésuites pour le discernement des actes moraux : la célè-
bre et si méconnue casuistique, rendue nécessaire par la
contingence de l’agir humain dans lequel le bien résulte toujours
de la combinaison de ­critères multiples, eux-mêmes rarement
­évidents. Pascal s’appuyait sur un inattaquable sottisier ras-
© The National Gallery, London/akg. © Wallace Collection, London, UK/Bridgeman Images.
semblé par Nicole dans des manuels de confessions alors en
usage. Le temps a exonéré Pascal des maladroites accusa-
tions de falsification que ses adversaires portèrent alors contre
lui. La Septième lettre en livre de larges extraits, qui sont autant
de morceaux de bravoure : un fils peut désirer la mort de son
père pour en hériter pourvu que ce ne soit que pour le bien qui lui
en revient et non par une haine personnelle ; tel gentilhomme
offensé put se rendre au Pré-aux-Clercs et s’y défendre en cas
d’agression : il n’avait pas consenti formellement au duel. La
direction d’intention permettait ainsi de désactiver les comman-
dements. Ainsi encore, certains actes étaient condamnés par la
majorité des docteurs, mais il suffisait que quelques-uns les
estiment probables pour que l’on puisse reposer sur eux sa
conscience, par exemple qu’il est permis de tuer pour un souf-
flet. C’est le probabilisme. Pascal montre aussi la fragilité de la
morale conséquentialiste : l’opinion qu’il est permis de tuer un
homme pour une médisance est spéculativement probable,
selon Lessius, mais en pratique il faut s’en abstenir car ce serait
au dommage de l’Etat qui y perd ses sujets. Mais cette réserve
s’évanouit, puisque c’est une opinion probable que le permis
dans la spéculation doit l’être aussi dans la pratique, la spécula-
tion étant ce qui détermine à l’action. C’est pourquoi « on peut en
LE CŒUR ET LA RAISON
sûreté de conscience suivre dans la pratique les opinions pro-
bables dans la spéculation » (Treizième lettre). Tel autre
casuiste annulait encore le commandement de faire l’aumône
de son superflu, en le définissant de telle manière qu’« à peine
[le] trouvera-t-on (…) même dans les rois ».
On a reproché à Pascal d’avoir exagéré l’importance de quel-
ques excentricités baroques et isolées ; d’avoir confondu
l’usage légitime et l’abus. Pourtant, l’indignation frémissante
qui monte dans les Lettres V à XV offre le témoignage d’une
conscience chrétienne qui voit la morale se séculariser et le
christianisme perdre son tranchant. Pour aller à Dieu, il faut
avoir conscience de son péché, de son indignité. Sans la mor-
sure du repentir, pas de vraie expérience du pardon ni de la
grâce. Pascal discerne dans la morale relâchée une gestion
quantitative des comportements pour l’âge démocratique à
venir, une éthique procédurale qui rend vaine la recherche du
Bien. Dieu n’a plus de prise sur ces êtres qui finassent pour res-
ter en règle avec lui et gardent sans tache leur plastron de
convenance. C’est l’éternel honneur de Pascal d’avoir
dénoncé cette dérive qui alors pointait à peine, mais allait nour-
rir le sentimentalisme veule des âges suivants. En revanche,
les mises en cause directes de la Compagnie de Jésus en
corps suscitent le malaise. Pascal semble la décrire comme
une société secrète dissimulant des ambitions séculières
effrénées sous le masque de l’hypocrisie religieuse (Dixième et
Treizième lettres). Le père de Ravignan estimait que le génie
de Pascal avait « fixé le dictionnaire de la calomnie, [qui] fait
règle encore ». Joseph de Maistre appelait ces Lettres les Men- UN ANGE PASSE
teuses. Elles ont alimenté un anticléricalisme de bazar, qui En haut : Le Rêve
aurait fait horreur à leur auteur. de saint Joseph, par Philippe de
Champaigne, 1642-1643
PASCAL FUT-IL JANSÉNISTE ? (Londres,
La conscience chrétienne de Pascal se révulse devant les The National Gallery).
accommodements raisonnables de la morale relâchée. En Ci-dessus : L’Adoration des
prophète, il y discerne l’avènement d’un christianisme sécu- bergers, par
lier, un opium spirituel qui rend la grâce de Dieu inutile et la sal- Philippe de Champaigne,
vation sans objet. C’est une religion sans espérance, vers 1645 (Londres,
moyenne. En exagère-t-il l’importance ? Les manuels cités The Wallace Collection).
sont, de fait, d’une étonnante modernité par leur audace à Commandé pour
détacher le discernement moral de la recherche du Bien. Ils l’abbaye cistercienne Notre-
déterminent l’agir humain en fonction de critères positifs, sta- Dame de Quincy, dans l’Yonne,
tistiques. Leurs auteurs sont clairement les précurseurs des peut-être par le cardinal de
sociologues, d’une morale qui se massifie. En en dénonçant la Richelieu lui-même,
logique, Pascal incarne un sursaut du christianisme authenti- ce tableau évoque
que, dont il fait parvenir jusqu’à nous l’écho inaltéré, dans son le style de Rubens, qui influença
étincelante beauté : « le Dieu des chrétiens est un Dieu Champaigne
d’amour et de consolation ; c’est un Dieu qui remplit l’âme et le au début de sa carrière.
cœur de ceux qu’il possède ; c’est un Dieu qui leur fait sentir
hors-sérien l 93
 CECI EST MON CORPS
Ci-contre : La Cène, par Philippe de
Champaigne, vers 1652 (Paris,
musée
du Louvre). Cette toile ornait le
maître-autel
de l’abbatiale de Port-Royal des
Champs avant d’être transférée en
1709
à l’église de Port-Royal
de Paris. Page de droite :
Le Christ aux outrages, par
Philippe de Champaigne, vers 1655
(Magny-les-Hameaux, musée de
Port-Royal des Champs).
Le tableau était présenté dans la
salle du chapitre
de Port-Royal des Champs.
94 l nhors-série
intérieurement leur misère et sa miséricorde infinie, qui s’unit
au fond de leur âme, qui la remplit d’humilité, de joie, de
confiance, d’amour ; qui les rend incapables d’autre fin que
de lui-même » (Pensée 690).
Contre la religion déjà naturaliste des casuistes, chrétienne
par accident, Pascal défend le christianisme surnaturel, fondé
sur l’habitation intérieure de l’Esprit et la grâce. Dieu appelle
gratuitement l’homme à une vie qui dépasse les forces de sa
nature. Les actes de connaissance et d’amour que la grâce
l’habilite à poser dans la foi et dans la charité sont théologaux
parce qu’ils ont Dieu pour objet, mais aussi pour cause : c’est
Dieu qui les opère en lui. Le christianisme est une vocation sur-
naturelle. Puisque Dieu par la grâce prend en charge l’agir ver-
tueux du chrétien, celui-ci peut fonder sur Lui son espérance de
la vie éternelle et contempler d’un œil neuf l’ordonnance admi-
rable de l’histoire du Salut. En s’in­carnant, Dieu veut répandre
dans un homme et depuis un homme en tout semblable à ses
frères la même grâce qui déborde sur eux tous comme d’un
principe qui leur est connaturel.
Bien avant Pascal, saint Augustin avait mobilisé tout son
génie contre les déviances de Pélage, l’ascète, qui paradoxa-
lement anticipait les moralistes relâchés en déclarant que la
grâce n’est qu’un auxiliaire pour le salut dont on peut se pas-
ser. Dans la querelle sur la grâce, Pascal avait le sentiment de
rejouer une partition ancienne. D’où son indéfectible attache-
ment à saint Augustin et à l’évêque d’Ypres Jansénius qu’il
croit en être un exégète fidèle. Est-ce suffisant pour qualifier
Pascal de janséniste ?
Sa documentation lui était fournie par des docteurs qui
l’étaient, d’où d’inévitables échos chez lui. L’idée même que
Dieu rend les élus « incapables d’autre fin que de lui-même »
rend une résonance janséniste si on la prend comme vérité for-
melle. Elle affirme en effet que leur choix de Dieu comme fin
ultime résulte d’une contrainte intérieure invalidant leur capa-
cité à se détourner de lui. La grâce divine apparaît comme une
motion qui neutralise la tendance nécessaire au mal de la
nature déchue. On touche ainsi à la deuxième proposition
condamnée de Jansénius : « Dans l’état de nature déchue, on
ne résiste jamais à la grâce intérieure. » Pascal lui-même écri-
vait : « l’homme par sa propre nature a toujours le pouvoir de
pécher et de résister à la grâce ». Mais il se contredit presque
aussitôt : « quand il plaît à Dieu de toucher [l’homme] par sa
miséricorde, il lui fait faire ce qu’il veut, et en la manière qu’il le
veut, sans que cette infaillibilité de l’opération de Dieu détruise
en aucune sorte [s]a liberté naturelle » (Dix-huitième lettre).
Cette formule évoque la troisième proposition : « Pour mériter et
démériter dans l’état de nature déchue, la liberté qui exclut la
nécessité n’est pas requise en l’homme ; la liberté qui exclut la
coaction suffit. » Si l’opération de Dieu dans les élus est infailli-
ble, elle nécessite la volonté, tout en rendant impossible tout
autre choix. Or cette élection nécessaire du bien, qui fixe la
volonté dans un état définitif, n’existe pas sur terre où le choix de
Dieu est toujours en balance avec d’autres biens. On y acquiert
des mérites en l’exerçant en dépit des séductions qui l’entravent
et le rendent difficile. La possibilité d’en déchoir, et donc de met-
tre en échec la volonté de Dieu, y est intrinsèque à tous les actes
humains, même chez les saints, et elle ne résulte pas de ce que
Dieu retirerait sa grâce d’abord donnée infailliblement, comme
le pensaient les jansénistes.
Tout aussi janséniste sonne la manière dont Pascal se
représente cette infaillibilité dans le sujet où elle s’exerce :
« Dieu change le cœur de l’homme par une douceur céleste
qu’il y répand, qui surmontant la délectation de la chair (…)
conçoit du dégoût pour les délices du péché qui le séparent du
bien incorruptible, et trouvant sa plus grande joie dans le Dieu
qui le charme, il s’y porte infailliblement de lui-même » (ibid.).
On reconnaît ici la théorie de la délectation victorieuse. Elle
présente l’avantage de garantir la liberté des actes accomplis
sous le régime de la grâce. Mais elle établit que l’on choisit
Dieu comme fin ultime à cause de la joie qu’on en éprouve.
 Cette idée ruine le motif formel de la charité, selon lequel la
volonté aime Dieu parce qu’il est le Bien et non parce qu’il est
son bien. La charité est intrinsèquement désintéressée.

LA DOCTRINE DE LA GRÂCE
Entré dans la controverse, Pascal a donc suivi la structure a
priori du débat sur la grâce tel que défini par Jansénius : avant
la chute, Adam usait de la grâce comme d’un instrument à sa
disposition pour atteindre tous les biens hors de portée de sa
nature. La grâce lui était comme connaturelle. Le péché origi-
nel l’a non seulement privé de ces biens, mais encore a cor-
rompu sa nature : « il a une suavité et une délectation si puis-
sante dans le mal par la concupiscence qu’infailliblement il s’y
porte de lui-même comme à son bien, et qu’il le choisit volon-
tairement et très librement et avec joie comme l’objet où il sent
sa béatitude » (Ecrits sur la grâce, Traité de la prédestina-
tion). L’homme après la chute ne choisirait pas infail­liblement
© RMN-Grand Palais (musée du Louvre)/Adrien Didierjean. © RMN-Grand Palais (musée de Port-Royal des Champs)/Michel Urtado.

le mal si celui-ci n’était devenu le terme naturel de son action.

Ici la nature n’est pas seulement blessée, elle est pervertie.
La grâce doit être efficace pour contrer l’élan naturel qui tire
infailliblement l’homme au péché. Les actes bons des élus ne
procèdent donc pas d’un état habituel de grâce, mais de
motions répétées. La vertu joue dans ce système un rôle
infime, puisque la corruption de la nature y exclut un état sta-
ble et suffisant de la grâce qui rendrait les élus intrin­-
sèquement capables d’actes bons. La grâce qui compte,
celle qui permet de faire le bien, relève du régime charismati-
que et de l’efficience, non de l’effort patient de la vertu par
lequel l’Esprit accoutume l’homme au bien dont le péché
l’avait détourné. Cette primauté donnée à l’efficacité est
conforme à l’âge scientifique dont Pascal fut un des princi-
paux artisans. Ainsi s’esquisse une doctrine de la grâce com-
patible avec la physique cartésienne : « Quand on ne croit
que par la force de la conviction, et que l’automate [i. e. le
corps] est incliné à croire le contraire, ce n’est pas assez. Il
faut donc faire croire (…) l’automate, par la coutume, et en ne
lui permettant pas de s’incliner au contraire. Inclina cor
meum, Deus… » (Pensée 661). L’œuvre du Christ entre mal
dans cette mécanique, qui la désaxe et la décentre. Poser le
débat sur la grâce en termes d’efficience, c’est la manière la
moins adéquate de raconter l’épopée de la vie intérieure, où
se déroule le délicat va-et-vient entre la grâce et le péché.
Ces positions reflètent-elles les convictions intimes de Pas-
cal ? Comme le montre le cardinal Charles Journet dans
Vérité de Pascal, où il distingue précisément ses attaches
jansénistes et la vraie teneur de sa pensée, il est permis d’en
douter. Cette pensée est fragmentaire, mais non au sens où
Pascal aurait poursuivi une identité mouvante qui cherche
 JARDIN DE SUPPLICES
Ci-dessus : Le Christ
au jardin des Oliviers, par Philippe
de Champaigne, 1646-1650
(Rennes, musée des Beaux-Arts).
« Jésus
est dans un jardin, non
de délices, comme le premier
Adam, où il se perdit
et tout le genre humain,
mais dans un de supplices, où il
s’est sauvé et tout
le genre humain. Il souffre cette
peine et cet abandon dans
l’horreur de la nuit. » (Pascal,
Pensée 749).
96 l nhors-série
toujours, mais en vain, à se définir. Rien chez lui de chaotique
ou d’approximatif. Son génie « latin » le met exactement en
possession de ce qu’il veut dire. Mais une inspiration jaillie de
la richesse de son esprit fait exploser les définitions précé-
dentes et en suscite de nouvelles. Le jansénisme n’est donc
pas définitif chez Pascal. Il en a défendu certaines thèses
au nom de la fidélité à saint Augustin. Le bien commun du
christianisme était en jeu, contre une religiosité profane à la
mode. Mais il s’est retrouvé au pied du mur lorsque les évê-
ques publièrent la condamnation papale des cinq proposi-
tions au sens de Jansénius, au moment où paraissait la Dix-
huitième lettre. La question doctrinale était close. Elle
rebondit quatre ans plus tard, en juin 1661, en prenant une
dimension morale, lorsque les ecclésiastiques du royaume
furent sommés de s’associer à cette condamnation en
signant un formulaire. Un premier mandement, qui l’accom-
pagnait, admettait implicitement la possibilité pratique de dis-
tinguer le droit et le fait – on condamnait les cinq propositions
comme hérétiques (le droit) mais on ne disait pas qu’elles
étaient explicitement de Jansénius (le fait). C’était la ligne de
défense de Port-Royal. Quelques temps plus tard cepen-
dant, un deuxième mandement exigea que l’on reconnaisse,
en signant le formulaire, que les cinq propositions condam-
nées étaient de Jansénius. Ce deuxième mandement pulvé-
risait la distinction du droit et du fait, d’un point de vue doctrinal
et pratique. Le magistère de l’Eglise statuait ainsi que les cinq
propositions, même absentes verbatim chez Jansénius, défi-
nissaient adéquatement le cadre spéculatif de son œuvre. Le
pape engageait son autorité en tant que docteur ordinaire de
la foi. On rapporte que Jacqueline Pascal « mourut de dou-
leur » de devoir souscrire à la condamnation contenue dans
le formulaire. Cette pasionaria du jansénisme estimait que
c’était la contraindre à rejeter la pure substance de la doctrine
de saint Augustin sur la grâce, le cœur de la validité religieuse
et surnaturelle du christianisme.
Pascal n’était pas moins ardent pour la vérité que sa
sœur, comme le prouve un souvenir de Marguerite Périer
sa nièce : en décembre 1661 encore, à propos de la signa-
ture du formulaire par les religieuses, il argumentait en
faveur du refus de signer auprès d’Antoine Arnauld, déter-
miné à s’incliner en s’accrochant à la confortable mais inap-
plicable distinction du droit et du fait (que Pascal lui-même
n’avait, lors du premier mandement, acceptée que par
souci de paix). Allait-il, pour autant, rompre publiquement
avec l’Eglise ? Il est ridicule de le penser. Non seulement il
professa jusqu’à la fin la foi catholique, mais on chercherait
encore en vain dans sa conduite le moindre acte schismati-
que. Son silence public s’explique en revanche si l’on
songe que le scrupule de conscience ne concernait que
ceux que leur état religieux obligeait à signer le formulaire.
Ce n’était pas son cas : personne ne l’y contraignait, lui
Pascal. Il aurait ruiné sa position d’homme étranger aux
© Bridgeman Images. © PHOTO JOSSE/LA COLLECTION.
partis, à laquelle il tenait plus que tout, s’il s’était tout à coup
substitué à ceux que tourmentait leur for interne délicat.
D’ailleurs, il n’avait aucune légitimité pour cela. Il se tint coi.
Aucune grâce ne lui avait été donnée pour défendre dans
l’Eglise des positions doctrinales. Le point de vue des Pro-
vinciales, qu’il ne signe pas de son nom, n’était que le point
de vue d’un croyant fidèle. Il ne voulait avoir d’autre point de
vue sur la question. Ses Ecrits sur le formulaire sont restés
strictement privés. Son silence des derniers mois fut l’atti-
tude qui convenait à un catholique certes troublé, mais
déterminé à le rester.
« Je ne suis point de Port-Royal, (…) grâces à Dieu, je n’ai

d’attache sur la terre qu’à la seule Eglise catholique, apostoli-
que et romaine » (Dix-septième lettre). Exhaussée par la foi qui
met l’intelligence à la portée de la sagesse divine, sa pensée
libre exclut libertinage et libre-pensée. Pas davantage ne la
structurent en profondeur les thèses reprises par accident du
jansénisme. Son ordre est celui « des raisons » : « Le cœur a
son ordre, l’esprit a le sien, qui est par principe et démonstra-
tion. Le cœur en a un autre. (…) Jésus-Christ, saint Paul ont
l’ordre de la charité, non de l’esprit (…). Cet ordre consiste prin-
cipalement à la digression sur chaque point qui a rapport à la
fin, pour la montrer toujours. » (Pensée 329). Cette inspiration
doit beaucoup au premier Port-Royal, quand le monastère
rayonnait d’une spiritualité exigeante tournée vers la pratique,
avant que Saint-Cyran ne l’enferme dans la militance. Elle est
peu compatible avec l’esprit de système (de géo­métrie ?) de
Jansénius. Pascal était un artiste. Pour l’ordre du cœur, il
inventa le style qui lui convient : « La manière d’écrire (…) de
Salomon de Tultie est la plus d’usage, qui s’insinue le mieux,
qui demeure plus dans la mémoire et qui se fait le plus citer,
parce qu’elle est toute composée de pensées nées sur les
entretiens ordinaires de la vie » (Pensée 618). Ce style inclut
une phase sceptique sans s’y arrêter. Il emprunte sa matière à
Montaigne, mais le pseudonyme « Salomon » le rattache for-
mellement à l’Ecclésiaste. La quête rationnelle est décevante,
parce que Dieu ne se résout pas à l’installation de sa créature
dans la condition mondaine. Il l’en dégoûte en l’appelant à un
état plus parfait.
L’APOLOGIE DU CHRISTIANISME
Pascal n’est pas tombé non plus dans l’ornière de l’apologéti-
que rationaliste, qui ment en prétendant démontrer les vérités
du croyant : « Notre religion est sage et folle. Sage, parce que
c’est la plus savante et la plus fondée en miracles, prophé-
ties, etc. Folle, parce que ce n’est point tout cela qui fait qu’on en
est. » (Pensée 427). La foi repose sur Dieu qui prend l’initiative
de se révéler. A ce titre, elle est certaine et infaillible, alors que sa
crédibilité est mouvante comme la raison elle-même. Pascal
n’a pas varié sur ce point. Est-ce que cela discrédite son Apolo-
gie ? C’est au contraire comprendre sa place. L’action la plus
parfaite de Dieu sur ses créatures, c’est d’exercer sur elles son
LE CŒUR ET LA RAISON
attrait : tel est l’ordre du cœur. Aussi l’apologie ne s’appuie-t-elle NI MORT NI VIVANT
pas sur la rationalité, mais sur l’assaut livré par Dieu à l’âme qu’il Ci-dessus : Le Christ mort couché
appelle du néant à l’être. Dieu l’a douée de raison afin qu’elle sur son linceul, par Philippe de
puisse connaître celui qui l’attire en participant librement à sa Champaigne, 1650-1654 (Paris,
sagesse. C’est en ayant connaissance des soins de Dieu pour musée
elle que cette raison s’accomplit et se dépasse : « Il n’y a rien de du Louvre). C’est autour
si conforme à la raison que ce désaveu de la raison. Deux de 1646 que Philippe
excès. Exclure la raison, n’admettre que la raison. » (Pen- de Champaigne se rapproche de
sées 213-214). Celle-ci croit-elle trouver le repos dans le scepti- Port-Royal
cisme, ou à se tenir à ses propres règles ? Elle s’y blesse et s’y et des jansénistes.
ampute : « qui veut faire l’ange fait la bête » (Pensée 557). Pas- Sa production prendra
cal fut un de ceux qui firent émerger la rationalité moderne, fon- dès lors une tonalité
dée sur le calcul et les probabilités. Parce qu’il l’inventa, il sut plus austère, dont Le Christ mort
qu’elle n’était ni éternelle ni même pérenne. Aussi n’a-t-il pas est sans doute l’œuvre
adossé son Apologie à une paroi si fragile : « La conduite de la plus emblématique
Dieu, qui dispose toutes choses avec douceur, est de mettre la et la plus saisissante.
religion dans l’esprit par les raisons et dans le cœur par la
grâce. » (Pensée 203). 3
Dominicain, spécialiste d’exégèse biblique, le père
Renaud Silly est docteur en théologie. Collaborateur
de l’Ecole biblique et archéologique française
de Jérusalem, il a publié en 2021 le Dictionnaire
Jésus (Bouquins). Il est par ailleurs l’un des meilleurs
connaisseurs de la vie et de l’œuvre de Bossuet.
hors-sérien l 97
 “Pascal n’était l’homme d’aucun parti.”

ICÔNE DE PIÉTÉ
Ci-dessus : La Madeleine pénitente,
par Philippe
de Champaigne, 1657 (Rennes,
musée des
Beaux-Arts). Champaigne
réalisa ce tableau
à l’occasion de la prise de voile de
sa propre fille,
© Bridgeman Images. © RMN-Grand Palais (musée du Louvre)/Stéphane Maréchalle.

sœur Catherine de Sainte-

Suzanne, qui vivait
à l’abbaye de Port-Royal depuis
son enfance. Page de droite : La
Vierge de douleur au pied de la
Croix, par Philippe de Champaigne,
1655-1660 (Paris, musée du
Louvre). Une autre version de cette
toile ornait la salle du chapitre de
Port-Royal des Champs, en
pendant
du Christ aux outrages.
On dispute pour savoir
laquelle est de Philippe
de Champaigne ou de son neveu
Jean-Baptiste.

98 l nhors-série
 TEMPÊTE SOUS UN CRÂNE
Ci-contre : Vanité aux livres et à l’almanach (détail), par
Sébastien Stoskopff, après 1630 (Bâle, Kunstmuseum).
Page de droite,
à gauche : Scène de la jeunesse de Blaise Pascal, par
Louis Hector Leroux, XIXe siècle (Cherbourg, musée
Thomas-Henry). Page
de droite, à droite : Blaise Pascal au milieu
de ses contradicteurs, par Jean-Louis Charbonnel, 1878
(Clermont-Ferrand, musée d’Art Roger-Quilliot).
© Kunstmuseum Basel-Martin P. Bühler. © Bridgeman Images. © Clermont Auvergne Métropole, MARQ/Photo Florent Giffard.

100 F nhors-série
 La furie de la gagne
Que faire de l’étrange pari de Pascal ? Les spécialistes
de l’œuvre ont souvent déclaré forfait… Essayons d’y voir
plus clair, en n’oubliant pas que ce pari nous renseigne
d’abord sur un tempérament ! PAR GUILLAUME DE TANOÜARN

esprit et le piquant des Pensées différentes, le jeune Blaise formula par biographie, Blaise Pascal et sa sœur Jac-

l’ de Pascal nous ensorcellent, non

seulement parce qu’elles nous
prennent par la main pour affronter le
mystère de Dieu, mais parce qu’elles nous
parlent de nous ; la diversité des talents
de cet autodidacte de génie, qui n’attei-
gnit jamais les quarante ans nous impres-
sionne ; le style flamboyant de ce polé-
miste de circonstance et de ce passionné
de théologie, la rigueur de ce grand
découvreur en arithmétique et en phy­-
sique, l’acuité de ce parfait connaisseur
de l’homme nous intimident, jusqu’à cen­-
surer la moindre question sur sa person-
nalité profonde. Sous François (c’était
en juillet 2017), l’Eglise a pensé canoniser
ce jeune homme si entièrement spirituel,
mais sans s’engager jusqu’au bout,
comme si cet effrayant génie allait faire
peur aux saints canonisés avant lui.
Au fond Pascal, ce « moi » unique et qui
sera toujours à l’avant-garde de son épo-
que, n’est-il pas avant tout à la fois atti-
rant et inquiétant par ses excès ?
Est-on impunément mathématicien à
onze ou douze ans ? Selon la légende
familiale, dont il y a plusieurs versions
lui-même, en cet âge tendre, la trente-
deuxième proposition d’Euclide et c’est
par hasard que son père, lui-même
mathématicien et physicien, s’aperçut
avec émotion des travaux scientifiques
de son fils. Excès de sciences ?
Pénètre-t-on sans conséquences existen-
tielles les secrets de Dieu au point de pren-
dre fait et cause pour la grâce efficace, à
l’âge de vingt-trois ans et de convertir
toute sa famille au jansénisme ? Passionné
de théologie, le jeune Blaise engage, sur
sa lancée, un procès civil contre un théo­-
logien d’occasion, Jacques Forton, sieur
de Saint-Ange, qu’il déclarait avoir
convaincu d’hérésie. Excès de religion ?
Est-ce de l’affection pour sa sœur Jac-
queline ? Après avoir expérimenté
ensemble une conversion au christia-
nisme intégral, dans ce que l’on pourrait
appeler une véritable aventure mysti-
que, le frère est incapable de laisser sa
sœur vivre sa vie, au point que, possessif
jusqu’au bout, il tente d’empêcher Jac-
queline d’entrer au monastère de Port-
Royal. François Mauriac aurait pu en
faire un roman. Il en a écrit une admirable
queline. Jalousie étrange pour un homme
si passionné de sainteté.
Et que dire de ses derniers instants ? Il a
fallu toute la fermeté et le bon sens de
sa sœur aînée, Gilberte, chez qui il s’était
replié, laissant son logement à une
famille modeste où un jeune garçon était
gravement malade, pour l’empêcher de
mettre à exécution le projet qu’il avait
formé d’aller mourir avec les pauvres de
l’hospice des Incurables (qui deviendra
l’hôpital Laennec) comme le plus miséra-
ble d’entre eux. Excès de zèle ? On pense
à Tolstoï, qui voulut mourir en pèlerin
russe, prit le train sans savoir où il allait,
et mourut, dix jours plus tard à la gare
d’Astapovo, dans la chambre du chef de
gare. On pense à Luther, qui, au moment
de mourir, voulut repartir sur les che-
mins pour être seul avec le Seul comme
si sa famille et ses amis empêchaient
l’ultime face-à-face. Autant de tempéra-
ments excessifs ou passionnés et qui le
restent jusque dans leur manière de
vivre leur mort. Les excès de Pascal plai-
dent pour sa sincérité. Ce ne peut pas
être un boutiquier qui fait ses comptes,

hors-sérien L 101
 comme me l’enseignait autrefois mon
professeur de lettres.
JAMAIS DIEU
SANS LE CHRIST
C’est ce tempérament passionné qui
nous fait comprendre le caractère absolu-
ment singulier de la grande entreprise
intellectuelle de Blaise, cette apologie de
la religion chrétienne dans laquelle il va
se faire fort de défendre le christianisme
selon une méthode entièrement nou-
velle, qu’il met au point seul… contre
tous : libertins ou jésuites.
Cette méthode ne se contente pas de
prouver l’existence de Dieu par les argu-
ments métaphysiques bien connus, qui
démontrent la première cause ou le pre-
mier moteur. Pour Pascal ces arguments
ne prouvent pas assez : « Les preuves de
Dieu métaphysiques sont si éloignées du
raisonnement des hommes et si impli-
quées, qu’elles frappent peu. Et quand cela
servirait à quelques-uns, cela ne servirait
que pendant l’instant qu’ils voient cette
démonstration. Mais une heure après, ils
craignent de s’être trompés. » (Pen-
sée 222). Et surtout s’ils prouvent Dieu, ces
arguments métaphysiques ne trouvent
pas Jésus-Christ. Pas de doute ! Leur fra-
gilité vient de là : « C’est ce que produit la
102 F nhors-série
connaissance de Dieu qui [s’obtient] sans
Jésus-Christ, qui est de communiquer sans
médiateur avec le Dieu qu’on a connu sans
médiateur. » (Pensée 223). Sans média-
teur ? Sans Christ. C’est le problème du
déisme, de ceux que l’on appelle déjà les
sociniens : disciples d’un Christ-homme et
d’un évangile purement humain, ils sont
antitrinitaires, ne croient pas à la divinité
de Jésus et se passent donc de médiateur
entre Dieu et les croyants. Pour ces disci-
ples (souvent néerlandais) de l’Italien
Fausto Socin, il suffit de prouver « la piche-
nette originelle » et pour le reste de faire
confiance à l’ordre qui s’en est créé, en
essayant d’aimer son prochain comme soi-
même, selon ce que l’on garde de l’Evan-
gile. Pascal connaît cette voie rationnelle
vers Dieu, mais pour lui, elle n’est pas juste
parce qu’elle ne voit pas le mal qui est dans
l’homme, « au lieu que ceux qui ont connu
Dieu par médiateur connaissent leur
misère ». « La connaissance de Jésus-Christ
fait le milieu parce que nous y trouvons et
Dieu et notre misère. » (Pensée 225). « Tous
ceux qui ont prétendu connaître Dieu et le
prouver sans Jésus-Christ n’avaient que des
preuves impuissantes » (Pensée 221), des
preuves qui n’affrontent pas le problème
du mal. Le Dieu de Pascal n’est pas crédible
sans le péché originel, sans la misère de
l’homme : « sans l’Ecriture, sans le péché
originel, sans médiateur nécessaire, promis
et arrivé, on ne peut prouver absolument
Dieu ni enseigner ni bonne doctrine ni
bonne morale » (Pensée 221). Le Dieu des
sociniens, qui veut être un Dieu rationnel,
n’est pas crédible parce qu’il fait l’impasse
sur le problème du mal. Il faut chercher
Dieu autrement ! Dans l’Ecriture (où l’on
interprète les prophéties) ou dans l’âme
humaine elle-même, bien au-delà des
découvertes de la seule raison…
LE PARI :
UN CHEMIN DE HASARD
Nous restons, pour lors, dans le projet
original d’apologie du christianisme qui
est celui de Pascal. Mais que penser de ce
que l’on appelle le pari de Pascal ? Le tra-
vail sur l’Ecriture, sur les miracles et sur la
connaissance de soi qu’a entrepris Pascal
dans les Pensées, qu’a-t-il à voir avec ce
fameux pari ? La preuve de Dieu par le pari,
qui reste le plus célèbre fragment des
­P ensées, ne semble pas d’abord nous
conduire à Jésus-Christ. Encore aujour­-
d’hui, les spécialistes ne savent pas trop
comment situer cet essai si pascalien
pourtant, si personnel de ton et de forme.
Imaginons une discussion fiévreuse avec
les amis du duc de Roannez, Méré, Miton
 ou des Barreaux. Le pari concerne d’abord
des joueurs, des parieurs potentiels avec
lesquels Pascal a entrepris de discuter.
J’avoue que j’imagine la scène primitive
du pari sans peine. Pascal discute avec ses
amis qu’on appellerait aujourd’hui des
esprits forts. Comme d’habitude, lui qui
défend la religion, il est absolument sûr
© PHOTO JOSSE/LA COLLECTION. © RMN-Grand Palais (musée de Port-Royal des Champs)/Gérard Blot. © Clermont Auvergne Métropole, MARQ / Photo Florent Giffard.
d’avoir raison et multiplie les affirmations
qui sonnent pour ces sceptiques comme
autant de provocations. Imaginons : « Dieu
est là, au milieu de nous. – Qu’est-ce que tu
paries ? lui lance un de ses commensaux
dans un grand éclat de rire, sentant avec
ravissement poindre le sacrilège dans sa
propre exclamation. – Tout, je parie tout,
comme à croix et pile. Pile que Dieu est !
c’est le seul coup rationnel. – Rationnel ?
Mais qu’est-ce que tu veux dire ? » Pascal
avait réussi à déstabiliser son auditoire,
avec ce simple mot, « rationnel ». Il ne lui
en fallait pas plus pour l’instant. Il promit
une démonstration dès leur prochaine
rencontre. « Disons demain, lança Miton.
– A demain donc. » Je mets ici Miton en
avant à cause de cette mélancolie que
l’on voit affleurer dans les Pensées quand
il est question de lui : Miton n’était certai-
nement pas tout d’une pièce. Il pouvait
comprendre Pascal.
Cette petite scène est entièrement
imaginée, mais elle porte une sorte de
vraisemblance. C’est par hasard (eh oui !
le hasard a sa part dans cette preuve de
Dieu) que Pascal découvre le pari, en pre-
nant au mot tel de ses amis. Mais voici
maintenant ce que l’on peut tirer de la
première rédaction du fragment 680 des
Pensées, en ouvrant et en fermant des
guillemets qui n’y sont plus, même si le
texte se présente bien comme la recen-
sion d’un dialogue. Apparemment la nuit
porte conseil. Miton ne veut plus parier.
Miton : « La raison n’y peut rien détermi-
ner. Il y a un chaos infini qui nous sépare
[de Dieu]. »
Pascal : « Il se joue un jeu, à l’extrémité
de cette distance infinie, où il arrivera
L P
ES SŒURS ASCAL Ci-dessus, à gauche : Portrait de Jacqueline de Sainte-Euphémie
Pascal, anonyme, XIXe siècle (Magny-les-Hameaux, musée de Port-Royal des Champs). A droite :
Portrait de Gilberte Pascal, anonyme, XVIIe siècle (Clermont-Ferrand, musée d’Art Roger-Quilliot).
Page de gauche : Les Joueurs de trictrac, attribué à Mathieu Le Nain, vers 1640 (Paris, musée du
[nécessairement] croix ou pile : que
gagez-vous ? »
M : « Par raison vous ne pouvez faire ni
l’un ni l’autre, par raison vous ne pouvez
défendre nul des deux. »
P : « Ne blâmez donc pas de fausseté ceux
qui ont pris un choix, car vous n’en savez
rien ! »
M : « Non, mais je les blâmerai d’avoir
fait, non ce choix, mais un choix. (…) Le
juste est de ne point parier. »
P : « Oui, mais il faut parier. Cela n’est pas
[une pure éventualité, laissée au libre
choix de votre volonté], vous êtes embar-
qué. Lequel prendrez-vous donc ? »
ON NE PEUT PAS PARIER SUR LE
NÉANT
Pascal, dans cet acte II que vous venez
de lire et qui est tiré mot à mot du pari,
précise qu’au bout de ce chaos qui nous
sépare de Dieu, il y a nécessairement une
réponse : c’est croix ou pile. Le pari nous
met dans l’obligation de choisir laquelle a
le plus de chance de s’avérer, à savoir Dieu
ou non-Dieu. Pariant, il n’est plus possible
de répondre : ni l’un ni l’autre, comme le
fait Miton, qui se veut simplement agnos-
tique. Et c’est pour cela que, malgré les
apparences, le pari est une bonne
« machine » pour Pascal. Il oblige à donner
une réponse. Voilà pour le deuxième acte.
Une fois qu’on a compris qu’on est
obligé de jouer – Nietzsche l’a compris
qui, au paragraphe 124 du Gai Savoir,
répète et prend à son compte la formule
de Pascal : « Vous êtes embarqué » – il
serait absurde de ne pas parier sur ce qui
Louvre).
est vraiment positif : l’infini. Pourquoi
parier sur le néant ? « Si vous gagnez, vous
gagnez tout », dit Pascal, dans ce qui est
la première formule du pari, car le texte
initial s’arrêtait là. « Si vous perdez, vous
ne perdez rien. Gagez donc qu[e Dieu] est,
sans hésiter ! »
Je pense que la suite constitue aussi une
première réponse d’un Miton beau joueur
et qui apprécie le génie du jeu et la furie de
la gagne de son adversaire Blaise : « Cela
est admirable », répond-il. Désormais, les
jeux sont faits ! Choisir Dieu, c’est éven-
tuellement gagner tout sans rien per-
dre. Il faut être fou, il faut être Nietzsche
pour parier sur le néant. A ce stade du
pari, il suffit de mettre en balance le fini et
l’infini, pour choisir l’infini. Simple affaire
d’intuition. C’est que l’esprit de finesse
va plus vite que l’esprit de géométrie,
perdu dans ses calculs.
Mais Pascal veut faire passer son com-
mensal de « Cela est admirable » à « Cela est
démonstratif », ou, comme nous le disions
tout à l’heure : « Cela est rationnel. »
CE QUE DÉMONTRE LE PARI
Il propose deux versions démonstrati-
ves à son interlocuteur, soumises à deux
conditions préalables : première condi-
tion, nous sommes tous obligés de jouer.
Seconde condition du pari démonstra-
tif : sur cette question de l’infini divin, il
y a rationnellement une chance égale
de gagner et de perdre. Cette seconde
condition renvoie à la thèse que soutient
au fond Pascal dans les Pensées, par
exemple dans cette formule, où l’on a
hors-sérien L 103

l’impression que Dieu, « c’est du cinquante
cinquante », comme on dirait aujourd’hui :
« Incompréhensible que Dieu soit, et
incompréhensible qu’il ne soit pas » (Pen-
sée 656). Moyennant ces deux précisions,
il faut forcément jouer pile, que Dieu est.
On se trouve en effet devant une chance
sérieuse d’un gain infini, c’est le seul parti
raisonnable, si de l’autre côté il n’y a ni
gain ni perte que de l’ordre du fini.
Pascal pourrait en rester là… Il aurait
gagné. Mais n’oublions pas son caractère
excessif. Il va se mettre rhétoriquement
dans la pire des situations : « quand il y
aurait une infinité de hasards dont un seul
serait pour vous, (…) cela ôte tout parti,
partout où est l’infini et où il n’y a pas infi-
nité de hasards de perte ». Une seule
chance de l’Infini, ou, si vous voulez, une
fois l’infini : face à ce coup unique, on ne
peut imaginer qu’un nombre fini de pertes
finies, le jeu est encore gagnant du côté de
l’Infini. Disons que, proportionnellement,
toutes choses égales par ailleurs, c’est
comme l’Euromillions : le gain est telle-
ment grand qu’il doit se tenter !
Pascal n’a pas prouvé Dieu, il a seule-
ment prouvé que, même dans les pires
conditions, il faut miser sur Dieu, que la vie
terrestre est incomplète, qu’elle cache et
présente tout à la fois un pari et qu’il doit
être relevé en faveur de « Dieu est », sous
peine de risquer de perdre l’Infini.
La démonstration du pari n’a pas
besoin de davantage de preuves.
Mais Pascal complique le pari, en fai-
sant appel à la théorie ou à la règle des
partis, sur laquelle il avait échangé avec
le mathématicien Pierre de Fermat en
1654, quatre ans avant les discussions
qui donneront naissance au long frag-
ment « Infini rien », dont l’avant-dernière
phase correspond au pari de Pascal.
Comme le dit tout récemment l’humo-
riste Gad Elmaleh dans son film Reste un
104 F nhors-série
peu, on peut prouver que vivre avec, tou-
jours ardente en soi, l’hypothèse Dieu,
cela vaut la peine ! La théorie des partis
permet de comprendre que le pari n’est
pas un calcul intéressé, mais un choix, qui
permet toujours à celui qui le pose de
dépasser le problème du mal.
LA RÈGLE DES PARTIS : SOUS LE
SIGNE
DE DIONYSOS
Qu’est-ce que la règle des partis ? C’est
le calcul qui naît quand l’un des joueurs ne
va pas jusqu’au bout et veut récupérer sa
mise en fonction de ce qu’il a gagné ou de
ce qu’il a perdu. Peut-on dire : je reprends
mes billes ? Il faut pour cela calculer les
gains et les pertes. Pascal se sert de la
fameuse règle des partis (dont il a donné
sa propre définition dans ses lettres à
Pierre de Fermat), pour indiquer que
même dans ce cas, lorsqu’un joueur qui a
parié pour Dieu veut cesser le jeu, avoir
joué Dieu reste un coup gagnant. Si l’un
des joueurs veut arrêter le jeu, alors que
l’argent a été mis en jeu et qu’il ne peut
donc plus récupérer sa mise, la règle des
partis consiste en un calcul de ce qui reste
à chacun des joueurs en fonction de ce qui
a déjà été joué. Si le joueur ne veut pas aller
jusqu’au bout, il n’a qu’à calculer son parti
et justement partir avec : « Or quel mal
vous arrivera-t-il en prenant ce parti [après
avoir joué pile que « Dieu est »] ? Vous serez
fidèle, honnête, humble, reconnaissant,
bienfaisant, ami sincère, véritable. »
Alors que si vous prenez votre parti en
ayant misé non pas pile, mais croix : que
Dieu n’est pas, que vous reste-t-il ? « Que
me promettez-vous enfin – car dix ans est
le parti [il me reste dix ans à vivre après
avoir repris mes billes] – sinon dix ans
d’amour-propre, à bien essayer de plaire
sans y réussir, outre les peines certaines ? »
(Pensée 186).
Qu’est-ce qui reste à celui qui a misé sur
Dieu, s’il s’en détourne ? Il garde quelque
chose de l’esprit chrétien. Je pense à la
description que donne Nietzsche de la
foi de Goethe : « Un tel esprit libéré appa-
raît au centre de l’univers, dans un fata-
lisme heureux et confiant, avec la foi qu’il
n’y a de condamnable que ce qui existe
isolément, et que, dans l’ensemble, tout
se résout et s’affirme. Il ne nie plus… Mais
une telle foi est la plus haute de toutes les
fois possibles. Je l’ai baptisée du nom de
Dionysos. » J’ai rencontré dans ma vie
quelqu’un qui était habité de cette foi
nietzschéenne « au-dessus de toutes les
fois ». Il s’appelait Georges. Il vivait le
revers du pari ; un pari qui est décidé-
ment universel, quand il inclut les athées
qui « en ont pris leur parti », au point
d’être des chrétiens sans Christ.
La règle des partis, appliquée au pari,
permet de découvrir la démarche de Pas-
cal dans toute son amplitude. Sa perspec-
tive ne consiste pas à faire peur avec les
peines de l’enfer. Il n’utilise pas ce mot.
C’est John Locke, le philosophe anglais,
qui relit le pari de Pascal comme donnant
le choix entre le paradis et l’enfer. Quant
à Pascal, dans son pari, soumis à la règle
des partis, il ne se contente pas de mon-
trer qu’il y a un Dieu dont nous sommes
les justiciables, mais plutôt que, sans le
Christ, nous ne pouvons surmonter nos
misères, alors qu’avec le Christ, de quel-
que façon qu’on le reconnaisse, une
autre dynamique se met en mouvement.
Désormais « l’homme passe infiniment
l’homme ». Il lui suffit de parier. 3
Prêtre de l’Institut du Bon-Pasteur
et fondateur du Centre culturel Saint-Paul à
Paris, Guillaume de Tanoüarn
est docteur en philosophie. Il a publié,
au Cerf, Parier avec Pascal (2012)
et Délivrés (2016) ; chez Via Romana,
Une histoire du mal (2014) et Méditations
sur la messe (2021) ; et chez Tallandier,
Le Prix de la fraternité (2018).
LE CHOIX DE DIEU
Ci-contre : La Trinité,
par José de Ribera, vers 1635
(Madrid, Museo Nacional del
Prado). Page de gauche : Les
Tourments des damnés dans
l’enfer, par Antoon Van Dyck,
XVIIe siècle (Paris,
musée du Louvre).

© RMN-Grand Palais (musée du Louvre)/Michel Urtado. © akg-images.

hors-sérien L 105
DE LA NATURE HUMAINE Dans son
Augustinus, Jansénius (page de droite,
à gauche, estampe, première moitié
du XVIIe siècle, Paris, musée Carnavalet) expose les
doctrines de saint Augustin (ci-contre, par Philippe
de Champaigne, vers 1645, Los Angeles County
Museum
of Art) sur la grâce et la prédestination. Page de
droite, à droite : Prédication
de saint Ambroise devant saint Augustin
et sainte Monique, par Ambrogio
da Fossano, dit il Bergognone,
vers 1490 (Turin,
Galleria Sabauda).
© Museum Associates/LACMA.
© CC0 Paris Musées/Musée
Carnavalet-Histoire de Paris.
© Archives Alinari, Florence, Dist.
RMN-Grand Palais/Mauro Magliani.
PASCAL/SAINT AUGUSTIN
Dans la vallée de larmes
Si Pascal cite peu saint Augustin dans les Pensées,
l’évêque d’Hippone est néanmoins pour lui une source fondamentale de sa pensée,
à laquelle il puise
abondamment, tout en la lisant à l’aune du contexte
théologique de son époque. PAR JÉRÔME LAGOUANÈRE
S elon le fameux mot de Jean Dagens, « le XVIIe siècle est le siècle de saint
Augustin ». Pourtant, qui lit les Pensées de Pascal ne pourra qu’être sur-
pris de la rareté des références explicites à Augustin : seuls cinq frag-
ments des Pensées dans l’édition de Philippe Sellier mentionnent ainsi son nom.
C’est pourquoi Vincent Carraud a pu affirmer, dans un article sur « L’anti-augusti-
nisme de Pascal », que « la présence de saint Augustin dans les Pensées n’est ni
foncière ni fondamentale », ajoutant même que Pascal « n’a jamais pensé en
augustinien ». Le constat est identique si l’on envisage d’autres œuvres du corpus
pascalien. Si les références à Augustin sont nombreuses dans Les Provinciales –
Augustin y est évoqué dans onze des dix-huit Lettres –, celles-ci revêtent le plus
souvent la forme d’un argument d’autorité. De même, dans l’Entretien avec
M. de Sacy sur Epictète et Montaigne, l’on dénombre certes une vingtaine de cita-
tions latines d’Augustin, dont dix-neuf issues des seules Confessions, mais toutes
sont prononcées par Le Maistre de Sacy et non par Pascal. Nicolas Fontaine rap-
porte d’ailleurs dans ce même Entretien un mot de Le Maistre de Sacy selon
lequel Pascal n’avait « point lu les Pères de l’Eglise » et que, malgré cela, il « esti-
mait beaucoup M. Pascal de ce qu’il se rencontrait en toutes choses avec saint
Augustin ». Là sans doute se situe une des grandes difficultés pour qui veut com-
prendre l’influence d’Augustin sur Pascal, ce contraste troublant entre la relative
rareté des références textuelles et des attestations explicites d’une lecture person-
nelle d’Augustin et les nombreux échos entre les pensées des deux écrivains.
Pascal a-t-il donc lu Augustin ? La tradition critique a longtemps pris pour argent
comptant le témoignage de Nicolas Fontaine en répondant par la négative. Jus-
qu’à l’important ouvrage de Philippe Sellier, Pascal et saint Augustin, publié en
1970, qui a montré de manière décisive la profonde connaissance que Pascal
avait de l’évêque d’Hippone. Encore faut-il ici avoir à l’esprit que l’Augustin que
l’on lit au XVIIe siècle, qui plus est à Port-Royal, n’est pas tout à fait le même Augus-
tin que nous lisons. L’Augustin lu à Port-Royal, c’est d’abord l’Augustin de l’édition
latine des Opera omnia, établie au XVIe siècle par les théologiens de Louvain, qui
proposait un texte latin et un corpus légèrement différent de celui que nous
connaissons. C’est ainsi à partir de cette édition latine qu’Arnauld d’Andilly réalisa
sa belle traduction des Confessions en 1649. Pascal, mort en 1662, n’a pu donc
avoir qu’un accès restreint à l’important travail de critique textuelle du corpus
augustinien que connaît le XVIIe siècle, notamment à Port-Royal, et qui devait
aboutir à l’édition critique du texte latin des œuvres d’Augustin des Bénédictins de
Saint-Maur, publiée de 1679 à 1700.
Pascal a donc lu Augustin, mais en lecteur critique, au meilleur sens du terme, en
faisant sienne sa vision du monde tout en la repensant. Ce travail d’innutrition de la
pensée augustinienne, qui échappe à la recherche des références explicites, se
manifeste notamment en deux domaines importants de son œuvre : l’interprétation
hors-sérien l 107
 des Ecritures et la théologie de la grâce.
VOILES ET FIGURES DES ÉCRITURES
L’interprétation spirituelle des Ecritures de Pascal, qui transparaît notamment
dans ses Pensées, est nourrie d’Augustin. Dans le fragment 737 des Pensées, il
note ainsi que les prophètes de l’Ancien Testament « expriment très clairement la
promesse des biens temporels et qu’ils disent néanmoins que leurs discours sont
obscurs et que leur sens ne sera point entendu : d’où il paraît que ce sens secret
n’était point qu’ils exprimaient à découvert ». Pascal développe en fait ici ce
qu’Augustin écrivait laconiquement au livre X de La Cité de Dieu : les saints anges
et les saints prophètes « l’ont annoncée par des paroles parfois claires et plus sou-
vent symboliques ». De même, à l’instar d’Augustin, Pascal cite les Epîtres de saint
Paul pour justifier le recours à une interprétation spirituelle des Ecritures : « Tout
arrivait en figures » (cf. 1 Co 10, 11), « C’est ce qu’a fait Jésus-Christ et les apôtres.
Ils ont levé le sceau. Il a rompu le voile et a découvert l’esprit » (cf. 2 Co 3, 16).
Un des grands motifs de l’exégèse pascalienne a trait à la nécessité de lire l’Ancien
Testament à la lumière du Nouveau. Le fragment 298 l’illustre parfaitement où Pas-
cal note : « Dès qu’une fois on a ouvert ce secret, il est impossible de ne pas le voir.
Qu’on lise le Vieil Testament en cette vue et qu’on voie si les sacrifices étaient vrais, si
la parenté d’Abraham était la vraie cause de l’amitié de Dieu, si la terre promise était
le véritable lieu de repos ? Non. Donc c’étaient des figures. » Or, au livre VI des
Confessions, Augustin exprimait aussi sa « joie également que la lecture de l’Ancien
Testament, Loi et Prophètes, ne [lui] soit plus proposée sous cet angle d’autrefois »,
grâce aux sermons prononcés par Ambroise à Milan. « Dans ses sermons au peu-
ple, note ainsi Augustin, Ambroise répétait, comme s’il mettait toute sa ferveur à pres-
crire cette règle : “La lettre tue, mais l’esprit vivifie” (2 Co 3, 6) ; de l’entendre me rem-
plissait de joie. De ces textes qui, pris à la lettre, semblaient contenir une doctrine
perverse, il soulevait le voile mystique, et mettait au jour le sens spirituel. »
Gilberte Périer, la sœur de Pascal, nous apprend aussi dans sa Vie de mon-
sieur Pascal que son frère « disait souvent que l’Ecriture sainte n’était pas une
science de l’esprit, mais du cœur, qu’elle n’était intelligible que pour ceux qui ont
le cœur droit, et que tous les autres n’y trouvaient que de l’obscurité, que le voile
qui est sur l’Ecriture pour les juifs y est aussi pour les mauvais chrétiens ; et que la
charité était non seulement l’objet de l’Ecriture, mais qu’elle en était aussi la
porte ». Augustin aurait sans aucun doute acquiescé à ces paroles, lui chez qui
l’on lit des propos semblables, qu’il s’agisse du motif de l’aveuglement des
juifs, des impies et des mauvais chrétiens, par exemple dans les traités 45
et 48 de ses Homélies sur l’Evangile de Jean, ou, plus encore, de la charité
comme clé de la compréhension des Ecritures qui caractérise son De doctrina
christiana.
ENTRE AUGUSTIN ET JANSÉNIUS
Cette nécessité de la charité pour comprendre les Ecritures s’explique elle-même
chez les deux écrivains par le primat qu’ils accordent tous deux au don gratuit de la
grâce divine. Se manifeste en ce domaine la dette la plus évidente de Pascal à
l’égard d’Augustin. Ses Ecrits sur la grâce, composés sans doute entre l’automne
1655 et le printemps 1656, témoignent ainsi d’une lecture assidue des écrits anti-pé-
lagiens d’Augustin, où l’évêque ferraillait contre ses adversaires pour défendre la
108 l nhors-série
nécessité de la grâce pour le Salut. Mais cette lecture est aussi une lecture faite à
l’aune des querelles théologiques de son temps, comme en témoigne la reprise par
Pascal de la terminologie de Jansénius sur les « deux états » de l’homme, à savoir
l’état d’innocence avant le péché originel et l’état de l’homme pécheur après, dans
son Deuxième écrit sur la grâce, ou la discussion qu’il mène dans le Troisième écrit
des concepts thomistes et molinistes de grâce suffisante, c’est-à-dire le fait qu’une
action de bien soit toujours possible à l’être humain, parce que, soit par sa force
intrinsèque, soit par un secours de grâce que Dieu lui accorde toujours, il a
constamment le pouvoir prochain (potestas proxima) de bien agir.
De fait, dans ses Ecrits sur la grâce, Pascal cite Augustin afin de justifier une
interprétation janséniste de la grâce, qu’il s’agisse de l’opposition radicale entre
l’état d’innocence d’Adam avant le péché et l’état de corruption qui suit la chute, de
la nécessité de la grâce pour le Salut, de la prédestination, du don de persévé-
rance. Si ces points de doctrine trouvent un écho direct dans les œuvres d’Augus-
tin, Pascal les comprend à l’aune des concepts qu’il tire de sa lecture de l’Augusti-
nus de Jansénius, qu’il s’agisse de la distinction entre grâce habituelle, c’est-à-dire
la grâce de rémission des péchés, et grâce actuelle, c’est-à-dire la grâce néces-
saire à la production de tout acte bon ; de la grâce comme pure délectation inté-
rieure ; ou encore de sa compréhension de la faiblesse du libre arbitre dans l’état
pécheur de l’homme. Pascal, comme Jansénius, reprend ainsi à son compte,
dans son Troisième écrit sur la grâce, la distinction qu’établissait Augustin dans
son De correptione et gratia entre l’adiutorium sine quo non, c’est-à-dire le secours
sans lequel on ne peut agir, l’aide qui est seulement une condition nécessaire pour
agir, et qui correspond à la grâce reçue par Adam avant la chute, et l’adiutorium
quo, c’est-à-dire la grâce médicinale de Jésus-Christ, qui confère à la nature bles-
sée « le pouvoir et le faire », le secours qui fait agir et entraîne infailliblement
l’action.
Mais Pascal, suivant l’interprétation que Jansénius donnait de la pensée
d’Augustin au livre III de son Augustinus, conclut de cette distinction que la liberté
humaine dans l’état de péché se réduit à une liberté à l’égard de la contrainte
(libertas a coactione) et non plus à une liberté à l’égard de la nécessité (libertas a
necessitate). A la suite de Jansénius, il considère qu’en l’état de nature déchue,
un acte déterminé par la grâce ou par la concupiscence reste libre. En effet, pour
Pascal comme pour Jansénius, il suffit à un acte volontaire de ne pas être
contraint. Ainsi il considère le non posse peccare (le « ne pas pouvoir pécher », qui
correspond à l’état du Christ, des bienheureux et des saints persévérants) comme
une plus grande liberté que le posse non peccare (le « pouvoir ne pas pécher », qui
est celui de l’homme racheté par le Christ), lui-même supérieur au non posse non
peccare (le « ne pas pouvoir ne pas pécher », condition de l’homme après le
péché) de l’homme déchu et vivant sans la grâce.
Or, il s’agit là d’une radicalisation de la thèse d’Augustin qui affirme l’existence,
même après le péché, d’une vraie liberté (uera libertas), parfois nommée liberté
chrétienne (christiana libertas), définie comme un don surnaturel accordé à la
volonté des élus grâce à l’amour rédempteur du Christ, qui restitue l’intégrité de la
volonté par le don de l’incapacité de pécher (le non posse peccare) et qui garantit
aux élus d’adhérer au bien jusqu’à la fin, assidûment et sans s’en détacher (indecli-
nabiliter et inse­parabiliter). En résumé, Pascal, dans la lignée de Jansénius, tend à
penser la liberté humaine à partir de la grâce d’Adam avant la chute, là où Augustin
 LA CHUTE Ci-dessous
Ci-dessous ::
Adam
Adam et et Eve
Eve (détail),
(détail), par
par Lucas
Lucas
Cranach
Cranach l’Ancien,
l’Ancien, 1526
1526
(Londres,
(Londres, TheThe Courtauld
Courtauld
Gallery).
Gallery). Page
Page dede gauche
gauche ::
Visiter
Visiter les
les malades,
malades, par
par Cornelis
Cornelis
De
De Wael,
Wael, vers
vers 1644
1644 (Gênes,
(Gênes,
Palazzo
Palazzo Bianco).
Bianco). Cette
Cette toile
toile
faisait
faisait partie
partie d’un
d’un cycle
cycle illustrant
illustrant
les
les sept
sept œuvres
œuvres de
de miséricorde
miséricorde
corporelles.
corporelles. Leur
Leur
accomplissement
accomplissement permettait
permettait de de
la pensait à partir de la grâce du Christ. Comme l’a montré Pierre-Marie Hombert, racheter
racheter ses
ses fautes.
fautes.
Augustin dépasse l’opposition grâce et liberté à la lumière du mystère du Christ,
vrai Dieu et vrai homme : c’est la liberté du Christ qui lui permet de penser la liberté
de l’homme. Jansénius construit tout à partir de ce qu’il imagine être le libre arbitre
d’Adam. Or, cela revient à penser la grâce comme un don divin qui permet de sur-
monter l’attrait de la concupiscence, mais non comme un pouvoir de restituer la
capacité de vouloir. C’est à l’aune de cette relecture d’Augustin par Jansénius dont
il dépend que Pascal tient les théologiens de Port-Royal pour les seuls véritables et
authentiques disciples du grand docteur d’Hippone. 3

Jérôme Lagouanère est maître de conférences HDR en langue

et littérature latines à l’université Paul-Valéry Montpellier 3, membre de
l’équipe CRISES. Il est spécialiste de l’œuvre et de la pensée d’Augustin
ainsi que de patristique latine et de philosophie antique.
© akg-images/MPortfolio/Electa. © HERITAGE IMAGES/AURIMAGES.
 LE SENS DE LA FORMULE
LE REMÈDE ASSASSIN
Issue de la grande pensée sur le divertissement, cette remarque de Pascal, loin
d’idéaliser le confinement, interroge notre condition faible et mortelle. PAR
LAURENT THIROUIN

uand, il n’y a pas si longtemps, un

Q virus malfaisant et une adminis-

tration tatillonne contraignaient
les Français à rester confinés dans quel-
ques mètres carrés, les mots de Pascal
sont venus spontanément sur bien des
lèvres. Si au moins nous avions été capa-
bles de demeurer en repos dans notre “Tout le malheur
des hommes
chambre, cet enfermement n’au­rait rien
eu de terrible. Privés de diver­tissement
par la force des choses, nous aurions
trouvé un vrai bonheur à méditer, à lire, à
élever notre âme vers les réalités essen-
tielles dont nous détourne trop habituel-
lement l’agitation du quo­tidien. Pascal vient d’une
idéaliserait-il donc le ­confine­ment ? Rien
n’est moins sûr.
La remarque sur « tout le malheur des seule chose, qui
est de ne savoir
hommes… » est issue de la grande pensée
sur le divertissement (Pensée 168) – un
véritable discours, en comparaison des
fragments lapidaires et fulgurants qui
forment la majeure partie des Pensées.
Elle marque une étape dans un raisonne-
ment singulièrement plus développé – pas demeurer
une première étape, pour être exact, et
même un faux départ, une hypothèse de
travail aussitôt écartée. « Quand je m’y en repos dans
une chambre.”
suis mis quelquefois à considérer… » com-
mence Pascal, avant de se livrer à une
énumération de toutes les agitations des
© EvgeniiasArt-stock.adobe.com © Marina-stock.adobe.com

hommes, des soucis et des entreprises

qui les conduisent finalement à mener
une existence pénible et décevante. « On
n’achète une charge à l’armée, si chère, que
parce qu’on trouverait insupportable de
ne bouger de la ville. Et on ne recherche les
conversations et les divertissements des
jeux que parce qu’on ne peut demeurer
chez soi avec plaisir. » On entend déjà,
dans l’amorce de ce raisonnement, la bru-
tale assimilation qui fait toute la force de
la notion pascalienne de divertissement.
Les guerres, les querelles, les entreprises
mauvaises et risquées ont la même fonc-
tion fondamentale que les conversations
et les jeux. Toutes nos activités, aussi bien
plaisantes que pénibles ou même désas-
treuses, relèvent d’une même logique
d’agitation. Nous sommes donc à chacun
notre propre bourreau, la cause de notre
malheur. Les tracas qui nous gâchent
l’existence sont ceux que nous suscitons
nous-mêmes. La solution semble s’impo-
ser : demeurer en repos dans sa chambre.
Or, c’est une fausse solution, une solu-
tion de demi-habile. Personne ne peut
être heureux à ce prix. Il faut penser de
plus près, ne pas se contenter de la
cause, mais aller s’il se peut jusqu’à la rai-
son – progresser jusqu’à la raison des
effets. C’est ce que fait aussitôt Pascal.

110 l nhors-série

« Mais quand j’ai pensé de plus près et
qu’après avoir trouvé la cause de tous nos
malheurs [le divertissement] j’ai voulu en
découvrir la raison, j’ai trouvé qu’il y en a
une bien effective… » Si l’on répugne à
garder la chambre, si l’on ne supporte ni
le calme, ni la solitude, ce n’est pas sans
raison. Les agitations que nous nous
donnons ne sont certes pas toujours
pleinement satisfaisantes, mais elles ont
leur utilité. Elles nous protègent d’un
malheur plus grand. Peut-on se passer
du divertissement ?
Oui, répondent les demi-habiles, tou-
jours prêts à se moquer des comporte-
ments qui, du haut de leur demi-science,
leur semblent irrationnels et incohé-
rents. Comment un homme « qui a perdu
depuis peu de mois son fils unique » peut-
il oublier sa tristesse et retrouver une
­certaine sérénité en poursuivant un san-
glier à la chasse ? Le peuple a choisi de se
divertir. « Les demi-savants s’en moquent
et triomphent à montrer là-dessus la folie
du monde. Mais par une raison qu’ils ne
pénètrent pas, on a raison. » (Pensée 134).
Loin d’être une malédiction, la racine
de notre malheur, le divertissement est
un remède, le seul remède efficace que
l’homme ait pu trouver à son mal-être.
Contrairement aux citations tronquées,
Pascal ne nous invite pas à nous confi-
ner, à rentrer définitivement dans notre
chambre, à nous déprendre de tous
les soucis et des plaisirs qui font notre
­quotidien. Bien au contraire, il conclut,
avec une tranquille netteté : « Sans diver-
tissement, il n’y a point de joie. Avec le
divertissement, il n’y a point de tristesse. »
La question que pose le philosophe est
autre : pourquoi sommes-nous si mal-
heureux dans notre chambre ? Pourquoi
est-il si difficile de se passer du divertis­-
sement ? On connaît sa réponse. C’est la
conscience de nous-mêmes qui nous
afflige, la possibilité d’une réflexion – dans
le sens encore très concret que garde le
mot au XVIIe siècle : la réflexion, c’est un
Sans divertissement,
il n’y a point de joie.
Avec le divertissement,
il n’y a point de tristesse.
retour sur soi. Et le roi même n’a aucun
bénéfice à faire réflexion sur lui-même.
Son seul avantage est d’être assuré, par
son pouvoir et par sa fonction, qu’il y
aura toujours pour lui du divertissement.
Le roi, s’il n’en reste qu’un, est certain
d’être diverti par ses conseillers et ses
grandes responsabilités. Viendrait-il
à manquer de divertissement, nous
n’aurions plus rien à lui envier. « Un roi
sans divertissement est un homme plein
de misères. » (Pensée 169).
Pascal n’est-il donc pas, comme il en a
la réputation, un adversaire résolu du
divertissement ? Ce chrétien fervent
nous invite-t-il à mettre notre joie dans le
tennis, dans les affaires du monde, dans
les cartes à jouer et à oublier notre pro-
pre condition ? Pourquoi pas ? Si la chose
est efficace, et si elle nous permet effec-
tivement de vivre dans une heureuse
insouciance, il n’y a pas lieu de la condam-
ner. Plus que d’être édifiant, Pascal est
avant tout soucieux de respecter la réa-
lité et son ordre propre. Avant de dénon-
cer le divertissement, il lui importe d’en
comprendre la logique.
Les Pensées examinent deux formules
différentes du bonheur – deux straté-
gies symétriques et opposées : une alter-
native à laquelle il est apparemment
impossible de se soustraire. On peut
chercher le bonheur en soi ou hors de
soi ; dedans ou dehors. Les partisans de
la première solution sont les philosophes
et éminemment les stoïciens. Ils nous
invitent à rentrer en nous-mêmes, à
exclure de nos préoccupations tout le
monde extérieur, pour se contenter de
soi, être content avec soi-même. Ceux-là
évidemment ne souffriraient pas du
confinement : ils aspirent à un confine-
ment mental perpétuel. Pascal ne croit
pas à cette orgueilleuse stratégie. Si l’on
rentre chez soi, on trouve quelqu’un
que l’on n’a aucun plaisir à fréquenter,
un être qui nous consterne et nous
inquiète : nous-même. L’autre stratégie
est donc bien meilleure. Elle consiste à se
tourner vers le dehors, à échapper à soi-
même grâce au tumulte et à l’agitation –
à saisir toutes les occasions de se diver-
tir. D’un point de vue pragmatique, la
solution est parfaite – presque parfaite.
Elle n’offre qu’un défaut, que Pascal
énonce en trois mots : les maladies vien-
nent. « Les autres disent : “Sortez dehors
et cherchez le bonheur en un divertisse-
ment.” Et cela n’est pas vrai, les maladies
viennent. » (Pensée 26).
Tel que le comprend Pascal, le divertis-
sement est un remède – un bon remède
même ! Il serait malhonnête de le nier.
Mais au bout du compte, il se révèle un
poison. « La seule chose qui nous console
de nos misères est le divertissement, et
cependant c’est la plus grande de nos
misères. » (Pensée 33). On peut se le
représenter comme un puissant anes-
thésique, qui nous dispenserait durable-
ment de traiter un mal. Sans son secours,
nous serions dans une détresse telle que
nous nous verrions forcés de chercher
une échappatoire, de nous soucier du
sens de notre vie. « Mais le divertissement
nous amuse et nous fait arriver insensible-
ment à la mort. » Finalement, c’est donc
bien un malheur que le divertissement,
mais pas selon les conceptions sommai-
res des moralistes convenus. C’est un
malheur dont la gravité est de ressem-
bler si fort à une solution. 3
hors-sérien l 111
 Un effrayant génie
PAR DOMINIQUE DESCOTES
Passionné de mathématiques et de physique depuis
l’enfance, Pascal consacra sa vie à la recherche scientifique. Dans l’un et l’autre
de ces domaines, ses découvertes
seront déterminantes pour les progrès de la science.
© Benjamin Van Blancke pour le figaro Hors-Série.
 “Pascal pense que les sciences rationnelles
S
i Pascal ouvrait un dictionnaire, il serait surpris de
se voir défini comme géomètre, physicien et phi-
losophe. Il voulait qu’on ne dise « ni il est mathé-
maticien, ni prédicateur, ni éloquent, mais il est
honnête homme ».
Pascal distingue deux sortes de sciences, selon la nature
de leurs principes fondamentaux et la manière dont ils sont
accessibles.
Les premières sont les sciences mathématiques et physi-
ques, qui reposent sur les facultés naturelles de l’homme,
raison, sens et cœur, lesquelles, chacune à sa manière,
permettent à l’homme d’acquérir les principes de la vérité,
sans que soit nécessaire un secours ou une aide. Dans ce
domaine, l’autorité n’a pas lieu d’être : la raison naturelle
seule suffit pour connaître les axiomes et démonstrations
mathématiques, et les sens pour l’observation expérimen-
tale des phénomènes physiques. L’architecture et la musi-
que relèvent du même genre de connaissances. La géomé-
trie est « la plus excellente », qui « a expliqué l’art de
découvrir les vérités inconnues » : « nous voyons par
expérience qu’entre esprits égaux et toutes choses
pareilles, celui qui a de la géométrie l’emporte et en
acquiert une vigueur toute nouvelle » (De l’esprit géomé-
114 l nhors-série
trique).
Les secondes sont des disciplines soumises à l’autorité
parce qu’une distance locale, chronologique ou naturelle
sépare l’esprit de son objet. L’histoire, la géographie, le
droit, les langues mortes et la théologie, ont pour prin­cipes
« ou le fait simple, ou l’institution divine ou humaine » : ces
sciences ne sont connues que par ce qu’en ont écrit les
auteurs qui ont eu un contact direct avec les faits, et qui seuls
peuvent en parler avec compétence. En histoire, « s’il s’agit
de savoir qui fut le premier roi des Français ; en quel lieu les
géographes placent le premier méridien ; quels mots sont
usités dans une langue morte, et toutes les choses de cette
nature, quels autres moyens que les livres pourraient nous y
conduire ? » (Préface sur le traité du vide). Il en va de même
pour la théologie, qui repose sur la Révélation scripturaire,
qui n’est pas naturellement accessible à la raison.
Il en découle que les mathématiques, la physique et les
sciences du même genre doivent être « augmentées pour
devenir parfaites », mais que la géométrie, qui a « une infinité
d’infinités de propositions à exposer », ne sera jamais ache-
vée. En revanche, les sciences d’autorité sont limitées à la
connaissance entière des documents sources, sans plus :
« Et qui pourra rien ajouter de nouveau à ce qu’ils nous en
apprennent, puisqu’on ne veut savoir que ce qu’ils contien-
nent ? »
Pascal appelle tyrannie la faute qui consiste à appliquer
les règles d’une espèce de science dans le domaine d’une
autre. « La tyrannie est de vouloir avoir par une voie ce
qu’on ne peut avoir que par une autre. On rend différents
devoirs aux différents mérites : devoir d’amour à l’agrément,
devoir de crainte à la force, devoir de créance à la science.
On doit rendre ces devoirs- là, on est injuste de les refuser, et
injuste d’en demander d’autres. Ainsi ces discours sont faux
et tyranniques : “Je suis beau, donc on doit me craindre. Je
suis fort, donc on doit m’aimer (…)” Et c’est de même être
faux et tyrannique de dire : “Il n’est pas fort, donc je ne l’esti-
merai pas. Il n’est pas habile, donc je ne le craindrai pas.” »
(Pensée 91). Pascal est prompt à dénoncer les abus du
corps ecclésial lorsqu’il tente d’imposer son dogmatisme
dans des questions d’ordre scientifique. On connaît cette
apostrophe aux Jésuites sur la persécution qu’ils ont exer-
cée contre Galilée : « Ce fut aussi en vain que vous obtîntes
contre Galilée ce décret de Rome, qui condamnait son opi-
nion touchant le mouvement de la Terre. Ce ne sera pas
cela qui prouvera qu’elle demeure en repos ; et si l’on avait
des observations constantes qui prouvassent que c’est elle
qui tourne, tous les hommes ensemble ne l’empêcheraient
pas de tourner, et ne s’empêcheraient pas de tourner aussi

aussi comportent une part de mystère.”
avec elle. » (Les Provinciales, Dix-huitième lettre).
Cependant, les disciplines d’autorité réservent aussi une
place à la raison, non pas sur les principes eux-mêmes,
mais en amont et en aval. La théologie, discipline d’autorité
par excellence, peut « imiter la géométrie » lorsqu’elle exa-
mine la crédibilité des auteurs. Par ailleurs, la raison est
nécessaire pour tirer les conséquences des dogmes révé-
lés. C’est précisément ce à quoi Pascal se livre dans les
Ecrits sur la grâce, où il éclaircit d’abord la manière dont
saint Augustin et le concile de Trente s’expriment sur les
dogmes fondamentaux du péché originel et de la grâce, et
ensuite en tire les conséquences qui s’imposent.
D’ailleurs, contrairement à l’opinion qui veut que la raison
soit naturellement contraire à la théologie, Pascal pense que
les sciences rationnelles aussi comportent une part de mys-
tère, des choses « incompréhensibles, qui ne laissent pas
d’être ». On connaît en géométrie des « espaces infinis
égaux au fini », comme le solide hyperbolique aigu de Torri-
celli et Roberval. Pascal imagine un tel paradoxe dans ses
Pensées : « Croyez-vous qu’il soit impossible que Dieu soit
infini, sans parties ? – “Oui.” – Je vous veux donc faire voir
une chose infinie et indivisible : c’est un point se mouvant par-
tout d’une vitesse infinie. Car il est un en tous lieux, et est tout
entier en chaque endroit. » Paradoxe qui incite à l’humilité à
l’égard de la religion : « Que cet effet de nature, qui vous sem-
blait impossible auparavant, vous fasse connaître qu’il peut y
en avoir d’autres que vous ne connaissez pas encore. Ne
tirez pas cette conséquence de votre apprentissage qu’il ne
vous reste rien à savoir, mais qu’il vous reste infiniment à
savoir. » (Pensée 680).
Pascal, qui a fondé la géométrie du hasard, ancêtre du cal-
cul des probabilités dans le Triangle arithmétique, a donné
Illustrations : © Benjamin Van Blancke pour le figaro Hors-Série.
un exemple célèbre de cette coopération dans l’argument du
pari. Il ne s’agit pas d’une démonstration de l’existence de
Dieu. Ce n’est même pas une preuve de la nécessité de vivre
en chrétien. Malgré son élégance, l’argumentation par le cal-
cul des chances et des enjeux se heurte au fait qu’une foi
fondée sur un calcul d’intérêt répond mal à ce que doit être
une vraie conversion religieuse. En fait, l’ensemble de
l’argumentation tombe lorsque le « libertin » avoue nette-
ment qu’il ne peut pas croire, ce que l’apologiste comprend
fort bien, puisqu’il sait que cette impuissance vient du man-
que de la grâce de foi. Mais ce que Pascal montre, c’est
que l’incrédule choisit le parti où il ne peut que perdre, et
jamais gagner. Un tel argument ne saurait susciter une
conversion, mais il peut au moins donner à réfléchir…
MATHÉMATIQUES
LE CŒUR ET LA RAISON
L’œuvre mathématique de Pascal comprend trois ensem-
bles : un ouvrage perdu relatif aux sections coniques, et
deux traités imprimés, le Traité du triangle arithmétique et
les Lettres de A. Dettonville. Elle est assez variée pour que
certains commentateurs aient pensé qu’elle « ne reflète pas
une pratique unifiée » (Pierre Guenancia) des mathémati-
ques. Mais il suffit d’y entrer pour observer que ce sont au
contraire les points d’unité qui frappent.
Le premier ensemble est malheureusement perdu, sauf une
dizaine de pages consacrées à la génération des sections
coniques, c’est-à-dire aux courbes qu’engendre la section
d’un cône par un plan : la parabole, l’hyperbole et l’antobole
(l’ellipse dans notre langage), et leurs formes dégradées, le
point, la droite et l’angle. Pascal déclare qu’il s’est inspiré des
travaux du géomètre lyonnais Girard Desargues. Il présente
les trois courbes sans invoquer leurs mesures, mais en usant
seulement des données topologiques des figures, et des
changements qu’introduisent les différences de positions
relatives du plan et du cône. Pascal montre que si l’on tient
compte du fait que l’on peut rejeter à l’infini certains points
des courbes en question, on peut les métamorphoser les
unes dans les autres. Le texte est presque aussi poétique
que mathématique, avec ses variations et ses effets TRIANGLE D’OR
d’échos. Mais les pages perdues devaient être plus riches Le Traité du triangle arithmétique
encore, puisque le minime Marin Mersenne s’étonnait de ce et les Lettres de A. Dettonville
que Pascal y tirait la bagatelle de quatre cents corollaires constituent les deux ensembles
d’une seule proposition. de l’œuvre mathématique de
Du Traité du triangle arithmétique, nous possédons deux Pascal imprimés
impressions. Pascal a commencé par faire imprimer le de son vivant qui nous
Triangulus arithmeticus en latin. Mais il l’a supprimé et rem- sont parvenus. Le premier met en
placé par un Traité du triangle arithmétique mi-latin, mi- perspective l’ensemble de
français, traduit, revu, corrigé et augmenté, lisible par les l’histoire
amateurs de science qu’il fréquentait dans le monde. La des mathématiques,
théorie des nombres intéressait des mathématiciens tels de l’Antiquité au XVIIe siècle,
Bachet de Méziriac, Bernard Frénicle de Bessy, et bien sûr depuis
Pierre de Fermat. De leur côté, les gens du monde appré- les nombres figurés
ciaient aussi les Problèmes plaisants et délectables qui se des pythagoriciens
font par les nombres de Bachet. Pascal fréquentait ces deux jusqu’à la « géométrie
milieux. A première vue, le triangle arithmétique n’est rien du hasard » – qui préfigure
d’autre qu’un tableau de nombres inscrits dans une grille, à le calcul des probabilités –, dans
peu près comparable au sudoku que nous connaissons. leur rapport
L’invention du triangle arithmétique prend sa source dans au triangle arithmétique. Toutes
la haute Antiquité : les pythagoriciens, qui croyaient que tou- les illustrations
tes choses étaient des nombres, avaient inventé les nom- de cet article sont
bres figurés, ainsi nommés parce qu’ils étaient représentés des créations originales
par des points disposés comme des figures géométriques : de Benjamin Van Blancke.
nombres naturels, triangulaires, carrés, pyramidaux, et
autres. Le triangle arithmétique est un tableau formé par des
hors-sérien l 115
 TOURNOI D’ESPRITS
C’est sous le nom
d’A. Dettonville, que Pascal va
publier en 1659 ses découvertes
sur la roulette, ou cycloïde, c’est-à-
dire
la courbe en forme d’arche tracée
par un point donné sur un cercle
qui effectue
un tour complet en roulant, sans
glisser, sur une
ligne droite. Auparavant, alors
même qu’il avait
déjà répondu aux questions
soulevées, il s’amusa
à organiser un concours
sur la roulette, pour mettre au défi
les géomètres européens de son
temps
de trouver les solutions
aux problèmes de calcul
du volume, de la surface
ou du centre de gravité
des solides de révolution
engendrés par une courbe.
116 l nhors-série
cellules dans lesquelles sont placés ces nombres dits figu-
rés, parce qu’on peut les représenter par des points dispo-
sés en forme géométrique : ce sont les nombres triangulai-
res, pyramidaux, triangulo-triangulaires, et ainsi de suite.
Chaque nombre est la somme de son supérieur et de son
voisin de gauche.
Nombres naturels 1 2 3 4…
Nombres triangulaires 1 3 6 10…
Nombres pyramidaux 1 4 10 20…
Leur existence est connue depuis longtemps, mais Pas-
cal est le premier à en étudier ­systématiquement les proprié-
tés : elles touchent les produits de nombres, les combinaisons,
et la divisibilité des nombres reconnaissable à leurs chiffres.
Pascal y fournit plusieurs exemples du raisonnement par
induction infinie, qu’il est le premier à donner avec une
démonstration complète et rigoureuse pour les nombres, les
combinaisons et les partis des jeux.
La dernière invention mathématique de Pascal est
signée A. Dettonville. A, c’est-à-dire Amos, qui, avec Det-
tonville, est le pseudonyme anagramme de Louis de Mon-
talte, inventé pour l’édition collective des Provinciales.
La roulette est définie comme la courbe que trace un
point choisi sur la circonférence d’un cercle qui roule sans
glisser sur une droite AF (figure 1). Pascal défie les géo-
mètres contemporains de déterminer les mesures relati-
ves aux solides formés par la rotation de surface de la rou-
lette CFA autour de son axe CF et de sa base AF.
Pour déterminer les centres de gravité de CFA et de ses
solides de rotation, Pascal use d’une méthode ingénieuse
qui repose sur l’emploi des sommes dites triangulaires, for-
mées par les nombres triangulaires étudiés dans le Triangle
arithmétique. L’application aux solides envisagés par Pas-
cal est aisée. Imaginons le triligne ABC de la figure 2, dont
l’axe AB soit un bras de balance auquel soient suspendues
les portions du triligne ABC. Si la balance est suspendue en
A, le bras de levier de chaque « poids » est égal à son poids
multiplié par son rang : (1 x ACIK) + (2 x KIGH) + (3 x FEHG)
+…
Dans cette somme, on reconnaît dans les coefficients les
nombres naturels, dont on a vu qu’ils engendrent les nom-
bres triangulaires figurant dans le Traité du triangle arithmé-
tique.
Pascal-Dettonville formule et applique dans ces Lettres le
principe des indivisibles qu’il a énoncé dans le Triangle
arithmétique, et qui sera repris dans le calcul infinitésimal :
« dans le cas d’une grandeur continue, des grandeurs d’un
genre quelconque, ajoutées, en tel nombre qu’on voudra,
à une grandeur d’un genre supérieur, ne l’augmentent
de rien. Ainsi les points n’ajoutent rien aux lignes, les
lignes aux surfaces, les surfaces aux solides, ou, pour
employer le langage des nombres dans un traité consa-
cré aux nombres, les racines ne comptent pas par rap-
 port aux carrés, les carrés par rapport aux cubes, les
cubes par rapport aux carrés-carrés, etc. Donc les degrés
inférieurs doivent être négligés comme dépourvus de toute
valeur. » (Potestatum numericarum summa). Le lecteur qui
doit s’orienter dans les démonstrations complexes sur la
roulette n’est pas malheureux de retrouver de pareils
échos.
LA PHYSIQUE
La majeure partie des écrits de Pascal sur la physique
Illustrations : © Benjamin Van Blancke pour le figaro Hors-Série.
touche le vide et la pression atmosphérique. C’est un bel
exemple de correction donné par un savant avec une clarté
et une netteté exceptionnelles à un problème ancien mal
posé. Les rapports avec les mathématiques n’en sont pas
moins bien présents. Nous avons vu que Pascal-Detton-
ville s’intéressait à la notion de centre de gravité, qui est de
nature mécanique. Et inversement, lorsque Pascal veut
expliquer l’équilibre des vases communicants, il invoque
« un petit traité de mécanique », malheureusement perdu,
qui donne « la raison de toutes les multiplications de for-
ces » dans les instruments de mécanique inventés jusque-
là : « je fais voir en tous que les poids inégaux qui se trou-
vent en équilibre par l’avantage des machines sont telle-
ment disposés par la construction des machines que leur
centre de gravité commun ne saurait jamais descendre,
quelque situation qu’ils prissent ». Et il ajoute que ce point
est démontré dans une preuve « qui ne pourra être enten- FIGURE 1
due que par les seuls géomètres, et peut être passée par
les autres ». (Traité de l’équilibre des liqueurs).
La question initiale porte sur la possibilité de produire un
espace vide dans la nature, chose que les scolastiques
niaient avec des arguments inégaux. La question du vide FIGURE 2
avait été soulevée par l’expérience de Torricelli, qui consistait
à montrer que dans un tube plein de mercure, lorsqu’il était
retourné sur un récipient rempli aussi de mercure, apparais-
sait un espace vide dans lequel aucune matière perceptible
ne pouvait être observée.
Trouvant ridicule d’alléguer pour toute explication que la
nature a horreur du vide, pour la simple et bonne raison que
la nature inanimée n’a pas de sentiment, Pascal se rallie à
l’explication mécanique, qui attribue la chute du mercure
dans le tube à l’action contraire exercée par la colonne d’air
qui entoure le tube et le vaisseau. Il refait l’expérience de
Torricelli, puis en invente de nouvelles en remplaçant
hors-sérien l 117
 “Il choisit

le mercure par de l’eau dans des tubes de près de quinze

mètres. Profitant de sa présence à Rouen, il fait fabriquer
des grands tuyaux, convoque toute la société cultivée de la
ville pour lui faire voir publiquement qu’un tube barométrique
contenant de l’eau laisse voir à son sommet un espace vide.
Mais il fait encore mieux en 1647, lorsque pour démontrer
qu’un tube rempli de mercure reçoit une pression exercée
par la pesanteur de la masse de l’air et variable avec elle, il
choisit un laboratoire qui ne peut manquer d’étonner le
public : une montagne située au beau milieu de la France,
qui enlève la physique aux obscurs cabinets de curiosités
pour montrer le phénomène dans la pleine lumière du jour.
L’expérience consiste à refaire l’expérience de Torricelli à
différentes altitudes, pour comparer la variation de la
colonne de mercure avec la colonne d’air pendant l’ascen-
sion : si la couche d’air, qui n’est pas d’une hauteur illimitée,
diminue et perd en épaisseur à mesure qu’on s’élève sur la
montagne, elle exerce une pression moindre sur le mercure,
et la colonne de mercure doit baisser dans le tube. C’est ce
qui se produisit, à la satisfaction de Pascal et de son beau-
frère Florin Périer. L’ensemble de l’expérience est rapporté
dans une petite brochure dans laquelle Pascal explique les
phénomènes et leur raison. Par la suite, Pascal généralisera
cette expérience en montrant que la thèse de la pression
atmosphérique s’étend à tous les milieux liquides, et même
à l’air.
Enfin, on constate que, dans ses dernières produc-
tions, Pascal ne cesse pas de généraliser ses recher-
ches. Il ne se contente pas d­ ’établir la règle des vases com-
municants ; il en énonce la raison mécanique : « Prenons
donc pour très véritable, qu’un vaisseau plein d’eau, ayant
des ouvertures, et des forces à ces ouvertures qui leur
Illustrations : © Benjamin Van Blancke pour le figaro Hors-Série.

soient proportionnées, elles sont en équilibre ; et c’est le fon-

dement et la raison de l’équilibre des liqueurs… » Il fait
mieux : il souligne l’identité du phénomène avec des instru-
ments qui paraissent n’avoir aucun rapport avec la presse
hydraulique : celle-ci « est un nouveau principe de mécani-
que, et une machine nouvelle pour multiplier les forces à tel
degré qu’on voudra (…). Et l’on doit admirer qu’il se rencon-
tre en cette machine nouvelle cet ordre constant qui se
trouve en toutes les anciennes, savoir le levier, le tour, la vis
sans fin, etc. qui est que le chemin est augmenté en même
proportion que la force » (Traité de l’équilibre des liqueurs).
Voilà la théorie des machines enrichie par l’apparition d’une
machine atypique.
Pascal ne publie pourtant que ce dont il est sûr : reste dans
ses tiroirs l’explication de la différence entre liqueurs com-
pressibles comme l’air et incompressibles comme l’eau. Il
 LE CŒUR ET LA RAISON

un laboratoire qui étonne le public.”

garde aussi par-devers lui ses premiers essais de météoro-

logie, qui tentent de rendre compte des phénomènes que les
instruments de l’époque ne lui permettent pas de traiter à
fond, mais qui offrent pour nous l’avantage de le montrer à
l’œuvre. Ce n’est qu’après sa mort que la famille a publié des
relevés météorologiques obtenus en différents endroits :
Clermont, Paris, Dieppe et la Suède. Il inaugure par là une
forme d’expérimentation systématique et comparative,
méthode nouvelle dont malheureusement les instruments
de mesure n’étaient pas tout à fait suffisants. En revanche,
quand Pascal estime avoir obtenu des résultats convain-
cants, il n’hésite pas à prendre les moyens propres à toucher
le grand public, au lieu de les laisser dormir dans ses manus-
crits : la machine arithmétique, dont le fonctionnement imite
une science qui semblait réservée à l’esprit humain, la géo-
métrie du hasard, qui calcule des risques, la presse hydrauli-
que, qui multiplie les forces, les carrosses à cinq sols et le
concours de la roulette en témoignent. 3

Professeur émérite de littérature française

à l’Université Clermont Auvergne,
Dominique Descotes est membre du Centre
international Blaise Pascal.

LÀ-HAUT SUR LA MONTAGNE Le vide existe-t-il dans la nature ?

En 1647, en pleine querelle scientifique et religieuse sur la question du vide,
Pascal décida de reproduire une expérience réalisée par l’Italien Torricelli en 1644, qui montrait la
formation d’un espace vide au sommet d’un tube rempli de mercure, lorsque celui-ci était
retourné sur une cuve elle-même pleine de mercure. Les observations donnaient à penser que le
phénomène était lié à la pression de l’air mais sans preuve, et Pascal eut alors l’idée de vérifier
cette thèse en montagne. Une première à l’époque ! Il envoya ainsi son beau-frère Florin Périer
gravir le sommet du puy de Dôme en renouvelant l’expérience à mesure de son ascension, et les
résultats furent concluants.

hors-sérien l 119
 SACRÉES MACHINES
L’inventeur de la
machine arithmétique
(ci-dessus), l’ancêtre de nos
calculatrices, fut aussi
le premier à énoncer
le principe de la presse
hydraulique, qui sera
mise au point à la fin
du XVIIIe siècle et dont l’une des
Illustrations : © Benjamin Van Blancke pour le figaro Hors-Série.

applications industrielles est le

forgeage de pièces mécaniques.

120 l nhors-série
 122
© Musée des arts et métiers-Cnam/photo Jean-Claude Wetzel. © Museum Henri-Lecoq, photographie Adeline Girard. © akg-images.

F nhors-série
 DE SAVANTS CALCULS
A droite : Machine arithmétique
de M. Pascal, illustration tirée
de Machines et inventions approuvées par
l’Académie royale des sciences,
de Jean-Gaffin Gallon, 1735. En 1642, Pascal,
alors âgé de dix-neuf ans, conçut la toute
première machine
à calculer. A gauche : Machine
du chevalier Durant-Pascal (un cousin de
Pascal), XVIIe siècle (Clermont-Ferrand, Muséum
Henri-Lecoq).
Page de gauche : Machine arithmétique de Pascal
à six chiffres sans sous
ni deniers, 1642-1652 (Paris, musée des Arts et
Métiers, Cnam). Il s’agirait
de l’exemplaire offert par Pascal
à la reine Christine de Suède.

La boîte à idées
Pascal ne laisse pas courir son imagination
derrière les « belles pensées » des autres. Ses inventions témoignent d’un esprit
orienté vers la réalisation
pratique de machines nouvelles. PAR DOMINIQUE DESCOTES

La machine arithméti-
que
C’est en voyant son père astreint à des
calculs longs et fastidieux, pour assurer
sa charge de répartition des impôts en
Normandie, que le jeune Blaise pense à
faciliter son travail en inventant une
machine arithmétique proprement révo-
lutionnaire. Sur la cinquantaine d’exem-
plaires construits par le jeune inventeur,
huit seulement ont échappé à la destruc-
tion, répartis entre le musée de Dresde,
les musées de Clermont-Ferrand (deux
exemplaires), la société IBM et le Conser-
vatoire national des arts et métiers de
Paris (quatre exemplaires). D’autres dor-
ment peut-être secrètement dans quel-
que collection particulière.
Dès le départ, Pascal connut la concur-
rence déloyale : il dut faire face à des hor-
logers sournois qui tentèrent de plagier
le fonctionnement de l’original pour en
vendre des « avortons » (Pascal dixit). Il
fallut donc qu’en 1649 il obtienne du
chancelier Séguier un privilège royal
pour protéger son invention.
La machine comporte sur la face supé-
rieure des inscripteurs en forme d’étoi-
les, qu’on fait tourner avec un poinçon
selon le chiffre que l’on veut faire appa-
raître, pour mouvoir des tambours inté­-
rieurs sur lesquels sont inscrites deux
suites de chiffres que l’on voit défiler par
des petites fenêtres. Les chiffres sur les
tambours sont complémentaires les uns
des autres, de sorte que le même mouve-
ment effectue l’addition et la soustrac-
tion, au choix : il suffit de déplacer une
baguette mobile qui cache la moitié des
fenêtres en position haute ou basse,
selon que l’on veut effectuer l’une ou
l’autre opération. Une invention subtile
utilise la pesanteur pour effectuer les
retenues : à l’intérieur, une pièce appe-
lée sautoir, chaque fois qu’une roue fait
un tour, fait avancer la roue suivante
d’un degré, qui effectue la retenue.
Quelques délicats ont reproché à Pas-
cal la complication de sa machine ; il
répond que pour obtenir un usage sim-
ple, aisé et commode, il faut que les
mécanismes intérieurs soient comple-
xes. Les concepteurs de nos ordinateurs
le savent aujourd’hui.
Pascal avait demandé à Roberval, pro-
fesseur au Collège de France, d’en assurer
les présentations. Soucieux de garantir
à sa machine les avantages de la publi-
cité, il composa et distribua un Avis
nécessaire à ceux qui auront curiosité de
voir la machine arithmétique, et de s’en
servir (1645), sorte de réclame pour faire
connaître son invention, un texte que
l’on devrait faire étudier dans toutes les
écoles de commerce aujourd’hui.
La machine, écrit Pascal à l’« Ami lec-
teur », est simple, commode, solide,
facile à manipuler, elle effectue les opé-
rations avec « promptitude », et donne
des résultats exacts. Pascal a même
inventé les tests techniques, faisant
voyager une machine « durant plus de
deux cent cinquante lieues de chemin,
sans aucune altération ».
Il existe plusieurs modèles, pour le cal-

hors-sérien L 123
 © CC0 Paris Musées/Musée Carnavalet. © jean-pierre magnier. © Clermont Auvergne Métropole.
cul abstrait et pour le calcul financier ; il y
a même un mécanisme destiné aux archi-
tectes, pour le toisé des bâtiments. Au
surplus, la machine est agréable à voir :
bref, c’est un motif d’orgueil d’en possé-
der une. Pascal adresse un exemplaire au
chancelier Séguier, et un à la reine Chris-
tine de Suède, et il le fait savoir comme
aujourd’hui les publicistes associent les
réclames pour les voitures à l’image d’un
joueur de football célèbre.
Ce n’est pas seulement la machine elle-
même que Pascal fait breveter, c’est
l’idée de la mécanisation du calcul. Cer-
tes, entre sa machine arithmétique et
nos ordinateurs, il y a de la marge. Mais le
principe du fonctionnement n’est pas
très différent. Par chance pour nos entre-
prises électroniques, Pascal n’est plus là
pour exiger des royalties.
En revanche, il n’a pas réussi à commer-
cialiser sa machine, sans doute parce
que les matériaux luxueux nécessaires
étaient trop chers.
Le meilleur ouvrage pour entrer dans
le maniement de la pascaline est le livre
de Guy Mourlevat, Les Machines arith-
métiques de Blaise Pascal (La Française
d’Edition et d’Imprimerie, 1988). Le
livre de Nathalie Vidal et Dominique
Vogt, Les Machines arithmétiques de
124 F nhors-série
Blaise Pascal (muséum Henri-Lecoq,
2011), contient aussi d’excellentes pho-
tographies en couleur.
Les carrosses à cinq
sols
Inventeur de l’ancêtre de l’ordinateur,
Pascal l’est aussi du réseau des transports
publics dans Paris. C’est dans ses derniè-
res années, et malgré les maladies qui le
travaillent, que Pascal décide, avec son
ami le duc de Roannez, de se lancer dans
une entreprise aussi originale que celle de
la machine arithmétique, mais de plus
grande ampleur : les carrosses à cinq sols.
Il s’agit de créer à Paris un réseau de
transports urbains en carrosses, par
lequel, moyennant cinq sols, les passa-
gers sont transportés dans la capitale sur
des itinéraires fixes comportant stations
et changements.
Pascal s’occupe activement de l’organi-
sation et de la conduite de la société, du
passage des contrats et conventions, des
itinéraires, des véhicules et de la publicité.
Pour le parc de carrosses, Pascal a pensé
à intéresser des concessionnaires aux
bénéfices et en charge de l’entretien.
Mais il sait aussi profiter des occasions,
et il parvient à obtenir la concession des
carrosses qui ont servi une seule fois,
pour l’entrée de Louis XIV dans Paris à la
fin de la Fronde.
Il faut fixer des itinéraires. Il y en a cinq.
L’une des routes part de la rue Saint-
Antoine jusqu’en face du Luxembourg. La
deuxième part du même lieu, mais dessert
le Louvre et le Palais-Royal jusqu’à Saint-
Roch. La troisième part du Luxembourg
et se termine rue Montmartre. La qua-
trième était la « route du tour de Paris »,
comme une ligne d’enceinte. La cin-
quième va du Marais au Luxembourg.
Il faut fixer des correspondances aux
stations, judicieusement placées à des
points où les boutiques permettent de
faire quelques emplettes. Il faut établir
des bureaux pour veiller au déroulement
des transports et répondre aux réclama-
tions des usagers. Il faut établir la chrono-
logie des départs pour assurer la régula-
rité du service. Il faut fixer les tarifs. Il faut
rendre les carrosses reconnaissables,
par l’uniforme bleu des cochers. Il faut
ajouter dans chaque carrosse un laquais
dissuasif en uniforme pour imposer
l’ordre. Il faut décourager les resquilleurs
qui profitent du tarif réduit réservé aux
groupes de six tout en refusant les voya-
geurs supplémentaires. Il faut veiller à la
sécurité, prévenir les querelles de cochers
avec les gens du peuple.
 Porte Bastille
St-Antoine 1 Itinéraires des carrosses à cinq sols, 1662-1677
CARROSSES PUBLICS

R. ne
4 Pont de Ste-Geneviève

uve S
2 la Tournelle Ci-contre : le réseau

R.
t- Pa

d
e la
St-Etienne-du-Mont des carrosses à cinq sols, ancêtres

Tou
R.

ul
Place St-

rne
Royale An
toi Pont- des transports

l
le
is ne Marie

R. d ourg
L ou Sorbonne en commun inventés par Pascal,
St- B
es eois
R.
Fra
Notre- év erin comprenait cinq lignes, dont une
ncs Hôtel- Dame R. St-S e Luxembourg
- Harp faisait
de-Ville e la
R. du Temple R. d

R. d
Pont- le tour de Paris. Page
Notre-Dame 3 5

e la
r
5 -Chantie Place Palais R.
R. d

nd St- 1 on
R. du Gra

Ver
St- de Grève de Justice An
dré rn de gauche : La Place Royale,
e

ou

re
-de
Poi

Merri e T St-Sulpice

rie
s-A d passage du carrosse du roi,
cis
tou

s Ar rts R.

n
ro
e
R. d Foire

Fé
Place
R.

Pont- e anonyme, vers 1660

uphin

R.
Dauphine St-Germain
R. Da
des

es
Cimetière au-Change

ett
Le Temple artin des Innocents
Gra

an
St-Nicolas- R. S
t-M (Paris, musée Carnavalet).

sC
nvi

Collège des
des-Champs

de
nis St-Germain-
llie

t-De Pont- Quatre-Nations A partir de 1662, la place Royale

R.
rs

R. S l’Auxerois
Neuf

R.
c
Les Se (aujourd’hui place des Vosges)

Ta
St-Martin- re-

ra
R. G Halles Arb St-Germain-des-Prés

ne
des-Champs rene l’
ta de devint l’une
R. res
R. R. ts-Pè
Tiq St- s Sain des stations du réseau.
ueta
n
St-Eustache Ho R. de
e n Louvre

La
R. de Grenelle oré s- En bas : maquette en bois
oma
e

Se
artr

t-Th re
R. S u-Louv

in
du carrosse à cinq sols,
ontm

e
3 d Palais
Palais- des Tuileries
R. M

© Jean-Pierre MAGNIER, 2023 Royal par René Geoffre, 2018 (Clermont-

Place sine Pont-
Source : Eric Lundwall,
des Victoires R. Traver Rouge
Les Carrosses à cinq sols. Pascal entrepreneur, Ferrand, Muséum Henri-Lecoq).
éd. Science infuse, 2000. St-Roch 2

Des précautions ont été prises pour évi- sait la moindre insulte, la punition serait mais l’après-dînée ce fut une si grande
ter les manifestations populaires contre rigoureuse, et ils dirent tout cela de la part foule qu’on ne pouvait en approcher, et
le prix des déplacements. Il fallait payer du roi. Ensuite, ils délivrèrent aux cochers les autres jours ont été pareils, de sorte
les cinq sols à chaque changement. De chacun leurs casaques (qui sont bleues qu’on voit par expérience que le plus
plus, contre l’intention de Pascal qui des couleurs du roi et de la ville, avec les grand inconvénient, [c’est qu’on] voit
avait espéré ouvrir ses carrosses à tou- armes du roi et de la ville en broderie sur le monde dans les rues qui attend un
tes les catégories du petit peuple, le par- l’estomac), puis ils commandèrent la mar- carrosse pour se mettre dedans, mais
lement avait veillé à l’en exclure, par che. Alors il partit un carrosse avec un quand il arrive, il se trouve plein. Cela est
crainte des désordres. garde de monsieur le grand prévôt fâcheux, mais on se console car on sait
Il faut également se défendre des caba- dedans ; un demi-quart d’heure après, on qu’il en viendra un autre dans un demi-
les de courtisans malveillants qui veulent en fit partir un autre, et puis les deux quart d’heure. Cependant, quand cet
torpiller l’entreprise pour la reprendre. autres dans des distances pareilles, ayant autre arrive, il se trouve qu’il est encore
L’autorité royale a été sollicitée pour y chacun un garde, qui y demeurèrent tout plein ; et ainsi, quand cela est arrivé plu-
mettre bon ordre. ce jour-là. En même temps, les archers de sieurs fois, on est contraint de s’en aller à
Cependant, Gilberte Périer a décrit la ville et les gens de cheval se répandirent pied. Et afin que vous ne croyiez pas que
l’ambiance qui a régné lors des premiers dans toute la route. (…) La chose a réussi je dis cela par hyperbole, c’est que cela
transports : « L’établissement commença si heureusement que, dès la première m’est arrivé à moi-même. »
samedi à sept heures du matin, mais avec matinée, il y eut quantité de carrosses Pascal destine d’abord les bénéfices au
un éclat et une pompe merveilleux. On dis- pleins, et il y alla même plusieurs femmes ; secours des pauvres de Blois, éprouvés
tribua les sept carrosses dont on a fourni
cette première route. On en envoya trois à
la porte Saint-Antoine et quatre devant
Luxembourg, où se trouvèrent en même
temps deux commissaires du Châtelet en
robe, quatre gardes de monsieur le grand
prévôt, dix ou douze archers de la ville et
autant d’hommes à cheval. Quand toutes
les choses furent en état, mes-
sieurs les commissaires procla-
mèrent l’établissement et,
ayant remontré les utili-
tés, ils exhortèrent les
bourgeois de tenir main
forte et déclarèrent à
tout le petit peu-
ple que si on fai-
 GÉOMÉTRIE DU HASARD Ci-contre : le triangle arithmétique
que Pascal eut l’idée d’utiliser pour résoudre le problème de la
répartition des gains
dans les jeux de hasard (Clermont Auvergne Métropole, bibliothèque
du Patrimoine). En bas : Seconde chambre des appartements, vers
1694 (collection particulière). Des membres de la famille royale, dont,
au centre,
le Grand Dauphin Louis de France et, à sa gauche, Marie-Anne de
Bourbon, princesse de Conti, fille légitimée de Louis XIV et de Louise
de La Vallière, s’adonnent à un jeu d’argent dans les appartements
de Versailles. Page de droite : Les Joueurs de dés (détail), par Georges
de La Tour, vers 1650-1651 (Stockton-on-Tees, Angleterre, Preston
Hall Museum).

par de graves sinistres ; faute de parvenir
à y acheminer les fonds, il les réserve à
l’aide aux Hôpitaux généraux. Il pensait
à constituer des réseaux en province et
à l’étranger ; mais l’entreprise n’était
pas adaptée à des villes comme Lyon ou
Amsterdam. Les carrosses à cinq sols
prospérèrent jusqu’après sa mort. Leur
date de disparition n’est pas connue.
La géométrie du
hasard
C’est enfin dans le domaine des proba-
bilités, adaptées au jeu, que Pascal va
s’illustrer. La perle du Traité du triangle
arithmétique (1654) est la géométrie du
hasard, dans l’Usage du triangle arithmé-
tique pour déterminer les partis qu’on
doit faire entre deux joueurs qui jouent en
126 F nhors-série
plusieurs parties, afin de calculer la répar-
tition des gains et pertes de deux joueurs
à chaque étape de la partie. Pascal part
des fondements, à commencer par
l’idée que l’argent que les joueurs ont
mis au jeu ne leur appartient plus, car ils
ont acheté la possibilité de gagner. Les
autres principes sont presque trop évi-
dents : « si un des joueurs se trouve en telle
condition que, quoi qu’il arrive, une cer-
taine somme lui doit appartenir en cas de
perte et de gain, sans que le hasard la lui
puisse ôter, il n’en doit faire aucun parti,
mais la prendre entière comme assurée,
parce que le parti devant être propor-
tionné au hasard, puisqu’il n’y a nul hasard
de perdre, il doit tout retirer sans parti ».
Second principe : si les chances sont éga-
les, le parti consiste à diviser l’enjeu par la
moitié. A partir de ces principes, Pascal
calcule les situations en remontant de la
fin où l’un des joueurs a gagné, jusqu’à
celle dont on cherche le parti.
La fierté que Pascal ressent dans
cette découverte s’exprime dans l’écrit
qu’il offre à l’académie Mersenne :
toute rebelle que soit cette science à
l’expérience, « nous l’avons réduite en
art avec une telle sûreté, grâce à la géo-
métrie, qu’ayant reçu part à la certitude
de celle-ci, elle progresse désormais avec
audace, et que, par l’union ainsi réalisée
entre les démonstrations des mathéma-
tiques et l’incertitude du hasard, et par
la conciliation entre les contraires appa-
rents, elle peut tirer son nom de part et
d’autre et s’arroger à bon droit ce titre
étonnant : Géométrie du hasard ». Le
plus surprenant, c’est que Pascal montre
que le triangle arithmétique donne aussi
ce résultat, au moins pour le cas de deux
joueurs, plus rapidement encore que la
méthode naturelle.
Pascal n’a du reste pas cessé de déve­-
lopper cette science dans des lettres
­malheureusement perdues. Il a par exem-
ple concouru avec Fermat sur le problème
de la ruine du joueur, forme du jeu qui peut
se prolonger à l’infini : « Deux joueurs
jouent à cette condition que la chance du
premier soit 11, et celle du second 14 ; un
troisième jette les trois dés pour eux deux,
et quand il arrive 11, le premier marque un
point, et quand il arrive 14, le second de son
côté en marque un. Ils jouent en 12 points,
mais à condition que si celui qui jette le dé
ramène 11, et qu’ainsi le premier marque un
point, s’il arrive que le dé fasse 14 le coup
d’après, le second ne marque point, mais en
ôte un du premier, et ainsi réciproquement,
en sorte que, si le dé amène six fois 11, et le
premier ait marqué six points, si en après le
dé amène trois fois de suite 14, le second ne
marquera rien, mais ôtera trois points du
premier ; s’il arrive aussi en après que le dé
fasse six fois de suite 14, il ne restera rien au
premier, et le second aura trois points ; et
s’il amène encore huit fois de suite 14 sans
amener 11, entre deux, le second aura onze
points et le premier rien ; et s’il amène qua-
tre fois de suite 11, le second n’aura que sept
points, et l’autre rien ; et s’il amène cinq fois
de suite 14, il aura gagné. »
La calculatrice, les transports collectifs
urbains et le calcul des partis : trois
inventions que les siècles suivants feront
fructifier, consacrant, pour la postérité,
les trouvailles si opportunes de « ce
grand génie ». 3
hors-sérien
L
127
© Clermont Auvergne Métropole, Bibliothèque du Patrimoine, Em 0011, ff. 86v-87r. Licence ouverte. © RMN-Grand Palais (Château de Versailles)/Gérard Blot. © PHOTO JOSSE/LA COLLECTION.
 ESPRIT CARTÉSIEN
Ci-contre : René Descartes,
école des Pays-Bas, d’après Frans Hals,
1625-1650 (Paris, musée
© RMN-Grand Palais (musée du Louvre)/Tony Querrec.

du Louvre). Page de droite,

à gauche : Blaise Pascal et Girard Desargues
discutent de la théorie
sur la pression atmosphérique
avec René Descartes sur la place
des Vosges, par François Flameng,
XIXe siècle (Paris, la Sorbonne). Page de
droite, à droite :
Lentilles d’un télescope,
illustration de La Dioptrique
de René Descartes, 1637
(Paris, Bibliothèque
nationale de France).
PASCAL/DESCARTES
Accords et désaccords
Si Pascal et Descartes partagèrent un même amour des mathématiques et une
même exigence de clarté et de rigueur, ils divergèrent sur des points aussi
fondamentaux que la méthode scientifique et la conception même de Dieu. PAR
ALBERTO FRIGO
E n septembre 1647, deux hommes se rencontrent à Paris. Le décor est une
maison du Marais, tout près de l’église Saint-Merri. Le plus âgé des deux
hommes a cinquante et un ans. Il est célèbre dans l’Europe entière
comme philosophe et scientifique, et ses travaux ont un énorme retentissement,
tout en suscitant de vastes polémiques. Il est de passage à Paris, car ses œuvres
majeures viennent tout juste d’être traduites du latin en français. Il s’agit des six
Méditations métaphysiques touchant la première philosophie dans lesquelles
l’existence de Dieu et la distinction réelle entre l’âme et le corps sont démontrées
et des Principes de la philosophie, vaste synthèse sur les fondements de la
connaissance humaine et la nature des phénomènes physiques. Quant à l’autre
homme, il a à peine vingt-quatre ans, mais sa renommée n’est pas moins large-
ment établie. Enfant prodige, il a publié à dix-sept ans un court traité de géométrie
projective, épatant les géomètres les plus chevronnés. A dix-neuf ans, il a projeté
et réalisé une « machine arithmétique », sorte de calculette très performante. Il
s’intéresse aussi à la physique, en réalisant des expériences assez spectaculai-
res pour démontrer la possibilité du vide dans la nature.
Lors de leur rencontre en 1647, Descartes et Pascal (car c’est bien d’eux qu’il
s’agit) ont beaucoup en commun. Ils partagent un même enthousiasme pour les
progrès accomplis par la science moderne. Au fil des expériences ciblées et en
reconduisant tous les phénomènes physiques à des configurations de la matière
© Photo Josse/Bridgeman Images. © akg-images/Science Source.
en mouvement (les animaux, pour Pascal comme pour Descartes, ne sont que des
« machines »), les scientifiques du début du XVIIe siècle sont parvenus enfin à déni-
cher les « secrets de la nature ». On s’est ainsi débarrassé du fatras des explications
des scolastiques, constamment inféodées à l’autorité d’Aristote. Nul recours au
principe d’autorité n’est admissible dans le domaine de la philosophie naturelle, qui
relève uniquement de la raison et des expérimentations. Ainsi, Pascal et Descartes
admirent le spectacle de l’humanité entière qui progresse « comme un même
homme qui subsiste toujours et qui apprend continuellement » (Pascal, Préface
sur le traité du vide). « C’est nous plutôt qu’on devrait appeler les anciens. Le
monde est plus vieux main­te­nant qu’autrefois et nous avons une plus grande expé-
rience des choses », notait le jeune Descartes paraphrasant Francis Bacon
(Adrien Baillet, La Vie de monsieur Descartes, 1691). Pascal ne dit pas autre
chose : « Ceux que nous appelons Anciens étaient véritablement nouveaux en tou-
tes choses, et formaient l’enfance des hommes proprement » (Préface sur le traité
du vide).
Descartes et Pascal partagent aussi une admiration profonde pour les mathé-
matiques, qu’ils contribuent grandement à développer, respectivement en algèbre
et en géométrie. A leurs yeux, les « démonstrations des géomètres », ces « lon-
gues chaînes de raisons, toutes simples et faciles » qu’on trouve dans les Elé-
ments d’Euclide, brillent comme le paradigme de la plus haute « certitude de la
hors-sérien l 129

vérité » dont la raison humaine est capable. En s’appuyant sur des principes pre-
miers clairs et distincts saisis par la « lumière naturelle » de l’intellect (ou, du moins,
sur des vérités « claires et constantes » pour tout homme), on peut déduire des
« conséquences infaillibles » et des conclusions d’une « force invincible ». Ainsi,
écrit Pascal dans l’opuscule De l’esprit géométrique, « jamais une démonstration
dans laquelle ces circonstances sont gardées n’a pu recevoir le moindre doute ; et
jamais celles où elles manquent ne peuvent avoir d’effet de force ». Le propos fait
écho au Discours de la méthode : « il n’y a eu que les seuls mathématiciens qui ont
pu trouver quelques démonstrations ».
Enfin, pour Pascal comme pour Descartes, l’écriture et la pensée sont insépara-
bles. Si, par le style cristallin de son Discours de la méthode, Descartes est l’un des
pères du français moderne, il se distingue aussi par l’élégance de son latin.
D’ailleurs, il sait fort bien que la rigueur de l’argumentation ne se réalise plei­nement
que lorsqu’elle devient persuasion : c’est pourquoi il a choisi la forme de la médita-
tion pour son traité de métaphysique. Pascal théorise cette exigence de tenir
ensemble la forme et le fond en distinguant, dans l’opuscule De l’esprit géométri-
que, l’art de convaincre l’entendement, à partir des principes généraux et ration-
nels, et l’art de faire adhérer la volonté, à partir des principes personnels, des préju-
gés et des désirs de l’interlocuteur.
A ces affinités théoriques, il conviendra d’ajouter sans doute une proximité
d’esprit. Car on discerne, chez Descartes comme chez Pascal, un mélange
d’audace intellectuelle et de fierté de ses propres découvertes : Descartes répète
souvent la formule « nul avant moi » ; quant à Pascal, le délaissement progressif
(mais jamais total) du travail scientifique, dont témoigne la seconde partie de sa vie,
au profit de « l’étude de l’homme » et de la réflexion sur la religion lui a peu à peu
imposé de condamner ce genre de fierté, si affichée dans les écrits de jeunesse. On
peut néanmoins se demander si elle a été jamais totalement évincée de son esprit.
Mais si bien des choses rapprochent Descartes et Pascal, bien d’autres les
opposent aussi. D’autant plus après la rencontre de 1647, notamment dans les
pages des Pensées que Pascal ­commencera à rédiger une dizaine d’années plus
tard (Descartes était mort en 1650). Opposition, d’abord dans le domaine des
sciences. Pour Pascal, les expériences sont les seuls principes de la physique,
dont elles valident ou démentent les hypothèses explicatives au fil d’un processus
indéfini d’approximations au vrai. Or, chez Descartes, la physique constitue le
« tronc » de l’arbre de la connaissance dont les « racines » tiennent à la métaphy-
sique. Parce que la métaphysique pose l’identité entre matière et étendue
(l’essence de la matière est d’être étendue, et il n’y a pas d’étendue spatiale sans
matière), Descartes ne peut ainsi que rejeter l’existence du vide en physique, et il
suppose, à la place de ce vide, une « matière subtile » imperceptible à nos sens.
Ce dogmatisme est inacceptable et même ridicule aux yeux de Pascal, il juge que
le raisonnement relève d’une « rêverie (…) approuvée par entêtement ».
Opposition ensuite concernant la doctrine de la connaissance. Descartes
s’efforce d’écarter tout soupçon d’une impuissance naturelle de l’homme à attein-
dre le vrai. Nous pouvons nous tromper parfois, mais il est certain que « nous avons
en nous une faculté réelle pour connaître le vrai et le distinguer d’avec le faux ». En
130 l nhors-série
effet, « si cette faculté ne tendait au vrai, au moins lorsque nous nous en servons
comme il faut (c’est-à-dire lorsque nous ne donnons notre consentement qu’aux
choses que nous concevons clairement et distinctement), (…) Dieu, qui nous l’a
donnée, serait tenu pour un trompeur » (Descartes, Réponses aux deuxièmes
objections). Or, Descartes a démontré qu’il ne l’est pas. Pascal rétorque décrivant
les effets de l’imagination, « cette faculté trompeuse, qui semble nous être don-
née exprès pour nous induire à une erreur nécessaire » (Pensée 78). Il ajoute que
la certitude des premiers principes relève moins d’une intuition de la lumière natu-
relle que du « cœur » ou de « l’instinct », un « sentiment » qui correspond à un pur
don aveugle. Et s’il emprunte à Descartes plus qu’à Montaigne les doutes scepti-
ques, il ne les rejette pas de la même manière. Descartes se délivrait du doute
concernant l’impossibilité de distinguer le sommeil et la veille en démontrant par
raison que Dieu n’est pas trompeur et que, dès lors, tout ce que nous connaissons
de manière claire et distincte est vrai. Pascal, au contraire, admet que seulement la
foi nous en assure : « Personne n’a d’assurance – hors la foi – s’il veille ou s’il dort »
(Pensée 164). La célèbre méditation pascalienne sur les deux infinis doit se lire à ce
titre comme la mise en scène des « causes qui rendent l’homme si imbécile à
connaître la nature » et la radicale « disproportion » qui persiste entre nous et les
choses que nous voudrions connaître. Mesurer la véritable portée de notre
connaissance constitue un « sujet d’humiliation ». Et Pascal de se moquer de « ces
titres si ordinaires : Des principes des choses, Des principes de la philosophie (…)
aussi fastueux en effet (…) que cet autre qui crève les yeux : De omni scibili [De tout
ce qui peut être connu] » (Pensée 230).
Mais ce sont avant tout et surtout leurs approches du christianisme qui opposent
Descartes et Pascal. Le christianisme sincère de Descartes réservait à la philoso-
phie une place essentielle : celle de fournir des preuves rationnelles d’un certain
nombre de vérités de foi fondamentales. Et cela comme un devoir d’apologétique,
car « bien qu’il nous suffise, à nous autres qui sommes fidèles, de croire par la foi qu’il
y a un Dieu, et que l’âme humaine ne meurt point avec le corps », on ne pourrait
jamais « persuader aux infidèles aucune religion (…) si premièrement on ne leur
prouve ces deux choses par raison naturelle » (Méditations métaphysiques, épître
dédicatoire). Or, les preuves de ces vérités de foi, qu’il a proposées dans ses Médita-
tions métaphysiques, « égalent, voire même surpassent en certitude et évidence les
démonstrations de géométrie ».
Pascal reconnaît dans ces propos cartésiens l’orgueil dont s’entache toute « philo-
sophie humaine » lorsqu’elle se mêle des mystères de la foi. Comme son père lui
avait appris jadis, « tout ce qui est l’objet de la foi ne le saurait être de la raison ». Des-
cartes confirme au contraire « la superbe des philosophes, qui ont connu Dieu, et
non leur misère », et au lieu de le glorifier, s’en sont glo­rifiés. Le jugement de Pascal
sur les preuves cartésiennes est ramassé en quelques lignes sans appel, qu’il faut
citer : « Les preuves de Dieu métaphysiques sont si éloignées du raisonnement des
hommes et si impliquées, qu’elles frappent peu. Et quand cela servirait à quelques-
uns, cela ne servirait que pendant l’instant qu’ils voient cette démonstration. Mais
une heure après, ils craignent de s’être trompés. » (Pensée 222). « C’est ce que pro-
duit la connaissance de Dieu qui se tire sans Jésus-Christ, qui est de communiquer
sans médiateur avec le Dieu qu’on a connu sans médiateur. Au lieu que ceux qui ont
connu Dieu par médiateur connaissent leur misère. » (Pensée 223). « Il est non seu-
lement impossible, mais inutile de connaître Dieu sans Jésus-Christ. » (Pensée
224).
Précaires dans leur efficacité, les preuves cartésiennes sont vaines sinon dange-
reuses : la connaissance du Dieu des philosophes « est inutile et stérile », aboutit à
une idole conceptuelle qui fait écran au Dieu véritable des chrétiens, un « Dieu
caché » auquel on n’accède que par la médiation du Christ. Pascal peut ainsi drama-
tiser la distinction cartésienne des deux substances, la res cogitans (substance
pensante) et la res extensa (substance corporelle), en reconnaissant la véritable
grandeur de la pensée humaine dans le fait de reconnaître sa misère : « La grandeur
de l’homme est grande en ce qu’il se connaît misérable. » Des trois « ordres des cho-
ses » que Pascal distingue, l’ordre des corps, celui des esprits, et celui de la charité,
Descartes n’accède qu’au deuxième : le troisième lui reste éloigné d’une distance
« infiniment infinie ». 3

Alberto Frigo est professeur d’histoire de la philosophie moderne

à l’université Statale de Milan. Il est l’auteur de nombreux ouvrages sur
Pascal et éditeur de Montaigne.
© RMN-Grand Palais (Château de Versailles) / Hervé Lewandowski© Pascal Victor/ArtComPress via opale.photo.

RENCONTRE AU SOMMET Ci-dessus : Daniel

et William Mesguich dans L’Entretien de M. Descartes
avec M. Pascal le Jeune, une pièce de Jean-Claude Brisville, mise en
scène par Daniel Mesguich au Théâtre
de l’Œuvre, à Paris, en 2007. Page de gauche :
La Reine Christine de Suède, écoutant Descartes faisant une
démonstration de géométrie (détail), par Louis Michel Dumesnil,
XVIIe siècle (Versailles, musée du Château).
 LE SENS DE LA FORMULE
UN VÉGÉTAL DOUÉ DE RAISON
Magnifique image du paradoxe de l’être humain, de sa grandeur autant que de sa
faiblesse, le roseau pensant figure parmi
les plus grandes fulgurances de Pascal. PAR LAURENT THIROUIN
un des génies de Pascal est de

L’ savoir concentrer sa pensée en

une image, une expression, quel-
ques mots à peine. Nul doute à cet égard,
que le roseau pensant figure parmi ses
plus notables réussites. On lit que le
médecin japonais Takashi Nagai, pré-
curseur de la radiologie dans son pays
et l’une des grandes consciences huma-
nistes de l’immédiat après-guerre, a été “L’homme
conduit à la foi chrétienne par sa rencon-
tre avec Pascal et plus précisément par
le choc que causa en lui cette image du n’est qu’un roseau,
le plus faible
roseau pensant.
Dans le chantier confus que, depuis
1670, nous appelons les Pensées, la ques-
tion n’est pas seulement de donner sens
aux bribes de textes laissés à l’état de
brouillons, mais aussi de comprendre ce
qui avait pu conduire l’auteur à les rédi- de la nature, mais
ger : non seulement que signifie la pen-
sée ? mais encore pourquoi est-elle là ?
Que veut donc nous dire Pascal avec le c’est un roseau
pensant. ”
roseau pensant ?
Le premier Dictionnaire de l’Académie
(1694) indique que, « figurément, on dit
d’un homme mou et faible qui cède facile-
ment, qui n’a point de fermeté dans ses
résolutions, que c’est un roseau qui plie
à tous vents ». Le roseau est un symbole
de fragilité, de versatilité, mais il est aussi
en même temps pour nous une image
paradoxale de résistance – de « rési-
lience », dirait-on aujourd’hui volontiers. qui peignent la condition déplorable et
Il plie et ne rompt pas, selon les mots de angoissante de l’homme. Lorsque, à la
la fable de La Fontaine, que Pascal ne toute fin du XIX e siècle, le philosophe
pouvait pas connaître, mais qui repren- Léon Brunschvicg établit sa célèbre
nent la vieille leçon d’Esope (chez qui le édition des Pensées, qui allait servir de
roseau se dispute avec l’olivier). référence pour plusieurs générations,
A cette ambivalence propre du roseau, l’être humain, ou encore, dans le vocabu- il consacre un vaste chapitre – le plus
Pascal ajoute l’élément essentiel, qui laire de Pascal, sa contrariété. L’homme étendu du livre – à la « Misère de l’homme
achèvera de transformer l’image en pascalien est en effet un mixte inextri­- sans Dieu ». Il n’ouvre en revanche
énigme : l’homme est un roseau… mais cable et incompréhensible de grandeur aucune section à la grandeur de
c’est un roseau pensant. L’alliance des et de misère. La critique a volontiers mis l’homme. Mais l’on sait aujourd’hui que
deux termes a pour effet de signaler le l’accent sur cette dernière, tant sont Pascal avait lui-même opéré avant sa
caractère éminemment paradoxal de impressionnantes les pages des Pensées mort un premier classement de ses

132 l nhors-série

papiers : les fameuses liasses. Dans ce
classement, précieux indice de l’ordre
qu’envisageait l’auteur et du sens de ses
propos, un ensemble est précisément
intitulé « Grandeur ». C’est dans cette
liasse « Grandeur » qu’apparaît le roseau
pensant. Il donne son titre à une pen-
sée. « Roseau pensant. Ce n’est point de
l’espace que je dois chercher ma dignité,
mais c’est du règlement de ma pensée. »
(Pensée 145). La question soulevée est
bien celle de la « dignité » de l’homme,
et la réponse apportée par Pascal ne
conduit aucunement à une humiliation,
ni à une déploration. La dignité est avé-
rée, quels que soient la fragilité du
roseau et les malheurs qui le guettent. Le
philosophe le déclare ailleurs, dans un
jugement sans appel : « Pensée fait la
grandeur de l’homme. » (Pensée 628).
Une fois encore, se révèle l’attention de
Pascal à la grandeur humaine. Dès lors
qu’il est pensant, notre roseau n’est pas
simplement une image de faiblesse, mais
il représente un homme mystérieuse-
ment écartelé entre deux mouvements
contradictoires, un homme que la gran-
deur définit autant que la misère.
« Je n’aurai point d’avantage en possé-
dant des terres, poursuit Pascal dans
cette même méditation sur le roseau
pensant. Par l’espace l’univers me com-
prend et m’engloutit comme un point,
© EvgeniiasArt-stock.adobe.com. © Marina-stock.adobe.com.
par la pensée je le comprends. » Le jeu de
mots est saisissant et résume avec bon-
heur l’ensemble du propos. Il y a deux
façons de comprendre. Du point de vue
de l’étendue, de la matière, l’homme dis-
paraît pour ainsi dire. Il est compris dans
une immensité au regard de laquelle il
est ramené à l’insignifiance. Mais cet
univers qui l’engloutit, dont les forces
élémentaires peuvent à tout instant le
détruire, il a aussi la possibilité de le com-
prendre, et par son intelligence propre
de reprendre sur lui l’avantage.
On retrouve le roseau pensant en un
autre lieu des Pensées, dans le voisinage
A mesure qu’on a de lumière, on
découvre plus de grandeur et plus
de bassesse dans l’homme.
du grand texte sur les deux infinis,
de grandeur et de petitesse. Pascal
vient d’exposer la « disproportion de
l’homme » – titre réel de la pensée sur les
deux infinis –, c’est-à-dire l’absence de
toute espèce de correspondance entre
l’homme et un univers devenu muet,
vide de sens, privé de nécessité et aux
limites incertaines. La pensée antique
et renaissante était sensible à l’affinité
entre le grand monde (le macrocosme)
et la personne humaine (le microcosme)
– chacun étant image de l’autre, et clé de
compréhension. La science moderne,
qui prend son essor avec Descartes et
Galilée, met un terme à ce sentiment
général d’harmonie cosmique. Com-
ment retrouver sens dans un tel environ-
nement ? En se reconnaissant roseau.
« L’homme n’est qu’un roseau, le plus
faible de la nature, mais c’est un roseau
pensant. Il ne faut pas que l’univers entier
s’arme pour l’écraser, une vapeur, une
goutte d’eau suffit pour le tuer. Mais
quand l’univers l’écraserait, l’homme
serait encore plus noble que ce qui le tue,
puisqu’il sait qu’il meurt et l’avantage
que l’univers a sur lui. L’univers n’en sait
rien. » (Pensée 231). L’accent est peut-
être moins triomphal, mais le propos
reste le même. Et la conclusion demeure
celle d’une inébranlable « noblesse » de
l’homme – Pascal parlait précédemment
de sa dignité – fondée sur la faculté de
connaître. L’univers, lui, ne sait rien !
A travers l’image du roseau pensant,
deux formulations de la grandeur se
composent et se complètent. L’une
garde une tournure négative : être grand,
c’est connaître sa misère. L’autre est plus
directement positive. Il importe en tout
cas à Pascal qu’en l’homme, grandeur et
misère soient conjointement reconnues.
Pourquoi une telle insistance des Pensées
sur cette polarité ? D’abord parce que, ici
comme ailleurs, Pascal tient à rendre
compte de la réalité aussi fidèlement que
possible. Il serait malhonnête et faux de
cacher les accomplissements de l’huma-
nité. L’homme est peut-être astreint à
ses appétits, à son égoïsme, à ses petites-
ses, mais la société qu’il a su mettre en
place est organisée et somme toute fonc-
tionnelle. Le « si bel ordre » (Pensée 138)
qu’il a su tirer de sa concupiscence est un
indice manifeste de grandeur. En com-
parant l’homme à un roseau pensant, il
ne s’agit pour Pascal ni de le déprimer, ni
de le consoler, selon celui des éléments
que l’on retient dans cette image compo-
site. Son dessein principal est de contre-
dire les représentations simplistes de
l’homme, qu’elles tirent vers l’exaltation
humaniste ou l’abattement. « A mesure
qu’on a de lumière, on découvre plus de
grandeur et plus de bassesse dans
l’homme. » (Pensée 506).
Contrairement à une réputation
aujourd’hui bien accréditée, les Pensées
ne sont pas cette somptueuse et terri-
fiante entreprise de démolition, opérée
par un chrétien qui voudrait nous attirer à
sa foi comme dans un ultime refuge. Si le
christianisme, pour Pascal, a droit à notre
attention et à notre respect philosophi-
que, c’est d’abord parce que, seul, il a su
rendre raison des « étonnantes contrarié-
tés » que présente la condition humaine.
Aux roseaux pensants que nous som-
mes, il donne sens et horizon. 3
hors-sérien l 133
L’année Pascal
Blaise Pascal a vu le jour
il y a quatre cents ans à Clermont.
L’enfant du puy de Dôme est
devenu l’une des figures les plus
fascinantes du Grand Siècle,
dont les œuvres ont révolutionné
les sciences, la philosophie,
la littérature. Tandis que Pierre
Manent lui consacre un essai magistral,
l’Académie française, la Société
des Amis de Port-Royal, et quelques ÂME DE FEU
Cette double page
hautes instances célèbrent est une création originale
de l’artiste calligraphe
toute l’année « cet effrayant génie » Sophie Verbeek.

par des colloques, festivals, parutions… © Sophie Verbeek pour le figaro Hors-Série.
gravure : © Bridgeman Images.
 Vivre et
Avec Pascal
et la proposition
chrétienne,
Pierre Manent retire le
grand penseur chrétien
de la poussière des livres
pour nous proposer de
scruter avec

© FRANCK FERVILLE-Le Figaro Magazine. © éditions Les petits Platons, Visite d’un jeune libertin à Blaise Pascal-illustration Sylvestre Bouquet.
lui les impasses
du monde contemporain.
ENTRETIEN
AVEC PIERRE MANENT.
PROPOS RECUEILLIS
PAR MICHEL DE JAEGHERE

t si, en décrivant la misère de

E l’homme sans Dieu, Pascal

s’était adressé, prophétique-
ment, à notre temps ? L’histoire
européenne s’est déployée dans
l’adhésion ou la confrontation à
la proposition chrétienne : celle
d’un Dieu ami des hommes, qui les
appelle à partager quelque chose
de sa condition. Reniant ce qui la
constitue, elle a désormais expulsé
la question de Dieu, non seulement
des institutions, mais du cercle de
la raison. Or, elle s’est privée, ainsi,
de ce qui, pendant tant de siècles, a
donné à la vie des hommes un sens.
Relisant à frais nouveaux l’œuvre de
Pascal, Pierre Manent n’a pas voulu
écrire sur lui un nouvel ouvrage
savant. Bien plutôt réfléchir à cette
mourir avec Pascal
coïncidence que c’est au moment
où se constituait l’Etat souverain
comme société parfaite qu’il a entre-
pris de présenter l’ensemble de la foi
chrétienne à des contemporains qui
avaient d’ores et déjà cessé de faire
de la quête du « Dieu de Jésus-Christ »
le cœur battant de leur existence.
Nous suggérer, partant, que Pascal
nous tend un miroir dans lequel nous
pouvons trouver, peut-être, réponse
à quelques-unes de nos interroga-
tions. Servi par une langue claire,
une prodigieuse acuité intellec-
tuelle, un don de rendre accessible
les plus complexes des concepts, il
nous offre avec ce livre de parcourir
les hauteurs et les béances de la des-
tinée humaine en même temps que
de mesurer les exigences de la vie
chrétienne avec le plus profond et
le plus subtil des compagnons.
● Vous observez que le
christianisme étant constitutif de
l’identité européenne, le rejet dont
il fait l’objet de sa part est pour
elle la source d’une crise profonde,
et vous avez choisi d’examiner
la force de la proposition chrétienne
en analysant la manière dont elle
a été conçue par Pascal. Pourquoi ?
En quoi son exigence spirituelle
incandescente peut-elle parler
à une époque qui en est tellement
dépourvue qu’elle a éliminé
(sauf période de panique) l’idée
de la mort ? Pascal n’a-t-il pas
par avance refusé avec elle tout
débat en écrivant : « Ceux qui
croient que le bien de l’homme est
en sa chair (…), qu’ils s’en soûlent
et qu’ils y meurent » ?
Il y a l’époque et il y a les personnes. Que
ce soit adhésion ou refus, inquiétude ou
indifférence, le rapport à la question de
Dieu se décide dans l’âme de chaque être
humain. Dieu n’est pas sociologue ni sta-
tisticien, il prend les âmes une à une. Dans
ce qu’on appelle les siècles de foi, les
athées ne manquaient pas. Aujour­d’hui
où règne une sorte d’athéisme officiel,
on rencontre beaucoup de chrétiens, et
des chrétiens fervents. Si j’avais obéi à
l’« époque », je ne serais pas devenu chré-
tien. Bref, les hommes partagent une
même nature et une même condition,
c’est pourquoi la question de Dieu ou du
divin se pose nécessairement à eux. Je
vous accorde qu’elle se pose d’une façon
radicalement nouvelle avec la révélation
juive et chrétienne.
Pour revenir à Pascal, son époque lui
paraissait comme vous décrivez la nôtre,
d’une indifférence obtuse aux choses de
LA QUESTION CHRÉTIENNE Toutes les illustrations de cet article,
réalisées par Sylvestre Bouquet, sont tirées de Visite d’un jeune libertin
à Blaise Pascal, de Claude-Henri Rocquet (Les petits Platons, 2012).
Page de gauche : le philosophe Pierre Manent.
Dieu. Il n’était pas le seul. La plupart
des auteurs spirituels décrivaient
une même indifférence, une même
inertie spirituelle, au fond un même
athéisme caché derrière le respect
des formes catholiques. C’est donc
avec l’athée que Pascal entend
nouer la conversation, avec l’athée
ou l’indifférent, afin de le sortir de
son inertie, de lui faire envisager la
question de Dieu, de le mettre en
mouvement… Bien sûr la démar-
che suppose un interlocuteur qui soit
disposé à écouter. En tout cas, pour Pas-
cal, la condition naturelle de l’homme
pécheur est au mieux l’indifférence aux
choses de Dieu. C’est cet interlocuteur
essentiellement fuyant que Pascal pour-
suit infatigablement.
● Alors que l’histoire de l’Europe
ne manque ni de saints ni de
docteurs chrétiens, n’est-il pas
étrange d’avoir recours à un
personnage que l’Eglise s’est
abstenue de donner aux fidèles
comme exemple, et dont
la doctrine est suspectée d’avoir
part à un jansénisme qu’elle
a condamné comme hérétique ?
Vous savez sans doute qu’une associa-
tion d’excellents esprits milite pour
l’ouverture d’un procès en béatification
de Pascal, et que le pape François lui-
même s’est déclaré favorable à la démar-
che… Personnellement je ne suis pas
convaincu qu’il serait judicieux de mettre
Pascal sur nos autels. Ce serait lui ôter
l’extraordinaire liberté et la singularité qui
le définissent et qui en ont fait le compa-
gnon d’innombrables esprits en tous pays,
ces esprits que l’exemple de Pascal seul
hors-sérien l 137

rattache au christianisme, qui ne prennent
celui-ci au sérieux que sur la foi de Pascal
si j’ose dire. Enveloppez-le du manteau de
la sainteté officielle, vous faites fuir tou-
tes ces âmes rétives. Pascal est le saint du
seuil, laissons-le sur le seuil.
Pascal ne se substitue pas aux saints
et aux docteurs que vous évoquez. Il ne
© éditions Les petits Platons, Visite d’un jeune libertin à Blaise Pascal-illustration Sylvestre Bouquet.
les rend pas inutiles. Thomas et surtout
Augustin l’ont instruit de sa religion. Il
n’est pas théologien et ne veut pas l’être. Il
veut être un chrétien exactement instruit
de sa religion afin de la mettre en pratique
dans toute sa rigueur. Il se propose donc
de la ramener à son centre, ou à ce qui en
est le nerf. L’Eglise est une institution
puissamment construite dans toutes ses
parties, un immense appareil doctrinal et
juridique, et c’est très bien ainsi. Mais au
long des siècles, la doctrine a pu agréger à
la confession de foi proprement dite des
éléments adventices qui ne lui appartien-
nent pas en propre et auxquels l’Eglise
risque d’accorder le même crédit d’auto-
rité qu’aux dogmes eux-mêmes. Ce fut
le cas lorsque l’Eglise – Pascal le lui repro-
cha vivement – prétendit condamner cer-
tains développements scientifiques qui
ne relevaient pas de sa compétence au
nom d’une physique ou d’une astronomie
ancienne qu’elle tenait pour un acquis
vénérable. Après la Révolution française,
l’Eglise tendit longtemps à solidariser la
138 l nhors-série
doctrine avec une politique « réaction-
naire » ou « antimoderne », ce qui l’enga-
gea parfois dans des impasses. Aujour­-
d’hui, ce serait plutôt l’inverse, l’Eglise
entérinant avec la même partialité une
sorte de religion démocratique qu’elle
tend à confondre avec sa mission propre.
Bref, les chrétiens, y compris parfois les
théologiens, ne peuvent s’empêcher
d’appuyer leur foi sur des doctrines phi­-
losophiques, scientifiques ou politiques
qui, quels que soient leurs mérites intrin-
sèques, n’appartiennent pas à la foi chré-
tienne. Pascal, quant à lui, me semble
entièrement étranger à cette tendance :
il nous apprend à écarter de la foi chré-
tienne tout ce qui n’est pas elle.
● Vous analysez longuement,
dans votre livre, les reproches
faits par Pascal aux jésuites
dans Les Provinciales. Ils consistent
essentiellement dans le fait
de s’attacher les tièdes en
accommodant la foi aux désirs
de la nature paresseuse de l’homme
pour exercer ensuite influence
et pouvoir. Cette critique vous
paraît-elle justifiée ? Vise-t-elle
les molinistes, ou correspond-elle
à une pente qui traverse toute
l’histoire de l’Eglise ?
Ce que Pascal reproche aux jésuites,
aux casuistes relâchés, c’est en effet
d’assurer leur influence en permettant
aux fidèles de violer les commandements
de la religion en sûreté de conscience.
Ils obtiennent ce beau résultat par la
manière dont ils interprètent les com-
mandements ou la relation du chrétien
aux commandements. Ils assurent leur
pouvoir sur les âmes en blessant l’inté-
grité de la religion qu’ils ont mission de
préserver et d’enseigner. Pascal ne leur
impute pas un dessein délibéré de cor-
rompre les hommes, bien sûr. Ce qu’il
y a chez eux de vicieux, c’est le désir
passionné de garder leur pouvoir sur
des consciences qu’ils ont renoncé à cor-
riger. On doit admettre que la méthode
de la « direction d’intention » peut sans
exagération être dite corruptrice. Voici
ce qu’ils disent, par exemple, à un noble
qui veut venger dans le sang une offense
faite à son honneur : vous n’avez pas le
droit de verser le sang ; mais si, en tirant
l’épée, vous dirigez votre intention sur
le propos de défendre votre honneur et
non de vous venger, vous échappez à la
condamnation. Ainsi, en enseignant à
séparer l’intention de l’action, ils ensei-
gnent à leurs pénitents à s’aveugler eux-
mêmes sur leurs actes.
Pascal est-il injuste avec les jésuites, les
a-t-il calomniés dans Les Provinciales ?
Joseph de Maistre le pensait, il appelle
ces Lettres les dix-huit « Menteuses »… Ce
n’est pas mon sujet. Ce qui m’intéresse,
c’est la question de la direction spirituelle,
du gouvernement des âmes. C’est une
question qui n’est pas propre au christia-
nisme mais qui revêt dans cette religion
une importance toute particulière, à vrai
dire unique. Pourquoi ? D’abord parce
que c’est la religion la plus exigeante
pour les êtres humains. Ses demandes
sont plus rigoureuses que celles des
autres religions. Certains de ses comman-
dements sont aussi difficiles à compren-
dre qu’à mettre en œuvre, comme celui
d’« aimer ses ennemis », ou alors exorbi-
tants comme le « conseil » de « se faire
eunuque pour le Royaume des cieux ».
Inséparable du caractère extrêmement
exigeant des commandements chré-
tiens est l’attention méticuleuse portée
à la disposition intérieure, à la pureté
de l’intention. S’ouvre alors l’immense
domaine de la « conscience », qui doit
être instruite et réglée comme tout ce qui
est de l’homme, qui doit donc être gou-
vernée. Qui dirigera les consciences ?
Les directeurs de conscience, les confes-
seurs, se trouvent devant une tâche de
gouvernement très délicate. Comment
négocier l’écart immense qui s’ouvre
entre les demandes de la religion et la
teneur ordinaire de la vie des hommes, y
compris des plus honnêtes ? Dans l’Eglise
catholique, ce sont les mêmes personnes
qui ont autorité pour enseigner la loi et
exiger l’obéissance à la loi, et aussi pour
pardonner les désobéissances à la loi.
On mesure sans peine la difficulté de la
tâche et les risques que cette autorité
comporte. Mais c’est le propre du chris-
tianisme que d’apporter les commande-
ments les plus rigoureux, les demandes
les plus extrêmes, et en même temps la
miséricorde qu’aucune faute ne décou-
rage, qu’aucun vice ne rebute.
● L’un des reproches de Pascal
aux jésuites sonne à nos oreilles
comme très contemporain. Il est
qu’en sapant, par leur laxisme,
l’autorité morale de l’Eglise sur les
fidèles, ils auraient laissé à l’Etat
le monopole des commandements
moraux. N’est-ce pas ce à quoi on
assiste aujourd’hui, où la hiérarchie
paraît incertaine quant à la validité
des préceptes de la morale, et où
elle laisse, par contrecoup, l’Etat
laïque définir souverainement
les limites du bien et du mal ?
Pascal rend hommage à la « piété du roi »
qui interdit dans ses Etats des actes crimi-
nels – les duels par point d’honneur – que
la complaisance coupable des jésuites
excuse. C’est un point auquel peut-être
les historiens ne se sont pas assez inté-
ressés, à savoir l’autorité morale acquise
par l’Etat moderne que nous considérons
principalement sous le chapitre de la
puissance. L’Etat n’est pas seulement un
appareil de force, c’est aussi une quan-
tité morale. Votre question signale une
ironie bien intéressante de notre situa-
tion, qui tient à un effet d’illusion produit
par le dispositif de laïcité.
Ce dispositif, la « séparation », postule
que l’Etat est neutre entre les religions,
plus généralement impartial entre les
« opinions » des sociétaires, sa mission
étant de garantir leurs droits, et sur-
tout l’égalité de leurs droits, de sorte
qu’aucun sociétaire ou groupe de socié-
taires n’ait le pouvoir d’imposer son opi-
nion aux autres sociétaires. Tel est bien
en principe notre régime : un pouvoir
sans opinion, des opinions sans pouvoir.
Or que voyons-nous ? Le contraire préci-
sément. Un Etat dont le pouvoir est de
moins en moins impartial, c’est-à-dire un
Etat qui fonde sa légitimité sur des opi-
nions, des opinions qu’il impose par le
législateur. Que s’est-il passé ?
La réponse demanderait un long déve-
loppement. Disons simplement ceci.
Toutes les institutions sociales – famille,
école, université, Eglise, etc. – reposent
sur une idée, l’idée de l’institution. Toute
institution concrétise le pouvoir d’une
idée. Toute institution en ce sens est
analogue à l’Eglise qui apparaît alors
hors-sérien l 139

comme le type et la mère de toutes les
institutions. Ainsi, pour accomplir la laï-
cité, il ne suffit pas de séparer l’Etat de
l’Eglise, il faut séparer chaque institution
de sa part d’Eglise, de l’Eglise qui est
cachée en elle. Il faut donc dissoudre
chaque institution en ses éléments
constituants, les individus titulaires de
droits, en déliant ceux-ci de l’idée qui
définissait l’institution. Au terme, et
nous y sommes, il n’y a plus qu’une seule
institution légitime, l’Etat gardien des
« valeurs », c’est-à-dire des droits indivi-
duels illimités. Aussi faible qu’elle soit,
l’Eglise reste la seule institution survi-
vante dans un paysage social et moral
que l’Etat des droits a vidé et nivelé.
● L’un des grands mérites de Pascal
et de Port-Royal n’a-t-il pas été,
dans une société où dominaient
les grandeurs d’établissement,
de proclamer l’urgence du Salut
et de prendre l’Evangile au sérieux ?
Cette préoccupation du Salut
n’est-elle pas ce qui le rend le plus
étranger à notre temps, où le Salut
n’est plus considéré comme
un enjeu : par les athées, parce
140 l nhors-série
qu’ils ne croient pas à la vie
éternelle ; par les chrétiens, parce
qu’ils estiment que la miséricorde
de Dieu la garantit à tous ?
Peut-être que la miséricorde de Dieu
garantit à tous le Salut, mais, si j’en juge
par la teneur de notre vie sociale et poli­-
tique, nous passons notre temps à nous
damner joyeusement les uns les autres. Il
est amusant de voir comment ceux qui
assurent que « nous irons tous au para-
dis » sont très sûrs que la moitié au moins
de leurs concitoyens sont des ennemis de
l’humanité avec lesquels ils ne veulent
rien avoir de commun. Ce contraste est
intéressant. Dès que nous sommes un
peu sérieux, dès que nos choix sont
concernés, alors le paradis pour tous
perd de son évidence, et l’enfer retrouve
son attrait et même une sorte de néces-
sité. Voyez comment aujourd’hui des
actes de plus en plus divers et nombreux
sont déclarés inexcusables, impardon­na­-
bles, imprescriptibles… Dieu n’a pas le
droit de punir éternellement, mais mani-
festement, nous, nous l’avons !
Si nous regardions nos emportements,
nos indignations avec un peu de réflexion,
nous comprendrions peut-être que, s’ils
ne sont pas toujours, loin de là, justifiés
ou judicieux, ils traduisent cependant une
vérité profonde de notre condition, à
savoir que le sens et la forme de notre vie
sont déterminés par nos choix, que nos
choix nous définissent, et que, quand la
mort nous aura ôté toute possibilité d’un
nouveau choix, nous serons nécessaire-
ment fixés dans la direction et la disposi-
tion que notre volonté a prises. Si le mot
liberté a un sens, si vouloir et choisir ont
un sens, l’alternative du Salut et de la
perte a aussi un sens.
● Pascal trouve vaines les tentatives
de Descartes de prouver l’existence
de Dieu par la raison. L’inanité
de cette démarche ne tient-elle pas
au fait que, comme vous le montrez,
la nouveauté de la proposition
judéo-chrétienne est celle d’un Dieu
qui se soucie des hommes et qui
leur offre de vivre dans son amitié,
ce que la raison ne peut démontrer ?
Pour la conscience naturelle des hom-
mes, pour les « païens », le « divin » c’est
en somme le superlatif. Là où les anciens
disaient couramment : « C’est divin »,
nous disons : « C’est super. » Est divin
ce qui est plus grand, plus fort, plus
beau, que tout ce qui est humain. Plus
un homme, conquérant ou philosophe,
est divin, plus il se distingue et même
se sépare des autres hommes. Ce mou-
vement vers le haut peut être éclairé et
balisé par la raison, mais le dieu auquel le
philosophe parvient éventuellement ne
s’intéresse pas à nous. Comment le pour-
rait-il puisque nous sommes si peu de
chose ? Les Psaumes explicitent magni­-
fiquement le renversement décisif
opéré par le Dieu d’Israël. Etonnement,
bouleversement que Dieu se soucie des
hommes : « qu’est-ce qu’un mortel pour
que tu t’en souviennes ? » Confiance dans
sa science et sa puissance : « Car c’est toi
qui a créé mes reins, qui m’as tissé dans
le sein de ma mère ». Comment la raison
 humaine pourrait-elle établir que Dieu
se soucie des hommes ? En revanche,
une fois que le Dieu-ami-des-hommes
s’est déclaré, l’homme peut se rapporter
à cette déclaration, attacher son atten-
tion à l’attention de Dieu, et entrer dans
cette relation qu’est la vie avec Dieu et
selon Dieu, fil conducteur des deux Tes-
taments. Pourquoi rejeter l’expérience
ouverte par les écritures juives et chré-
tiennes sous prétexte qu’aucun raisonne-
ment humain n’aurait pu nous conduire
à une telle expérience ?
● Pascal n’est pas, dites-vous,
adepte du saut dans l’inconnu. Il ne
conteste pas que la raison puisse
offrir, dans la démarche de foi, des
jalons. Mais il tient pour également
incompréhensible que Dieu soit
et qu’il ne soit pas. D’où le pari.
Comment départager le rôle qu’il
affecte à la raison et à la volonté, à
© éditions Les petits Platons, Visite d’un jeune libertin à Blaise Pascal-illustration Sylvestre Bouquet.
l’ordre de l’esprit et à celui du cœur ?
Pascal nous bouscule, nous rabroue,
nous exhorte, mais à aucun moment il
ne nous dit : « Saute ! Fais le saut de la
foi ! » Le chrétien ne saute pas par-dessus
sa raison. Comme être rationnel, il a fait
l’expérience des limites de la raison, de
ses « antinomies ». La raison a des rai-
sons pour l’existence de Dieu comme
pour sa non-existence. La raison ne peut
pas conclure pour ni contre Dieu. Alors,
que faire, puisqu’il faut bien choisir ?
Aussi importante soit la raison qui, dit
Pascal, « fait notre être », la faculté déci-
sive – décisive pour la décision –, c’est la
volonté comme faculté de se tourner
vers le bien, ou encore, selon le terme
qui lui est propre et qui dit mieux ce
qu’il veut dire, c’est le « cœur » qui a
cette extraordinaire faculté de pouvoir
se tourner vers Dieu en faisant taire le
« moi », ou de s’attacher au « moi » en
se fermant à Dieu. Aussi naturel et
« humain » que soit l’attachement au
« moi », à « ma vie », etc., il signifie un
rétrécissement du cœur qui prive celui-ci
de sa plus haute capacité. La raison ne
saurait dire décemment qu’il est ration-
nel de se préférer à Dieu, mais elle sug-
gère que le « moi » est la seule chose
solide, et que tout le reste est imagina-
tion. Ce faisant, elle se fait l’esclave du
« moi », servante de l’amour-propre. La
démarche décisive ne consiste donc pas
en un raisonnement, mais dans un mou-
vement de l’âme par lequel celle-ci,
secouant la tyrannie de l’amour-propre,
envisage la possibilité de Dieu. C’est tout
le sens du pari. Il s’agit de faire sentir à
l’homme vivant que, mise en balance
avec la possibilité de l’infini, sa vie est
comme rien, et que, par conséquent, son
souci, sa conduite doivent se détourner
de sa vie finie pour se tourner vers l’infini
qui lui est promis. Il ne s’agit pas là de
prouver Dieu ni de se donner à soi-même
la foi, mais de se mettre dans une disposi-
tion favorable pour recevoir la foi. On
voit que ces démarches, que j’ai résu-
mées un peu brutalement, ne s’appuient
pas sur une conclusion de la raison, mais
aussi qu’elles ne sont pas contraires à la
raison. Dans cette interrogation sur la
voie à choisir qui définit ce que Socrate
appelait une « vie examinée », la vie d’un
être doué de raison, la raison et le cœur
ont part à la négociation, la raison
devant finalement laisser la décision au
cœur : « voilà ce que c’est que la foi. Dieu
sensible au cœur, non à la raison ».
● Pascal peut-il être considéré
comme un critique de la modernité
alors même qu’il s’est adonné aux
sciences avec passion ? Ce qu’il lui
reproche n’est-il pas d’avoir laissé
contaminer la passion de connaître
par la concupiscence au point
de méconnaître ce qui est de l’ordre
du cœur, de faire triompher
partout l’esprit de géométrie sur
l’esprit de finesse et d’appliquer
à la connaissance de l’homme les
procédés des sciences abstraites ?
Il semble parfois aussi sévère pour
les prétentions déréglées de la
raison que pour la concupiscence
de la chair. Est-ce un reniement
de l’alliance scellée par saint Thomas
d’Aquin entre foi et raison ?
Je ne crois pas que Pascal renie cette
alliance. Disons qu’il la renégocie. La ten-
dance d’un certain thomisme est de
s’appuyer exagérément sur un accord
postulé entre la raison et la foi, de sorte
qu’on traite les objets de la raison comme
s’ils avaient même certitude que ceux de
la foi et ceux de la foi comme s’ils avaient
même clarté que ceux de la raison. La pen-
sée procède avec un contrat de double
assurance, foi et raison se garantissant
l’une l’autre. Ce n’est pas là la pensée de
Thomas, mais c’est la tendance de l’ordre
d’exposition scolastique.
Pascal accorde une grande importance
à la raison, je viens de le rappeler, mais la
conviction qu’il a reçue de son père et gar-
dée et nourrie toute sa vie, comme l’expli-
que sa sœur Gilberte, c’est que « tout ce
qui est l’objet de la foi ne le saurait être de
la raison, et beaucoup moins y être sou-
mis ». Après que l’acte de foi a été accom-
pli avec l’aveu de la raison qui a reconnu
ses limites, la vie du chrétien peut et doit
être une vie guidée par la foi seule. Tout
ce qui est important dans la vie du chré-
tien doit être décidé par la foi et selon les
principes dont celle-ci donne la connais-
sance. Cela n’est pas sans présenter des
hors-sérien l 141
 difficultés, mais on peut remarquer qu’un
spirituel jésuite aussi accrédité que le
père Lallemant défend très vigoureuse-
ment la même thèse.
De même que la foi doit avoir pleine
liberté de se déployer selon ses principes
propres, il y a une modalité de la raison
qui doit avoir pleine licence dans son
domaine, c’est la « géométrie » qui, alliée
à l’expérimentation, a devant elle une
carrière illimitée de découvertes dont
l’Eglise ferait bien de ne point se mêler.
D’une certaine façon, c’est la seule acti-
© FRANCK FERVILLE-Le Figaro Magazine. © éditions Les petits Platons, Visite d’un jeune libertin à Blaise Pascal-illustration Sylvestre Bouquet.
vité purement rationnelle car elle n’a
besoin que de la stricte raison, aidée bien
sûr des organes des sens. En tout cas, et
c’est le plus important, cette science
nouvelle de la nature est sans utilité pour
ce qui concerne l’étude de l’homme. Ici
Pascal se sépare des autres grands pro­-
tagonistes de la physique moderne qui
voyaient dans cette science la promesse
d’une connaissance qui nous rendrait
capables de transformer radicalement la
condition humaine. A ses yeux ils sont
emportés par une « présomption » cou-
pable, ils raisonnent comme si la connais-
sance humaine pouvait être plus forte
que la condition humaine, notre « connaî-
tre » surmonter les limites de notre être.
On peut le dire « critique de la modernité »
dans la mesure où il est en effet critique
du « projet moderne » de maîtriser la
nature afin de libérer l’homme de sa
condition mortelle et nécessiteuse, mais
il ne partage pas avec la plupart des
autres antimodernes la référence à un
ordre supposé « classique », qu’il s’agisse
de la cité grecque ou du Moyen Age.
● Plus réaliste que Hobbes et son
très hypothétique état de nature,
livré aux droits illimités de chacun,
Pascal ne semble-t-il pas pourtant
résigné comme lui à ce que
la politique soit réglée par l’ordre
de la chair ? Qu’elle consiste
à consentir au règne de la force
142 l nhors-série
pour éviter le choc des convoitises
et la guerre civile en faisant sa part
aux concupiscences humaines ? Cela
paraît très loin de toute prétention
de fonder un ordre social chrétien.
Cela vous paraît-il rendre sa pensée
opératoire dans un monde
contemporain où l’Etat s’est donné
la tâche de garantir à tous de vivre
sans loi, et où les désirs de la chair
ne rencontrent aucune limite ?
Pascal est en effet très éloigné de toute
prétention de fonder un ordre social
chrétien. La notion n’aurait pas de sens
pour lui. Bien sûr il est très désireux que
l’Eglise soit présente, active et zélée
pour instruire les sociétaires des vérités
de la foi, et les conduire les plus nom-
breux possible vers leur « sanctifica-
tion ». En ce sens il présuppose une
société où la proposition chrétienne est
visiblement en travail et à l’œuvre. Je ne
crois pas qu’il ait jamais imaginé un
espace public vide de toute présence
religieuse, en l’occurrence catholique.
Mais il est étranger à l’idée d’un « ordre
chrétien » qui implique l’inscription de la
proposition chrétienne dans l’ordre poli-
tique et social, celui-ci étant chargé de la
réaliser et de la montrer effectivement
réalisée. Un tel ordre chrétien est insépa-
rable d’une « théologie politique » qui en
général a peu à voir avec la religion chré-
tienne mais beaucoup avec le contexte
politique. Pensez au « droit divin » des
rois, notion impossible à déduire de la
doctrine chrétienne mais qui a soutenu
l’échange de services entre le temporel
et le spirituel pendant une bonne partie
de notre histoire. Après le droit divin des
rois, l’Eglise a en divers lieux après la
Grande Guerre embrassé un peu impru-
demment l’idée d’un « Etat chrétien »,
par exemple dans l’Autriche de Dollfuss
avec son « Etat corporatif chrétien ». La
démocratie chrétienne après 1945 est
le dernier effort explicite en faveur d’un
tel ordre chrétien, l’effort le plus sobre et
le plus modeste, peut-être aussi, pour
cette raison même, celui dont les résul-
tats ont été les plus heureux.
Ces remarques critiques sur les dangers
des « alliances politiques » pour l’Eglise –
alliances difficiles à éviter entièrement –
n’impliquent pas de viser une « vie chré-
tienne » qui, pour préserver sa pureté,
se séparerait radicalement de la vie com-
mune. La charité et les autres disposi-
tions chrétiennes se mêlent inévitable-
ment, et c’est heureux, à la sociabilité
naturelle. Il serait malavisé de dédaigner
la manière dont la religion catholique a
accompagné l’homme social dans les
grandes étapes de sa vie. On voit aujour­-
d’hui combien les possibilités de l’évan-
gélisation sont réduites par suite du
rétrécissement de la base sociale de la
vie catholique dans nos pays. J’ai essayé
de le dire plus haut, l’Eglise catholique,
qui est l’institution la plus associante de
l’histoire humaine, est la cible constante
de l’idéologie régnante qui prétend pro-
duire l’ordre juste en détachant radicale-
ment les volontés individuelles de tout
lien, naturel ou spirituel.
Pourquoi Pascal rejette-t-il cependant
l’idée d’un ordre chrétien ? Parce que
l’ordre humain, tout ordre humain, est
affecté par le péché d’une manière insur-
montable. Il est « ordre de la chair », ordre
de la force et de la concupiscence. Il est
une certaine organisation des besoins et
désirs, donc des convoitises, des êtres
humains. Certes, il réprime, d’ailleurs
imparfaitement, certaines expressions
extrêmes de la concupiscence, comme
les vols ou les viols, mais il en encourage
d’autres, comme lorsqu’il nous invite à
consommer pour accroître l’activité éco-
nomique… Chaque parti encourage la
concupiscence des uns contre celle des
autres. Le plus qu’on puisse espérer est
un certain équilibre des forces qui au
moins ressemble à la justice. Mais alors,
direz-vous, le chrétien n’a rien à faire ? Si
bien sûr. S’ouvre devant lui l’immense
carrière des conseils évangéliques.
L’entrée dans la charité est libre et gra-
tuite ! Pascal a aimé les pauvres et la pau-
vreté d’un amour extraordinaire, comme
sa sœur le rapporte en détail. Elle précise
qu’il réprouvait les « règlements géné-
raux » qui prétendent pourvoir à toutes
les nécessités, qu’à ses yeux il fallait « ser-
vir les pauvres pauvrement », chacun les
servant selon son pouvoir et son vouloir,
sans recourir à ces grands projets collec-
tifs qui excitent l’amour-propre et par
lesquels la concupiscence accroît son
empire. Bref, sans doute dirait-il que pour
les pauvres parmi nous, si l’Etat fait peut-
être trop, chacun de nous fait assuré-
ment beaucoup trop peu. 3
● Pascal et la proposition chrétienne,
de Pierre Manent, Grasset, 432 pages, 24 €.

Agrégé de philosophie, normalien,

Pierre Manent fut l’assistant de
Raymond Aron au Collège de France.
Directeur d’études à l’Ecole des
hautes études en sciences sociales, il
a étudié la genèse de la philosophie
politique moderne et s’est attaché,
dans la lignée de la pensée de
Tocqueville, à montrer les impasses
dans lesquelles l’enfermait
l’individualisme contemporain. Il a
publié récemment La Loi naturelle
et les droits de l’homme (PUF) ;
Montaigne. La vie sans loi
(Flammarion) ; Les Métamorphoses
de la Cité. Essai sur la dynamique
de l’Occident (Flammarion).
 Le grand monde
de Pascal
Parents ou amis de Pascal,
jansénistes ou jésuites, Solitaires et membres
de la communauté de Port-Royal,
ils ont pris part aux débats théologiques
du Grand Siècle. PAR THIBAUT BAGORY

ÉTIENNE PASCAL (CLERMONT, 1588-PARIS, 1651) D’une intelligence assurée et vigoureuse, l’Auvergnat est volon-
Le génie de Blaise Pascal ne se serait sans doute pas déployé si tiers mandaté lors de négociations conflictuelles. Après la mort
largement s’il n’avait bénéficié de l’instruction habile d’Etienne de sa femme en 1626, le président Pascal cède son office et
Pascal. Lui-même a tiré avantage d’une solide formation aux achète des rentes d’Etat avec le produit de la vente. Il peut ainsi
humanités, avant d’acquérir la charge de second président en se consacrer à l’éducation de ses trois jeunes enfants, Gilberte,
la cour des aides de Montferrand, où il juge des litiges fiscaux. Blaise et Jacqueline. La famille s’installe à Paris. Etienne Pascal
fréquente les milieux savants, et anime à partir de 1635 avec
le géomètre Roberval (1602-1675) l’Académie mathématique
parisienne, bientôt rejointe par son fils. Le jeune Blaise n’est
pas séduit par les discours des libertins qu’il y rencontre, étant
mis en garde par son père « que tout ce qui est l’objet de la foi ne
le saurait être de la raison, et beaucoup moins y être soumis ».
Contraint de se cacher pendant des mois car il a protesté
contre le non-paiement de ses rentes, Etienne Pascal revient
en grâce auprès de Richelieu qui le nomme dans la commis-
sion de l’intendance de Normandie. Il dresse des comptes
quotidiennement. Afin de le soulager dans ses calculs, son fils,
âgé de dix-neuf ans, invente et fait construire avec soin une
machine arithmétique baptisée après lui « pascaline », ancêtre
primitif de l’ordinateur.
A la mort de son père, Blaise Pas-
cal reconnaît l’influence détermi-
nante d’un maître attentif au
bon usage
de la raison,
dans une lettre
de consolation
adressée à Flo-
rin et Gilberte
Périer : « Si je
l’eusse perdu il
y a six ans, je me
serais perdu, et
quoique je croie
en avoir à présent
une nécessité moins
absolue, je sais qu’il
m’aurait été encore
nécessaire dix ans, et
utile toute ma vie. »
 GILBERTE PÉRIER, NÉE PASCAL (CLERMONT, 1619 OU 1620-PARIS, 1687)
illustrations personnages : © JOËL ALESSANDRA pour le figaro Hors-Série.

« [M. Pascal] sera peu connu dans la postérité, ce qui nous reste d’ouvrages de lui n’étant pas
capable de faire connaître la vaste étendue de cet esprit ». Si la prédiction de Pierre Nicole
quelques jours après la mort de Blaise Pascal est singulièrement contredite par l’histoire,
c’est notamment grâce au travail de mémoire et de publication effectué pieusement par
la famille Périer, afin d’honorer l’homme et de diffuser son œuvre.
Membre discret d’une fratrie exceptionnelle, Gilberte montre une grande finesse dans les
deux monuments que sont La Vie de monsieur Pascal et La Vie de Jacqueline Pascal. Celle
qui a assisté avec dévouement son frère dans sa dernière maladie témoigne des progrès
spirituels de Blaise Pascal, et de la conformité de sa vie à son autoportrait : « J’essaie d’être
juste, véritable, sincère, et fidèle à tous les hommes. Et j’ai une tendresse de cœur pour ceux
à qui Dieu m’a uni plus étroitement. »
Gilberte se marie en 1641 à un collaborateur de son père, le Clermontois Florin Périer
(1604 ou 1605-1672). Curieux des secrets de la nature, il réalise pour son beau-frère
en 1648 l’expérience majeure du puy de Dôme manifestant la pesanteur de l’air.
Florin Périer veille à la publication posthume des Traités de l’équilibre des
liqueurs et de la pesanteur de la masse de l’air ; tandis que son fils aîné,
Etienne Périer (1642-1680), participe à l’édition originale des Pensées, dont
il fournit une précieuse préface.

JACQUELINE PASCAL, EN RELIGION
SŒUR JACQUELINE DE SAINTE-EUPHÉMIE (CLERMONT,
1625-PORT-ROYAL DES CHAMPS, 1661)
Comme son frère, Jacqueline possède le génie précoce et
l’humeur bouillante. La benjamine de la fratrie brille très vite
dans le monde et à la Cour, par les poè-
mes qu’elle invente, « avant que de
savoir lire », et par une pièce de théâtre
qu’elle compose avec deux autres
fillettes. Ses stances seront louées
par Pierre Corneille (1606-1684),
dont la famille Pascal fait la
connaissance à Rouen.
L’amitié de Blaise et de Jacqueline Pascal est si vive que la
conversion du frère en 1646 à une vie fervente entraîne celle
de la sœur. Après avoir reçu la confirmation, elle se trouve
« dans une résolution parfaite de renoncer au monde », selon
son aînée Gilberte. Triomphant des oppositions d’un père
et d’un frère trop attachés à elle, Jacqueline entre en religion
en 1652 à Port-Royal.
L’intelligence et le zèle de la sœur Jacqueline de Sainte-
Euphémie sont employés utilement à l’éducation – comme en
témoigne un admirable Règlement pour les enfants –, ainsi
qu’à la conduite du noviciat et de la maison des Champs. La
religieuse accompagne en 1654-1655 le retour à la piété de
son frère ; et renoue avec la poésie, délaissée par humilité,
pour célébrer la guérison miraculeuse de la petite Marguerite
Périer, filleule de Blaise Pascal.
Comme son frère, surtout, Jacqueline a en partage l’amour
ardent de la vérité, ainsi que l’atteste une lettre contraire à la
signature du Formulaire, envoyée au Grand Arnauld en 1661 :
« Je sais bien que ce n’est pas à des filles à défendre la vérité ;
quoiqu’on peut dire, par une triste rencontre du temps et du ren-
versement où nous sommes, que puisque les évêques
ont des courages de filles, les filles doivent avoir des
courages d’évêques. Mais si ce n’est pas à nous à
défendre la vérité, c’est à nous à mourir pour
la vérité, et à souffrir plutôt toutes choses
que de faire croire que nous la dénions. »
ARMAND JEAN DU PLESSIS,
CARDINAL DE RICHELIEU (PARIS, 1585-1642)
Homme d’Etat d’une intelligence supérieure et d’une
trempe exceptionnelle, Richelieu se dévoue tout entier à la
restauration de la grandeur du royaume. L’ancien évêque
de Luçon conduit presque à lui seul les affaires de la France
pendant plus de dix-huit années du règne de Louis XIII. Il
gouverne d’une main ferme, malgré une constitution fai-
ble et des accès mélancoliques, et sans négliger d’accom-
plir exactement ses obligations religieuses. Sa dureté
implacable envers ses adversaires sera éprouvée par les
Pascal et par Port-Royal à partir de 1638.
L’Etat, alors financièrement gêné par la guerre contre
l’Espagne, réduit les rentes sur l’Hôtel de Ville de Paris.
Etienne Pascal, accusé d’être un des meneurs de la contes-
tation, prend la fuite, de peur d’être touché par l’ordre du
cardinal-ministre d’embastiller les factieux. A la faveur
d’une représentation de L’Amour tyrannique de Scudéry,
Jacqueline Pascal, dont le talent précoce vient de ravir
l’assistance, supplie l’ecclésiastique de permettre le retour
de son père. Attendri par les pleurs de l’enfant, Richelieu,
pourtant réputé inflexible, accorde la grâce d’Etienne Pas-
cal, et l’envoie, dans un renversement étonnant, mater
bon gré mal gré une révolte fiscale en Normandie.
La même année, Richelieu engage la persécution de Port-
Royal par les pouvoirs temporels. L’autorité spirituelle
de Saint-Cyran, lequel n’hésite pas à manifester des
divergences théologiques sur les valeurs respectives
de l’attrition et de la contrition, contrarie le « principal
ministre », qui ne souffre pas de concurrence. Le car-
dinal propose au directeur spirituel de Port-Royal
l’évêché de Bayonne, afin d’en faire sa créature.
Saint-Cyran ne se laissant pas amadouer ainsi, il
est envoyé en prison au donjon de Vincennes
par lettre de cachet.
Les destinées de la famille Pascal et de
l’abbaye de Port-Royal dépendent dès lors
du bon vouloir d’une même force séculière,
laquelle « n’est maîtresse que des actions
extérieures » soutiennent les Pensées.
 JEAN AMBROISE DUVERGIER DE HAURANNE,
ABBÉ DE SAINT-CYRAN (BAYONNE, 1581-PARIS, 1643)
Originaire de Bayonne, Jean Duvergier de Hauranne poursuit des études brillan-
illustrations des personnages : © JOËL ALESSANDRA pour le figaro Hors-Série.

tes chez les jésuites, qui le mènent à Paris, puis à Louvain. En 1609, il rencontre et
noue une fidèle amitié avec Jansénius. Une collaboration étroite s’instaure,
nourrie de l’Ecriture sainte et des Pères de l’Eglise.
L’abbé de Saint-Cyran, aux côtés du cardinal Pierre de Bérulle (1575-1629), fon-
dateur de l’Oratoire de France, et de saint Vincent de Paul (1581-1660), prend
part à la réforme catholique en France, et œuvre notamment à la régénération
du clergé souhaitée par le concile de Trente.
Inébranlable, malgré les intimidations, le directeur spirituel de Port-Royal se
laisse conduire en prison, dont il n’est libéré qu’après la mort de Richelieu.
Affaibli par la captivité rigoureuse dans le donjon de Vincennes,
M. de Saint-Cyran ne survit que quelques mois au cardinal-
ministre. Deux prêtres assurent principalement sa succes-
sion à Port-Royal : Antoine Singlin (1607-1664) comme confesseur des
religieuses de Port-Royal ; Antoine Arnauld comme théologien chargé de la défense
vigoureuse de la discipline sacramentelle traditionnelle, ainsi que de la doctrine de saint Augustin.
A l’occasion de soins prodigués à Etienne Pascal en 1646, deux médecins disciples de Saint-Cyran communiquent une
piété enthousiaste à la famille Pascal par « leurs discours édifiants et leur bonne vie ». Les Pascal s’imprègnent de théo-
logie augustinienne par la lecture des ouvrages de Jansénius, de Saint-Cyran et d’Arnauld. Blaise et Jacqueline com-
mencent à fréquenter l’abbaye de Port-Royal dès leur retour à Paris l’année suivante.

CORNELIS JANSSEN, DIT CORNELIUS JANSÉNIUS

(LEERDAM, HOLLANDE, 1585-YPRES, FLANDRE, 1638)
« JANSÉNISME. On ne sait pas ce que c’est, mais il est très chic d’en parler. » Dans son Dictionnaire des idées
reçues, Flaubert résume bien la postérité d’un terme, forgé primitivement comme une injure fleurant
le sectarisme, avant de se charger à chaque époque de nouvelles connotations, immanquablement
péjoratives. Suffirait-il pour savoir ce qu’est le jansénisme originel de connaître l’homme et sa doc-
trine ? C’est tout l’enjeu du débat.
Né près d’Utrecht dans une région gagnée à la Réforme, Jansénius se rend pour les études dans les
Pays-Bas catholiques, puis en France. Théologien prometteur, il est nommé professeur à l’université
de Louvain en 1618, où il dirige la formation de prêtres missionnaires envoyés clandestinement en
Hollande. Pendant près de vingt ans, Jansénius s’emploie à la rédaction d’une somme définitive de la
théologie de la grâce de saint Augustin, désigné par les conciles et les papes comme l’autorité princi-
pale en cette matière. L’accord mystérieux de la grâce et de la liberté est en effet au cœur des contro-
verses théologiques depuis la diffusion de la Réforme. Nommé évêque d’Ypres en 1635-1636,
Jansénius s’acquitte exemplairement de sa charge et meurt de la peste peu de temps après
avoir achevé son œuvre majeure. L’Augustinus est vivement combattu par les promoteurs de
la doctrine du jésuite Molina (1535-1600). Ils obtiennent de Rome l’anathème de cinq propo­-
sitions, présentées comme tirées de l’énorme ouvrage du théologien de Louvain. L’adhésion à
celles-ci définit formellement le jansénisme comme hérésie. Les théologiens de Port-Royal
condamnent le sens hérétique de ces propositions, mais contestent qu’il soit le « véri­table sens
de Jansénius ». Ainsi, personne ne se revendique « janséniste », et savoir si Jansénius lui-même
l’avait été devient le nœud d’âpres disputes, bien que, pour l’auteur des Provinciales, « il ne
s’agi[sse] en cela que d’un point de fait qui n[e] peut former [d’hérésie dans l’Eglise] ».
ANTONIO DE ESCOBAR Y MENDOZA (VALLADOLID, ESPAGNE, 1589-1669)
« ESCOBAR n. m. Hypocrite, qui résout au mieux de ses intérêts les cas de conscience les
plus délicats. » Quel contemporain aurait pu prédire la substantivation de l’obscur
jésuite espagnol, et son entrée dans le Dictionnaire de l’Académie française, avec sa
famille « escobarder » et « escobarderie » ? Le père Escobar en aurait sans doute été le
premier étonné. Entièrement dévouées à la Compagnie de Jésus, qu’il rejoint à quinze
ans, sa vie et sa renommée semblent d’abord circonscrites à la seule ville de Valladolid.
Escobar s’y consume dans la prédication, les jeûnes et les œuvres de miséricorde, ainsi
que dans la rédaction de nombreux commentaires de l’Ecriture sainte.
Sa célébrité ne provient pourtant pas de cette quarantaine d’imposants volumes, mais
d’un bref ouvrage de Théologie morale, recueil de vingt-quatre pères jésuites, dont les
enseignements font avec la morale catholique bien des accommodements. Cette compi-
lation de casuistes permissifs plus soucieux d’apaiser les consciences que de réformer les
mœurs de leurs pénitents se révèle une arme redoutable dans les mains de Pascal. Pas
moins de soixante-quinze extraits touchant au mensonge, au meurtre, à la dispense
d’aimer Dieu, etc., sont accusés dans Les Provinciales de renverser la morale de l’Eglise, pré-
venant la condamnation de beaucoup de ces propositions comme laxistes par les papes.
Cette publicité n’aurait pas perturbé les dernières années du religieux austère, qui
« achetait le ciel bien cher pour lui-même, et le donnait à bon marché aux autres » (d’Alem-
bert). Escobar, immortalisé par la prose pascalienne, devient le type du casuiste accom-
modant, repris par La Fontaine, Boileau, Voltaire, Diderot, Hugo, etc. Ainsi que le recon-
naît à la fin du XVIIe siècle un membre de sa congrégation, il s’attache déjà au nom
d’Escobar « une certaine idée qui fait qu’on rit en l’entendant prononcer ».

JACQUELINE MARIE ARNAULD, EN RELIGION MÈRE ANGÉLIQUE

(TOURS, 1591-PORT-ROYAL DE PARIS, 1661)
Grâce aux relations de sa famille, Jacqueline Arnauld est nommée abbesse de Port-Royal
à seulement dix ans. Ayant à l’adolescence « une aversion horrible du couvent », elle
aspire à « la vie d’une honnête femme mariée », et envisage de retourner au monde, car
son jeune âge rend nuls ses vœux.
Sa conversion toutefois, commencée en 1608 suite à une prédication sur l’Incarnation
du Fils de Dieu, ouvre la voie à la réforme progressive de l’abbaye cistercienne. La mère
Angélique s’émancipe de l’autorité qu’exercent encore ses parents, et ne leur permet
plus de passer la clôture, qu’elle rétablit lors de la journée « du Guichet » en 1609.
L’abbesse se place sous la « sainte conduite » de François de Sales (1567-1622), et souhaite
entrer « comme simple religieuse » dans l’ordre de la Visitation, que le saint évêque
de Genève a fondé avec sainte Jeanne de Chantal (1572-1641). Malgré ce désir,
la mère Angélique est envoyée d’un monastère à l’autre pour contribuer à leur
rénovation ; et plusieurs évêques lui confient la fondation d’un institut voué à
l’adoration du Saint-Sacrement. Sous son gouvernement, l’abbaye de Port-Royal
acquiert une seconde maison dans le faubourg Saint-Jacques de Paris, et quitte la
juridiction de l’abbé de Cîteaux pour celle de l’archevêque de Paris.
Des témoignages sont recueillis discrètement sur la pratique des vertus de la mère
Angélique Arnauld, déjà vénérée de son vivant. La sœur Jacqueline de Sainte-
Euphémie Pascal atteste avec passion de la sagesse et du désintéressement de la
mère Angélique, à laquelle il arrive d’accepter comme sœurs de chœur des filles sans
dot, contrairement à un usage persistant dans les abbayes non réformées.
A la mort de la réformatrice de Port-Royal, « l’église fut en un moment pleine d’une
foule de peuple, qui venait bien moins en intention de prier Dieu pour elle que de se
recommander à ses prières », selon Racine.
 ANTOINE LE MAISTRE
(PARIS, 1608-PORT-ROYAL DES CHAMPS, 1658)
Les enfants Le Maistre, dont le père « se port[e] à
une vie licencieuse », grandissent dans leur famille
maternelle, à l’hôtel Arnauld, avec leur jeune
oncle Antoine Arnauld. En 1637, Antoine Le Mais-
tre quitte la promesse d’une brillante carrière,
ouverte par ses talents d’orateur, puis se fait
ermite à Port-Royal. Le comportement de l’avo-
cat au parlement étonne son siècle, et on soup-
çonne son ambition de prendre « une route nou-
velle pour parvenir à prélatures » ; cependant, il ne
prend pas les ordres, et ne brigue pas les dignités
ni les bénéfices ecclésiastiques.
M. Le Maistre est bientôt rejoint par ses frères et
par d’autres disciples de l’abbé de Saint-Cyran
pour mener une vie de prière et d’étude. La com-
munauté naissante des « Solitaires » déplaît for­-
tement aux autorités, qui craignent l’influence de
Saint-Cyran. Celui-ci recommande aux ermites de
prendre part à l’éducation d’enfants. Les élèves
et les maîtres des Petites Ecoles résident à Port-
Royal des Champs, à Paris ou dans des refuges
illustrations des personnages : © JOËL ALESSANDRA pour le figaro Hors-Série.

temporaires. Selon un scénario récurrent depuis

1648, date de la première visite du lieutenant civil
aux Petites Ecoles, une dispersion est ordonnée
après l’exclusion d’« Arnauld le docteur » de la Sor-
bonne, en 1656. Antoine Le Maistre se retrouve
séparé de « [s]on cher fils » Jean Racine, à qui il
écrit : « Aimez toujours votre papa comme il vous
aime. Ecrivez-moi de temps en temps. »
Le Solitaire aurait pris part aux conflits touchant
Port-Royal : on lui attribue, avec Pascal, la Lettre
d’un avocat au parlement, parue en 1657 à la suite
des Provinciales, et qui fait valoir « les libertés de
l’Eglise gallicane » contre « l’Inquisition qu’on veut
établir en France ». Les exils imposés n’entravent
pas la vocation d’Antoine Le Maistre à une vie
retirée, ainsi que l’atteste ce quatrain de sa main :
« Lieux charmants, prisons volontaires, / On me
bannit en vain de vos sacrés déserts : / Le suprême
Dieu que je sers / Fait partout de vrais solitaires ! »
LOUIS-ISAAC LE MAISTRE DE SACY
(PARIS, 1613-POMPONNE, 1684)
Louis-Isaac Le Maistre de Sacy étudie à l’Univer-
sité de Paris en compagnie d’Antoine Arnauld,
avant d’entrer à Port-Royal en 1638, rejoignant
ses frères, Antoine Le Maistre, entré le premier,
et Le Maistre de Séricourt. L’étude du grec et de
l’hébreu, en sus du latin, fait de lui un traducteur
talentueux. Ordonné prêtre en 1649, il devient
le directeur de conscience ordinaire de ceux qui
résident près de Port-Royal des Champs : religieu-
ses, ermites – Antoine Le Maistre doit se contrain-
dre pour accepter d’être conduit par son frère
cadet –, et élèves des Petites Ecoles.
A ces Petites Ecoles tient notamment le rayon­-
nement persistant de Port-Royal. L’instruction
en France tient compte des ouvrages didactiques
des maîtres, ainsi que de leurs innovations,
comme l’apprentissage de la lecture en français,
et non en latin. L’initiation est encore simplifiée
par la méthode phonétique inventée en 1655 par
« l’homme du monde le plus propre pour former un
esprit », selon Sacy : Blaise Pascal.
Séjournant à Port-Royal des Champs après la
« nuit de feu », Pascal se soumet à la direction
spirituelle de Sacy. De leurs échanges, il nous est
parvenu un flamboyant Entretien avec M. de Sacy,
dans lequel Pascal expose l’utilité des auteurs pro-
fanes pour accéder à la vérité de l’Evangile.
M. de Sacy soutient les moniales qui refusent de
condamner Jansénius. Accusé d’être un « chef de
parti », et « d’être seul la cause de la résistance des
religieuses », il est embastillé en 1666 par le pou-
voir royal, et privé de sacrements par l’archevê-
que de Paris. Libéré deux années plus tard, lors-
que est conclue la « paix de l’Eglise », il poursuit
avec constance un projet commun des Messieurs
de Port-Royal : réaliser une belle et fidèle traduc-
tion commentée de la Vulgate (latine), tenant
compte de l’hébreu et du grec. La Bible, dite « de
Port-Royal », ou « de Sacy », du nom de son maître
d’œuvre, prévaut deux siècles, car on y trouve,
selon Stendhal, « la perfection du français ».
 ANTOINE ARNAULD, DIT LE GRAND ARNAULD
(PARIS, 1612-BRUXELLES, 1694)
Antoine Arnauld est le dernier enfant d’une fratrie nombreuse,
dont les aînés sont le fameux traducteur Robert Arnauld
d’Andilly (1589-1674) et la mère Angélique. Plus d’une vingtaine
de membres de la famille Arnauld deviennent ermites ou reli-
illustrations des personnages : © JOËL ALESSANDRA pour le figaro Hors-Série.

gieuses à Port-Royal : leur nom et celui de l’abbaye sont indéfec-

tiblement liés. Pour le distinguer, Antoine est surnommé « le
Grand Arnauld ». L’épithète honore celui qui est estimé de Des-
cartes (1596-1650) comme de Pascal dont il est un interlocuteur
privilégié en théologie, en philosophie et en géométrie.
M. Arnauld entre dans les controverses après avoir reçu le bon-
net de docteur et le sacrement de l’ordre en 1641. La renommée
grandissante du théologien augustinien provoque de nombreu-
ses attaques, notamment en 1643, lorsqu’il publie De la fréquente
communion, traité dans lequel il exhorte à plus d’égards et d’exi-
gence pour recevoir ce sacrement. Ses adversaires travaillent en
1656 à son éviction de la Sorbonne, « parce qu’il leur est bien plus
aisé de trouver des moines que des raisons » selon Pascal. Puisque
le débat à l’Université est faussé, et la censure probable, l’auteur
des Provinciales attire l’attention du public sur l’injustice du pro-
cédé. Le succès des Petites Lettres est inouï. Pascal convainc plai-
samment les gens du monde qu’on recherche la condamnation
de la personne d’Arnauld plus que de sa doctrine ; et que « ce sont
des disputes de théologiens, et non pas de théologie ».

PIERRE NICOLE (CHARTRES, 1625-PARIS, 1695)

« Humble, doux, pacifique, amateur de la paix et du repos ; craintif jusqu’à avoir peur de son
ombre. » Ainsi est décrit par son ami Henri-Charles de Beaubrun celui dont la vie vagabonde
est pourtant marquée par les combats. Clerc tonsuré et bachelier en théologie de l’Univer-
sité de Paris, Nicole ne conduit pas de doctorat et ne reçoit pas les ordres sacrés. Il rejoint
les Messieurs de Port-Royal et enseigne aux Petites Ecoles, spécialement le latin qu’il
maîtrise excellemment. Sa traduction des Provinciales (1658) dans la langue commune à
l’Europe savante est très applaudie, notamment pour ses riches annotations. M. Nicole
et M. Arnauld collaborent à la composition de la Logique (1662), dite « de Port-Royal »,
laquelle emprunte à un opuscule de M. Pascal, inédit à l’époque, intitulé De l’esprit géomé-
trique. Nicole porte également à la connaissance du public les trois Discours sur la condi-
tion des grands tenus par Pascal autour de 1660.
Coopérateur précieux et dévoué de Pascal et d’Arnauld,
Nicole est loué pour la clarté de son expression. Il mani-
feste davantage son génie propre après la mort de Pascal,
puis il prend ses distances avec Arnauld ainsi qu’avec la
cause de Port-Royal. S’il participe tout au long de sa vie
aux polémiques du Grand Siècle, qu’elles touchent à
Port-Royal, au théâtre ou au quiétisme, ses intérêts
profonds apparaissent dans les Essais de morale,
parus à partir de 1671, auxquels répond le vif enthou-
siasme d’une société chrétienne. La « morale », objet
de l’ouvrage, désigne autant la poursuite de la per-
fection évangélique qu’une étude de mœurs s’ados-
sant à celle des Pensées.
 MADELEINE DE SOUVRÉ, MARQUISE DE SABLÉ
(CHÂTEAU DE COURTANVAUX, 1599-PORT-ROYAL DE PARIS, 1678)
Sémillante et réputée pour son esprit, Madeleine de Souvré mène une vie légère avant que les
illustrations des personnages : © JOËL ALESSANDRA pour le figaro Hors-Série.

deuils et les procès ne l’accablent et ne la conduisent lentement à une vie fervente et exigeante.
Le premier grand ouvrage d’Antoine Arnauld, De la fréquente communion (1643), la convainc de
quitter la direction spirituelle d’un jésuite moliniste pour celle d’un prêtre augustinien. En
1656, Port-Royal lui permet d’installer ses appartements au sein même de la maison reli-
gieuse, sise au faubourg Saint-Jacques, gardant, selon le critique Sainte-Beuve, « un pied dans le
monde, un œil sur le cloître ».
Mme de Sablé tient un salon couru, bien que pieux, et fréquenté par Mme de Maintenon et les
enfants royaux, par Mme de La Fayette, et par les grands esprits de Port-Royal. La société s’ouvre
aux jésuites ainsi qu’aux protestants, marque de l’attraction exercée par la conciliante hôtesse
de ces réunions. Ses Maximes (1678), publiées à sa mort, sont teintées du même augustinisme
que les Maximes (1665) de La Rochefoucauld, lequel « ne fait rien qu’il ne lui montre ».
Proche voisin, Pascal rend visite à la marquise de Sablé, bientôt imité par sa sœur Gilberte et
par les « pascalins ». L’entente intellectuelle s’approfondit en une amitié spirituelle ; et
Mme de Sablé, célèbre hypocondriaque, envoie son médecin personnel, Noël Vallant, pour
qu’il assiste Blaise Pascal dans sa dernière maladie.
Un des écrits de Mme de Sablé portant sur les dangers du théâtre connut un destin singulier.
Celui-ci témoigne de l’« esprit de finesse » de la marquise puisque le papier, augmenté des
corrections de Pascal, et retrouvé au milieu de ses brouillons, a été édité comme une authenti-
que pensée jaillie de l’esprit du moraliste.

ARTUS GOUFFIER, DUC DE ROANNEZ (PARIS, 1627-SAINT-JUST, 1696)

Issu par son père de la noblesse d’épée ancienne, et par sa mère, d’une famille de robe aisée, Artus
est un « grand de chair », récompensé pour sa fidélité au pouvoir royal pendant la Fronde. Il fréquente
les milieux savants, dans lesquels l’éclat de duc et pair s’éteint devant celui des découvertes de Pas-
cal, dont il devient un ami intime. Le gouverneur du Poitou et l’expérimentateur adroit, qui rédige le
Traité de l’équilibre des liqueurs, œuvrent de concert à l’assèchement du marais poitevin.
Leurs conversations prennent un tour religieux après le séjour de Pascal à Port-Royal en janvier 1655,
pour lequel « son bon ami » avait donné, « [non] sans larmes », son « consentement ». La grâce de la
conversion est bientôt communiquée au duc, puis à sa sœur Charlotte (1633-1683), dont Pascal
devient le conseiller spirituel laïc. De précieuses lettres de direction de conscience adres-
sées par Pascal aux Roannez, qu’il ne « sépare point », témoignent de son souci constant
pour le frère et la sœur. Ceux-ci renoncent à des projets de mariage avantageux.
L’entrée à Port-Royal de Mlle de Roannez provoque, à cause du prestige de son nom,
une véritable affaire d’Etat : les adversaires de l’abbaye, alliés à la reine mère et
à une partie de la famille de Roannez, obtiennent une lettre de cachet, et
parviennent à faire sortir par force sœur Charlotte de la Passion.
En 1658, Artus invite Pascal à faire paraître sa découverte géniale des
propriétés géométriques de la roulette, afin de « donner plus de force à
l’ouvrage qu’il méditait contre les athées et les libertins ». Roannez est
également associé à la dernière entreprise de Pascal, avec lequel il
invente et développe les premiers transports urbains en commun.
Le vif succès atteste l’utilité publique des « carrosses à cinq sols »,
dont Pascal destine les bénéfices à l’assistance des misérables.
A la mort de Blaise Pascal, un groupe de disciples se constitue
autour du duc de Roannez. Pieux et « honnêtes gens », les « pas-
calins » contribuent, avec Arnauld, Nicole, et la famille Périer, à
la publication de ses manuscrits, et font vivre la mémoire de
celui qu’ils appellent « [leur] saint ».
JEAN RACINE (LA FERTÉ-MILON, 1639-PARIS, 1699)
Orphelin de mère, puis de père à seulement trois ans, Jean grandit auprès de ses grands-parents. La proximité de
la famille de Racine avec l’abbaye conduit à confier aux « Messieurs de Port-Royal » celui qui en deviendra le plus
célèbre élève. Le jeune Racine, très doué, tire profit de l’excellente formation dispensée, et acquiert une maîtrise
remarquable en langues anciennes, rhétorique et poétique. On rapporte que Racine contribue lors des classes
de Pierre Nicole à la traduction en latin des Provinciales, dont son cousin avait aidé à l’impression clandestine.
Le théâtre, sur lequel Racine fonde ses espoirs de gloire, est cependant condamné, pour les passions qu’il
émeut, par de nombreux chrétiens au Grand Siècle, de Mme de Sablé à Bossuet. Racine sait qu’il s’éloigne
de Port-Royal en embrassant la profession de poète tragique. Peu après son premier triomphe, Alexandre
le Grand, Racine rompt avec ses anciens maîtres. Par une lettre qu’il ne signe pas, mais dont on devine
l’auteur, il vise à dénoncer l’hypocrisie de Port-Royal, qui lui fit connaître les poètes antiques. Racine y loue
et imite le style de Pascal pour mieux attaquer celui de Nicole, et s’en prend avec une ironie mordante à la
mère Angélique, Le Maistre, Sacy et Arnauld.
Grâce à son génie, Racine devient un courtisan très proche du « plus grand roi du monde ». Il reçoit avec Boi-
leau la prestigieuse mission de relater l’histoire de son règne.
Après avoir fait jouer neuf tragédies profanes, Racine n’écrit plus des vers qu’en amateur, et accède enfin à
une vie d’« honnête homme ». A l’invitation de Mme de Maintenon, il donne deux pièces à sujet biblique aux
demoiselles de Saint-Cyr, Esther et Athalie. Racine règle sa vie et se réconcilie avec Port-Royal, dont il rédige
en secret l’histoire. A la Cour, il défend autant qu’il le peut l’abbaye, désormais dirigée par sa tante. Enterré
selon sa volonté à Port-Royal des Champs, Racine est déplacé, lors de la destruction ordonnée par Louis XIV,
à Saint-Etienne-du-Mont. Il y repose auprès de Pascal, Gilberte Périer, Sacy et Le Maistre, son « papa ».

Normalien (ENS Paris-Saclay) et agrégé de mathématiques, Thibaut Bagory prépare sa

thèse en littérature française sur « L’être géomètre chez Pascal » à l’Université Lumière
Lyon 2, sous la direction de M. le professeur Laurent Thirouin.
 PORT-ROYAL
L’esprit des lieux
Havre de quiétude perdu dans la vallée
de Chevreuse, Port-Royal des Champs abrite, près
des ruines de l’abbaye, un passionnant musée. PAR
LUC-ANTOINE LENOIR
our ses figures tutélaires, Henry
P de Montherlant, François Mauriac
puis André Malraux, il devait s’ins-
crire dans la reconstruction morale et
spirituelle de la France d’après-guerre,
en renouant avec la grande tradition de
la France classique. Si le musée de Port-
Royal des Champs, inauguré en 1962, est
resté un Petit Poucet parmi les musées
nationaux, il n’en demeure pas moins
essentiel pour la compréhension du
XVIIe siècle : c’est ici que se donne à voir
l’héritage d’une communauté au rayon­-
nement spirituel et intellectuel qui mar-
qua l’histoire de la religion catholique au
Grand Siècle, les sciences, la littérature,
et ébranla jusqu’au pouvoir royal.
Tout commence par la fondation, en
1204, d’une abbaye cistercienne, qui, qua-
tre siècles plus tard, aurait pour abbesse,
à l’âge de onze ans, la fille d’un avocat
célèbre dont elle surpasserait elle-même
la célébrité : mère Angélique Arnauld.
« Epaulée par un directeur spirituel de
haute volée, l’abbé de Saint-Cyran, cette
fillette sans vocation allait réformer, après
sa conversion, ce qui deviendrait la plus
grande abbaye féminine du royaume, avec,
au plus haut, une centaine de religieuses,
154 l nhors-série
et tout un groupe de célibataires vivant en
ermites, les “Solitaires”, tous de grands
esprits particulièrement cultivés », raconte
Philippe Luez, conservateur général du
patrimoine et directeur du musée, pas-
sionné par l’histoire de cette abbaye impli-
quée au premier rang dans les controver-
ses théologiques de son temps. Méfiant
envers une mouvance qu’il jugeait trop
indépendante et proche de certains fron-
deurs et qui était honnie des jésuites,
Louis XIV ordonna finalement la disper-
sion des moniales, puis la destruction des
édifices de l’abbaye, effective en 1713.
En arrivant dans ce lieu désertique, où
ne subsiste qu’un ancien corps de ferme,
autour d’une bâtisse XIXe et d’un modeste
musée, au croisement d’une petite route
sinuant dans la vallée de Chevreuse, le
visiteur peine à s’imaginer l’importance
qu’eut le site à son apogée. S’il fait le choix
de descendre dans le parc, il contemple
d’abord les ruines qui affleurent, essentiel-
lement celles des fondations de l’église
abbatiale, et qui ne forment qu’une petite
partie du domaine. Il faut les associer aux
gravures d’époque pour obtenir une
vision plus fidèle du lieu en ses belles heu-
res. Des tilleuls plantés en carré délimitent
l’ancien cloître ; un pigeonnier du XIIIe siè-
cle est le seul vestige intact du vaste
ensemble originel. Un oratoire témoigne,
quant à lui, d’une ferveur bien postérieure,
entretenue au fil des décennies par des
fidèles de la spiritualité port-royaliste, qui
continuaient à venir se recueillir en pèleri-
nage sur les ruines de l’abbaye : bien que
de style gothique classique, cette petite
chapelle fut construite en 1891, à l’empla-
cement du chœur de l’église originelle,
pour abriter le premier musée. Le site
actuel de l’abbaye doit donc beaucoup à
ses protecteurs au XIXe siècle : d’abord
Louis Silvy, fervent janséniste et grande
figure de la commune toute proche de
Saint-Lambert-des-Bois, acquéreur du site
en 1824, puis la Société Saint-Augustin
et son historien Augustin Gazier. Celle-ci,
toujours active sous le nom de Société
de Port-Royal, est la descendante de la
« Boîte à Perrette », œuvre de soutien dis-
cret aux prêtres et laïcs inquiétés ou exilés
lors de la répression du jansénisme.
 C’est en remontant une centaine de mar-
ches que l’on accède au musée, en passant
d’abord par un bâtiment du XIXe siècle, qui
en abrite l’administration, construit à
l’emplacement et dans l’esprit du logis
des Petites Ecoles où s’instruisit le petit
Jean Racine. La grange à blé, qui aurait
servi, selon la légende, de cadre au com-
plot des Provinciales, puisque c’est là que
le Grand Arnauld, frère de l’abbesse, Pas-
cal et Nicole auraient préparé leur riposte
anonyme aux accusations dont Arnauld et
Port-Royal faisaient l’objet, est aujour­-
d’hui un lieu de concerts et de lectures. Le
fameux logis des Solitaires, où vécurent
quelques-uns des célèbres laïcs venus
prier, écrire et enrichir Port-Royal de leur
intelligence, de leurs travaux et de leur
piété, abrite désormais la collection
du musée. Une grande figure artistique
y règne, à travers une quinzaine d’œu­-
vres exceptionnelles : celle de Philippe
de Champaigne (1602-1674). Le cofonda-
teur de l’Académie royale de peinture
et de sculpture, qui avait travaillé à la
© MOREAU Laurent/Hemis.fr © PHOTO JOSSE/LA COLLECTION. © STEPHAN GLADIEU/Le Figaro Magazine.
demande de Marie de Médicis pour le car-
mel du faubourg Saint-Jacques, avait
connu, à la suite de nombreux deuils, une
crise spirituelle qui l’avait rapproché des
milieux jansénistes. Sa propre fille était
devenue religieuse à Port-Royal en 1656.
On admire aujourd’hui dans le musée
d’abord ses portraits, impressionnants de
présence, comme ceux de Saint-Cyran,
d’Antoine Le Maistre, de la mère Agnès et
de la mère Angélique. Cette dernière, qui
haïssait l’idée d’être peinte, s’était laissée
convaincre par Champaigne… Redoutait-
elle la vanité de la démarche ? Le grand
peintre avait par la suite offert à la salle
du chapitre de l’abbaye un intimidant
chef-d’œuvre qui justifierait, à lui seul la
visite : un Christ aux outrages, associé à une
Vierge de douleur dont on dispute si elle
est de lui ou de son neveu Jean-Baptiste.
Ils sont toujours présents, extraordinai-
res de solennité et de puissance, images
de la grandeur du sacrifice, de la douleur
maternelle, de la dignité d’une religion
dont Port-Royal s’employait à défendre
l’exigence. Un peu plus loin, une Conver-
sion de saint Augustin, par le même maître,
rappelle l’importance de la figure du saint
et de sa spiritualité pour les religieuses.
D’autres grands noms de la peinture
complètent la collection : Jean Restout,
et Hyacinthe Rigaud, le portraitiste
de Louis XIV, avec un portrait de l’abbé
Pucelle, connu pour s’être opposé à la
condamnation papale du jansénisme.
A côté de cette toile majestueuse, on
découvre le Portrait de Blaise Pascal par
François II Quesnel. Hésitant, maladroit,
mais touchant : tout Français connaît ce
visage, et le tient pour celui du philoso-
phe. Pour l’instant, du moins : Philippe
Luez, enthousiaste mais méticuleux,
se montre prudent sur l’attribution. Il
rappelle qu’on a longtemps considéré
comme un portrait de l’auteur des Pen-
sées (il figurait sur leur première édition
en Livre de Poche) celui qui, conservé
dans la même pièce, est aujourd’hui
reconnu comme une effigie d’Antoine
Le Maistre. Subsiste ce regard immuable,
accompagné du masque mortuaire.
Le reste des objets et des textes présen-
tés recrée la vie intellectuelle et les débats
qui animèrent les lieux. Un exemplaire
de l’Augustinus de Jansénius évoque
l’ouvrage de la discorde, écrit par l’ami
fidèle de M. de Saint-Cyran, réformateur
de l’abbaye de Port-Royal avec la mère
Angélique. Rome en fulmina comme héré-
tiques cinq propositions, dénoncées dans
un formulaire que l’Assemblée du clergé
prescrivit à tous les prêtres et religieux de
France de signer, entraînant l’arrestation
d’un certain nombre de religieuses qui
refusaient, par scrupule de conscience, de
dénoncer ainsi l’ami et l’inspirateur de leur
propre aumônier. Non loin de l’Augusti-
nus, les tirages originaux des Provinciales
rappellent l’immense caisse de résonance
que fut Port-Royal pour la vie intellectuelle
et spirituelle du royaume.
L’appétit des sciences, enfin, reste pal-
pable dans ces lieux : avant de s’y prome-
ner, on aperçoit par les fenêtres un verger
conservatoire des espèces du XVIIe siècle,
reconstitution de celui planté par Robert
Arnauld d’Andilly, frère aîné de la mère
Angélique. Les pêches, pavies et poires
rappellent les « bienheureux jardiniers »
qui participèrent à la fondation de l’hor­-
ticulture moderne. Le puits de Pascal,
équipé d’un mécanisme de pompage qui
décuple les efforts de celui qui l’action-
nait, est également une reconstruction
d’une des inventions de Blaise.
Niché dans une plaine rurale, entouré de
cultures et de sa propre forêt domaniale,
le musée frappe par son calme, autant
que par la richesse inouïe de la petite col-
lection qui y est conservée : souffre-t-il de
son isolement ? C’est ce qui ajoute in fine à
sa valeur : un silence, une quiétude surpre-
nante accompagnent le visiteur au fil des
pas, qui laissent imaginer l’atmosphère
que les Solitaires, Blaise Pascal et d’autres
visiteurs de renom vinrent chercher dans
ce havre de la grâce. 3
● Musée national de Port-Royal
des Champs, route des Granges,
78114 Magny-les-Hameaux.
Rens. : www.port-royal-des-champs.eu ;
01 39 30 72 72.
LIEU DE MÉMOIRE
Page de gauche, en haut : l’ancienne porterie
qui donnait accès à l’abbaye. En vignette,
dessous : Mère Angélique, par Philippe
de Champaigne, 1648 (Magny-les-Hameaux,
musée de Port-Royal des Champs, dépôt du
château de Versailles). En haut : Philippe Luez
devant l’oratoire néogothique.
hors-sérien l 155
 Port-Royal
et ses amis
La Société des Amis de Port-Royal porte haut l’étude
du mouvement qui illumina le Grand Siècle. PAR LUC-
ANTOINE LENOIR
l y a, au centre de tout, le mystère iné-
I puisable d’un monastère qui a attiré les
plus fins penseurs de son temps, susci-
tant les débats les plus acharnés. Et il y a,
dans l’atmosphère générale qui se
dégage des travaux de la Société des
Amis de Port-Royal, ce on-ne-sait-quoi de
tout aussi engageant : amour sincère du
savoir, passion pour sa mise en scène. Ou
peut-être est-ce simplement le raffine-
ment du Grand Siècle qui irradie ses thuri-
féraires ? Fondée en 1913, l’association
avait initialement pour but de sauver le
site de l’abbaye du même nom, dans la
vallée de Chevreuse. C’est à partir de 1950
qu’elle entame une reconversion, pour
© Hannah Assouline/Opale.photo. © Laurence Plazenet.
devenir peu à peu une société savante en
pointe sur les études scientifiques ayant
trait à Port-Royal et à l’œuvre des Solitai-
res et de leurs amis, au premier rang des-
quels Blaise Pascal. Lieu de rencontres et
d’échanges, conservatoire de la connais-
sance, elle est aussi un outil de préser­-
vation d’un héritage hors du commun :
« avec Port-Royal nous nous trouvons en
présence d’un des groupes culturels les
plus brillants que nous offre la France »,
résumait ainsi Philippe Sellier, président
honoraire, dans un article de 2009, décri-
vant en creux l’ampleur du défi.
156 l nhors-série
CHRONIQUES, CONFÉRENCES ET
VIDÉOS
Au fil des ans et des présidents (choisis
parmi les universitaires les plus émi-
nents), la Société est en fait devenue
indispen­sable dans l’étude du XVIIe siè-
cle français. Notamment avec la tenue
annuelle, à l’automne, d’un colloque
international dont rend compte une
publication de référence : les Chroniques
de Port-Royal (lire ci-contre). L’association
organise en outre chaque année une
Journée d’étude à Port-Royal des Champs
à l’approche de l’été, tandis que confé-
rences et rencontres ponctuent l’agenda
de ces bénévoles enthousiastes.
Une densité qui n’empêche pas, là
encore, des innovations. Dix-septiémiste
ardente et créative, Laurence Plazenet
(à gauche) a pris la tête de la Société en
2018. Lors du confinement imposé de
2020, elle a l’idée de résister au « rétrécis-
sement qui menace ». Et lance un feuille-
ton sur YouTube, promettant chaque jour
« quelques minutes d’histoire, de curiosité,
où il sera question de Port-Royal, de litté­-
rature, de peinture, de musique, de joies
irréductibles parce que fondées sur l’intel­-
ligence et l’amitié ». Savants et historiens
de toutes disciplines se relaient avec elle
dans « Les Minutes de Port-Royal », qui
rencontrent un réel succès. Toujours dis-
ponibles en ligne, ces vidéos témoignent
auprès du grand public d’une exigence
et d’une qualité de production rares… et
prouvent que le mouvement de Port-
Royal, qui savait être de son temps et hors
de lui, a d’excellents héritiers. 3
N. B. : la Société des Amis de Port-Royal ne doit pas
être confondue avec la Société de Port-Royal,
structure héritée de la Boîte à Perrette, et qui a per-
mis le sauvetage des ruines de Port-Royal au
XIXe siècle. Cette dernière existe toujours, gar-
dienne d’un patrimoine comportant notamment la
Bibliothèque de Port-Royal à Paris.
CHRONIQUES
DE PORT-ROYAL
Piété religieuse et piété filiale
se sont toujours conjuguées, à Port-
Royal, avec la frénésie d’écrire.
Celle-ci se manifestait au XVIIe siècle
par l’abondance des mémoires
et factums sur les cinq propositions
et la grâce efficace. Elle le fait
aujourd’hui pour notre bonheur
par la multitude des publications
savantes. Depuis 1950, la Société
des Amis de Port-Royal publie chaque
année un tome des Chroniques de
Port-Royal, une fastueuse collection
de monographies constituant
les actes des colloques consacrés
à l’histoire du monastère ou
regroupant les études des meilleurs
spécialistes. Il y est question, ici, des
Solitaires ou de la vie monastique ;
là, des relations de la spiritualité
de Port-Royal avec l’Ecole française
de Bérulle ; ici encore, de la figure
du Christ chez Saint-Cyran, Pascal ou
la mère Agnès ; ailleurs, de l’attitude
de Louis XIV ou de l’évolution de la
réception de l’histoire du jansénisme
par les romantiques au XIXe siècle, la
littérature ou le cinéma aujourd’hui.
Les textes de Jean Mesnard
y côtoient ceux de Philippe Sellier,
Laurence Plazenet (directrice
de la publication de l’ensemble),
Olivier Chaline, Laurent Thirouin,
Gérard Ferreyrolles, bien d’autres,
pour former une passionnante
encyclopédie d’un moment sans
pareil de l’histoire de la France
et de l’Eglise. MDeJ
 Rendez-vous avec
Le 400e anniversaire de la naissance de Pascal
est célébré tout au long de l’année. Sélection
des principaux événements. PAR LUC-ANTOINE LENOIR
● « PASCAL, RÉSISTANT
ET PROPHÈTE »
23, 24 et 25 mars 2023,
Maison de la culture de Clermont-Ferrand.
Pascal, anachronique en son époque :
c’est le thème du colloque international
du 400e anniversaire organisé par l’Uni-
versité Clermont Auvergne et les figures
incontestées que sont Dominique Des­-
cotes, Laurence Plazenet et Laurent Thi-
rouin. Avec eux, des philosophes, épisté-
mologues ou professeurs de lettres pour
établir un portrait de Pascal en son siècle,
ou plutôt en rupture avec lui. Scientifique,
il renverse les approches de son temps
pour fonder un nouveau paradigme.
Homme de foi, il refuse les accommode-
ments mondains du XVIIe siècle. Rejetant
toute mode, Blaise Pascal fonde sa pro-
pre intemporalité… et se montre ainsi
perpétuel visionnaire et prophète.
● « NUIT PASCAL »
28 mars 2023, Collège des Bernardins, Paris.
Soirée exceptionnelle organisée par Le
Figaro Hors-Série (voir encadré p. 162).
● « PASCAL EN RYTHME,
JOUTE ET LECTURE-CONCERT »
4 avril 2023, bibliothèque de l’Université
Clermont Auvergne, Clermont-Ferrand.
Une soirée alternant lectures et musi-
que, pour porter les mots de l’auteur,
présenter la richesse de sa pensée mais
© Sébastien Danguy des Déserts pour le figaro Hors-Série.
aussi ses découvertes scientifiques et
leurs applications.
● « LES CARROSSES
DE BLAISE PASCAL »
Du 6 avril au 8 juin 2023, espace
d’exposition du siège social de Michelin,
Clermont-Ferrand.
Blaise Pascal, avec son projet de carrosses
à cinq sols, peut être considéré comme
l’inventeur des transports en commun.
Michelin lui rend hommage avec une
exposition en réalité virtuelle des pre-
miers trajets disponibles à Paris.
● « LES MYSTÈRES DE PASCAL »
Du 15 juin au 15 octobre 2023, musée d’Art
Roger-Quilliot, Clermont-Ferrand.
Une exposition d’envergure, avec
d’importants prêts des musées du Lou-
vre et des Arts et Métiers de Paris, pour
rendre accessible la vie et l’œuvre de
Blaise Pascal. Abordant d’abord son
quotidien, elle évoque ensuite son esprit
scientifique, sa foi, et enfin sa postérité
internationale.
● « 4E CENTENAIRE DE LA NAISSANCE
DE BLAISE PASCAL »
19, 20 et 21 juin 2023, Fondation
Singer-Polignac, Paris.
Un colloque sous le patronage de l’Aca-
démie française. L’ensemble des grands
thèmes pascaliens abordés par de nom-
breux spécialistes : rapport au « cœur et
à l’infini », connaissance de soi-même,
mais aussi perspectives de l’œuvre de
Pascal dans l’histoire de la philosophie…
● « PASCAL, QUADRICENTENAIRE
ET INDISPENSABLE »
22 août 2023, Festival annuel de l’Académie
Bach d’Arques-la-Bataille (Normandie).
Blaise Pascal vécut plusieurs années à
Rouen, et perfectionna les expériences
sur le vide ensuite réalisées en Auver-
gne. Le Festival de musique ancienne lui
rend une journée d’hommage, avec une
conférence de Laurence Plazenet, et un
spectacle de Benjamin Lazar autour de
textes des Pensées.
● CYCLE DES CONFÉRENCES
PASCALIENNES DU CENTRE
INTERNATIONAL BLAISE PASCAL
Sauf mention contraire, conférences de 18 h
à 20 h dans l’amphithéâtre du lycée Blaise-
Pascal, à Clermont-Ferrand, et diffusées sur la
page YouTube « Les Minutes de Port-Royal ».
13 janvier : « Papa, je veux faire des maths !
De Pascal à nos jours, vocation et car-
rière de l’aspirant mathématicien », par
Cédric Villani.
23 février : « Toujours infirme et souf-
frant : Pascal, hôpital et littérature », par
Tony Gheeraert (Université de Rouen
Normandie).
27 avril : « Pascal et la foi humaine », par
Antony McKenna (Université de Saint-
Etienne).
25 mai : « Pascal : l’histoire a-t-elle un
sens ? », par Gérard Ferreyrolles (Sor-
bonne Université).
22 juin : conférence de Dominique Des-
cotes (Université Clermont Auvergne).
12 septembre : « L’innovation comme
exercice spirituel : Pascal et Montaigne »,
par Pierre Force (Columbia University).
● « PASCAL INTEMPESTIF »
5 et 6 octobre 2023, Collège de France, Paris.
Un colloque international pour envisager
un Blaise Pascal à contresens, à l’œuvre
« clivante et bien plus problématique que
l’admiration de son génie ».
● « LE PASCAL DES ROMANTIQUES »
14 et 15 décembre 2023, Maison de
l’Université de Rouen, Mont-Saint-Aignan.
« Effrayant génie » pour Chateaubriand,
« sainte et sublime figure » pour Sainte-
Beuve : le regard sur Pascal évolua pro-
fondément au XIXe siècle, notamment
avec certaines légendes, comme son
accident de carrosse.
Plaisirs et lectures
PAR MICHEL DE JAEGHERE, ISABELLE SCHMITZ,
LOUIS PÉTREL ET LUC-ANTOINE LENOIR
Pascal. L’Œuvre
Edition établie et présentée
par Pierre Lyraud et Laurence Plazenet
Réunir en un seul fort volume non
seulement l’intégrale des travaux de
Pascal, essais scientifiques, discours,
méditations philosophiques et
religieuses ou écrits de combat, mais
l’essentiel des documents disponibles
sur sa vie et son œuvre, de son acte
de baptême à son billet d’enterrement,
en passant par son « mémorial », sa
correspondance, les témoignages de
ses contemporains, les lettres et récits
de ses proches, tel est le pari tenu par
Pierre Lyraud et Laurence Plazenet dans
ce fastueux recueil, dont chacune des
parties est nantie d’une passionnante
introduction, où la science parfaite du
spécialiste se conjugue avec l’élégance
de la langue. Port-Royal avait sa Bible,
fruit de la traduction de Le Maistre
de Sacy. Avec ce somptueux recueil,
Pascal a désormais la sienne. MDeJ
Bouquins/Mollat, 1 780 pages, 34 €. A paraître
le 11 mai 2023.
Œuvres complètes
De Blaise Pascal
Fruit du travail de Michel Le Guern,
l’édition des œuvres de Pascal dans
la prestigieuse « Bibliothèque de
la Pléiade » réunit en deux volumes
aussi bien les traités scientifiques que
les factums suscités par la polémique
entretenue autour du jansénisme, les
lettres de Pascal, son fameux Entretien
avec M. de Sacy,
ses Ecrits sur la grâce,
ses Discours sur la
condition des grands,
son Abrégé de la vie
de Jésus-Christ.
Provinciales et
Pensées y sont
éclairées par les
précieux témoignages
de la famille de l’écrivain : Vie
de monsieur Pascal de Gilberte Périer,
correspondance de Jacqueline Pascal,
Mémoire rédigé par sa nièce Marguerite
sur sa vie, sa mort et sa famille.
Une somme. MDeJ
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », tome I,
1 440 pages ; tome II, 1 728 pages. Coffret : 147 €.
Les Provinciales
De Blaise Pascal.
Edition de Michel Le Guern
Joseph de Maistre surnommait
« les Menteuses » ces dix-huit lettres
anonymes par lesquelles Pascal déploya
des talents de polémiste redoutables.
On les apprécie ici dans toute leur saveur,
leur insolence et leur profondeur, grâce
à l’édition annotée de Michel Le Guern,
qui permet au lecteur de comprendre
les allusions à l’Ecriture, au dogme,
au contexte, aux contemporains mis
en cause. Une lecture jubilatoire. IS
Folio, « Folio classique », 416 pages, 10,90 €.
Pensées
De Blaise Pascal.
Edition de Philippe Sellier
Elles auraient dû constituer le grand
œuvre de défense et illustration de la foi
catholique que Pascal préparait, depuis
des années. Sa mort prématurée nous
en a privés, mais les fondations que
représentent les quelque huit cents
feuillets des Pensées forment en soi un
chef-d’œuvre, un ciel d’été où certaines
étoiles scintillent plus fort que les
autres. Entreprendre la lecture de ce
monument de l’intelligence et de la
littérature, c’est un peu comme partir
en haute montagne pour une cure
d’altitude. Deux guides exceptionnels
nous y aident : Philippe Sellier, pour sa
version du texte des Pensées, établie
d’après la copie de référence de
Gilberte Pascal, et Gérard Ferreyrolles,
pour son introduction passionnante et
ses précieuses annotations, qui évitent
le décrochage et encouragent
l’ascension. IS
Le Livre de Poche, « Classiques », 736 pages, 5,90 €.
Abrégé de la vie de Jésus-Christ
De Blaise Pascal
Rédigé en 1655, cet Abrégé de la vie
de Jésus-Christ montre un Pascal
à la foi profonde, enclin à la méditation.
En toute humilité, il s’attache à
restituer, résumer et compiler les
paroles des quatre évangélistes dans
une succession de phrases numérotées
où chaque mot est important. Cette
réécriture minutieuse des textes

évangéliques, rédigée dans le souci
de « la suite des temps », nous invite,
entre édification et contemplation,
à redécouvrir la vie du Christ. LP
Bayard, « Comètes », 150 pages, 13,90 €.
L’Art de persuader
De Blaise Pascal
« Tout ce qu’il y a d’hommes sont
presque toujours emportés à croire non
pas par la preuve, mais par l’agrément. »
Ecrit vers 1658 à l’adresse des Ecoles
d’Antoine Arnauld, ce court texte,
qui ne sera publié qu’un siècle après
la mort de Pascal, se voulait un manuel
de combat intellectuel, dans le cadre
de la polémique entre augustiniens
et jésuites. Précédé d’un essai sur
l’Esprit géométrique, il propose une
réflexion passionnante sur la définition
de la vérité, la communication habile
de celle-ci, les dangers de la rhétorique.
Et ce, dans cette prose toujours aussi
vivace et acérée. L-AL
Rivages, « Rivages Poche Petite Bibliothèque »,
160 pages, 8 €.
Pensées sur la politique
De Blaise Pascal. Textes choisis et
présentés par André Comte-Sponville
Un recueil des fragments politiques
des Pensées (accompagné des trois
brillants Discours sur la condition
des grands). Pascal y justifie d’abord
par un exercice de sagesse le recours,
à chaque génération, au « fils aîné
du roi ». Sans « enflure » ni flamme
irrationnelle, sa défense du régime
repose sur la constatation d’une loi du
plus fort que le système monarchique
certes entérine, mais dont il peut aussi
adoucir les effets, là où sa remise
en cause serait ferment de guerre civile,
le plus grand de tous les maux. Pascal
surprend encore par son actualité.
Ce n’est pas tant d’institutions qu’il est
question que de rapport des peuples
au pouvoir, avec un conservatisme
aussi attentif aux critiques que prompt
à les réfuter. L-AL
Rivages, « Rivages Poche Petite Bibliothèque »,
128 pages, 7 €.
La Vie de monsieur Pascal, suivi de La Vie
de Jacqueline Pascal
De Gilberte Périer
On connaissait le penseur, le polémiste,
l’écrivain… Gilberte Périer, sa sœur
aînée, nous offre l’opportunité, grâce
à ce récit, de découvrir un frère, un
confident, un bon samaritain. D’une
plume enjouée, elle évoque nombre
de souvenirs, tissés d’anecdotes sur
le « destin fulgurant » de Blaise Pascal,
de son enfance curieuse à sa mort
religieuse. C’est l’histoire d’une vie
étroitement liée à celle de sa sœur,
Jacqueline, dont le récit suit celui de la
vie de Blaise. Le frère et la sœur y sont
unis par l’affection, le talent
et leur commune recherche de Dieu.
Un témoignage inestimable, aussi
touchant qu’édifiant. LP
Rivages, « Rivages Poche, Petite Bibliothèque »,
192 pages, 8,20 €.
COURRIER BLAISE PASCAL
C’est la publication
qui donne le la des
études pascaliennes,
et en arbitre les
controverses. Mais
qui sait par ailleurs
divertir leurs
amateurs, explorant
des champs parfois
lointains à l’aune de
l’héritage de l’écrivain. Le Courrier
est édité à l’Université Clermont
Auvergne et réalisé par le Centre
international Blaise Pascal, créé
en 1980 notamment par Thérèse
Goyet et Dominique Descotes,
et désormais dirigé par Laurence
Plazenet. Avec les contributions
de signatures réputées, il a
l’ambition de prendre en compte
« tout Pascal », et diffuse donc
des textes, souvent inédits, sur
son héritage scientifique et ses
autres travaux, aussi bien que sur
sa vie quotidienne et sa pensée.
Mentionnons, par exemple,
les approches mettant Pascal
en résonance avec écrivains et
intellectuels de toutes époques qui
s’intéressèrent à lui. Une lecture
indispensable pour qui souhaite
connaître l’état de la question. L-AL
Presses universitaires Blaise Pascal, 20 €.
Chronique des Pascal
De Régine Pouzet
De son père Etienne à sa nièce et filleule
Marguerite Périer, bénéficiaire du
miracle de la sainte Epine, en passant
par sa sœur Jacqueline, moniale à Port-
Royal, ou à sa sœur Gilberte, qui fut sa
première historiographe, la vie de Pascal
fut étroitement liée à celle de sa famille.
Régine Pouzet raconte dans ce livre
savant comment ils vécurent sous
l’ombre portée du génie, et quel fut leur
propre engagement dans des luttes
religieuses qu’il fallut, parfois, concilier
avec le souci des affaires du monde
propre à une famille de robe du Grand
Siècle. MDeJ
Honoré Champion, « Lumière Classique »,
704 pages, 125 €.
Pascal. Biographie,
étude de l’œuvre
De Dominique Descotes
On a souvent lu ce manuel pour passer
un examen, on le consulte désormais
comme une petite bible pascalienne,
pour retrouver une date, un concept.
Il est resté la référence par sa clarté et
son exhaustivité sur les grands thèmes :
foi et religion, science, littérature. Tout
Blaise Pascal brièvement et efficacement
conté. Malheureusement pas encore
réédité, on en trouve néanmoins
facilement un exemplaire, souvent
surligné, qui rappellera aussi joies ou
sueurs d’étudiant à son lecteur. L-AL
Albin Michel, « Classiques », 190 pages,
d’occasion.
Pascal
De Pierre Lyraud
La vie de Blaise Pascal fut brève mais
grandiose, comme une comète dont
l’éclat nous éblouit encore. Enfant
surdoué, mathématicien autodidacte,
génie scientifique, entrepreneur né,
Pascal fut aussi, par la force des choses
et « les malheurs du temps » qui
le poussèrent à prendre part aux
controverses théologiques du Grand
Siècle, un écrivain à la plume acérée.
Pierre Lyraud relate ici son existence avec
une grande finesse, alliant la précision,
une intime connaissance de l’époque
et des débats qui la traversent, un sens
psychologique et un style élégant qui
font de cette biographie une parution
importante de cette année Pascal. IS
Editions du Cerf, « Qui es-tu ? », 192 pages, 14 €.
Avec Pascal
D’Hélène Bouchilloux
Dans sa thèse, Hélène Bouchilloux
avait étudié la manière dont, en érigeant
la figure du Christ comme « universel
principe de raison et de jugement »,
Pascal avait bâti une philosophie
« contestant la relégation de la théologie
hors de la philosophie ». Dans un ouvrage
à l’écriture limpide, elle revient sur
ce principe christique fondamental
en explorant cette logique apologétique
et ses implications sur des sujets variés :
le rapport à la vérité ou l’ignorance,
l’amour de soi et des autres, le beau,
mais aussi la raison d’Etat, la guerre
ou le protestantisme. Nos conceptions
habituelles en sortent profondément
renouvelées.
Un travail
d’une envergure
intellectuelle
considérable. L-AL
Classiques Garnier,
« Univers Port-Royal »,
353 pages, 38 €.
Parier avec Pascal
De Guillaume de Tanoüarn
Si l’on ne retenait des Pensées
qu’un seul fragment, ce serait celui-ci :
le fameux pari, dans lequel Pascal invite
un libertin à miser sur Dieu. Captivé
par « ce texte provocateur, impératif et
parfois obscur », qui offre « un débouché
au cœur même de la fabrique mentale du
jeune prodige », Guillaume de Tanoüarn,
prêtre et théologien, éclaire cette
proposition du pari, que l’on a tôt fait
de présenter comme irrationnelle,
et qui est, au contraire, une extension
du domaine de la raison en matière
de foi. Avec une clarté et une vivacité
de plume et d’esprit assez proches de
son modèle, il déploie cette idée du pari
dans toutes ses dimensions : « Parier
pour entrer », « Le pari en action », « Le
pari en quête d’intelligences », « Le mal
donne matière au pari ». Avec en prime
une analyse du film Ma nuit chez Maud,
d’Eric Rohmer, qui illustre parfaitement
l’intemporalité du dilemme pascalien.
Un livre lumineux. IS
Editions du Cerf, « Théologies »,
320 pages, 30,80 €.
L’Esprit du corps. La doctrine pascalienne
de l’amour
D’Alberto Frigo
Comment tenir ensemble l’amour de
Dieu, l’amour du prochain et l’amour de
soi, que prêche l’Evangile ? C’est à cette
question, discutée avec passion depuis
saint Augustin, que Pascal s’emploie à
répondre dans les fragments de la liasse
« Morale chrétienne », aussi importants
que les si célèbres passages sur
le pari, la misère de l’homme ou le
divertissement, et pourtant largement
ignorés de la critique pascalienne.
Pour bien faire comprendre l’ordre de la
charité, indépendant de celui de l’esprit,
Pascal a recours à l’image d’un « corps
plein de membres pensants », unis par
le fait qu’ils appartiennent au même
corps, le corps mystique du Christ.
Docteur en philosophie, Alberto Frigo
expose brillamment cette doctrine
pascalienne de l’amour, qui prend sa
source dans la pensée de saint Paul et
de saint Augustin, se nourrit de celle de
Bérulle et de Saint-Cyran, et s’inspire de
Descartes pour mieux s’en détacher. IS
Vrin, 296 pages, 30 €.
Pascal ou le défaut
de la méthode
De Laurent Thirouin
L’ordre des Pensées, découvertes sous
la forme de quelque huit cents feuillets
répartis en vingt-sept liasses dotées
d’un titre, et trente-quatre sans titre,
suscite, depuis la mort de Pascal, de vifs
débats : quel en était la logique,
l’architecture ? Etienne Périer, son
neveu, avait tenté de les classer selon
la logique, d’autres s’y essayèrent,
proposant leur propre classement. C’est
en 1950 seulement qu’on s’intéressa
aux liasses d’origine et à leur ordre
déconcertant. Professeur de littérature
française et éminent pascalien, Laurent
Thirouin explore le dispositif singulier
des Pensées, dans lequel il voit « une
rhétorique singulière et un rapport
original à la vérité ». Conscient que
tout énoncé de la vérité est incomplet,
Pascal tente de le compléter, pour
construire une pensée qui n’omette
pas un pan de la vérité, quitte à sembler
contradictoire. Une plongée
passionnante – et pointue – au cœur
de la dialectique pascalienne. IS
Honoré Champion, « Lumière Classique »,
264 pages, 19 €.
Port-Royal
Anthologie présentée par Laurence
Plazenet
Port-Royal ne fut pas seulement une
thébaïde au Grand Siècle non plus qu’un
flambeau spirituel en même temps
qu’un foyer de résistance à l’arbitraire :
l’abbaye irradia la vie intellectuelle
et artistique de son temps. Spécialiste
incontestée de son histoire, Laurence
Plazenet a réuni ici un florilège des
textes que son aventure a fait naître
sous la plume de Saint-Cyran, d’Arnauld
d’Andilly, de la mère Angélique
de Saint-Jean mais aussi de Pascal
et de Racine. Les relations dues
à des religieuses anonymes voisinent
avec les portraits des belles dames
qui vinrent trouver au monastère
leur respiration spirituelle, et avec
les procès-verbaux des interrogatoires
des moniales, pour faire entendre
« la voix de Port-Royal » trois siècles
après sa destruction. L’ensemble offre
une plongée dans un univers dont
le charme est teinté, pour qui connaît
la suite, par la mélancolie. MDeJ
Flammarion, 1 328 pages, 29 €.
Port-Royal et le jansénisme
De Philippe Luez
Si Pascal ne fut pas, comme le prétendit
Chateaubriand, un « solitaire »
(il ne fit à l’abbaye des Champs qu’une
retraite de trois semaines), sa vie
et son œuvre restent inséparables
de l’histoire de Port-Royal, sa réforme,
son rayonnement, sa persécution.
Conservateur général du patrimoine
et directeur du musée de Port-Royal
des Champs, Philippe Luez fait revivre
ici avec bonheur les grandes heures
du monastère et l’extraordinaire
communauté de moniales qui osa,
jusqu’au bout, s’opposer au pouvoir
royal et préféra en subir les foudres
que désavouer les principes qui avaient
présidé à sa renaissance. MDeJ
Belin, 382 pages, 24 €.
Visite d’un jeune libertin
à Blaise Pascal
De Claude-Henri Rocquet
Animé d’une curiosité sans égale, Don
Juan, jeune prince espagnol en quête
de science, d’amour et de frissons,
s’en va toquer à la porte de celui dont
on lui a vanté le génie : Blaise Pascal.
Dans ce livre, destiné aux enfants comme
aux adultes, et très joliment illustré
de gravures dans le bois de Sylvestre
Bouquet, le dramaturge Claude-Henri
Rocquet raconte cette rencontre entre
deux êtres que tout oppose : l’un, disciple
d’Epicure tout de pourpre vêtu, défend
sa vie de plaisir où Dieu
rayonne par son
absence, et l’autre,
humble serviteur
du Christ, soleil
de sa vie, l’invite
à faire le pari le plus
osé d’une existence :
s’ouvrir à Dieu. LP
Les petits Platons,
64 pages, 16 €.

Le Port-Royal de Montherlant
Dans la nuit de la foi
D urant les années de l’Occupation,
Montherlant écrivit un premier Port-
Royal dont il ne fut pas satisfait. Mais
l’idée était là. En 1953, il se remit à la tâche
avec cette fois le désir fort d’achever sa
« tri­logie catholique » après deux autres
chefs-d’œuvre : Le Maître de Santiago et
La Ville dont le prince est un enfant, le pre-
mier traitant de l’aveuglement de la foi et
le second d’un questionnement de souf-
france, celle de l’absence de Dieu. « En
vérité, écrit-il, cela faisait peu de religion
pour une trilogie religieuse. » D’où la
nécessité pour lui de donner vie à une
nouvelle pièce indiscutablement reli-
gieuse et qui réunit en même temps
© Daniel CANDE, Saif, 2023 / Bibliothèque nationale de France - cote : N09077038. © Domitille Chaudieu / Collège des Bernardins.
réflexion sur le mystère de la foi chré-
tienne et déréliction de l’avoir perdue.
Avec Port-Royal, précise-t-il encore, il a
voulu tenir « la balance égale entre les jan-
sénistes et leurs ennemis, ce qui, contraire-
ment à l’apparence, ne [lui] paraît pas une
bonne politique de dramaturge : le public
est déconcerté si l’auteur ne lui indique pas
qui a raison ». Il a bien tort. C’est juste-
ment, avec la puissance de sa langue, ce
qui fait le génie de son théâtre : chacun,
dans ses pièces, a raison de son point de
vue. Le théâtre n’est ni une thèse, ni un
pamphlet, ni même le lieu d’un creuset
d’idées : il est la confrontation d’hommes
pécheurs, le miroir de notre humanité
comme le répète Hamlet à la troupe de
comédiens qu’il reçoit à Elseneur.
Avec Port-Royal, Montherlant ne règle
aucun compte. Une mise en scène digne
de ce nom ne peut que saluer l’honnêteté
de sa démarche : la parole d’Eglise comme
la parole des petites sœurs jansénistes est
respectée dans une égalité parfaite. Dans
chaque côté, la conviction, l’intelligence
et même le doute nourrissent le choix de
chacun. Sauf – et c’est le piège dans lequel
peut tomber un lecteur ou un metteur en
scène – qu’il y a des vainqueurs et des
vaincus, des bourreaux et des victimes et
que notre nature est ainsi faite que nous
162 l nhors-série
avons une humaine tendance à toujours
donner raison aux seconds contre les pre-
miers. Ainsi, par exemple, dans l’imagerie
populaire, vous ne verrez guère de chré-
tiens saluer la croisade contre les Albi-
geois et le travail de saint Dominique alors
que la théologie cathare de la haine de la
chair était mortifère.
C’est donc un peu ce danger de victimisa-
tion (et on en voit aujourd’hui l’actualité ô
combien alarmante !) qui guette les lec-
teurs ou les spectateurs de Port-Royal. Et
Dieu sait si pourtant Montherlant, pré-
venu un peu par sa connaissance de Ber-
nanos et de son Dialogue des carmélites, a
cherché à éviter ce piège. Il le dit lui-
même : « j’ai haussé tous mes personna-
ges ». Et, bien sûr, particulièrement
l’archevêque Péréfixe, représentant de
l’Eglise vivante et militante dont il fait ainsi
le portrait : « Quant à l’archevêque (…),
lorsqu’il dit dans ma pièce quelque chose
d’un peu intelligent, ou d’un peu haut, ou
d’un peu humain, ce quelque chose lui est
prêté par l’auteur. Quand il dit quelque
chose de ridicule ou d’inconvenant, ce quel-
que chose lui est prêté par l’histoire. »
Qu’importe, au bout du compte, la réa-
lité. Si Montherlant met aussi dans la
bouche de sœur Angélique, qui publi-
quement oppose fermement à Péréfixe
sa théologie janséniste de la grâce, des
p h r a s es d e d ér éli c t i o n qu i f r i s en t
l’athéisme, c’est au lecteur (ou au spec-
tateur) de se faire sa propre idée : est-ce
pour elle l’épreuve vécue par bien des
religieux de « la nuit de la foi » ? Ou bien,
comme Montherlant, agnostique sinon
athée, pourrait (voudrait ?) nous le faire
partager, est-ce le vécu véritable de
l’absence de Dieu ?
Peu de pièces ont cette puissance dra-
matique, cette humanité, cette richesse,
cette hauteur de vue, cette ambition,
cette ambiguïté, et même, disons-le
aussi, ce suspense. Un chef-d’œuvre,
décidément. JEAN-LUC JEENER
LA NUIT PASCAL
Mardi 28 mars 2023
Le Collège des Bernardins
accueillera nos lecteurs
pour une grande soirée dédiée
au génie intellectuel
et scientifique de Blaise Pascal,
et placée sous le signe de la
connaissance et du divertissement.
Au programme :
● Théâtre, avec un long extrait du
Port-Royal de Montherlant mis en
scène par Jean-Luc Jeener.
● Musique, avec un concert gré­-
gorien et de musique sacrée du
XVIIe siècle, par le Chœur Ephata.
● Lecture des Pensées de Pascal par
le comédien William Mesguich.
● Conversation sur Pascal avec Lau-
rence Plazenet, présidente de la
Société des Amis de Port-Royal,
Pierre Manent, philosophe, auteur
de Pascal et la proposition chré-
tienne, François-Xavier Bellamy,
professeur de philosophie, le père
David Rabourdin, professeur à la
Faculté Notre-Dame et auteur de
Pascal, Foi et conversion.
Informations et inscriptions
sur : www.figarostore.fr
Entrée : 30 € (abonnés)/
35 € (non abonnés)
20 Rue de Poissy, 75005 Paris.
 Christine Orban conte le destin
méconnu de Jacqueline, la sœur
de Blaise Pascal, et c’est déchirant.

Absolument
géniale. Flavie Philipon, ELLE

Un récit captivant.
Claire Julliard, L’Obs

Des pages doctes et intenses qui coulent

comme un fluide magnétique.
Marine de Tilly, Le Point

L’objectif est clair, vous inviter séance

tenante à vous plonger dans ce tango
incandescent, entre deux âmes, deux cœurs.
Pierre Vavasseur, Le Parisien

Toute l’audace, la tendresse,

le talent de Christine Orban.
Dominique Bona,
de l’Académie française

Passionnant, vraiment une magnifique surprise

à côté de laquelle il ne faut pas passer.
Gérard Collard,
Librairie La Griffe Noire.

Toute la magie de Christine Orban.

Pierre de Vilno, Europe 1

Albin Michel