AVERTISSEMENT DU TRADUCTEUR.

Des nombreux ouvrages de Goethe, ses he!s"d#$uvre et %ue&%ues"uns de ses romans ont seu&s 't' tradu(ts en !ran)a(s. *n +eut don en ,ran e a++r' (er et adm(rer &e +o-te et &e roman (er . ma(s &e mora&(ste, &e savant, &e +h(&oso+he, &e grand r(t(%ue, sont en ore +res%ue ent(-rement (gnor's. Et e+endant, %ue de +rodu t(ons remar%uab&es dans tous &es genres ne do(t"on +as / &#(n'+u(sab&e !' ond(t' de e g'n(e un(verse& 0 1ue&&e r'g(on du monde +h2s(%ue et du monde mora& n#a"t"(& +as ex+&or'e 0 Sur %ue&s +o(nts n#a"t"(& +as +romen' son (mmense ur(os(t' 0 1ue de vues (ng'n(euses, or(g(na&es et +ro!ondes sem'es dans une !ou&e d#' r(ts %u( (nt'ressent &a s (en e, &#art et &a &(tt'rature 0 En attendant %ue %ue&%u#un se harge d#entre+rendre un trava(& +&us 'tendu, nous +ub&(ons e re ue(& de max(mes et de r'!&ex(ons, %u( nous +ara(t +ro+re / donner, +ar &a mu&t(+&( (t' et &a var('t' des su3ets %u( 2 sont (nd(%u's, une (d'e asse4 om+&-te des o+(n(ons de Goethe sur toutes &es %uest(ons mora&es, +o&(t(%ues, re&(g(euses, +h(&oso+h(%ues et esth't(%ues %u( ont o u+' sa vaste (nte&&(gen e. Ces r'!&ex(ons ont un (nt'r5t d#a tua&(t'. 6a +&u+art d#entre e&&es, en e!!et, ont ra++ort aux (d'es et aux m$urs ontem+ora(nes. I& est ur(eux de vo(r omment notre '+o%ue est a++r' ('e et 3ug'e +ar un de ses +&us (&&ustres re+r'sentants. E&&es ont 't' ' r(tes dans &a v(e(&&esse de &#auteur, et e&&es s#adressent, +our &a +&u+art, / &a g'n'rat(on +r'sente. 6es 3eunes art(stes, en +art( u&(er, et &es 3eunes +o-tes, +ourront 2 +u(ser d#ut(&es d(re t(ons et de sa&uta(res onse(&s. I& nous a +aru %ue #'ta(t rendre un serv( e / &a 3eunesse !ran)a(se %ue de mettre sous ses 2eux &es av(s d#un homme %u(, / &#autor(t' d#une ex+'r(en e +res%ue se u&a(re, 3o(gna(t e&&e du g'n(e, &a seu&e %u( so(t res+e t'e de nos 3ours. *n trouvera, en outre, dans e &(vre une !ou&e d#observat(ons !(nes et +(%uantes, souvent d#une grande 3ustesse, sur &e ara t-re des d(!!'rents +eu+&es de &#Euro+e, et des 3ugements &(tt'ra(res du +&us haut (nt'r5t. Nous ne d(rons %u#un mot de ette tradu t(on . d#abord e&&e n#est +as om+&-te. Nous avons ru devo(r retran her +&us(eurs de es max(mes et de es r'!&ex(ons %u( deva(ent em+runter &eur sens et &eur (m+ortan e / &a (r onstan e %u( &es a d( t'es . des a&&us(ons dont &es +ersonnes e&&es"m5mes %u( ont onnu &e +&us (nt(mement Goethe, ne +ourra(ent nous donner &a &e!, et des observat(ons r(t(%ues sur des auteurs +eu onnus. 7ar om+ensat(on nous avons ru +ouvo(r a3outer / e re ue(& %ue&%ues uns des 3ugements &es +&us remar%uab&es ' ha++'s de &a bou he de Goethe dans &es dern(-res ann'es de sa v(e. 7our e %u( est de &a tradu t(on en e&&e"m5me, outre &e st2&e tou3ours v(! et +r' (s de &#auteur, &e &a on(sme de &#ex+ress(on a+hor(st(%ue et senten (euse, &a !orme 'n(gmat(%ue dans &a%ue&&e (& s#est +&u / enve&o++er sa +ens'e, &a term(no&og(e +h(&oso+h(%ue dont au un ' r(va(n a&&emand n#est exem+t, et dont Goethe &u("m5me abuse %ue&%ue!o(s, tout en &a r(t(%uant, 'ta(ent autant de d(!!( u&t's ontre &es%ue&&es nous av(ons / &utter, et %ue nous n#osons nous !&atter d#avo(r om+&-tement surmont'es. Du mo(ns, nous avons &a ons (en e de n#avo(r r(en n'g&(g' +our rendre e trava(& &e mo(ns (m+ar!a(t %u#(& 'ta(t +oss(b&e. Au reste, s( ette tradu t(on a %ue&%ue m'r(te, nous nous +&a(sons / re onna8tre %u#e&&e &e do(t / &a oo+'rat(on du savant tradu teur de &#Esth't(%ue de 9ege&, M. Ch. :'nard, et / sa onna(ssan e a++ro!ond(e de &a +h(&oso+h(e a&&emande. MA;IMES ET R<,6E;I*NS. Premire Partie. I& n#est r(en de sens' %u( n#a(t 't' d'3/ +ens', on do(t seu&ement t= her de &e +enser en ore une !o(s. Comment +eut"on se onna8tre so("m5me 0 >ama(s +ar &a m'd(tat(on, ma(s b(en +ar &#a t(on. Cher he / !a(re ton devo(r et tu sauras e %ue tu vaux. Ma(s %u#est" e %ue ton devo(r 0 6#ex(gen e du 3our.

6#human(t' do(t 5tre ons(d'r'e omme un homme (mmorte& %u( (n essamment r'a&(se des (d'es n' essa(res, et +ar &/ dom(ne &#a (dente&. 7&us 3#avan e dans &a v(e, +&us 3#a( de hagr(n de vo(r &#homme, %u( est dest(n' / 5tre &e ro( de &a nature et / s#a!!ran h(r &u( et &es s(ens de &a +u(ssante n' ess(t', devenu &#es &ave de %ue&%ue +r'3ug' absurde, !a(re +r' (s'ment &e ontra(re de e %u#(& veut, et, +ar e %u#(& n#a +as su oordonner &#ensemb&e de sa v(e, s#'garer m(s'rab&ement dans &es d'ta(&s. D(s"mo( %u( tu hantes, 3e te d(ra( %u( tu es . d(s"mo( de %uo( tu t#o u+es, 3e te d(ra( e %ue tu dev(endras. Cha%ue homme do(t +enser / sa man(-re . ar (& trouve tou3ours sur son hem(n une v'r(t' ou %ue&%ue hose de vra( %u( &e sout(ent dans &e ours de &a v(e . seu&ement (& ne do(t +as s#2 abandonner, ma(s se ontr?&er &u("m5me. 6#(nst(n t dans sa s(m+&( (t' +r(m(t(ve ne su!!(t +as / &#homme. Une a t(v(t' sans bornes, de %ue&%ue nature %u#e&&e so(t, !(n(t tou3ours +ar !a(re ban%ueroute. Dans &es $uvres de &#homme, omme dans e&&es de &a nature, #est +r(n (+a&ement &e but %u( m'r(te notre attent(on. 6es hommes se trom+ent sur eux"m5mes et sur &es autres, +ar e %u#(&s +rennent &es mo2ens +our &e but . ar a&ors un ex -s d#a t(v(t' !a(t tout man%uer, ou +rodu(t &e ontra(re de e %u#on attenda(t. Ce %ue nous m'd(tons, e %ue nous entre+renons, devra(t 5tre d'3/ s( +ar!a(t, s( +ur, s( beau, %ue &e monde ne +@t %ue &e g=ter. Nous onserver(ons a(ns( &#avantage de n#avo(r +artout %u#/ redresser e %u( est ma&, ou / r'tab&(r e %u( est d'tru(t. I& est d(!!( (&e d#a++r' (er une erreur om+&-te, une mo(t(' et un %uart d#erreur, d#en d'm5&er &e vra(, et de &e mettre / &a +&a e %u( &u( onv(ent. I& n#est +as tou3ours n' essa(re %ue &a v'r(t' +renne une !orme +os(t(ve . (& su!!(t %u#e&&e !&otte vaguement dans &es es+r(ts et %u#e&&e trouve un ' ho dans notre =me, omme &e son m'&an o&(%ue d#une &o he se r'+and dans &es a(rs. Des (d'es g'n'ra&es, 3o(ntes / une grande +r'tent(on, mettent sur &a route des +&us a!!reux ma&heurs. Sou!!&er n#est +as 3ouer de &a !&@te. I& !aut en ore remuer &es do(gts. 6e on ert de !&@te de ,reder( &e Grand a Sans"Sou ( +ar Ado&+h von Men4e&

6es botan(stes ont une &asse de +&antes %u#(&s a++e&&ent (n om+&etA . on +eut d(re de m5me %u#(& 2 a des hommes (m+ar!a(ts et (n om+&ets. Ce sont eux dont &es d's(rs et &es e!!orts ne sont +as +ro+ort(onn's / e %u#(&s sont a+ab&es de !a(re et de +rodu(re. 6#homme &e +&us m'd(o re +eut 5tre om+&et s#(& sa(t se ten(r dans &es bornes de sa a+a (t' et de son ta&ent. Ma(s &es +&us br(&&antes %ua&(t's de &a nature sont obs ur (es, e!!a 'es et an'ant(es, s( ette 3uste mesure, n' essa(re en tout, v(ent / man%uer. Ce ma& se !a(t souvent sent(r dans &es tem+s oB nous sommes . ar %u( +ourra(t sat(s!a(re aux ex(gen es tou3ours ro(ssantes d#une '+o%ue %u( veut %ue tout se r'a&(se ave &a +&us grande ra+(d(t' 0 6es hommes +rudents et a t(!s %u( onna(ssent &eur !or e et s#en servent ave mesure et (r ons+e t(on, seu&s (ront &o(n dans &es a!!a(res du monde. C#est une grande !aute de se ro(re +&us %ue &#on est, et de s#est(mer mo(ns %u#on ne vaut. >e ren ontre de tem+s en tem+s un 3eune homme he4 &e%ue& 3e ne voudra(s r(en hanger. Ma(s 3#'+rouve un sent(ment +'n(b&e en vo2ant tant de 3eunes gens d(s+os's / se &a(sser entra8ner +ar &e torrent du s(- &e, et 3e ne me &assera( +as de !a(re remar%uer %ue des rames ont 't' m(ses entre &es ma(ns de &#homme, dans sa bar%ue !rag(&e, a!(n %u#(& ne s#abandonne +as aux a+r( es des vagues, ma(s se &a(sse gouverner +ar sa ra(son. Ma(s omment un 3eune homme +eut"(& +arven(r, +ar &u("m5me, / ons(d'rer omme b&=mab&e et mauva(s e %ue tout &e monde !a(t, a++rouve, en ourage 0 7our%uo(, en e&a auss(, ne se &a(ssera(t"(& +as entra8ner +ar son nature& 0 >e regarde omme &e +&us grand ma& de notre s(- &e, %u( ne &a(sse r(en m@r(r, ette av(d(t' ave &a%ue&&e on d'vore / &#(nstant tout e %u( +ara(t. *n mange son b&' en herbe. R(en ne +eut assouv(r et a++'t(t !am'&(%ue %u( ne met en r'serve +our &#aven(r. N#avons"nous +as des 3ournaux +our toutes &es heures du 3our 0 Un hab(&e homme en +ourra(t en ore (nter a&er un ou +&us(eurs. 7ar &/ tout e %ue ha un !a(t, entre+rend, om+ose, m5me e %u#(& +ro3ette, est tra8n' sous &es 2eux du +ub&( . 7ersonne ne +eut '+rouver une 3o(e, une +e(ne, %u( ne serve au +asse"tem+s des autres. Et a(ns( ha%ue nouve&&e ourt de ma(son en ma(son, de v(&&e en v(&&e, de ro2aume en ro2aume, et en!(n d#une +art(e du monde / une autre, ave une e!!ra2ante ra+(d(t'. I& n#est +as +&us +oss(b&e d#arr5ter &e mouvement mora& du s(- &e %ue e&u( des ma h(nes / va+eur. 6#ag(tat(on du ommer e, &a (r u&at(on du +a+(er"monna(e, &#a ro(ssement des dettes +our +a2er &es dettes, vo(&/ &e m(&(eu dans &e%ue& v(t au3ourd#hu( un 3eune homme. 9eureux e&u( %ue &a nature a dou' d#un es+r(t asse4 mod'r' et +a(s(b&e +our ne +as !a(re au monde des demandes exag'r'es, et +our onserver &a &(bert' de ses d'term(nat(ons. Us(ne 9aCort / :urg Detter, +ar A&!red Rethe& EFGHIJ Dans ha%ue (r onstan e &#es+r(t du 3our +-se sur &u(, et r(en n#est +&us n' essa(re %ue de &u( !a(re

remar%uer de bonne heure &e but vers &e%ue& do(t se d(r(ger sa vo&ont'. 6#(m+ortan e des mots et des a t(ons &es +&us s(m+&es augmente ave &e nombre de nos ann'es. 7our +eu %ue 3e regarde autour de mo(, 3e ne +u(s m#em+5 her de !a(re remar%uer %ue&&e d(!!'ren e (& 2 a entre !ran h(se, on!(an e, et (nd(s r't(on. I& n#ex(ste entre es termes, / +ro+rement +ar&er, au une d(!!'ren e . ma(s seu&ement une &'g-re trans(t(on de e %u( ne om+romet +as / e %u( om+romet gravement nos (nt'rets . ette d(st(n t(on demande / 5tre remar%u'e ou +&ut?t sent(e. C#est sur e +o(nt %ue nous devons exer er notre ta t, autrement nous ourons r(s%ue de +erdre (nsens(b&ement &a !aveur des hommes +ar &es m5mes mo2ens %u( nous &#ont !a(t obten(r. C#est e %ue &#on om+rend b(en +ar so("m5me dans &e ours de &a v(e, ma(s a+r-s de nombreuses &e)ons %ue nous +a2ons !ort her . ma&heureusement, nous ne +ouvons &es '+argner / eux %u( v(ennent a+r-s nous. 6e ra++ort des arts et des s (en es / &a v(e r'e&&e est tr-s"d(!!'rent, se&on &eur degr' de u&ture, &es tem+s et m(&&e autres (r onstan es . e %u( !a(t %u#(& est tr-s"d(!!( (&e de se !ormer une (d'e exa te de &#ensemb&e. 6a +o's(e +rodu(t ses +&us grands e!!ets / &#or(g(ne des so ('t's &ors%u#e&&es sont en ore ent(-rement barbares ou / dem(" (v(&(s'es, / &#'+o%ue d#un hangement de (v(&(sat(on, ou &ors%u#e&&es entrevo(ent &a su+'r(or(t' d#une u&ture 'trang-re, de sorte %u#on +eut d(re %ue &#attra(t de &a nouveaut' 2 trouve tou3ours sa +&a e. 6a mus(%ue, du mo(ns e&&e %u( m'r(te e nom, se +asse +&us !a (&ement de &a nouveaut' . et m5me +&us e&&e est an (enne, +&us on 2 est a outum', +&us e&&e +rodu(t d#e!!et. 6a d(gn(t' de &#art a++ara(t +eut"5tre / son +&us haut degr' dans &a mus(%ue, +ar e %u#e&&e n#a +o(nt de mat'r(aux dont on so(t ob&(g' de ten(r om+te. E&&e est tout ent(-re !orme et !ond. D#a(&&eurs, e&&e '&-ve et anob&(t tout e %u#e&&e ex+r(me. 6a mus(%ue est re&(g(euse ou +ro!ane. Re&(g(euse e&&e r'+ond tout"/"!a(t / sa d(gn(t', et ( ( e&&e exer e sa +&us grande (n!&uen e sur &a v(e, (n!&uen e %u( reste tou3ours &a m5me dans tous &es tem+s, / toutes &es '+o%ues. 6e ara t-re essent(e& de &a mus(%ue +ro!ane devra(t 5tre &a ga8t'. Une mus(%ue %u( m5&e ensemb&e &e re&(g(eux et &e +ro!ane est (m+(e, et une mus(%ue b=tarde, %u( se +&a(t / ex+r(mer des 'mot(ons !a(b&es, sent(menta&es et m'&an o&(%ues, est absurde. Car e&&e n#est +as asse4 grave +our 5tre re&(g(euse et &e ara t-re du genre o++os' &u( man%ue K &a ga8t'. 6a sa(ntet' dans &a mus(%ue d#'g&(se et une ga8t' +&e(ne de verve dans &es m'&od(es +o+u&a(res sont &es deux bases de &a vra(e mus(%ue. Ces deux ara t-res +rodu(sent (n'v(tab&ement &eur e!!et K &e re ue(&&ement et &a danse. 6eur m'&ange g=te tout. 6a !a(b&esse est !ade . et, &ors%ue &a mus(%ue veut s#a++&(%uer / &a +o's(e d(da t(%ue, des r(+t(ve, ou d#un genre ana&ogue, e&&e dev(ent !ro(de.

6a s u&+ture ne +rodu(t v'r(tab&ement son e!!et %ue &ors%u#e&&e tou he / &a +er!e t(on. 6e m'd(o re +eut b(en (m+oser +ar +&us(eurs auses, ma(s &es $uvres m'd(o res de e genre !ont +&ut?t (&&us(on %u#e&&es ne +&a(sent r'e&&ement. 6a s u&+ture do(t don her her auss( un (nt'ret dans &es su3ets %u#e&&e re+r'sente, et e&&e &e trouve en +er+'tuant &#(mage des hommes (&&ustres . ma(s en ore do(t" e&&e ( ( atte(ndre / un haut degr' de +er!e t(on, s( e&&e veut 5tre vra(e et onserver sa d(gn(t'. 6a +e(nture est &e mo(ns ex(geant, &e +&us ommode de tous &es arts K &e mo(ns ex(geant, +ar e %u#en ra(son des mo2ens %u#e&&e em+&o(e et de &#ob3et %u#e&&e re+r'sente, &ors m5me %u#e&&e n#est %u#une $uvre manue&&e, et / +e(ne un art, e&&e se !a(t en ore b(en ven(r et nous +&a(t . ensu(te, +ar e %u#une ex' ut(on te hn(%ue, b(en %ue d'+ourvue de ta&ent, ex (te &#adm(rat(on des hommes d#un es+r(t u&t(v' omme des (gnorants, de sorte %u#(& su!!(t d#a++ro her 3us%u#/ un erta(n +o(nt de &#art +our 5tre b(en a ue(&&( dans une s+h-re su+'r(eure. 6a v'r(t' dans &es ou&eurs, dans &e dess(n, dans &a +ers+e t(ve, nous !a(t d'3/ +&a(s(r . et omme &#$(& d#a(&&eurs est hab(tu' / tout vo(r, (& n#est +as b&ess' +ar une !orme &a(de ou m5me +ar une (mage h(deuse, omme &#ore(&&e est ho%u'e +ar un son !aux. *n to&-re &es +&us mauva(ses +e(ntures +ar e %u#on est a outum' / vo(r des ob3ets +&us d(!!ormes en ore. I& su!!(t don au +e(ntre d#5tre art(ste seu&ement 3us%u#/ un erta(n degr', +our trouver un +ub&( +&us nombreux %ue &e mus( (en %u( a un ta&ent 'ga&. Au mo(ns, &e +e(ntre m'd(o re +eut tou3ours trava(&&er seu&, au &(eu %ue &e mus( (en !a(b&e est ob&(g' de s#asso (er / d#autres mus( (ens +our +rodu(re %ue&%ue e!!et +ar &#ensemb&e. Dans &#examen des +rodu t(ons de &#art, do(t"on om+arer ou non 0 Nous +ouvons r'+ondre / ette %uest(on de &a man(-re su(vante K 6e v'r(tab&e onna(sseur do(t om+arer . &#(d'a& est +r'sent / son es+r(t . (& a sa(s( &#(d'e %u( +eut et do(t 5tre re+r'sent'e . &#amateur, %u( n#en est en ore %u#/ !ormer son 3ugement, !era +&us de +rogr-s s(, s#abstenant de om+arer, (& 'tud(e &e m'r(te +art( u&(er de ha%ue ouvrage . +ar &/ se !orme +eu"/"+eu &e sent(ment et &#(nte&&(gen e en g'n'ra&. Com+arer, +our &es non onna(sseurs, est hose ommode %u( d(s+ense de 3uger. Trouver +artout &e b(en et &#a++r' (er, #est en e&a %ue se montre &#amour de &a v'r(t'. 6e sens h(stor(%ue se r'v-&e he4 &#homme de ta t et d#un es+r(t exer ', %u(, dans &#a++r' (at(on des ontem+ora(ns, de &eurs m'r(tes r'e&s et a essso(res, sa(t !a(re entrer &e +ass' en &(gne de om+te. 6e +&us grand avantage %ue nous ret(rons de &#h(sto(re, #est &#enthous(asme %u#e&&e ex (te. 6#or(g(na&(t' +rovo%ue &#or(g(na&(t'. *n do(t +enser %ue, +arm( &es hommes, (& en est beau ou+ dont &#es+r(t est st'r(&e, et %u( veu&ent e+endant d(re %ue&%ue hose de remar%uab&e. C#est e %u( !a(t %ue &#on entend des hoses s( s(ngu&(-res. 6es +enseurs +ro!onds et s'r(eux sont dans une mauva(se +os(t(on v(s"/"v(s du +ub&( . S( &#on veut %ue 3e +r5te &#ore(&&e / &#o+(n(on d#autru(, %u#e&&e so(t ex+r(m'e nettement. >e trouve en

mo( asse4 de +rob&-mes. 6a su+erst(t(on est (nh'rente / &#homme. S( &#on veut &a bann(r om+&-tement, e&&e se r'!ug(e dans &es +&(s et &es re o(ns &es +&us s(ngu&(ers de &#=me, d#oB e&&e sort +our re+ara8tre tout"/" ou+ &ors%u#on se ro(t &e +&us s@r de so(. I& 2 a beau ou+ de hoses %ue nous onna(tr(ons b(en m(eux s( nous ne vou&(ons +as &es onna8tre ave tant d#exa t(tude. Notre vue ne sa(s(t b(en &es ob3ets %ue sous un ang&e de %uarante" (n% degr's. 6e m( ros o+e et &e t'&es o+e troub&ent, / +ro+rement +ar&er, &a +uret' du sens de &a vue. >e me ta(s sur b(en des hoses, ar 3e ne veux +as +orter &e troub&e dans &#es+r(t des hommes, et 3e su(s tr-s"sat(s!a(t &ors%u#(&s se r'3ou(ssent sur des +o(nts dont 3e su(s &o(n d#5tre ontent. Tout e %u( a!!ran h(t notre es+r(t sans nous donner &es mo2ens de ma(tr(ser nos +ass(ons est +ern( (eux. Ce %u( (nt'resse &es hommes dans un ouvrage d#art, #est e %u#(& est et non omment (& +rodu(t son e!!et . (&s +euvent om+rendre &e +rem(er +o(nt en s#atta hant aux d'ta(&s . ma(s (&s ne +euvent sa(s(r &e se ond dans &#ensemb&e. Auss(, !a(t"on ressort(r &es endro(ts remar%uab&es. A+r-s un examen attent(!, &#(m+ress(on +rodu(te +ar &#ensemb&e se !a(t b(en !(na&ement sent(r, ma(s on n#en a +as ons (en e. L"FG"M Cette %uest(on K De %ue&&e (d'e &e +o-te s#est"(& (ns+(r' 0 A++art(ent en ore au +rem(er +o(nt de vue. 6e omment #est e %ue +ersonne ne sa(t. 6#art seu&, et en +art( u&(er &a +o's(e, (m+ose des &(m(tes / &#(mag(nat(on. I& n#2 a r(en de terr(b&e omme &#(mag(nat(on sans &e go@t. 6e man('r' est un !aux (d'a&, un (d'a& oB &a +ersonna&(t' se montre seu&e. Auss(, ne +eut"(& se +asser !a (&ement de &#es+r(t. 6e +o(nt essent(e& +our &e +h(&o&ogue est &a on ordan e des (d'es dans &es monuments onserv's +ar &#' r(ture.Un manus r(t est donn' . (& s#2 trouve des &a unes r'e&&es, des !autes mat'r(e&&es %u( +rodu(sent des (nterru+t(ons dans &e sens, et en g'n'ra& tous &es d'!auts %u#on +eut re+ro her / un manus r(t. Ma(ntenant s#o!!re une se onde o+(e, une tro(s(-me . +our &es om+arer (& !aut s#atta her / &a &(a(son &og(%ue des (d'es et / &a +ens'e g'n'ra&e. I& 2 a +&us, un +are(& trava(& ex(ge de &u( %ue, +ar &a seu&e +'n'trat(on de son es+r(t, sans se ours ext'r(eur, (& sa he sa(s(r de +&us en +&us &a on ordan e de toutes &es +art(es. Un ta t +art( u&(er, &a !a u&t' de +ouvo(r s#(dent(!(er ave son auteur, %u( n#ex(ste +&us, &u( sont n' essa(res . (& &u( !aut m5me 3us%u#/ un erta(n degr' de &#(mag(nat(on et de &#(nvent(on. *n ne do(t don +as savo(r mauva(s gr' au +h(&o&ogue s#(& se m5&e de +orter son 3ugement sur &es mat(-res de go@t, %uo(%u#(& ne so(t +as tou3ours heureux dans ses

a+er)us. 6e +o-te a +our but &a re+r'sentat(on . (& atte(nt au +&us haut degr' de &#art &ors%u#(& r(va&(se ave &a r'a&(t', #est"/"d(re &ors%ue ses tab&eaux sont te&&ement an(m's +ar &#es+r(t, %ue ha un &es ro(t avo(r sous &es 2eux. A son +&us haut +o(nt de +er!e t(on, &a +o's(e +ara8t toute ext'r(eure . +&us e&&e se ret(re dans &e monde (nt'r(eur, +&us e&&e est en danger de se +erdre. Re+r'senter &e sent(ment (nt'r(eur sans &e rev5t(r d#une !orme mat'r(e&&e em+runt'e au monde ext'r(eur, ne +as an(mer et s+(r(tua&(ser &a !orme ext'r(eure, sont &es deux extr5mes +ar &es%ue&s on entre dans &a +rose. 6#'&o%uen e a &e +r(v(&-ge de s#em+arer de tous &es avantages de &a +o's(e et de tous ses dro(ts. E&&e se &es a++ro+r(e, en use et en abuse +our obten(r dans &a v(e so (a&e erta(ns avantages ext'r(eurs et +assagers tant?t avou's tant?t r'+rouv's +ar &a mora&e. 6ord :2ron est un ta&ent %u( s#est d've&o++' dans toute sa grandeur nature&&e, ma&gr' son ara t-re sauvage et (nso (ab&e. Sous e ra++ort (& n#2 a +eut"5tre +ersonne %u( +u(sse &u( 5tre om+ar'. 6ord :2ron +e(nt +ar Thomas 7h(&&(+s en FGFH 6e m'r(te +ro+re de e %u#on a++e&&e &es hants +o+u&a(res, #est d#5tre (ns+(r's (mm'd(atement +ar &a nature. Cet avantage, &e +o-te dont &e ta&ent est u&t(v' +ar &#art +ourra(t &#avo(r, s#(& sava(t en +ro!(ter. Ma(s (& est un +o(nt sur &e%ue& &es +rem(ers ont tou3ours &#avantage. 6e ta&ent s(m+&ement nature& &#em+orte sur &es es+r(ts u&t(v's +ar &e &a on(sme de &#ex+ress(on. 6a &e ture de ShaCes+eare est dangereuse +our &es ta&ents na(ssants. I& &es !or e / &e re+rodu(re et (&s s#(mag(nent se +rodu(re eux"m5mes. *n ne +eut 3uger &#h(sto(re %ue %uand on &a trouve dans sa +ro+re v(e. I& en est a(ns( d#une nat(on tout ent(-re. 6es A&&emands ne savent 3uger &a &(tt'rature %ue de+u(s %u#(&s ont eux"m5mes une &(tt'rature. *n ne v(t r'e&&ement %ue %uand on 3ou(t de &a b(enve(&&an e des autres. 6a d'vot(on n#est +as un but, ma(s un mo2en +our arr(ver +ar &e a&me &e +&us +ur de &#=me au +&us haut degr' de +er!e t(onnement mora&. Auss(, +eut"on remar%uer %ue eux %u( ons(d-rent &a d'vot(on omme &e but sont +our &a +&u+art des h2+o r(tes. 1uand on est v(eux on do(t ag(r +&us %ue %uand on 'ta(t 3eune.

Un devo(r rem+&( &a(sse tou3ours dans &#=me un sent(ment %u( ressemb&e au remords K e&u( de n#avo(r +as asse4 !a(t. I& n#2 a %ue e&u( %u( ne nous a(me +as %u( +u(sse b(en onna8tre nos d'!auts . auss(, +our &es d' ouvr(r, (& !aut oub&(er %ue &#on a(me, ma(s tout 3uste asse4 +our &e but %u#on se +ro+ose. 6e +&us haut degr' de bonheur ons(ste / nous +er!e t(onner et / e!!a er nos d'!auts. Nous ne re onna(ssons &a +u(ssan e %u#autant %u#e&&e nous est ut(&e. Nous re onna(ssons e&&e du +r(n e, +ar e %ue nous vo2ons &a +ro+r('t' assur'e sous son nom. Nous attendons de &u( +rote t(on ontre &es 'v'nements %u( nous mena ent au dedans et au dehors. 6e ru(sseau est &#am( du meun(er / %u( (& est ut(&e, et (& a(me / !a(re tourner son mou&(n. 1ue &u( sert" (& de ou&er non ha&amment dans &a va&&'e 0 Mou&(n de G&ade CreeC Gr(st, dans &e +ar nature& de :ab o C en V(rg(n(e * (denta&e Ce&u( %u( se ontente de &a +ure ex+'r(en e et &a +rend +our gu(de, +oss-de d'3/ beau ou+ de v'r(t'. 6#en!ant %u( grand(t en sa(t d'3/ beau ou+ dans e sens. 6a th'or(e, en e&&e"m5me, n#est ut(&e %u#en e %u#e&&e nous !a(t ro(re / &#en ha8nement des +h'nom-nes. Toute v'r(t' abstra(te est m(se / &a +ort'e du sens ommun +ar &es a++&( at(ons, et a(ns( &e sens ommun s#'&-ve, +ar &a +rat(%ue et &#observat(on, 3us%u#/ &#abstra t(on. Ce&u( %u( v(se tro+ haut, e&u( %u( se +&a(t dans &es %uest(ons om+&(%u'es, est ex+os' / s#'garer. >uger +ar ana&og(e, n#est +as une m'thode / b&=mer . &#ana&og(e a et avantage %u#e&&e n#ex &ut r(en, et ne se +ro+ose +as, / +ro+rement +ar&er, un but !(na& . au ontra(re, &#(ndu t(on est dangereuse, +ar e %u#e&&e a tou3ours un but devant &es 2eux, et en +oursu(vant e&&e entra8ne ave so( &#erreur et &a v'r(t'. 6#(ntu(t(on, dans &e sens vu&ga(re, #est"/"d(re un ou+ d#$(& 3uste +our sa(s(r &es a!!a(res du monde, est &e +artage du sens ommun. 6#(ntu(t(on +ure du monde ext'r(eur et (nt'r(eur est tr-s"rare. 6e +rem(er de es deux genres d#(ntu(t(on se man(!este ave &e sens +rat(%ue, +ar &#a t(on +rom+te et souda(ne . &e se ond, +ar des s2mbo&es, +r(n (+a&ement +ar &es ra++orts math'mat(%ues, +ar &es nombres et &es !ormu&es, +ar &e &angage +r(m(t(! !(gur', omme +o's(e du g'n(e, omme +roverbe du sens ommun.

C#est +ar &a trad(t(on %ue &e +ass' ag(t sur nous. 6a trad(t(on ord(na(re do(t s#a++e&er h(stor(%ue. Une trad(t(on +&us '&ev'e, %u( s#adresse / &#(mag(nat(on, est m2th(%ue. S( dans ette dern(-re on veut en trouver une tro(s(-me, en 2 her hant un sens, e&&e dev(ent m2st(%ue . e&&e +rend m5me !a (&ement &e ara t-re sent(menta&, tant (& est vra( %ue nous ne nous a++ro+r(ons v'r(tab&ement %ue e %u( +ar&e / notre $ur. 6es auses aux%ue&&es nous devons !a(re attent(on &ors%ue nous vou&ons obten(r un v'r(tab&e su -s, sont K Ce&&es %u( +r'+arent . Ce&&es %u( a om+agnent . Ce&&es %u( ag(ssent s(mu&tan'ment, ou omme aux(&(a(res . Ce&&es %u( a '&-rent . Ce&&es %u( augmentent &a !or e . Ce&&es %u( !ont obsta &e . Ce&&es %u( +rodu(sent de nouveaux e!!ets. Dans &a s+' u&at(on, omme dans &#a t(on, on do(t d(st(nguer &e +oss(b&e de &#(m+oss(b&e . sans e&a on !a(t +eu de +rogr-s dans &a v(e domme dans &es s (en es. N 6e sens ommun est &e g'n(e de &#human(t'. O 6e sens ommun, %ue &#on +eut regarder omme &e g'n(e de &#human(t', do(t 5tre ons(d'r' avant tout dans ses man(!estat(ons. *r, s( nous exam(nons / %uo( &#human(t' s#a++&(%ue, nous trouverons e %u( su(t K 6#human(t' a des beso(ns %u( sont &es ond(t(ons de sa nature . s#(&s ne sont +as sat(s!a(ts, e&&e se montre (m+at(ente . sont"(&s sat(s!a(ts, e&&e +ara(t (nd(!!'rente. 6#homme se meut entre es deux 'tats, et (& em+&o(e sa ra(son, e %u#on a++e&&e vu&ga(rement &a ra(son huma(ne, / +ourvo(r / ses beso(ns. A"t"(& atte(nt e but, a&ors na(t +our &u( &a n' ess(t' de omb&er &e v(de de &#(nd(!!'ren e. S#(& se re!erme ( ( dans d#'tro(tes &(m(tes, dans &es bornes n' essa(res, (& +eut 2 r'uss(r en ore . ma(s s( &es beso(ns s#'&-vent, s#(&s sortent du er &e des hoses ommunes, &e sens ommun ne su!!(t +&us . (& n#est +&us g'n(e. 6a r'g(on de &#erreur est ouverte / &#homme. I& n#arr(ve en e monde r(en de d'ra(sonnab&e %ue &a ra(son et &e hasard ne +u(sse redresser, r(en de ra(sonnab&e %ue &a d'ra(son et &e hasard ne +u(sse !a(re man%uer. Toute grande (d'e, auss(t?t %u#e&&e a++ara(t, exer e une dom(nat(on t2rann(%ue. Auss( &es avantages se hangent b(ent?t en d'savantages. *n +eut d'!endre ha%ue (nst(tut(on +our +eu %u#on sa he se ra++e&er et d'montrer %ue tout e %u#on a +u d(re d#e&&e +r(m(t(vement, on +eut en ore &e d(re ma(ntenant. I& ex(ste dans e monde deux +u(ssan es +a (!(%ues K &e dro(t et &a onvenan e.

6e dro(t a +our ob3et &e d'&(t, &a +o&( e e %u( est de onvenan e +ub&(%ue. 6e dro(t d'&(b-re et d' (de, &a +o&( e surve(&&e et ordonne. 6e dro(t a ra++ort aux (nd(v(dus, &a +o&( e / &#(nt'ret g'n'ra&. 6#h(sto(re des s (en es est un grand on ert dans &e%ue& on d(st(ngue su ess(vement &a vo(x des d(!!'rents +eu+&es. Deuxime Partie. S( &#homme do(t !a(re tout e %u#on ex(ge de &u(, (& do(t auss( s#est(mer +&us %u#(& n#est. I& 2 a des &(vres %u( +ara(ssent ' r(ts, non +our &#(nstru t(on du &e teur, ma(s +our &u( a++rendre %ue &#auteur sava(t %ue&%ue hose. I& est beau ou+ +&us !a (&e de se +&a er au +o(nt de vue d#un homme %u( est dans une erreur om+&-te %ue de se mettre / &a +&a e de e&u( %u( se !a(t (&&us(on, s'du(t +ar une dem("v'r(t'. 6e +&a(s(r %ue &a m'd(o r(t' dans &es arts !a(t '+rouver aux A&&emands v(ent de &a nu&&(t' +r'tent(euse. 6a nu&&(t' ne +eut sou!!r(r e %u( est b(en . autrement e&&e re onna8tra(t son n'ant. I& est tr(ste de vo(r omment un homme extraord(na(re &utte souvent ave &u("m5me, ave &es (r onstan es ma&heureuses de sa v(e et ave son s(- &e, sans 3ama(s +arven(r / &a !ortune. :Prger en est un exem+&e d'+&orab&e. 6a +&us grande mar%ue d#est(me %u#un auteur +u(sse donner au +ub&( est de +rodu(re non +as e %u#on attend de &u(, ma(s e %u#(& ro(t bon et ut(&e, eu 'gard / son +ro+re ta&ent, et au degr' de u&ture des es+r(ts aux%ue&s (& s#adresse. 6a sagesse n#est %ue dans &a v'r(t'. S( 3e me trom+e, tout &e monde +eut s#en a+er evo(r . s( 3e mens (& n#en est +as de m5me. 6#A&&emand +oss-de &a &(bert' de +enser, et #est +our e&a %ue, &ors%u#(& man%ue de go@t et de &(bert' d#es+r(t, (& ne s#en a+er)o(t +as. 6e monde n#est"(& +as d'3/ asse4 rem+&( d#'n(gmes, +our %u#on ne trans!orme +as en 'n(gmes &es hoses &es +&us s(m+&es. 6e +&us +et(t heveu !a(t ombre. 6a &(b'ra&(t' obt(ent &a !aveur g'n'ra&e, surtout s( &#hum(&(t' &#a om+agne.

Avant &#orage &a +ouss(-re %u( va d(s+ara8tre +our &ong"tem+s se sou&-ve +our &a dern(-re !o(s ave v(o&en e. 6es hommes ont beau ou+ de ma& / se onna8tre, m5me &ors%u#(&s sont an(m's de &a me(&&eure (ntent(on. Comment 2 +arv(endra(ent"(&s ave &a mauva(se vo&ont' %u( d'!(gure tout. 6es hommes se onna8tra(ent m(eux &es uns &es autres s( ha un ne vou&a(t 5tre &#'ga& de son semb&ab&e. 6es +ersonnages d(st(ngu's sont dans une +os(t(on +&us d'!avorab&e %ue &es autres hommes . omme on ne se om+are +as / eux, on &es observe. Dans &e monde, &#essent(e& n#est +as de onna8tre &es hommes, ma(s d#5tre +&us hab(&e +our &e moment +r'sent %ue e&u( %u( est en !a e de nous. Toutes &es !o(res et &es har&atans en !ourn(ssent &#exem+&e. I& n#2 a +as de grenou(&&es +artout oB (& 2 a de &#eau, ma(s (& 2 a de &#eau +artout oB &#on entend des grenou(&&es. Ce&u( %u( ne sa(t au une &angue 'trang-re ne sa(t +as sa +ro+re &angue. 6#erreur nous va b(en tant %ue nous sommes 3eunes . ma(s (& ne !aut +as &a tra8ner ave so( 3us%ue dans &a v(e(&&esse. Tous &es travers %u( v(e(&&(ssent sont omme &es mat(-res %u( ran (ssent. 6es +r'tent(ons d'ra(sonnab&es et des+ot(%ues du ard(na& R( he&(eu ont !a(t %ue Corne(&&e s#est trom+' sur &u("m5me. 6e ard(na& R( he&(eu, +ar 7h(&(++e de Cham+a(gne 7(erre Corne(&&e

I& n#2 a +ersonne %u( n#a(t, dans son ara t-re un ?t' %u( m(s au 3our, ne +ourra(t man%uer de d'+&a(re. 6ors%ue &#homme v(ent / r'!&' h(r sur son +h2s(%ue ou sur son mora&, (& se trouve ord(na(rement ma&ade. 6a nature demande %ue &#homme s#'tourd(ssse %ue&%ue!o(s sans dorm(r. De &/ v(ent &e +&a(s(r de !umer, de bo(re des &(%ueurs !ortes et de +rendre de &#o+(um. Art(ste en tra(n de dess(ner, +ar >ose+h

MP&&er, FGIH 6#essent(e& +our &#homme mora& est de !a(re &e b(en sans s#(n%u('ter du r'su&tat. 7&us d#un homme donne des ou+s de marteau sur &e mur en ro2ant !ra++er 3uste sur &a t5te du &ou. 6es mots !ran)a(s ne v(ennent +as du &at(n ' r(t, ma(s du &at(n +ar&'. Un !a(t a (dente& oB nous ne d' ouvrons +our &e moment n( une &o( de &a nature n( un e!!et de &a &(bert', nous &#a++e&ons un a (dent de &a v(e ommune. < r(re &#h(sto(re est une man(-re de se d'barrasser du +ass'. Ce %ue &#on ne om+rend +as, on ne &e +oss-de +as. 6es !aveurs ne sont &e s2mbo&e de &a souvera(net' %ue +our &es hommes !a(b&es. I& n#2 a r(en de ommun %u(, ex+r(m' d#une man(-re b(4arre, ne +ara(sse humor(st(%ue. I& n#2 a +ersonne / %u( (& ne reste asse4 de !or es +our ex' uter e dont (& est onva(n u. 6a m'mo(re +eut tou3ours nous abandonner +ourvu %ue &e 3ugement ne nous man%ue +as dans &#o as(on. 6es +o-tes (ns+(r's +ar &a nature sont des ta&ents dont &a verve naQve et or(g(na&e est re+ouss'e +ar une '+o%ue ra!!(n'e. Comme (&s ne +euvent 'v(ter de tomber souvent dans &e tr(v(a&, on s#(mag(ne !a (&ement %u#(&s sont r'trogrades. Ma(s, au ontra(re, e sont des es+r(ts r'g'n'rateurs, %u( +rovo%uent de nouveaux +rogr-s. 6e 3ugement d#une nat(on n#est !orm' %ue du moment oB e&&e +eut se 3uger e&&e"m5me. Ma(s ette haute +r'rogat(ve e&&e ne &#obt(ent %ue !ort tard. 6es hommes sont ontrar('s de vo(r %ue &a v'r(t' so(t s( s(m+&e . (&s devra(ent se ra++e&er %u#(& n#est +as !a (&e de &#a++&(%uer aux beso(ns de &a v(e +rat(%ue. Une ' o&e do(t 5tre ons(d'r'e omme un homme %u( s#entret(ent ave &u("m5me +endant des s(- &es et %u( est (n!atu' de sa +ersonne %ue&%ue absurde et r(d( u&e %u#e&&e so(t.

Tous &es adversa(res d#une (d'e nouve&&e remuent des harbons ardents %u( 3et's )/ et &/ mettent &e !eu dans des endro(ts oB (& n#aura(t +as +r(s. 6#homme ne sera(t +as sur &a terre &e +&us +ar!a(t des 5tres, s#(& n#'ta(t +as tro+ +ar!a(t +our e&&e. 6es +&us an (ennes d' ouvertes +euvent rentrer dans &#oub&(. 1ue&&e +e(ne n#a"t"(& +as !a&&u / T2 ho +our !a(re admettre &e ours r'gu&(er des om-tes %u( ava(t 't' re onnu de+u(s &ong"tem+s +ar S'n-%ue. Comb(en de tem+s n#a"t"on +as d(s+ut' sur sur &es ant(+odes 0 I& !aut &a(sser / erta(ns es+r(ts &eurs (d(ot(smes. I& 2 a des +rodu t(ons dans notre '+o%ue %u( sont nu&&es sans 5tre +r' (s'ment mauva(ses. E&&es sont nu&&es +ar e %u#e&&es man%uent d#(d'es. E&&es ne sont +as mauva(ses +ar e %ue &#auteur a eu devant &es 2eux &a !orme g'n'ra&e des bons mod-&es. Tout dev(ent (n(nte&&(g(b&e +our e&u( %u( a +eur des (d'es. Nous avons ra(son d#a++e&er nos ma8tres eux dont nous a++renons tou3ours. Ma(s tous eux dont nous a++renons ne m'r(tent +as e t(tre. Tout e %u( est &2r(%ue do(t 5tre tr-s ra(sonnab&e dans &#ensemb&e, ma(s dans &es d'ta(&s un +eu d'ra(sonnab&e. Vous ressemb&e4 / &a mer %u( +rend d(!!'rents noms, et n#est tou3ours en d'!(n(t(ve %ue de &#eau sa&'e LFM. *n d(t +ro+r(a &aus sordet, e&a +eut 5tre . ma(s &e b&=me %u( v(ent d#autru(, &ors%u#(& est (n3uste, %ue& odeur a"t"(& 0 7our e&a, &e +ub&( n#a +as de ne4. 6e roman est une '+o+'e sub3e t(ve dans &e%ue& &#auteur se +ermet de tra(ter &e monde / sa man(-re. 6a %uest(on est seu&ement de savo(r s#(& a une man(-re / &u( . &e reste se trouve de so("m5me. I& ex(ste des natures +rob&'mat(%ues %u( ne sont 3ama(s / &a hauteur de &eur +os(t(on et n#en sont 3ama(s sat(s!a(tes. De &/ ette &utte (nt'r(eure dans &a%ue&&e &eur v(e se onsume sans &eur +ermettre au une 3ou(ssan e.

Ce %u#on +eut a++e&er v'r(tab&ement &e b(en se !a(t en grande +art(e &am, v( et +re ar(o. Un ga( om+agnon dans un vo2age / +(ed vaut un arosse. 6a boue dev(ent br(&&ante &ors%ue &e so&e(& &u(t. 6e meun(er s#(mag(ne %ue &e b&' ne ro(t %ue +our !a(re tourner son mou&(n. I& est d(!!( (&e de onserver son 'ga&(t' d#humeur / tous &es (nstants de &a v(e. 6es moments (nd(!!'rents nous ausent de &#ennu(, &es bons nous +-sent et &es mauva(s nous a ab&ent. 6#homme &e +&us heureux est e&u( %u( sa(t mettre en ra++ort &a !(n de sa v(e ave &e ommen ement. 6#homme est s(ngu&(-rement en ontrad( t(on ave &u("m5me. 1uand (& s#ag(t de son b(en, (& ne veut sou!!r(r au une ontra(nte, et +our e %u( &u( +orte +r'3ud( e, (& endure toute es+- e de v(o&en e. Nous vo2ons &#aven(r +ar un seu& ?t', &e +ass' nous a++ara(t sous +&us(eurs !a es. R(en n#est +&us ord(na(re aux (m+r'vo2ants %ue de her her des ex+'d(ents +our sort(r d#embarras. 6es Indous du d'sert !ont v$u de ne +as manger de +o(sson. Une v'r(t' (nsu!!(sante exer e son (n!&uen e +endant %ue&%ues tem+s . ma(s au &(eu d#une man(!estat(on +&us +ar!a(te de &a v'r(t', +ara(t une erreur br(&&ante. 6e monde s#en ontente et se !a(t (&&us(on a(ns( +endant des s(- &es. C#est rendre un tr-s"grand serv( e / &a s (en e %ue de re her her et de d've&o++er &es v'r(t's (n om+&-tes %ue +oss'da(ent d'3/ &es an (ens. I& en est des o+(n(ons hasard'es omme des +(ons %u#on met en avant dans &e 3eu d#' he s K e&&es +euvent 5tre battues . ma(s e&&es ont ontr(bu' au ga(n de &a +art(e. I& est auss( erta(n %u#'tonnant %ue &a v'r(t' et &#erreur d' ou&ent de &a m5me sour e. Auss(, souvent on ne +eut tou her / &#erreur sans nu(re en m5me tem+s / &a v'r(t'. 6a v'r(t' a++art(ent / &#homme, &#erreur au tem+s. C#est e %u( a !a(t d(re d#un homme extraord(na(re K N 6e ma&heur des tem+s a aus' son erreur, ma(s &a !or e de son =me &#en a !a(t sort(r ave g&o(re O.

Cha un a ses or(g(na&(t's dont (& ne +eut se d'barrasser . e+endant, +&us d#un homme se +erd +ar ses or(g(na&(t's souvent &es +&us (nno entes. Ce&u( %u( n#a +as une haute o+(n(on de &u("m5me est beau ou+ +&us %u#(& ne ro(t. Dans &#art et dans &a s (en e, auss( b(en %ue dans &#a t(on et &a +rat(%ue, &#essent(e& est de sa(s(r nettement &es ob3ets, et de &es tra(ter on!orm'ment / &eur nature. S(, +arm( &es hommes avan 's en =ge, (& en est %u(, ma&gr' beau ou+ d#es+r(t et de bon sens, est(ment +eu &a s (en e, e&a v(ent de e %u#(&s ont 't' tro+ ex(geants envers e&&e et envers eux" m5mes. >e +&a(ns &es hommes %u( +ar&ent sans esse de &#(nstab(&(t' des hoses de e monde, et se +erdent dans &a ontem+&at(on de &eur n'ant. Ne sommes"nous +as ( ("bas +our rendre (m+'r(ssab&e e %u( est de sa nature +'r(ssab&e 0 *r e&a ne +eut arr(ver s( nous ne savons est(mer e %u( +asse omme e %u( est 'terne&. Un seu& +h'nom-ne, une seu&e ex+'r(en e ne +rouvent r(en. C#est &#anneau d#une grande ha8ne, et (& n#a de va&eur %u#autant %u#(& n#en est +as s'+ar'. Ce&u( %u(, vou&ant vendre un o&&(er de +er&es, ne montrera(t %ue &a +&us be&&e, d(sant %ue &es autres sont d#une 'ga&e beaut', et demandera(t / 5tre ru sur +aro&e, trouvera(t d(!!( (&ement un a heteur. *n do(t de tem+s en tem+s r'+'ter sa on!ess(on de !o(, d' &arer e %u#on a++rouve, e %ue &#on ondamne . nos adversa(res ne s#en !ont +as !aute. Dans notre '+o%ue, +ersonne ne do(t se ta(re n( 'der en r(en . on do(t +ar&er et se remuer, non +as +our va(n re, ma(s +our se ma(nten(r / son +oste . %ue e so(t ave &a ma3or(t' ou ave &a m(nor(t', +eu (m+orte. I& se ren ontre souvent des o as(ons oB une $uvre d#art me d'+&a(t au +rem(er ou+"d#$(&, +ar e %ue 3e ne su(s +as en ore en 'tat de &a 3uger . ma(s s( 3e remar%ue en e&&e un m'r(te, 3e &#'tud(e davantage, et a&ors 3e !a(s une !ou&e de d' ouvertes %u( me !ont &e +&us grand +&a(s(r . 3#a+er)o(s dans es hoses de nouve&&es %ua&(t's, et en mo( de nouve&&es a+a (t's. Ce %ue &es ,ran)a(s a++e&&ent tournure, est une erta(ne +r'tent(on tem+'r'e +ar &a gr= e. *n vo(t +ar &/ %ue &es A&&emands man%uent tout"/"!a(t de tournure . &eur +r'tent(on est ra(de et +&e(ne de morgue . &a gr= e he4 eux est dou e et humb&e . &#un ex &ut &#autre, et es deux %ua&(t's ne +euvent a&&er ensemb&e. 6a !o( est un a+(ta& se ret et tou3ours en r'serve, omme (& ex(te des a(sses d#'+argne +our &es

3ours de d'tresse . et ( ( &e ro2ant +rend &u("m5me en se ret ses (nt'rets. 6e v'r(tab&e obs urant(sme ne ons(ste +as / s#o++oser / &a +ro+agat(on des (d'es vra(es, &a(res et ut(&es, ma(s / en r'+andre de !ausses. >us%u#( ( 3e me su(s o u+', ave +ers'v'ran e, de &a b(ogra+h(e des hommes +&us ou mo(ns (&&ustres. >#en su(s venu / +enser %ue, dans &e t(ssu de &a so ('t', &es uns +euvent 5tre ons(d'r's omme &a trame, &es autres omme &a ha8ne. 6es +rem(ers !ont &a &argeur du t(ssu . &es se onds donnent &a !or e, &a so&(d(t', et +eut"5tre auss( &a !orme. 6es (seaux des 7ar%ues d'term(nent &a &ongueur / &a%ue&&e tout &e reste do(t se soumettre. 6es &(vres auss( ont &eur h(sto(re %u#on ne +eut &eur en&ever K N Ce&u( %u( n#a +as mang' son +a(n arros' de ses &armes . e&u( %u( n#a +as +ass' de tr(stes nu(ts ass(s sur sa ou he, en versant des +&eurs . e&u( &/ ne vous onna(t +as, ? +u(ssan es '&estes R O Ces &(gnes, rem+&(es d#une +ro!onde dou&eur, une re(ne vertueuse et ador'e &es r'+'ta(t souvent dans un rue& ex(&, et +&ong'e dans un ab8me de maux LSM. E&&e a(ma(t &e &(vre %u( ont(ent es +aro&es et d#autres tr(stes ense(gnements . e&&e en t(ra(t une onso&at(on dans son (n!ortune. 1u( songe / une +are(&&e (n!&uen e %u( +eut a(ns( s#'tendre 3us%ue dans &#'tern(t' 0 *n vo(t ave &e +&us grand +&a(s(r, dans &a sa&&e d#A+o&&on de &a v(&&a A&dobrand(n(, / ,ras at(, ave %ue& bonheur &e Dom(n( a(n en adra(t &es m'tamor+hoses d#*v(de dans &e +a2sage &e +&us onvenab&e. T ette vue on se ra++e&&e vo&ont(ers %ue &es 'v'nements &es +&us heureux +rodu(sent une (m+ress(on doub&ement agr'ab&e, &ors%u#(&s sont +&a 's dans une ontr'e en hanteresse. 6es 'v'nements (nd(!!'rents eux"m5mes a %u(-rent une grande (m+ortan e, gr= e / &a beaut' du &(eu. 6a v'r(t' est un !&ambeau, ma(s un !&ambeau (mmense . auss( nous &(gnons de &#$(& en +assant devant &u(, de +eur de nous br@&er. N 6es hommes sens's ont beau ou+ de +r(n (+es ommuns. O EEs h2&eJ Un d'!aut +art( u&(er / des hommes, d#a(&&eurs !ort sens's, #est de ne +as savo(r ten(r om+te de e %ue d(sent &es autres. *r, (& ne s#ag(t +as de e %ue eux" ( devra(ent d(re, ma(s de e %u#(&s d(sent. Tout homme, +ar e %u#(& est dou' de &a +aro&e, ro(t +ouvo(r +ar&er sur &a &angue. I& su!!(t de v(e(&&(r +our deven(r +&us (ndu&gent. >e ne vo(s +as ommettre une !aute %ue 3e n#a(e omm(se mo("m5me. 6es heureux du monde ro(ent"(&s %ue &e ma&heureux do(t +'r(r devant eux ave &a m5me gr= e %ue &a +o+u&a e roma(ne ex(gea(t des g&ad(ateurs 0

1ue&%u#un onsu&ta(t T(mon sur &#(nstru t(on de ses en!ants. ,a(tes &eur ense(gner, d(t"(&, e %u#(&s ne om+rendront 3ama(s. *n regarde +ar hab(tude une montre %u( s#est arr5t'e, omme s( e&&e mar ha(t . a(ns(, on ons(d-re &a !(gure d#une be&&e !emme omme s( e&&e a(ma(t en ore. 6a ha(ne est un d'+&a(s(r a t(!, &#env(e un d'+&a(s(r +ass(! . auss(, ne do(t"on +as s#'tonner %ue &#env(e se hange s( souvent en ha(ne. 6e r2thme a %ue&%ue hose d#en hanteur. I& nous !a(t ro(re %ue &e sub&(me nous a++art(ent. 6e d(&ettant(sme s'r(eux et &a s (en e tra(t'e m' an(%uement dev(ennent de &a +'danter(e. 7ersonne ne +eut ontr(buer au +rogr-s de &#art, s( e n#est &es grands ma8tres. 6es +rote teurs ontr(buent / !a(re avan er &#art(ste, ma(s &#art n#2 gagne +as tou3ours. 6e st2&e de ShaCes+eare est r( he en !(gures extraord(na(res %u( +rov(ennent d#(d'es abstra(tes +ersonn(!('es. E&&es ne nous onv(endra(ent erta(nement +as . ma(s he4 &u( e&&es sont tout"/"!a(t / &eur +&a e, +ar e %ue de son tem+s tous &es arts 'ta(ent dom(n's +ar &#a&&'gor(e. I& trouve auss( des om+ara(sons oB nous n#(r(ons +as &es her her. 7ar exem+&e (& +rendra +our terme de om+ara(son un &(vre. 1uo(%ue &a d' ouverte de &#(m+r(mer(e remont=t d'3/ / +&us d#un s(- &e, un &(vre +ara(ssa(t n'anmo(ns en ore une hose sa r'e, omme nous &e vo2ons +ar &es re&(ures du tem+s . de m5me auss( un &(vre 'ta(t +our &e nob&e +o-te un ob3et d(gne d#amour et de v'n'rat(on. Nous, au ontra(re, nous nous ontentons de bro her &es &(vres et nous n#avons +&us de res+e t n( +our &a re&(ure n( +our son ontenu. 6a +&us !o&&e de toutes &es erreurs est e&&e de es braves 3eunes gens %u( s#(mag(nent +erdre &eur or(g(na&(t' en re onna(ssant des v'r(t's %ue d#autres ont d'3/ re onnues avant eux. 6a beaut' ne +eut 3ama(s avo(r &a ons (en e d#e&&e"m5me. *n a a ord' / &a +o's(e sub3e t(ve ou sent(menta&e &es m5mes dro(ts %u#/ &a +o's(e ob3e t(ve et des r(+t(ve. Et #'ta(t une n' ess(t' . ar autrement (& e@t !a&&u re3eter ent(-rement &a +o's(e moderne. *n +ouva(t +r'vo(r a&ors %ue s#(& na(ssa(t des g'n(es +o't(%ues (&s s#atta hera(ent +&ut?t aux sent(ments de &a v(e (nt(me %u#aux +ens'es g'n'ra&es de &#human(t'. I& est arr(v' en e!!et 3us%u#/ un erta(n +o(nt %ue &#on a une +o's(e sans !(gures, et / &a%ue&&e e+endant on ne +eut re!user ent(-rement son a++robat(on. Troisime Partie. I& est beau ou+ +&us !a (&e de re onna8tre &#erreur %ue de trouver &a v'r(t'. 6a +rem(-re est / &a sur!a e, et ha un +eut a(s'ment &a sa(s(r . &a se onde est / une +ro!ondeur oB (& n#est +as donn' / tout &e monde de +'n'trer. Nous ne v(vons %ue +ar &e +ass', et &e +ass' nous +erd.

1uand nous vou&ons a++rendre %ue&%ue hose de grand, nous sommes ob&(g's de !a(re un retour sur notre m(s'rab&e nature, et +ar e&a m5me nous avons a++r(s %ue&%ue hose. 6a su+erst(t(on est &a +o's(e de &a v(e . #est +our%uo( (& n#est +as ma& %ue &e +o-te so(t su+erst(t(eux. 6a v(e de &#homme a beau 5tre ommune et +ara8tre se ontenter des hoses &es +&us vu&ga(res, e&&e &u( (m+ose tou3ours se r-tement des ex(gen es +&us '&ev'es, et &e !or e / trouver &es mo2ens de &es sat(s!a(re. *n ne do(t 3ama(s souha(ter des &(a(sons %u( ne sont +as onvenab&es . ma(s, +our e&u( %u( s#2 trouve engag', e&&es sont &a +(erre de tou he de son ara t-re et de sa !or e d#=me. Un honn5te homme, d#un es+r(t born', +'n-tre souvent &es art(!( es des !a(seurs &es +&us rus's. Ce&u( %u( ne se sent +as a+ab&e d#a(mer, do(t a++rendre / !&atter. Sans e&a, (& ne +eut r'uss(r. *n ne +eut n( se +rot'ger n( se d'!endre ontre &a r(t(%ue . (& !aut &a braver, et / &a !(n e&&e se &asse. 6a !ou&e ne +eut se +asser des hommes de ta&ent . e+endant &es hommes su+'r(eurs &u( sont tou3ours / harge. Ce&u( %u( ra++orte mes !autes, &ors m5me %u#(& sera(t mon va&et, est mon ma8tre. S( &#on (m+ose / %ue&%u#un des devo(rs, et %u#on ne veu(&&e &u( a order au un dro(t, (& !aut &e b(en +a2er. Ce %u#on a++e&&e &#as+e t romant(%ue d#une ontr'e, est un sent(ment +a(s(b&e du sub&(me, sous &a !orme du +ass', ou, e %u( est &a m5me hose, de &a so&(tude, de &#absen e et de &a mort. 6e magn(!(%ue hant d#'g&(se Ven( reator s+(r(tus est un a++e& au g'n(e. Auss( ag(t"(& +u(ssamment sur &es =mes !ortes et '&ev'es. 6e beau est une man(!estat(on des &o(s se r-tes de &a nature, %u(, sans ette r'v'&at(on, sera(ent tou3ours rest'es (n onnues. >e +u(s +romettre &a !ran h(se et non &#(m+art(a&(t'.

6#(ngrat(tude est une es+- e de !a(b&esse. >e n#a( 3ama(s vu d#hommes su+'r(eurs (ngrats. 6a vra(e mesure dans tout e %u( tend / &a +er!e t(on, sous &e ra++ort du b(en et du 3uste, est tr-s" rare. Un ex -s de +ruden e +rodu(t ord(na(rement des retards. 6a t'm'r(t' engendre &a +r' (+(tat(on. 6es +aro&es et &es (mages sont des termes orr'&at(!s %u( se her hent sans esse, omme nous nous a+er evons dans &es tro+es et &es om+ara(sons. Auss(, tout e %u(, dans &a +aro&e et &e hant, s#adresse / &#es+r(t +ar &#(nterm'd(ra(re de &#ore(&&e, devra(t 'ga&ement !ra++er &es 2eux. Et a(ns( nous vo2ons dans &a &'g(s&at(on et &a m'de (ne des +eu+&es en!ants, dans &a :(b&e et &es an (ens a&+habets, &e mot et &#(mage se orres+ondre tou3ours. Ex+r(ma(t"on +ar &a +aro&e e %u( ne +ouva(t se +e(ndre aux 2eux 0 7e(gna(t"on aux 2eux e %u( ne +ouva(t s#ex+r(mer +ar &a +aro&e 0 Tout 'ta(t dans &#ordre. Ma(s souvent on ommetta(t une m'+r(se, et on se serva(t de &a +aro&e au &(eu de &a !(gure . de &/ na%u(rent es monstrueux '%u(vo%ues d#un &angage m2st(%ue et s2mbo&(%ue. Une o&&e t(on d#ane dotes et de max(mes est +our &#homme du monde &e +&us grand tr'sor, &ors%u#(& sa(t semer &es +rem(-res ave hab(&et' dans &a onversat(on et se ra++e&er &es dern(-res / +ro+os. *n d(t / &#art(ste K <tud(e4 &a nature. Ma(s e n#est +as une +et(te d(!!( u&t' %ue de t(rer &e nob&e du ommun et de donner &e ara t-re de &a beaut' / e %u( est (n!orme. *B &#(nt'ret esse se +erd auss( &a m'mo(re. 6e monde est une &o he !5&'e, e&&e !a(t du bru(t ma(s e&&e ne sonne +as. *n do(t su++orter ave beau ou+ de b(enve(&&an e &#(m+ortun(t' des 3eunes d(&ettantes. I&s dev(ennent en avan)ant en =ge &es vra(s adm(rateurs de &#art et des grands ma8tres. 6ors%ue &es hommes dev(ennent tout"/"!a(t m' hants, (&s n#ont +as de +&us grand +&a(s(r %ue de ontem+&er &e ma& d#autru(. 6es hommes sens's sont &es me(&&eurs d( t(onna(res de onversat(on. I& 2 a des hommes %u( ne se trom+ent 3ama(s, +ar e %u#(&s ne se +ro+osent r(en de sens'. 6a onna(ssan e de mes ra++orts ave mo("m5me et ave &e monde ext'r(eur est e %ue 3#a++e&&e v'r(t' K auss( ha un +eut avo(r sa v'r(t' / &u(, et e+endant &a v'r(t' est tou3ours &a m5me. Ce&u( / %u( &a nature ommen e / d'vo(&er ses se rets '+rouve un d's(r (rr's(st(b&e de onna8tre son +&us d(gne (nter+r-te, &#art.

6e tem+s est &u("m5me un '&'ment. 6#homme ne om+rend 3ama(s omb(en (& est anthro+omor+h(%ue. Une d(!!'ren e %u( n#o!!re au un sens / &a ra(son n#est +as une d(!!'ren e. 6a trans!ormat(on d#une onsonne dans une autre +eut +roven(r d#un d'!aut dans &#organe . &e hangement des vo2e&&es en d(+htongues v(ent de &#a!!e tat(on. *n ne +eut v(vre +our tout &e monde, surtout +our eux ave &es%ue&s on ne voudra(t +as v(vre. 6#a++e& / &a +ost'r(t' na(t d#un sent(ment +ur et v(! de &#(mmorta&(t'. 6ors%ue 3#entends +ar&er des (d'es &(b'ra&es, 3e su(s 'tonn' de vo(r omb(en &es hommes a(ment / se re+a8tre de mots v(des de sens. Une (d'e ne +eut 5tre &(b'ra&e . %u#e&&e so(t +u(ssante, ex e&&ente . %ue +ar &/ e&&e rem+&(sse sa m(ss(on d(v(ne d#5tre ut(&e / &#human(t', / &a bonne heure. En ore mo(ns une (d'e abstra(te +eut"e&&e 5tre &(b'ra&e . ar e&&e a une tout autre dest(nat(on. *B don do(t"on her her e %u#on a++e& &(b'ra& 0 Dans &es sent(ments . #est / d(re dans &a +art(e &a +&us (nt(me de &#=me huma(ne. 6es (ntent(ons sont rarement &(b'ra&es, +ar e %u#e&&es 'manent (mm'd(atement de &a +ersonne, de ses ra++orts ave &a so ('t' et de ses beso(ns. Nous n#en d(sons +as davantage . on +eut a++r' (er d#a+r-s e&a e %u#on entend tous &es 3ours. Nous vo2ons tou3ours ave nos 2eux et notre (mag(nat(on . &a nature seu&e sa(t e %u#e&&e veut et e %u#e&&e a vou&u. Donne4"mo( un +o(nt d#a++u(, d(sa(t Ar h(m-de. Cher he to("m5me &e t(en, a d(t un autre. Mo( 3e d(ra( K Garde e&u( %ue tu as. 6#observateur de &a nature her he &es auses &es +&us g'n'ra&es, et attr(bue &es +h'nom-nes semb&ab&es / une ause g'n'ra&e, ma(s on +ense rarement / &a ause +ro ha(ne. I& n#arr(ve 3ama(s / un homme sens' d#avo(r une +et(te !o&(e. Dans tout ob3et d#art, grand ou +et(t, ons(d'r' 3us%ue dans &es +&us +et(ts d'ta(&s, tout d'+end de &a on e+t(on. I& 2 a une +o's(e sans !(gures %u( n#est %u#une !(gure.

6a +er!e t(on est (n'+u(sab&e. *n ne ro(t savo(r %ue %uand on sa(t +eu . ave &a s (en e augmente &e doute. Ce sont &es erreurs de &#homme %u( &e rendent +art( u&(-rement d(gne d#(nt'ret. Bonus vir semper tiro. Arr5t' +ar &#env(e et &a ha(ne &#observateur ne vo(t %ue &a sur!a e des hoses, m5me &ors%u#(& est dou' d#une grande saga (t' . ma(s s(, / ette %ua&(t', se 3o(gnent &a b(enve(&&an e et &#amour, a&ors (& +'n-tre tr-s"avant dans &a onna(ssan e du monde et du $ur huma(n. I& +eut m5me es+'rer d#en d'vo(&er &es m2st-res. *n devra(t souha(ter / tout homme sens' une erta(ne dose de +o's(e. Ce sera(t &e vra( mo2en de &u( donner de &a d(gn(t' et de &a gr= e, %ue&&e %ue !@t sa +os(t(on. 6es mat'r(aux de &#art sont / &a +ort'e de tous. 6#(d'e n#a++art(ent %u#/ &#es+r(t or(g(na&, et &a !orme est un se ret +res%ue +our tout &e monde. 6es hommes ne s2m+ath(sent %u#ave ommer e de &a 3eunesse. e %u( est +&e(n de v(e. 6a 3eunesse se !orme dans &e

De %ue&%ue man(-re %ue ous ons(d'r(ons &e monde (& aura tou3ours deux ?t's K &#un &um(neux, &#autre t'n'breux. 6#erreur se re+rodu(t tou3ours davantage dans &a ondu(te des hommes. *n ne do(t don +as se &asser de r'+'ter &a v'r(t' dans ses d(s ours. T Rome (& 2 a, (nd'+endamment des Roma(ns, tout un +eu+&e de statues . de m5me, en dehors du monde r'e&, (& 2 a un monde (mag(na(re b(en +&us +u(ssant %ue &e +rem(er, et au m(&(eu du%ue& v(vent &a +&u+art des hommes. 6es hommes sont omme &a mer Rouge K / +e(ne &a verge &es a"t"e&&e s'+ar's %u#(&s se r'un(ssent. 6es +ens'es rev(ennent, &es onv( t(ons s#enra (nent . &es 'tats +assent sans &a(sser de tra es. De tous &es +eu+&es e sont &es Gre s %u( ont r5v' &e +&us beau r5ve de &a v(e.

6es tradu teurs +euvent 5tre ons(d'r's omme des entremetteurs %u( nous vantent &es attra(ts d#une be&&e / mo(t(' vo(&'e . (&s ex (tent en nous un (rr's(st(b&e d's(r de vo(r &#or(g(na&. Nous re onna(ssons vo&ont(ers &a su+'r(or(t' des an (ens, ma(s non +as e&&e de &a +ost'r(t'. I& n#2 a %u#un +-re %u( n#env(e +as / son !(&s &a su+'r(or(t' du ta&ent. Re onna8tre son (n!'r(or(t' en g'n'ra& n#est +as un grand m'r(te . ma(s, dans une &(gne des endante, mettre au"dessus de nous e %u( est au"dessousU Notre +r(n (+a&e hab(&et' ons(ste / sa r(!(er notre ex(sten e +our ex(ster. Tout e %ue nous !a(sons est une !at(gue . heureux e&u( %u( ne se !at(gue +as. 6#es+'ran e est &a se onde =me du ma&heureux. I& 2 a auss( dans &#homme &a vo&ont' de serv(r . #est +our e&a %ue &a heva&er(e he4 &es ,ran)a(s s#a++e&a(t servage. Au th'=tre, &a 3ou(ssan e de &#ouQe et de &a vue absorbent &a r'!&ex(on. 6#ex+'r(en e a un ham+ (&&(m(t' . &a th'or(e ne +eut se +er!e t(onner et s#'tendre dans &a m5me +ro+ort(on K / &a +rem(-re, &#un(vers est ouvert en tout sens K &a se onde reste en!erm'e dans &es &(m(tes des !a u&t's huma(nes. Auss( toutes &es o+(n(ons se re+rodu(sent"e&&es n' essa(rement, et, hose s(ngu&(-re, ma&gr' &es +rogr-s de &#ex+'r(en e, une th'or(e 'tro(te +eut re+rendre !aveur. C#est tou3ours &e m5me monde %ue nous ontem+&ons, %ue nous 'tud(ons . e sont tou3ours &es m5mes hommes %u( v(vent dans &e vra( ou dans &e !aux . +&us souvent dans &e dern(er %ue dans &e +rem(er. 6a v'r(t' r'+ugne / notre nature . (& n#en est +as de m5me de &#erreur, +ar une ra(son toute s(m+&e. 6a v'r(t' ex(ge %ue nous re onna(ss(ons &es &(m(tes de nos !a u&t's. 6#erreur, au ontra(re, nous !&atte en nous +ersuadant %ue notre es+r(t n#a +as de bornes. De+u(s b(ent?t v(ngt ans, &es A&&emands s#o u+ent d#(d'es trans endantes . %uand (&s s#en a+er evront, (&s se trouveront b(en extraord(na(res. De tout tem+s e sont &es (nd(v(dus %u( ont trava(&&' au +rogr-s de &a s (en e, et e n#est +as au s(- &e %u#(& !aut &#attr(buer. C#est &e s(- &e %u( a !a(t +'r(r So rate +ar &e +o(son . #est &e s(- &e %u( a br@&' >ean 9uss. 6es s(- &es sont tou3ours rest's &es m5mes.

6a vra(e s2mbo&(%ue ons(ste / re+r'senter &e g'n'ra& sous une !orme +art( u&(-re, et e&&e" ( non omme un r5ve ou une ombre, ma(s omme une r'v'&at(on v(vante et a tue&&e de &#abso&u. 6a su+'r(or(t' est souvent +r(se +our de &#'goQsme. Auss(t?t %ue essent &es bonnes $uvres v(ent &a sent(menta&(t' he4 &es +rotestants. Tout e %u( est s+(nos(sme dans &a +rodu t(on +o't(%ue, dev(ent ma h(av'&(sme dans &a r'!&ex(on. I& !aut +a2er her ses erreurs, et en ore est"on b(en heureux s( on &e +eut. N(h(& rerum morta&(um tam (nstab(&e a !&uxum est %uam +otent(a non sua v( n(xa. I& 2 a deux sortes de !aux art(stes, &es d(&ettantes et &es s+' u&ateurs. 6es +rem(ers !ont de &#art +our &eur +&a(s(r, &es se onds +ar (nt'ret. >e su(s nature&&ement so (ab&e . auss( dans +&us(eurs entre+r(ses &(tt'ra(res, 3#a( trouv' des o&&aborateurs, et 3e me su(s !a(t mo("m5me o&&aborateur . 3#a( eu a(ns( &e bonheur de me vo(r v(vre en eux, et eux en mo(. Toute ma v(e (nt'r(eure se r'v-&e omme une m'thode v(vante d#(nvent(on, %u(, re onna(ssant une r-g&e (n onnue, s#e!!or e de &a trouver ou de &#(ntrodu(re dans &e monde ext'r(eur. I& 2 a une r'!&ex(on enthous(aste %u( est du +&us haut +r(x, +ourvu %u#on ne se &a(sse +as entra8ner +ar e&&e. 6#erreur est / &a v'r(t' e %ue &e somme(& est / &a ve(&&e. >#a( remar%u' %u#on rev(ent de &#erreur / &a v'r(t' omme d'&ass' +ar &e somme(&. Cha un sou!!re a&ors %u#(& ne trava(&&e +as +our &u("m5me. *n trava(&&e +our &es autres a!(n de 3ou(r ave eux. Nous a++renons seu&ement des &(vres %ue nous ne +ouvons 3uger. 6#auteur d#un &(vre %ue nous +ouvons 3uger devra(t a++rendre de nous. Auss( &a :(b&e est un &(vre %u( exer era une 'terne&&e (n!&uen e . ar tant %ue &e monde ex(stera, on ne verra +ersonne oser '&ever &a vo(x et d(re K >e &a on)o(s dans ses +art(es. 1uant / nous, nous d(rons modestement K Dans son ensemb&e e &(vre est v'n'rab&e, et dans ses d'ta(&s a++&( ab&e.

6a +ens'e m2st(%ue est un d've&o++ement trans endant de &#(nte&&(gen e %u( se s'+are d#une +art(e du monde r'e& et ro(t &e &a(sser &o(n derr(-re e&&e. 7&us est grand et (m+ortant &#ob3et au%ue& on renon e, +&us sont r( hes &es +rodu t(ons m2st(%ues. 6a +o's(e or(enta&e m2st(%ue a e grand avantage %ue &#ade+te, en renon)ant / &a r( hesse du monde, &#a tou3ours / sa d(s+os(t(on. I& se trouve a(ns( tou3ours au m(&(eu de &#abondan e / &a%ue&&e (& renon e, et nage dans &es vo&u+t's dont (& voudra(t s#a!!ran h(r. Un homme d#es+r(t a d(t K 6a nouve&&e m2st(%ue est &a d(a&e t(%ue du $ur . e&&e !ra++e et s'du(t &es es+r(ts, +ar e %u#e&&e ex+r(me des hoses aux%ue&&es &#homme ne +eut arr(ver +ar &a vo(e ord(na(re du ra(sonnement, de &#(nte&&(gen e et de &a re&(g(on. Ce&u( %u( se ro(t asse4 de ourage et de !or e +our &#'tud(er, sans se &a(sser 'tourd(r, +eut se +r' (+(ter dans et antre de Tro+hon(us, toute!o(s / ses r(s%ues et +'r(&s. 6es A&&emands devra(ent rester +endant trente ans sans +ronon er &e mot sent(ment. A&ors on verra(t rena8tre +eu"/"+eu &e sent(ment . ma(ntenant (& est s2non2me d#(ndu&gen e +our &es !a(b&esse des autres et +our &es s(ennes +ro+res. Certa(ns ara t-res 'r(gent &eur !a(b&esse en &o(. Des hommes %u( onna(ssent b(en &e monde ont d(t K 6#hab(&et' a om+agn'e de &a +eur est (nv(n (b&e. 6es hommes !a(b&es ont souvent des (d'es r'vo&ut(onna(res. I&s +ensent %u#(&s se trouvera(ent m(eux s#(&s n#'ta(ent +as gouvern's, sans songer %u#(&s sont (n a+ab&es de gouverner n( eux"m5mes n( &es autres. 6a &utte des an (ennes et des nouve&&es (d'es, de &#es+r(t de stab(&(t' ou de onservat(on et de &#es+r(t d#(nnovat(on est +er+'tue&&e. 6#ordre !(n(t +ar engendrer &a rout(ne. 7our d'tru(re e&&e" (, on veut renverser &e +rem(er. 7&us tard (& arr(ve un moment oB &#on sent &a n' ess(t' de r'tab&(r &#ordre. < o&es &ass(%ue et romant(%ue, +r(v(&-ges des or+orat(ons, &(bert' du ommer e, ma(nt(en et mor e&&ement de &a +ro+r('t', #est tou3ours &a m5me &utte %u( en engendre une autre. 6a +&us grande hab(&et' du souvera(n ons(ste / rendre ette &utte mo(ns a harn'e et / ba&an er &#un +ar &#autre &es deux +r(n (+es o++os's, sans en d'tru(re au un. Ma(s un +are(& r'su&tat n#est +as a ord' / &#homme et ne +ara(t +as dans &es vues de &a d(v(n(t'. 1ue& est &e me(&&eur s2st-me d#'du at(on 0 R'+onse K e&u( des 92dr(otes. Insu&a(res et mar(ns (&s +rennent &eurs en!ants dans &eur nav(re et &es hab(tuent a(ns( au serv( e de &a mer. Ceux" (, &ors%u#(&s se d(st(nguent, ont +art aux b'n'!( es . (&s +rennent +ar &/ (nt'r5t au ommer e, aux ' hanges, au but(n et dev(ennent d#ex e&&ents mate&ots, d#hab(&es ommer)ants et des +(rates (ntr'+(des. De ette !ou&e +euvent sort(r des h'ros %u( de &eur ma(n atta heront &e brandon destru teur au va(sseau am(ra& de &a !&otte ennem(e. Tout e %u( est +ar!a(t nous !a(t sort(r des &(m(tes de notre (nte&&(gen e, +ar e %ue nous ne nous sentons +as en ore arr(v's / ette hauteur. Ce n#est %ue %uand une (d'e est entr'e dans &e er &e de notre d've&o++ement (nte&&e tue&, et %ue nous &#avons a++ro+r('e aux !or es de notre es+r(t et de notre =me, %ue nous en a+er evons &a va&eur.

I& n#est +as 'tonnant %ue &a m'd(o r(t' nous +&a(se +&us ou mo(ns . ar e&&e nous &a(sse en re+os . e&&e nous donne &e m5me sent(ment agr'ab&e %ue s( nous nous trouv(ons ave nos 'gaux. Ne her he4 +as / orr(ger un es+r(t ommun, (& restera tou3ours &e m5me. I& 2 a tant d#hommes d#un vra( m'r(te d(s+ers's dans e monde, et %u( v(vent dans &a m5me '+o%ue R Ma(s ma&heureusement (&s ne se onna(ssent +as. 1ue& est &e me(&&eur gouvernement 0 Ce&u( %u( nous a++rend / nous gouverner nous"m5mes. I& +eut arr(ver %ue&%ue!o(s %ue des ma&heurs +ub&('s et domest(%ues v(ennent !ra++er &#homme / ou+s redoub&'s d#une man(-re terr(b&e . seu&ement, &#(m+ass(b&e dest(n, en !ra++ant &es '+(s, ne tou he %ue &a +a(&&e. 6es gra(ns ne s#en ressentent +as et sautent sur &#a(re )/ et &/, sans se sou (er s#(&s do(vent a&&er au mou&(n ou au ham+. 6es me(&&eures +(- es de ShaCes+eare man%uent dans %ue&%ues endro(ts de !a (&(t'. E&&es sont en %ue&%ue sorte +&us %u#e&&es ne devra(ent 5tre . et, +ar e&a m5me, e&&es r'v-&ent &e grand +o-te. 6a +&us grande +robab(&(t' de vo(r nos v$ux a om+&(s &a(sse en ore un doute . #est +our%uo(, %uand nos es+'ran es se r'a&(sent, nous sommes tou3ours sur+r(s. Nous sommes ob&(g's de +r5ter aux arts de toutes &es '+o%ues . ma(s nous restons tou3ours d'b(teurs de &#art gre . V(s su+erba !ormA, be&&e ex+ress(on de >ohannes se undus. 6a sent(menta&(t' des Ang&a(s est humor(st(%ue et tendre . e&&e des ,ran)a(s est ommune et +&eure !a (&ement . e&&e des A&&emands est naQve et nature&&e. 6#absurde, re+r'sent' sous une !orme '&'gante, ex (te /"&a"!o(s &a r'+ugnan e et &#adm(rat(on. *n a d(t de &a bonne so ('t' K sa onversat(on est (nstru t(ve . son s(&en e est en ore une &e)on. I& n#2 a r(en de terr(b&e omme de vo(r ag(r &#(gnoran e. *n do(t se ten(r / d(stan e de &a beaut' et de &#es+r(t, s( &#on ne veut +as deven(r &eur es &ave. 6e m2st( (sme est &a s ho&ast(%ue du $ur, &a d(a&e t(%ue du sent(ment.

*n m'nage &es v(e(&&ards omme on m'nage &es en!ants. 6e v(e(&&ard +erd un des +&us grands dro(ts de &#human(t' K e&u( d#5tre 3ug' +ar ses +a(rs. I& m#est arr(v' dans &es s (en es e %u( arr(vera(t / un homme %u(, s#'tant &ev' de grand mat(n, attendra(t ave (m+at(en e %ue &#aurore et &e 3our v(nssent d(ss(+er &es t'n-bres . et %u(, &ors%ue &e so&e(& aura(t +aru, se trouvera(t aveug&' +ar &#' &at de ses ra2ons. *n d(s+ute beau ou+ et on d(+utera en ore &ong"tem+s sur &es avantages et &es (n onv'n(ents de &a +ro+agat(on de &a :(b&e. I& m#est 'v(dent %u#e&&e sera nu(s(b&e omme e&&e &#a 't' 3us%u#/ +r'sent, s( &#on en !a(t un usage dogmat(%ue et !antast(%ue . e&&e sera ut(&e omme ense(gnement %u( s#adresse / &#es+r(t et au $ur. 6es !or es +r(m(t(ves de &a nature %u( se d've&o++ent de toute 'tern(t' ou dans &e tem+s, ag(ssent (n essamment . ma(s &eur a t(on est"e&&e ut(&e ou nu(s(b&e 0 C#est une %uest(on a (dente&&e. 6#(d'e est 'terne&&e et un(%ue. Nous avons tort de +ar&er ( ( au +&ur(e& . toutes &es hoses %ue nous onna(ssons, et dont nous +ouvons +ar&er ne sont %ue &es man(!estat(ons de &#(d'e. Nos on e+t(ons n#ont un sens et ne +euvent s#ex+r(mer %u#autant %u#e&&es sont une !orme de &#(d'e abso&ue. Dans &es tra(t's d#esth't(%ue on a tort de d(re &#(d'e du beau. 7ar &/ on restre(nt &e doma(ne du beau %u(, e+endant, ne do(t +as 5tre on)u sous une !orme d'term(n'e. *n +eut avo(r une not(on abstra(te du beau, et e&&e" ( +eut 5tre ommun(%u'e. 6a man(!estat(on de &#(d'e, sous &a !orme du beau, est auss( !ug(t(ve %ue e&&e du sub&(me, de e %u#on a++e&&e &e s+(r(tue&, &#agr'ab&e, &e om(%ue. C#est +our e&a %u#(& est s( d(!!( (&e de +ar&er de es sortes de su3ets. S( &#on veut tra(ter &a th'or(e du beau d#une man(-re d(da t(%ue, on do(t +asser sous s(&en e tout e %u( s#adresse au sent(ment . ou n#en +ar&er %u#au moment oB on tou he au +o(nt u&m(nant, et oB &#es+r(t des aud(teurs est +r'+ar'. Ma(s omme ette ond(t(on ne +eut 5tre b(en rem+&(e, &a +&us haute +r'tent(on de e&u( %u( ense(gne dans une ha(re +ub&(%ue, devra(t 5tre de +r'senter / &#es+r(t de ses aud(teurs &es (d'es dans un s( grand nombre d#(mages v(vantes, %u#(&s !ussent a+ab&es de sa(s(r tout e %u( est bon, beau, grand et vra(, et de &#a ue(&&&(r ave un v(! (nt'ret, sans s#en a+er evo(r et s#en rendre om+te. 6#(d'e !ondamenta&e dont tout &e reste n#est %ue &e d've&o++ement, s#(ns(nue a(ns( dans &eur =me, et 2 +rend une !orme v(vante. 1uand on ons(d-re &es hommes d#un es+r(t u&t(v', on trouve %u#(&s ne sont a+ab&es de om+rendre &e +r(n (+e de toutes hoses %ue dans une seu&e, ou du mo(ns dans un +et(t nombre de ses man(!estat(ons, et e&a su!!(t. 6e ta&ent est d've&o++' dans &a +rat(%ue, et (& n#est +as beso(n de +rendre onna(ssan e des th'or(es +art( u&(-res. 6e mus( (en +eut, sans +r'3ud( e, (gnorer &e

s u&+teur, et r' (+ro%uement. Dans &#art, on do(t tout ramener au +o(nt de vue +rat(%ue, et +ar ons'%uent !a(re en sorte %ue &es d(verses man(!estat(ons de &#(d'e du beau %ue &#art(ste est a++e&' / r'a&(ser, onservent, ma&gr' &eur a!!(n(t', &eur (nd'+endan e r' (+ro%ue, et ne se ontrar(ent +as mutue&&ement. 6a +e(nture, &a s u&+ture et &a m(m(%ue ont entre e&&es des ra++orts (ndestru t(b&es. Ce+endant, &#art(ste atta h' / un de es arts do(t b(en se garder de re evo(r des autres une atte(nte !uneste. 6e s u&+teur +eut se &a(sser s'du(re +ar &e +e(ntre, e&u(" ( +ar &#a teur m(m(%ue, et tous tro(s brou(&&er te&&ement &es genres, %u#au un d#eux ne onserve son or(g(na&(t'. 6a danse m(m(%ue devra(t, / +ro+rement +ar&er, serv(r de base / tous &es arts !(gurat(!s. S( &e harme %u#e&&e exer e sur &es sens est tr-s"v(!, (& est momentan' et !ug(t(!. Auss( et art, +our +rodu(re e harme, do(t"(& +ousser ses mo2ens / &#extr5me. C#est &/ e %u( e!!ra(e heureusement &es autres art(stes. Ce+endant, ave de &a +ruden e et de &a (r ons+e t(on, (&s trouvera(ent ( ( beau ou+ / +rendre. Quatrime Partie. Mme Ro&and sur &#' ha!aud demanda %u#(& &u( !@t +erm(s d#' r(re &es +ens'es remar%uab&es %u( s#'ta(ent +r'sent'es / son es+r(t dans &e !ata& tra3et. I& est / regretter %ue sa demande ne &u( a(t +as 't' a ord'e, ar, / e moment su+r5me de &a v(e, des es+r(ts !ermes, %u( onservent &eur sang"!ro(d, ont souvent des +ens'es extraord(na(res . e sont omme des anges %u( des endent ' &atants de &um(-re sur &es sommets du +ass'. *n d(t souvent %u#(& !aut 'v(ter dans &a v(e une a t(v(t' tro+ mu&t(+&('e EVWXYZ[\]^W_Y`aJ et surtout, / mesure %ue &#on avan e en =ge, ne +as se r'er de nouve&&es o u+at(ons. ma(s on a beau se donner des onse(&s / so("m5me et aux autres, v(e(&&(r #est entrer dans une nouve&&e s+h-re d#a t(v(t' . tous &es ra++orts hangent, et &#on do(t, ou esser om+&-tement d#ag(r, ou, de bon gr' et en onna(ssan e de ause, a e+ter &e nouveau r?&e %u( nous est donn'. >e n#ose r(en d(re de &#abso&u dans &e sens s+' u&at(! . ma(s 3e +u(s a!!(rmer %ue e&u( %u( &e re onna(t dans ses man(!estat(ons et &#a tou3ours +r'sent / &#es+r(t, en ret(re un grand avantage. V(vre dans &#(d'a&, #est tra(ter &#(m+oss(b&e omme s#(& 'ta(t +oss(b&e. 6a m5me ana&og(e se !a(t remar%uer +our &e ara t-re. ma(s s( &#(d'e et &e ara t-re se ren ontrent, a&ors na(ssent des 'v'nements te&s %ue &e monde ne rev(ent +as de sa sur+r(se +enant des s(- &es. Na+o&'on, %u( v(va(t tou3ours dans &#(d'a&, n#en ava(t e+enant +as ons (en e . (& n(a(t &#(d'a&, et &u( re!usa(t toute r'a&(t', tand(s %u#(& en +oursu(va(t ave ardeur &a r'a&(sat(on. Ma(s sa ra(son s( &u (de et (n orru+t(b&e ne +ouva(t su++orter +er+'tue&&ement ette ontrad( t(on (nt'r(eure, et ses +aro&es sont de &a +&us haute (m+ortan e, &ors%ue dans &es o as(ons oB (& 2 est +our a(ns( d(re !or ', (& s#ex+r(me sur e su3et de &a man(-re &a +&us or(g(na&e et &a +&us (nt'ressante. I& ons(d-re &#(d'e omme un 5tre de ra(son %u( n#a, (& est vra(, au une r'a&(t' . ma(s %u(, &ors%u#(& s#'vanou(t, &a(sse a+r-s &u( un res(duum E a+ut mortuumJ / %u( nous ne +ouvons re!user ent(-rement &a r'a&(t'. S( ette o+(n(on nous +ara(t +assab&ement ho%uante et mat'r(a&(ste, (& s#ex+r(me tout

autrement &ors%u#(& s#entret(ent ave ses am(s. I& +ar&e a&ors ave onv( t(on et on!(an e des su(tes (n'v(tab&es de sa v(e et de ses a t(ons. I& avoue vo&ont(ers %ue &a v(e engendre &a v(e, %u#une (d'e !' onde exer e son (n!&uen e sur toutes &es '+o%ues. I& se +&a(t / re onna8tre %u#(& a donn' une (m+u&s(on nouve&&e, une nouve&&e d(re t(on / &a mar he du monde. C#est une hose vra(ment d(gne d#5tre remar%u'e %ue &es hommes dont &e tra(t ara t'r(st(%ue 'ta(t une tendan e tr-s"ex &us(ve vers &#(d'a&, '+rouva(ent une avers(on extr5me +our &e !antast(%ue. Te& 'ta(t 9amann, %u( ne +ouva(t su++orter %u#on &u( +ar&=t des hoses d#un autre monde. I& s#ex+r(me &/"dessus %ue&%ue +art, dans un +aragra+he %u#(& hangea %uator4e !o(s. 6a &(tt'rature est &e !ragment des !ragments. 6a +&us +et(te +art(e de e %u( a 't' !a(t et d(t, a 't' ' r(t, et de e %u( a 't' ' r(t &a +&us !a(b&e +art(e est rest'e. Et e+endant %uo(%ue &a &(tt'rature so(t (n om+&-te, on 2 trouve m(&&e r'+'t(t(ons . e %u( montre omb(en sont born's &#es+r(t et &a dest(n'e de &#homme. Cette %uest(on K 6a +r''m(nen e a++art(ent"e&&e / &#h(stor(en ou au +o-te 0 ne do(t +as m5me 5tre sou&ev'e . (&s ne r(va&(sent +as +&us entre eux %ue &#ath&-te / &a ourse et &#ath&-te au +ug(&at. Cha un a dro(t / sa ouronne. I& en est des &(vres omme de nos nouve&&es onna(ssan es. Au +rem(er moment nous sommes tr-s" sat(s!a(ts, &ors%ue nous trouvons en eux des sent(ments %u( sont on!ormes aux n?tres, &ors%ue &#auteur s2m+ath(se ave %ue&%ue +o(nt essent(e& de notre ex(sten e . ma(s &ors%ue nous !a(sons +&us am+&e onna(ssan e a++ara(ssent toutes &es d(!!'ren es. Et dans e as une ondu(te sage ons(ste +r(n (+a&ement, non +as / se ret(rer auss(t?t, omme (& arr(ve dans &a 3eunesse, ma(s au ontra(re / s#atta her !ortement aux +r(n (+es sur &es%ue&s on s#a orde, / s#ex+&(%uer om+&-tement sur &es d(!!'ren es, sans +our e&a renon er / ses o+(n(ons. 6a +&us grande d(!!( u&t' dans &es observat(ons +s2 ho&og(%ues v(ent de e %u#on do(t tou3ours ons(d'rer +ara&&-&ement &#(nt'r(eur et &#ext'r(eur, ou +&ut?t &es omb(ner ensemb&e. C#est un mouvement ont(nue& de s2sto&e et d(asto&e, &#(ns+(rat(on et &a res+(rat(on de &#5tre v(vant. S( &#on ne +eut en ore se +ronon er sur e +o(nt, (& m'r(te un examen attent(!. Mes ra++orts ave S h(&&er ava(ent +our +r(n (+es notre d(re t(on b(en d'term(n'e vers &e m5me but, &a ommunaut' de nos travaux et &a d(!!'ren e des mo2ens +ar &es%ue&s nous t= h(ons d#atte(ndre / e but. Au su3et d#une d(!!'ren e d'&( ate %u( s#o!!r(t / nous dans un de nos entret(ens et %u( me ra++e&&e un +assage d#une de ses &ettres, 3e !(s &es observat(ons su(vantes K N I& 2 a une grande d(!!'ren e +our &e +o-te / her her &e +art( u&(er en vue du g'n'ra& et / vo(r &e g'n'ra& dans &e +art( u&(er. Du +rem(er +o(nt de vue na(t &#a&&'gor(e oB &#ob3et +art( u&(er est ons(d'r' seu&ement omme exem+&e, omme (mage de &#(d'e g'n'ra&e. 6e se ond est / +ro+rement +ar&er &e ara t-re +ro+re de &a +o's(e . e&&e ex+r(me une (d'e +art( u&(-re sans +enser / &#(d'e g'n'ra&e, ou sans &#(nd(%uer. Ce&u( %u( sa(s(t v(vement et ob3et +art( u&(er +oss-de en m5me tem+s &#(d'e g'nra&e sans &e savo(r, ou (& &e sa(t seu&ement +&us tard.

6#am(t(' ne +eut s#engendrer %ue d#une man(-re +rat(%ue et #est +ar &/ seu&ement %u#e&&e dev(ent durab&e. Une (n &(nat(on, &#amour m5me, tout e&a ne +rodu(t +as &#am(t('. 6a vra(e am(t(', &#am(t(' %u( ag(t et se r'v-&e +ar des e!!ets, ons(ste en e %ue nous su(v(ons &a m5me vo(e dans &a v(e . %ue mon am( !avor(se mes desse(ns et mo( &es s(ens, %ue nous mar h(ons ensemb&e sans nous d'tourner, %ue&&e %ue so(t d#a(&&eurs notre man(-re de +enser et de v(vre. Cinquime Partie. *n +rend ha un dans &e monde +our e %u#(& se donne . ma(s (& !aut se donner +our %ue&%ue hose. *n su++orte +&us vo&ont(ers &es gens (n ommodes %ue &es hommes (ns(gn(!(ants. *n +eut tout (m+oser / &a so ('t' . ma(s seu&ement +our un tem+s. Nous n#a++renons +as / onna8tre &es hommes &ors%u#(&s v(ennent / nous . nous devons a&&er / eux +our savo(r e %u#(&s sont. >e trouve asse4 nature& %ue nous a2ons beau ou+ / red(re sur &es +ersonnes %u( v(ennent nous vo(r, et %ue, &ors%u#e&&es nous ont %u(tt's, nous ne &es 3ug(ons +as ave beau ou+ de b(enve(&&an e . ar nous avons +our a(ns( d(re, &e dro(t de &es a++r' (er d#a+r-s notre mesure. 6es hommes sages et b(enve(&&ants eux"m5mes ont de &a +e(ne, en +are(& as, / s#absten(r d#un 3ugement s'v-re. Au ontra(re, &ors%ue nous sommes he4 &es autres et %ue nous &es vo2ons ave &eur entourage, &eurs hab(tudes, &es hose %ue &eur +os(t(on rend n' essa(res et (n'v(tab&es . &ors%u#en!(n nous &es vo2ons ag(r, (& !audra(t 5tre b(en +eu sens' et avo(r b(en de &a mauva(se vo&ont' +our trouver r(d( u&e e %u( devra(t +&ut?t nous +ara8tre, sous +&us d#un ra++ort, d(gne d#est(me. *n do(t her her / gagner, +ar &a ondu(te et &es bonnes m$urs, e %u#on ne +ourra(t obten(r autrement %ue +ar &a !or e, et m5me e %ue &a !or e ne donne +as tou3ours. 6a so ('t' des !emmes est &#'&'ment des bonnes m$urs. Comment &e ara t-re %u( onst(tue &#or(g(na&(t' dans &#homme +eut"(& se ma(nten(r ave &e savo(r" v(vre 0 6e savo(r"v(vre, &o(n de nu(re / &#or(g(na&(t', devra(t &u( +r5ter un nouveau &ustre. 6a !am(&(ar(t', / &a +&a e du res+e t, est tou3ours r(d( u&e. *n ne d'+osera(t 3ama(s son ha+eau a+r-s avo(r !a(t &es +rem(ers om+&(ments, s( &#on sava(t omb(en e&a +ara(t om(%ue. I& n#2 a au un s(gne ext'r(eur de +o&(tesse %u( n#a(t un +r(n (+e mora&. 6a bonne 'du at(on sera(t e&&e %u( donnera(t /"&a"!o(s &e s(gne et &e +r(n (+e.

6a ondu(te so (a&e est un m(ro(r dans &e%ue& ha un montre son (mage. I& ex(ste une +o&(tesse du $ur . e&&e est +arente de &#amour . #est d#e&&e %ue na(ssent &es man(-res &es +&us a(s'es dans &a so ('t'. Une d'+endan e vo&onta(re est &a +os(t(on &a +&us be&&e . ma(s omment sera(t"e&&e +oss(b&e sans &#amour 0 Nous ne sommes 3ama(s +&us '&o(gn's de &#ob3et de nos d's(rs %ue %uand nous nous (mag(nons &e +oss'der. *n n#est 3ama(s +&us es &ave %ue %uand on se ro(t &(bre sans &#5tre. Ce&u( %u( ose se d' &arer &(bre sent dans &e moment m5me sa d'+endan e . e&u( %u( ne ra(nt +as de se d' &arer d'+endant se sent &(bre. I& n#2 a +as d#autre mo2en de se d'!endre ontre &a su+'r(or(t' d#autru( %ue d#a(mer. C#est %ue&%ue hose de terr(b&e +our un homme d(st(ngu' %ue de vo(r un sot t(rer van(t' de ses ra++orts ave &u(. I& n#2 a +as de grand homme, d(t"on, +our &e va&et de hambre . ma(s e&a v(ent s(m+&ement de e %ue &e grand homme ne +eut 5tre re onnu %ue +ar ses +a(rs. 6e va&et de hambre saura +robab&ement b(en a++r' (er ses 'gaux. 6a +&us grande onso&at(on +our &a m'd(o r(t' est de vo(r %ue &e g'n(e n#est +as (mmorte&. 6es +&us grands hommes t(ennent tou3ours / &eur s(- &e +ar %ue&%ue !a(b&esse. *n ro(t g'n'ra&ement &es hommes +&us dangereux %u#(&s ne sont. 6es sots et &es hommes sens's sont 'ga&ement (no!!ens(!s . (& n#2 a %ue &a dem("sott(se et &a dem("sagesse %u( so(ent dangereuses. 6#art est &e +&us s@r mo2en de se soustra(re aux ex(gen es du monde, et e+endant (& n#2 a +as de &(a(sons +&us s@res %ue e&&es dont &#art est &e +r(n (+e. Dans &a +&us haute +ros+'r(t' et dans &e dern(er degr' de ma&heur, nous avons tou3ours beso(n de &#art(ste.

Vo(r &e d(!!( (&e tra(t' !a (&ement nous donne &#(d'e de &#(m+oss(b&e. 6es d(!!( u&t's ro(ssent / mesure %u#on a++ro he du but. S( nous regardons vo&ont(ers devant nous, #est %ue nous nous +&a(sons se r-tement / arranger au gr' de nos d's(rs e %u( !&otte vaguement dans &#aven(r. Nous nous trouvons rarement dans une grande r'un(on sans +enser %ue &e hasard, %u( a a(ns( rassemb&' tant de +ersonnes, do(t auss( 2 avo(r amen' nos am(s. *n a beau v(vre ret(r', on dev(ent, sans s#en a+er evo(r, r'an (er ou d'b(teur. 6ors%ue nous ren ontrons %ue&%u#un %u( nous do(t de &a re onna(ssan e, nous nous &e ra++e&ons sur" &e" ham+. Comb(en de !o(s ren ontrons"nous des +ersonnes / %u( nous devons de &a re onna(ssan e, sans 2 +enser 0 *n ne +ar&era(t +as souvent dans &e monde, s( &#on sava(t omb(en souvent on om+rend ma& &es autres. Ce&u( %u( +ar&e &ong"tem+s seu& devant &es autres, sans !&atter ses aud(teurs, ex (te &eur avers(on. Cha%ue mot %u( sort de notre bou he +eut 5tre ontred(t. 6es onversat(ons dont &e !ond est &a ontrad( t(on ou &a !&atter(e sont 'ga&ement mauva(ses. 6es r'un(ons &es +&us agr'ab&es sont e&&es oB r-gne entre tous &es membres une +o&(tesse nature&&e %u( n#ex &ut +as &a ga8t'. 6es hommes ne r'v-&ent nu&&e +art m(eux &eur ara t-re, %ue dans e %u#(&s trouvent r(d( u&e. 6e r(d( u&e na(t d#un ontraste mora& entre des ob3ets h't'rog-nes !ortu(tement r'un(s, et sans %ue &eur ex(sten e en +ara(sse om+rom(se. 6#homme vu&ga(re r(t souvent sans su3et, +ar &e s(m+&e e!!et d#une sat(s!a t(on (nt'r(eure %u#(& ne +eut onten(r. T un degr' (n!'r(eur, &a ra(son trouve +res%ue tout r(s(b&e . / un degr' su+'r(eur, +res%ue r(en.

*n se &a(sse re+ro her ses d'!auts, on su++orte &es +un(t(ons, on sou!!re +at(emment tous &es d'sagr'ments %u#(&s nous att(rent . ma(s nous ne +ouvons nous d' (der / 2 renon er. Certa(ns d'!auts sont n' essa(res / notre man(-re d#5tre (nd(v(due&&e. Nous ser(ons tr-s"!= h's s( nos an (ens am(s vena(ent / se d'+ou(&&er de erta(nes or(g(na&(t's. *n d(t d#un homme, &ors%u#(& !a(t %ue&%ue hoses ontre sa man(-re et ses hab(tudes K (& mourra b(ent?t. 1ue&s sont &es d'!auts %ue nous devons onserver et m5me u&t(ver en nous 0 Ceux %u( !&attent &es autres +&us %u#(&s ne &eur nu(sent. 6es +ass(ons sont des d'!auts ou des vertus +ouss'es seu&ement / &#ex -s. Nos +ass(ons sont de v'r(tab&es +h'n(x. 6ors%u#une an (enne est onsum'e, une nouve&&e rena(t auss(t?t de ses endres. 6es grandes +ass(ons sont des ma&ad(es sans es+'ran e, e %u( +ourra(t &es gu'r(r &es rend +&us dangereuses en ore. 6a +ass(on s#exa&te et s#adou (t 'ga&ement +ar &#aveu. 6e 3uste m(&(eu n#est +eut"5tre en r(en +&us d's(rab&e %ue dans &a on!(an e et &a r'serve / &#'gard des +ersonnes %ue nous a(mons. C(ter &es morts / notre tr(buna& ne +eut 3ama(s 5tre on!orme / &#'%u(t'. 6a v(e n#est"e&&e +as une ex+(at(on 0 1u( a &e dro(t, s( e n#est D(eu, de &eur demander om+te 0 6a +ost'r(t' do(t s#o u+er de &eurs $uvres et de &eurs a t(ons, +&ut?t %ue de &eurs !autes et de &eurs sou!!ran es. 6es d'!auts ne nous montrent %ue &#homme . &es bonnes %ua&(t's r'v-&ent &#(nd(v(du . nous avons tous en ommun &es (m+er!e t(ons et &es ma&heurs. Ce %u( nous d(st(ngue, e sont nos vertus. Sixime Partie. 7ersonne ne do(t et ne +eut d'vo(&er &es m2st-res de &#ex(sten e huma(ne . (& 2 a sur &e hem(n de &a v(e des +(erres ontre &es%ue&&es tout vo2ageur v(ent heurter. C#est au +o-te de &es s(gna&er. Ce ne sera(t +as &a +e(ne de v(vre 3us%u#/ so(xante"d(x ans, s( toute &a sagesse du monde n#'ta(t %ue !o&(e devant D(eu. 6a v'r(t' ressemb&e / D(eu . e&&e n#a++ara(t +as (mm'd(atement. Nous devons &a dev(ner sous ses man(!estat(ons.

6e v'r(tab&e d(s (+&e a++rend / onna8tre &#(n onnu +ar &e onnu . et se ra++ro he a(ns( du ma8tre. Ma(s &es hommes ne +euvent !a (&ement d'gager &#(n onnu, ar (&s ne savent +as %ue &eur ra(son su(t &es m5mes +ro 'd's %ue &a nature. 6es d(eux nous a++rennent / (m(ter &eurs +ro+res $uvres. Ce+endant, nous ne savons %ue e %ue nous !a(sons . nous ne onna(ssons +as e %ue nous (m(tons. 6es hommes se sont r'' eux"m5mes des &o(s, sans savo(r sur %uo( (&s &es +orta(ent . ma(s &#ordre %u( r-gne dans &a nature est &#ouvrage des d(eux. Ce %ue &es hommes ont 'tab&( de b(en ou de ma& n#est +as tou3ours on!orme au but . ma(s e %ue !ont &es D(eux, %ue e&a +ara(sse bon ou mauva(s, est tou3ours / sa +&a e. >e veux montrer %ue &es arts de &#homme ressemb&ent aux +h'nom-nes de &a nature %u( s#a om+&(ssent d#une man(-re v(s(b&e ou m2st'r(euse. I& en est a(ns( de &#art d(v(nato(re . (& onna(t &e +ass' dans e %u( se r'v-&e / nos 2eux . (& vo(t e %u( est a h' . &e +r'sent &u( r'v-&e &#aven(r . dans &a mort (& sur+rend &a v(e, et (& trouve un sens / e %u( n#en a +as. C#est a(ns( %ue &#homme (nstru(t onna(t tou3ours b(en &a nature de &#homme, tand(s %ue &#(gnorant &a vo(t tant?t d#une !a)on, tant?t d#une autre, et ha un d#eux &a re+rodu(t / sa man(-re. S( du ra++ro hement des deux sexes na(t un en!ant, on +eut d(re %ue &e onnu a engendr' &#(n onnu. D#un autre ?t' s( &#(nte&&(gen e en ore obs ure de &#en!ant re)o(t des (d'es &a(res, (& dev(ent homme et a++rend / onna(tre &#aven(r +ar &e +r'sent. Sans vou&o(r om+arer &e +r(n (+e v(ta&, %u( est +'r(ssab&e, / &#=me (mmorte&&e, (& 2 a e+endant auss( de &a ra(son dans e %u( est +urement v(vant. A(ns(, &#estoma sa(t tr-s"b(en s#(& a !a(m ou s#(& a so(!. C#est a(ns( %ue &#art de &(re dans &#aven(r a du ra++ort ave &a nature huma(ne. 7our &#observateur ' &a(r' (&s sont tous deux tou3ours d#a ord. Cette harmon(e ' ha++e / &#es+r(t born'. 6e !er se ramo&&(t dans &a !orge +ar &#a t(on du !eu %u( &u( en&-ve &es mat(-res su+er!&ues. 6ors%u#(& est +ur(!(' on &e bat et on &e rend !&ex(b&e, +u(s on &u( donne de &a so&(d(t' +ar &a trem+e. I& en est de m5me de &#'du at(on. 7u(s%ue nous sommes +ersuad's %ue e&u( %u( ontem+&e &e monde (nte&&e tue& et +oss-de &a v'r(tab&e (d'e du beau, +eut auss( onna(tre &eur +r(n (+e %u( se d'robe aux regards des sens,

t= hons, se&on nos !or es, de nous rendre om+te / nous"m5mes, autant %ue e su3et est sus e+t(b&e de &art', de &a man(-re dont nous +ouvons ontem+&er &a beaut' de &#es+r(t et de &#un(vers. Su++osons don %ue nous a2ons sous &es 2eux deux b&o s de +(erre, &#un (n!orme, &#autre !a)onn' +ar &#art, une statue re+r'sentant un +ersonnage huma(n ou d(v(n. S( #est une d(v(n(t', e sera, s( &#on veut, une Gr= e ou une Muse . s( #est un +ersonnage huma(n, e ne sera +as te& homme en +art( u&(er, ma(s +&ut?t un (d'a&, %u( r'un(t tous &es tra(ts de &a beaut' '+ars dans &a nature. Cette +(erre, dont &#art a su t(rer une be&&e re+r'sentat(on, vous +ara(t be&&e . e+endant e n#est +as &a +(erre %u( est be&&e, ar autrement et autre b&o sera(t beau &u("m5me . #est %ue &e +rem(er +oss-de une !orme %u( &u( a 't' donn'e +ar &#art. 6a mat(-re n#ava(t +as d#e&&e"m5me ette !orme . e&&e" ( 'ta(t dans &#(mag(nat(on de &#art(ste avant de +asser dans &a +(erre. Et e+endant e&&e n#'ta(t +as dans &#art(ste +ar e %u#(& ava(t des 2eux et des ma(ns, ma(s +ar e %u#(& ava(t &e g'n(e de &#art. A(ns( &#(mag(nat(on de &#art(ste ren!erme en ore une (d'e su+'r(eure de &a beaut' . ar &a !orme (d'a&e %u#(& on)o(t ne +asse +as dans &a +(erre . e&&e reste dans son (mag(nat(on, et !a(t na8tre une se onde !orme (n!'r(eure, %u( ne onserve +as sa +uret', et ne r'+ond +as om+&-tement aux 2eux de &#art(ste, ma(s seu&ement autant %ue &a mat(-re rebe&&e ob'(t / &#art. Ma(s s( &#art r'a&(se des (d'es %u#(& t(re de &u("m5me et de son +ro+re !ond, et e&a d#a+r-s un t2+e !ourn( +ar &a ra(son %u( &#(ns+(re dans toutes ses r'at(ons, (& est don vra( %ue #est &#(nte&&(gen e %u( +oss-de ette beaut' su+'r(eure de &#art, beaut' +&us vra(e et +&us +ar!a(te %ue tout e %u( s#o!!re / nos regards. En e!!et, +u(s%ue &a !orme, en +assant dans &a mat(-re se +ro3ette au dehors, e&&e dev(ent +&us !a(b&e %ue e&&e %u( reste (mmob(&e dans son +r(n (+e. Car e %u( s#'&o(gne du entre sort de so("m5me . a(ns( &a !or e %u( +ro -de de &a !or e, &a ha&eur ommun(%u'e +ar &a ha&eur, de m5me &a beaut' %u( 'mane de &a beaut'. 6a ause +rodu t(ve do(t don 5tre su+'r(eure / ses e!!ets. Ce n#est +as &a mus(%ue dans son en!an e %u( a !a(t &e mus( (en, ma(s &a vra(e mus(%ue, &a mus(%ue (d'a&e %u( engendre ette mus(%ue dont &es sons !ra++ent nos ore(&&es. S( %ue&%u#un, se ro2a(t en dro(t de m'+r(ser &es arts, +ar e %u#(&s (m(tent &a nature, on +ourra(t &u( r'+ondre %ue &a nature e&&e"m5me / des mod-&es %u#e&&e (m(te. En outre, &es arts n#(m(tent +as +r' (s'ment &es ob3ets te&s %ue nous &es avons sous &es 2eux . (&s remontent / es (d'es de &a ra(son %u( sont &es &o(s de &a nature et aux%ue&&es e&&e se on!orme dans ses $uvres. I& 2 a +&us, &#art t(re beau ou+ de &u("m5me, et d#un autre ?t' a3oute beau ou+ / &a nature . (& &u( donne e %u( &u( man%ue en +er!e t(on, +ar e %ue #est &u( %u( +oss-de &a vra(e beaut'. 7h(d(as a +u re+r'senter >u+(ter, %uo(%u#(& n#en trouv=t +as &e mod-&e autour de &u( . ma(s (& on eva(t +ar &a +ens'e &e D(eu te& %u#(& deva(t se man(!ester aux regards des hommes. *n ne do(t +as en vou&o(r aux (d'a&(stes an (ens et modernes de e %u#(&s +rennent s( v(vement / $ur de !a(re +r'va&o(r &#5tre un(%ue d#oB tout est sort(, oB tout do(t rentrer. Car &e +r(n (+e %u(

r'+and &a v(e et &#ordre dans &a nature est +eut"5tre te&&ement on!ondu ave ses man(!estat(ons %u#(& +eut / +e(ne onserver son ex(sten e (nd'+endante. D#un autre ?t', nous devenons tro+ ex &us(!s, &ors%ue nous re!ou&ons &e +r(n (+e !ormateur des 5tres et &a !orme &a +&us haute dans une un(t' %u( se d'robe aux sens et / &a ons (en e. 6a nouve&&e +h(&oso+h(e de nos vo(s(ns de &#ouest +rouve %ue &es hommes ont beau !a(re, et &es nat(ons auss( b(en %ue &es hommes, (&s rev(ennent tou3ours / &eur ara t-re +r(m(t(!. Et omment en sera(t"(& autrement, +u(s%ue #est &u( %u( d'term(ne &eur nature et &eur man(-re de v(vre 0 6es ,ran)a(s ont abandonn' &e mat'r(a&(sme, et dans &#ex+&( at(on du +r(n (+e du monde (&s ont re onnu davantage &a n' ess(t' de !a(re (nterven(r &#es+r(t et &a v(e. I&s se sont a!!ran h(s du sensua&(sme et ont a ord' / &a nature huma(ne un d've&o++ement &(bre et s+ontan'. I&s admettent en e&&e une +u(ssan e r'atr( e et ne her hent +&us / ex+&(%uer &es arts +ar &#(m(tat(on de &a nature ext'r(eure. 7u(ssent"(&s +ers'v'rer dans ette vo(e. Une +h(&oso+h(e ' &e t(%ue n#est +as +oss(b&e . ma(s (& +eut 2 avo(r des +h(&oso+hes ' &e t(%ues. Un ' &e t(%ue, #est e&u( %u( ho(s(t dans tout e %u( &#env(ronne, dans tout e %u( se +ase autour de &u(, e %u( est on!orme / sa nature et se &#a++ro+r(e. I& !aut entendre dans &e m5me sens tout e %u( s#a++e&&e u&ture et +er!e t(onnement, au +o(nt de vue / &a !o(s th'or(%ue et +rat(%ue. Deux +h(&oso+hes ' &e t(%ues +ourra(ent +ar ons'%uent 5tre deux adversa(res d' &ar's, s(, n's ave des d(s+os(t(ons o++os'es, (&s s#'ta(ent a++ro+r(', ha un de son ?t', dans tous &es s2st-mes, e %u( onv(ent / &eur ara t-re. I& su!!(t de 3eter un ou+"d#$(& autour de so( +our vo(r %ue ha%ue homme se om+orte tou3ours a(ns(, et +ar ons'%uent ne om+rend +as +our%uo( (& ne +eut ramener &es autres / son o+(n(on. I& est rare %ue &e v(e(&&ard &e +&us avan ' en =ge dev(enne +our &u("m5me un +ersonnage h(stor(%ue, et %ue ses ontem+ora(ns, &u( a++ara(ssent sous &e m5me as+e t. Auss( ne +eut"(& s#entendre ave +ersonne. S( on 2 regarde de +&us +r-s, on trouvera %ue +our &#h(stor(en &u("m5me, &#h(sto(re n#est +as !a (&ement de &#h(sto(re. Cha%ue ' r(va(n d' r(t &es 'v-nements du +ass' omme eux dont (& est t'mo(n. 6e hron(%ueur ne re+rodu(t %ue e %u( est ren!erm' dans son 'tro(t hor(4on, &es 'v-nements +art( u&(ers de sa v(&&e nata&e, de son onvent, auss( b(en %ue eux de son '+o%ue. 6es max(mes des an (ens, %ue &#on a outume de r'+'ter s( souvent, ont une tout autre s(gn(!( at(on %ue e&&e %u#on a +u &eur donner dans &es tem+s +ost'r(eurs.

Ce&&e" (, +ar exem+&e K N Nu& ne do(t entrer dans &#' o&e des +h(&oso+hes, s#(& ne onna(t &a g'om'tr(e O, ne s(gn(!(e +as K on do(t 5tre math'mat( (en +our 5tre +h(&oso+he. 6a g'om'tr(e est ( ( ons(d'r'e dans ses +rem(ers '&'ments, omme nous &a trouvons dans Eu &(de, et te&&e %u#on &#ense(gne aux ommen)ants. E&&e est a&ors &a me(&&eure +r'+arat(on et m5me &#(ntrodu t(on nature&&e / &a +h(&oso+h(e. 6ors%u#un en!ant ommen e / om+rendre %ue &e +o(nt v(s(b&e a +our +r(n (+e &e +o(nt math'mat(%ue (nv(s(b&e . %ue &e +&us ourt hem(n d#un +o(nt / un autre do(t 5tre on)u omme &(gne dro(te, avant %ue ette &(gne so(t tra 'e sur &e +a+(er, (& '+rouve d'3/ un sent(ment d#orgue(& et de sat(s!a t(on (nt'r(eure . et e n#est +as sans ra(son . ar &a sour e de toute +ens'e abstra(te &u( est ouverte . &#(d'e et &a r'a&(t' +otent(/ et a tu &u( sont &a(rement r'v'&'es . &e +h(&oso+he ne &u( d' ouvr(ra r(en de nouveau, et %uant au g'om-tre, &e +r(n (+e de toute +ens'e abstra(te &u( est donn'. S( nous +renons ensu(te e mot remar%uab&e K Conna(s"to( to("m5me . nous ne devons +as &#(nter+r'ter dans un sens as 't(%ue. Ce n#est nu&&ement &#heautognos(e de nos modernes h2+o ondr(stes, humor(stes et heautontumorum-nes. I& veut d(re tout s(m+&ement !a(s attent(on / to(" m5me, +rends une erta(ne onna(ssan e de to("m5me . a!(n de savo(r omment tu do(s te ondu(re v(s"/"v(s de tes semb&ab&es et du monde. 7our e&a (& n#est +as n' essa(re de se torturer &#es+r(t +our trouver un sens +s2 ho&og(%ue +ro!ond. Tout homme sens' sa(t +ar ex+'r(en e e %ue e&a do(t s(gn(!(er . #est en e!!et un onse(& sa&uta(re dont ha un +eut t(rer &e +&us grand avantage dans &a v(e +rat(%ue. 1u#on se mette b(en dans &#es+r(t %ue e %u( a !a(t &a grandeur des < o&es de &#ant(%u(t', et en +art( u&(er de e&&e de So rate, #est %u#e&&es se +ro+osa(ent +our but &e +r(n (+e et &a r-g&e de toute &a v(e et de &a ondu(te huma(ne . e&&es ne s#atta ha(ent +as / de va(nes s+' u&at(ons, ma(s / &a v(e +rat(%ue et / &#a t(on. 7u(s%ue &a base de &#'du at(on dans nos ' o&es est &#ant(%u(t', dont &a onna(ssan e ex(ge &#'tude des &angues gre %ue et &at(ne, nous devons nous !'&( (ter de e %ue es 'tudes, s( n' essa(res +our une +&us haute u&ture (nte&&e tue&&e, ne so(ent 3ama(s r'trogrades. S( nous nous +&a)ons en !a e de &#ant(%u(t', et %ue nous nous +ro+os(ons s'r(eusement de nous !ormer / son ' o&e, (& nous semb&e %ue nous devenons hommes a&ors +our &a +rem(-re !o(s. 6e ma8tre %u( ense(gne &e &at(n dans &es ' o&es, &ors%u#(& essa(e / ' r(re ou / +ar&er ette &angue, s#'&-ve / ses +ro+res 2eux et se ro(t un homme +&us (m+ortant %u#(& n#osera(t se &#(mag(ner dans ses o u+at(ons 3ourna&(-res. 6#es+r(t n' +our &a +o's(e et &es arts +&ast(%ues se sent, en +r'sen e de &#ant(%u(t', dans une d(s+os(t(on (d'a&e +&e(ne de harme.

En ore au3ourd#hu( &es hants hom'r(%ues ont &a vertu de nous d'&(vrer, au mo(ns +our un (nstant, du terr(b&e !ardeau %ue &es trad(t(ons de +&us(eurs m(&&(ers d#ann'es ont amass' sur nos t5tes. De m5me %ue So rate a++e&a &#attent(on de &#homme sur &u("m5me, a!(n %u#(& se rend(t om+te de sa nature +ar un +ro 'd' tout s(m+&e . de m5me 7&aton et Ar(stote +ro -dent en !a e de &a nature omme deux es+r(ts dest(n's / se &a soumettre, &#un +ar son g'n(e et son (mag(nat(on, &#autre +ar son es+r(t observateur et sa m'thode. A(ns(, ha%ue !o(s %ue, dans &e s2st-me g'n'ra& de &a s (en e ou dans ses d'ta(&s, nous nous a++ro hons de es tro(s grands hommes, #est un 'v'nement %u( nous ause &a 3o(e &a +&us v(ve, et %u( a tou3ours &a vertu de ontr(buer au +&us haut degr' / notre d've&o++ement (nte&&e tue&. 7our ' ha++er / &a mu&t(+&( (t' des d'ta(&s, au mor e&&ement et / &a on!us(on %u( r-gnent dans &es s (en es +h2s(%ues he4 &es modernes, on do(t tou3ours se +oser ette %uest(on K Comment aura(t !a(t 7&aton en +r'sen e de &a nature, s(, ma&gr' son un(t' !ondamenta&e, e&&e &u( 'ta(t a++arue ave ette var('t' de +h'nom-nes 0 Nous ro2ons +ouvo(r a!!(rmer %ue, +ar ette m'thode, on +arv(endra(t / organ(ser &es onna(ssan es huma(nes 3us%ue dans &eurs dern(-res d(v(s(ons, et %ue, sur ette base, on +ourra(t '&ever &#'d(!( e de ha%ue s (en e et en +oser &e !a8te, %ue&s %ue so(ent &es se ours et &es obsta &es %ue +r'sente &#a t(v(t' (nte&&e tue&&e du s(- &e. C#est +eut"5tre une re her he %ue nous devons nous +ro+oser ha%ue 3our, s( nous ne vou&ons +as re3eter &a me(&&eure m'thode et ado+ter &a +&us mauva(se. *n vante &e d(x"hu(t(-me s(- &e +ar e %u#(& s#est &(vr' +r(n (+a&ement / &#ana&2se . &a t= he du d(x" neuv(-me ons(ste ma(ntenant / d' ouvr(r &es !ausses s2nth-ses %u( r-gnent dans &a s (en e, et / ana&2ser de nouveau e %u#e&&es ren!erment. I& n#ex(ste %ue deux vra(es re&(g(ons K &#une re onna(t et adore &e D(eu sa(nt %u( hab(te en nous et autour de nous, (nv(s(b&e et sans !ormes . &#autre &#adore sous &a !orme &a +&us be&&e. Tout e %u( est (nterm'd(a(re entre es deux u&tes est (do&=tr(e. Sans doute &#es+r(t huma(n her ha(t / s#a!!ran h(r / &#'+o%ue de &a r'!orme. 6#ant(%u(t' gre %ue et roma(ne %u( vena(t d#5tre r'v'&'e !(t na8tre &e d's(r ardent de 3ou(r de &a &(bert', du b(en"5tre, du bon go@t. Ma(s ette r'vo&ut(on ne !ut +as +eu !avor(s'e +ar &e beso(n %u#'+rouva &e $ur huma(n de reven(r / &a s(m+&( (t' des +rem(ers tem+s, et &#(mag(nat(on de se on entrer en e&&e"m5me. Tous &es sa(nts !urent /"&a"!o(s hass's du (e& . &a d(v(ne m-re ave son tendre en!ant !urent d'&a(ss's . &es sens, &a +ens'e, &e $ur de &#homme se re+ort-rent sur &e Chr(st ado&es ent, a om+&(ssant sa m(ss(on mora&e, sou!!rant (n3ustement, +&us tard g&or(!(' omme dem( D(eu et en!(n ador' omme un D(eu v'r(tab&e. Sa !(gure se dess(na seu&e en !a e de &#Un(vers . (& (m+r(ma au monde une nouve&&e d(re t(on

mora&e . &#human(t' s#a++ro+r(a ses sou!!ran es en se &es +ro+osant omme mod-&es, et sa g&or(!( at(on !ut &e gage d#une v(e 'terne&&e. Comme &#en ens ran(me &e harbon %u( s#'te(nt, de m5me &a +r(-re ran(me &#es+'ran e dans &e $ur de &#homme. >e su(s +ersuad' %u#on sent tou3ours davantage &a beaut' de &a :(b&e / mesure %u#on &#entend m(eux . #est"/"d(re %uand &#on vo(t %ue ha%ue mot, om+r(s d#abord d#une man(-re g'n'ra&e et a++&(%u' / nous"m5me, a un sens +art( u&(er (mm'd(at +our ha%ue (nd(v(du et %u( se +r5te / toutes &es (r onstan es et tous &es &(eux. En 2 regardant de +r-s, nous devons her her tous &es 3ours / nous r'!ormer et / +rotester ontre &es autres %uo(%ue non dans un sens re&(g(eux. Une hose / &a%ue&&e nous devons trava(&&er tous &es 3ours sans re&= he et +our &a%ue&&e nous devons !a(re sans esse de nouveaux e!!orts, #est de mettre notre &angage &e +&us +oss(b&e en harmon(e (mm'd(ate ave nos sent(ments, nos +er e+t(ons, nos +ens'es, ave e %ue nous '+rouvons, (mag(nons et on evons +ar &a ra(son. 1ue ha un s#exam(ne, et (& trouvera %ue e&a est +&us d(!!( (&e %u#(& ne ro(t . ar ma&heureusement +our &#homme &es mots ne sont %ue des /"+eu"+r-s. I& +ense &a +&u+art du tem+s m(eux %u#(& ne +ar&e. E!!or)ons"nous sans esse, +ar &a &art' et &a +r' (s(on, de bann(r &es termes !aux, (m+ro+res, (n(nte&&(g(b&es %u( se ren ontrent ou se g&(ssent dans nos d(s ours et dans eux des autres. Ave &es ann'es augmentent &es '+reuves. Auss(t?t %ue 3e esse d#5tre mora&, 3e +erds toute autor(t'. 6a ensure et &a &(bert' de &a +resse seront tou3ours en &utteU. 6e +ouvo(r t(ent / ne +as 5tre ontrar(' dans ses desse(ns et ses a tes +ar des gens %u( '&-vent &a vo(x +our &e ontred(re. Ceux" ( veu&ent +ro &amer des +r(n (+es %u( &'g(t(ment &eur d'sob'(ssan e. Ce+endant, on do(t remar%uer %ue &e +art( %u( se +r'tend o++r(m', her he de son ?t' / 'tou!!er &a &(bert' de &a +resse . #est surtout &ors%u#(& ons+(re et %u#(& ne veut +as %ue ses om+&ots so(ent trah(s. *n n#est 3ama(s trom+' . on se trom+e so("m5me.

Nous avons dans notre &angue un mot %u( ex+r(me &a d(!!'ren e entre &e +eu+&e ons(d'r' d#une man(-re abstra(te, et &e +eu+&e +ro+rement d(t EVolkheit-VolkJ. C#est &e m5me ra++ort %u#entre &#en!an e et &#en!ant Ebc(ndhe(t"c(nd). Le prcepteur doit couter lenfance et non lenfant. Le lgislateur et lhomme qui gouverne doivent entendre de mme la voix du peuple. Le peuple ainsi con u exprime tou!ours la mme chose. "l est sage# raisonna$le % ses intentions sont pures et vraies. Le peuple# comme on lentend vulgairement# ne sait ce quil veut. &est dans le premier sens que la loi peut tre lexpression de la volont gnrale des peuples# volont que la foule ne manifeste !amais# que le politique clair comprend# ' laquelle lhomme sage sait se conformer# et que le $on prince se plait ' satisfaire. De %ue& dro(t gouvernons"nous 0 Ce n#est +as &a %uest(on. Nous gouvernons. 1ue &e +eu+&e a(t &e dro(t de nous renverser, #est e dont nous nous (n%u('tons +eu . nous +renons garde seu&ement %ue ette (d'e ne &u( v(enne / &#es+r(t. S( &#on +ouva(t abo&(r &a mort, (& n#2 aura(t r(en / d(re. Abo&(r &a +e(ne de mort sera(t d(!!( (&e. Ma(s s( e&a arr(va(t, on sera(t b(ent?t !or ' de &a r'tab&(r. S( &a so ('t' se d'met du dro(t d#(n!&(ger &a +e(ne de mort, ha un se !era (mm'd(atement 3ust( e / &u("m5me, et &a sangu(na(re vendetta v(endra !ra++er aux +ortes. Toutes &es &o(s sont !a(tes +ar des v(e(&&ards et +ar des hommes. 6es 3eunes gens et &es !emmes veu&ent &#ex e+t(on . &es an (ens &a r-g&e. Ce n#est +as &#homme de bon sens, ma(s &e bon sens, &#homme ra(sonnab&e, ma(s &a ra(son %u( nous gouvernent. 6ouer %ue&%u#un, #est se rendre son 'ga&. 6e +atr(ot(sme est 'tranger / &#art et / &a s (en e. Tous deux a++art(ennent, omme toutes &es nob&es +rodu t(ons de &#es+r(t huma(n, au monde ent(er, et (&s ne +euvent 5tre +er!e t(onn's %ue +ar un on ours g'n'ra& et &(bre de tous &es hommes d#une m5me '+o%ue, trava(&&ant &es 2eux !(x's sans esse sur &es he!s"d#$uvre et &es d' ouvertes du +ass'. 6#avantage (na++r' (ab&e %ue &es 'trangers ret(rent de notre &(tt'rature, en &#'tud(ant au3ourd#hu( +our &a +rem(-re !o(s, est de se +r'server de toutes &es ma&ad(es +ar oB e&&e a d@ +asser +endant &a +'r(ode de son d've&o++ement, %u( a dur' +r-s d#un s(- &e . et, s#(&s savent en +ro!(ter, de se !ormer eux"m5mes de &a man(-re &a +&us d's(rab&e. Ce %ue &es ,ran)a(s du d(x"hu(t(-me s(- &e d'tru(sa(ent, D(e&and &e tourna(t en r(d( u&e. 1ue sont &a +&u+art des trag'd(es, s(non &es +ass(ons m(ses en vers de gens %u( s#embarrassent !ort +eu des hoses ext'r(eures 0

dor(C Sterne est &#' r(va(n &e +&us harmant %u( a(t ex(st'. En &e &(sant on sent son =me s#'+anou(r et +rendre un essor &(bre . son humour est (n(m(tab&e . et toute es+- e d#humour n#a +as &a vertu d#a&&'ger &#=me. 6a vue est &e +&us nob&e de nos sens. 6es %uatre autres ne nous (nstru(sent %ue +ar &#organe du ta t. Nous entendons, nous sentons, nous odorons, nous +a&+ons tous &es ob3ets +ar &e tou her. 6a vue o u+e un rang (n!(n(ment +&us '&ev' . e&&e a %ue&%ue hose de subt(& +ar oB e&&e s#'&o(gne de &a mat(-re et se ra++ro he des a+a (t's de &#es+r(t. S( nous nous mett(ons / &a +&a e des autres, &#env(e et &a ha(ne %ue nous '+rouvons s( souvent / &eur 'gard d(s+ara(tra(ent . et s( nous mett(ons &es autres / notre +&a e, &#orgue(& et &a +r'tent(on en sera(ent beau ou+ d(m(nu's. 1ue&%u#un a om+ar' &a m'd(tat(on et &#a t(on / Ra he& et / 6(a . &#une 'ta(t +&us !' onde et &#autre +&us gra (euse. A+r-s &a sant' et &a vertu, (& n#2 a r(en de +&us +r' (eux au monde %ue &e savo(r, et r(en n#est +&us !a (&e / a %u'r(r. Toute &a d(!!( u&t' ons(ste / 5tre a&me et / savo(r d'+enser &e tem+s %ue, du reste, nous ne +ouvons mettre en r'serve. S( &#on +ouva(t mettre de ?t' du tem+s omme de &#argent, e sera(t une ex use +our &#o(s(vet' de &a mo(t(' des hommes, ma(s non +as une ex use om+&-te . ar e sera(t ressemb&er / un m'nage %u( v(vra(t du a+(ta& sans s#o u+er des (nt'rets. 6es nouveaux +o-tes mettent beau ou+ d#eau dans &eur en re. 7arm( &es nombreuses sott(ses %ue &#on entend d'b(ter dans &es ' o&es, 3e n#en onna(s +as de +&us r(d( u&es %ue &es d(s uss(ons sur &#authent( (t' des ' r(ts et des ouvrages de &#ant(%u(t'. Est" e &#auteur ou son ouvrage %ue nous adm(rons ou %ue nous devons b&=mer 0 C#est seu&ement &#auteur %ue nous avons sous &es 2eux. 1ue nous (m+orte &e nom &ors%ue nous 'tud(ons une $uvre d#es+r(t 0 1ue& est e&u( %u( voudra(t souten(r %ue nous avons sous nos 2eux V(rg(&e ou 9om-re &ors%ue nous &(sons &es ' r(ts %u( &eur sont attr(bu's 0 Ma(s #est &#' r(va(n %ue nous avons devant nous, et %ue demandons"nous de +&us 0 6es savants %u( atta hent tant d#(m+ortan e / des hoses s( !ut(&es, ne me +ara(ssent +as +&us sages %u#une tr-s"be&&e dame %u( me demanda(t un 3our en sour(ant ave beau ou+ de gr= e K 1ue& est don &#auteur des drames de ShaCes+eare 0 I& !aut m(eux !a(re &a hose &a +&us (ns(gn(!(ante du monde, %ue de +asser une dem("heure sans r(en !a(re.

6e ourage et &a modest(e sont &es vertus %u#on +eut &e mo(ns r'vo%uer en doute . ar e&&es sont d#une nature te&&e %ue &#h2+o r(s(e ne +eut &es (m(ter. E&&es ont en ore ette +ro+r('t' de se man(!ester toutes deux de &a m5me man(-re et sous &es m5mes tra(ts. 6a +&us (nsu++ortab&e engean e de vo&eurs, e sont &es sots . (&s nous vo&ent /"&a"!o(s notre tem+s et notre bonne humeur. 6e res+e t de nous"m5me est &a r-g&e de notre mora&(t'. 6e res+e t de nos semb&ab&es, e&&e de notre ondu(te envers eux. 6#art et &a s (en e sont des mots %ue &#on em+&o(e souvent, et dont on om+rend rarement &a d(!!'ren e +r' (se. *n &es em+&o(e souvent &#un +our &#autre. >e n#a(me +as &es d'!(n(t(ons %u#on en donne. >#a( vu %ue&%ue!o(s &a s (en e om+ar'e / &#es+r(t de sa(&&(e . &#art, / &#humeur. >e trouve en e ( +&us d#(mag(nat(on %ue de +h(&oso+h(e. I& 2 a b(en &/ une (d'e de &a d(!!'ren e %u( &es s'+are, ma(s nu&&ement de &eur ara t-re +ro+re. >e +ense %u#on +ourra(t a++e&er &a s (en e &a onna(ssan e du g'n'ra&, &e savo(r abstra(t . &#art, au ontra(re, sera(t &a s (en e r'a&(s'e et m(se en a t(on. 6a s (en e re+r'sentera(t &a ra(son, et &#art son m' an(sme. Auss(, +eut"on a++e&er 'ga&ement &#art &a s (en e +rat(%ue. D#a+r-s e&a &a s (en e sera(t &e th'or-me, et &#art &e +rob&-me. *n m#ob3e tera +eut"5tre %u#on regarde auss( &a +o's(e omme un art, et e+endant (& n#2 a en e&&e r(en de m' an(%ue . ma(s 3e n(e %u#e&&e so(t un art. E&&e est en ore mo(ns une s (en e. 6es arts et &a s (en e sont du doma(ne de &#entendement. I& n#en est +as de m5me de &a +o's(e. Ce&&e" ( est due / &#(ns+(rat(on. E&&e 'ta(t d'3/ on)ue dans &#=me avant de se d've&o++er. *n ne do(t &#a++e&er n( art n( s (en e, ma(s g'n(e. En ore au3oud#hu(, tout homme d#un es+r(t u&t(v' devra(t tou3ours avo(r / &a ma(n &es ouvrages de Sterne, a!(n %ue &e d(x"neuv(-me s(- &e om+r8t e dont nous somme redevab&es / et ' r(va(n, et e %ue nous +ourrons &u( devo(r +ar &a su(te. Dans &e d've&o++ement su ess(! des &(tt'ratures, e %u( a exer ' une grande (n!&uen e / une '+o%ue ant'r(eure, s#' &(+se momentan'ment, et &es +rodu t(ons nouve&&es %u( en sont n'es obt(ennent &a +r'dom(nan e. C#est +our e&a %ue &#on !a(t b(en de 3eter de tem+s en tem+s un ou+ d#$(& en arr(-re. Ce %u( est or(g(na& en nous se onservera(t m(eux et sous une !orme +&us v(vante, s( nous ne +erd(ons +as de vue nos an 5tres. 6#'tude de &a &(tt'rature gre %ue et roma(ne do(t rester tou3ours / &a base de &a haute u&ture (nte&&e tue&&e. 6es ant(%u(t's h(no(ses, (nd(ennes, 'g2+t(ennes, ne sont tou3ours %ue des ur(os(t's. *n !a(t tr-s"

b(en de &es 'tud(er et ave e&&es &#h(sto(re du monde . ma(s e&&es sont +our nous de +eu d#ut(&(t' en e %u( on erne &a u&ture esth't(%ue et mora&e de nos !a u&t's. 6es A&&emands ne +euvent our(r un +&us grand danger %ue e&u( de s#asso (er au mouvement (nte&&e tue& et de se !ormer sur &e mod-&e de &eurs vo(s(ns. I& n#est +eut"5tre au une nat(on +&us +ro+re / se d've&o++er +ar e&&e"m5me. Auss(, #est +our eux un tr-s"grand avantage d#avo(r !(x' s( tard &#attent(on des autres +eu+&es. S( nous 3etons un ou+"d#$(& sur notre &(tt'rature te&&e %u#e&&e ex(sta(t, (& 2 a un dem("s(- &e, nous trouvons %u#e&&e n#ava(t r(en +rodu(t sous une (n!&uen e 'trang-re. Ma(s &e m'+r(s de ,r'd'r( "&e"Grand, %u( ne vou&a(t r(en savo(r de e %ue !a(sa(ent &es A&&emands, &es +(%ua(t au v(!, et a&ors (&s !a(sa(ent &eur +oss(b&e +our +ara8tre %ue&%ue hose / ses 2eux. Ma(ntenant %u#une &(tt'rature un(verse&&e ommen e / se r'+andre, e&&e des A&&emands, s( on 2 regarde de +r-s, do(t beau ou+ +erdre. I&s !eront b(en de !a(re attent(on / et avert(ssement. Des es+r(ts tr-s"' &a(r's ne remar%uent +as %u#(&s veu&ent ex+&(%uer &es +r(n (+es %u( servent de base / &#ex+'r(en e, et oB +ar ons'%uent &a ra(son do(t se re+oser. Ce+endant e&a m5me +eut avo(r ses avantages, ar sans e&a +eut"5tre &es re her hes de &a s (en e s#arr5tera(ent tro+ t?t. T &#'+o%ue oB nous v(vons, +our r'uss(r ha un do(t embrasser une arr(-re s+' (a&e, so(t un art &(b'ra&, so(t une +ro!ess(on. 6e savo(r seu& ne su!!(t +as. Dans &e tourb(&&on du monde, avant %u#on a(t a %u(s une onna(ssan e su+er!( (e&&e sur toute hose, &a v(e s#est ' ou&'e. 6e monde nous (m+ose d'3/ &a n' ess(t' d#une u&ture g'n'ra&e . nous n#avons +as beso(n de nous en o u+er . ma(s (& !aut s#a++ro+r(er une s+' (a&(t'. 6es +&us grandes d(!!( u&t's sont oB nous ne &es her hons +as. 6oren4 Sterne na%u(t en FeFf et mourut en FegG. 7our &e om+rendre, (& !aut !a(re attent(on / &#'du at(on mora&e et / &#(n!&uen e e &'s(ast(%ue de son '+o%ue. *n do(t / e su3et b(en se ra++e&er %u#(& 'ta(t &e ontem+ora(n de Darburton. Une =me (nd'+endante omme &a s(enne r(s%ue de tomber dans &#arrogan e, s( e&&e ne trouve un ontre+o(ds mora& dans une nob&e b(enve(&&an e. Tout s#' ha++a(t s+ontan'ment de son es+r(t et +orta(t &#em+re(nte d#une extr5me d'&( atesse. T

travers &eur on!&(t +er+'tue&, (& d(st(ngua(t &a v'r(t' de &#erreur, s#atta ha(t !ortement / &a +rem(-re, et ne +rena(t au un sou ( de &#autre. I& '+rouva(t une ant(+ath(e +ronon 'e ontre &e s'r(eux, +ar e %u#(& est d(da t(%ue et dogmat(%ue, et %u#(& dev(ent !a (&ement +'dantes%ue. *r, (& ava(t &e +'dant(sme en horreur. De &/ auss( son '&o(gnement +our &a te hno&og(e. Dans ses 'tudes et ses &e tures, %u( 'ta(ent tr-s"var('es, (& d' ouvra(t +artout &es d'!auts et &es r(d( u&es. I& nomme Shande(sme &#(m+oss(b(&(t' de s#arr5ter deux m(nutes de su(te sur un su3et s'r(eux. Cette !a (&(t' de +asser ra+(dement du s'r(eux au +&a(sant, de &#(nt'r5t / &#(nd(!!'ren e, de &a tr(stesse / &a 3o(e, do(t 5tre dans &e ara t-re (r&anda(s. 6a saga (t' et &a +'n'trat(on he4 &u( sont (n!(n(es. 7our &a ga8t', &a !a (&(t' de s#a omoder de tout, &a +at(en e dans &es vo2ages %u( mettent au +&us haut +o(nt un ara t-re / &#'+reuve, on ne trouvera(t +as !a (&ement son 'ga&. 7&us nous sommes en hant's de vo(r a(ns( une =me &(bre et (nd'+endante, +&us nous devons nous ra++e&er ( ( %ue, +arm( &es %ua&(t's %u( nous harment, (& en est +eu %ue nous dev(ons +rendre +our mod-&e. Son '+( ur(sme, dans &e%ue& se montre toute &a d'&( atesse +&e(ne de harme de son es+r(t, sera(t dangereux / (m(ter +our beau ou+ d#hommes. Ses ra++orts ave sa !emme a(ns( %u#ave &e monde m'r(tent d#5tre remar%u's. I& d(t %ue&%ue +art K >e n#a( +as su +ro!(ter de mes ma&heurs domest(%ues en homme sage. I& +&a(sante ave beau ou+ de gr= e sur &es ontrad( t(ons %u( rendent sa +os(t(on '%u(vo%ue. N >e ne +u(s, d(t"(&, su++orter &es sermons . 3e ro(s %ue 3e m#en su(s donn' une (nd(gest(on dans ma 3eunesse. O I& est un mod-&e en r(en, ma(s (& donne des vues sur tout, et (& 've(&&e &#(nte&&(gen e. Notre +art( (+at(on aux a!!a(res +ub&(%ues n#est %ue de &a +o&(t(%ue de abaret.

R(en ne do(t 5tre est(m' +&us haut %ue &e +r(x d#un 3our. 7ereant %u( ante nos nostra d(xerunt. Un mot s( 'trange ne +ourra(t sort(r %ue de &a bou he d#un homme %u( s#(mag(nera(t 5tre un autochtone. Ce&u( %u( t(ent / honneur de des endre d#an 5tres ra(sonnab&es, do(t &eur a order au mo(ns autant de bon sens %u#/ &u("m5me. 6es auteurs &es +&us or(g(naux de notre '+o%ue ne &e sont +as +ar e %u#(&s d(sent %ue&%ue hose de nouveau, ma(s seu&ement +ar e %u#(&s sont a+ab&es de r'+'ter &es hoses d'3/ d(tes omme s( e&&es ne &#ava(ent 3ama(s 't'. 7ar ons'%uent, &a +&us be&&e +reuve d#or(g(na&(t' ons(ste / savo(r donner / &a +ens'e d#autru( de s( r( hes d've&o++ements %u#(& n#e@t 't' !a (&e / +ersonne de vo(r omb(en e&&e 'ta(t !' onde. Une !ou&e de +ens'es na(ssent et se d've&o++ent +ar &#e!!et de &a u&ture g'n'ra&e des es+r(ts, omme &es rameaux se ouvrent de !&eurs au +r(ntem+s. Dans &a sa(son des roses on vo(t +artout !&eur(r des roses. Tout d'+end des sent(ments. *B &e sent(ment ex(ste, &a +ens'e ne +eut man%uer de se d've&o++er . te& est &e sent(ment, te&&e est &a +ens'e. I& est (m+oss(b&e de r(en re+rodu(re ave une exa te (m+art(a&(t'. *n +ourra(t d(re %ue &e m(ro(r !a(t ex e+t(on, et e+endant (& ne nous +r'sente 3ama(s notre !(gure v'r(tab&ement te&&e %u#e&&e est. Dans &e m(ro(r, notre (mage est retourn'e. Ce %u( est / dro(te est / gau he. Cette om+ara(son +eut s#a++&(%uer / toutes &es r'!&ex(ons %ue nous !a(sons sur nous"m5mes. Au +r(ntem+s et en automne (& arr(ve rarement %u#on songe au o(n du !eu . et e+endant s(, +ar hasard, nous venons / +asser devant un !o2er a&&um', nous nous arr5tons omme a+t(v's +ar &a sensat(on agr'ab&e %ue nous '+rouvons. I& 2 a %ue&%ue hose d#ana&ogue dans toutes &es tentat(ons.

Septime Partie. 6a +rem(-re et &a dern(-re hose %u#on do(ve ex(ger du g'n(e, est &#amour de &a v'r(t'. Ce&u( %u( est et reste vra( +our &u("m5me et +our &es autres, +oss-de &a +&us be&&e %ua&(t' des +&us grands ta&ents. 6es grands ta&ents sont &es +&us beaux mo2ens de on (&(at(on entre &es hommes. 6e g'n(e 3ou(t d#une sorte d#ub(%u(t' . (& devan e et su(t &#ex+'r(en e . (& &a devan e dans &es on e+t(ons g'n'ra&es . (& &a su(t dans &es !a(ts +art( u&(ers.

I& 2 a un s e+t( (sme +rat(%ue %u( s#e!!or e sans esse de se va(n re &u("m5me et d#arr(ver, +ar une ex+'r(en e m'thod(%ue, / une es+- e de ert(tude restre(nte. 6e ara t-re g'n'ra& d#un te& es+r(t est &a tendan e / her her en tout s( te&&e +ro+r('t' a++art(ent r'e&&ement / te& ob3et . et e&a, dans &e but de +ouvo(r a++&(%uer ave ert(tude, dans &a v(e +rat(%ue, e %u( a 't' d'montr' +ar &#ex+'r(en e. Un es+r(t dou' d#a t(v(t' et de v(va (t', %u( dans &a +rat(%ue +oursu(t tou3ours un but (mm'd(at, est e %u#(& 2 a de +&us d(st(ngu' sur &a terre. 6a +er!e t(on est &a &o( du (e& . 2 as+(rer, &a &o( de &#homme. *n do(t d(st(nguer deux hoses dans &#homme K e %u#(& a re)u de &a nature, et e %u#(& a a %u(s +ar &u("m5me. 6#homme est su!!(samment +ourvu des mo2ens n' essa(res +our sat(s!a(re tous &es v'r(tab&es beso(ns de sa ond(t(on terrestre, s#(& se !(e / ses sens et &es +er!e t(onne de man(-re / e %u#(&s m'r(tent tou3ours sa on!(an e. Ce ne sont +as &es sens %u( nous trom+ent . ma(s &e 3ugement. 6#an(ma& est (nstru(t +ar ses organes . &#homme (nstru(t &es s(ens et &es gouverne. Anaxagore ense(gna(t %ue &es an(maux ont &a ra(son a t(ve, ma(s non &a ra(son +ass(ve, %u( sert en m5me tem+s d#(nter+r-te au ra(sonnement. Cara t-re 3u(! K <nerg(e, +r(n (+e de tout, " but (mm'd(at. 7as un 3u(!, s( +et(t, s( h't(! %u#(& so(t, %u( ne montre de &#'nerg(e et de &a r'so&ut(on . ma(s +our un but terrestre, tem+ore&, &#(nt'ret du moment. 6e &angage 3u(! a %ue&%ue hose de +ath't(%ue. Toute tendan e / &#(d'a& est sus+e te, +r(n (+a&ement he4 &es !emmes. 1uo(%u#(& en so(t, tout homme de ta&ent s#entoure d#un s'ra(& oB &#on tra(te d#(d'es re&(g(euses, mora&es et esth't(%ues. Toute grande (d'e %u( a++ara(t dans &e monde omme un 'vang(&e, est d#abord un s anda&e +our &e +eu+&e des sots et des +'dants, et une !o&(e aux 2eux des es+r(ts u&t(v's, ma(s su+er!( (e&s.

Toute (d'e a++ara(t d#abord dans &e monde omme un h?te 'tranger, et &ors%u#e&&e ommen e / se r'a&(ser, (& est d(!!( (&e de &a d(st(nguer d#un r5ve et d#une h(m-re de &#(mag(nat(on. C#est &/ e %u#on a a++e&' (d'o&og(e dans &e bon et mauva(s sens . #est +our e&a auss( %ue &es hommes +os(t(!s '+rouvent tant d#ant(+ath(e +our &es (d'o&ogues. *n +eut re onna(tre &#ut(&(t' d#une (d'e et ne +as savo(r en ore +ar!a(tement s#en serv(r. >e ro(s / un D(eu. C#est une be&&e +aro&e . ma(s re onna8tre D(eu dans ses $uvres, savo(r oB et omment (& se man(!este, #est &a v'r(tab&e !'&( (t' sur ette terre. ce++&er d(sa(t K Mon d's(r &e +&us '&ev' est de sent(r en mo("m5me, au !ond de mon =me, e D(eu %u( se trouve +artout dans &e monde ext'r(eur. 6e grand homme senta(t, sans &e om+rendre &a(rement, %u#entre &e +r(n (+e d(v(n %u( r's(da(t en &u( et &a d(v(n(t' r'+andue dans &#un(vers, (& 2 ava(t un ra++ort (nt(me. 6a ra(son r(t(%ue a re3et' &a +reuve t'&'o&og(%ue LHM de &#ex(sten e de D(eu . ma(s e %u( ne vaut r(en omme +reuve, do(t va&o(r omme sent(ment, et nous en a++e&ons / e su3et / tous &es travaux des hommes re&(g(eux, de+u(s &a brontoth'o&og(e 3us%u#/ &a n(+hoth'o&og(e. Ne devons"nous +as sent(r dans &#' &a(r, &e tonnerre et &a tem+5te &a +r'sen e d#une +u(ssan e su+'r(eure 0 dans &e +ar!um des !&eurs et dans &a dou e ha&e(ne du +r(ntem+s, un 5tre %u( man(!este son (n!&uen e b(en!a(sante 0 (uvrages apocr)phes. I& sera(t (m+ortant de re ue(&&(r de nouveau tout e %ue &#on onna(t d'3/ h(stor(%uement sur es &(vres, et de d'montrer %ue &es ' r(ts a+o r2+hes dont &es 'g&(ses hr't(ennes ont 't' (nond'es dans &es +rem(ers s(- &es de notre -re, et dont notre anon sou!!re en ore ma(ntenant, sont &es +r(n (+a&es auses +our &es%ue&&es &e hr(st(an(sme, en au un moment de &#h(sto(re +o&(t(%ue et re&(g(euse, n#a +u se d've&o++er dans toute sa beaut' et sa +uret'. 6e ma& (n urab&e de es d(s+utes re&(g(euses ons(ste en e %ue &es uns veu&ent ramener &es +&us hauts (nt'r5ts de &#human(t' / des !ab&es et / des mots v(des de sens, tand(s %ue &es autres +ensent trouver une base so&(de &/ oB +ersonne ne +eut se re+oser. 6a !o(, &#amour et &#es+'ran e sent(rent dans un moment de a&me et de mutue&&e s2m+ath(e un (nst(n t +&ast(%ue %u( &es +orta / r'er une harmante statue, une 7andore dans un sens +&us '&ev' K &a +at(en e. 7artout oB br@&ent des &am+es ou des (erges (& 2 a des ta hes . &es !&ambeaux du (e& r'+andent seu&s une &um(-re +ure. 6es ontem+ora(ns ne m'r(tent +as %ue nous !ass(ons %ue&%ue hose +our eux . ar &es hommes %u( v(vent au3ourd#hu( +euvent mour(r au +rem(er moment. C#est +our &e +ass' et &#aven(r %ue nous

devons trava(&&er . +our &e +ass', a!(n de re onna8tre ses serv( es, +our &a +ost'r(t' a!(n d#aumenter sa va&eur. 1ue ha un se demande ave %ue& (nstrument (& +eut et do(t ag(r sur son s(- &e. 1ue +ersonne ne s#(mag(ne avo(r 't' attendu omme un sauveur. 6e ara t-re, dans &es grandes et &es +et(tes hoses se montre &ors%ue &#homme +oursu(t ave onstan e &a r'a&(sat(on d#un but %u#(& se sent a+ab&e d#atte(ndre. Ce&u( %u( veut ag(r ne do(t songer %u#/ &#/"+ro+os du moment. *n +arv(ent a(ns( / va(n re !a (&ement &es d(!!( u&t's. C#est &#avantage des !emmes &ors%u#e&&es savent &e om+rendre. 6e +r'sent est une es+- e de +ub&( . (& !aut &e trom+er et &u( !a(re ro(re %u#on trava(&&e +our &u( . a&ors (& nous &a(sse tran%u(&&e et ont(nuer se r-tement &#$uvre %ue do(t adm(rer &a +ost'r(t'. R(en de +&us d'+&orab&e %ue &a tendan e / &#abso&u dans e monde oB tout a des &(m(tes. Ce&a onv(ent +eut"5tre mo(ns %ue 3ama(s en FGHh. Avant &a r'vo&ut(on tout 'ta(t tendan e . de+u(s tout est devenu ex(gen e. Ex(ste"t"(& un =ge m@r +our &es nat(ons 0 C#est &/ une %uest(on s(ngu&(-re. >e r'+ondra( ou(, s( tous &es hommes +ouva(ent na8tre / trente ans . ma(s &a 3eunesse sera tou3ours (m+rudente et &a v(e(&&esse t(m(de. 6#=ge m@r, +&a ' entre deux, aura beau ou+ de +e(ne / +&a(re / &#une et / &#autre. S( &#on reste %ue&%ues mo(s sans &(re &es 3ournaux, et %u#on en re+renne ensu(te &a &e ture, on re onna(t a&ors omb(en on +erd de tem+s ave es +a+(ers. 6e monde a tou3ours 't' d(v(s' en +art(s. 7endant &a &utte &e 3ourna&(sme &es aga e, entret(ent &es a!!e t(ons et &es ha(nes, 3us%u#/ e %u#en!(n &a v( to(re se d' (de . a&ors on adore &e !a(t a om+&( omme une d(v(n(t'. 6a !emme %u( a &e +&us de m'r(te est e&&e %u( est en 'tat de rem+&a er &e +-re au+r-s des en!ants, &ors%u#(& est absent. 6a van(t' est une amb(t(on toute +ersonne&&e . e n#est +as +our ses %ua&(t's r'e&&es, ses m'r(tes et ses a t(ons, %ue &#on veut 5tre est(m', honor' et re her h', ma(s +our so("m5me . auss(, &a van(t' onv(ent"e&&e surtout / &a beaut' !r(vo&e. *n m#a re+ro h' v(vement, %uo(%ue d#une man(-re a(mab&e et gra (euse, d#avo(r +ub&(' +&ut?t mes +ens'es sur &a &(tt'rature 'trang-re %ue mes 3ugements sur &a n?tre . et e+endant r(en n#est +&us nature&. 6es 'trangers (gnorent mes r(t(%ues . ne s#en souv(ennent +as ou ne s#en o!!ensent +as. *n

n#est +as (m+o&( de &o(n . ma(s, dans &e vo(s(nage omme dans &a bonne om+agn(e, (& ne !aut r(en d(re de ho%uant . ha%ue r(t(%ue sera(t ons(d'r'e omme une (nsu&te. 6e &ass(%ue est &a sant', &e romant(%ue &a ma&ad(e. *v(de resta(t &ass(%ue m5me dans &#ex(& . e n#est +as en &u("m5me %u#(& her ha(t &a ause de son ma&heur, ma(s dans son '&o(gnement de &a a+(ta&e du monde. 6e romant(%ue s#est +r' (+(t' dans &#ab8me %u#(& s#est reus' &u("m5me. I& n#est gu-re +oss(b&e de se !(gurer r(en de +&us h(deux %ue erta(nes +rodu t(ons modernes. 6es ,ran)a(s et &es Ang&a(s ont en ore 't' +&us &o(n %ue nous dans es ex -s. Des or+s %u( +ourr(ssent de &eur v(vant, et se +&a(sent / ontem+&er &a d' om+os(t(on de tous &eurs membres . des morts %u( v(vent en ore +our en !a(re +'r(r d#autres et nourr(ssent &eurs adavres de &a substan e des v(vants . vo(&/ oB en sont au3ourd#hu( nos ' r(va(ns. Dans &#ant(%u(t', es +h'nom-nes a++ara(ssent omme des as extraord(na(res de ma&ad(e . he4 &es modernes, (&s sont devenus end'm(%ues et '+(d'm(%ues. 6a &(tt'rature se orrom+t dans &a m5me +ro+ort(on %ue &es hommes. 1ue& tem+s extraord(na(re, %ue e&u( oB &#on est r'du(t / env(er &es morts. 6e vra(, &e bon, et &e +ar!a(t sont s(m+&es et tou3ours &es m5mes, %ue&&e %ue so(t &a !orme sous &a%ue&&e (&s a++ara(ssent. Au ontra(re, &#erreur %u( +rovo%ue &e b&=me, est au +&us haut degr', mu&t(+&e et d(verse. E&&e ne se borne +as / &utter ontre &e bon et &e vra( . e&&e se ombat de ses +ro+res ma(ns . e&&e est en ontrad( t(on ave e&&e"m5me. Auss(, dans toute &(tt'rature, &e b&=me do(t &#em+orter sur &#'&oge. Che4 &es Gre s, dont &a +o's(e et &a rh'tor(%ue ava(ent un ara t-re s(m+&e et +os(t(!, &#'&oge +ara(t +&us souvent %ue &e b&=me. I& en est autrement he4 &es 6at(ns. T mesure %ue &a +o's(e et &#'&o%uen e d' &(nent, &e b&=me augmente dans &a m5me +ro+ort(on, et &#'&oge d(m(nue. I& 2 a des enthous(astes em+2r(%ues %u( s#extas(ent sur erta(nes +rodu t(ons nouve&&es, &ouab&es d#a(&&eurs, omme s#(& ne s#'ta(t r(en vu de +are(& au monde. *acountala LIM K C#est ( ( %ue &e +o-te a++ara(t dans &#exer ( e de sa +&us haute +r'rogat(ve. Comme re+r'sentant de &#'tat &e +&us vo(s(n de &a nature, d#une d'&( atesse de m$urs ex%u(se, de &a tendan e mora&e &a +&us +ure, de &a +&us nob&e ma3est', du u&te de &a d(v(n(t' &e +&us s'r(eux, (& ose se +ermettre des o++os(t(ons ommunes et des ontrastes b(4arres. 9enr( IV de ShaCes+eare K S( tous &es ' r(ts de ette es+- e, %u( sont +arvenus 3us%u#/ nous, 'ta(ent

+erdus, on +ourra(t, au mo2en de ette +(- e, r'tab&(r +ar!a(tement &a +o's(e et &a rh'tor(%ue. M2tho&og(e. " 6uxe de ro2an e. Dans une tradu t(on, (& !aut a&&er 3us%u#/ &#(ntradu(s(b&e. C#est a&ors seu&ement %u#on s#a+er)o(t omb(en une &angue nous est 'trang-re, a(ns( %ue &a nat(on %u( &a +ar&e. 6es %uest(ons &es +&us (m+ortantes %u( s#adressent au sent(ment omme / &#(nte&&(gen e, / &#ex+'r(en e omme / &a r'!&ex(on, ne do(vent se tra(ter %ue de v(ve vo(x . et e+endant un mot / +e(ne +ronon ', n#ex(ste +&us +our &#aud(teur, s( &es su(vants ne &e &u( ra++e&&ent +ar &#en ha8nement des +ens'es. 1u#on !asse attent(on / une onversat(on du monde K s( &a +aro&e n#est +as morte &ors%u#e&&e arr(ve / &#aud(teur, (& &a tue +ar &es ontrad( t(ons, &es d'!(n(t(ons, &es restr( t(ons, &es observat(ons et &es d(vagat(ons s( nature&&es dans &a onversat(on. 6a +aro&e ' r(te est en ore +&us ma&tra(t'e. Cha un ne veut &(re %ue &es ouvrages aux%ue&s (& est a outum' . (& demande, sous une !orme nouve&&e, &es (d'es %u( &u( sont d'3/ onnues et !am(&(-res. 6es ouvrages ' r(ts ont n'anmo(ns &#avantage d#5tre durab&es et de +ouvo(r attendre &e moment oB (& &eur sera donn' d#ag(r sur &e monde. 6a ra(son et &a d'ra(son ont / sou!!r(r ( ("bas &es m5mes ontrad( t(ons. Ce %ue &#on d(t verba&ement do(t s#adresser au +r'sent . e %u#on ' r(t do(t 5tre dest(n' / &#aven(r. 6a d(a&e t(%ue est &e +er!e t(onnement de &#es+r(t de ontrad( t(on, %u( a 't' donn' / &#homme a!(n %u#(& a++r8t / onna8tre &a d(!!'ren e des hoses. Ave &es hommes %u( +artagent v'r(tab&ement nos (d'es on ne +eut se brou(&&er +our &ong"tem+s . on se r' on (&(e tou3ours. Au ontra(re, ave eux dont &es sent(ments sont o++os's aux n?tres, on her he va(nement / rester d#a ord . (& surv(ent tou3ours %ue&%ue ause de ru+ture. Nos adversa(res ro(ent nous r'!uter en r'+'tant &eurs o+(n(ons sans !a(re attent(on / &a n?tre. Un es+r(t vra(ment &(b'ra& est e&u( %u( sa(t re onna8tre &e m'r(te. Un +rob&-me d(!!( (&e / r'soudre +our &es 3eunes ta&ents, #est de re onna8tre &e m'r(te de &eurs ontem+ora(ns +&us =g's, sans se &a(sser entra8ner +ar &eurs d'!auts. I& 2 a des hommes %u( s#'tud(ent / d' ouvr(r &es d'!auts de &eurs am(s. I& n#en r'su&te au un avantage. 7our mo(, 3#a( tou3ours !a(t attent(on au m'r(te de mes adversa(res, et 3#en a( +ro!(t'. 6e +ub&( veut 5tre tra(t' omme une !emme . on ne do(t &u( d(re %ue e %u#(& veut entendre.

T ha%ue =ge de &#homme orres+ond une erta(ne +h(&oso+h(e. 6#en!ant +ara(t r'a&(ste . ar (& est auss( onva(n u de &#ex(sten e des +ommes et des +o(res %ue de &a s(enne. I& est nature& %ue &e 3eune homme, tourment' +ar ses +ass(ons se re+&(e sur &u("m5me. I& dev(ent (d'a&(ste. 1uant / &#homme !a(t, au ontra(re, tout on ourt / &e rendre s e+t(%ue. I& !a(t b(en de douter s( &es mo2ens %u#(& a ho(s(s +our arr(ver / son but sont 3ustes. Avant et +endant &#a t(on (& do(t onten(r son (nte&&(gen e, +our ne +as avo(r / se re+ent(r +&us tard d#avo(r !a(t un mauva(s ho(x. 6e v(e(&&ard (n &(ne tou3ours vers &e m2st( (sme . (& vo(t %ue tant de hoses d'+endent du hasard, %ue &a !o&(e r'uss(t et %ue &a ra(son ' houe . %ue &e bonheur et &e ma&heur se !ont '%u(&(bre dans &e monde. 6a v(e(&&esse &a +&us avan 'e se re+ose dans e&u( %u( a 't', %u( est et %u( sera tou3ours. 6ors%u#on v(e(&&(t (& !aut savo(r s#arr5ter ave ons (en e / un erta(n degr'.

I& ne onv(ent +as / un v(e(&&ard de su(vre &es o+(n(ons du 3our, +as +&us %ue &a mode dans &es hab(ts. Ma(s on do(t savo(r oB &#on est et onna8tre &a tendan e des autres. 6a mode est une trad(t(on momentan'e. *r, toute trad(t(on entra8ne ave e&&e une erta(ne n' ess(t' . e&&e de s#2 on!ormer. *n s#est o u+' &ong"tem+s de &a r(t(%ue de &a ra(son . 3e d's(rera(s une r(t(%ue du bon sens. Ce sera(t un v'r(tab&e serv( e rendu / &#es+- e huma(ne, s( &#on +ouva(t montrer au sens ommun 3us%u#/ &#'v(den e, %ue&&es sont ses v'r(tab&es &(m(tes . et #est tout e %u#(& !aut +our &es beso(ns de &a v(e. Tout b(en ons(d'r' &a +h(&oso+h(e n#est %ue &e sens ommun en &angage am+h(gour(%ue. 6e sens ommun, dont &a s+h-re est &a v(e +rat(%ue, ne se trom+e %ue %uand (& veut r'soudre des +rob&-mes tro+ '&ev's . ma(s auss( on trouve rarement une haute th'or(e dans &e er &e oB (& se d've&o++e. Car s( &#on met de ?t' des +rob&-mes %u#on ne +ourra(t r'soudre %ue +ar &es &o(s +ro+res / &a nature v(vante, &es ex+&( at(ons m' an(%ues rev(ennent sans esse / &#ordre du 3our. Dans e %u( on erne &a +rat(%ue, un sens dro(t et !erme est &a +&us haute ra(son, +ar e %ue, v(s"/"v(s du bon sens, &a ra(son n#a +as de +&us haute !on t(on / rem+&(r %ue de &u( donner ette !ermet'. Tous &es +h(&oso+hes em+2r(%ues ont +our but &#(d'e, et ne +euvent &a d' ouvr(r sous &a d(vers(t' des !a(ts. Tous &es th'or( (ens &a her hent dans &e r'e&, et n#2 +euvent &a retrouver.

Ces deux '&'ments, &#(d'a& et &e r'e&, se trouvent r'un(s dans &a v(e, dans toute a t(on, et dans &#art. *n &#a d(t souvent, ma(s +eu de +ersonnes savent en +ro!(ter. 6es +h(&oso+hes, en +art( u&(er, se trom+ent &ors%u#(&s her hent s'+ar'ment &a ause et &#e!!et. Toutes deux !orment un +h'nom-ne (nd(v(s(b&e. Ce&u( %u( sa(t re onna8tre &a v'r(t' de e +r(n (+e, est b(en +r-s de &a vra(e m'thode. 6e +ro 'd' g'n't(%ue nous met d'3/ sur une me(&&eure vo(e, %uo(%u#(& ne su!!(se +as. Tous &es hommes +rat(%ues her hent / mettre &e monde sur un +&an hor(4onta& K &es es+r(ts s+' u&at(!s sur un +&an vert( a&. >us%u#/ %ue& +o(nt e&a +eut"(& &eur r'uss(r 0 C#est &eur a!!a(re. C#est seu&ement &ors%u#on ne vo(t +as de terme / sa +ens'e, %u#(& !aut +enser. I& en est de &#h(stro(re omme de &#'tude de &a nature et de toutes &es s (en es +ro!ondes, +r'sentes, +ass'es et !utures . +&us &#es+r(t +'n-tre avant dans &es +rob&-mes, +&us eux" ( dev(ennent d(!!( (&es. Ce&u( %u( ne redoute r(en et %u( mar he hard(ment, sent, / mesure %u#(& avan e, &es hautes !a u&t's de son es+r(t se d've&o++er, et go@te une 3ou(ssan e d'&( (euse. Ce&u( %u( do(t se &(vrer / &#'tude d#une s (en e s+' (a&e, ne +eut man%uer d#5tre trom+' ou de se trom+er &u("m5me, / mo(ns %ue des (r onstan es (nd'+endantes de sa vo&ont' ne &#a(ent !or ' d#embrasser ette arr(-re. 1u( voudra(t 5tre m'de (n, s#(& +r'vo2a(t tous &es d'sagr'ments %u( &#attendent 0 Ce&u( %u( ren ontre de bonne heure des obsta &es +arv(ent / une &(bert' tran%u(&&e . e&u( %u( ne ren ontre des obsta &es %ue +&us tard, ne onna8t %u#une &(bert' am-re. Penses diverses sur lart. 6#art s#a++u(e sur une es+- e de sens re&(g(eux, sur un sent(ment s'r(eux, +ro!ond, (na&t'rab&e . #est +our%uo( (& s#a&&(e vo&ont(ers / &a re&(g(on. 6a re&(g(on n#a nu&&ement beso(n du sens de &#art . e&&e re+ose sur &e ara t-re s'r(eux des (d'es %u( &u( sont +ro+res . ma(s e&&e ne donne n( &e sens du beau n( &e go@t. Dans une ex e&&ente gravure de Rembrandt, %u( re+r'sente >'sus"Chr(st hassant &es mar hands et &es a heteurs du tem+&e, &#aur'o&e %u( ord(na(rement env(ronne &a t5te du Se(gneur est r'+andue autour de &a ma(n %u(, dans &#a t(on d(v(ne, !ra++e ave !or e, ra2onnante de &um(-re. 6a t5te et &e v(sage sont dans &#ombre.thumbir(ghtiHhh+xi enteriRembrandt van R(3n, >'sus hassant &es mar hands du tem+&e Une an (enne trad(t(on ra++orte %ue D'da&e, &e +rem(er s u&+teur, v(t de tr-s"mauva(s $(& &#(nvent(on du tour / +ot(er. I& est +oss(b&e %ue &#env(e n#2 !@t +our r(en . ma(s &e grand homme vra(semb&ab&ement +ressenta(t %ue &#'&'ment te hn(%ue dans &#art !(n(ra(t +ar entra8ner e&u(" ( / sa ru(ne.

Un nob&e +h(&oso+he LfM a d(t de &#ar h(te ture %u#e&&e est une mus(%ue +'tr(!('e, et e mot a d@ ex (ter +&us d#un sour(re d#(n r'du&(t'. Nous ne ro2ons +ouvo(r m(eux re+rodu(re ette be&&e +ens'e %u#en a++e&ant &#ar h(te ture une musique muette. 1u#on se re+r'sente *r+h'e b=t(ssant une v(&&e aux a ords de sa &2re. Un vaste em+&a ement est +r'+ar' . &e hantre d(v(n, a+r-s avo(r ho(s( &#endro(t &e +&us onvenab&e, +rend sa &2re. Souda(n &es ro hers, ob'(ssant au harme (rr's(st(b&e de &#harmon(e, se d'ta hent des montagnes r'gu&(-rement d' ou+'s et ta(&&'s. Comme sa(s(s d#enthous(asme (&s se meuvent et s#'bran&ent . +u(s (&s se oordonnent d#a+r-s &es r-g&es d#une savante ar h(te ture, se d(s+osent en ass(ses, su(vant &es &o(s du r2thme, et !orment des mura(&&es. A(ns( s#a&(gnent des rues %u( s#a3outent &es unes aux autres. 6a v(&&e est b=t(e . des murs de d'!ense !orment son en e(nte. 6es sons de &a &2re ont ess' . ma(s &#harmon(e subs(ste. 6es hab(tants d#une +are(&&e v(&&e (r u&ent et trava(&&ent au m(&(eu de es m'&od(es 'terne&&es . &#es+r(t ne d'!a(&&e 3ama(s . son a t(v(t' est sans esse tenue en 've(& . &#$(& se subst(tue / &#ore(&&e, usur+e son r?&e et sa !on t(on. 6es hab(tants, +endant &es 3ours &es +&us ord(na(res, sont dans un 'tat (d'a&. Sans 2 songer, sans remonter / &#or(g(ne, (&s go@tent &a +&us haute 3ou(ssan e mora&e et re&(g(euse. 1ue &#on se +rom-ne souvent dans Sa(nt"7(erre de Rome, et on '+rouvera %ue&%ue hose d#ana&ogue / e %ue nous osons ex+r(mer. Au ontra(re, dans une v(&&e ma& b=t(e, oB &e hasard, ave son m(s'rab&e ba&a(, a entass' +5&e"m5&e &es ma(sons et &es 'd(!( es, &es hab(tants v(vent sans 2 +enser au m(&(eu du d'sordre et de &a barbar(e. Tout est morne et tr(ste autour d#eux. 7our &#'tranger, &ors%u#(& entre dans &a v(&&e, e s+e ta &e +rodu(t sur &u( &a m5me (m+ress(on de !(!res, de tambours de bas%ue, et s( on se +r'+ara(t / &e !a(re ass(ster / une danse d#ours et / des tours de s(nges. NAV T! T "#$%#&. 6#art est une $uvre s'r(euse . (& est au +&us haut degr' &ors%u#(& tra(te des su3ets nob&es et re&(g(eux. Ma(s &#art(ste est su+'r(eur / &#art et / &#ob3et %u#(& re+r'sente . su+'r(eur / &#art, +u(s%u#(& &e !a(t serv(r / son but . su+'r(eur / &#ob3et, +u(s%u#(& &e tra(te / sa man(-re. 6es arts !(gurat(!s LgM re+r'sentent &e monde v(s(b&e, &es man(!estat(ons ext'r(eures de &a nature. Nous a++e&ons naQ! e %u( est +urement nature&, et en m5me tem+s nous +&a(t mora&ement. 6es ob3ets naQ!s sont don du doma(ne de &#art, %u( est une ex+ress(on mora&e de &a nature. 6es ob3ets %u( o!!rent &es deux ara t-res nature& et mora& sont &es +&us agr'ab&es. 6e naQ!, omme nature&, a de &#a!!(n(t' ave &e r'e&. 6ors%ue &e r'e& n#o!!re au un tra(t mora&, nous &#a++e&ons ommun. 6#art en &u("m5me est essent(e&&ement nob&e. Auss( &#art(ste ne re u&e +as devant &e ommun. I& 2 a +&us, +ar e&a seu& %u#(& &#a ue(&&e (& &#anob&(t, et #est a(ns( %ue nous vo2ons &es grands art(stes user hard(ment de &eur dro(t de ma3est'. Dans tout art(ste, (& 2 a un germe de hard(esse, sans &e%ue& &e ta&ent ne se on)o(t +as, et %u( +er e +art( u&(-rement &ors%u#on veut (m+oser des &(m(tes / son (mag(nat(on, ou &#em+&o2er omme (nstrument / &a r'a&(sat(on d#une (d'e 'tro(te. Ra+haj& est en ore ( (, +arm( &es art(stes modernes, &e ta&ent &e +&us +ur. I& est +ar!a(tement naQ!. Che4 &u( &e r'e& n#est +o(nt en o++os(t(on ave &e mora& et &e re&(g(eux. 6e ta+(s sur &e%ue& est re+r'sent' &#Adorat(on des Ro(s, he!"d#$uvre de om+os(t(on %u( ne +eut 5tre sur+ass', nous montre tout un monde, de+u(s &e v(eux +r(n e en +r(-res 3us%u#au maure, et au s(nge %u( s#amuse

ave une +omme sur &e dos du hameau. Sa(nt >ose+h deva(t auss( 5tre ara t'r(s' d#une man(-re tout"/"!a(t naQve, omme +-re nourr( (er %u( se r'3ou(t des +r'sents a++ort's +ar &es mages. 6es art(stes, en g'n'ra&, ont eu une (d'e or(g(na&e au su3et de sa(nt >ose+h. 6es :(4ant(ns, / %u( on ne re+ro hera +as d#avo(r (ntrodu(t un va(n humour, re+r'senta(ent &e Sa(nt ave un a(r tr(ste, / &a na(ssan e du Sauveur. 6#en!ant est ou h' dans &a r- he. 6es an(maux &e ontem+&ent, 'tonn's de trouver / &a +&a e de &a +a(&&e ar(de dont (&s se nourr(ssent, une r'ature v(vante, '&este, et d#une gr= e d(v(ne. 6es anges adorent &e nouveau"n' . &a m-re est auss( +r-s de &u(, s(&en (euse . ma(s sa(nt >ose+h est tourn' de ?t' et regarde ob&(%uement, ave un a(r +eu sat(s!a(t, &a s -ne merve(&&euse. 6#humour est un des '&'ments du g'n(e . ma(s du moment oB (& +r'dom(ne, (& n#est +&us %ue son !aux"semb&ant. I& a om+agne &#art / son d' &(n, &e d'tru(t et !(n(t +ar &#an'ant(r. Un trava(& %ue nous +r'+arons, +ourra donner sur e +o(nt des ex+&( at(ons (nt'ressantes. Nous nous +ro+osons de ons(d'rer ex &us(vement, +ar &e ?t' mora&, tous &es art(stes %u( nous sont d'3/ onnus sous d#autres ra++orts . de montrer, d#a+r-s &es su3ets %u#(&s ont ho(s(s et &eur man(-re de &es tra(ter, en %uo( &e tem+s, &e &(eu, &a nat(on et &es ma8tres d#un ?t', et d#un autre &eur +ro+re (nd(v(dua&(t', &eur (ndestru t(b&e or(g(na&(t', ont ontr(bu' / &es !ormer te&s %u#(&s ont 't', ou / &es ma(nten(r te&s %u#(&s 'ta(ent devenus. 6#art est un (nter+r-te de e %u( ne +eut s#ex+r(mer +ar &a +aro&e . +ar ons'%uent, (& semb&e absurde de vou&o(r &#(nter+r'ter / son tour +ar des mots. Ce+endant, &a ra(son ret(re des e!!orts %ue nous !a(sons dans e but +&us(eurs avantages, dont &a +rat(%ue +eut auss( beau ou+ +ro!(ter.

AP"%&'S$ S S#& (A&T. 7our mes am(s et mes adversa(res. 1u( on%ue veut au3ourd#hu( ' r(re ou d(s uter sur &#art, ne do(t +as 5tre 'tranger aux (d'es %ue &a +h(&oso+h(e a d've&o++'es et ont(nue / d've&o++er de nos 3ours. Avant de re+ro her / un auteur son obs ur(t', on devra(t regarder en so("m5me, +our vo(r s#(& 2 !a(t b(en &a(r . au r'+us u&e &#' r(ture &a +&us nette dev(ent (&&(s(b&e. Dans &a d(s uss(on &#on do(t b(en se garder de d(re des hoses %ue +ersonne ne vous onteste. 1uand on veut ontred(re des max(mes, (& !aut 5tre en 'tat de &es ex+oser &a(rement et de &es r'!uter ave &a m5me &art', sans %uo( on r(s%ue de ombattre des !ant?mes r''s +ar son (mag(nat(on. 6#obs ur(t' de erta(nes max(mes n#est %ue re&at(ve. Ce %u( est obs ur dans &a th'or(e +eut deven(r tr-s" &a(r dans &a +rat(%ue.

Un art(ste %u( +rodu(t des $uvres remar%uab&es n#est +as tou3ours en 'tat de se rendre om+te de ses +ro+res r'at(ons, n( de e&&es des autres. 6a nature et &#ide sont (ns'+arab&es. 6es s'+arer, e sera(t d'tru(re &#art auss( b(en %ue &a v(e r'e&&e. 1uand &es art(stes +ar&ent de &a nature, (&s sous"entendent tou3ours &#(d'e sans en avo(r &a(rement ons (en e. I& en est de m5me de tous eux %u( +ro!essent une est(me ex &us(ve +our &#ex+'r(en e . (&s oub&(ent %ue &#ex+'r(en e +ro+rement d(te n#est %ue &a mo(t(' de &#ex+'r(en e. *n +ar&e d#abord de &a nature et de son (m(tat(on, et ensu(te on a3oute %u#(& do(t ex(ster une be&&e nature . (& !aut don ho(s(r, et sans doute e %u#(& 2 a de +&us +ar!a(t . ma(s / %ue& s(gne &e re onna8tre 0 D#a+r-s %ue&&e r-g&e do(t" on !a(re e ho(x 0 *B est ette r-g&e 0 E&&e n#est +ourtant +as dans &a nature. Et, en su++osant %ue &#ob3et so(t donn', %ue e so(t, +ar exem+&e, &e +&us be& arbre d#une !or5t re onnue omme &e t2+e &e +&us +ar!a(t de son es+- e . ma(ntenant, +our m'tamor+hoser et arbre en son (mage, 3e tourne autour de &u(, 3e her he / &e sa(s(r +ar son +&us beau ?t', 3e me +&a e / une d(stan e onvenab&e +our &e vo(r +ar!a(tement dans son ensemb&e, 3#attends un 3our !avorab&e . et, a+r-s tout e&a, ro2e4"vous %ue beau ou+ des hoses %u( a++art(ennent / &#arbre r'e& so(ent +ass'es sur &e +a+(er 0 I& est +erm(s au vu&ga(re de &e ro(re . ma(s &#art(ste, %u( do(t +oss'der &e se ret de son art, ne devra(t +as tomber dans une +are(&&e m'+r(se. 7r' (s'ment, e %u( +&a(t &e +&us omme nature / &a mu&t(tude, dans un ouvrage d#art, e n#est +as &a nature ext'r(eure, ma(s &#homme, &a nature (nt'r(eure. 6e monde ne nous (nt'resse %ue +ar son ra++ort ave &#homme. Nous ne go@tons dans &#art %ue e %u( est &#ex+ress(on de e ra++ort. I& est 'ga&ement d(!!( (&e d#a++rendre des bons mod-&es et de &a nature. *n do(t s#ass(m(&er &a !orme auss( b(en %ue &a mat(-re, et m5me ette trans!ormat(on de &a !orme est e %u#(& 2 a de +&us d(!!( (&e. Avo(r tent' sans su -s de sat(s!a(re aux +&us hautes ex(gen es de &#art, m'r(te +&us d#est(me %ue d#avo(r rem+&( +ar!a(tement &es ond(t(ons (n!'r(eures. C%NS '(S A#) * #N S A&T'ST S. 6ors%ue &es d(&&ettantes ont !a(t &eur +oss(b&e, (&s ont outume de d(re, +our s#ex user, %ue &eur

trava(& n#est +as en ore a hev'. Sans doute (&s n#ont +as !(n(, +ar e %u#(&s n#ont +as b(en ommen '. 1ue&%ues tra(ts su!!(sent au ma8tre +our re+r'senter son $uvre omme !(n(e. Ex' ut'e ou non, e&&e est d'3/ +ar!a(te. 6e +&us hab(&e d(&ettante t=tonne tou3ours dans son (n ert(tude, et / mesure %ue &e trava(& avan e, &#(nd' (s(on du +rem(er 3et se trah(t de +&us en +&us. C#est seu&ement / &a !(n %ue se d' ouvre &e d'!aut %u( !a(t %ue &#$uvre est man%u'e, et %u(, d-s"&ors, ne +eut +&us se r'+arer . de ette !a)on, en e!!et, &#ouvrage ne +eut 5tre a hev'. Dans &#art v'r(tab&e, (& n#2 a +as d#' o&e +r'+arato(re . ma(s seu&ement un trava(& de +r'+arat(on. 6a me(&&eur +r'+arat(on est &a +art %ue +rend &e dern(er '&-ve au trava(& du ma8tre. Souvent &#a++rent( %u( bro2a(t des ou&eurs, est devenu un ex e&&ent ma8tre. I& n#en est +as de m5me de &#(m(tat(on m' an(%ue vers &a%ue&&e, en g'n'ra&, &#homme est nature&&ement +ort', / &a vue d#un art(ste de ta&ent %u( ex' ute des hoses d(!!( (&es ave !a (&(t'. 1ue &e 3eune art(ste, &es d(man hes et &es 3ours de !5te, ass(ste aux danses du v(&&age . %u#(& observe &es mouvements nature&s . %u#(& donne / &a 3eune +a2sanne &e v5tement d#une n2m+he, aux 3eunes v(&&ageo(s de &ongues ore(&&es, s(non des +(eds de bou . S#(& a b(en sa(s( &a nature, s#(& a donn' / ses +ersonnages des +oses nob&es et &(bres, +ersonne ne saura d#oB (& a t(r' son tab&eau, et ha un 3urera %u#(& a o+(' &#ant(%ue. I& 2 a +&us K s#(& a %ue&%ue!o(s &#o as(on de vo(r des danseurs de orde et des hommes %u( se &(vrent en +ub&( aux exer ( es d#'%u(tat(on, %u#(& ne n'g&(ge +as de &es observer . %u#(& !asse abstra t(on de e %u#(& 2 a en eux d#exag'r', de !aux, de e %u( t(ent aux hab(tudes de &eur m't(er, et %u#(& a++renne / sa(s(r &a gr= e (n!(n(e dont est a+ab&e &e or+s huma(n. 1ue &e 3eune art(ste ne d'da(gne +as non +&us d#'tud(er &es !ormes des an(maux . %u#(& her he / se !a(re une (d'e g'n'ra&e des an(maux domest(%ues, du heva&, du h(en. 6es an(maux sauvages et 'trangers m'r(tent auss( d#att(rer son attent(on. Nous sommes b(en onva(n us de &a n' ess(t' des 'tudes d#a+r-s nature +our &e s u&+teur et &e +e(ntre . seu&ement nous avouons %ue nous sommes souvent troub&'s en vo2ant &#abus %u#on !a(t d#un s( &ouab&e exer ( e. I& ex(ste dans &a nature beau ou+ d#ob3ets %u(, ons(d'r's (so&'ment, +r'sentent &e ara t-re de &a beaut' . e+endant, &e ta&ent ons(ste / d' ouvr(r &es harmon(es, et +ar &/ / +rodu(re des $uvres d#art. 6e +a+(&&on %u( v(ent se +oser sur &a !&eur, &a goutte de ros'e %u( hume te son a&( e, &e vase %u( &a ont(ent, &a rendent +&us be&&e en ore. I& n#2 a +as un bu(sson, +as un arbre %u( ne +u(sse deven(r (nt'ressant +ar &e vo(s(nage d#un ro her, d#une !onta(ne, et / %u( une +ers+e t(ve hab(&ement m'nag'e ne donne un grand harme. (& en est de m5me de &a !(gure huma(ne, de &a !ome des an(maux de toute es+- e. 6e 3eune art(ste 2 trouvera +&us d#un avantage . (& a++rendra d#abord / r'!&' h(r, / omb(ner, / sa(s(r &es ra++orts entre &es ob3ets %u( s#harmon(sent ensemb&e. S( de ette man(-re (& om+ose ave ta&ent, e %u#on nomme &#(nvent(on, #est"/"d(re &#art de t(rer une !ou&e d#(d'es d#une s(m+&e +art( u&ar(t',

ne &u( man%uera +as. S( 3e demande / de 3eunes +e(ntres a&&emands, m5me / eux %u( ont s'3ourn' &ongtem+s en Ita&(e, +our%uo( on remar%ue dans &es tons %u#(&s donnent / &eurs +a2sages tant de duret' et de s' heresse, +our%uo( (&s semb&ent avant tout !u(r &#harmon(e, (&s r'+ondent ave beau ou+ d#a+&omb K C#est a(ns( %ue nous vo2ons &a nature. cant nous a !a(t remar%uer %u#(& ex(ste une r(t(%ue de &a ra(son . %u#(& 2 a des mot(!s de surve(&&er ette !a u&t', &a +&us haute %ue &#homme +oss-de. Cha un +eut v'r(!(er sur &u("m5me omb(en ette max(me est ut(&e . ma(s 3e voudra(s, au m5me +o(nt de vue, !a(re sent(r &a n' ess(t' d#une r(t(%ue des sens, dans &#(nt'r5t de &#art en g'n'ra&, et en +art( u&(er de &#art a&&emand, s#(& est dest(n' / re+rendre une nouve&&e v(e et / !a(re de nouveaux +rogr-s. 6#homme, or(g(na(rement dou' des +&us heureuses d(s+os(t(ons +our &a s (en e, a beso(n d#5tre !orm' +ar &#'du at(on. Ses !a u&t's ne +euvent se d've&o++er %ue +ar &es so(ns %ue &u( +rod(guent ses +arents et ses ma8tres, +ar &#exem+&e ou une ex+'r(en e &abor(eusement a %u(se . de m5me &#art(ste n#est +as n' tout !orm', ma(s seu&ement ave &e germe du ta&ent. 6a nature +eut b(en &u( avo(r donn' &e +&us heureux ou+"d#$(& +our sa(s(r &es !ormes, &es +ro+ort(ons, &es mouvements . ma(s +our &a haute om+os(t(on, &#ensemb&e, &a d(str(but(on de &a &um(-re et des ombres, &e ho(x des ou&eurs, &e ta&ent nature& +eut b(en &u( man%uer, sans %u#(& s#en doute. S#(& ne se sent +as d(s+os' / a++rendre des grands ma8tres des s(- &es +ass's ou de ses ontem+ora(ns e %u( &u( man%ue +our deven(r un v'r(tab&e art(ste, abus' +ar &a !ausse (d'e de son or(g(na&(t', (& restera en arr(-re et au"dessous de &u("m5me . ar e n#est +as seu&ement e %u( est (nn' en nous, ma(s e %ue nous avons +u a %u'r(r %u( nous a++art(ent et se on!ond ave nous. T"!+T& A(( $AND. 6e terme d#< o&e, omme on &#em+&o(e dans &#h(stro(re des arts !(gurat(!s, oB &#on +ar&e d#une ' o&e ,&orent(ne, Roma(ne et V'n(t(enne, ne +ourra +&us s#a++&(%uer d'sorma(s au th'=tre A&&emand. C#est une ex+ress(on dont on +ouva(t +eut"etre en ore se serv(r (& 2 a trente ou %uarante ans, +ar e %u#a&ors (& 'ta(t +erm(s de on evo(r une re+r'sentat(on on!orme / &a nature et / &#art, d'term(n'e +ar des (r onstan es &o a&es . ma(s, s( on 2 regarde de +r-s, &e mot ' o&e ne onv(ent aux arts !(ugrat(!s eux"m5mes %ue dans &eurs ommen ements. Auss(t?t %u#une ' o&e a +rodu(t de grands art(stes, &#art s#'tend et se +ro+age au &o(n. ,&oren e exer e son (n!&uen e sur &a ,ran e et &#Es+agne . &es 9o&&anda(s et &es A&&emands a++rennent des Ita&(ens et a %u(-rent a(ns( +&us de &(bert' dans &#(mag(nat(on et dans &e go@t, tand(s %ue &es art(stes du m(d( a++rennent de nous une te hn(%ue +&us heureuse et une ex' ut(on +&us +ar!a(te. 6e th'=tre A&&emand se trouve / une '+o%ue d'!(n(t(ve, oB une u&ture g'n'ra&e est te&&ement r'+andue +artout, %u#e&&e n#a++art(ent +&us / un &(eu +art( u&(er, et ne +eut +art(r d#un +o(nt d'term(n'. 6e +r(n (+e de &#art th'=tra&, omme de toute autre es+- e d#art, est &e vra(, &e nature&. 7&us e&u(" ( a de va&eur et de sens, +&us &e +o-te et &#auteur savent &e +rendre / un degr' '&ev' . +&us &a s -ne o u+e e&&e"m5me un rang '&ev'. Sous e ra++ort #est un grand avantage +our &#A&&emagne %ue &a r' (tat(on des he!s"d#$uvres so(t devenue g'n'ra&e et se so(t r'+andue m5me en dehors du th'=tre

LeM. 6a d' &amat(on et &a m(m(%ue re+osent sur &a r' (tat(on. Ma(ntenant, omme dans &a &e ture, #est / e&&e" ( %ue &#on do(t surtout s#atta her et s#exer er . (& est man(!este %ue &es &e tures +ub&(%ues devra(ent 5tre &#' o&e du vra( et du nature&, s( &es hommes %u( entre+rennent une +are(&&e t= he 'ta(ent +'n'tr's de &#(m+ortan e et de &a d(gn(t' de &eur m(ss(on. 6es $uvres de ShaCes+eare et de Ca&deron ont surtout gagn' aux 2eux du +ub&( +ar de +are(&&es &e tures . e+endant, +renons tou3ours b(en garde ( ( %ue &es d'!auts (m+osants des +o-tes 'trangers %u(, ma&gr' &eur g'n(e, s#' artent souvent du vra(, ne ontr(buent / orrom+re notre go@t. 6#or(g(na&(t' dans &#ex+ress(on est &e ommen ement et &a !(n de tout art . ma(s ha%ue nat(on a une or(g(na&(t' +art( u&(-re %u( s#' arte des %ua&(t's ommunes / &#human(t'. Cette or(g(na&(t' +eut nous ho%uer d#abord . ma(s, / &a !(n, s( e&&e +arv(ent / nous +&a(re, s( nous nous &a(ssons entra8ner, e&&e +eut &#em+orter sur notre +ro+re nature or(g(na&e et &#'tou!!er. Comb(en ShaCes+eare et de Ca&deron n#ont"(&s +as !auss' notre go@t 0 omb(en es deux astres br(&&ants du (e& +o't(%ue ne nous ont"(&s +as 'gar's 0 C#est e %ue +ourront !a(re remar%uer un 3our &es h(stor(ens de &a &(tt'rature. >e ne +u(s a++rouver une (m(tat(on om+&-te du th'=tre Es+agno&. Ca&deron, ma&gr' ses beaut's, a tant de hoses onvent(onne&&es, %u#(& est d(!!( (&e / un observateur ord(na(re de re onna8tre &e grand ta&ent du +o-te / travers &#'t(%uette du th'=tre. S( &#on met %ue&%ue hose de semb&ab&e sous &es 2eux du +ub&( , (& !aut &u( su++oser tou3ours une bonne vo&ont' te&&e, %u#(& so(t d(s+os' / +asser sur e %u( est 'tranger, / go@ter un es+r(t, des man(-res, un r2thme 'trangers, / se d'+ou(&&er de ses hab(tudes, +our v(vre +endant %ue&%ue tem+s dans un autre monde. 6es !ragments du Tra(t' d#Ar(oste sur &a 7o's(e o!!rent un s(ngu&(er ara t-re. S( &#on onna8t &e th'=tre en homme du m't(er, omme mo(, %u( a( onsum' une notab&e +art(e de ma v(e / u&t(ver et art, %u( a( m5me beau ou+ trava(&&' +our &e th'=tre, on vo(t d#abord %u#avant tout (& !aut avo(r +'n'tr' / !ond &es o+(n(ons +h(&oso+h(%ues de &#auteur, +our om+rendre omment (& env(sagea(t ette !orme de &#art. Sans e&a, (& embrou(&&e nos 'tudes. C#est a(ns( %ue &es +o't(%ues modernes, en ne s#atta hant %u#/ &a +art(e su+er!( (e&&e de sa do tr(ne, se sont 'gar's sur ses tra es. 6e but de &#art trag(%ue ons(ste un(%uement / man(!ester sous &a !orme d#un 'v'nement +ass', et / re+r'senter, dans un exem+&e !ra++ant, un +h'nom-ne de &#=me, un !a(t mora&. Ce %u#on a++e&&e des mot(!s, e sont don des +h'nom-nes +r+rement d(ts de &#=me huma(ne, %u( se sont d'3/ m(&&e !o(s +rodu(ts et se renouve&&ent sans esse. Seu&ement &e +o-te ne &es re+r'sente %ue sous une !orme h(stor(%ue.

Com+oser une $uvre dramat(%ue n#a++art(ent %u#au g'n(e. 6a sens(b(&(t' do(t dom(ner / &a !(n, &a +&us haute (nte&&(gen e au m(&(eu, et &a ra(son, +ro+rement d(te LGM, au ommen ement . &#ensemb&e do(t 5tre re+r'sent' +ar une (mag(nat(on v(ve et br(&&ante. R<,6E;I*NS SUR 6A 6ITT<RATURE, 6A 7*<SIE, ETC. LkM 6e monde est s( vaste et s( r( he, et &a v(e s( var('e, %ue &es su3ets de +o's(e ne man%ueront 3ama(s. Ma(s toute +o's(e do(t 5tre de (r onstan e . #est"/"d(re %ue &a r'a&(t' do(t en !ourn(r &#o as(on et &a mat(-re. Un as +art( u&(er dev(ent g'n'ra& et +o't(%ue +ar e&a seu& %u#(& est tra(t' +ar &e +o-te. Toute mes +o's(es sont des +o's(es de (r onstan e. E&&es sont (ns+(r'es +ar &a r'a&(t'. C#est &/ %u#est &eur +r(n (+e et &eur base. 1uant aux +o's(es dont &e ara t-re est un vague (d'a&, 3e n#en !a(s au un as. 1u#on ne d(se +as %ue &a r'a&(t' man%ue d#(nt'r5t . ar &e ta&ent du +o-te ons(ste +r' (s'ment / 5tre a+ab&e de trouver un ?t' (nt'ressant dans un su3et ord(na(re. 6a r'a&(t' do(t !ourn(r &es mot(!s, &es +o(nts essent(e&s, e %u#on +eut a++e&er &e no2au de &a om+os(t(on . ma(s t(rer de &/ un ensemb&e harmon(eux et v(vant, #est &#a!!a(re du +o-te. *n vo(t dans &es monuments de &#an (enne ar h(te ture a&&emande, &a !&eur d#une (v(&(sat(on extraord(na(re. Ce&u( %u( ontem+&e ette !&eur en e&&e"m5me ne +eut %ue s#'tonner . ma(s %uand on ons(d-re &a v(e (nt'r(eure et a h'e de ette +&ante, %ue &#on 'tud(e &#a t(on des !or es %u( ont +r's(d' / son organ(sat(on, et %ue &#on exam(ne omment &a !&eur s#est d've&o++'e +eu"/"+eu, on vo(t &es hoses d#un autre $(&, et &#on sa(t e %ue &#on vo(t. 1uand 3e 3ette un regard en arr(-re sur mes +rem(-res ann'es et mon =ge m@r, et %ue, ma(ntenant dans ma v(e(&&esse, 3e vo(s omb(en est +et(t &e nombre des ontem+ora(ns de ma 3eunesse, %u( v(vent en ore, 3e ne +u(s m#em+5 her de songer au s'3our d#'t' dans une v(&&e de ba(ns. Auss(t?t a+r-s son arr(v'e, on se &(e ave eux %u( d'3/ 'ta(ent &/ de+u(s %ue&%ue tem+s, et %u( s#en vont dans &es +rem(-res sema(nes. Ma(ntenant, on s#atta he / &a se onde g'n'rat(on, ave &a%ue&&e on reste &a me(&&eure +art(e de &a sa(son, et ave &a%ue&&e on se &(e (nt(mement. Ma(s e&&e" ( / son tour s#en va, et nous &a(sse seu& ave &a tro(s(-me, %u( arr(ve +eu de tem+s avant notre d'+art, et ave &a%ue&&e nous ne vou&ons +as avo(r de ra++orts. *n m#a tou3ours ons(d'r' omme un homme +art( u&(-rement !avor(s' de &a !ortune, et en e!!et, 3e ne veux +as me +&a(ndre, n( a user ma dest(n'e. Ma(s au !ond, ma v(e n#a 't' %ue +e(ne et trava(&, et 3e +u(s d(re %ue, dans &es so(xante"%u(n4e ann'es de ma v(e, 3e n#a( 3ama(s om+t' %uatre sema(nes d#un v'r(tab&e bonheur. C#'ta(t rou&er ont(nue&&ement une +(erre %u( retomba(t sans esse. Mon vra( bonheur ons(sta(t dans mes o+(n(ons et mes th'or(es +o&(t(%ues . ma(s e&&es 'ta(ent renvers'es, ontrar('es ou em+5 h'es +ar ma +os(t(on ext'r(eure. S( 3#ava(s +u mo(ns m#o u+er des a!!a(res +ub&(%ues et v(vre davantage dans &a so&(tude, 3#aura(s 't' +&us heureux et 3#aura(s 't' +&us &o(n omme +o-te. Ma(s, a+r-s &a +ub&( at(on de Derther et de Goet4, deva(t se on!(rmer +our mo( es +aro&es d#un sage K N S( &#on a !a(t %ue&%ue hose +our +&a(re au monde, (& a so(n %u#on ne &e !asse +as une se onde !o(s. O Un nom r'+andu au &o(n, une haute +os(t(on so (a&e ne sont +as / d'da(gner dans &a v(e. Ma(s, ave toute ma r'+utat(on et &e rang %ue 3#o u+e, 3e n#a( +u a&&er +&us &o(n %ue de me ta(re devant &#o+(n(on d#autru(, +our ne +as b&esser. Ce sera(t, en e!!et, une mauva(se +&a(santer(e, s( 3e n#ava(s +as eu &#avantage sur &es autres de

+'n'trer &eurs +ens'es, tand(s %u#(&s (gnora(ent &es m(ennes. 7artout on s#o u+e dans &es un(vers(t's de tro+ de hoses, et surtout de hoses (nut(&es. Cha%ue +ro!esseur d've&o++e sa s+' (a&(t' b(en au"de&/ de e %ue r' &ament &es beso(ns de ses aud(teurs. Autre!o(s on ense(gna(t &a h(m(e et &a botan(%ue omme d'+endant de &a m'de (ne, et &e m'de (n en sava(t asse4. Ma(s ma(ntenant &a h(m(e et &a botan(%ue sont devenues des s (en es / +erte de vue . &#'tude de ha une demande &a v(e d#un homme, et on &es ex(ge e+endant du m'de (n. Un te& 'tat de hoses ne m-ne / au un r'su&tat . on abandonne et on oub&(e une s (en e +our une autre. Un es+r(t sens' re!use de se +&(er / toutes es ex(gen es en sens ontra(re, se borne / une s+' (a&(t', et dev(ent !ort dans une seu&e +art(e. S( &#es+r(t et un d've&o++ement su+'r(eur de &#(nte&&(gen e +ouva(ent tomber dans &e doma(ne +ub&( , &e +o-te aura(t beau 3eu . (& +ourra(t 5tre tou3ours vra( et n#aura(t +as / ra(ndre d#ex+r(mer &es +&us be&&es +ens'es. Ma(s (& n#en est +as a(ns( . &e +o-te est ob&(g' de se ten(r tou3ours / un erta(n n(veau . (& do(t songer %ue ses ouvrages tomberont dans &es ma(ns d#un +ub&( m5&' . (& do(t +rendre garde de ne +as donner un s anda&e aux braves gens +ar une !ran h(se tro+ grande. Ensu(te, &e tem+s est une s(ngu&(-re +u(ssan e. C#est un t2ran %u( a ses a+r( es et %u(, / ha%ue s(- &e, !a(t une !(gure d(!!'rente aux a t(ons et aux +aro&es des hommes. Ce %u#(& 'ta(t +erm(s de d(re aux Gre s ne nous onv(endra(t +&us . e %u(, aux 2eux de ShaCes+eare, onvena(t / &a rudesse des m$urs de ses ontem+ora(ns, &es Ang&a(s de nos 3ours ne +euvent +&us &e su++orter . de sorte %ue, dans es dern(ers tem+s, on a sent( &e beso(n d#une !am(&&e de ShaCes+eare E,am(&2"ShaCes+eareJ. S( 3e n#ava(s +ort' en mo("m5me &e monde +ar ant( (+at(on, 3e sera(s rest' aveug&e &es 2eux ouverts, toutes mes ex+'r(en es et mes 'tudes n#aura(ent 't' %u#un va(n et (nut(&e e!!ort. 6a &um(-re est hors de nous, et &es ou&eurs nous env(ronnent . ma(s s( nous ne +ort(ons +as &a &um(-re et &a ou&eur dans nos +ro+res 2eux, nous ne &es a+er evr(ons +as hors de nous. I& 2 a des es+r(ts ex e&&ents %u( ne +euvent r(en +rodu(re / &#(m+rov(ste, n( d#a+r-s une vue su+er!( (e&&e . ma(s dont &a nature a beso(n du a&me et du s(&en e +our se +'n'trer +ro!ond'ment de ha%ue su3et. De semb&ab&es ta&ents nous (m+at(entent souvent, +ar e %ue nous obtenons rarement d#eux e %ue nous d's(rons +our &e moment . ma(s #est de ette man(-re %ue &#on atte(nt / &a +er!e t(on. C#est surtout &a s+' u&at(on +h(&oso+h(%ue %u( nu(t aux A&&emands et donne souvent / &eur st2&e un ara t-re (n om+r'hens(b&e, vague et d(!!us. 7&us (&s a++ro hent de erta(nes ' o&es +h(&oso+h(%ues, +&us &eur st2&e est d'!e tueux. 6es A&&emands %u( s#o u+ent d#a!!a(re, et dont &a tendan e est toute +rat(%ue, sont eux %u( ' r(vent &e m(eux. A(ns(, &e st2&e de S h(&&er dev(ent r( he en (mages et +ath't(%ue, auss(t?t %u#(& ne +h(&oso+he +&us. De m5me, (& 2 a he4 nous des !emmes de ta&ent %u( ' r(vent dans un ex e&&ent st2&e, au +o(nt de sur+asser en e&a beau ou+ de nos ' r(va(ns est(m's. En g'n'ra&, &es Ang&a(s ' r(vent b(en, omme des hommes n's orateurs et %u( a++&(%uent &eur es+r(t +rat(%ue / &a r'a&(t'. 6es ,ran)a(s ne d'mentent +as &eur ara t-re dans &eur st2&e . &eur nature& est 'm(nemment so (ab&e, et / e t(tre, (&s n#oub&(ent +as &e +ub&( au%ue& (&s s#adressent . (&s s#e!!or ent d#5tre &a(rs +our onva(n re &e &e teur, et agr'ab&es +our &u( +&a(re.

En g'n'ra&, &e st2&e d#un ' r(va(n est &e m(ro(r !(d-&e de son =me. S#(& veut avo(r un st2&e &a(r, (& !aut %ue ses +ens'es so(ent &a(res, et s( %ue&%u#un veut avo(r un st2&e '&ev', (& !aut %u#(& a(t &e ara t-re '&ev'. Mes adversa(res sont (nnombrab&es, ma(s (& n#est +as (m+oss(b&e de &es &asser. >e ommen e +ar eux %u( &e sont +ar stu+(d(t'. Ce sont eux %u( ne m#ont +as om+r(s, %u( me b&=ma(ent sans me onna8tre. Cette masse ons(d'rab&e m#a aus' dans ma v(e beau ou+ d#ennu(s . ma(s (& do(t &eur 5tre +ardonn', ar (&s ne sava(ent +as e %u#(&s !a(sa(ent. Une se onde &asse, tr-s"nombreuse, se om+ose des env(eux. Ces gens sont 3a&oux de mon bonheur et de &a +os(t(on honorab&e %ue 3e me su(s !a(te +ar mon ta&ent. I&s d' h(rent ma r'+utat(on, (&s m#aura(ent vo&ont(ers an'ant(. S( 3#'ta(s ma&heureux, ou dans une +os(t(on m(s'rab&e, (&s essera(ent &eurs atta%ues. V(ent ma(ntenant un grand nombre de eux %u( sont devenus mes adversa(res / ause du +eu de su -s de &eurs ouvrages. 7arm( eux (& 2 a des hommes de ta&ent . ma(s (&s ne +ouva(ent +as me +ardonner de &es avo(r ' &(+s's. Une %uatr(-me &asse de mes adversa(res sont eux %u( me !ont une opposition s)stmatique. >e su(s homme, et omme te& 3#a( des d'!auts et des !a(b&esses huma(nes. Mes ' r(ts, +ar ons'%uent, n#en +ouva(ent +as 5tre exem+ts . ma(s omme 3e m#o u+a(s s'r(eusement et sans re&= he de +er!e t(onner et d#anob&(r mes !a u&t's, 3e me trouva(s 5tre dans un +rogr-s ont(nue&, et (& arr(va(t souvent %u#(&s b&=ma(ent un d'!aut dont 3#'ta(s de+u(s &ong"tem+s d'&(vr'. Ces braves gens m#ont !a(t b(en +eu de ma& . (&s t(ra(ent sur mo( &ors%ue 3#'ta(s d'3/ &o(n d#eux. En g'n'ra&, 3e ne me sou (a(s +as d#un ouvrage a+r-s &#avo(r term(n' . 3e ne m#en o u+a(s +&us, et 3e songea(s / %ue&%ue nouveau trava(&. Une !ou&e d#autres +ersonnes se sont montr'es mes adversa(res / ause de &a d(vergen e d#o+(n(ons et de &a d(!!'ren e de vues. *n d(t des !eu(&&es d#un arbre %u#on en trouve / +e(ne deux %u( se ressemb&ent. De m5me, +arm( des m(&&(ers d#hommes, on en trouvera(t / +e(ne deux %u( s#a ordent +ar!a(tement dans &eurs +ens'es et &eurs sent(ments. Cette v'r(t' re onnue, 3e do(s mo(ns m#'tonner du nombre de mes adversa(res %ue de e&u( de mes am(s et de mes +art(sans. Mon s(- &e s#est s'+ar' de mo( . ar (& mar ha(t dans &a vo(e du sent(menta&(sme . tand(s %u#ave ma tendan e ob3e t(ve 3e resta(s seu&, / mon +r'3ud( e, dans &a route o++os'e. C#est une grande !o&(e he4 b(en des hommes de demander %ue tout &e monde so(t d#a ord ave eux. >e n#a( 3ama(s eu ette !a(b&esse. >#a( tou3ours ons(d'r' &#homme ommme un 5tre om+&et en so(, %ue 3e her ha(s / 'tud(er et / onna8tre dans son or(g(na&(t', et dont 3e n#attenda(s, du reste, au une s2m+ath(e. 7ar ette vo(e 3e su(s arr(v' / !r'%uenter tous &es hommes. C#est +ar e&a seu&ement %ue nous +arvenons / onna8tre &es d(!!'rents ara t-res et %ue nous a %u'rons &#hab(&et' n' essa(re dans &a v(e . ar #est +r' (s'ment ave des ara t-res o++os's au n?tre %u#(& !aut nous observer ave une grande attent(on, s( &#on veut v(vre ave eux sans &es ho%uer. 7ar &/, &es d(!!'rents ?t's de notre ara t-re se d've&o++ent et se +er!e t(onnent, de sorte %ue b(ent?t on se sent a+ab&e de souten(r toute es+- e de v(s"/"v(s. 6a re&(g(on est ave &#art dans &e m5me ra++ort %ue tout autre (nt'r5t '&ev' de &a v(e. De m5me %ue &es autres '&'ments de &a v(e huma(ne, e&&e ne do(t 5tre ons(d'r'e %ue omme &u( !ourn(ssant des su3ets, et, / e t(tre, e&&e a &es m5mes dro(ts. 6a !o( et &#(n r'du&(t' ne sont +as &es sens ave &es%ue&s on do(t a++r' (er une $uvre d#art. Ce 3ugement a++art(ent / d#autres a+a (t's, / d#autres !a u&t's. 6#art do(t trava(&&er +our eux de nos organes %u( sont a+ab&es de &e om+rendre. S#(& ne &e !a(t +as, (& man%ue son but . (& +asse devant nous sans +rodu(re son e!!et. Un su3et re&(g(eux +eut 5tre un su3et

ex e&&ent +our &#art, ma(s seu&ement dans &e as oB (& est &#ex+ress(on de &a nature huma(ne dans e %u#e&&e a de g'n'ra&. C#est +our%uo( &a V(erge ave son en!ant est un su3et %u( a 't' tra(t' ent !o(s, et %u#on verra tou3ours ave +&a(s(r. 6a +ens'e de &a mort ne troub&e +as mon es+r(t . ar 3#a( &a +ro!onde onv( t(on %ue &#=me est une substan e (ndestru t(b&e. C#est un 5tre dont &#a t(v(t' se d've&o++e 'terne&&ement. E&&e est semb&ab&e au so&e(& %u( +ara(t se ou her +our nos 2eux huma(ns . ma(s %u( ne se ou he r'e&&ement 3ama(s, et dont &a &um(-re ' &a(re 'terne&&ement &e monde. 7our !a(re '+o%ue dans e monde (& !aut deux hoses . d#abord avo(r une bonne t5te, et ensu(te avo(r !a(t un grand h'r(tage. Na+o&'on h'r(ta(t de &a r'vo&ut(on !ran)a(se . ,r'd'r( "&e"Grand de &a guerre S(&'s(enne . 6uther de &#(gnoran e du &erg'. >#a( h'r(t' de &#erreur de &a do tr(ne de Nelton LFhM. 6es ,ran)a(s !ont tr-s"b(en d#'tud(er et de tradu(re ma(ntenant nos ' r(va(ns . ar, &(m(t's omme (&s &e sont dans &a !orme, &(m(t's dans &es mot(!s, (& ne &eur reste d#autre mo2en %ue de se tourner vers &#'tranger. *n +eut su++oser aux A&&emands un erta(n man%ue de !ormes . ma(s nous sommes su+'r(eurs aux ,ran)a(s +ar &e !ond. 6es +(- es de th'=tre d#I!!&and et de cot4ebue ont une s( grande r( hesse d#(d'es %u#(&s 2 ue(&&eront +endant &ong"tem+s avant de &es avo(r '+u(s'es. Notre (d'a&(t' +h(&oso+h(%ue &eur onv(ent +art( u&(-rement . ar tout e %u( est (d'a& +eut serv(r / un but r'vo&ut(onna(re. 6es ,ran)a(s ont de &a ra(son et de &#es+r(t, ma(s (&s man%uent abso&ument de +r(n (+es et ne savent r(en res+e ter. Ce %u( &eur sert dans &e moment, e %u( +eut 5tre ut(&e / &eur +art( est +our eux &e b(en. C#est +our%uo( (&s ne nous &ouent +as, +ar e %u#(&s re onna(ssent notre m'r(te, ma(s dans &#es+o(r de !ort(!(er &eur o+(n(on +ar nos (d'es. Ce %u( man%ue / &a +&u+art de nos 3eunes +o-tes, #est %ue &es sent(ments +ersonne&s %u#(&s ex+r(ment n#ont +as asse4 d#(m+ortan e, et %u#(&s ne savent +as trouver des (mages dans &e monde %u( &es entoure. Dans &es as &es +&us !avorab&es, (& &eur arr(ve de trouver des !ormes %u( tradu(sent !(d-&ement &eur +ens'e et r'+ondent / &a s(tuat(on de &eur =me . ma(s sa(s(r des (mages +our e&&es" m5mes, +ar e %u#e&&es sont +o't(%ues, et &ors m5me %u#e&&es ne sera(ent +o(nt en harmon(e ave notre d(s+os(t(on (nt'r(eure, #est / %uo( (&s ne songent +as. S(, au mo(ns, nos +o-tes &2r(%ues 'ta(ent des +ersonnages +&us (m+ortants, !orm's +ar de !ortes 'tudes et +ar &es re&at(ons so (a&es, &eurs +rodu t(ons +ourra(ent b(en ne +as man%uer de va&eur. 6e ma&heur de notre so ('t' est %u#au &(eu de v(vre et de 3ou(r de e %u#(& +oss-de, ha un veut gouverner. I& en est de m5me dans &#art . au &(eu de 3ou(r des $uvres %ue nous +oss'dons, ha un, de son ?t', veut auss( +rodu(re. 7ersonne ne songe / se !ra2er une route (nd'+endante +ar une $uvre or(g(na&e de +o's(e . on tourne sans esse dans &e m5me er &e. I& n#2 a +as non +&us d#e!!orts s'r(eux +our arr(ver / un ensemb&e. Cha un ne +ense %u#/ se !a(re remar%uer, / mettre en 'v(den e son (nd(v(dua&(t'. Cette !ausse tendan e se montre +artout, et on (m(te en e&a nos modernes v(rtuoses, %u( ne ho(s(ssent +as +our &eur ex' ut(on des mor eaux a+ab&es de +ro urer aux aud(teurs une v'r(tab&e 3ou(ssan e mus( a&e, ma(s +&ut?t eux dans &es%ue&s &#ex' utant +eut !a(re adm(rer son hab(&et' a %u(se. C#est +artout &#(nd(v(du %u( veut se montrer dans sa s+endeur, et on ne trouve nu&&e +art un homme d's(nt'ress' %u(, +ar amour +our &#art en g'n'ra&, veu(&&e &u( !a(re &e sa r(!( e de son (nd(v(dua&(t'.

A3oute4 / e&a %ue &#on +rodu(t &es hoses &es +&us +(to2ab&es, sans s#en douter. 6es en!ants !ont d'3/ des vers . 3eunes gens (&s s#(mag(nent 5tre %ue&%ue hose, 3us%u#/ e %u#en!(n, devenus hommes, (&s ouvrent &es 2eux, om+rennent &es he!s"d#$uvre, et s#e!!ra(ent d#avo(r +erdu &eurs me(&&eures ann'es dans une !ausse d(re t(on. D#autres m5me n#arr(vent 3ama(s / se !a(re une (d'e de &a +er!e t(on et / re onna8tre &eur (nsu!!(san e. I&s +rodu(sent des hoses m'd(o res 3us%u#/ &a !(n. I& est erta(n %ue s( ha un +ouva(t arr(ver asse4 t?t / re onna8tre tous &es he!s"d#$uvre dont &e monde est rem+&(, et e %u#(& !audra(t +our +rodu(re %ue&%ue hose d(gne d#5tre m(s / ?t' de es ouvrages, sur ent 3eunes gens %u( s#o u+ent de +o's(e, / +e(ne un seu& se sent(ra(t asse4 de ourage, de ta&ent et de +ers'v'ran e +our ont(nuer / vou&o(r atte(ndre / une semb&ab&e +er!e t(on. :eau ou+ de 3eunes +e(ntres n#aura(ent 3ama(s +r(s un +(n eau, s#(&s ava(ent su om+rendre de bonne heure e %u#est un ma8tre omme Ra+haj&. A+r-s So+ho &e, (& 2 a +eu d#' r(va(ns %ue 3#a(me autant %ue M'nandre. I& est +artout +ur, nob&e, grand, +&e(n de s'r'n(t' . sa gr= e est (n(m(tab&e. I& est b(en / regretter %ue nous a2ons s( +eu de &u( . ma(s e +eu est (n(m(tab&e . et &es hommes de ta&ent 2 +euvent beau ou+ a++rendre. 6#essent(e& est %ue e&u( dont nous vou&ons a++rendre s#a orde ave notre nature. A(ns(, +ar exem+&e, Ca&d'ron, %ue&%ue grand %u#(& so(t, n#a exer ' au une (n!&uen e sur mo(, n( en b(en, n( en ma& . ma(s (& e@t 't' dangereux +our S h(&&er, (& &#aura(t 'gar'. A(ns(, #est un bonheur +our e&u(" ( %ue Ca&d'ron n#a(t 't' onnu g'n'ra&ement en A&&emagne %u#a+r-s sa mort. Ca&d'ron est tr-s"grand en tout e %u( on erne &a te hn(%ue et &#art th'=tra&. S h(&&er, au ontra(re, beau ou+ +&us mora&, +&us s'r(eux et +&us grand dans tout e %u( on erne &es ara t-res . et (& e@t 't' dommage +our &u( de +erdre %ue&%ue hose de es %ua&(t's, sans atte(ndre, sous d#autres ra++orts, / &a grandeur de Ca&d'ron. Mo&(-re est s( grand %u#on &#adm(re tou3ours de nouveau en &e re&(sant. C#est un auteur / +art. Ses om'd(es on!(nent / &a trag'd(e. I& est !a (&e de &e om+rendre, et e+endant +ersonne, en e&a, n#a &e ourage de &#(m(ter. Son Avare surtout, dans &e%ue& &a +ass(on d'tru(t tout sent(ment nature& entre &e +-re et &e !(&s, est grand et trag(%ue dans &a haute s(gn(!( at(on du mot. 6ors%ue dans une +(- e a&&emande on !a(t du !(&s un +arent, on d'tru(t tout &#e!!et, et e&a n#a +&us de sens. *n ra(nt de &a(sser a++ara8tre &e v( e dans sa v'r(tab&e nature. Ma(s a&ors, %ue& (nt'ret +r'sente"t"(& 0 Et %u#2 a"t" (& de trag(%ue, s( e n#est e %ue nous ne +ouvons su++orter 0 >e &(s tous &es ans %ue&%ues +(- es de Mo&(-re, de m5me %ue 3e ontem+&e de tem+s en tem+s &es gravures d#a+r-s &es ma8tres (ta&(ens. Car nous autres +2gm'es nous ne sommes +as a+ab&es de onserver dans notre es+r(t &a grandeur de +are(&&es hoses . (& !aut %ue nous 2 reven(ons de tem+s en tem+s, +our renouve&er en nous de semb&ab&es (m+ress(ons. *n +ar&e tou3ours d#or(g(na&(t'. Ma(s %u#est" e %ue e&a veut d(re 0 Auss(t?t a+r-s notre na(ssan e &e monde ommen e / exer er sur nous son (n!&uen e, et e&a ont(nue a(ns( 3us%u#/ &a !(n . et, en g'n'ra&, %ue +ouvons"nous revend(%uer omme nous 'tant r'e&&ement +ro+re, s( e n#est &#'nerg(e, &a !or e, &a vo&ont' 0 S( 3e +ouva(s d(re tout e dont 3e su(s redevab&e aux grands hommes %u( m#ont +r' 'd' ou %u( ont 't' mes ontem+ora(ns, (& ne me restera(t +&us r(en. Ma(s, en outre, &#'+o%ue de notre v(e, oB une grande +ersonna&(t' exer e sur nous son (n!&uen e, n#est +as (nd'!!'rente. I& !ut +our mo( de &a +&us haute (m+ortan e %ue 6ess(ng, D(nCe&mann et cant !ussent +&us =g's %ue mo( . %ue &es deux +rem(ers a(ent exer ' de &#(n!&uen e sur ma 3eunesse . &e dern(er sur ma v(e(&&esse. I& 2 a +&us, de m5me %u#(& 'ta(t (m+ortant %ue S h(&&er !@t en ore 3eune et dans &a +rem(-re s-ve de son g'n(e, &ors%ue 3e ommen)a(s d'3/ / me !at(guer du monde, (& ne &#'ta(t +as mo(ns %ue &es !r-res de 9umbo&dt et de S h&ege& ommen)assent / +ara8tre sur &a s -ne, sous mes 2eux. >e ne +u(s d(re

omb(en d#avantages sont r'su&t's +our mo( de es (r onstan es. Entre toutes hoses on n#a++rend %ue de eux %u#on a(me. Une +are(&&e d(s+os(t(on se trouve, / mon 'gard, dans &a g'n'rat(on a tue&&e des 3eunes ta&ents . ma(s 3#a( tr-s"rarement '+rouv' &a m5me s2m+ath(e au d'but de ma arr(-re &(tt'ra(re. >e ne saura(s nommer un seu& homme de m'r(te dont 3e n#a(e eu / essu2er &a r(t(%ue. Imm'd(atement a+r-s &a +ub&( at(on de Derther, on 2 trouva tant de hoses / b&=mer, %ue s( 3#ava(s vou&u e!!a er tous &es endro(ts atta%u's, (& ne sera(t +as rest' une seu&e &(gne de tout &e &(vre. Ma(s e b&=me ne me nu(sa(t +as . ar es 3ugements +ersonne&s de %ue&%ues hommes, m5me d(st(ngu's, 'ta(ent ba&an 's +ar &e su!!rage de &a !ou&e . ma(s e&u( %u( n#attend +as un m(&&(on de &e teurs, ne devra(t 3ama(s ' r(re une &(gne. Ma(ntenant, &e +ub&( d(s+ute de+u(s v(ngt ans, +our savo(r &e%ue& est &e +&us grand de S h(&&er ou de mo( . (& devra(t +&ut?t se r'3ou(r d#avo(r deux hommes sur &es%ue&s (& +u(sse a(ns( d(s+uter. 6e sent(ment v(! des s(tuat(ons et &a !a u&t' de &es ex+r(mer, #est &/ e %u( !a(t &e +o-te. 6e d'!aut de ara t-re he4 &es savants et &es ' r(va(ns est &a sour e de tout &e ma& de &a &(tt'rature moderne. Ce d'!aut se montre surtout dans &a r(t(%ue, et &e monde en sou!!re . ar e&&e r'+and &e !aux +our &e vra( . ou, +ar une m(s'rab&e v'r(t', e&&e d'tru(t e %u( va&a(t m(eux +our nous. >us%u#/ +r'sent &e monde ro2a(t / &#h'roQsme de 6u r- e et de Mu (us S 'vo&a, et se &a(ssa(t enthous(asmer +ar &eurs a t(ons. V(ent ma(ntenant &a r(t(%ue h(stor(%ue, %u( +r'tend %ue es +ersonnages do(vent 5tre ons(d'r's omme des !ab&es et des !( t(ons (nvent'es +ar &e +atr(ot(sme des Roma(ns. 1ue devons"nous !a(re d#une auss( +auvre v'r(t' 0 S( &es Roma(ns 'ta(ent asse4 grands +our (nventer de +are(&&es a t(ons, nous devr(ons 5tre asse4 grands +our 2 ro(re. A(ns(, 3#ava(s tou3ours '+rouv' beau ou+ de 3o(e en &(sant un !a(t h(stor(%ue du tre(4(-me s(- &e. T &#'+o%ue oB &#em+ereur ,r'd'r( II 'ta(t en d'm5&' ave &e +a+e, &e nord de &#A&&emagne 'tant ouvert de toutes +art / &#(nvas(on, &es hordes as(at(%ues entr-rent en e!!et et s#avan -rent 3us%u#en S(&'s(e, &ors%ue &e du de 6(egn(t4 &es e!!ra2a +ar une grande d'!a(te. A&ors e&&es se tourn-rent vers &a Morav(e . ma(s &es barbares !urent de nouveau battus +ar &e omte de Sternberg. Ces va(&&ants hommes v(va(ent en mo( omme &es &(b'rateurs de &a nat(on a&&emande. Ma(s %ue !a(t ma(ntenant &a r(t(%ue h(stor(%ue 0 E&&e +r'tend %ue es h'ros se sont sa r(!('s tout"/"!a(t (nut(&ement . ar &#arm'e as(at(%ue a2ant 't' ra++e&'e, se sera(t ret(r'e d#e&&e"m5me. 7ar &/ un grand !a(t h(stor(%ue et +atr(ot(%ue +erd sa va&eur ou est d'tru(t, et nous '+rouvons un sent(ment +'n(b&e. >e n#aura(s 3ama(s auss( b(en onnu toute &a +et(tesse des hommes, et omb(en +eu (&s ont en vue un but vra(ment grand, s( 3e ne m#'ta(s +as trouv' en ra++ort ave eux +ar mes re her hes sur &es s (en es nature&&es. >#a( remar%u' a&ors %ue &a s (en e n#a d#(nt'ret +our eux %u#autant %u#e&&e &es !a(t v(vre, et %u#(&s adorent m5me &#erreur %uand e&&e sout(ent &eur ex(sten e. I& en est de m5me dans &a &(tt'rature. &a on e+t(on d#un but '&ev', &e sens du vra( et du b(en, &e d's(r de &eur +ro+agat(on sont des +h'nom-nes tr-s"rares. &es hommes se +oussent et se +rot-gent nature&&ement. Ce %u( est vra(ment grand &eur r'+ugne, et (&s voudra(ent &e bann(r de e monde, a!(n d#avo(r eux"m5mes %ue&%u#(m+ortan e. Te&&e est &a !ou&e . et &es hommes d(st(ngu's %u( s#'&-vent au"dessus d#e&&e, ne va&ent gu-re m(eux. Te&, %ue 3e +ourra(s nommer, ave son grand ta&ent et sa vaste (nstru t(on, aura(t +u 5tre !ort ut(&e au +a2s . ma(s son man%ue de ara t-re a +r(v' &a nat(on d#ouvrages remar%uab&es, et &a nat(on &#a +r(v' de son est(me.

Un homme omme 6ess(ng nous man%ue. Car, +our%uo( est"(& s( grand 0 C#est +ar son ara t-re, +ar sa !ermet'. I& 2 a beau ou+ d#hommes auss( sens's, et d#une (nte&&(gen e auss( d've&o++'e . ma(s oB trouver un semb&ab&e ara t-re 0 :eau ou+ d#hommes ont de &#es+r(t et des onna(ssan es, ma(s en m5me tem+s sont rem+&(s de van(t' . et, +our se !a(re adm(rer de &a !ou&e omme des hommes d#es+r(t, (&s mettent &a d' en e de ?t', et r(en ne &eur est sa r'. Mme De Gen&(s a don b(en ra(son de s#o++oser aux (m+uden es et au &(bert(nage d#es+r(t de Vo&ta(re . ar, dans &e !ond, %ue&%ue s+(r(tue& %u#on so(t, &e monde n#2 gagne r(en. 1ue +eut"on '&ever sur ette base 0 Ce&a +eut auser &e +&us grand ma& en donnant &e vert(ge aux hommes, et en &eur !a(sant +erdre &#'%u(&(bre. 1ue savons nous don , a+r-s tout 0 et 3us%u#oB +ouvons"nous a&&er ave tout notre es+r(t 0 6#homme n#est +as n' +our r'soudre &es +rob&-mes du monde, ma(s sa dest(n'e est de her her oB &e +rob&-me ommen e, et de se ten(r ensu(te dans &es &(m(tes du om+r'hens(b&e. Ses !a u&t's ne su!!(sent +as +our mesurer &es +h'nom-nes de &#un(vers, et vou&o(r trans+orter dans &#un(vers sa +ro+re ra(son, #est une va(ne tentat(ve, &#(nte&&(gen e huma(ne 'tant ren!erm'e, omme e&&e est, dans un hor(4on s( 'tro(t. 6a ra(son de &#homme et &a ra(son de &a d(v(n(t' sont deux hoses tr-s"d(!!'rentes. Auss(t?t %ue nous a ordons / &#homme &a &(bert', #en est !a(t de &#omn(s (en e de D(eu . ar auss(t?t %ue &a d(v(n(t' sa(t e %ue 3e !era(, 3e su(s !or ' d#ag(r omme e&&e sa(t. >e ment(onne e&a omme un exem+&e %u( +rouve omb(en nous devr(ons nous garder de tou her aux m2st-res de &a nature d(v(ne. Auss( ne devons"nous ex+r(mer des max(mes d#un ordre auss( '&ev', %u#autant %u#e&&es sont ut(&es au monde. 1uant aux autres, nous devons &es garder en nous" m5mes . ma(s %u#e&&es re!&-tent &eur &um(-re sur notre ondu(te, omme &e doux ra2on d#un so&e(& a h'. ShaCes+eare nous donne des +ommes d#or dans des ou+es d#argent. Nous obtenons b(en +ar &#'tude de ses +(- es &es ou+es d#argent . ma(s nous n#avons / 2 mettre %ue des +ommes de terre. C#est &/ &e ma&. S( :2ron e@t eu o as(on de se d' harger +ar de v(o&entes sort(es au +ar&ement de tout e %u#(& 2 ava(t d#o++os(t(on en &u(, (& sera(t un ta&ent beau ou+ +&us +ur omme +o-te. Ma(s omme (& +ar&a(t / +e(ne dans &e +ar&ement, (& garda(t sur son $ur tout e %u#(& ava(t ontre sa nat(on, et (& ne &u( resta(t d#autre mo2en de s#en d'&(vrer %ue de &#ex+r(mer sous une !orme +o't(%ue. >#a++e&&era(s vo&ont(ers une grande +art(e des e!!ets n'gat(!s de :2ron K Des d(s ours du +ar&ement rentr's EVerha&tene 7ar&amentsredenJ, et 3e ne ro(ra(s +as &es avo(r ma& d's(gn's. S( %ue&%u#un veut a++rendre / hanter, tous &es sons %u( sont dans sa vo(x semb&ent nature&s et !a (&es . eux %u( n#2 sont +as +ara(ssent dans &e +r(n (+e tr-s"d(!!( (&es. Ma(s e&u( %u( veut deven(r un grand hanteur, do(t a++rendre / va(n re &es d(!!( u&t's . (& !aut %ue tous &es sons so(ent / sa d(s+os(t(on. I& en est de m5me du +o-te. Tant %u#(& n#ex+r(me %ue ses sent(ments +ersonne&s, (& n#est +as en ore +o-te . (& &e dev(ent du moment oB (& s#a++ro+r(e &e monde ext'r(eur et sa(t &#ex+r(mer . a&ors, (& est (n'+u(sab&e et +eut 5tre tou3ours nouveau. Au ontra(re, une nature sub3e t(ve a b(ent?t d'+ens' &e +eu %u#e&&e +oss-de de son !ond, et se +erd / &a !(n dans &a man(-re. *n +ar&e tou3ours de &#'tude des an (ens, ma(s e&a ne veut +as d(re autre hose, s( e n#est K observe4 &e monde r'e& et t= he4 de &e rendre . ar #est e %ue !a(sa(ent de &eur v(vant &es an (ens.

Toutes &es '+o%ues r'trogrades et de d(sso&ut(on sont sub3e t(ves . au ontra(re, toutes &es '+o%ues +rogress(ves ont une tendan e ob3e t(ve. Notre s(- &e tout ent(er est r'trograde, ar (& est sub3e t(!. C#est e %ue nous vo2ons, non"seu&ement dans &a +o's(e, ma(s auss( dans &a +e(nture et dans +&us(eurs autres arts. Au ontra(re, toute sa(ne tendan e %u(tte &#(nt'r(eur +our &e monde ext'r(eur, omme on &e vo(t dans toutes &es grandes '+o%ues %u( 'ta(ent r'e&&ement en +rogr's, et %u( +r'senta(ent un ara t-re ob3e t(!. S( une +(- e de th'=tre nous a aus' une grande (m+ress(on / &a &e ture, nous ro2ons %u#e&&e +rodu(ra(t &e m5me e!!et sur &a s -ne . et nous nous !(gurons %ue &#on +ourra(t, sans beau ou+ de +e(ne, arr(ver / e but. Ma(s +our r'uss(r au th'=tre, &a hose est b(en d(!!'rente. Une +(- e %u( n#a +as 't' or(g(na(rement om+os'e +our &a s -ne et omb(n'e +ar &e +o-te dans e desse(n !ome&, n#o!!re +as une +rogress(on asse4 ra+(de . e&&e ren!erme tou3ours %ue&%ue hose de d'+&a ' et de ontrad( to(re. 7our r'uss(r au th'=tre, une +(- e do(t 5tre s2mbo&(%ue, #est"/"d(re %ue ha%ue s -ne en e&&e"m5me do(t avo(r un sens +ro+re, et ondu(re / une autre +&us s(gn(!( at(ve en ore. 6e Tartu!!e de Mo&(-re est sous e ra++ort un grand mod-&e. Songe4 seu&ement / &a +rem(-re s -ne R %ue&&e ex+os(t(on R Tout est hautement s(gn(!( at(! d-s &e d'but, et !a(t on &ure / %ue&%ue hose de +&us (m+ortant en ore %u( do(t ven(r / &a su(te. *n ren ontre &a m5me +er!e t(on th'=tra&e he4 Ca&deron. Ses +(- es onv(ennent tout"/"!a(t / &a s -ne . (& n#2 a +as un tra(t en e&&es %u( ne so(t a& u&' +our &#e!!et dramat(%ue. Ca&deron est &e g'n(e +o't(%ue %u( ava(t en m5me tem+s &a +&us haute ra(son. ShaCes+eare ' r(va(t ses +(- es sous &a seu&e (ns+(rat(on de sa nature . (& !aut auss( ons(d'rer son '+o%ue, et &e th'=tre de e tem+s n#ex(gea(t de &u( r(en de +&us. Ce %ue ShaCes+eare ava(t !a(t 'ta(t b(en a ue(&&(. S( ShaCes+eare e@t ' r(t +our &a our de Madr(d ou +our &e th'=tre de 6ou(s ;IV, (& aura(t ado+t' une !orme th'=tra&e +&us r'gu&(-re. Ce+endant, (& ne !aut +as nous +&a(ndre . ar e %ue ShaCes+eare +erd +our nous omme +o-te dramat(%ue, (& &#a gagn' omme +o-te dans un sens +&us g'n'ra&. ShaCes+eare est un grand +s2 ho&ogue, et on a++rend de ses +(- es / onna8tre &e $ur huma(n. Ra+haj&, et ses ontem+ora(ns ava(ent +ass' +ar une man(-re 'tro(te et +eu nature&&e, avant d#arr(ver / &a nature et / &a &(bert'. 6es art(stes de nos 3ours, au &(eu de remer (er &a +rov(den e d#5tre venus +&us tard, au &(eu de +ro!(ter des avantages de &eur +os(t(on, et de mar her en avant dans &a vo(e %u( &eur est ouverte, retournent / ette !ausse man(-re. Ce&a !a(t +e(ne / vo(r, et on ne +eut on evo(r un +are(& aveug&ement. Auss(, omme (&s ne trouvent +as sur ette route un a++u(, (&s &e her hent dans &a re&(g(on et dans un +art( . ar sans es deux a++u(s, (&s ne +ourra(ent se souten(r dans &eur !a(b&esse. Dans &e d've&o++ement de &#art, (& ex(ste une !(&(at(on. Cons(d're4 un grand ma8tre, vous trouvere4 tou3ours %u#(& +ro!(te des bonnes %ua&(t's de son +r'd' esseur, et #est &/ +r' (s'ment e %u( &e rend s( grand. Des hommes omme Ra+haj& ne sortent +as du so&. I&s ava(ent +our base &#ant(%ue et tout e %u( ava(t 't' +rodu(t de +&us +ar!a(t avant eux. S#(&s n#ava(ent +as +ro!(t' des avantages de &eur tem+s, on aura(t +eu de hoses / d(re d#eux. >e n#a( 3ama(s 'tud(' &a nature dans un but +o't(%ue. Ma(s des dess(ns de +a2sage +endant ma

3eunesse, et +&us tard des re her hes de natura&(ste, m#ont ondu(t / une onna(ssan e exa te des ob3ets de &a nature. >#a( a(ns( a++r(s +eu"/"+eu / onna8tre &a nature 3us%ue dans &es +&us +et(ts d'ta(&s . de sorte %ue, s( 3#a( beso(n de %ue&%ue hose omme +o-te, 3e &#a( / ma d(s+os(t(on. >e +- he rarement ontre &a v'r(t'. Cette observat(on de &a nature man%ua(t / S h(&&er. >e &u( a( ra ont' tout e %u#(& 2 a de des r(+t(ons &o a&es dans son Te&& . ma(s #'ta(t un s( adm(rab&e g'n(e, %ue, m5me d#a+r-s mes r' (ts, (& +ut !a(re %ue&%ue hose %u( e@t de &a r'a&(t'. 6es !ran)a(s s#'ve(&&ent LFFM, et &eur r've(& m'r(te b(en %u#on s#en o u+e. >e m#a++&(%ue ave so(n / me !a(re une (d'e de &a s(tuat(on a tue&&e de &a &(tt'rature !ran)a(se, a!(n de +ouvo(r, s( e&a me r'uss(t, en +orter mon 3ugement. I& est d#un tr-s"grand (nt'ret +our mo( de vo(r %ue &es m5mes (d'es %u( sont d'3/, de+u(s &ong"tem+s, +ass'es he4 nous, ommen ent seu&ement / +rodu(re &eur e!!et he4 eux. Sans doute &e ta&ent m'd(o re reste tou3ours en!erm' dans &e tem+s, et do(t se nourr(r des (d'es ontem+ora(nes. Che4 &es ,ran)a(s de nos 3ours, tout est omme (& en 'ta(t autre!o(s he4 nous, 3us%u#/ &a d'vot(on, %u( ommen e / se montrer de nouveau he4 eux, ave &a seu&e d(!!'ren e %u#(&s &#em+ortent sur nous +ar &eur '&'gan e et &eur es+r(t. >#a( &u un roman h(no(s . (& n#est +as s( 'trange %u#on +ourra(t &e ro(re. 6es hommes 2 +ensent, ag(ssent et sentent omme nous . on se sent b(en v(te &eur semb&ab&e. Seu&ement he4 eux tout est +&us &a(r, +&us s(m+&e et +&us mora&. En m5me tem+s tout est +os(t(!, bourgeo(s, sans grande +ass(on et sans verve +o't(%ue . +ar &/, e roman ressemb&e beau ou+ / mon 9ermann et Doroth'e, et aux romans ang&a(s de R( hardson. Ma(s (& s#en d(st(ngue en e %ue &a nature ext'r(eure se d've&o++e +ara&&-&ement / &a nature huma(ne. *n entend tou3ours &#eau g'm(r dans &es 'tangs, sous &es ou+s des dorades, tou3ours &es o(seaux hanter sur &es bran hes. 6e 3our est tou3ours +ur et sans nuage. &a nu(t tou3ours ' &a(r'e +ar &es ra2ons de &a &une. *n +ar&e beau ou+ de &a &une, ma(s e&&e ne hange +as &e +a2sage . sa &art' est ens'e 5tre &a m5me %ue e&&e du 3our. 6#(nt'r(eur de &eurs ma(sons est auss( +ro+re, auss( agr'ab&e %ue &eurs (mages. >e (te omme exem+&e e +assage K N >#entend(s r(re &es a(mab&es 3eunes !(&&es, et, &ors%ue 3e &es a+er)us, e&&es 'ta(ent ass(ses sur des s(-ges de anne. O *n vo(t +ar"&/ une s(tuat(on tout"/"!a(t gra (euse . on ne +eut se re+r'senter des s(-ges de anne sans 2 3o(ndre une (d'e de &'g-ret' et d#'&'gan e. V(ennent ensu(te une !ou&e de &'gendes %u( a om+agnent tou3ours &e r' (t, et dont &#a++&( at(on est +roverb(a&e. 7ar exem+&e, e&&e d#une 3eune !(&&e %u( 'ta(t s( &'g-re %u#e&&e +ouva(t se ba&an er sur une !&eur sans br(ser &a t(ge. Une autre, d#un 3eune homme %u( se om+orta(t s( bravement et s( honn5tement, %u#(& ava(t &#honneur, dans sa trent(-me ann'e, de +ar&er / &#em+ereur . une autre d#un ou+&e d#amants %u( ava(ent montr' une te&&e ont(nen e +endant une &ongue !r'%uentat(on, %ue, &ors%u#(&s !urent ob&(g's de +asser une nu(t dans &a m5me hambre, (&s ve(&&-rent ensemb&e sans se tou her . et d#autres (nnombrab&es &'gendes, %u( ont ra++ort / &a d' en e et / &a mora&e. Ce n#est %ue +ar ette r(g(de mod'rat(on, %ue &#em+(re h(no(s s#est ma(ntenu +endant des m(&&(ers d#ann'es, et %u#(& se ma(nt(endra en ore &ong"tem+s. >#a( trouv' dans &es hansons de :'ranger un ontraste tr-s"remar%uab&e ave e roman h(no(s. 6e !ond des hansons de :'ranger est (mmora& et &( en (eux, et me d'+&a(ra(t au +&us haut degr', s#(& n#'ta(t tra(t' +ar un auss( grand ta&ent %ue :'ranger. Gr= e / &u(, de +are(&s su3ets dev(ennent su++ortab&es et m5me agr'ab&es. Ma(s n#est"(& +as b(en remar%uab&e %ue &e su3et du +o-te h(no(s so(t tout"/"!a(t mora&, et eux du +rem(er +o-te de &a ,ran e +r' (s'ment &e ontra(re. >e vo(s de +&us en +&us %ue &a +o's(e a++art(ent en ommun / &#human(t', et %u#e&&e se +rodu(t +artout dans une !ou&e d#(nd(v(dus. &#un !a(t un +eu m(eux %ue &#autre, et sa renomm'e dure un +eu +&us &ong"tem+s %ue e&&e d#un autre. Vo(&/ tout. Cha un do(t se d(re %ue &e don de &a +o's(e n#est +as une hose s( rare, et %ue +ersonne ne do(t 5tre !(er d#avo(r !a(t une bonne +(- e de vers. Ma(s ma&heureusement, nous autres A&&emands, s( nous ne %u(ttons +as &e er &e 'tro(t de notre entourage, nous arr(vons b(en v(te / ette +r'tent(on +'dantes%ue. 1uant / mo(, 3e tourne mes regards vers &es

nat(ons 'trang-res, et 3e onse(&&e / tout &e monde de !a(re &a m5me hose. 6(tt'rature nat(ona&e ne veut +as d(re grand# hose au3ourd#hu(. C#est ma(ntenant &#'+o%ue d#une &(tt'rature du monde, et ha un do(t ontr(buer / h=ter son av-nement. Ma(s m5me en a++r' (ant des +rodu t(ons 'trang-res, nous ne devons +as rester atta h's / %ue&%ue hose de +art( u&(er, et &e ons(d'rer omme un mod-&e. Nous ne devons +as +enser %ue e mod-&e so(t &a &(tt'rature h(no(se, ou une autre &(tt'rature, ou Ca&deron ou &es N(ebe&ungen. Ma(s s( nous avons beso(n d#un mod-&e, (& !aut tou3ours retourner aux Gre s, dont &es ouvrages nous re+r'sentent &e t2+e du beau. I& !aut ons(d'rer tout &e reste d#une man(-re h(stor(%ue, et nous a++ro+r(er &e b(en, autant %ue e&a est +oss(b&e. 6a seu&e hose %u( man%ue / Man4on( est de ne +as savo(r omb(en (& est grand +o-te, et %ue&s sont ses dro(ts omme te&. I& a tro+ de res+e t +our &#h(sto(re . #est +our%uo( (& a(me / a3outer / ses +(- es %ue&%ues ex+&( at(ons, dans &es%ue&&es (& +rouve omb(en (& est !(d-&e aux d'ta(&s h(stor(%ues. 6es !a(ts %u#(& ra onte +euvent 5tre h(stor(%ues, ma(s ses ara t-res ne &e sont +as, +as +&us %ue mon Thoas et mon I+h(g'n(e. Au un +o-te n#a onnu &es ara t-res h(stor(%ues %u#(& re+r'senta(t . s#(& &es e@t onnus, (& aura(t d(!!( (&ement +u &es em+&o2er te&s %u#(&s ont 't'. 6e +o-te do(t savo(r %ue&s e!!ets (& veut +rodu(re, et arranger, d#a+r-s e&a, &a nature de ses ara t-res. S( 3#ava(s vou&u re+r'sernter Egmont omme +-re d#une dou4a(ne d#en!ants, a(ns( %ue &#h(sto(re nous &e montre, sa ondu(te &'g-re aura(t +aru absurde. I& me !a&&a(t don un autre Egmont, un Egmont m(eux en ra++ort ave ses a t(ons et ave mes (ntent(ons +o't(%ues . et #est, omme d(t C&a(re K Mon Egmont. Et / %uo( sera(ent bons &es +o-tes s#(&s r'+'ta(ent seu&ement &e r' (t d#un h(stor(en 0 6e +o-te do(t a&&er au"de&/, et nous donner, s#(& est +oss(b&e, %ue&%ue hose de m(eux, de +&us '&ev'. 6es ara t-res de So+ho &e +ortent en eux %ue&%ue hose de &#=me '&ev'e du grand +o-te, de m5me %ue &es ara t-res de ShaCes+eare ont %ue&%ue hose de &a s(enne. C#est a(ns( %u#on est dans &e vra(, et on do(t tou3ours !a(re de m5me. ShaCes+eare va +&us &o(n, (& rend ses Roma(ns ang&a(s . et (& a ra(son, ar sans e&a &a nat(on ne &#aura(t +as om+r(s. 6es Gre s montra(ent en ore ( ( &eur su+'r(or(t', en e %u#(&s s#o u+a(ent mo(ns de &a !(d'&(t' h(stor(%ue ave &a%ue&&e un !a(t 'ta(t re+r'sent', %ue de &a man(-re dont &e +o-te &#ava(t tra(t'. Nous en avons un exem+&e remar%uab&e dans &e 7h(&o t-te. Ce grand su3et !ut tra(t' +ar &es tro(s grands trag(%ues, en dern(er &(eu, et de &a man(-re &a +&us +ar!a(te +ar So+ho &e. 6#ex e&&ente +(- e de e +o-te est heureusement +arvenue tout ent(-re 3us%u#/ nous. D#un autre ?t' on a trouv' des !ragments du 7h(&o t-te d#Es h2&e et de e&u( d#Eur(+(de, +ar &es%ue&s on +eut vo(r su!!(samment omment (&s ont tra(t' &eur su3et. S( &e tem+s me &e +ermetta(t, 3e restaurera(s es +(- es omme 3e &#a( !a(t +our &e 7ha'thon d#Eur(+(de, et e trava(& ne sera(t +our mo( n( d'sagr'ab&e n( sans ut(&(t'. 6e n$ud de &a +(- e est !ort s(m+&e. I& s#ag(t de t(rer 7h(&o t-te et &#ar d#9er u&e de &#8&e de 6emnos . ma(s omment 0 7ar %ue& mo2ens 0 C#'ta(t &#a!!a(re du +o-te . et ( ( ha un +ouva(t montrer son es+r(t d#(nvent(on, et sur+asser ses r(vaux. C#est U&2sse %u( do(t &#en t(rer, ma(s do(t"(& 5tre ou non re onnu de 7h(&o t-te 0 Et / %ue& s(gne do(t"(& 5tre re onnu 0 U&2sse do(t"(& a&&er seu& &e her her, ou 5tre a om+agn' 0 Dans e as %u( do(t &#a om+agner 0 Che4 Es h2&e &e om+agnon est (n onnu . he4 Eur(+(de #est D(om-de . he4 So+ho &e #est &e !(&s d#A h(&&e. En outre, dans %ue& 'tat do(t"(& trouver 7h(&o t-te 0 6#8&e do(t"e&&e 5tre hab(t'e ou non 0 Et s( e&&e est hab(t'e, une =me om+at(ssante do(t"e&&e ou non s#(nt'resser / &u( 0 et ent autres hoses semb&ab&es %u( 'ta(ent &a(ss'es / &a d(s+os(t(on des +o-tes . et dans &e ho(x ou &e re3et des%ue&&es &#un +ouva(t montrer une +&us haute (nte&&(gen e %ue &es autres. C#est &/ &e +o(nt essent(e& . &es +o-tes de nos 3ours devra(ent !a(re de m5me, et non +as tou3ours demander s( un su3et a ou n#a +as 't' tra(t'. Ensu(te, (&s s#en vont her her au nord ou au sud des 'v-nements extraord(na(res %u( so(ent su!!(samment barbares, et %u( n#ag(ssent sur nous %ue omme s(m+&es 'v'nements. Ma(s !a(re %ue&%ue hose d#un su3et s(m+&e +ar &a man(-re su+'r(eure dont on &e tra(te, ex(ge un grand ta&ent, et #est &/ auss( e %u( man%ue. S( &a r(t(%ue destru t(ve est +r'3ud( (ab&e %ue&%ue +art, #est surtout en mat(-re re&(g(euse, ar ( ( tout re+ose sur &a !o( / &a%ue&&e on ne +eut reven(r %uand on &#a +erdue.

Mes ' r(ts ne dev(endront 3ama(s +o+u&a(res. 6e ro(re sera(t se trom+er. Mes ouvrages ne sont +as !a(ts +our &a !ou&e, ma(s seu&ement +our %ue&%ues hommes d#'&(te %u( veu&ent s#o u+er des (d'es semb&ab&es, et %u( ont &a m5me tendan e. 6es !emmes sont des ou+es d#argent dans &es%ue&&es nous +&a)ons des +ommes d#or. Mes (d'es sur &es !emmes ne sont +as t(r'es de &a v(e r'e&&e . ma(s e&&es sont n'es ave mo( et ont +r(s &eur or(g(ne en mo("m5me. D(eu sa(t omment 0 A(ns(, &es ara t-res des !emmes %ue 3e re+r'sente dans mes ouvrages ne s#en sont +as ma& trouv's . e&&es sont toutes me(&&eures %u#on ne &es ren ontre dans &a v(e r'e&&e. Tout e %u( est grand et sens' n#ex(ste %ue dans &a m(nor(t'. I& 2 a eu des m(n(stres %u( ava(ent ontre eux &e +eu+&e et &e ro(, et %u( ex' uta(ent seu&s &eurs grands desse(ns. I& ne !aut +as +enser %ue &a ra(son +u(sse deven(r +o+u&a(re. 6es +ass(ons et &es sent(ments +euvent deven(r +o+u&a(res . ma(s &a ra(son sera tou3ours &e +artage de %ue&%ues hommes d#'&(te. >#a( d(t %ue &e &ass(%ue est &a sant', et &e romant(%ue &a ma&ad(e. A&ors, &es N(ebe&ungen sont &ass(%ues omme 9om-re . ar tous &es deux ont de &a sant', de &a v(gueur. 6a +&u+art des +rodu t(ons modernes ne sont +as romant(%ues +ar e %u#e&&es sont modernes, ma(s +ar e %u#e&&es sont !a(b&es, ma&ad(ves ou ma&ades . et &es $uvres ant(%ues ne sont +as &ass(%ues +ar e %u#e&&es sont ant(%ues . ma(s +ar e %u#e&&es ont de &a !or e, de &a !ra8 heur et de &a sant'. S( nous d(st(ngu(ons, d#a+r-s es %ua&(t's, &e &ass(%ue et &e romant(%ue, nous nous entendr(ons sans d(!!( u&t'. Ce %u( s'du(t au3ourd#hu( &es 3eunes gens, #est %ue nous v(vons / une '+o%ue oB &#(nstru t(on est s( r'+andue %u#e&&e se ommun(%ue, en %ue&%ue sorte, / &#atmos+h-re %ue &e 3eune homme res+(re. Des +ens'es +h(&oso+h(%ues et +o't(%ues v(vent et se meuvent en &u(, (& &es a res+(r'es ave &#a(r %u( &#env(ronne . ma(s (& +ense %u#e&&es sont sa +ro+r('t', et (& en +ar&e omme &u( a++artenant. A+r-s avo(r rendu au tem+s e %u#(& a re)u de &u(, (& dev(ent +auvre. I& ressemb&e / une sour e d#oB a 3a(&&( %ue&%ue tem+s de &#eau %u#on 2 ava(t +ort'e et %u( esse de murmurer auss(t?t %ue &a +rov(s(on de &(%u(de est '+u(s'e. C#est une hose b(en d'&( ate %ue de donner un onse(&, et s( &#on observe %ue &es hoses &es +&us sens'es ne r'uss(ssent +as, %ue &es hoses &es +&us absurdes m-nent au but, on rev(ent de &#(d'e de vou&o(r donner un onse(& / %ue&%u#un. Dans &e !ond, un homme %u( demande un onse(& montre un es+r(t born', et e&u( %u( &e donne, de &a +r'tent(on. *n ne devra(t donner un onse(& %ue dans &es a!!a(res sur &es%ue&&es on +eut avo(r +ersonne&&ement de &#(n!&uen e. S( %ue&%u#un me demande un onse(&, 3e &u( d(s b(en %ue 3e su(s +r5t / &e &u( donner, ma(s / ond(t(on %u#(& +romettra de ne +as ag(r en ons'%uen e. *n +ense tou3ours %u#(& !aut deven(r v(eux +our 5tre sens' . ma(s, dans &e !ond, on a b(en asse4, / mesure %u#on avan e dans &a v(e, de se ma(nten(r auss( sage %ue &#on a 't'. 6#homme dev(ent (& est vra(, dans &es d(!!'rentes '+o%ues de sa v(e, autre %u#(& n#'ta(t . ma(s (& ne +eut +as d(re %u#(& so(t devenu me(&&eur. I& est des hoses sur &es%ue&&es (& +eut avo(r autant ra(son / v(ngt ans %u#/ so(xante. Sans doute, &#as+e t du monde hange se&on %u#on &e ons(d-re de &a +&a(ne, d#un +romonto(re ou

des g&a (ers. *n vo(t d#un de es +o(nts de vue un +&us grand es+a e du monde %ue d#un autre . ma(s on ne +eut d(re %u#on &e vo(t +&us exa tement. C#est +our%uo(, &#essent(e&, +our un auteur %u( &a(sse des monuments de d(!!'rentes +'r(odes de sa v(e, est d#avo(r un !ond so&(de, et d#5tre an(m' d#un bon es+r(t, d#avo(r d(t !ran hement et &o2a&ement sa +ens'e. S#(& en est a(ns(, s( ses ' r(ts sont &#(mage !(d-&e du moment oB (&s ont +aru, (&s 3ou(ront tou3ours de &#est(me, %ue&&e %ue so(t &a mar he, &e d've&o++ement, et m5me &e hangement de ses (d'es. ,(n. F. S. H. I. f. g. e. A&&er m Goethe s#adresse / ses adversa(res A&&er m 6a re(ne 6ou(se, !emme du ro( de 7russe ,r'd'r( Gu(&&aume III A&&er m 7ar &es auses !(na&es. A&&er m La +econnaissance de *acountala# drame sans r(t de Ca&(dasa A&&er m Nova&(s A&&er m 6a s u&+ture et &a +e(nture. A&&er m 6es auteurs %u( 3ou(ssent de &a +&us haute r'+utat(on en A&&emagne, T(e C et &es deux S h&ege&, +ar exem+&e, ne d'da(gna(ent +as de &(re en +ub&( &es $uvres dramat(%ues de Goethe, de ShaCes+eare, de Ca&deron, et . G. A&&er m I& n#2 a +as de termes en !ran)a(s +our rendre &es mots a&&emands Vernun!t et Verstand. Vernun!t est &a +&us haute !a u&t' de &#es+r(t, &a ra(son %u( on)o(t &#(d'a&. Verstand est &a ra(son &og(%ue, &e ra(sonnement. k. A&&er m Ces r'!&ex(ons sont t(r'es des onversat(ons de Goethe ave E Cermann. Ges+rae he m(t Goethe (n den &et4ten >ahren se(nes 6ebens FGSH"FGHS. Von E Cermann. 6e(+4(g. :ro Chaus, FGHe. Fh. FF. A&&er m Goethe veut +ar&er de sa th'or(e des ou&eurs. A&&er m Ce ( a 't' d(t en FGSe.