Du MME AUTEUR

Aux ditions La Dcouverte

Les Concepts scientifiques: invention et pouvoir (avec
J. SCHLANGER), 1989, rd. coll. Folio-Essais,
Gallimard, 1991.
Mmoires d'un hrtique (avec L. CHERTOK et D. GILLE),

1990.

Histoire de la chimie (avec B. BENSAUDE-VINCENT),

1993.

L'Invention des sciences modernes,

1993.

Chez d'autres diteurs

La Nouvelle Alliance. Mtamorphoses de la science
(avec I. PRIGOGINE), Gallimard, Paris, 1979 (rd.
augmente Folio-Essais, 1986).
D 'une science l'autre. Des concepts nomades (direc
tion scientifique), Le Seuil, Paris, 1987.
Entre le temps et l'ternit (avec I. PRIGOGINE), Fayard,
Paris, 1988 (rd. coll. Champs , Flammarion,

1992).

Le Cur et la Raison. L'hypnose en question de Lavoi

sier Lacan (avec L. CHERTOK), Payot, Paris, 1989.
L'Hypnose, blessure narcissique (avec L. CHERTOK),
Ed. des Laboratoires Delagrange, coll. Les Emp
cheurs de penser en rond, Paris, 1990.
Drogues. Le dfi hollandais (avec o. RALET), d. des
Laboratoires Delagrange, coll. Les Empcheurs de
penser en rond , Paris, 1991.
La Volont defaire science. A propos de la psychanalyse,
d. des Laboratoires Delagrange/Synthlabo, coll.
Les Empcheurs de penser en rond, Paris, 1992.
Mdecins et sorciers (avec T. NATHAN), d. des Labo
ratoires Synthlabo, coll. Les Empcheurs de pen
ser en rond, Paris, 1995.
L'Effet Whitehead (direction scientifique), Vrin, Paris,

1994.

Isabelle Stengers

La

guerre des sciences

Cosmopolitiques 1

LA DCOUVERTEILES EMPCH EURS

DE PENSER EN ROND

1997

Catalogage Electre-Bibliographie
Stengers Isabelle
Cosmopolitiques

La guerre des sciences/lsabelle Stengers

Paris: La Dcouverte; Le Plessis-Robinson (Essonne): Synthlabo.

ISBN

1996.
2-7071-2650-0

RAMEAU :

sciences: philosophie.
sciencs: pratique.

DEWEY:

501: Sciences exactes. Philosophie et thorie

entreprises.

509: Histoire et gographie des sciences.

Public concern:

Universitaire.

Si vous dsirez tre tenu rgulirement au courant de nos parutions, il

vous suffit d'envoyer vos nom et adresse aux ditions La Dcouverte,

9 bis, rue Abel-Hovelacque, 75013 Paris. Vous recevrez gratuitement

La Dcouverte.

notre bulletin trimestriel

La Dcouverte/Les Empcheurs de penser en rond, Paris et

Le Plessis-Robinson, 1996.

Prambule

Comment parcourir le paysage discordant des

savoirs issus des sciences modernes ? Quelle
cohrence dceler entre des visions, des ambi
tions, des dmarches qui se contredisent ou se
disqualifient les unes les autres ? L'espoir affirm,
il y a prs de vingt ans, d'une nouvelle alliance
est-il vou rester un songe creux ?
A ces questions, je voudrais rpondre par le
pari d'une cologie des pratiques , que j ' ai
choisi de construire en sept tapes, en sept livres 1
celui-ci est le premier. Chacun d'eux est singu
lier, et peut se lire isolment, mais j'aimerais qu'il
soit une invite lire les six autres, car l'ensemble
forme un tout. Pas pas, j ' ai tent de faire exister
sept paysages problmatiques, sept tentatives
pour crer la possibilit d' une cohrence l o
rgne aujourd'hui l' affrontement. Qu'il s'agisse
des enjeux de la physique et de ses lois, des
dbats sur l'auto-organisation et l'mergence, ou

1. On en trouvera la liste la fin de ce livre, p. 140.

8
du dfi lanc aujourd'hui par l'ethnopsychiatrie
au grand partage entre savoirs modernes et
archaques, j'ai voulu dans chaque cas m'adresser
aux pratiques dont ces savoirs sont issus, partir
des exigences portes par leurs questions et des
obligations qui leur correspondent. Aucun savoir
unificateur ne dmontrera jamais que le neutrino
des physiciens puisse coexister avec les mondes
multiples mobiliss par l'ethnopsychiatrie. Cette
coexistence a pourtant un sens, et il ne relve ni
de la tolrance ni d'un scepticisme dsenchant :
l'espace cosmopolitique o ces tres peuvent
tre affirms ensemble est celui de la rencontre
entre les espoirs et les doutes, les effrois et les
rves qu'ils suscitent et qui les font exister. C'est
pourquoi, travers l'exploration de nos savoirs,
c'est aussi une forme d'exprimentation thique
que je voudrais convier le lecteur.

Passions scientifiques

Comment les sciences nous contraignent-elles

penser le monde ? Que nous apprennent-elles
sur nos possibilits de le comprendre ? Bientt,
nous connatrons l' esprit de Dieu, affirme Stephen
Hawking avec toute l'autorit, apparemment, des
thories cosmologiques, en hritier de Galile,
Newton et Einstein. Comme tout ce qui existe
dans l'espace-temps, l'univers lui-mme doit son
existence effective l'observateur, dclare John
Wheeler sur base de la mcanique quantique. Les
partisans du principe anthropique (fort) affirment
quant eux que la science nous mne cette autre
conclusion bouleversante : l'univers a pour fina
lit la production de ceux qui le dcriraient. Et se
pose alors la question de la prennit de cette
vocation cosmique : que deviendra l'homme dans
quelques milliards d' annes, quand le soleil aura
puis ses ressources, et ensuite, lorsque c ' est
l'univers lui-mme qui sera pareillement puis ?
Entre-temps, nous ne savons toujours pas si la

10

mcanique quantique autorise le chat de Schroe

dinger, enferm dans sa bote infernale, mourir
avant que le physicien condescende ouvrir la
bote en question, ni non plus d'ailleurs si l'uni
vers entier ne se dmultiplie pas en ralits paral
lles chaque fois qu'un instrument de mesure
produit tel nombre et pas un autre. Et le dbat
continue quant la possibilit pour ces pous
sires d'toile que nous sommes d'accder
l'exprience consciente : la conscience est-elle
une proprit irrductible, comme l'espace ou le
temps, est-elle parfaitement explicable en termes
des traitements multiples de l'information qui ont
leur sige dans le cerveau, ou encore doit-elle sa
possibilit des effets quantiques amplifis et sta
biliss dans les microtubules des cellules ner
veuses ? En tout tat de cause, si la pense est
rductible des proprits de circuits et de sys
tmes neuronaux, ne faut-il pas considrer d'ores
et dj nos ides sur la connaissance, le moi, la
conscience, la perception, etc., comme destines
rejoindre les sphres de cristal des astronomes, le
phlogistique des chimistes ou les esprits animaux
des mdecins dans le cimetire des doctrines pr
scientifiques ?
Les sciences, dit-on, sont issues d'une histoire
dont le premier acte a t la rupture avec le
mythe, mais galement, et aussi bien, la rupture
avec les sophistes. Le discours rationnel aurait
ainsi, ds sa naissance, dsign ce quoi il s'op
pose : les fictions qui chappent la vrification
et dfient l'argumentation, d'une part, les argu
ments qui exploitent la possibilit pour celui qui a

11
chapp au mythe de dmontrer une thse ou son
contraire, de l'autre. Qu'en tait-il des sophistes
historiques, qui furent chargs d'opprobre, dsi
gns comme l'autre du philosophe, ami de la
vrit ? Comment fonctionnaient les mythes au
sein des cultures dont ils taient partie prenante ?
Ces questions, ici, n'ont pas besoin d'tre poses
car des termes tels que mythe ou sophiste
ont, lorsqu'il s'agit de sciences, le rle de vri
tables mots d'ordre, toujours adresss d'autres,
rappelant la rupture toujours recommencer. Les
sciences occuperaient ainsi une voie troite, ayant
sans cesse se dfendre contre les pouvoirs de
l'imagination qui se satisfait d'explications et de
significations forges sans contrainte, et contre
ceux de la rhtorique qui se complat dans les
ambiguts du langage et les faux-semblants de la
preuve.
Est-ce vraiment en suivant cette voie troite
que les scientifiques aboutissent la possibilit de
mettre en balance et en thorie les grandes ques
tions qui concernent l'univers, son origine ou
sa finalit, la pense humaine, la vocation de
l'humanit ? Et si ce n'tait pas le cas, est-ce
en rappelant une nouvelle fois la ncessit du
renoncement, la fire humilit que la science doit
maintenir face aux tentations dlicieuses de
l'idologie, que nous pourrons promouvoir l'har
monieuse et pacifique collaboration entre les
laborieux travailleurs de la preuve que chante
l'pistmologie ?
De fait, le pass et le prsent des pratiques
dites scientifiques, aussi inventives soient-elles,
contraignent bien plutt celui ou celle qui les

12

tudie admettre que ces qualits sont toujours

susceptibles de s'inverser en leur contraire, en
btise et en arrogance, ds qu'il s'agit pour ceux
qui sont censs les cultiver de se situer les uns par
rapport aux autres. Si le paysage de ces pratiques
offre aujourd'hui un spectacle d'ensemble, n'est
ce pas en effet celui d'une polmique gnrali
se ? Polmique froide ou chaude, selon le cas,
qui peut se traduire par le dsintrt mprisant,
par des projets d'annexion Ge pense, par exemple,
au moment tant attendu o une pharmacologie
rationnelle permettra de concevoir des mdica
ments enfin scientifiques ), voire par des pro
clamations dramatiques o une pratique conteste
lie son destin celui de l'humanit Ge pense,
par exemple, aux psychanalystes dnonant la
menace que fait peser sur leur pratique la monte
de la psychiatrie pharmacologique). Polmique
incarne de manire statique par nos universits,
o chaque discipline a son territoire, ses experts,
ses critres, o rgne la fiction rassurante d'une
collgialit dont le seul point d'accord est, en
fait, la disqualification du non-scientifique .
Polmique incarne de manire beaucoup plus
dynamique par les grandes manuvres 1 de
mobilisation, de conqute et de mise en hirarchie
qui structurent le paysage des disciplines.
Il y a plus de quinze ans, celle qui crit ces
lignes, alors philosophe dbutante, avait espr en
la valeur d'exemple de la physique ds lors que
1 . Voir D'une science ['autre. Les concepts nomades,
sous la direction d'Isabelle STENGERS, Le Seuil, Paris, 1987.

13
celle-ci affirmerait la possibilit d'une transfor
mation de la porte et de la signification du rle
de modle qu'elle a, depuis les origines des
sciences modernes, j ou l'gard des autres
savoirs. La Nouvelle Alliance montrait comment
certains des noncs les plus fascinants de la phy
sique, et notamment la rduction une simple
apparence de la flche du temps , de la diff
rence entre pass et futur, loin de confrer la
physique une position quasi prophtique, la
constituait en aventure fragile et passionne.
Nous crivions, Ilya Prigogine et moi : En tout
tat de cause, les physiciens ont perdu, quant
eux, tout argument thorique pour revendiquer un
quelconque privilge d'extra-territorialit ou de
prsance. Comme scientifiques, ils appartiennent
la culture laquelle ils contribuent leur tour 2.
Dans Entre le temps et l 'ternit, nous affirmions
nouveau que la recherche d'une cohrence
entre nos savoirs a t le fil conducteur de cet
essai. [ . . ] Cette cohrence, nous ne pouvons cher
cher la dcouvrir, l'instar d'une vrit qui pr
existerait notre histoire, que celle-ci y mne ou
l'ait oublie. Nous ne pouvons que la construire
au sein de cette histoire, partir des contraintes
qui nous y situent mais qui nous permettent
galement d'y crer de nouveaux possibles 3 .
.

2. Ilya PRIGOGINE et Isabelle STENGERS, La Nouvelle

Gallimard, Folio essais , Paris, 1986, p. 368.

Alliance,

3. Ilya PRIGOGINE et Isabelle STENGERS, Entre le temps

Flammarion, Champs , Paris, 1992, p. 193.

et l'ternit,

194.

14
Cependant, il est beaucoup plus facile d'annoncer
la bonne nouvelle selon laquelle les noncs
prophtiques de la physique ont chang, et por
tent aujourd'hui sur un monde temporellement
asymtrique et non plus symtrique, chaotique
ou bifurquant et non plus dterministe, capable
d'auto-organisation et non plus inerte et statique,
que de faire sourire l'ide qu'il soit au pouvoir
des physiciens d'annoncer tous les autres dans
quel monde ils vivent. Telle est la leon que j'ai
tent d'apprendre. En un sens, pour la troisime
fois, j'entends remettre l'ouvrage ce thme de la
cohrence, et le faire en abordant de front la ques
tion des rapports entre la passion de vrit qui
est propre aux scientifiques, et qui habitait sans
conteste tant La Nouvelle Alliance que Entre le
temps et l'ternit, et la question d'une paix pos
sible, d'un humour de la vrit.
Mais, rtorquera-t-on peut-tre, la leon tait
facile tirer et aurait d tre prvisible pour
toute philosophe digne de ce nom. La Nouvelle
Alliance ne donnait pas prcisment l'exemple
d'un renoncement l'emphase prophtique. Et,
lorsqu'elle osait faire de la physique une coute
potique de la nature, n'tait-ce pas dj
- mme s'il tait prcis que potique devait s'en
tendre au sens tymologique de fabricatrice encourager les scientifiques se fourvoyer en
dehors de la voie troite et austre qui les dfinit
aussi bien contre le mythe que contre les vertiges
de la dmonstration verbale ? Et ne suis-je pas
une fois encore en train de tomber dans la mme
erreur ? Pourquoi parler d'humour de la vrit
alors que, en tout tat de cause, l'association entre

15
science et vrit est d'ores et dj suspecte ?
Ne dois-je pas admettre que c'est la pense cri
tique, enseignant chacun les limites assignes
sa dmarche, qu'il appartient de promouvoir une
paix mthodologique ?
L'idal d'une paix par renoncement aux ambi
tions et aux passions que condamne la critique
n'est pas, je dois le reconnatre, ce que je vise.
Mais par ailleurs, c'est, me semble-t-il, un idal
dont l'histoire permet de mettre en doute la perti
nence. Aprs tout, s'il est une date marquant
l'origine de ce que nous appelons les sciences
modernes, n'est-ce pas celle o Galile refusa le
compromis minemment rationnel que lui propo
sait le cardinal Bellarmin : la doctrine hliocen
trique serait, si les astronomes en taient d'accord,
vraie , mais elle ne le serait que relativement
aux questions et aux calculs de cette profession.
Et certes, on peut soutenir que le grand rcit de la
rvolution copernicienne , o se clbrent la
destruction du cosmos antique, dont la Terre tait
le centre, et sa substitution par un univers acentr
o la Terre n'est qu'une plante, n'a rien de
ncessaire. Car la Terre-plante se substitue en
fait bien moins la Terre-centre qu'elle ne
s'ajoute elle, devenant rfrence pour de nou
velles questions, de nouvelles pratiques, de nou
velles valeurs, et non productrice de rponses
enfin scientifiques apportes d'anciennes ques
tions. Mais le refus oppos par Galile la
proposition jsuite doit tre entendu. La Terre
plante n'est pas une simple hypothse profes
sionnelle, elle prtend une vrit que nul interdit
mthodologique ne viendra borner. Pouvons-nous

16
exiger des descendants de Galile le renoncement
asctique qu' il a refus pour lui-mme ?
On rtorquera peut-tre que cette remonte aux
origines est illgitime car il s' agissait l d' une
poque de conflit, une poque o tait en jeu bien
plus que les positions relatives de la Terre et du
Soleil. C ' est la libert de penser que Galile a
dfendue face au dogme clrical, c' est--dire
aussi la possibilit d'une vritable pense cri
tique. La critique mthodologique ne peut inter
venir que dans un monde pacifi, dans un monde
o sont reconnus les droits de la recherche et l' ab
sence de savoirs rvls. Les descendants de Gali
le n'ont plus besoin, ou ne devraient plus avoir
besoin, d'armes douteuses pour conqurir un ter
ritoire qui leur est reconnu, et mme dvolu.
Prenons alors un autre exemple. En 1 908, alors
qu' aucun dogme religieux ne menaait plus la
physique, le physicien Max Planck procde une
vritable excommunication de son collgue
Ernest Mach, coupable de saper, par sa concep
tion historico-pragmatique de la physique, la foi
dans l'unit intelligible du monde. Pour Mach,
l'ensemble des rfrences physiques qui semblent
dsigner un monde existant par lui-mme - espace
et temps absolus, atomes, etc. - doit tre limin
au profit de formulations qui lient les lois phy
siques aux pratiques humaines dont elles sont
irrductiblement solidaires. Contre cette pense
critique, Planck va affirmer la ncessit de la foi
du physicien en la possibilit d' atteindre une
conception unifie du monde physique, foi sans
laquelle serait tarie la source d'inspiration qui a

17
permis aux matres que sont Copernic, Kepler,
Newton ou Faraday d'accomplir leur uvre 4.
Max Planck fut le premier mettre explicite
ment la physique sous le signe non de la rationa
lit austre mais de la foi, devenue composante
irrductible de la vocation du physicien, et affir
mer corrlativement que la pratique du physicien
n'est pas une pratique scientifique parmi d'autres.
Planck ne niait pas en effet la plausibilit en gn
ral de la description propose par Mach, il la refu
sait propos de la physique. Le physicien doit
pouvoir parler du monde ou de la nature ,
indpendamment des relations opratoires, instru
mentales qui, pour Mach, taient la seule source
de lgitimit des thories. Comment, sans cela,
aurait-il os poser que l'nergie se conserve, et
qu'elle se conservait dj avant que n'apparaisse
la vie sur Terre, c'est--dire avant qu'un humain
soit capable de la penser ? Comment se serait-il
senti autoris affirmer que les lois de la gravita
tion continuront rgir les corps clestes aprs
la destruction de la Terre et de tous ses habitants ?
Pour que la production de tels noncs, qui font la
grandeur de la physique, reste possible, affirme
Planck, il faut que le physicien puisse penser que
mme les habitants de Mars , ou toute autre
intelligence dans l'univers, devront, ou ont dj
4. Max PLANCK, Die Einheit des Physikalischen
Weltbildes , Ph ysikalische Zeitschrift, vol. 1 0, 1 909,
p. 62-75, repris en traduction amricaine dans Physical
Reality, d. par S. Toulmin, Harper Torchbooks, New
York, 1 970.

18
d, en produire l'quivalent. La diffrenciation
tablie par Planck, partir de laquelle il dfinit la
vocation du physicien , n'oppose donc pas
opinion et pratique rationnelle mais affirme le
privilge de la physique. Comment, ce faisant,
pourrait-elle viter de crer une double hirar
chie : celle des ralits auxquelles nous avons
affaire, dont la ralit physique dirait le dernier
mot, celle de nos savoirs rationnels, dont la phy
sique serait le sommet ?
Planck a dress l ce que Deleuze et Guattari
appellent un type psycho-social 5 . Son physi
cien n'a rien voir avec un portrait, dont il
conviendrait de se demander s'il est ressemblant
ou non. Son rle est de faire repre , d'interve
nir comme rfrence lorsque les physiciens discu
tent de ce qu'ils font, de la signification, de la
porte de leurs thories. Et la foi qui l'habite ne
peut tre assimile une espce de surcharge

5. Dans Qu 'est-ce que la philosophie? (Minuit, Paris,

1 99 1 , p. 66-68), la distinction entre type psycho-social
et personnage conceptuel (<< susceptible d'une dtermi
nation purement pensante et pense qui l' arrache aux tats
de choses historiques comme au vcu des individus
(p. 68) renvoie la distinction entre histoire et vnement.
Chaque type psycho-social - le Grec, le Capitaliste,
le Proltaire, etc. - rend perceptible le territoire qui lui
correspond et qu'il instaure, ses vecteurs de dterritoriali
sation, ses processus de reterritorialisation. Le double
adjectif, psycho et social , signale que le type est,
lui, relatif une socit donne, un moment historique
donn: c' est seulement dans ces conditions que de tels
adjectifs ont une signification.

19
idologique indiffrente aux enjeux que l'on dira
alors proprement scientifiques. Si le thme de la
vocation du physicien traduit une stratgie de
mise en hirarchie, il ne se rduit pas une telle
stratgie au sens o celle-ci pourrait tre comprise
en termes purement humains, sociaux, politiques
ou culturels. Planck n'invente pas un moyen de
diffrencier la physique et les autres sciences, il
dit, il crie littralement contre Mach le fait de
cette diffrence. Il clbre la conservation de
l'nergie, mais il est lui-mme le produit de l' v
nement qu' a constitu l'nonc de cette conserva
tion, la proie du pouvoir qu'elle semble confrer
au physicien : pouvoir parler du monde indpen
damment des rapports de connaissance que crent
les humains.
Telle quelle, la vocation passionne du physi
cien affirme par Max Planck fait partie du pr
sent, de l'identit de la physique qui se transmet
au physicien, et par rapport laquelle il s'identi
fie son tour. Et cette vocation a fait repre non
pas seulement dans les discours externes sur
les droits et les prtentions de la physique, mais
au sein de controverses proprement techniques
partir desquelles se sont construites des notions
reconnues comme fondamentales par les physi
ciens. Elle a donc t, en elle-mme, vecteur et
ingrdient d'histoire. Le physicien dont elle
explicite l ' engagement est, pour le meilleur et
pour le pire, partie intgrante de la construction
mme des noncs de la physique du xxe sicle.
L'engagement passionn des physiciens me
semble devoir rsister la critique parce qu'il

20

s'est justement forg contre une pense critique,

telle que celle de Mach 6, et parce que l'histoire
dont ils hritent et qu'ils apprennent prolonger a
pour ingrdient actif la rfrence la scandaleuse
crativit d'une physique qui refuse les bornes
proposes par le rationalisme critique.
Cependant, on pourrait se demander si cette
vocation et, avec elle, l'ensemble des passions
scientifiques qui font obstacle la paix mthodo
logique ne font pas partie d'un pass dont le pr
sent ne garderait plus que des traces avant tout
mdiatiques. Qu'existe aujourd'hui un certain
type de physique prophtique , certes. Mais s'il
doit tre question de physique, ne vaut-il pas
mieux l'aborder partir de ce nouveau type d'en
treprise qu'on appelle la big science ? Finan
cements internationaux, construction de grands
quipements, gestion d'une exprience sur plu
sieurs annes, organisation de collaborations mul
tiples, division du travail : autant de questions
pratiques qui proccupent les physiciens de
pointe d'aujourd'hui bien plus que la question
idelle de la vocation du physicien. Ne peut
on profiter de cette situation, qui montre bien que,

6. Mach n'est qu'un exemple, mais on peut aussi bien

rappeler la critique de Bergson l'encontre de la relativit
d'Einstein, comme aussi, en mcanique quantique, la
faon dont les tenants de l'interprtation de Copenhague
ont lutt contre la maldiction positiviste , c'est--dire
contre l'assimilation de leurs thses une illustration des
doctrines empirico-critiques (voir Cosmopolitiques IV).

21
quelle que soit cette vocation, l a physique est
confronte au mme type de difficults que toute
mga-entreprise menace par la bureaucratisation
et l' autisme, pour oublier ce fatras poussireux de
prtentions arrogantes ?
C'est l une objection qu'il convient de prendre
trs au srieux. Un avenir plausible s' annonce o,
bien sr, il y aurait des scientifiques, mais o
ceux-ci, salaris plus ou moins comptents, ne se
distingueraient plus de tous les autres qui, chacun
leur poste, vendent leur force de travail. Que cet
avenir parfaitement plausible serve ds mainte
nant disqualifier l' intrt pour la singularit
passionne des pratiques scientifiques peut appa
ratre de saine justice. J'ai, dans L'Invention des
sciences modernes, parl de la connivence des
sciences dites modernes avec les dynamiques de
redfinition qui singularisent ce pouvoir dlocalis
et rhizomatique que l ' on appelle capitalisme 7.
7. Isabelle STENGERS, L'Invention des sciences
modernes, La Dcouverte, Paris, 1 993, p. 145 . Mon
approche du capitalisme n' est pas trangre celle de
L'Anti-dipe de Gilles DELEUZE et Flix GUATTARI

(Minuit, Paris, 1 972), qui nous a notamment appris

reconpatre son indiffrence radicale par rapport des
valeurs telles que celles de la modernit . Le mouve
ment de dterritorialisation capitaliste a pour corrlat des
oprations continuelles de reterritorialisation : rsurrection
de nouveaux archasmes ou maintien l' existence
d' anciennes territorialits redfinies par de nouvelles
coordinations-conjonctions (le territoire familial est, par
exemple, redfini par sa conjonction avec les industries
lectro-mnagres comme la protection de la nature
peut l'tre par sa conjonction avec le label vert ).

22
On peut voir dans cette connivence l'invention
gniale du capitalisme, la ressource de sa singula
rit la plus redoutable : sa capacit parasiter sans
tuer; c'est--dire redfinir ce qu'il parasite de
manire seulement partielle de telle sorte que ne
soient pas dtruits ceux des intrts qu'il choisit
de faire fonctionner ensemble, mais que leur soit
confre une identit qui tout la fois les oppose
les uns aux autres et les voue opposer le mini
mum d'obstacle ce fonctionnement. N'y aurait
il pas un juste retour des choses ce que ces
pratiques, qui ont dans une certaine mesure pro
fit de la dynamique de redfinition qui en dtrui
sait tant d'autres, subissent leur tour le destin
gnral ?
Cependant, cette morale de matre d'cole,
aussi tentante soit-elle, n'est pas la mienne. Car si
elle donne par dfinition raison celui qui la pro
meut, elle lui donne raison sans risque, et le situe
dans un paysage monotone o il retrouvera par
tout les mmes raisons de disqualifier. O situer
en effet, dans notre prsent, une cause capable
de rsister l'accusation de compromission, et
capable de nous apprendre rsister avec elle,
une cause que nous pourrions dire pure de toute
connivence, ayant rsist non par une contingence
historique de l'ordre du pas encore mais par
ses ressources propres, aux dynamiques de red
finition capitaliste ? Si apprendre penser, c'est
apprendre rsister un avenir qui se donne
comme vident, plausible et normal, nous ne pou
vons le faire ni en voquant un avenir abstrait,
dont aurait t balay tout ce qui s'offre nos

23
condamnations, ni en nous rfrant une cause
lointaine, que nous pourrions et devrions imagi
ner pure de toute compromission. Rsister
l'avenir probable dans le prsent, c'est faire le
pari que ce prsent offre encore matire rsis
tance, qu'il est peupl de pratiques encore
vivantes mme si aucune n'a chapp au parasi
tage gnralis qui les implique toutes.
C'est donc au physicien vivant que j 'ai
besoin de penser, pas celui qui ricanerait du rve
romantique que poursuivait sa science et que la
dure ralit aurait dtruit sans que d'autres rves
viennent habiter pour lui une science dsormais
dsenchante . Loin d'en profiter, je veux cher
cher ralentir le processus qui substituerait la
situation de polmique gnralise entre pratiques
une mise en rseau instrumentale o chaque dis
cipline n'aurait plus d'autre identit que celle du
dispositif producteur de donnes qui marque sa
place dans le rseau en question. C'est donc l'in
quitude qui travaille encore aujourd'hui le phy
sicien du CERN que j 'entends confirmer et
clbrer, et non la probabilit du petit rire cynique
qui annonce l'abandon du rve et la redfinition
du physicien comme rouage d'une mga-entre
prise plus ou moins insense.
Diagnostiquer les devenirs dans chaque pr
sent qui passe, c'est ce que Nietzsche assignait au
philosophe comme mdecin, "mdecin de la civi
lisation" ou inventeur de nouveaux modes d'exis
tence immanents 8 , ont crit Deleuze et Guattari.

8. Qu'est-ce que la philosophie?, op. cit., 199 1 , p. 108.

24
Tel pourrait tre le dfi que j e vais tenter de
relever : diagnostiquer les nouveaux modes
d' existence immanents dont pourraient tre sus
ceptibles nos pratiques modernes, c ' est--dire
aussi bien la possibilit de types psycho
sociaux habits par une passion de la vrit qui
ne les voue pas, comme celle que Max Planck
affirma contre Ernst Mach, prtendre accder
une vrit qui transcende toutes les autres.
L'Invention des sciences modernes aboutissait
la figure apparemment paradoxale de sophistes
non relativistes , de praticiens capables la fois
d'affirmer que l'homme est la mesure de toutes
choses , et d' entendre l' nonc selon lequel
toutes les mesures ne se valent pas comme un
impratif devenir digne de s'adresser ce que
l ' on prtend mesurer. Ces sophistes, qui ne se
complairaient pas la triste constatation de la
relativit de la vrit mais affirmeraient la vrit
du relatif9 - ce que j ' appelle l' humour de la
vrit - seraient ds lors peut-tre tout aussi bien
capables de rejouer la signification de la filiation
qui identifie science et lutte contre l'opinion et le
mythe. Car - et c'tait la thse centrale de L'In
vention des sciences moderne s 'il est question
de lutte contre l' opinion dans les sciences dites
modernes, cette lutte n' a rien voir avec une
question de principe : l'opinion contre laquelle
-

9. Pour une prsentation remarquable de cette distinc

tion videmment cruciale, voir Franois ZOURABICHLVlLI,
Deleuze. Une philosophie de l 'vnement, PUF, coll.
Philosophies , Paris, 1 994.

25
une science s'invente n' est pas l' opinion en gn
ral. C'est l'opinion cre en rfrence active
cette invention elle-mme, la possibilit de
mesure nouvelle dont cette science traduit
l'vnement, la cration d'une manire nou
velle, toujours locale et relative, de faire une dif
frence entre science et fiction. C'est pourquoi je
me suis attache faire valoir la diffrence entre
l'vnement que constitue la cration d'une
mesure et le mot d' ordre que constitue la thse
selon laquelle cet vnement illustre un droit et
un devoir gnral de soumettre toute chose la
mesure. Cette diffrence peut se dire sur le
registre du politique, et elle correspond alors la
diffrence entre la politique constitutive des
sciences et une politique gnrale du pouvoir.
Oui, certes, les pratiques scientifiques, et en par
ticulier les pratiques thorico-exprimentales,
sont vulnrables au pouvoir, mais, non, cette vul
nrabilit ne peut tre confondue avec une fata
lit. Cette diffrence peut galement se dire en
termes de mode d'existence : les sciences ne
tiennent pas leur existence de la disqualification,
laquelle on les identifie, des pratiques de savoir
dits prscientifiques , voire non rationnels.
Cependant la possibilit de principe d'autres
identits pour les sciences, telle que j'ai tent de
la faire exister dans L'Invention des sciences
modernes, ne suffit pas l' opration de dia
gnostic . Un vritable diagnostic, au sens de
Nietzsche, doit avoir la puissance du performatif.
Il ne peut se situer en position de commentaire, en
extriorit, mais doit risquer une position d'in
vention qui fasse exister, qui rende perceptibles,

26
les passions et les actions associes aux devenirs
qu' elle voque. Ce sont les passions et les actions
associes une paix qui ne soit pas de mthode,
qui ne demande pas ceux qu' elle intresse de
renoncer la vrit qui les fait exister, que je veux
rendre perceptibles.
Bien sr, l' opration de diagnostic ne doit pas
tre confondue avec un quelconque projet poli
tique. Il ne s'agit pas de construire une stratgie
dont l' ambition serait de s' inscrire comme telle
dans notre histoire et qui devrait, pour ce faire,
prendre en compte les intrts et les r,apports de
force effectifs sans lesquels aucun enjeu, aucun
objectif, aucune proposition alternative n ' a de
sens. S ' il s' agissait de stratgie, l' entreprise
appartiendrait un genre que son ridicule semble
incapable de tuer : elle me situerait dans la ligne
de ceux, nombreux, qui se sont persuads de ce
que l' avenir de tous devait passer par les condi
tions qu'eux-mmes taient capables de poser.
Le diagnostic portant sur les devenirs n' est pas
le point de dpart d'une stratgie mais relve
d'une opration spculative, d'une exprience de
pense. Une exprience de pense ne peut jamais
prtendre au pouvoir de constituer un programme
qu' il suffirait ensuite d' appliquer. Elle n'ajamais,
dans les pratiques scientifiques comme ailleurs,
d' autre rle que de susciter des possibles, c'est-
dire aussi de rendre visibles les mots d'ordre, vi
dences et renoncements que ces possibles doivent
mettre en question pour devenir eux-mmes per
ceptibles. Et, contrairement aux expriences de
pense qui relvent des pratiques scientifiques,

27
les possibles ici ne sont pas dtermins et l'enjeu
n'est pas la cration d'un dispositif qui permet
trait de les mettre l'preuve. Une opration de
diagnostic quant aux devenirs ne suppose pas
l'identification de possibles, mais d'abord une
lutte contre les probabilits 10, et une lutte dont les
acteurs doivent eux-mmes se dfinir contre les
probabilits. En d'autres termes, il ne peut s'agir
de rien d'autre que de crer des mots qui n'auront
de sens qu' susciter leur rinvention, des mots
dont la plus haute ambition serait de devenir
ingrdients d'histoires qui, sans eux, auraient
peut-tre t un peu diffrentes.

1 0. Je donne ici au possible le sens que Deleuze

rservait le plus souvent au virtuel . C'est en effet que
j'ai choisi, pour crer un lien plus explicite avec les pra
tiques scientifiques, d' utiliser le terme probable pour
le possible deleuzien, auquel ne manque que la ralit.
Le calcul des probabilits suppose en effet, comme tout
calcul, la conservation de ce en termes de quoi le calcul
est construit. C'est pourquoi la probabilit engage celui
qui s'y rfre du ct de cette conservation. Cet engage
ment, bien entendu, prend des significations trs diff
rentes selon qu'il traduit l'vnement d'une cration de
mesure (taux de dsintgration des noyaux radioactifs, par
exemple), le risque d'une dcision prendre, ou la prten
tion une vision raliste des choses.

Le mode d'existence paradoxal

du neutrino

Revenons donc la scne partir de laquelle

j'ai dfini dj la question pose par la vocation
du physicien . C'est bel et bien en termes de
mystification que Mach dnonait la rfrence
aux atomes, l'espace et au temps absolus. Or,
du point de vue de toutes les rfrences admises
l'poque quant l'opposition entre une pratique
authentiquement scientifique et une pratique qui
se soustrait aux exigences de la rationalit scien
tifique, Mach avait raison , et Planck n 'tait
pas sans le savoir. De fait, Planck liait la voca
tion du physicien ce que, la suite de Marx,
on devrait appeler une mystification: la transfor
mation en proprits des choses elles-mmes
de ce qui selon Mach devrait tre rapport aux
pratiques exprimentales et, aurait ajout Marx,
aux rapports sociaux qui leur correspondent. D'o,
peut-tre, la violence de la rplique de Planck,
l'accusation de faux prophte qu'il porte
l'encontre de son adversaire: on reconnat,

30
affirme-t-il, les faux prophtes aux fruits de leurs
prophties, dans ce cas la mort programme de la
physique.
C ' est sans doute le philosophe des sciences
mile Meyerson qui a le mieux entendu la vio
lence du refus oppos par les physiciens la tra
duction rationnelle que propose de leur qute
la philosophie critique, lui qui en a fait le matre
mot d'une mise en scne gnrale qui oppose la
passion de comprendre et la lecture asctique
qu' en propose l' pistmologie. Au point de
dpart du premier grand livre de Meyerson, Iden
tit et ralit (1907), est marque la diffrence
entre loi et cause . Alors que l' pistmolo
gie usuelle se glorifiait de suivre Hume dans sa
critique de la causalit, qui devrait, rationnelle
ment, tre rduite une rgularit empirique
(dont la loi dirait la rgle), Meyerson montre que,
de fait, les scientifiques ne se satisfont pas de
telles rgularits, mme si elles leur permettent de
prvoir et de contrler. En revanche, chaque fois
qu'une hypothse causale a permis de supposer
une nature capable de s ' expliquer elle-mme,
elle a, affirme-t-il, exerc son emprise sur les
physiciens. La nature de cette hypothse, que les
atomes s'entrechoquent au sens cartsien, qu' ils
s' attirent au sens newtonien, qu' ils disparaissent
au profit de l' nergie au sens d' Ostwald, ou au
profit de tourbillons d'ther, ou encore d'une for
mulation physico-mathmatique, importe peu. Ce
qui importe, affirme Meyerson, est la construc
tion d'une ralit ontologique qui aurait le
pouvoir d'expliquer ce que nous observons, et de

31
le faire, qui plus est, en rduisant le changement
la permanence, en dmontrant l' identit de la
cause et de l'effet. La raison anticipe et attend
l' identit, c' est--dire la dcouverte d'une perma
nence au-del du changement observable, et elle
le fait alors mme que l'ventuelle ralisation de
son ambition identificatrice aurait des cons
quences paradoxales. Supposons pour un instant
que la science puisse rellement faire triompher le
postulat causal : l'antcdent et le consquent, la
cause et l'effet se confondent et deviennent indis
cernables, simultans. Et le temps lui-mme, dont
le cours n' implique plus le changement, est indis
cernable, inimaginable, inexistant. C' est la confu
sion du pass, du prsent et de l' avenir, un univers
ternellement immuable. La marche du monde
s' est arrte. [ .. ] C'est l' univers immuable dans
l'espace et dans le temps, la sphre de Parmnide,
imprissable et sans changement 1.
.

1 . mile MEYERSON, Identit et ralit, 3e dition,

Vrin, Paris, 195 1 , p. 256-257. Meyerson semble ici annon
cer la relativit gnrale d' Einstein, et il a d' ailleurs tout
de suite reconnu le vertige de l' acosmisme que suscite
le cosmos quadridimensionnel de la relativit gnrale. La
Dduction relativiste ( 1 926) est le premier expos de
l'uvre d' Einstein qui ne s'attarde pas la relativit
restreinte et aux arguments oprationnalistes qui la sou
tiennent, et se met en prise directe sur l'Einstein mta
physicien qui a commenc s'imposer ses collgues
surpris et aux philosophes positivistes dcontenancs. De
mme, dans Rel et dterminisme dans la physique quan
tique (Hermann, Paris, 1 933), Meyerson prvoit que le
renoncement douloureux auquel la physique quantique
contraint les physiciens pourrait bien tre instable: L' on

32
Du point de vue de Meyerson, l'ide d'une
sparation stable entre science et mtaphysique
est donc une ide vaine : La mtaphysique
pntre la science tout entire, pour la raison bien
simple qu'elle est contenue dans son point de
dpart. Nous ne pouvons mme pas la cantonner
dans un domaine prcis. Primum vivere, deinde
philosophari semble tre un prcepte dict par la
sagesse. C'est en ralit une rgle chimrique,
peu prs aussi inapplicable que si l ' on nous
conseillait de nous affranchir de la force de gravi
tation. Vivere est philosophari 2. Chaque fois
que se prsente une possibilit de comprendre,
aussi hardie et spculative soit-elle, elle bnficie
d'un a priori favorable : les scientifiques ont une
ne saurait vritablement douter que si la moindre possibi
lit s'en offrait, on verrait les chercheurs, avec empresse
ment, revenir une image un tant soit peu concrte,
ralisable dans la pense, de l' univers, un Weltbild selon
l'expression de M. Planck (p. 49). l'insiste sur ce point
parce que la tradition philosophique bachelardienne fran
aise a suivi Bachelard lui-mme dans une vritable op
ration de contre-lecture systmatique de Meyerson qui,
selon Dominique Lecourt par exemple, incarne cette phi
losophie prtentieuse qui se fait gloire de la prennit de
ses questions et entend soumettre ses dcrets la connais
sance scientifique (L'pistmologie historique de Gaston
Bachelard, Vrin, Paris, 1 974, p. 34). A comparer avec la
correspondance entre Einstein et Meyerson, publie dans
Albert EINSTEIN, uvres choisies, vol. 4, Correspon
dances franaises, ditions Seuil-CNRS, Paris, 1989.
Mme Lnine, dans Matrialisme et empirio-criticisme,
traitait ses adversaires avec plus de droiture que Bachelard
et ses mules n'ont trait Meyerson.
2. Identit et ralit, op. cit., p. 433.

33
propension la considrer comme vraie, elle leur
apparat plausible . La plausibilit n' est, crit
Meyerson, ni apriorique, ni empirique. Contraire
ment un jugement a priori, la Kant, elle peut
tre rfute par l'exprience, mais elle a sur l'esprit
du scientifique, comme aussi et d' abord sur le
sens commun en gnral, un pouvoir de sduc
tion qu' aucune connaissance empirique ne peut
en elle-mme suffire justifier.
Parce qu 'elle existe, la nature ne peut cepen
dant se plier aux exigences du postulat causal que
de manire partielle. Elle se manifeste donc par
son irrationalit , par la rsistance laquelle
finit toujours par se heurter l'entreprise d'identi
fication. Telle serait donc la grande diffrence
entre l' histoire d' une science telle que la phy
sique, o la tendance gnrale et invincible de
l'esprit humain identifier se traduit par le risque
et l'invention que suscite la rsistance, et d' autres
entreprises qui se satisfont de plausibilit. Dire
que le cerveau matriel doit videmment expli
quer la pense, par exemple, c'est s'en tenir un
nonc plausible au sens de Meyerson, et la
diffrence entre la platitude statique de cet nonc
et la beaut de la vision d'Einstein tient alors la
pauvret aussi bien des contraintes par rapport
auxquelles il se risque que des consquences qui
le mettront en risque. Ni apriorique ni empirique,
un tel nonc peut accompagner avec indiffrence
tous les travaux de la neurophysiologie.
J ' ai longuement prsent la thse d' mile
Meyerson parce qu'elle dfinit assez prcisment
le dfi de mon entreprise. Si j ' acceptais cette

34
thse, mon problme serait rsolu. Il deviendrait
inutile de s' intresser au sens qu' a pris la foi du
physicien au dbut de ce sicle, ou l'chec des
diffrentes critiques de la physique. Le prestige
des thories qui prtent la physique l' allure
d'une mtaphysique, la hirarchie des sciences,
comme aussi la hirarchie qui caractrise la phy
sique, et la divise en physique fondamentale et
physique phnomnologique , cantonne
l'tude de rgularits sans au-del, s 'explique
raient d'eux-mmes. Et s'expliqueraient de manire
robuste, puisque aucune explicitation, quelle
qu'elle soit, ne pourrait modifier ce qui aurait, ds
lors, l' allure d'une fatalit. Resterait alors pro
cder un loge quelque peu incantatoire du
risque qui fait la diffrence entre la foi du
physicien et la vacuit du sens commun lorsqu'il
se confond avec une science.
Le dfi qui m'engage ne signifie pas que j ' aie
les moyens de rfuter une description telle que
celle de Meyerson. Au contraire, je juge ce type
de description redoutablement plausible, beau
coup plus plausible que celles qui lisent dans la
physique un projet de domination ou de mise sous
contrle. Apprendre rsister cette plausibilit
toute meyersonienne, ne pas identifier la
physique, l mme o elle s'y prte, un sens
commun mtaphysique qui expliquerait la fois
ses succs et ses excs, c' est tenter de mettre en
uvre une autre ide de la philosophie, celle, pr
cisment, que j ' ai dj nomme spculative ,
au sens de lutte contre les probabilits.
La possibilit d'une solution non meyerso
nienne porte moins sur le pass que sur l' avenir.

35
Et notamment sur l'avenir des rapports entre ce
que nous nommons science et ce que nous nom
mons philosophie. Si Meyerson avait raison, ces
rapports seront figs de manire stable, le scienti
fique produisant, rptition, des noncs qui ont
l' allure d'une mise en scne du rel en soi , le
philosophe adoptant une position critique, rappe
lant, encore et toujours, le caractre illgitime de
ces noncs, les illusions dont ils procdent. Et,
dans un entre-deux indcis, continueront se
construire des romans de la matire qui tradui
ront la virulence de l'irrpressible ftichisation
des tres construits par les sciences exprimen
tales. La molcule ne dans les laboratoires des
physiciens, au grand dam de ces chimistes ration
nels qui la dnonaient sur le mode o nous
dnonons les ftiches, n'est-elle pas aujourd'hui,
avec l'ADN, propose au grand public en tant que
clef de son salut, dtentrice du secret, purement
gntique, de son destin ?
Il faut dtruire les ftiches , tel est le mot
d'ordre qui assure la pense critique une prise
tout terrain. Le sens commun est ftichiste, irr
pressiblement ftichiste, et la destruction que
vous exigez n' est rien d' autre que celle de vous
mme, de la passion qui est la vie de votre rai
son , telle est la rplique de Meyerson, que
ratifierait probablement Planck. Et ce dernier
ajouterait peut-tre, comme le fit Einstein (<< le
vrai miracle incomprhensible est que le monde
se rvle comprhensible ), que la foi ftichiste
est, en ce qui concerne la physique, de fait confir
me. Mais le trait commun de ces deux positions
antagonistes est qu'elles semblent toutes deux en

36
savoir long, un peu trop long, sur ce que sont les
ftiches, sur la manire dont ils fonctionnent, sur
le sens commun que tous les hommes auraient
en partage, sur les irrpressibles tendances dont
toutes les cultures porteraient tmoignage. En
quoi Meyerson, Planck et Mach sont bel et bien
des modernes au sens de Bruno Latour, en quoi ils
appartiennent, quels que soient leurs conflits,
une culture dont la singularit curieuse est de
dfinir les rapports ce qu'elle nomme globale
ment ftiches en termes de croyance, quitte
ensuite dbattre du caractre indispensable ou
non de ce type de croyance.
Lorsque Mach s' attaque aux ftiches qui para
sitent la pense, il exige que soit reconnue, et
maintenue l'encontre de toutes les tentations de
rgression , la rupture dcisive qui dfinit la
modernit. Les hommes doivent reconnatre
non pas seulement que leurs pratiques sont partie
prenante des rfrents qu' elles font exister, mais
que ceux-ci ds lors ne renvoient qu' eux : deuil
de toute syntaxe qui implique l' adresse une ra
lit autonome. Ce deuil, bien sr, confirme la
capacit et la vocation des pratiques modernes
disqualifier toutes les autres pratiques, qui ne se
dfinissent pas comme antiftichistes, et c'est ce
deuil que Planck refuse d'accepter propos de la
physique, et Meyerson, propos du sens commun
lui-mme. Mais le refus du deuil ne suffit pas.
Si le type psycho-social d'un sophiste non rela
tiviste doit tre possible, ce n' est pas une
croyance ftichiste qu' il s' agit de dfendre, mais
bien un culte des ftiches dans leur diversit,
moderne et non moderne.

37
Tel est le pas dcisif franchi par Bruno Latour
dans Petite Rflexion sur le culte moderne des
dieuxfaitiches 3, et c'est lui que je suivrai ici pour
devenir capable d'entendre le refus de Planck
dans d'autres tennes que ceux d'une foi, injusti
fiable et justifie de fait. Ce que Planck dfend
contre Mach n'est peut-tre pas seulement la
foi du physicien en une vision du monde mta
physico-physique, c'est aussi - et mon pari est
que c'est peut-tre surtout - le fait que les tres
fabriqus par la physique puissent tre nanmoins
dits rels , dots, tout faits qu'ils soient,
d'une existence autonome : faitiches comme
les surnomme Latour.
Renoncer la pense critique antiftichiste ne
signifie donc pas accepter la position de Planck
telle quelle, admettre que la physique est irrpres
siblement porte la mtaphysique. C'est mettre
en jeu l'ambigut possible de sa position. Le
thme de la foi dont Planck fait une condition
de la physique pourrait s'entendre sur le mode de
la protestation de celui qui se sent accul par un
adversaire antiftichiste renoncer ce qui fait,
pour lui, la grandeur de sa pratique. Le thme de
la croyance - laissez-nous nos ftiches, bien sr
c'est nous qui les construisons, mais nous avons
besoin de croire, nous avons vitalement besoin de
croire en leur autonomie - traduirait alors la

3. Bruno LATOUR, Petite Rflexion sur le culte moderne

des dieuxfaitiches, Synthlabo, coll. Les Empcheurs de
penser en rond , Le Plessis-Robinson, 1 996.

38
force de la position moderne antiftichiste :
Planck n'aurait pas les mots pour dire sur un autre
mode que celui de la croyance ou de la foi ce qui
fait, ses yeux, la valeur de la physique, ce quoi
elle ne peut renoncer. Mais ce que Planck, dans
cette hypothse, voudrait affirmer est d' abord et
avant tout que les cratures que la physique fait
exister ont bel et bien pour attribut constitutif le
pouvoir de prtendre lgitimement une exis
tence autonome : sans les preuves et les passions
qui ont vrifi cette lgitimit, elles n'existeraient
pas. Quant au grand thme de la croyance nces
saire en une vision du monde unifie, loin de tra
duire une tendance meyersonienne irrpressible,
il signifierait que l'antiftichisme moderne, qui a
tu les mots dont Planck avait besoin, leur a sub
stitu une revendication qui a toutes les sduc
tions d'une arme de guerre. La croyance non plus
en l' autonomie des tres physiques, mais en un
monde autonome qui garantirait l'autorit unique
de la physiqu, permet Planck de passer de la
dfensive l'offensive, d'opposer l' autorit de
la pense critique celle de la tradition physique
tout entire.
La question de la vocation du physicien peut
alors se poser dans des termes qui ne sont plus
tout terrain mais immanents l'art de fabrica
tion des faitiches qui singularise la physique.
Planck n' a pu dfendre cette singularit qu'en la
redoublant d'une croyance . Mais la ncessit
d'affirmer cette croyance n' est-elle pas lie la
dfinition des pratiques modernes comme anti
ftichistes ? Et le fait que la prtention des tres

39
physiques l'autonomie puisse tre entendue sur
un mode non critique ne pourrait-il, corrlative
ment, ouvrir une mise en question, c'est--dire
en histoire, du thme de la vocation du physicien ?
En d'autres termes, les faitiches passionnment
construits par les physiciens ne pourraient-ils, s'ils
taient reconnus en tant que tels, entretenir avec
les rfrences construites par d' autres savoirs des
relations qui ne soient pas de hirarchie et de
polmique ?
Je vise donc ici la cration d'un type psycho
social de physicien que sa pratique obligerait
penser, et auquel sa pratique permettrait de pen
ser, en mme temps et de manire cohrente, ces
deux propositions apparemment contradictoires :
que le neutrino date des quelques annes depuis
lesquelles son existence a t dmontre, c' est
-dire produite, dans nos laboratoires, et qu' il
remonte aux origines de l'univers. Le neutrino,
que je viens de dcrire selon le mode d'existence
paradoxal de tout ftiche, reprsente ici tous ces
tres qui, la fois, ont t construits par la phy
sique et existent sur un mode qui affirme leur
indpendance par rapport au temps du savoir
humain. Il est la fois construit (et cette construc
tion n'est pas acheve, la question de savoir si les
neutrinos ont une masse, et donc de savoir ce
que nous dtectons, est encore ouverte), dfini
comme ingrdient de toutes les interactions
nuclaires faibles et, comme tel, partie prenante
de nos modles cosmologiques. Il peut donc tre
le sujet de propositions qui le constituent en pro
duit de notre connaissance, et d' autres qui en font

40
un acteur de l ' histoire cosmique cense avoir
men l'apparition d'tres capables de construire
une telle connaissance.
La dmonstration de l'existence d'un tre tel
que le neutrino n'a videmment rien voir, comme
l'a montr Meyerson, avec la production d'une
loi gnrale partir de rgularits observables et
reproductibles 4. Elle n ' a rien voir avec la
modestie d' une simple description issue d' une
activit d' observation mthodique et critique,
c'est--dire d'une activit qui se targuerait d'tre
enfin dbarrasse des passions parasites faisant
cran la rationalit. Le neutrino balaie cette
modestie apparente. Il s' inscrit en faux contre
l'ide que les productions scientifiques ne posent
pas d'autre problme que celui de savoir pour
quoi, si longtemps, les humains se sont laisss
prendre leurs passions, et berner par leurs illu
sions. Et ce selon deux axes complmentaires.
D'une part, il est le difficilement observable par
excellence car il a pour principal attribut de n'tre
susceptible que d' interactions trs rares : les dis
positifs qui l'ont fait exister impliquent et suppo
sent donc une foule norme d'instruments,
d'interprtations, de rfrences d' autres parti
cules dj venues l' existence dans le savoir
humain, et, insparablement, tout un enchevtre-

4. Voir aussi, pour une autre approche de la mme dif

frence, Rom HARRE, The Principle ofScientific Thinking,
Macmillan, Londres, 1 970, et Roy BHASKAR, A Realist
Theory of Science, Leeds Books, Leeds, 1975.

41
ment d'histoires humaines, sociales, techniques,
mathmatiques, institutionnelles, culturelles. Il est
d' autant plus charg que, vritable particule
fantme, passe-muraille indiffrent, son existence
avait t postule, pour des raisons thorico
esthtiques de symtrie et de conservation, bien
avant qu' aient t crs les moyens de le dtec
ter . D' autre part, ds lors qu'ont t crs ces
moyens, et ds lors qu' il a effectivement tmoi
gn de son existence dans les conditions requises,
le neutrino existe avec les traits d'un vritable
acteur , dou de proprits qui sont autant de
pouvoirs d' agir et d'expliquer, autonome par rap
port au dispositif de dtection qui l'a fait tmoi
gner et qui n' est plus alors qu'un instrument .
Car telle tait bien la vocation de l'existence qui
lui a t confre : les preuves dont a dpendu le
caractre lgitime de cette existence l'intrieur
de la physique devaient donner au physicien le
pouvoir d' affirmer que de tout temps et en tout
lieu le neutrino a exist, et que les effets qui le
rendent observable et identifiable par les humains
sont des vnements qui rclament d' tre compris
comme ingrdients d'une histoire qui n' est pas
celle des humains mais celle de l'univers.
Le neutrino n' est donc pas le point de ren
contre normal entre une activit enfin ration
nelle et un monde phnomnal. Lui et ses
semblables, depuis la scandaleuse force d' attrac
tion newtonienne, nouent l'implication mutuelle
de deux ralits en expansions corrles, celle du
rseau dense de nos pratiques et de leurs histoires,
celle des composantes et des modes d'interaction

42
peuplant ce qu' on appelle le monde physique .
Bref, le neutrino existe la fois et indissociable
ment en soi et pour nous , devenant d'autant
plus en soi , acteur d'vnements innombrables
o nous cherchons les principes de la matire,
qu' il se met exister pour nous , ingrdient de
pratiques, de dispositifs, de possibles touj ours
plus nombreux. Ce mode d'existence apparem
ment paradoxal, o, loin de s ' opposer comme
c'est de tradition en philosophie, 1' en soi et le
pour nous se produisent corrlativement, est
bel et bien celui que vise la pratique exprimen
tale au sens fort, celle dont le triomphe est de
faire exister des faitiches la fois dats et trans
historiques.
Nommer, la suite de Bruno Latour, faitiches
ces tres que nous fabriquons et qui nous fabri
quent, de qui le scientifique (ou le technicien, sur
des modes diffrents) reoit l' autonomie en
[leur] donnant celle qu' il ne possde pas 5 , ne
leur confre aucune identit qui autoriserait les
rduire quoi que ce soit d' autre que ce qu' ils
font advenir. C'est pourquoi il est important de
parler de faitiches et non de ftiches car il ne
s' agit pas ici de tenter une quelconque thorie
gnrale des ftiches, qui ne serait jamais que la
contrepartie pseudo-positive de leur condamna
tion gnrale. Il s'agit au contraire, partir de la
question de ce qui permet au praticien de pr-

5. Petite rflexion sur le culte moderne des dieux fai

tiches, op. cit., p. 99.

43
tendre que les tres qu' il fabrique existent de
manire autonome, de poser le problme des
modes d' existence distincts des tres que nous
faisons exister et qui nous font exister. Comme on
le verra d'ailleurs, les distinctions commencent
l'intrieur mme de la physique, et elles se multi
plieront lorsqu ' il faudra comprendre l' intrt
passionn que peuvent susciter les nouvelles
propositions, elles aussi faitichistes , d' arte
facts capables d' tre dits vivants ou mme
pensants .
Les faitiches que nous faisons advenir n'ont
rien de consensuel ni de pacifique. Les recon
natre en tant qu'irrductibles une pistmologie
critique, ou des objets tels que la philosophie
aime en dresser face aux sujets , n'est pas du
tout synonyme de pacification et de cohrence.
Mais les reconnatre comme tels peut fonctionner
comme une proposition l' adresse de leurs
crateurs , une proposition qui affirme la sin
gularit de leur pratique en tant que cratrice,
n' ayant pas de compte rendre aux rgles gn
rales qui opposent le mythe et la raison, mais qui
ne se borne pas ratifier ce qu'ils exigent de voir
reconnu. Bref, une proposition active qui peut les
engager faire le tri de ce quoi ils prtendent,
et notamment considrer comme superflue la
prtention au pouvoir de disqualifier. En d'autres
termes, les faitiches proposent un humour de la
vrit. Ils crent la possibilit d'une divergence
entre deux thmes le plus souvent accoupls,
celui de la transcendance et celui de la garantie.
Oui, la crature transcende son crateur, et ce

44
n'est pas l un miracle, mais un vnement 6 dont
la production polarise l'uvre du crateur. Non,
la transcendance produite ne garantit pas le droit
de cit dans un monde transcendant, la mise dis
ponibilit de ce monde comme tel en tant que
rfrence pour des jugements, des oprations de
disqualification ou d'annexion. Les faitiches sont
une manire d'affirmer la vrit du relatif, c' est
-dire de rapporter leur pouvoir un vnement
pratique et non la vrit d'un monde dont une
pratique se serait borne dcouvrir l' accs.
La proposition faitichiste ne revendique donc
en rien une neutralit qui devrait tre accepte par
tous et par chacun. D'une part, en effet, elle invite
le physicien et les autres constructeurs de faitiches
faire la diffrence entre l'autonomie conquise
fabrique-dcouverte de leurs cratures et celle,
inengendre, d'un monde attendant d'tre dcou
vert. D' autre part, elle traduit un parti pris de
confiance, que le neutrino en tant que tel pourrait
certes ne pas justifier et qui ne s' adresse d'ailleurs
pas lui spcifiquement, mais qui concerne l' en
semble de ces existants produits dans les labora
toires exprimentaux. Si l' humour d' une vrit
qui s ' affirme fabrique est possible, c 'est que
l'ironie ne triomphera pas : ces existants ne se dis
soudront pas dans un triste et sempiternel rseau
de compromis et de ngociations qui, une fois
dchiffr, permettrait de conclure qu'il s' agit de

6. Voir, pour le thme de l'vnement trait dans les

coordonnes scientifiques, L'Invention des sciences
modernes, op. cit.

45
fabrications renvoyant la routine de tractations
humaines, seulement humaines.
En un sens, je tente de rejouer la scne qui
opposa Planck et Mach. La critique de Mach ne
permet pas au physicien de se prsenter , de
dfinir sa vocation, car les mots proposs le som
ment de renier sa passion de la vrit. La propo
sition faitichiste est-elle susceptible de le faire ?
La vision d'un monde physique dfendue par
Planck peut-elle perdre sa sduction ? Peut-elle
tre reconnue comme une rponse par dfaut ,
acceptant faute de mieux les repres de l'adver
saire, l'opposition entre rationalit antiftichiste
et foi irrationnelle mais fconde ? Les faitiches
peuvent-ils librer les physiciens d'un mode de
prsentation qui les enferme dans une alternative
quelque peu vulnrable l'ironie : soit invoquer
une foi qui les entranerait la manire dont une
carotte fait avancer un ne, soit se revendiquer
des succs de la physique pour affirmer qu'elle
est bel et bien en passe d' atteindre le statut de
savoir vridique, dsignant la vrit du monde,
pntrant l' esprit de Dieu ? Il ne m'appartient
pas d'en dcider.
Au demeurant, la pierre de touche de mon
entreprise est bien moins les fabricateurs eux
mmes que la manire dont ils sont susceptibles
d'tre prsents parmi nous.
Les sciences, telles qu' elles s ' enseignent,
c'est--dire telles qu' elles se prsentent ds lors
que leurs rsultats sont dlis des pratiques de la
science telle qu'elle se fait , n' ont pas un sens
trs diffrent d'une machine de guerre religieuse,

46
dsignant un chemin de salut, condamnant le
pch et l'idoltrie. Et ce n' est pas en faisant appel
une meilleure culture scientifique que sera
rsolu ce problme, le problme du mode d' exis
tence parmi nous des neutrinos, gnes, neurones,
fossiles, et autres cratures scientifiques. Que
celle-ci soit ce qui toujours manque, ce dont le
dfaut est toujours invoqu, ce dont l'existence
serait une espce de panace, sans que personne
d' ailleurs ne puisse dire en quoi elle consisterait
(puisque la plupart des scientifiques sont, appa
remment, les premiers manquer de cette
fameuse culture), traduit bien le mode d'existence
fantomatique de ce qui est l invoqu.
Un fantme n'est pas toujours dnu de pou
voir. Dans certaines cultures, son apparition force
penser, connecter, agir. Dans notre culture, le
sempiternel retour du grand thme de la culture,
du supplment de conscience ncessaire, sans
lequel la science, parat-il, serait ruine de l' me,
n ' engage rien, n' oblige pas grand-chose.
Aucun dispositif n'existe, tels ceux par lesquels
d' autres interrogent ce qui insiste, et en construi
sent le message, qui crerait une diffrence, qui
oprerait les mises en relation et ajouterait des
questions nouvelles celles que posent les scien
tifiques. En d' autres termes, la ncessit de la
culture scientifique nous hante sans que nos pra
tiques lui donnent les moyens d'exister.
La manire dont le neutrino et les autres fai
tiches scientifiques se prsentent ceux qui ne
participent pas leur fabrication ne peut devenir
une question de culture que si la culture est acti-

47
vement dissocie de 1' information , de la pos
session d'un savoir culturel . Il ne suffit pas de
connatre l'histoire de la cration du neutrino et
les problmes auxquels il rpondait pour viter
que son existence se gnralise en fait neutre ,
c'est--dire la fois en fait authentifi, que tout
un chacun devrait connatre pour accder la
citoyennet moderne, et en fait disponible, que
tout un chacun peut reprendre et utiliser ses
propres fins. Si la lutte contre l' oubli des mul
tiples composantes de l'vnement qui a fait exis
ter le neutrino semble sans fin et sans espoir, c'est
que la question de savoir comment est, pourrait
tre, ou sera, clbre l'existence du neutrino ne
trouve pas sa rponse dans la bonne volont qui
se souvient, sans obligation, que les sciences sont
uvres humaines, ou dans l'ironie qui reconnat
l' uvre derrire le fait.
Cette lutte toujours recommencer ne traduit
ni une difficult psychologique (les humains
prfrent croire que comprendre) ni une question
pistmologique (le contexte de la justification
prime celui de la dcouverte). Elle traduit le fait
que la dcouverte du neutrino n' est pas un
vnement susceptible en tant que tel d'intresser
les hommes . Le neutrino ne marque pas une
tape du chemin qui mne les hommes de
l'ignorance vers la connaissance, il doit son exis
tence au fait d'avoir rempli ce que Latour appelle
un cahier des charges trs contraignant, d'avoir
satisfait des preuves trs particulires, qui per
mettent certains hommes , au collectif de ses
fabricateurs, d'oublier les avatars de sa fabrication,

48
de clbrer son existence en soi . Si quelque
chose doit tre clbr, ou doit forcer d' autres
penser, ce n' est donc pas le neutrino, mais la
coproduction d'un collectif et d'une ralit dont,
dsormais, du point de vue de ce collectif, le neu
trino est partie prenante. Encore faut-il que cet
vnement intresse. Les peuples qui ne sont pas
antiftichistes cultivent cet intrt. Ils savent
comment il convient de s' adresser aux construc
teurs de ftiches, ce que l'on peut attendre d'eux,
ce que l'on doit en redouter. Penser la prsence
sociale, culturelle, politique parmi nous des collec
tifs trs particuliers que constituent les construc
teurs de faitiches, voil peut-tre une manire de
matrialiser la rfrence fantomatique cette
culture scientifique qui toujours manque.
La mise en culture du neutrino est donc une
question pratique, indissociable des relations qu' il
s 'agit de susciter avec ceux qui l' ont fait exister,
ceux dont il a satisfait les preuves. L'identit du
neutrino ne trouvera une stabilit autre que celle
de fait neutre que dans un tissage de relations
par o s'inventent de nouveaux modes d' exis
tence immanents pour nos pratiques. La pierre
de touche de la proposition faitichiste, et plus pr
cisment de ce que je vais tenter d'en faire, n'est
donc pas de convaincre les scientifiques, mais de
travailler une transformation des intrts qui les
identifient. Et cela, bien sr, au sens radicalement
indtermin qu' autorise la notion d' intrt : la
manire dont ce que l'on fait en intresse d'autres,
c'est--dire devient partie prenante du prsent des
autres, ou encore compte pour les autres, ne

49
s'oppose pas la manire dont on s'intresse soi
mme ce que l ' on fait mais en est un ingrdient
Qui s ' intresse, comment peut-on intresser,
quel prix, selon quels moyens et quelles
contraintes, ce ne sont pas l des questions
secondes, relevant de la diffusion d'un savoir.
Ce sont des ingrdients de son identit, c'est--dire
de la manire dont il existe pour d' autres et de la
manire dont il situe les autres.

cologies

Il est des questions qui, tout la fois, rsonnent

travers l'histoire de la philosophie et prennent
pourtant, chaque poque, une signification dis
tincte. La question des sophistes est de celles-l,
et c'est elle, peut-tre, que je dois maintenant
me confronter explicitement, sauf la voir resur
gir sous forme de malentendu ou d' objection.
Les sophistes historiques ont t chargs d' op
probre, dsigns comme l' autre du philosophe :
ils taient ceux qui faisaient commerce d'effets de
vrit, ceux qui prtendaient gurir les maux de la
cit sans se prvaloir pour autant d'un savoir du
bien et du mal, ceux qui exploitaient les ombres et
les faux-semblants de la caverne au lieu de
chercher la lumire vridique qui donne chaque
chose son juste clairage. Bref, ceux qui se satis
faisaient de l' opinion, changeante et mallable.
Il est possible, bien sr, de remonter cette ori
gine afin de dmontrer, par exemple, le caractre
injuste du portrait, ou bien de sauver certains

52
sophistes du jugement qui les a tous condamns.
Mais il ne nous appartient pas de dnoncer leur
condamnation comme pure et simple fabrication,
ou d' adopter par rapport elle le recul indiffrent
qui affirme la neutralit historienne. La question
de notre relation aux sophistes n' est pas rgle.
Bien plus que le pote, lui aussi chass de la cit
platonicienne mais rintgr depuis dans une
catgorie civique honorable, le sophiste, vecteur
de lucidit ou crateur d' illusions, mdecin ou
voleur d'me, continue nous inquiter.
Le problme pos par le sophiste ne tient pas
une qualit intrinsque, qui pourrait lui tre attri
bue, mais bien plutt son absence de qualit
intrinsque, c' est--dire plus prcisment l ' in
stabilit des effets qui permettent de le qualifier.
On peut mme avancer que cette instabilit, le
sophiste l'incarne plus qu' il ne la produit, et c'est
ce que traduit bien le rapprochement rcurrent
entre sophiste et pharmakon, drogue hsitant
entre les fonctions de poison et de remde. L' ab
sence d' attribut stable et bien dtermin est le
problme pos par tout pharmakon 1, toute drogue
dont l'effet peut muter en son contraire, selon le
dosage, les circonstances, le contexte, toute drogue
dont l' action n'offre aucune garantie, ne dfinit

1 . On renverra ici au grand texte de Jacques DERRIDA,

La pharmacie de Platon (in La Dissmination, Le
Seuil, Paris, 1 972, p. 74- 197), sans pour autant accepter la
mise en perspective qui y est propose, o la multiplicit
des pharmaka se trouve subtilement canalise vers la
question matresse de l'criture.

53
aucun point fixe partir duquel on pourrait, avec
assurance, en reconnatre et comprendre les effets.
La question du pharmakon n'est pas propre
la tradition qui commence en Grce avec l' exclu
sion des sophistes. Toutes les cultures humaines
reconnaissent l'instabilit intrinsque de certains
rles, de certaines pratiques, de certaines drogues.
Tobie Nathan souligne mme que si nous, Occi
dentaux, sommes singuliers, c'est dans la mesure
o nous faisons confiance au mdecin ou au
psychothrapeute, lui attribuons le dsir transpa
rent de nous gurir (quelle que soit la dfini
tion de la gurison). D' autres peuples savent bien
que, s'il est capable de gurir, le thrapeute peut
aussi dtruire 2 : celui qui manipule l' influence
peut aussi bien tre sauveur que sorcier. Si l' in
stabilit du pharmakon n' est pas notre problme
spcifique, ce qui semble nous singulariser en
revanche, ce dont semble tmoigner, sa manire,
l' exclusion des sophistes, est l' intolrance de
notre tradition face ce type de situation ambi
gu, l' angoisse qu' elle suscite. Il faut un point
fixe, un fondement, un garant. Il faut une diff
renciation stable entre le mdicament bnfique
et la drogue malfique, entre la pdagogie ration
nelle et l' influence suggestive, entre la raison et
l' opinion.
La scne contemporaine est littralement
sature par les hritiers modernes de Platon.

2. Tobie NATHAN, L'influence qui gurit, ditions

Odile Jacob, Paris, 1 994, p. 29.

54
Chacun de ces hritiers dnonce son autre ,
comme le philosophe dnonait le sophiste,
l' accuse d'exploiter ce dont lui-mme a triomph.
Il ne s ' agit donc plus seulement de la srie des
philosophes hritiers de Platon, accompagns par
la srie de ceux qui, faisant suite aux sophistes,
ont t utiliss comme faire-valoir dmontrant la
ncessit d'un fondemenP. Ce qui, dans le texte
de Platon, peut se lire comme un rseau d' analo
gies cernant la redoutable instabilit du sophiste
pharmakon s 'est aujourd'hui diffrenci en autant
de pratiques modernes - celle des scientifiques
mais aussi celle des mdecins, des politiques, des
technologues, des psychanalystes, des pda
gogues, etc. - qui se prsentent, au mme titre
que la philosophie platonicienne, en disqualifiant

3. Srie disparate puisqu'elle trouve son unit dans la

fonction de repoussoir dvolue ses membres : on y ren
contrera aussi bien David Hume, dont la critique du
concept de causalit rveilla certes Kant de son sommeil
dogmatique , mais pour le lancer la recherche d'un fon
dement capable de faire oublier 1' habitude humienne,
que Henri Bergson, accus de rduire la libert humaine
celle d'une pomme, que les pragmatistes amricains du
dbut de ce sicle, accuss de ne trouver aux valeurs
d' autre justification qu'un calcul utilitaire, ou Michel Fou
cault, dnonc par les actuels philosophes de la commu
nication pour n'avoir pas prtendu fonder la validit
universelle de son engagement politique. Simple chan
tillon. La faiblesse de cette mise en srie est la monotonie
de l' accusation, et de la mise en perspective qu'elle
induit : chaque auteur se voit somm de rendre des
comptes l mme o il avait pris le risque de crer. En
revanche, cette mise en srie est une bonne illustration de

55
leur autre, charlatan, populiste, idologue, astro
logue, magicien, hypnotiseur, enseignant charis
matique, etc.
Il est possible, et tentant, d' oprer sur l' en
semble des pratiques modernes ce qui l'a t avec
succs sur Platon, qui l'on a pu faire avouer sa
parent . inquitante avec les sophistes qu' il
dnonait. De mme que les sophistes ont insist
travers Platon lui-mme, on peut montrer que
la question de la relation, dont les thrapeutes tra
ditionnels furent les experts, rsiste sous forme
d' nigme au cur de la mdecine 4, que les
dmonstrations scientifiques impliquent toujours
un lment de persuasion, alors qu' elles enten
dent opposer preuve objective et persuasion
subjective, etc. Le pharmakon, peut-on alors
conclure, ne se laisse pas exclure, il habite au
cur des forteresses qui devaient nous protger
de son instabilit. Mais encore et toujours, on se
borne ainsi dire vrai sans faire exister
d' autres manires de dire. Et ce dire vrai nous

la diffrence affirme par Deleuze et Guattari entre

majorit et minorit . La majorit, ici, peut toujours
en appeler au bon sens de tous et uvre comme une vri
table force de rappel dans l'histoire de la philosophie.
Force de rappel au double sens mcanique, o elle ramne
le ressort distendu vers sa position d'quilibre, et mmo
riel, o elle rejoue la scne primitive de l' exclusion des
sophistes.
4. Voir Lon CHERTOK, L'nigme de la relation a u
cur de la mdecine, textes rassembls et introduits par
Isabelle Stengers, Delagrange/Synthlabo, coll. Les
Empcheurs de penser en rond, Le Plessis-Robinson, 1 992.

56
enferme dans une scne dont le seul horizon est
ce que nous appelons pharmakon. Car le sophiste,
condamn pour son exploitation de l'opinion mal
lable et docile, ne nous donne pas accs une
quelconque dfinition gnrique, c' est--dire
robuste, rsistant la varit des circonstances.
Il est lui-mme le contemporain de Platon, un
habitant de la cit grecque o est pose la ques
tion du politique, la question des titres qui autori
sent participer la gestion des affaires de la cit.
De mme, le charlatan que dnonce la mdecine
dite moderne est un charlatan moderne , non le
reprsentant des pratiques thrapeutiques que l'on
dira non modernes 5. La figure du pharmakon
insistant, faisant symptme au cur de ce qui
tente de se dmarquer de lui, n'a rien d'une dfi
nition neutre, c ' est notre dfinition, celle que
nous avons construite en construisant les pra
tiques qui ont disqualifi, et donc transform,
voire dtruit, les manires traditionnelles dont
tait gre cette instabilit que nous associons au
pharmakon.
Ce dtour par le sophiste et le pharmakon
redouble bien videmment ce que j ' ai appel la
proposition faitichiste , et permet d'en prciser
le dfi. Car si la question que je veux poser est
celle de la prsence parmi nous des physiciens
et autres constructeurs de faitiches, il semble vi-

5. Voir Tobie NATHAN et Isabelle STENGERS, Mdecins

et sorciers, Synthlabo, coll. Les Empcheurs de penser

en rond , Le Plessis-Robinson, 1996.

57
dent que cette question est deux fois phannacolo
gique. Une premire fois parce que si nous devons
parler de faitiche en ce qui concerne certaines
de nos productions, c'est bien dans la mesure o
ces productions ont pour vocation de rsister
l' accusation pharmacologique. Le neutrino,
l' atome ou l'ADN existent sur un mode auto
nome par rapport ceux qui les ont construits, ils
ont surmont les preuves destines montrer
qu'ils n' taient pas des fictions parmi d' autres,
susceptibles de trahir leur auteur, montrer que
dans leur cas il y a bel et bien eu invention du
pouvoir de confrer aux choses le pouvoir de
confrer l' exprimentateur le pouvoir de parler
en leur nom 6 . Mais ce triple pouvoir est mi
nemment limit puisqu'il n'a pas pour garant un
point fixe extrieur, une dfinition gnralisable
de la diffrence entre nonc scientifique et opi
nion ou fiction. Ds que le neutrino, l' atome ou
l'ADN s ' loignent du site trs spcifique, le
rseau des laboratoires, o ils ont gagn leur exis
tence, ds qu'ils sont repris dans des noncs qui
dlient existence, invention et preuve, ils peu
vent changer de signification et devenir les vec
teurs de ce que l ' on peut appeler 1' opinion
scientifique : les faitiches scientifiques ont une
instabilit toute phannacologique.
C' est par rapport cette instabilit que peut se
poser la question de ce sophiste non relativiste
capable de ce que Bruno Latour appellerait le

6. L'Invention des sciences modernes, op. cit., p. 1 02.

58
culte des faitiches. Et ce au double sens o
culte renvoie d'une part clbration, clbration
de l'vnement qui fait exister un tre nouveau,
ou un mode de mesure nouveau, et d'autre part
culture, pratique de la mise en relation. L' instabi
lit pharmacologique des faitiches, leur redou
table capacit nourrir la vritable obsession de
diffrenciation qui nous singularise, et nous mne
sans cesse leur confrer un pouvoir qu'ils n' ont
pas, celui de disqualifier des pratiques et des
questions qui ne les regardent pas, correspondent
dj une forme de culte. La polmique et la dis
qualification sont des relations et rpondent des
pratiques. La vocation du physicien dfinie
par Planck, si elle semble l'isoler, a pour ingr
dient le contraire mme de cet isolement, la
construction d' une position de jugement qui
donne au monde physique le pouvoir de trans
cender toutes les autres ralits. La question du
sophiste capable de clbrer et de cultiver
l 'vnement que constitue la cration d'un fai
tiche n'est donc nouvelle que parce qu' elle
rpond un problme nouveau : tous les cultes ne
se valent pas. C'est pourquoi je prendrai ici le
risque de qualifier ce problme d' cologique .
L'avantage de la rfrence 1' cologie est
en effet que ce terme a un sens double, scienti
fique et politique . Quelle que soit la situation
mettant en scne des populations interdpendantes
de vivants, elle peut tre dite cologique au
sens scientifique, relevant des proccupations et
des pratiques de recherche des cologues . Par
analogie, on pourra donc dire que la population

59
de nos pratiques relve en tant que telle, quels que
soient le mode d' existence immanent de cha
cune et l'ingrdient que constitue pour chacune
l' existence des autres, d'une mise en scne colo
gique. Mais le nologisme que constitue le terme
cologue dsignant les chercheurs scienti
fiques traduit, par contraste, l'existence distincte
des cologistes , dont l' engagement s ' inscrit
quant lui dans un registre politique. Pour un
cologiste, toutes les situations cologiques ne
se valent pas, en particulier lorsqu'elles font inter
venir comme protagonistes les membres de l' es
pce dite humaine. La pratique (politique au sens
large) des cologistes a donc trait la production
de valeurs, la proposition de nouveaux modes
d' valuation, de nouvelles significations. Mais
ces valeurs, ces modes d'valuation, ces signifi
cations ne transcendent pas la situation constate,
ils n'en constituent pas la vrit enfin intelligible.
Ils ont pour enjeu la production de nouvelles rela
tions venant s 'ajouter une situation dj produite
par une multiplicit de relations. Et ces relations
sont lisibles elles aussi en termes de valeur,
d'valuation, de signification.
Il n ' y a pas en effet de diffrence de nature
entre les situations cologiques qu'tudient les
cologues et celles que visent faire advenir les
luttes menes au nom de valeurs cologistes
car il n'y a pas de diffrence de nature entre les
valeurs, valuations et significations qui se for
gent lorsqu'une relation de parasitisme se trans
forme en relation de symbiose, par exemple, ou
lorsqu' un parasite qui dtruit trop efficacement

60
son hte est limin, et les valeurs, valuations et
significations dont les dbats sur l'cologie crent
l'enjeu. Il n'est d' ailleurs presque plus de situa
tion cologique sur terre o les valeurs attribues
par les humains diffrents produits de la
nature n' aient dj j ou dans la construction
mme des relations entre vivants non humains.
La seule singularit de l' cologie politique est
d' affirmer explicitement, en tant que problme,
cette relation entre valeurs et construction de rela
tions au sein d'un monde toujours dj dchif
frable en termes de valeurs et de relations. Ce qui,
tout la fois, ne change rien, et change tout,
comme c'est le cas chaque fois que passe l'ex
plicite ce qui tait implicite 7.
Un autre avantage de la rfrence 1' colo
gie est que celle-ci dsigne une problmatique

7. Dans Pour en finir avec les mentalits (La Dcou

verte, Paris, 1 993), Geoffrey LLOYD montre bien l'irrver
sibilit pratique cre par l' nonciation d'une catgorie
explicite, telle que celle qui dsigne la magie, ou le mta
phorique, ou le pharmakon : Ainsi les questions sur la
manire dont les acteurs eux-mmes peroivent leur
propre activit ou les conventions l'intrieur desquelles
elle s' inscrit ou dont elle s' carte, les traditions qui les
sanctionnent ou non, sont antrieures la question de
l'existence d' une catgorie telle que la magie elle-mme,
et elles en sont aussi indpendantes. Mais une fois que
cette catgorie existe, elle ne peut gure ne pas changer la
perspective [ ... ] en effet la catgorie permettait de lancer
un dfi, justifier l' activit [ ...] et l' activit ne pouvait plus
demeurer, ou ne pouvait pas demeurer facilement, un l
ment non contest invisible - ou indistinct - par rapport au
cadre des traditions auquel elle appartenait (p. 1 1 3).

61
processuelle, c'est--dire susceptible d' intgrer
des termes disparates. L'cologie peut et doit, par
exemple, envisager les consquences pour un
milieu Clonn de l' apparition d'une nouvelle pra
tique technique sur le mme mode qu'un change
ment climatique ou que l' apparition d'une nouvelle
espce vivante. Dans chaque cas, les consquences
ne traduisent pas une cause , selon une logique
d'quivalence ou d'intentionnalit, et les relations
elles-mmes ne sont pas sparables du rgime
temporel de leur coexistence enchevtre 8. Si
l'cologie politique a eu apprendre quelque chose
de l' cologie scientifique, c ' est bien que nous
devons renoncer la tentation de concevoir une
nature soumise, manipulable, assimilable une
matire premire laquelle nous serions libres
d' imposer l'organisation de notre choix.
L'cologie n' est pas une science des fonctions :
les populations dont elle dcrit les modes de
coexistence enchevtrs ne sont pas intgrale
ment dfinies par les rles respectifs qu' elles
jouent dans l'enchevtrement, de telle sorte que
l ' on pourrait dduire l'identit de chacune en
fonction de son rle. Celui-ci est par dfinition
mtastable , c'est--dire n'est pas garanti contre

8. Sans doute conviendrait-il de parler d' co-tholo

gie pour distinguer l'cologie dont je parle de l'cologie
systmique ou conomique , o rgnent les grosses
relations fonctionnelles et les bilans. Mais ce serait accep
ter comme bien fonde une distinction que je ne vois
aucune raison de conserver : l'cologie des systmes et
des bilans ne mrite pas cet honneur.

62
une instabilit ventuelle. Il est le produit d'un
bricolage dont il faut dire a tient plus ou
moins et non d'un calcul dont il s' agirait de
mettre en lumire l'conomie et la logique. Corr
lativement, les populations interdpendantes ne
font pas systme au sens o elles pourraient
tre dfinies comme parties d'un grand tout. Le
point de vue qui permet de dire la relative coh
rence de leurs modes de coexistence doit lui
mme enchevtrer des temps et des enjeux
multiples. Ainsi telle espce de chauve-souris,
trs rare, semble ne pouvoir jouer qu'un rle insi
gnifiant dans la fort tropicale de Porto Rico. Or,
a-t-on dcouvert, son rle est en fait crucial pour
cette fort. Aprs un cyclone les chauves-souris
de cette espce sont contrairement aux autres,
incapables de s' envoler au loin. Contraintes,
leurs risques et prils, de survivre sur place, ces
chauves-souris contribuent de la sorte aux capa
cit de rcupration de la fort dvaste 9. Par ana
logie, on peut dire que si la population de nos
pratiques pose, pour moi, le problme d'une
cohrence qui ne soit pas celle de la polmique
gnralise, productrice d'arrogance et vecteur de
soumission, cette cohrence ne devrait rien avoir
de commun avec celle qu'autorise un point de vue
unitaire d'o pourrait se dduire le rle assign
chacun.
L'cologie est donc la science des multiplici
ts, des causalits disparates et des crations non
9. Bats Sow Seed of Rainforest Recovery , New
Scientist, nO 1 930, 1 8 juin 1 994, p. 10.

63
intentionnelles de signification. Le domaine des
questions cologiques est celui o les cons
quences des significations que nous crons, des
jugements que nous produisons, et faisons passer
l'tat de fait , quant ce qui compte et ce
qui est secondaire, se paient au prix comptant,
que ces consquences soient intentionnelles ou
imprvues. Les socits humaines sont toujours
susceptibles de produire la justification de ce
qu'elles subissent, de transformer leurs inventions
en normes, et d'oublier le prix dont se paient leurs
choix. Mais grce la construction de questions
et de savoirs que produisent les pratiques colo
giques, une mmoire de type nouveau a t pro
duite quant aux processus non intentionnels qui
ont pu, dans le pass, entraner la disparition de
villes, d'empires ou de civilisations, et quant aux
ravages suscits par nos stratgies industrielles, et
mme scientifiques simplistes (la stratgie
du DDT ). Et cette mmoire est dsormais un
ingrdient du prsent. En ce sens, on peut dire que
notre prsent cultive d'ores et dj un dbut de
savoir pharmacologique , science des proces
sus au risque desquels les bonnes intentions peu
vent toujours tourner au dsastre, et en termes
desquels aucune action n ' a d' identit indpen
damment de l'ensemble qui la stabilise mais lui
fait, le cas chant, changer de signification 1 0.

1 0. Voir ce sujet Bruno LATOUR, Moderniser ou

cologiser ? A la recherche de la "septime cit" , colo
gie politique, nO 1 3 , 1 995, p. 5-27.

64
La perspective cologique nous invite ne
pas prendre pour idal de paix une situation de
consensus o la population de nos pratiques se
trouverait soumise des critres transcendant leur
diversit au nom d'une intention commune, d'un
bien qui leur serait suprieur. L' cologie ne donne
pas d' exemple d'une telle soumission. Elle ne
connat pas le consensus, mais, tout au plus, la
symbiose, o chaque protagoniste est intress
au succs de l' autre pour ses propres raisons.
L' accord symbiotique y est vnement, pro
duction de nouveaux modes d' existence imma
nents, non-reconnaissance d'un intrt plus
puissant face auquel les intrts particuliers diver
gents auraient s ' incliner. Il n' est pas cons
quence d'une mise en harmonie qui transcenderait
ces intrts. Il tient ce que j ' appellerai un pro
cessus immanent d' entre-capture I l , processus
qui n'est pas de nature diffrente d' autres proces-

I l . Deleuze et Guattari ont introduit le concept de

double capture , dont l'illustration type, la gupe et l'or
chide, renvoie elle aussi au terrain de l'volution. Dans
ses Dialogues avec Claire Parnet (Flammarion, Paris,
1 977, p. 8-9), Deleuze donne toute sa porte ce concept
qui met le devenir sous le signe de l'vnement : volution
a-parallle, noces contre nature nouant deux rgnes,
ou, selon l'thologue Rmy Chauvin qu'il cite, deux
tres qui n'ont absolument rien voir l'un avec l' autre .
Le concept de double capture est de porte plus large que
celui d' entre-capture que j 'utilise. Il met toute relation
sous le signe de l' vnement et est donc pertinent par
exemple pour dire ce qui se passe dans 1' entretien
Deleuze-Parnet, ou dans tous les cas o l'on serait tent de
parler d' change . L'entre-capture dsigne, quant elle,

65
sus, parasitage ou prdation, que l ' on pourrait
qualifier d'unilatral car l' identit de l'un des
termes de la relation ne semble pas faire rfrence
de manire spcifique l' existence de l'autre. Les
stratgies spcifiques de dfense mimtique de
la chenille font rfrence aux capacits cogni
tives de l' oiseau qui la menace, mais il semble
que pour l'oiseau la chenille soit une proie parmi
d' autres 1 2. La dfinition du parasite intgre un
savoir quant aux moyens d' envahir sa proie,
mais celle-ci semble subir l' attaque du parasite.
Chenille et parasite existent donc sur un mode qui
affirme l'existence de l'autre, mais l'inverse ne
semble pas vrai. On parle en revanche d' entre
capture lorsque se produit un double processus de
constitution d'identit : sur un mode ou sur un
autre, et usuellement sur des modes tout fait dif
frents, les identits qui se co-inventent intgrent
chacune pour leur propre compte une rfrence
une double capture cratrice d'un rapport dot d'une cer
taine stabilit. Elle est pertinente lorsque la noce pro
duit, comme c'est le cas pour la gupe et l'orchide, mais
non pas forcment dans un entretien, des hritiers identi
fiables, entre lesquels on sera tent de distribuer - ou qui
se distribueront entre eux - les attributs expliquant la rela
tion et justifiant sa stabilit.
1 2 . En revanche, le spcialiste des chenilles qui
apprend reconnatre celles-ci malgr leur dguisement
intgre dans la constitution de son identit professionnelle
la production de cette capacit perceptive labore. Les
chenilles, quant elles, subissent les consquences de
cette capacit de reprage : le spcialiste existe pour les
chenilles, affirme leur existence dans la sienne, mais l'in
verse n'est pas vrai.

66
l' autre. Dans le cas de la symbiose, cette rf
rence se trouve tre positive : chacun des tres
co-invents par la relation d' entre-capture a int
rt, pour se maintenir, ce que l' autre se main
tienne l' existence.
La notion d' entre-capture , comme toutes
celles qui donnent penser la stabilit d' une
relation sans rfrence un intrt qui en trans
cenderait les termes, permet de souligner les
consquences de la perspective cologique que
j 'entends adopter, et d' abord le fait que n'y a pas
cours l' opposition usuelle entre constat et valeurs,
le premier renvoyant l' ordre des faits , le
second un jugement purement humain. Bien sr,
l' cologie de terrain, au sens classique, peut
tabler sur la stabilit des situations qu' elle tudie
par rapport aux reprsentations que ces situations
autorisent et aux valuations qu' elles inspirent.
Les pratiques humaines ont, elles, pour ingrdient
irrductible les discours ou diagnostics qui les
concernent. Mais cette distinction, si elle interdit
la perspective d'une science de terrain en
matire d'cologie des pratiques 13, ne traduit pas
une opposition entre humain et non humain
mais une diffrence de fonctionnement du terme
valeur selon sa relation celui de constat .
13. J' utilise ici le terme de science de terrain au
sens - propos dans L'Invention des sciences modernes,
op. cit. , p. 1 64- 165 - o le terrain permet au scientifique
de faire l'conomie de la question lui adresse, que me
veut-il ? , question qui doit, au contraire, tre anticipe et
prise en compte par tous ceux qui tudient des situations
humaines .

67
Seuls, sans doute, sur terre, les humains agissent
au nom de valeurs et les opposent alors aux
faits . Mais, pas plus pour les humains que
pour les non-humains, la cration de valeur ne
peut, quant elle, fonctionner dans ce registre
d' opposition. L' invention d' une pratique ou la
cration d'un rapport de capture relvent de ce
que, dans Chaosmose 1 4, Flix Guattari a appel
crationnisme axiologique : nouvelle constel
lation d' univers de valeur qu'on dtecte en
mme temps qu'on les produit, et qui se trouvent
tre dj l, de tout temps, ds qu' on les
engendre . Pas plus que cette cration n' opre,
chez les humains, au nom de valeurs, elle ne peut,
lorsqu' elle dsigne les vivants non humains, tre
ramene une explication de type scientifique, et
notamment une interprtation qui en ferait un
pur et simple rsultat de la slection darwinienne.
La notion de valeur telle que je l'utilise ici, et
telle que Flix Guattari l'utilise dans Chaosmose,
ouvre au contraire la question de ce que nous pr
supposons chaque fois que nous mettons en scne
la slection en tant qu'explication. La perspective
crationniste clbre l'existence de tel ou tel
type de vivant posant de manire spcifique la
question de ce qui compte dans son mode de vie,
la production d'existence de tout ce dont l'exis
tence implique un pari , un risque, la cration
d'un point de vue sur ce qui, ds lors, devient un
milieu 15.
14. Flix GUATTARI, Chaosmose, Galile, Paris, 1 992,
citations p. 47 et 33.
15. On rappellera ici, pour ne pas remonter des rf
rences philosophiques plus lourdes (Nietzsche, Whitehead),

68
Peut-on mettre la cration des faitiches sous le
signe de l'entre-capture ? Oui, certes, au sens o il
y a bien, dans ce cas, co-invention d'un tre et de
ceux dont il a satisfait les exigences : le neutrino
existe pour les physiciens et, sur un autre mode,
les physiciens existent pour le neutrino. L' avan
tage de l'entre-capture est d'inviter entendre ce
pour au sens fort, de co-construction d' iden
tit, et non pas au sens faible, que l'on pourrait
rduire une simple convention.
A cette distinction entre sens fort et faible peu
vent correspondre deux termes, constructiviste
et relativiste . Aujourd'hui, les usages respectifs
de ces deux termes sont loin d'tre fixs. J ' ai
choisi d'utiliser le terme relativiste pour qualifier
la position rductionniste (le neutrino n'existerait
que relativement au physicien), et le terme
constructiviste pour qualifier celle qui affirme
l'vnement, la double cration corrle d'un fai
tiche et de son constructeur. Un argument en
faveur de ce choix, quelque peu arbitraire, est que,
historiquement, l' nonc selon lequel nos juge
ments sont relatifs a toujours correspondu une
perspective critique alors que le terme construc
tiviste implique, d'ores et dj, dans certains de ses
usages, une perspective affirmative et risque 16.

la distinction popprienne entre le premier monde, o

nous n'avons, jusqu'ici et apparemment en tout cas, pas
besoin de reconnatre la liaison entre risque et existence, et
le deuxime monde o cette distinction s'impose.
1 6. Voir Qu 'est-ce que la philosophie?, mais aussi
L'Effet Whitehead, sous la direction d' Isabelle STENGERS,
Vrin, Paris, 1994.

69
Dans l'acception que je lui donne, l' ambition
constructiviste exige que nous acceptions qu'au
cun de nos savoirs, aucune de nos convictions,
aucune de nos vrits ne peut russir transcen
der le statut de construction . Elle exige donc
que nous affirmions leur immanence l'histoire,
et que nous nous intressions aux moyens inven
ts, aux instances invoques pour fonder leur pr
tention une stabilit qui transcenderait l' histoire
en tant que ces moyens et ces instances sont leur
tour des constructions venant s'ajouter aux pre
mires. Mais l' ambition constructiviste n'exige
pas, tout au contraire, que nous nous adonnions
au refrain monotone tout n ' est que construc
tion , comme s'il s'agissait l d'une vrit toute
puissante, la seule apparemment qui chappe la
relativit qu'elle proclame, et qui autorise ds lors
une opration de parasitage ironique gnralis de
toutes les autres. Si le constructivisme n'a, selon
ses propres crires, d'autre vrit que celle des
effets qu' il produit, il n' a pas en lui-mme le pou
voir de justifier une quelconque drision, mme
discrte, face l'vnement que constitue la sta
bilisation d' une pratique, d'un savoir ou d' un
style. De manire analogue, l' cologie nous a
habitus considrer qu' aucune espce ne peut
tre dite adapte indpendamment d'un pari
russi sur les relations qu'elle peut entretenir avec
d' autres espces et avec leur milieu commun. Les
biologistes de terrain ont donc d renoncer pro
duire des dfinitions gnrales, transcendant les
situations. Mais leur intrt pour le succs que
dsigne l' adjectif adapt , leur capacit

70
clbrer l' agencement singulier que ralise chaque
invention de stabilit n'en ont pas t mousss
pour autant. Bien au contraire, leur pratique en est
devenue plus singulire alors que s' aiguisait leur
sensibilit la multiplicit des modes de stabili
sation cologique.
La rfrence l' entre-capture a, en outre,
l'avantage de permettre de rsister la tentation
de confondre ides et pratiques. Confusion trs
courante : que l ' on se rfre par exemple la
notion de paradigme de Thomas Kuhn, dont
l' originalit tait de mettre en scne la faon dont
les membres d'une discipline scientifique appren
nent reconnatre et traiter des problmes ;
cette question du traitement a t le plus souvent
oublie, assimile une trs classique notion de
vision du monde avec son corrlat tout aussi
classique, un monde muet, se laissant indiffrem
ment dchiffrer et interprter selon les ides ma
tresses du moment 1 7. Le contraste entre la
pratique et l'ide est crucial en ce qu'il s' oppose
leur articulation hirarchique : l' ide conue sur
le mode de la vision prcderait, inspirerait et
commanderait la pratique, dfinie alors comme
application, simple mise en uvre. L' ide ainsi
conue est par dfinition sans limites, susceptible
de s'tendre gratuitement, libre par rapport aux
contraintes mesquines de ses applications par
ticulires. Elle ne peut rencontrer d' autre rsis-

17. Voir L'Invention des sciences modernes, op. cit. ,

p. 59-63.

71
tance que celle d' autres ides, antagonistes. Elle a
pour vocation de rgner, et n'a d' autre besoin que
l'limination de ce qui fait obstacle son rgne.
Corrlativement, le thme d'une cologie des
ides a le dfaut de prendre pour acteurs des
tres qui se suffisent eux-mmes et auxquels le
monde ne fait courir aucun risque. C' est pourquoi
il aboutit assez classiquement l' attente d' une
conversion. Comme par miracle, les ides devien
draient tolrantes les unes par rapport aux
autres, capables de coexister de manire ang
lique, de reconnatre lucidement qu' elles ne sont
justement que des ides. L' cologie des pra
tiques doit donc, quant elle, affirmer ce qui fait
la diffrence entre pratique et ide : pas plus que
les tres vivants, les pratiques ne peuvent s' adres
ser un monde muet, support docile de convic
tions et d'interprtations ; leur mode d'existence
est relationnel et contraint, non pas hallucin ou
visionnaire ; leurs avatars ne renvoient pas une
instance plus gnrale dont ils constitueraient une
traduction locale, mais l'ici et maintenant qu'ils
fabriquent et qui les rend possibles.
Cependant, la notion d' entre-capture est trop
large pour saisir la spcificit des faitiches. Rien,
en effet, ne lui chappe de ce qui s' inscrit dans
une histoire et fait histoire, quelle que soit l'chelle
de cette histoire. Elle se prte par exemple une
mise en histoire corrle de ce que nous distin
guons comme savoir-faire ou comptence d'une
part, artefact ou instrument de l' autre, depuis le
langage lui-mme, partir de son acte le plus l
mentaire, entre-capture du son mis par moi et

72
du mot que je ne suis pas seul entendre avoir
dit, jusqu' l' ensemble des technologies intellec
tuelles 1 8. Or, la question pose ici n'est pas celle
de l' cologie des pratiques en gnral (comment,
par exemple, la lecture a modifi les pratiques
orales, ou comment l' ordinateur va modifier la
pratique de l' crit) mais celle du problme pos
l' cologie des pratiques par les pratiques
modernes , marques par l' hritage platoni
cien, cratrices d'tres qui doivent leur existence
au fait d' avoir satisfait aux preuves qui permet
tent de prouver qu'ils ne sont pas de simples fic
tions, dpendantes de leur auteur. Mme les
pdagogues reculent, heureusement, face la
tche d'instituer, l' intention des parents, une
mthode rationnelle d' apprentissage de la
langue encore appele maternelle. Et les grands
dispositifs techniques, tel le mtro, sont conus
pour accueillir indiffremment les membres de
l' Union rationaliste et les adorateurs de Gaa,
mme si ceux qui savent lire un mot ou un plan y
sont plus l'aise. La notion d'entre-capture, qui
vaut aussi bien pour les usagers du mtro que
pour les fabricants de faitiches, doit donc recevoir
des qualifications qui permettent de briser cette
quivalence.

18. Voir sur ce point Pierre LVY, Les Technologies de

l'intelligence, La Dcouverte, Paris, 1990.

Contraintes

Comment qualifier une notion transversale

comme celle d'entre-capture sans lui faire perdre
ce qui la rend prcieuse, le fait qu'elle opre un
dplacement de l' attention et des questions ?
Alors que des problmatiques philosophiques
classiques tels sujet et objet, ou doctrine et
mthode, communiquent toujours avec des ques
tions de droit, de lgitimit, et donc aussi de pou
voir de disqualifier, la notion d'entre-capture met
l'accent sur l'vnement, sur un a marche qui
appartient au registre de la cration : les critres
permettant de prciser ce qui marche, en quoi
c'est ainsi, et pas autrement, que cela devrait mar
cher, quels intrts ou problmes rpond l'entre
capture ne prcdent pas l' vnement lui-mme.
Il s' agit donc de qualifier le a marche sans lui
faire perdre ce caractre abstrait, sans le consti
tuer en rponse un problme qui conditionne
rait, avant la production de sa solution, les critres
auxquels doit rpondre une solution.

74
C'est vers la notion de contrainte que je vais
me tourner afin de construire le paysage spci
fique o l ' entre-capture pourrait permettre de
poser la question des pratiques modernes. La
notion de contrainte n' aura ici rien voir, il faut
le souligner, avec une limitation, un interdit ou un
impratif qui viendrait de l'extrieur, c' est--dire
qui serait subi, et tout voir avec la cration des
valeurs que j' associe l' vnement d'entre-cap
ture. Il faut, par ailleurs, entendre contrainte en
un sens abstrait qui le distingue de condition .
Contrairement aux conditions, qui sont toujours
relatives un existant donn, qu'il s' agit d'expli
quer, de fonder ou de lgitimer, la contrainte ne
livre aucune explication, ne fournit aucun fonde
ment, n' autorise aucune lgitimit. Une contrainte
requiert d' tre satisfaite, mais la manire dont
elle sera satisfaite reste, par dfinition, une ques
tion ouverte. Une contrainte impose sa prise en
compte, mais ne dit pas comment elle doit tre
prise en compte. Elle ne reoit donc sa significa
tion, permettant le cas chant d'en faire a poste
riori la condition expliquant que ceci plutt que
cela soit venu l'existence, que dans le processus
mme de cette venue l'existence.
La notion de contrainte offre le grand intrt
de faire intervenir le prfixe cum, avec . Elle
invite donc situer la question de l'entre-capture
dans un paysage o ce qui devra tre satisfait est
de l' ordre du tenir ensemble avec d' autres .
C' est une des grandes leons de la sociologie
parisienne des rseaux que l'importance cruciale
de cette question ds qu'il est question d'innova-

75
tion dans le domaine des sciences et des tech
niques 1 . Suivre la manire dont, ventuellement,
une ide neuve se matrialise , c'est d' abord et
avant tout suivre les oprations de recrutement et
d'alliance qui vont produire la vritable matire
de l' innovation, l' ensemble htrogne de ceux
qui vont tre mis en branle, modifis, intresss
par elle. Chacun de ceux-l pourrait tre dit
poser ses conditions , mais la matrialisation
est une vritable histoire car tout le talent des
novateurs est de transformer les conditions en
contraintes, c' est--dire de ne pas se soumettre
aux rapports de force existants mais d'en rejouer,
au moins partiellement, les implications. C'est
aprs, et seulement aprs, que se sera stabilis
l' ensemble nouveau des rapports entre tout un
chacun - protagonistes humains, dispositifs tech
niques, non humains, etc. - que l'on pourra iden
tifier les besoins satisfaits, la porte des preuves,
la fiabilit des faits, la rentabilit du procd, etc.
Bref, en quoi, pourquoi et comment l'innovation
marche . La notion de contrainte permet donc
de diffrencier l'usager du mtro et les fabricants
de faitiches, au sens moderne. Il est possible de
rduire l' activit qui consiste prendre le mtro
un acte routinier, individuel, prcisment parce

1 . Voir La Science et ses rseaux. Gense et circula

tion des faits scientifiques, sous la direction de Michel
CALLON, La Dcouverte, Paris, 1989 ; et, bien sr, Bruno
LATOUR, La Science en action, La Dcouverte, Paris,
1 989, mais aussi Aramis ou [ 'Amour des techniques, La
Dcouverte, Paris, 1 992.

76
que le mtro marche . Mais la construction de
ce que nous appelons mtro, c'est--dire aussi la
construction de l'identit de son usager, corres
pond, elle, une pratique minemment collective,
qui a d prendre en compte des contraintes mi
nemment htrognes, qui a nou ensemble des
protagonistes minemment disparates.
Cependant, la notion de contrainte demande,
son tour, tre prcise si elle doit me permettre
de poser les questions qui m'intressent, car celles
ci passent par une diffrenciation entre pratiques
scientifiques et pratiques technico-indus
trielles . Il va sans dire que sciences, techniques
et industries ont partie lie. Toute ralit scien
tifique, que ce soit celle du neutrino ou du fossile,
est dense de techniques et les dispositifs tech
niques renvoient leur tour au rseau dense des
industries qui tout la fois les produisent en srie
et les mobilisent en leur assignant de nouveaux
rles, de nouvelles significations, de nouveaux
enjeux. Mais ce n'est pas sur ce point que se pose
la question cologique que je construis, mais bien
sur celui de savoir s'il convient, ou s'il convient
encore, de distinguer entre les deux types de cra
tion (scientifique et technique). Et certes, la faon
dont la distinction est usuellement produite, par
tir de l'opposition entre un savoir dsintress,
autonome, et un savoir finalis, circonstanciel,
plaide pour l'ide qu'elle aurait avantage tre
abandonne 2. Cette conclusion est plausible,
2. C'est la conclusion de Grard FOUREZ dans Alpha
btisation scientifique et technique. Essai sur les finalits
de l 'enseignement des sciences, De Bck Universit,

77
mais la plausibilit n'est pas ce qui m'intresse, la
question qui me sert de discriminant tant celle
des capacits de rsister et d' inventer.
Annoncer que le fossile humain et le neutrino
relvent du mme mode d' existence scientifique
est dj hautement contestable d'un point de vue
cologique car la passion de reconstituer notre
ligne partir de rares dbris de fossiles homini
ds a peu voir avec la passion de soumettre le
neutrino aux preuves dont dpend son existence
scientifique, et beaucoup voir avec des ques
tions bien plus anciennes que la science darwi
nienne. Mais les distinctions dans ce cas doivent
tre construites et appartiennent l ' avenir 3. En
Bruxelles, 1994. Mais la discussion qui mne cette
conclusion soulve des problmes trs intressants. On
peut, par exemple, se demander si ce n'est pas dans le
cadre d'un enseignement technologique que les rsul
tats abstraits des sciences (les lois de la physique ou
de la chimie, dtaches de leurs histoires) prennent sens :
en effet, dans ce cadre, elles interviennent titre de
contraintes , obstacle tourner ou lment de solution,
c'est--dire trouvent une signification et un intrt effecti
vement dtachables de leur mode de production scienti
fique, puisque redfinis par d' autres attaches.
3. En l' occurrence, il faut rappeler que ce ne sont vi
demment pas les biologistes qui ont invent la question
des anctres , et que l' ide que nos vrais anctres
furent des hominids ne rpond pas du tout la manire
dont se pose le problme des anctres chez les diffrents
peuples de la terre. Comment viter d' administrer cette
nouvelle gnalogie comme plus vraie que les leurs
tous les humains qu'elle prtend concerner ? Comment
peut-elle tre prsente sans imposer une dissociation
entre ce qui n'est plus que rcit mythique, culturellement

78
revanche, annoncer que le fossile, le neutrino, le
projet gnome humain et le dveloppement
des techniques de procration artificielle relvent
d'un seul et mme type d'entreprise, c'est prendre
la responsabilit de ratifier leur trait commun,
celui qui traduit leur connivence avec le pouvoir.
Car seul le pouvoir peut suggrer ce que ratifie la
dmystification critique, savoir que le neutrino
et l'ovule de femme fcond en prouvette sont
tous deux et galement produits d'une techno
science . Le neutrino et l'ovule fcond n ' ont

respectable mais sans plus, et savoir scientifique objectif ?

C'est parce que nous ne le savons pas que l' cologie des
pratiques appartient aujourd'hui la spculation. De fait,
la controverse crationniste aux tats-Unis pourrait mener
certains dnoncer le danger de cette spculation. Ne
vais-je pas donner des arguments cette cause, et
d'autres encore certainement venir ? Il faut pourtant se
mfier de l'apparente limpidit du cas crationniste
amricain, de la facilit, pour ce qui concerne ce cas,
identifier les bons et les mauvais . Si les cration
nistes amricains sont inquitants, c' est d' abord parce
qu'ils se font reprsentants d' une autorit qu'ils opposent
celle des sciences, et dont nous avons toutes les raisons
de craindre les effets. C'est la grande force de la moder
nit que de susciter des oppositions caricaturales, mons
trueuses, haineuses, face auxquelles aucune hsitation
n'est possible. Par ailleurs, depuis le jugement de la Cour
suprme qui a dcid que le crationnisme tait une ide
religieuse et non une proposition scientifique, les conflits
ont continu se produire localement et ils ne sont pas
sans intrt : les crationnistes entendent dsormais forcer
les enseignants discuter la thorie de l'volution, expli
citer ses ventuelles faiblesses, mettre en scne des alter
natives sans les disqualifier a priori. Bien sr, on ne

79
pas du tout le mme mode d' existence car leur
passage l' existence ne les a pas du tout soumis
aux mmes preuves.
Bien sr, le a marche technico-industriel et
le a marche scientifique ne sont ni plus ni
moins dsintresss, ni plus ni moins autonomes
l ' un que l' autre. Ils n'en sont pas pour autant
identifiables ds lors qu' on cherche les com
prendre du point de vue des contraintes qu'ils doi
vent satisfaire afin d' tre admis faire histoire
avec nous, et de la manire dont ce nous avec
qui il s' agit de faire histoire se dfinit. S'ils peu
vent apparatre tels, si par exemple les biologistes
molculaires peuvent annoncer aujourd'hui que
la gntique a trouv son second souffle en
devenant gnie gntique 4, on ne verra pas l la
confirmation d'un devenir technoscientifique
normal, mais l'annonce d'un problme qui rclame
l' attention et doit susciter de multiples questions.
Qu' est-il arriv aux gnes scientifiques ?
Auraient-ils, par hasard, du les espoirs des bio
logistes ? Si c'est le cas, si le grand programme
ngligera pas l' action des comits de parents et autres
groupes de pression. Reste que cette opration de repli, et
les remous et difficults qu'elle a suscits, font symp
tme : comme s'il fallait des collectifs capables d' opposer
une rsistance organise, tenace et fanatique certains
savoirs scientifiques pour imposer que la transmission
scolaire de ces savoirs leur reconnaisse le mode d'exis
tence, risqu, slectif, intressant, qui est pourtant ce qui
avre leur caractre scientifique.
4. Voir Franois GROS, Les Secrets du gne, ditions
Odile Jacob, Paris, 1 986.

80
annonc par Monod et Jacob il y a plus de vingt
ans - passer sans coup frir de la bactrie la sou
ris - a rencontr un chec, n ' est-ce pas par rapport
cet chec qu'il s'agit de raconter la redfinition
des pratiques des biologistes molculaires ? Com
ment les gnes ont-ils mut , sont-ils devenus
le sujet d'une entreprise revendiquant sa parent
avec la pratique des ingnieurs ? Comment s'est
alors organis le rseau de tous ceux qui, pour
gurir, diagnostiquer, prvenir, modifier, exploi
ter, ont pu se rfrer ces nouveaux gnes ? Le
tenne de gnie gntique signale une transfor
mation la fois pratique et professionnelle et la
mise en rcit de cette transfonnation doit accen
tuer le contraste afin de faire la diffrence, appa
remment insignifiante et pourtant cruciale, entre
une histoire redoutable et une logique inflexible.
Comment, a demand Bruno Latour, pour
rions-nous tre glacs par le souffle froid des
sciences, alors qu'elles sont chaudes et fragiles,
humaines et controverses, remplies de roseaux
pensants, et de sujets eux-mmes peupls de
choses 5 ? Comment en effet avoir peur du
gne scientifique , ce faitiche si plein de pas
sions humaines, si charg d' ambitions fragiles, et
si riche des preuves qu' il a satisfaites ? Mais
comment ne pas craindre le gne neutre, alibi
commun de mille et une entreprises, increvable
parce que libre de se redfinir au gr de situations

5. Bruno LATOUR, Nous n 'avons jamais t modernes,

La Dcouverte, Paris, 1 993, p. 156.

81
qui lui confrent mille et une identits pratiques,
disponible parce que n'imposant ceux qui s ' y
rfrent que l a contrainte de crer u n lien, aussi
tnu soit-il, avec le rseau existant ? Comment ne
pas lutter contre la confusion entre les diffrentes
manires de faire exister les gnes, qui, certes,
les a accompagns depuis leurs origines spcula
tives, mais a pris un tour nouveau depuis que
le second souffle de la gntique molculaire
a libr gnes et biologistes de certaines des
contraintes intervenant dans leur a marche ?
La mise en contraste entre les preuves, selon
qu' elles concernent des productions technico
industrielles ou des productions scientifiques, n'a
rien voir, on l'aura compris, avec une mise en
hirarchie, qui autoriserait demander pour les
sciences le respect d'une libert qui serait refuse
leurs applications . Il s'agit d'une distinction
entre les modes d'existence autonome de faitiches
qui se fabriquent sur des modes trs diffrents,
et l'enjeu de l'explicitation de la diffrence entre
modes de , fabrication est qu' elle devienne un
ingrdient de la manire dont ils se prsentent,
c'est--dire sont prsents parmi nous. La manire
dont les sciences et les technosciences se pr
sentent aujourd'hui ne peut tre juge ni comme
vridique ni comme mensongre ou idologique,
car elle ne peut tre juge partir d'une identit
qui les prcderait. La manire dont elles se pr
sentent fait, comme toute production de relation,
partie de leur identit. C'est pourquoi elle est par
excellence la cible des stratgies de pouvoir qui
ont besoin de lisser les diffrences pour redfinir

82
les contraintes au service d' une logique la
fois multiple et unanime. l'entends au contraire
accentuer ces diffrences.
Sur quoi portent les diffrences qu' il s ' agit
d' accentuer, c'est--dire de porter la puissance
de l' explicite, capable de poser le problme de sa
prise en compte ? J'ai utilis jusqu' ici le terme
pratique comme si sa signification pouvait aller
de soi : pratique de physicien, de mdecin, de
technicien, etc. l' entends maintenant le mettre au
travail car ce qu' il s' agit de rendre prsent,
d' amener se prsenter, n'est ni l' activit d'un
individu, ni le produit de cette activit. C' est l'in
grdient sans lequel ni cette activit ni ce produit
n' existeraient comme tels : l' individu n'est pas,
ici et dans la mesure o il m'intresse, isolable, et
le produit de son activit, toujours dans la mesure
o il m' intresse, ne pose pas problme la cit
comme un arolithe ou un coup de tonnerre,
venant d' ailleurs et s' imposant n' importe o.
L' individu qui m' intresse n'est donc pas d' abord
qualifi par une quelconque psychologie, ni non
plus par des gestes reprables isolment : bien
malin serait celui qui, si on lui montrait des
images tournes dans un laboratoire de chimie,
pourrait dire s'il s' agit d'un laboratoire acad
mique ou industriel. Et ce qui est propos en tant
que produit de son activit intgre, en tant que
dimensions constitutives, les critres, les impra
tifs, les modes de jugement que, d'une manire ou
d'une autre, il a d prendre en compte et qui rel
vent non de son initiative mais du collectif prati
cien auquel il appartient. En d'autres termes, les

83
contraintes qu' il s' agit de mettre en contraste
dsignent spcifiquement une pratique au sens o
celle-ci, bien sr, n' existerait pas sans les indivi
dus qui s'y engagent, mais o ceux-ci ne peuvent
tre intelligibles indpendamment d' elle, alors
mme que, le cas chant, ils vont contribuer la
transformer. C' est donc la diffrence entre pra
tiques que j 'entends accentuer, et, rciproquement,
c'est aux moyens qui me permettront d' accentuer
cette diffrence que j e demanderai l' identit
cologique et les possibilits de devenir de ce que
j ' appelle pratique .
On peut rapprocher le problme que pose la
diffrence entre pratiques de la mise en scne des
cits propose par Boltanski et Thvenot 6 .
Dans les deux cas, pratique ou cit, ce qui est
dsign peut tre lisible dans une activit indivi
duelle mais ce qui est lu repre l' individu en
rfrence un collectif, le rapporte ce que j ' ai
dj appel un type psycho-social . Et dans les
deux cas, l'inscription de l' individuel dans le col
lectif passe par la manire dont l'individu pose le
problme de ce qu'il est lgitime de prtendre et
d' esprer, par l'engagement qui donne sa valeur,
sa justification, sa grandeur disent Boltanski et
Thvenot, ce qu'il entreprend, par les contraintes
qu 'il reconnat, qu' il les accepte ou les trans
gresse, par les satisfactions qu'il recherche. Mais

6. Luc BOLTANSKI et Laurent THVENOT, De la justifi

cation. Les conomies de la grandeur, Gallimard, Paris,
1 99 1 .

84
mon projet n' est pas celui d'une sociologie des
praticiens et des pratiques scientifiques dont la
grandeur aurait alors pour ingrdient leur rup
ture avec l' ordre de l' apparence, de l'opinion ou
de la croyance. Ce n'est pas ainsi que j 'entends
distinguer les pratiques scientifiques des pra
tiques technico-industrielles qui, elles, n' ont rien
de spcifiquement moderne au sens o je l ' ai
dfini, car elles admettent parfaitement que la fic
tion ou l'opinion soient ingrdients de leurs fai
tiches. Le projet qui m' engage est celui d' une
exprimentation sur les possibilits de transfor
mer cette conomie de la grandeur moderne ,
de faire exister ces pratiques en tant que suscep
tibles d'intresser et de se justifier elles-mmes
selon d' autres critres.
Comment un praticien moderne est-il suscep
tible de se prsenter aux autres ? Que signifie
l' expression Je suis un astronome (physicien,
biologiste molculaire, mdecin, psychanalyste),
moi, monsieur (madame ou mademoiselle) , si
elle n'est pas accompagne de ... et pas astro
logue (philosophe, vitaliste, charlatan, hypnoti
seur) >> ? Comment susciter la possibilit pour un
praticien moderne de se prsenter, de justifier sa
pratique, de faire reconnatre ce qui l' engage,
sans que cet engagement concide avec une dis
qualification ? C' est--dire aussi comment faire
passer dans un mode de prsentation et de justi
fication qui s' adresse l' extrieur , et serait
donc susceptible de rejouer l' cologie des rela
tions entre pratiques, ce qui est dj lisible
l' intrieur , et notamment dans les controverses

85
o se discutent, s'affrontent et s' affirment la por
te, les droits, les devoirs d'une pratique ?
Prenons immdiatement un exemple qui per
met de mettre en scne les contraintes spcifiques
qui dfinissent la grandeur des faitiches exp
rimentaux. Dans L 'Invention des sciences
modernes, j ' ai t jusqu' parIer, terme grandiose
s'il en fut, d'un nouvel usage de la raison . J'ai
soutenu que ce nouvel usage pouvait tre caract
ris comme invention d'un nouveau type de
fait par rapport au fait neutre que s'enttent
invoquer les doctrines empiristes, fait qu'elles
veulent indpendant des humains et, comme
tel, base assure pour la construction d' une
connaissance objective .
Or le contraste entre fait rput brut, empi
rique, neutre, et fait exprimental, fabrication fai
tichiste aussi charge d'histoires humaines que
l'on veut, et capable, en tant que tel, de faire la
diffrence entre les interprtations que l'on pro
pose de lui, peut tre rpt en termes d' obliga
tions. Un vritable fait brut , indpendant de
nous, tel un tremblement de terre ou un arbre
crasant un passant, n' oblige , en tant que tel,
rien : il est, par excellence, disponible toutes les
interprtations, toutes les crations de sens, y
compris celle qui invoque le hasard stoquement
assum. En revanche, le fait exprimental tra
duit la singularit de l'histoire o il a t fabri
qu : celle-ci a eu pour vocation de le rendre
capable d'intervenir sur un mode dtermin, de le
rendre susceptible d' obliger les praticiens du
champ o il se situe. Et celui qui le reprsente et

86
entend parler et obliger en son nom ne peut le
faire que s'il a d'abord satisfait des obligations
strictes qui dcideront de la valeur de ce qu 'il
propose. La perspective de la controverse
laquelle il s' agira de rsister est constitutive du
fait, et elle dsigne en tant que protagonistes lgi
times ceux que ce fait a pour vocation d'obliger 7.
Mais qu'un fait remplisse effectivement cette
vocation, qu'un faitiche exprimental puisse tre
fabriqu ne peut se dire seulement en termes
d'obligations. Il faut aussi que soient satisfaites
des exigences, portant cette fois sur le monde
auquel la pratique s'adresse. La dmarche expri
mentale exige que les phnomnes auxquels elle
s' adresse puissent tre isols et purifis, c' est-
dire mis en scne et rendus capables de confrer
celui qui l'interroge le pouvoir de les reprsenter.
En d' autres termes, elle exige la possibilit de
transformer un phnomne en fait exprimen
tal , en tmoin fiable, susceptible de faire la dif
frence entre ceux qui ,l'interprtent.
Au mode de controverse constitutif du fait
exprimental correspondent donc la fois et
insparablement l' exigence adresse au phno
mne d ' avoir se laisser purifier et mettre en
scne, et l' obligation, pour l'exprimentateur, de
faire la diffrence entre deux types d' artefacts .
En un premier sens, tout fait exprimental est un
artefact, un fait de l' art, une invention humaine.
Mais l' exprimentateur est dans l'obligation de
ne pas produire d' artefact en un second sens, au
7. L'Invention des sciences modernes, op. cit., p. 1 03.

87
sens o le fait serait reconnu comme ne dmon
trant rien, convaincu de ne pas tre le produit
d'une opration qui doit pouvoir tre dite de puri
fication, mais d' avoir t cr par cette opration.
Ce premier exemple est la fois gnrique et
spcifique. II est gnrique en ce qu'il met bien
en scne, d'une part, le caractre abstrait des
contraintes spcifiques, psycho-sociales , que
je nomme exigence et obligation, et, d' autre part,
la liaison entre la satisfaction de ces contraintes et
la grandeur de l' vnement que clbre la
cration de chaque nouveau type de laboratoire,
de chaque nouveau type de faitiche exprimental.
Mais l'exemple est spcifique au sens o c'est un
trait spcifique de la pratique exprimentale que
les exigences y soient tout entires tournes vers
les phnomnes, alors que les obligations sont
tout entires relatives aux collgues et la contro
verse. En d' autres termes, le phnomne , ds
lors qu'il est dfini comme matire exprimen
tation, n'est plus source d'aucune autre obligation
que celles que les exprimentateurs sauront crer
en le faisant parler. Corrlativement, le devenir
exprimentateur d'un humain n'est pas soumis
des exigences spcifiques. Bien sr, la norme est
le diplme adquat et l'intgration dans le collec
tif habilit. Mais rien, en principe, n'exclut qu'un
autodidacte puisse inventer un fait exprimentaI.
Exigence et obligation ont le statut de
contraintes abstraites, dont l ' existence ne se
dmontre pas par la possibilit de les caractriser
par un mode de satisfaction bien dtermin, mais
par le problme qu' elles posent, par la manire
dont elles imposent, sur un mode ou sur un autre,

88
leur prise en compte, y compris par la tricherie ou
par une ngociation plus ou moins acrobatique.
Ce fut l' erreur des pistmologies normatives
d'avoir pens pouvoir expliciter, sous forme de
normes, les obligations de l' exprimentateur,
comme si la nature et les limites de l' autorit que
confre le phnomne n' taient pas en elles
mmes l' enjeu de discussions et de controverses.
Mais c'est l'erreur des relativistes contemporains
de nier, sous prtexte qu' ils ne peuvent leur
confrer d'identit stable, que la recherche exp
rimentale soit singularise par des exigences et
des obligations irrductibles des stratgies argu
mentatives comme les autres. Certes, il est possible
de faire apparatre que, dans tel pisode, un scien
tifique a dmontr son indiffrence la distinc
tion entre fait et artefact , ou a superbement
nglig l' ambigut, et les interprtations mul
tiples possibles, du tmoignage phnomnal dont
il s' autorisait, se fiant par exemple son prestige,
aux vertus de sa rhtorique, ou ses alliances
avec le pouvoir. Mais ce qui, aux yeux des relati
vistes, est exemple illustrant leur thse n'est pas,
aux yeux de ceux de leurs lecteurs qui sont exp
rimentateurs, description enfin lucide. C'est un
acte d' accusation qui, s'il est entrin, vaudra
condamnation du scientifique en question. Tous
les artefacts ne se valent pas, c 'est la grandeur
du laboratoire que d ' en faire exister la non
quivalence.
Examinons maintenant le fonctionnement de
ces deux contraintes, exigence et obligation, sur
un mode moins spcifique, ou plus prcisment

89
dtach du cas spcifique de l'invention expri
mentale. On pourrait tre tent de les rapprocher
d'un couple bien connu, celui des droits et
celui des devoirs , mais il faut rsister cette
tentation. Les droits et les devoirs dsignent en
effet une problmatique caractrise par l'homo
gnit et la rciprocit. Ce sont des humains,
sujets de la raison pratique au sens kantien, qui
s'entre-accordent par le respect des droits de cha
cun et la reconnaissance par chacun des devoirs
qu'il a envers lui-mme et les autres. Nul vne
ment, ici, mais une institution dont le seul nonc
appelle une adhsion du cur et de l'esprit. Exi
gences et obligations ne fonctionnent pas quant
elles sur le mode de la rciprocit, et, en tant que
contraintes, ce qu' elles contribuent faire tenir
ensemble n' est pas du tout une cit d' honntes
gens mais un collectif htrogne de spcialistes
comptents, de dispositifs, d' arguments et de
matire risque .
Il est clair, par ailleurs, que exigence et
obligation , comme l'indiquent leurs prfixes
respectifs, dessinent une forme de topologie.
Ex implique l' adresse un dehors , une
relation d' extriorit, alors que ob implique
une forme de face face. On exige quelque chose
de quelque chose ou de quelqu'un. On est oblig
par, ou on est l'oblig de, avec, le cas chant, la
dimension de gratitude que la langue portugaise
met en avant 8. La topologie dessine distingue
8. Je suis oblige par Bernadette Bensaude-Vincent de
faire cette remarque, et je suis, cet gard comme bien
d' autres, son oblige.

90
donc un dehors et un dedans mais on ne se
fiera pas l' exemple de l'exprimentation pour
assimiler trop vite le dehors , ou la matire
risque qui peut ou non satisfaire les exigences,
au domaine des phnomnes, et le dedans aux
spcialistes qui l' interrogent. C'est, dans le cas de
chaque pratique, partir de la manire dont se
dfinissent tout la fois ce qui sera dsign
comme ralit et ce qui sera affirm en tant
que valeur , que la porte, les implications et
les problmes des exigences et des obligations
peuvent tre prciss. En d' autres termes, les pra
tiques dont exigence et obligation caractrisent la
topologie sont dfinies par l mme sur le mode
constructiviste : elles ne sont soumises aucune
transcendance mais font exister travers les
contraintes qui les spcifient les non-quivalences
que ces instances transcendantes sont le plus sou
vent charges de fonder.
La distinction entre exigence et obligation est
cruciale pour la question de la justification ou du
mode de prsentation d'une pratique dite ration
nelle. Le thme de la rationalit change en
effet de signification selon qu' il est renvoy au
registre de l'exigence, o il est le plus souvent
vecteur d' arrogance et d' infamie, ou celui de
l' obligation, o il devient synonyme de risque et
de mise l' preuve non pour l' opinion ou l'in
comptent mais pour celui qui choisit de s' ins
crire dans une pratique qui y prtend. Alors que la
notion d'exigence, prise isolment, ouvre la porte
l'ironie relativiste, celle d' obligation permet de
dire l'abus de pouvoir que constitue le jugement

91
relativiste, sa rduction de c e qui engage le prati
cien des fonnes de prtention corporatiste, de
croyance nave, voire de mensonge que le relati
viste-justicier aurait pour tche de percer jour.
En tennes constructivistes, on dira que la produc
tion d' obligations appartient au registre de la
cration, qui doit tre constate dans sa dimension
irrductible, alors que l' affinnation d'exigences
pose le problme de la stabilit possible de cette
cration, de sa porte, et de la signification
qu'elle se propose de revtir pour d' autres. Les
notions d' exigence et d'obligation pennettent de
tenir distance tant la ratification respectueuse
des prtentions la rationalit que l'ironie relati
viste qui les juge ; elles proposent de constater
ce qui est alors de l' ordre de l'vnement et de
suivre le problme que cre cet vnement.
Bien sr, les contraintes que constituent les
exigences et les obligations ne singularisent pas
en propre les pratiques scientifiques, ni non plus
les pratiques que j ' appelle modernes. On peut
caractriser la grandeur de crations technico
industrielles en termes d'exigences et d' obliga
tions. On peut mme tre tent d'tendre ce mode
de caractrisation aux vivants. Tout vivant ren
voie la question des exigences dont dpendent
sa survie mais aussi son activit, et qui dfinis
sent son milieu . Et tout vivant fait exister des
obligations qui qualifient ce que nous appelons
son comportement : tous les milieux et tous les
comportements ne se valent pas du point de vue
des vivants, et notamment ceux que nous impo
sons aux vivants auxquels nous nous adressons au

92
nom du savoir obtenir. Pris en ce sens gn
rique, le terme exigence traduit la dimension
la fois normative et risque de la faon dont une
pratique, au sens o lui correspond un type psy
cho-social , ou un vivant, au sens o il appartient
une espce, s' adresse un milieu, c'est--dire
dfinit ce quoi doit satisfaire le milieu auquel il
s' adresse. Toute pratique et tout vivant s' adres
sent en mme temps des milieux minemment
distincts. Un mdecin s' adresse aussi bien un
corps malade qu' une socit, et toute une srie
d' institutions dont il exige qu' elles rendent pos
sible le soin qu' il consacre au corps malade.
L'exigence dsigne donc un ensemble de modes
de relation intriqus, mais le point important, tra
duisant sa liaison avec la question de la gran
deur , est qu' elle concide toujours avec un
principe de non-quivalence, portant sur ce qui se
dfinit comme extrieur ou milieu . Le
terme obligation traduit lui aussi un principe
de non-quivalence, mais qui porte cette fois sur
les comportements typiques ou sur les manires
de procder du praticien lui-mme, sur la diff
rence entre ce qui, dans sa propre pratique et celle
de ses collgues, est susceptible de le satisfaire,
de le dcevoir ou de lui sembler inacceptable.
L' obligation dsigne donc le fait qu'une pratique
impose celui qui s 'y engage certains risques,
certaines preuves qui font exister la valeur de
son activit.
Les contraintes que je nomme exigence et obli
gation ne spcifient donc pas en propre les pra
tiques scientifiques, ou les pratiques modernes,

93
mais l'explicitation de ces contraintes peut per
mettre, en revanche, de spcifier ces pratiques
dans leur dimension de cration, faisant exister
la fois la ralit, laquelle elles s' adressent,
matire risques et les valeurs qui dfinissent
leurs risques. Elles sont donc peut-tre suscep
tibles de suivre la singularit de l' invention des
pratiques dites modernes sans partir de l'opposi
tion entre moderne et non moderne 9.

9. Les mathmatiques sont-elles une pratique moderne ?

Question absurde apparemment, si l'on se souvient du rle
que jouent les mathmatiques dans nos savoirs modernes,
comme aussi de leurs connivences videntes avec le pou
voir. Cependant, les notions d'exigence et d' obligation
mnent poser plusieurs objections. D'abord, et ce dans le
cadre de la mise en scne que je propose ici, les math
matiques ne sont videmment pas les hritires du geste
platonicien d'exclusion des sophistes : c' est bien plutt
l'exemple des mathmatiques que Platon requiert pour
faire exister une vrit non relative l' opinion. Ensuite, la
connivence entre mathmatiques et pouvoir n'est pas une
invention capitaliste : gomtrie, astronomie et arithm
tique ont toujours t partie prenante de la gestion mat
rielle et spirituelle des empires. Enfin, les mathmatiques
n'entretiennent pas avec les sciences modernes le mme
type de rapport polmique que ces dernires entretiennent
entre elles. S ' il fallait les situer dans la hirarchie, la seule
place qui leur conviendrait serait videmment le sommet,
mais cette place occulte leur mobilit singulire : le deve
nir-mathmatique peut, pour le meilleur et pour le pire,
affecter n'importe quelle science, sans crer, pour autant,
de rapport de dpendance, quoique, partout o elle se
transporte, partout o surgissent des rapports, la raison

94

mathmatique ordonne, commande et prononce sa loi (voir

Michel SERRES, Les Origines de la gomtrie, Flamma
rion, Paris, 1 993).
Je me bornerai ici souligner que les notions d'obliga
tion et d'exigence peuvent aider saisir la singularit des
mathmatiques. De fait, c'est sans doute la pratique o ces
notions s' imposent avec le plus d' vidence. Les tres
mathmatiques n'existent que dans la mesure o ils satis
font une exigence qu' explicite leur dfinition : celle-ci doit
rsister toutes les preuves, se conserver dans toutes ses
applications ; corrlativement, sa dfinition oblige le
mathmaticien, le contraint l'invention la plus prilleuse,
le force affronter ce que d' autres jugeraient impensable.
Il est bien possible que l' obligation d' avoir introduire les
nombres irrationnels n' ait pas frapp les disciples de
Pythagore de la panique que l ' on dit, mais ce mythe
convient aux mathmatiques. Et c'est peut-tre le fait que,
en mathmatiques, exigence et obligation sont littrale
ment et insparablement constitutives de ce qui existe et de
ce qui fait exister, le fait que toute dfinition engage et
impose d' tre poursuivie jusque dans ses consquences les
plus scandaleuses, qui fait la singularit de cette pratique
par rapport celles que j ' appelle modernes. Celles-ci doi- .
vent inventer, dans des domaines toujours dj habits par
d' autres, les moyens de crer une diffrence entre nonc
fiable et simple opinion, c'est--dire, le cas chant, les
moyens d' exclure les sophistes , alors que le mathma
ticien fait exister des espaces conceptuels que nul ne peut
habiter sans en accepter les contraintes.

Prsentations

Il ne faut surtout pas confondre l'cologie des

pratiques, telle que je tente de la faire exister,
avec la pratique du jardinage. Le j ardinier est
libre de slectionner ses plantes, de les disposer
de la manire qu'il dsire, de les tailler loisir, et
de tenter d'radiquer ce qu'il considre tre mau
vaises herbes. Il a le pouvoir du jugement et du tri.
Mais il ne s'agit pas non plus, l' autre extrme,
de crer l' idal d'un vivarium o les diff
rentes espces en prsence sont laisses elles
mmes, certaines disparaissant, d'autres vivotant,
d' autres prolifrant. De fait, les pratiques du jar
dinier qui trie ou du crateur de vivarium qui
observe n'ont pas beaucoup de pertinence pour la
question d'une cologie des pratiques, des exi
gences et des obligations qui la spcifieraient. En
effet, le pouvoir du tri comme aussi l' abstention
par rapport toute intervention prsupposent une
diffrence radicale de temporalit, la dconnexion
entre le temps du projet humain et celui qui

96
caractrise les modes de relation leur milieu des
tres auxquels ils ont affaire. L'ingnierie gn
tique, qui rve d'enjamber cette diffrence, c'est
-dire de soumettre les tres vivants au temps du
projet humain, est, quant elle, le contraire d'une
cologie. Contrairement au jardin et au vivarium,
le champ de l' cologie des pratiques se dfinit
d' abord et avant tout par le fait que la manire
dont ces pratiques se prsentent, se justifient,
dfinissent leurs exigences et leurs obligations, et
la manire dont elles sont dcrites, dont elles sont
susceptibles d' intresser, dont elles doivent
rendre compte d'autres, sont interdpendantes et
appartiennent la mme temporalit. Ds lors,
tout argument, critique ou dnonciateur, justifica
tif ou incitatif, est un mode d' intervention qui
vient s 'ajouter l' ensemble enchevtr des
manires dont les diffrents protagonistes s' adres
sent d' ores et dj les uns aux autres. Mais la pos
sibilit d'une cologie des pratiques exige de plus
la viabilit d'un registre d' intervention qui
affirme explicitement l'vnement d' entre-cap
ture que traduit et fait advenir tout point de vue
reconnu comme pertinent. Elle exige donc ce que
ce texte exige de ses lecteurs : l' abandon de l'op
position entre description fidle et fiction ,
comme aussi entre constat et valeur , pour
une dmarche ouvertement constructiviste, qui
affirme le possible, c'est--dire rsiste activement
au plausible et au probable viss par les dmarches
qui se veulent neutres.
Toutes les situations cologiques ne se
valent pas. Sans cet nonc, qui ne rpond ni un

97
jugement subjectif au sens o nous ajouterions
une valeur des situations qui seraient indiff
rentes au problme des valeurs, ni au projet d'une
dcouverte de la valeur qui rsumerait toutes
les autres, le pari d' une cologie des pratiques
serait vide, simple mtaphore naturalisante pour
un appel la bonne volont gnrale. A cet
nonc rpond un problme de cration, et non de
reconnaissance d'un quelconque fondement garan
tissant la diffrence entre vrit et illusion. Que
rien ne soit naturel dans la nature, ou natu
rellement respectable dans la socit, que tout,
des situations cologiques aux rgimes socio
politiques et aux valeurs morales, soit, en ce sens,
artefact a pour corrlat que j ' entends bel et
bien crer un nouvel artefact. L' obligation qui
correspond cette cration est d' avoir faire
exister, sans recours une quelconque transcen
dance, dans le travail mme de description des
pratiques, en tant qu'effet-artefact, un enjeu et un
problme qui se dtecteront en mme temps
qu' ils seront produits, et se trouveront, ds lors
qu'ils auront t engendrs, avoir t dj l, de
tout temps.
Je l'ai soulign ds le dpart, cet enjeu et ce
problme ont ici pour nom cohrence . Il me
faut donc tenter de montrer , non de dmon
trer , la possibilit pour une pratique d'affirmer
l'existence, la lgitimit, l'intrt d' autres pra
tiques l mme o les exigences et les obligations
divergent. Cet enjeu, ce problme rpondent, je le
rpte, une cration de valeur, et ne peuvent tre
ramens la reconnaissance d'une valeur, surtout

98
pas au nom de la Paix ou du Bien. On peut ici se
souvenir de la proposition de Gilles Deleuze
selon laquelle l' thique de Spinoza est une tho
logie 1 car l' opposition des valeurs (Bien-Mal)
se substitue la diffrence qualitative des modes
d'existence (bon-mauvais) 2 . L'thologie, lors
qu' il s ' agit des pratiques humaines, relve de
l'exprimentation productive, performative, quant
aux modes d'existence, aux manires d'affecter et
d'tre affect, d'exiger et d'tre oblig, et la sub
stitution des valeurs de jugement par des valeurs
thologiques n ' a pas tre dfendue mais
tre effectue.
Il convient pourtant de ne pas cder aux facili
ts d'une libert sans entraves. Toute pratique, y
compris celle que j ' introduis ici, peut avoir
rendre des comptes non sur les valeurs qu'elle fait
exister et qui la font exister, mais sur la cohrence
entre ces valeurs et les moyens qu' engage sa
dmarche. Les moyens que je me suis donns,
l'approche des pratiques en termes d'exigence et
d'obligation, conviennent-ils au problme que je
veux faire exister, que je veux ajouter aux pro
blmes qui engagent nos diffrentes pratiques,
celui d'une sortie de la polmique gnralise qui
met chaque pratique en position de disqualifier
et/ou en danger d'tre disqualifie ?

1 . Gilles DELEUZE, Spinoza. Philosophie pratique,

Minuit, Paris, 1981, p. 40.
2. Ibid., p. 35.

99
Pour que ce problme puisse tre pos, il faut,
d'une part, que la singularit d ' une pratique
puisse tre dcrite sans que soient dtermins par
l mme les rapports que cette pratique est sus
ceptible d'entretenir avec d' autres pratiques, et,
d' autre part, que ces rapports ne soient pas dcrits
comme indiffrents, sujets une organisation
dont nous serions libres de dcider au nom d'un
idal commun. L'entre-accord entre pratiques ne
se dcrte pas. Il n' est pas affaire de bonne
volont interdisciplinaire ni non plus de distri
bution statique des territoires de chaque pratique
et de rgles de non-ingrence. De ce point de vue,
il est vident que les moyens que je me suis don
ns sont vulnrables au plus prvisible des malen
tendus : exigences et obligations pourraient
devenir des espces de cartes de visite que chaque
pratique se verrait proposer, ou qu'elle propose
rait d'elle-mme, ou des instruments tout terrain
permettant de donner libre cours la tentation
sociologisante si rpandue de mettre en carte la
varit de ce quoi l'on a affaire. Exigence et
obligation perdraient alors le caractre abstrait
d'un problme - puis-je exiger ?, suis-je oblig ? pour devenir revendication, ou attribution d'un
point de vue.
La question peut, en outre et corrlativement,
tre pose de savoir comment ces notions, qui se
prsentent comme vecteurs d' explicitation des
contraintes singularisant chaque pratique, situent
celui ou celle qui y recourt. S' agit-il de concepts
philosophiques, au sens o la philosophie cre
des concepts non pour se rfrer un tat de

100
choses ou un vcu, mais pour dresser un v
nement, qui survole tout vcu, non moins que tout
tat de choses 3 ? Ou bien sont-elles ingrdients
de la manire dont une pratique serait susceptible
de se prsenter elle-mme, sur le mode du risque
qui l'engage, et non sur celui de la disqualifica
tion de l' autre par o s' affirment ses propres
droits ? Ou encore ne dsigneraient-elles pas de
manire privilgie une pratique qui pourrait tre
celle des sciences dites sociales, politiques, voire
humaines, dans la mesure o celles-ci reconna
traient pour premire obligation le fait de s' adres
ser aux autres en tant qu' ils sont capables de
devenir, et non en tant qu' ils se laissent identifier,
c'est--dire, toujours, juger ?
A cette question il n'y a pas, et ne peut y avoir,
de rponse, car elle prsupposerait la possibilit
d'un jugement sur ce que peut devenir un philo
sophe, un physicien, un biologiste, un mdecin.
Mais il faut souligner par ailleurs que cette
impossibilit de principe se double aujourd'hui
d ' une difficult toute particulire. Admettons,
puisque je propose ces notions et que, semble-t-il,
je suis philosophe, qu'elles aient quelque chose
voir avec la philosophie. Mais le champ que l'on
nomme philosophie est aujourd'hui devenu terre
d' asile pour ce que j ' appellerais des rfugis
politiques , des chercheurs qui viennent l pour
pouvoir poser des questions directement axes,
selon un mode critique, rflexif, historique ou
3. Gilles DELEUZE, Flix GUATTARI, Qu 'est-ce que la
philosophie ?, op. cit., p. 37.

101
spculatif, sur un champ de savoir ou de pratique
dtermin, mais qui ne peuvent se poser au sein
de ce champ. J'ai t, l' origine, une rfugie de
ce genre, et c ' est par surcrot et presque par
hasard que j ' ai pu galement faire l' exprience
laquelle appellent les concepts philosophiques, au
sens o le concept appartient la philosophie et
n' appartient qu' elle 4 . Exprience qui ne
rpondait pas directement aux questions qui
m'avaient fait quitter la chimie, mais qui leur a
donn plus d' acuit, les a empches de se refer
mer trop vite, de se satisfaire de solutions de type
historique, pistmologique ou critique. Bref, m'a
dtourne de la question de savoir ce que sont les
pratiques dites scientifiques pour m' imposer la
question de ce qu' elles peuvent devenir.
Si la philosophie, au sens o j ' en ai fait l' exp
rience, a une singularit, c' est d' abord de n'tre
plus rien si elle se rfre ce qu'elle fait exister
comme ayant le pouvoir de la confirmer, ou si elle
se rfre elle-mme comme ayant le pouvoir de
prouver ce dont elle cre le problme. En d' autres
termes, si les sciences peuvent entretenir, leurs
risques et prils, un rapport de connivence avec le
pouvoir, ce rapport ne peut tre entretenu lors
qu'il s'agit de philosophie : il constitue le risque
primordial pour tout problme philosophique, et
en ce sens il existe certainement une affinit sin
gulire entre la philosophie et la question du
devenir. Mais le caractre primordial de ce risque

4. Ibid., p. 37.

102
ne signifie pas du tout que la philosophie soit
seule porteuse de la question du devenir, et encore
moins que les autres pratiques puissent la lui ren
voyer. Elle signifie bien plutt que c' est seule
ment lorsque ces autres pratiques entrent dans des
rapports susceptibles de faire exister l'preuve de
la question du devenir que la pratique philoso
phique peut se retrouver une pratique parmi
les autres, s'ajoutant aux autres sans la moindre
tentation ni de s' opposer elles, ni de s' appro
prier leurs risques, ni de les juger en fonction des
rapports de connivence avec le pouvoir qui les
marquent. L'preuve du devenir cre la possibilit
d' une coexistence de problmes distincts mais
corrls par la manire dont, pour reprendre
l' expression de Deleuze et Guattari 5 , ils font
allusion les uns aux autres.
Les notions d' exigence et d' obligation sont
certainement susceptibles de fonctionner comme
concepts philosophiques, mais elles ne consti
tuent pas pour autant l' cologie des pratiques en
pratique philosophique et n' introduisent pas une
rflexion philosophique l' intrieur des
champs qu' elles mettent en problme. Et si leur
usage apparat de la sorte comme dlocalis,
n 'identifiant a priori ni l'usager ni le champ
d' utilisation, c'est sans doute parce qu'elles fonc
tionnent d' abord et avant tout comme des opra
teurs visant rendre perceptibles, par la manire

5 . Qu 'est-ce que la philosophie?, op. cit., p. 1 52- 153.

103
mme dont ils doivent tre ragencs pour gagner
leur pertinence dans chaque champ pratique, les
transformations topologiques qui marquent le
passage d'un champ un autre, c'est--dire aussi
les diffrences qualitatives entre les types respec
tifs d'vnements qui peuvent s'y dire en termes
d'exigence satisfaite ou d' obligation remplie.
La possibilit de construire des notions dlo
calises , qui garantissent la capacit d' aller par
tout, et de se retrouver partout comme chez soi, a
toujours fascin les hritiers de Platon, et les a
toujours rendus vulnrables aux sductions du
pouvoir lorsqu' ils se proposent de faire passer
dans les faits l'universalit laquelle ces notions
prtendent en droit. Ce passage n'est-il pas, en
lui-mme, la preuve de ce que le jugement a en
effet atteint l'universel, c'est--dire s'est arrim
au point fixe partir duquel les apparences
locales, changeantes et donc trompeuses, perdent
tout intrt autre qu'anecdotique ? L'exigence de
pouvoir retrouver le mme, ici ou ailleurs, le
mme homme , la mme loi morale, les mmes
partages entre vrit et fiction, entre nature et
culture, ne serait peut-tre qu' une innocente
manie si les noncs qu'elle suscite n' avaient la
redoutable capacit de devenir mots d' ordre tout
terrain, disponibles toute reprise, migrant sans
obstacle de la recherche philosophique du fonde
ment l'affirmation du droit faire valoir l'uni
versel ici comme ailleurs. De la mditation du
philosophe propos de la libert humaine la
dclaration du politicien belge : Nous sommes
opposs toute forme de dpendance psychique

104
ou physique , et donc opposs toute forme de
lgalisation du cannabis, que s'est-il pass 6 ?
Je vise videmment une tout autre forme de
dlocalisation : faire exister l'exprience d'ici et
ailleurs, l'exprience d'un ici qui, par sa topolo
gie mme, affirme l' existence d'un ailleurs, et
l'affirme sur un mode qui exclut une quelconque
nostalgie quant la possibilit d'effacer les diff
rences, de crer une exprience tout terrain 7.
C'est de cette exprience, j ' en fais le pari, que les
notions d'exigence et d'obligation peuvent tre
les vecteurs dans la mesure o elles dplacent les
questions depuis les visions du monde et les
grands dilemmes d' apparence mtaphysique, cen
ss valoir pour tous et pour chacun, vers la singu
larit de ce qui compte ici, et non ailleurs, y

6. Il s ' agit, en l ' occurrence du dnomm Charles

Ferdinand Nothomb Guillet 1 996). Voir, pour une approche
de ces drapages incontrlables Isabelle STENGERS et
Olivier RALET, Drogues. Le dfi hollandais, ditions
Delagrange/Synthlabo, coll. Les Empcheurs de penser
en rond , Le Plessis-Robinson, 1 992.
7. On peut voir, dans Qu 'est-ce que la philosophie, la
description-cration d'une exprience philosophique qui
exclut activement toute possibilit d'un savoir gnra
liste , effaant les diffrences entre philosophie, art et
science. Cet exemple suffit montrer que l'exprience
d' ici n'est pas du tout synonyme d'interdit de parler de
ce qui se passe ailleurs . Mais il s'agit d'en parler d'ici,
en l'occurrence de crer les concepts faisant exister la
question de l'art et de la science, non de statuer en vrit
sur les domaines respectifs de la philosophie, l'art et la
science.

105
compris vers des dtails techniques que nul
autre que les praticiens concerns ne jugeraient
dignes d'intrt mais qui, pour eux, font la diff
rence entre la grandeur et l'chec. La dlocali
sation, dans ce cas, ne signifie pas la possibilit
d'viter tout dpaysement, de retrouver partout,
derrire l' anecdote, les mmes catgories assurant
un jugement universel, mais ne signifie pas non
plus le got de l'exotique , la recherche d'mo
tions fortes dont l' ailleurs n' est qu' un moyen.
Elle implique une culture du dpaysement qui a
pour pierre de touche non tellement l ' ouverture
aux autres mais la capacit de se prsenter ,
condition de toute rencontre civilise.
Soit la situation o j ' ai appris la ncessit de
cette culture du dpaysement en tant qu' anti
dote aux jugements qui suppriment toute possibi
lit de rencontre, situation partir de laquelle se
sont nous pour moi le thme de l'cologie des
pratiques et les contraintes que j ' ai nommes exi
gence et obligation. J'ai commenc apprendre
ce que pouvait bien pouvoir signifier devenir
philosophe des sciences au sein du Dpartement
de Chimie Physique II de l'Universit de Bruxelles,
dirig par Ilya Prigogine. J'y ai dcouvert d' abord
la ncessit de faire oublier aux chercheurs qui y
taient rassembls que j ' tais philosophe : ti
quette bien trop exotique, qui ne valait que sur le
mode de la plaisanterie ou pour des questions en
abyme qui n ' avaient de pertinence pour per
sonne. Voil qui, aprs tout, me convenait trs
bien dans la mesure o j e ne savais pas moi
mme ce quoi cette tiquette m'obligeait. Mais

106
ce quoi j ' ai t oblige, je l'ai peru dans la ren
contre avec ce qui, pour Prigogine, tait le vritable
grand uvre, ce au regard de quoi l'exploration de
la physique de non-quilibre, pour laquelle il
allait recevoir un prix Nobel, n'tait que dvelop
pement prliminaire. Il s'agissait d' incorporer, au
sein des grandes lois de la physique, celles qui
autorisent la vision du monde physique
laquelle, on l'a vu avec Max Planck, s' adresse la
foi du physicien, une expression de la diffrence
entre avant et aprs , ce que les physiciens
appellent la flche du temps . Et cette entre
prise, dont j ' apprenais mesurer l' ambition, se
prsentait sur un mode trange pour une philo
sophe, mais ratifi apparemment par la plupart
des physiciens, qu' ils soient sympathisants ou, le
plus souvent, hostiles la dmarche de Prigo
gine : c'tait bel et bien la flche du temps de
dmontrer, par l' intermdiaire de Prigogine, son
porte-parole, qu' elle devait tre prise en compte
dans un monde physique qui, jusqu'ici, semble
pouvoir l'ignorer. Sans quoi les physiciens conti
nueraient enseigner tout un chacun que la dif
frence entre pass et futur n' est qu'une question
de probabilits, celles-ci tant elles-mmes soli
daires de l' imperfection de nos connaissances :
pour l'tre qui connatrait le monde sur le mode
idal que prescrivent les lois physiques, cette dif
frence n'aurait aucun sens.
trange situation. Mme la philosophe appren
tie que j 'tais en savait assez sur les trucs du
mtier pour juger et ricaner. L' argument de rtor
sion, qui pige l'interlocuteur en dmontrant que

107
ce qu' il dit est contredit par le fait qu'il le dise,
suffisait : vous qui entendez nous persuader de ce
que la libert n'existe pas, pourquoi vous donnez
vous la peine de le faire sinon parce que vous
pensez malgr tout que nous avons la libert de
reconnatre la force d'un argument ? En l' occur
rence, il suffisait, et il suffit bel et bien, de rappe
ler que le fameuses lois physiques qui affirment
l'quivalence entre avant et aprs n'ont t
rendues possibles - ne parlons mme pas de l'his
toire humaine et de la pratique des physiciens que par des oprations de mesure et que le
moindre instrument de mesure nie cette quiva
lence. D' une manire ou d'une autre, ces lois
affirment donc un monde o leur nonc serait
impossible. Il faut vraiment tre physicien pour
leur attribuer une autorit telle que l'on puisse un
instant envisager de nier en leur nom ce qu' elles
prsupposent et ce que prsuppose tout tre pen
sant et parlant. Mais le physicien qui annonce au
public bahi que la diffrence entre pass et futur
n'est que relative au caractre macroscopique
de nos mesures espre bien crer une diffrence
d'un tout autre ordre que seulement macrosco
pique en ceux qui l'coutent.
Il faut vraiment tre physicien ... Ou bien
cette remarque prenait l' accent de l'ironie, et en
ce cas la rencontre tait impossible. Ou bien elle
signalait que j 'avais affaire un ailleurs dont
mon ici de philosophe pouvait me permettre
de percevoir la singularit. Alternative qui exclut
un troisime cas de figure : que j 'accepte la posi
tion du grand public bahi qui oublie ce qu' il

108
sait et attribue au physicien le pouvoir du pro
phte, porte-parole d' une vrit qui n ' a aucun
compte rendre quant aux pratiques qui l' ont
produite.
Le principe de la rencontre accept, il me
situait 8. Parce que la philosophie m'oblige ne
pas suivre les prophtes, je devais maintenir mon
ici , rsister la conversion qui m' aurait fait
admettre que la qute de Prigogine valait pour
tous, que la question du rapport entre la flche du
temps et les lois de la physique tait de ces
grandes questions qui, en droit, doivent int
resser tout humain. Rsistance ce que l' on peut
appeler le scientisme qui identifie les sciences
la tte chercheuse de l' humanit. Mal S je
dcouvrais galement que, pour pouvoir m'int
resser au travail de Prigogine, c'est--dire aussi
pour le rendre intressant sur un mode qui ne soit
pas scientiste, ce n'tait pas tant ses exigences
que je devais comprendre, que ses obligations .
Les exigences de Prigogine portaient en effet
sur les tres physico-mathmatiques que lui et ses
collaborateurs faisaient exister. La comptence du
spcialiste et t requise pour devenir capable
non pas de suivre a posteriori mais d' accompa
gner le processus de concoction de ces tres aux
quels le physico-mathmaticien s'adresse comme
s'ils avaient une existence autonome, mettant
l'preuve leurs proprits afin de dterminer s'ils

8. Peut-tre situait-il galement Prigogine, mais ce

n'est pas moi d'en tmoigner.

109
satisfont ou doivent ses exigences. Exigences
qui, en l' occurrence, en feraient les habitants
reprsentatifs du nouveau monde physique
recherch, celui qui prolongerait de manire
cohrente le mode d'intelligibilit associ aux lois
classiques et quantiques tout en affirmant la diff
rence entre avant et aprs que nient ces lois.
En revanche, c'est partir des obligations aux
quelles correspondaient ces preuves, c'est--dire
aussi aux rves et aux effrois, aux doutes et aux
espoirs que suscitait leur invention, que j ' ai
appris, en philosophe, la singularit de cette pra
tique. Et que j ' ai appris, notamment, combien
importaient peu au physicien les obligations de la
philosophie, ses rves et ses effrois, ses doutes et
ses espoirs, et combien lui importait au contraire
la dcouverte de ses attaches avec sa propre tradi
tion, la prolongation d'un dialogue sans cesse
plus intime avec ses anctres , Hamilton, Poin
car, Boltzmann, Bohr ou Einstein. Les rves du
physicien ne sont pas nourris par les risques de la
philosophie 9, mais par ceux qui font exister les
valeurs de sa propre tradition. Le physicien ne

9. On remarquera par exemple que le premier appen

dice ajout l'dition de poche de La Nouvelle Alliance
(Gallimard, coll. Folio essais , 1 986) donne un rle cl
l'argument proprement philosophique selon lequel il y a
une diffrence de nature entre connaissance de prcision
positivement finie et connaissance d'une prcision illimi
te, tendant vers l'infini. Cet argument, qui permettait de
plaider que toute description physique doit tre robuste
par rapport l'approximation, permettait de confrer au
chaos dynamique le pouvoir de contester la lgitimit des

1 10
manque pas de philosophie, mais il appartient
peut-tre une philosophie de forger les mots et
les repres qui permettent de faire passer ses
valeurs sans les confondre avec un engagement
pour la vrit une et nue dans lequel tout humain
aurait se reconnatre.
Mais la philosophe tait galement l comme
rfugie politique, venant qui plus est d'un autre
paysage pratique, celui de la chimie, paysage
balis quant lui par le contraste entre l' inven
tion exprimentale qui y prvaut et la soumission
une hirarchie qui rduit la chimie une forme
particulire d'application des lois universelles de
la physique 10. C' est donc peut-tre aussi bien la
chimiste inacheve que la philosophe apprentie
qui ont fait l ' exprience de cette culture du
dpaysement , qui est dsormais, pour moi,
synonyme d'humour de la vrit I l .
lois classiques. Il est devenu secondaire, ou propdeu
tique, dans La Fin des certitudes (Odile Jacob, Paris,
1 996), et mme dnonc comme insuffisant (p. 223), pice
rapporte, et donc faible, dans une argumentation
qui devrait tre purement physique. C'est que le chaos
dynamique a autoris entre-temps un autre mode de
contestation.
1 0. Voir, au sujet de la chimie, et de sa singularit
contemporaine - science qui ne domine plus nulle part
alors qu' elle est partout -, Bernadette B ENSAUDE
VINCENT et Isabelle STENGERS, Histoire de la chimie, La
Dcouverte, Paris, 1 993.
I l . Je ne sais dans quelle mesure les cits de Bol
tanski et Thvenot peuvent renouveler les pratiques des
sciences sociales, mais la lecture des conomies de la
grandeur peuvent tout le moins, de par la sophistication
de la ngociation inter-cits qui y est dcrite, contribuer

111
La chimiste n' est donc JamaIs loin lorsque
la philosophe s'interroge propos de l'histoire
de la physique. Si le tmoignage du premier vri
table faitiche exprimental, la boule galilenne
glissant le long d'un plan inclin, n'avait pas pro
mis l'unification du monde cleste et de la nature
terrestre, peut-tre les valeurs de la tradition
laquelle appartient Prigogine n'auraient-elles pas
exist, pas plus que la vritable passion mtaphy
sique dont tmoigne la notion sans cesse renou
vele de loi de la nature . Peut-tre l'vnement
que constitue la cration de chaque nouveau fai
tiche exprimental aurait-il t clbr en tant que
tel, au lieu d'tre dmembr , renvoy selon les
uns un ordre hirarchis, domin par la rf
rence des lois universelles dont le nouveau fai
tiche constituerait un tmoignage particulier, et,
selon les autres, au respect d' obligations gn
rales, neutres et tout terrain, baptises mtho
dologie . L' ici des rapports entre la physique
des lois et les cratures de l'exprimentation peut
faire exister 1' ailleurs o se clbreraient les
exigences et les obligations de l'invention expri
mentale comme telle, 1' ailleurs d'une histoire
o le laboratoire et la preuve exprimentale
auraient t mis sous le signe d'une cration conti
nue d'tres nouveaux, transcendant les pratiques
la cration d'un manuel de savoir-vivre d'un genre nou
veau, o nous nous prsenterions aux autres sur un mode
non pas exotique ou ironique - car nous sommes bel et
bien citoyens de ces cits - mais humoriste - car la singu
larit des grandeurs que nous y cultivons implique et
appelle la possibilit d'autres cultures.

1 12
qui les ont fait exister. Car ce n'est pas une vision
du monde que clbre le succs exprimental, la
diffrenciation russie entre fait et artefact
laquelle oblige la preuve, c' est la cration d'un
tre dont l' autonomie est spcifie par les exi
gences qu'ont fait peser sur lui les obligations de
la preuve, exigences qu' il a satisfaites. Que l'on
s' adresse la physique phnomnologique
- dont les lois ne dsignent pas la nature mais
une ralit mise en scne au laboratoire -, la
chimie, la microbiologie pasteurienne, la bio
logie molculaire, on peut dire que l'exprimen
tation pose le problme d'une entre-capture dont
l ' idal est celui d' une capture unilatrale : la
cration exprimentale qui s'est vu reconnatre le
titre de simple purification peut, de par cette rus
site mme, prtendre s'effacer, se rsumer la
simple mise en disponibilit pour la connaissance
d'une ralit qui lui prexistait comme l'oxygne
prexistait au mtabolisme arobie qui en a effec
tu la capture 1 2 .
De proche en proche, j ' ai donc appris que c'est
la diffrence entre les rves et les effrois, les
doutes et les espoirs, entre ce qui se clbre en
tant qu' obligation remplie et exigence satisfaite,

12. L'analogie se fonde sur le fait que l'identit chi

mique du gaz oxygne n'est pas cense avoir t transfor
me par cette capture. Il n ' en est videmment pas de
mme pour le rgime de transformations chimiques mul
tiples dans lequel vont tre prises les molcules d'oxygne
la suite de la mise en disponibilit qui les a inventes
comme ressource pour les vivants.

1 13
qu'il convenait de m ' adresser pour approcher
ceux que je tentais de rencontrer. Ainsi, que se
passe-t-il lorsque la pratique scientifique s'adresse
des problmes qu'elle n'invente pas parce que,
d'une manire ou d'une autre, elle se rfre ce
qui se prsente dj en tant que solution , tres
auxquels le statut de faitiche convient mal car
ce n'est pas aux pratiques humaines qu' ils doi
vent leur autonomie relative ? La question pra
tique pose par cette autonomie des vivants peut
se dire en termes d' obligations car le scientifique
n'est plus oblig par sa seule invention et par les
valeurs que celle-ci fait exister ici , mais aussi
par un ailleurs qu'il n'est plus libre de dfinir
en termes de ses seules exigences.
Pour faire exister cet ailleurs l o, dans la
culture contemporaine, s'affrontent les frres enne
mis que sont le rductionnisme , c' est--dire
l'extension ici comme ailleurs des mmes strat
gies explicatives, et le holisme , c 'est--dire
l' rection de barrires rputes infranchissables
par ces stratgies, c'est le prix de la connaissance
construire, le prix que cette connaissance fait
payer ceux qu' elle concerne, qui pourrait deve
nir centrale. Et ce non pas au sens o la connais
sance serait l, par dfinition, destructrice ou
mutilante, mais parce que le scientifique aurait
dans ce cas pour premire obligation de ne pas
rver des situations cres en laboratoire, aux
moyens que donne un environnement artificiel
cr pour les besoins de la preuve. Mais cette
obligation n'est pas une privation, elle clbre ce
qui donne sa singularit une dmarche o la

1 14
connaissance doit se dire rencontre et appren
tissage parce qu'elle s' adresse un tre qui se
prsente comme prsupposant et requrant lui
mme un milieu. Tenter d'expliciter ces requisits,
c'est tout la fois tenter de dfinir ce qui peut tre
exig de l' tre auquel on s' adresse, les questions,
c'est--dire les mises en relation et les preuves,
auxquelles il se prte, et poser le problme de ce
que cet tre fait ou a fait de ce qu'il requiert
ou a requis. C'est un tout autre apptit de savoir
qui est demand l, non plus l'apptit du crateur
qui fait exister, mais celui de l ' enquteur qui,
aprs avoir dfini son terrain, l' ensemble des
ingrdients qui, d' une manire ou d'une autre, ont
pu ou d j ouer un rle dans l' affaire, ne peut
attendre que cette affaire s' explique d'elle-mme
mais doit en reconstituer l'intrigue : toujours telle
ou telle intrigue parmi la varit de celles que le
mme terrain aurait autorises.
La diffrence entre ici et ailleurs n 'est
pas affaire d' opposition irrductible, de limite
insurmontable ou de frontire infranchissable.
De quoi est-il capable ? est une question qui
peut habiter les rves de l'exprimentateur comme
du biologiste, mais selon le cas cette question
dfinit tout autrement ce quoi elle s'adresse :
un tre qui est cens obir , c' est--dire tre
disponible la manipulation qui traduira cette
question, ou un tre dont le mode d'existence
dpend de la manire dont il a, d' ores et dj,
ailleurs, rpondu cette question.
Si l' cologie des pratiques a pour vocation de
rendre prsentes dans leur singularit les exi-

1 15
gences et les obligations de diffrentes pratiques
productrices de connaissance, elle peut galement
en poser le problme. Ce que je voudrais montrer
maintenant propos du dispositif invent par la
psychanalyse.
Apparemment, en psychanalyse, les exigences
portent sur le praticien, sur l' analyse qui l'a rendu
capable d'une relation analytique avec le
patient (ou l' analysant en lacanien). Le seul ins
trument de l' analyse, dit-on en effet souvent
depuis Freud, est l' coute du praticien, et cette
coute est l' affaire des seuls analystes. Corrlati
vement, seul un vritable analyste est habilit
authentifier la pratique d'un autre analyste. Nulle
mise en question de la part du patient n'est
recevable en tant que telle, ou plus prcisment
aucune ne sera reue autrement que sur le mode
du symptme, vritable matire du travail de la
cure. Les analystes semblent donc constituer un
ailleurs radical, une communaut close. Alors
que nul ne pose le problme de ce que Galile
n'ait pas t, et pour cause, form dans un labora
toire exprimental, le fait que Freud, le premier
des analystes, soit aussi le seul n' avoir jamais
t analys par personne, est un sujet perptuel de
mditation pour les psychanalystes.
On a souvent fait valoir, contre la psychana
lyse, qu'elle ne se soumettait pas aux obligations
de la preuve, que les cas qu' elle rapportait ne
pouvaient en aucune mesure valoir en tant que
tmoins fiables des catgories qu'elle invoque
pour les mettre en scne. Dans la mesure o
l' inconscient, les conflits intrapsychiques, les

1 16
rsistances se prsenteraient en effet comme des
faitiches, capables de lgitimer la pratique de
l'analyse, capables de confinner que les exigences
qui psent sur le praticien sont bel et bien celles
que doit satisfaire celui qui s' adresse la souf
france psychique, ces critiques sont lgitimes. Et
dans ce cas, le caractre clos de la communaut
analytique la constitue en vritable machine de
guerre, non comme une pratique dont les obliga
tions diraient le risque et les valeurs singulires 1 3.
La psychanalyse, si elle prtend au pouvoir de la
preuve, dfinit alors en effet l' ensemble des
humains comme obligs par sa pratique : celle
ci concernerait bel et bien n' importe qui ,
puisque n'importe qui devrait chercher la vrit
de sa souffrance au lieu de la fuir dans les ratio
nalisations multiples qui prvalent, ici comme
ailleurs, chez les adeptes non modernes des
ftiches comme chez les constructeurs modernes
de faitiches. Et l' analyste ou ses reprsentants
seraient alors en mesure de juger n' importe qui
selon qu'il est ou non sensible cette obligation,
selon qu'il reconnat ou non que toutes les
manires de s' adresser sa souffrance et ses
symptmes ne se valent pas.
Que nous voulez-vous ? Comment nous
dfinissez-vous, vous qui prtendez parler en

13. Voir Lon CHERTOK et Isabelle STENGERS, Le Cur

et la Raison, Payot, Paris, 1989, et Isabelle STENGERS, La
Volont de faire science. A propos de la psychanalyse,
Delagrange/Synthlabo, coll. Les Empcheurs de penser
en rond , Le Plessis-Robinson, 1 992.

1 17
notre nom ? Poser de telles questions la psy
chanalyse, c'est, comme c' est toujours le cas avec
l'cologie des pratiques, produire une proposition
active, une proposition qui l'engage faire le tri
entre ses prtentions. Cependant, la diffrence
des propositions s ' adressant aux constructeurs
de savoirs qui ont, sur un mode ou sur un autre,
prouver, crer une diffrence entre nonc
scientifique et fiction, la question ici porte bel et
bien sur les prtentions de la psychanalyse
constituer une pratique moderne , axe sur la
cration d'une telle diffrence. La proposition
cologique, dans ce cas, engage la question des
inconnues de la modernit.

6
La question des inconnues

Dans l'avant-propos de Diffrence et Rpti

tion, Gilles Deleuze a crit : Le temps approche
o il ne sera plus gure possible d'crire un livre
de philosophie comme on en fait depuis si long
temps 1 . En ce qui me concerne, ce qui n'est plus
possible, ce dont l'impossibilit cre les condi
tions de cet essai, est l' oubli des inconnues 2 de
la question que je tente de poser : l'oubli de ce
que tait le paysage si familier o se promne le
philosophe, assur qu'il est de n'y rencontrer que
des siens cousins, un peu loigns peut-tre, bou
gons ou sceptiques parfois, arrogants comme des
nouveaux riches de temps en temps, mais toujours
1 . Gilles DELEUZE, Diffrence et Rptition, PUF,
Paris, 1 972, p. 4.
2. Voir Qu 'est-ce que la philosophie ?, op. cit., p. 8 :
.. il ne fallait pas seulement que la rponse recueille la
question, il fallait aussi qu'elle dtermine une heure, une
occasion, des circonstances, des paysages et des person
nages, des conditions et des inconnues de la question.
.

1 20
susceptibles d' tre situs partir d'une histoire
commune, ft-elle celle des brouilles familiales,
des querelles d'hritage et des msalliances.
Poser la question des pratiques dites modernes,
pour une philosophe, c'est somme toute reprendre,
mme avec quelques variations plus ou moins ori
ginales, une question classique. Il est normal, et il
tait prvisible, que la philosophie ne cesse d'in
venter les moyens d' interroger et de comprendre
ces pratiques qui semblent crer d' autres rponses
ses propres questions, d' autres solutions ses
propres problmes. Il est normal et prvisible ga
lement que la question de la physique s' impose
comme point de dpart dans cette recherche.
N'est-elle pas source de passion et productrice
d'noncs qui ressemblent ceux de la mtaphy
sique ? Il est, enfin, normal et prvisible que cette
recherche pose la question de l'trange terrain
qu' elle interroge : un terrain mille fois occup,
identifi, balis par des rgles de bonne conduite,
et pourtant touj ours vague, mille fois partag
entre tenanciers lgitimes, et pourtant travers
d'tonnants chemins qui semblent, pour le meilleur
et pour le pire, ignorer les cltures et les droits de
passage ; un terrain mille fois purifi par toutes
sortes de mises mort sacrificielles, et o pour
tant prolifrent, sur les charognes de ces sacri
fices, mille et un monstres et hybrides. Peut-tre
est-il un tout petit peu moins normal, un rien
moins prvisible, que la rptition de cette
dmarche classique tente l'preuve de se dployer
dans un horizon dlibrment non critique, sur un
terrain activement dpouill de ce qui permet la
philosophie de juger et de disqualifier.

121
Cependant, n e pas oublier les inconnues de
ce terrain implique alors surtout de ne pas oublier
comment la philosophie elle-mme en est partie
prenante et comment elle en est ingrdient chaque
fois que, interrogeant les pratiques modernes, elle
accepte implicitement ou explicitement le carac
tre fatal de la destruction des pratiques tradition
nelles que sanctionne l'exclusion des sophistes.
Je l'ai soulign, le sophiste exclu se dfinit par
rfrence l' opinion mallable et docile,
laquelle manque un point fixe, et non partir des
rfrences en termes desquelles les pratiques tra
ditionnelles fixent ventuellement leurs opra
tions. L'usage du pharmakon attribu au sophiste,
qui semble permettre de comprendre ces pra
tiques, comme aussi, aujourd' hui, la sugges
tion , qui permet beaucoup de prtendre
comprendre les pratiques psychothrapeu
tiques non modernes, semblent peut-tre relever
d'un sain usage de la lucidit critique, mais ils tra
duisent d' abord et avant tout une disqualification
que sanctionne trs justement l' exclusion des pra
tiques ainsi caractrises. C'est pour recrer l'h
sitation quant cette sanction et au rapport de
cousinage qu'elle institue entre tous ceux qui la
ratifient, que j ' ai utilis, pour dsigner le neu
trino, et les autres existants avec lesquels les pra
tiques modernes ont li notre histoire, le terme de
faitiche . La question de l'cologie de nos pra
tiques, que j ' ai axe autour de la figure d'un
sophiste non relativiste , ne dtermine pas son
propre horizon. Elle ne serait qu'un pacte de
truands dans un champ de cadavres si elle n'tait
hante par la prsence de ce qu'elle doit affirmer

122
ne pas pouvoir dfinir - nous ne savons pas ce
qu'est un ftiche.
Avec le problme pos par la psychanalyse, la
question des inconnues se prcise. A la diffrence
de certaines pratiques que j e tiens pour gro
tesques, voire littralement obscnes 3, et dont le
rejet, pour moi, va de soi, une pratique telle que
celle de la psychanalyse me met en position cri
tique. Si l' cologie des pratiques n' est pas,
comme je l'ai dj soulign, une pratique de jar
dinier qui choisit, trie, limine, si elle produit en
revanche des propositions actives , qui offrent
aux praticiens une possibilit de se prsenter dans
un ici qui rsonne avec 1' ailleurs d'autres
pratiques, comment se fait-il que, dans ce cas, la
proposition se mue en contestation ? Car propo
ser la psychanalyse de renoncer son titre de
pratique moderne n'a pas grand-chose voir
avec proposer au physicien de dlier le pou
voir des faitiches des visions du monde que sem
blent autoriser ces faitiches. L' vnement que
3. Je pense notamment l' conomie mathmatique
(axe sur la notion d' utilit). Ici rgne le pire des doubles
langages. Les obligations sont tout entires dtermi
nes par le pouvoir du langage construire, par les tho
rmes que ce langage est susceptible d'engendrer, et les
conomistes, lorsque les circonstances s ' y prtent, le
reconnaissent d' autant plus volontiers que cela leur per
met de rejeter les critiques externes : leur thorie
n'exige rien du monde, elle est auto-rfre. Mais la plu
part gardent, dans d'autres circonstances, un silence pru
dent : lorsque ces modles sont utiliss pour justifier
certaines politiques conomiques, et deviennent alors vec
teurs de jugements littralement obscnes.

123
constitue l'invention de la physique n'a pas pour
composante cruciale la prtention construire
une vision du monde alors que l' invention de
la psychanalyse, elle, serait inintelligible sans la
prtention faire entrer la psychothrapie dans le
paysage des pratiques modernes.
Un chemin rapide, trop rapide, se prsente ici,
qui mnerait de la contestation la dnonciation.
Les sciences, lorsqu 'elles se mlent de ce qui
regarde les humains, se mueraient en entreprises
objectivantes et donc destructrices. Des valeurs
morales , celles de la tolrance ou du relati
visme postmoderne, devraient prendre le relais
lorsqu' il est question des conduites humaines,
et assurer la reconnaissance mutuelle entre les
groupes et entre les individus. Et ce sont ces valeurs
qui, dsonnais devraient nourrir la psychothrapie.
Pour m'exprimer de manire brutale, je dirais
que la seule entreprise vritablement tolrante et
relativiste que je connaisse est le capitalisme. Lui
seul est capable de faire coexister des pratiques et
des valeurs radicalement disparates, quitte se
retourner ensuite contre celles d' entre elles dont
la destruction l'intresserait, car il est radicale
ment indiffrent ce qui les engage et n'est lui
mme engag par rien, mme pas par ses propres
axiomes du moment, ceux-ci n' ayant rien voir
ni avec des exigences, ni avec des obligations 4.
4. Voir Gilles DELEUZE et Flix GUATTARI, L'Anti
dipe, Minuit, Paris, 1972. Le fait d'affinner que le capi
talisme n 'est pas une pratique signifie galement qu'il se
distingue de manire radicale des pratiques de ceux qui
uvrent dans les coordonnes qu'il dfinit et redfinit

124
Par ailleurs, au mme titre que la rfrence
gnrale, neutre, ce qu' on appelle la rationalit
moderne, les rfrences la tout aussi moderne
tolrance envers des pratiques culturelles , ou
aux valeurs proprement humaines qu'il s' agi
rait de dfendre contre la science , font pour
moi office de signaux d' alarme car ces rfrences
mettent en drame le caractre sans limite d'une
rationalit qui pourrait en droit, mais ne doit pas,
dtruire ce qui donne sa signification la vie
humaine.
A la fin de sa vie, Freud a reconnu l' impossi
bilit de distinguer la psychanalyse d' autres pra
tiques psychothrapeutiques sur la base de son
efficacit et a crit qu'elle tait, comme l' art de
gouverner et celui de transmettre, un mtier
impossible 5 . Ces trois mtiers n' ont rien
d' poque en poque. Corrlativement, la dnonciation par
Marx de la ftichisation de la marchandise garde sa perti
nence condition de prciser qu'elle ne relve pas d' une
critique des ftiches. Ceux qui jouent au malin en affir
mant que la marchandise n' existe pas, car chaque mar
chandise pose des problmes pratiques tout fait
spcifiques, peuvent tout aussi bien dire que le capita
lisme n'existe pas parce qu'ils ne l' ont jamais rencontr.
On ne rencontre videmment ni la marchandise, ni
le capitalisme tant que l'on n' adopte pas, comme
Deleuze et Guattari, la position indispensable de
1' incomptent , celui qui seul ose affirmer que toute
cette histoire, regorgeant de stratgies et de pratiques
comptentes, est profondment schizo (p. 283).
5 . L' analyse avec fin et l' analyse sans fin , in Sig
mund FREUD, Rsultats, ides, problmes II, 1921-1938,
PUF, Paris, 1 987, p. 263.

125
d' anodin : gouverner, transmettre, gurir 6 dsi
gnent le triple champ pratique par o s' invente
toute socit humaine, c ' est--dire par o se
construit la relation entre l' individu et le collectif
dans toutes les socits, modernes ou non. Or,
Freud ne s'incline pas devant la difficult de ces
mtiers , il clbre la grandeur de la modernit
rationnelle qui en a dtruit la possibilit . La
tolrance n'est pas une vertu cultive par la psy
chanalyse mme si Freud a admis, l'occasion,
qu'une certaine dose de suggestion pouvait
venir s' allier l'or pur de l' analyse. La psycha
nalyse se doit d'tre le vecteur du drame de la
modernit, et c'est sa grandeur que d' annoncer le
risque de destruction non pas seulement des non
modernes , dont le destin est rgl, mais peut
tre galement de nous-mmes si ce qu' elle
renvoie au domaine de l' illusion et du fti
chisme tait en effet condition de possibilit des
trois mtiers dsormais impossibles 7.

6. Freud ne parlait videmment que des techniques

psychothrapeutiques, mais ce sont elles qui, de fait,
dploient toutes les dimensions de la question de la guri
son. La mdecine dite moderne est d' autant plus puissante
qu'elle peut dplacer le problme et, par exemple, vaincre
les bactries qui prolifrent dans un corps plutt que
gurir ce corps. Voir Isabelle STENGERS, Le mdecin
et le charlatan , in Tobie NATHAN et Isabelle STENGERS,
Mdecins et Sorciers, Synthlabo, coll. Les Empcheurs
de penser en rond , Le Plessis-Robinson, 1 995.
7. Que le thme des trois mtiers impossibles surgisse
sous la plume de Freud au moment o il reconnat
les limites de la technique thrapeutique qu'offre la

126
La tolrance, qui entend protger ce qui, en
soi-mme, est vou la destruction, ou l'affirma
tion hroque du fait que ce qui peut tre dtruit
par le travail antiftichiste, doit l' tre, quel qu'en
soit le prix, sont les deux faces de la mme pice.
Et c ' est l o cette pice est prise pour argent
comptant, l o semble s' imposer de manire
indpassable le dilemme entre tolrer et dtruire,
que la proposition cologique change de nature,
devient contestation. J' appellerai modernistes
l'ensemble des pratiques qui imposent ce change
ment de nature. Ce sont elles qui font rsonner la
question des inconnues, de cet ailleurs qu'elles
nient. Alors que le faitiche scientifique se pr
sente accompagn de tous ceux pour qui il fait
une diffrence, de tous ceux dont la comp
tence se traduit prcisment par le fait qu' ils
psychanalyse, mais refuse de revenir sur les exigences et
les obligations qui la font exister comme science, est
significatif. Si la psychanalyse avait satisfait les espoirs de
son crateur, elle aurait pu faire l'conomie de la disqua
lification des autres pratiques thrapeutiques comme la
physique pourrait faire l'conomie des visions du monde
au nom desquelles l'ensemble des autres savoirs sont dis
qualifis. C'est partir de l'chec pratique des exigences
que la psychanalyse fait porter sur le psychisme humain,
c'est--dire partir de la dception des praticiens de la
psychanalyse, que doit tre pense son histoire. Voir ce
sujet Isabelle STENGERS, Les dceptions du pouvoir , in
La Suggestion. Hypnose, influence, transe, sous la direc
tion de Daniel BOUGNOUX, ditions Delagrange, coll. Les
empcheurs de penser en rond , Le Plessis-Robinson,
1 99 1 , p. 2 1 5-23 1 , et La Volont defaire science. A propos
de la psychanalyse, op. cit.

127
sont suspendus la relation qu'ils crent et qui
les crent, les rfrences cres par les pratiques
modernistes sont censes faire la diffrence pour
le genre humain comme tel. Ce qui se traduit
bien sr par un changement de nature des obliga
tions qui, dans toute pratique scientifique, concer
nent les praticiens. Les obligations modernistes
arment de vritables machines de guerre et de
conqute, productrices de mots d' ordre qui per
mettent toutes sortes d'institutions d' uvrer
dans la meilleure des bonnes consciences puis
qu' elles peuvent renvoyer la violence de leurs
effets au prix dont se paie lgitimement toute
vrit qui fait atteinte aux illusions humaines.
Comment prolonger l'cologie des pratiques l
o la proposition se retourne en contestation ?
Comment dire pourquoi certaines pratiques se
prsentent sur un mode moderniste, qui les lient
au pouvoir de disqualifier, et ce sans quitter la
question des modes d' existence immanents de
nos pratiques, en termes d' exigences et d'obliga
tions, c ' est--dire sans les juger au nom d'une
quelconque transcendance ?
C' est ici, me semble-t-il, qu'il est vital de se
souvenir que les trois mtiers impossibles de
Freud, gouverner, transmettre et gurir, dsignent
d' abord et avant tout des pratiques et des pen
ses techniques : il ne s' agit dans leurs cas ni de
prouver ni de reconstituer une intrigue, mais
de fabriquer . Bien des dfenseurs des valeurs
proprement humaines s' inclinent devant la
science mais mettent en cause les techniques .
C'est pourquoi le terme technoscience ne

128
traduit pas l' intrication des dveloppements
scientifiques et technico-industriels mais annonce
la radicalisation d'une position dnonciatrice que
n' arrte plus la distinction entre science dsint
resse et technique dominatrice . Je tente ici
le mouvement inverse. Et si c'tait dans la mesure
o elles reconnaissent que leurs exigences et leurs
obligations ont affaire la fabrication, qui ignore
la diffrence entre nonc scientifique et fiction,
que ces pratiques apparemment solidaires de mots
d'ordre modernistes pouvaient inventer un mode
de prsence qui fasse rsonner les inconnues de la
question moderne ? Ce seraient dans ce cas les
exigences, les contraintes, les obligations de dif
frents types de relations cratrices, transforma
trices et fabricatrices qu' il s' agirait de rendre
prsentes. Ainsi la psychanalyse, au lieu de se
vouloir technique moderne , autorise par la
souffrance psychique et en lutte contre les fictions
qui en font taire les exigences, se dfinirait-elle
peut-tre comme art d 'influence, une influence
qui ne tmoigne ni de la vrit au sens o cette
vrit pourrait tre dmontre, ni du pouvoir arbi
traire de suggestion d'un tre sur un autre. Ce que
la psychanalyse semble exiger de ses praticiens se
dfinirait alors comme clture, dfinissant ce
quoi le dispositif oblige le praticien, et ce quoi
elle oblige ses patients deviendrait condition exi
ge par son exercice, ce quoi doit se prter ce
qui la technique a affaire.
Clture et condition sont, usuellement, ce
qui permet de disqualifier les techniques non
modernes, de dnoncer leur caractre initiatique

129
et la mamere dont elles exigent de ceux qui
s'adressent elles qu'ils admettent avoir affaire
un ailleurs o ne prvalent pas les rgles com
munes. Mais peut-tre cet ailleurs renvoie-t-il aux
inconnues de la question moderne. En ce cas,
l'espace o faitiches et ftiches s' entre-rpondent
pourrait se prciser par contraste. On pourrait par
ler de ftiche l o les obligations n' apparais
sent plus du tout comme un mode de vrification
de ce que les exigences ont bel et bien t satis
faites, comme c'est le cas pour nos faitiches, mais
feraient effectivement clture et constitueraient
ainsi la contrainte primordiale. Alors que les exi
gences seraient, quant elles, renvoyes ce
qui ne se satisfait que de manire performative,
relativement la contrainte que font exister les
obligations.
Nous exigeons des faitiches scientifiques,
pour les admettre dans nos histoires, de pouvoir
affirmer qu'ils existaient avant la pratique qui
pourtant les fait exister, celle-ci pouvant alors
s'expliquer partir d'eux, en termes de dcou
verte . Cette exigence n ' a pas tre critique,
elle fait partie des conditions d'existence de ces
tres modernes, mais ses implications doivent tre
values : d'une manire ou d'une autre les cra
teurs de faitiches prsupposent que ce quoi ils
s'adressent possde une stabilit qui permet la
mobilisation de pouvoir se prsenter comme
simple mise en scne 8. Lorsque cette stabilit ne
8. Ainsi, Freud tenait-il essentiellement ce que les
conflits inconscients prexistent sur un mode ou sur un
autre la technique thrapeutique qui les rvle.

130
peut plus tre prsuppose, la technique qui mobi
lise une rfrence ne peut plus le faire sur le mode
de l'exigence propre la modernit, qui permet
de prtendre obir la nature pour pouvoir la
soumettre . La rfrence ne se dfinit plus en
termes d'exigences - que cette rfrence ait eu le
pouvoir de dmontrer son autonomie - mais d'obli
gations - que cette rfrence suscite des obliga
tions qui font exister la technique et le technicien.
Mais si le mode d'existence immanent des pra
ticiens que l'on pourrait dire ftichistes - et l'in
conscient freudien constituerait alors bel et bien
un ftiche - requiert la prsence parmi nous
d' tres capables d' obliger sur un mode qui
brouille toute opposition entre vrit et fic
tion , la question des inconnues du problme
cologique ne nous entrane-t-elle pas vers ce que
toute philosophe occidentale moderne a appris
considrer comme faisant partie du pass dpass,
la question des obligations attaches ce que
nous appelons .Je sacr , et qui s' inscrivent
usuellement dans ce que nous nommons reli
gion ou culte ?
Where angels fear to tread , c'est ainsi que
Gregory Bateson avait choisi de baptiser le livre
qu'il travaillait au moment de sa mort9. crivant
9. Alexander POPE (Essay on Criticism, 1 7 1 1 ) : Fools
rush where angels fear to tread , Les fous se prcipitent
l o les anges craignent de s'aventurer . Les fragments
rdigs par Bateson ont t publis aprs sa mort par sa
fille Mary Catherine sous le titre Angels Fear. Towards an
Epistemology of the Sacred (Bantam Books, New York,
1988)

131
c e livre, je me trouve toujours entre le Scylla du
matrialisme dominant, avec sa pense quantita
tive, sa science applique et ses expriences
"contrles" d'un ct, et le Charybde du surna
turalisme romantique de l'autre. Ma tche est de
chercher savoir s'il y a une place saine et valide
quelque part entre ces deux non-sens cauchemar
desques. Et si, dans l' hypothse o ni la confu
sion ni l'hypocrisie ne seraient ncessaires la
religion, il se pourrait que la connaissance et l' art
deviennent site nourricier pour une affirmation du
sacr qui clbrerait l'unit de la nature. Une telle
religion offrirait-elle un nouveau type d'unit ? Et
pourrait-elle engendrer une humilit nouvelle,
dont nous manquons si cruellement J O ?
Que nous puissions craindre de nous aventurer
dans ce champ, nomm par Bateson pistmolo
gie du sacr , comment s'en tonner ? Sacr
dsigne en effet ce qui se caractrise d' abord, du
point de vue moderne, comme ne pouvant faire
l' objet d' aucun savoir consistant , tel que
l'pistmologie entend les fonder ou les commen
ter. Nul n'est vraiment moderne s'il n'accepte
d' loigner Dieu du j eu des lois de la nature
comme de celles de la Rpublique. Dieu devient
le Dieu barr de la mtaphysique, aussi diffrent
du Dieu prmodeme des chrtiens que la nature
construite au laboratoire l'est de l'ancienne phu
sis ou que la socit du vieux collectif anthropo
logique tout peupl de non-humains 1 1 .
1 0. Op. cit., p. 64.
1 1 . Nous n 'avons jamais t modernes, op. cit., p. 5 1 .
Le Dieu chrtien prmoderne n'a bien sr, en tout cas dans

132
Certes, je pourrais tre tente de faire l' cono
mie de l' aventure : une cologie des pratiques
ne pourrait-elle faire en elle-mme figure d'anti
dote contre le Scylla du matrialisme domi
nant ? Et ce matrialisme n' est-il pas, de
toute faon, comme le soutiendrait Bruno Latour,
l'une de ces tiquettes paresseuses qui ne ser
vent qu' dissimuler le travail des forces et
rendre impossible une anthropologie de mainte
nant et d' ici 1 2 ? Mais qu' en est-il alors du
Charybde de Bateson, le surnaturalisme roman
tique ? Qu'en est-il de la passion de conversion
qui vient surcharger des questions aussi dignes
d' tre penses que 1 ' hypothse Gaa par
exemple ? Quel sera l' antidote qui en reconnatra
le problme ? Et comment viter ici le vice favori
de notre tradition : construire une argumentation
parfaitement convaincante qui a, comme par
hasard, le pouvoir de dissimuler ou de condamner
une question par rapport laquelle elle ne se sent
pas assure ? Or, cette question, si elle n'a pas
encore les moyens d'tre prise en compte , est
pose, et sa marque peut et doit tre pressentie
dans la manire dont nous prsentons le prsent.
l ' ai choisi, pour nommer cette inconnue, le
terme cosmopolitique . Dans la tradition philomon usage de cette citation, aucun privilge a priori par
rapport tous ceux, dieux, anctres ou esprits, qui hantent
1' ancienne phusis et le vieux collectif anthropolo
gique .
12. Bruno LATOUR, /rrduction (publi avec Les
MIcrobes. Guerre et paix) Anne-Marie Mtailli, Paris,
1 984, p. 232.

133
sophique, ce terme est d' origine kantienne. Lejus
cosmopoliticum est associ par Kant au projet
d' une paix perptuelle , qui correspondrait
une destination naturelle du genre humain , et
ce au sens d'ide qui commande d'tre poursuivie
sans relche et non de principe constitutif qui
ferait de cette destination un objet de connais
sance 1 3. L'unification possible de tous les peuples
dans la perspective de certaipes lois universelles
portant sur leur commerce possible constituait
cependant pour Kant une perspective non dnue
de plausibilit. Le progrs que constituait la
manire dont tait dsormais ressentie par tous la
violation du droit en un lieu quelconque de la
terre la rendait mme, ses yeux, probable. Nous
avons aujourd'hui, je crois, quelques raisons de
compliquer cette mise en perspective. Si l' ide
d'une paix entre les peuples doit avoir une quel
conque signification, il s' agit de partir non pas,
la manire de Kant, des promesses dont l' Occi
dent pourrait se flatter d'tre le vecteur, mais bien
plutt du prix dont d'autres ont pay cette auto
dfinition. Ce n'est pas tant la paix que nous avons
apporte aux autres peuples et nous-mmes,
1 3 . Voir le Projet de paix perptuelle ( 1 795) et l'An
thropologie du point de vue pragmatique ( 1 798). Pour
Kant, la paix au sens strictement cosmopolitique ressort,
elle, de la culture et non des intentions conscientes des
individus, c'est--dire de la morale. Cette distinction
convient mon propos, qui lui donne cependant une tra
duction constructiviste : ce ne sont pas les individus, mais
les pratiques et les types psycho-sociaux qui leur corres
pondent qui m'intressent ici.

134
qu'une nouvelle porte, de nouveaux moyens, de
nouvelles modalits de la guerre.
C' est donc par contraste avec Kant, et non
dans sa filiation, que je reprendrai le terme cos
mopolitique , et c' est ce contraste qui trouve un
dbut de traduction dans l' approche constructi
viste des pratiques dites rationnelles. Le droit
mthodologique, le tribunal kantien suscep
tible d'examiner ces pratiques du point de vue des
rgles auxquelles elles se conforment, n'est, et ne
peut tre, qu'une machine de guerre contre tout
ce qui semble enfreindre ces rgles. Le neutrino
ne doit heureusement pas son existence au droit,
et son passage l'existence a viol, et contraint
se reformuler, beaucoup des rgles portant jusque
l sur la dfinition du mode d'existence lgitime
d'une particule physique. Affirmer que le neu
trino a le mode d'existence d'un faitiche , pro
duit et producteur d'une pratique, existant par elle
et la faisant exister, constitue alors un premier pas
qui engage une sortie de l' horizon kantien o la
paix devait tre notre paix, o le commerce
devait se limiter aux biens et aux ides, au dtri
ment des mondes multiples que font exister nos
faitiches et nos ftiches. Ce qui ne simplifie pas le
problme mais dlie la question du sacr et celle
de la conversion. S ' il Y a du sacr mme dans
le neutrino, ce sacr.:.l est bien incapable d'exiger
la conversion de quiconque n'a pas affaire aux
laboratoires qui requirent sa rfrence. Et donc,
s'il doit y avoir religion , au sens de Bateson,
l'unit qu'elle clbrerait ne serait pas celle que
produirait une instance enfin reconnue comme

135
ayant le pouvoir de rassembler. C'est en termes
d' obligations et non d' exigences que peut s'affir
mer l'unit d' ici et d' ailleurs, la coprsence de ce
qui s' affirme, dans le mme temps, htrogne.
La question batesonienne d'une pistmolo
gie du sacr , l'inconnue que font rsonner nos
faitiches et nos ftiches htrognes, s' oppose
donc aux rfrences unificatrices qui, au nom de
la paix, exigent la conversion. Elle s' adresse
d'abord, comme la question cosmopolitique elle
mme, la tradition moderne, son mpris des
ftiches, et sa hantise du pharmakon. L' in
connue que fait rsonner la question d'une pis
tmologie (pratique) du sacr est de savoir si
une telle pistmologie pourrait soutenir l' obliga
tion de rsister aux mots d'ordre qui transforment
l' aventure singulire, passionne de cette tradi
tion en noncs de base neutres, laques, sus
ceptibles de rassembler ceux qu'elle a disqualifis.
Si elle pourrait constituer un antidote pour ce
mpris et cette hantise. Si elle pourrait contribuer
la cration d'autres rgimes mtastables d' arti
culation de nos pratiques que celui o prvalent
les rapports de prdation.
Si les missiles de croisire me cueillent dans
les vignes, au sortir de la maison, je ne veux avoir
m'agenouiller ni devant la "raison", ni devant la
"physique dvoye", ni devant la "folie des
hommes", ni devant la "cruaut de Dieu", ni
devant la "Realpolitik". Je ne veux invoquer
aucune de ces explications embrouilles, qui
confondent dans des puissances la raison pour
laquelle on me tue force de faits. Dans les

136
quelques secondes qui sparent l'illumination de
l'irradiation, je veux tre aussi agnostique que le
peut un homme qui assiste la fin de l' ancien
Age des Lumires, et assez sr du divin et du
savoir pour oser attendre le nouvel ge des
Lumires. On ne m' aura pas. Je ne croirai pas
"aux sciences" avant, et je ne dsesprerai pas du
savoir aprs, qu'un rapport de forces mont par
certains laboratoires explosera au-dessus de la
France. Ni croyance, ni dsespoir. Je vous l'ai dit,
agnostique, et juste autant qu'on peut l' tre 14.
On ne m' aura pas ! C'est avec la significa
tion confrer ce vritable cri que se joue le
problme des inconnues dont je veux ouvrir la
question. Dans son acception la plus commune,
qui n'est pas celle de Latour, ce cri provient de
celui qui entend se maintenir la hauteur des
impasses, impossibilits, paradoxes auxquels
mne notre tradition, et qu'elle clbre avec une
certaine fiert 15. Car c'est le grand thme platoni
cien de la sortie de la caverne qui s' est trouv

14. Bruno LATOUR, Irrductions, op. cit., p. 263.

15. Cette clbration a pour entre en rcit classique le
thorme de Goedel, la mort mathmatique de l'espoir
d'un langage formel capable de dcider les valeurs de
vrit de tous les noncs qu'il engendre. Mais je rsiste
rai ici la tentation de mettre sous le signe de Goedel tout
ce qui meuble ce rcit. Impasses, paradoxes et impossibi
lits relvent chacun des pratiques qui les produisent.
C'est d' abord et avant tout le rcit qui les glorifie qui cre
leur propos un lieu commun un lieu o, les rfrences
multiples Goedel en tmoignent, on tend entrer comme
dans un moulin.

1 37
ainsi rinvent sur le mode nouveau de l' ascse
hroque par rapport aux anciennes promesses du
progrs. Il nous faudrait devenir capables de tol
rer que celui-ci ne dsigne plus une direction
stable par-del les apparences multiples et
confuses ; que sa marque soit la blessure mme
qu' il suscite, l' adieu (effectu par quelques-uns
au nom de tous) la scurit perdue.
Mais pour qu'un humain soit marqu par cette
blessure, il a d d' abord adhrer, orps et me,
aux obligations qui, par cette blessure, se trouvent
la fois confirmes et mises en impasse. L'expres
sion on ne m' aura pas peut alors changer de
sens s'il s'agit d'affirmer que on ne me refera
pas le coup de la caverne , le coup favori de cette
tradition qui s' identifie l' ide qu' elle, et elle
seule, aurait dcouvert le chemin qui loigne des
idoles et des ftiches, de tout ce par quoi les
autres sont eus , ou possds. Ne pas tre
eu devient ainsi faire diverger activement la
perte de scurit du grand thme de la blessure de
la vrit, se rendre capable d' affirmer que cette
blessure elle-mme est la marque de ce que nous
avons bel et bien t eus , et de ce que nous ne
cessons de l'tre.
On ne m' aura pas cre ainsi le dfi d'avoir
rsister ce qui nous a eus , cette croyance
dans le pouvoir de preuves capables de disquali
fier ce qu'elles ne se sont pas donn les moyens
de crer. Agnostique, alors, mais activement
agnostique, est la question cosmopolitique, la
question qui fait rsonner l'inconnue implique
par ce que nous avons su crer, et empche ce que

138
nous avons su crer de se refermer sur ses propres
conditions.
Where angels fear to tread , disait Bateson,
et ce n'est pas l une limite, un renoncement, une
abdication de la raison, mais la contrainte par o
pourrait s'inventer une reprise de l' ide kantienne
d'un commerce possible entre les peuples de la
terre, dans la ngation dlibre et activement
agnostique de lois universelles auxquelles se sou
mettrait ce commerce et qui en garantirait le
caractre pacifique. Le commerce, lorsqu' il se
confond avec l'idal, dsormais trop connu, d'une
libre circulation des marchandises, ne constitue
rien d' autre qu'un tat de guerre gnralis, la
destruction dcide de tout ce qui entrave la cir
culation et fait obstacle la loi universelle de
l'change. La pratique du commerce, au sens co
logique o elle affirme l'htrognit de ce qui
entre en commerce, peut, quant elle, mettre en
suspens les certitudes de la guerre, mais elle n'en
annule pas le risque. L'inconnue cosmopolitique a
pour enjeu de faire rsonner les obligations de
cette pratique, de l'empcher de sombrer dans la
norme des rapports d'quivalence, et des rapports
de force que l' quivalence traduit toujours. Mais
pour en construire la question sur un mode qui ne
soit pas celui de la conversion, il faut commencer
par rinventer les questions l mme o nous
nous sommes convertis au pouvoir des rponses.
(A suivre.)

Table

PRAMBULE

. . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

1 . PASSIONS SCIENTIFIQUES

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

7
9

2. LE MODE D'EXISTENCE PARADOXAL

DU NEUTRINO
3 . COLOGIES

. .

. . . . . . . . . . . .. . . . . . .. . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. .

4. CONTRAINTES

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . .

. . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

5. PRSENTATIONS

. . . . . . . . . . . . . .

. . . . .

. .

6. LA QUESTION DES INCONNUES

. . . .. . . . . . . . . . . . . .

. . . . .. . . . . . . . . . . . .

29
51
73
95
1 19

Ouvrages parus :

1 . La Guerre des sciences (novembre 1996).

2. L'Invention de la mcanique : pouvoir et rai
son (novembre 1 996).
3. Thermodynamique : la ralit physique de la
crise Qanvier 1 997).
4. Mcanique quantique : la fin du rve (fvrier

1 997).
5. Au nom de laflche du temps : le dfi de Pri
gogine (mars 1 997).
A paratre :

6. La vie et l 'artifice : visages de l 'mergence

(avril 1 997).
7. Pour en finir avec la tolrance (mai 1 997).

Composition : D.V. Arts Graphiques, 28700 Francourville

Achev d'imprimer en France en mars 1997
par Bussire Camedan Imprimeries
Dpt lgal : mars 1997
Numro d'imprimeur : 1/65 1
Deuxime tirage
ISBN 2-707 1 -2650-0

IllIl Il l I IIl l lI I l l l l IlI I I l l IIl l Il l I I ll l l

3 9352 05520879 7

./---

Q175

--

---

. S7 6 8 19 97

su zz a l l o/ Al l en St ac ks