LES CONFESSIONS

DE SAINT AUGUSTIN
LIVRE PREMIER
ENFANCE DE SAINT AUGUSTIN

Invocation.

Ses premires annes.

Pchs de son enfance .

Haine de l tude .

CHAPITRE PREMIER
GRANDEUR DE DIEU.
CHAPITRE II
DIEU EST EN L HOMME; L HOMME EST EN DIEU.
CHAPITRE III.
DIEU EST TOUT ENTIER PARTOUT.
CHAPITRE IV.
GRANDEURS INEFFABLES DE DIEU.
CHAPITRE V.
DITES A MON AME : JE SUIS TON SALUT.
CHAPITRE VI.
ENFANCE DE L HOMME; TERNIT DE DIEU.
CHAPITRE VII.
L ENFANT EST PCHEUR.
CHAPITRE VIII.
COMMENT IL APPREND A PARLER.
CHAPITRE IX.
AVERSION POUR L TUDE; HORREUR DES CHATIMENTS.
CHAPITRE X.
AMOUR DU JEU.
CHAPITRE XI.
MALADE, IL DEMANDE LE BAPTME.
CHAPITRE XII.
DIEU TOURNAIT A SON PROFIT L IMPRVOYANCE MME QUI DIRIGEAIT SES TUDES.

Amour du

CHAPITRE XIII.
VANIT DES FICTIONS POTIQUES QU IL AIMAIT.
CHAPITRE XIV.
SON AVERSION POUR LA LANGUE GRECQUE.
CHAPITRE XV.
PRIRE.
CHAPITRE XVI.
CONTRE LES FABLES IMPUDIQUES.
CHAPITRE XVII.
VANIT DE SES TUDES.
CHAPITRE XVIII.
HOMMES PLUS FIDLES AUX LOIS DE LA GRAMMAIRE QU AUX COMMANDEMENTS DE DIEU.
CHAPITRE XIX.
FAUTES DES ENFANTS, VICES DES HOMMES.
CHAPITRE XX.
IL REND GRACES A DIEU DES DONS QU IL A REUS DE LUI DANS SON ENFANCE.

CHAPITRE PREMIER.
GRANDEUR DE DIEU.

1.
Vous tes grand, Seigneur, et infiniment louable (Ps, CXLIV, 3) ; grand
e est votre puissance, et il n est point de mesure votre sagesse (Ps. CXLVI, 5). E
t c est vous que l homme veut louer, chtive partie de votre cration, tre de boue, prome
nant sa mortalit, et par elle le tmoignage de son pch, et la preuve loquente que vous
rsistez, Dieu que vous tes, aux superbes (I Petr. V, 5 )! Et pourtant il veut vo
us louer, cet homme, chtive partie de votre cration! Vous l excitez se complaire dan
s vos louanges; car vous nous avez faits pour vous, et notre coeur est inquiet j
usqu ce qu il repose en vous.
Donnez-moi, Seigneur, de savoir et de comprendre si notre premier acte est de vo
us invoquer ou de vous louer, et s il faut, d abord, vous connatre ou vous invoquer.
Mais qui vous invoque en vous ignorant? On peut invoquer autre que vous dans cet
te ignorance. Ou plutt ne vous invoque-t-on pas pour vous connatre? Mais est-ce po
ssible, sans croire ? Et comment croire, sans aptre (Rom. X, 14) ? Et: Ceux. l lou
eront le Seigneur, qui le recherchent (Ps. XXI, 27). Car le cherchant, ils le tr
ouveront, et le .trouvant, ils le loueront. Que je vous cherche Seigneur, en vou
s invoquant, et que je vous invoque en croyant en vous; car vous nous avez t annon
c. Ma foi vous invoque, Seigneur, cette foi que vous m avez donne, que vous m avez ins

pire par l humanit de votre Fils, par le ministre de votre aptre.

CHAPITRE II.
DIEU EST EN L HOMME; L HOMME EST EN DIEU.

2.
Et comment invoquerai-je mon Dieu, mon Dieu et Seigneur? car l invoquer
, c est l appeler en moi. Et quelle place est en moi, pour qu en moi vienne mon Dieu?
pour que Dieu vienne en moi, Dieu qui a fait le ciel et la terre? Quoi! Seigneur
mon Dieu, est-il en moi de quoi vous contenir? Mais le ciel et la terre que vou
s avez faits, et dans qui vous m avez fait, vous contiennent-ils?
Or, de ce que sans vous rien ne serait, suit-il que tout ce qui est, vous contie
nne? Donc, puisque je suis, comment vous demandais-je de venir en moi, qui ne pu
is tre sans que vous soyez en moi? et pourtant je ne suis point aux lieux profond
s, et vous y tes; car si je descends en enfer je vous y trouve (Ps CXXXVIII,8).
Je ne serais donc point, mon Dieu, je ne serais point du tout si vous n tiez en moi
. Que dis-je? je ne serais point si je n tais en vous, de qui, par qui et en qui to
utes choses sont (Rom. XI, 36. (363) Il est ainsi, Seigneur, il est ainsi. O donc
vous appel-je, puisque je suis en vous? D o viendrez-vous en moi? car o me retirer h
ors du ciel et de la terre, pour que de l vienne en moi mon Dieu qui a dit: C est m
oi qui remplis le ciel et la terre (Jrm. XXIII, 24)?

CHAPITRE III.
DIEU EST TOUT ENTIER PARTOUT.

3.
Etes-vous donc contenu par le ciel et la terre, parce que vous les re
mplissez? ou les remplissez-vous, et reste-t-il encore de vous, puisque vous n en t
es pas contenu? Et o rpandez-vous, hors du ciel et de la terre, le trop plein de v
otre tre? Mais avez-vous besoin d tre contenu, vous qui contenez tout, puisque vous
n emplissez qu en contenant? Les vases qui sont pleins de vous ne vous font pas votr
e quilibre; car s ils se brisent, vous ne vous rpandez pas; et lorsque vous vous rpan
dez sur nous, vous ne tombez pas, mais vous nous levez; et vous ne vous coulez pas
, mais vous recueillez.
Remplissant tout, est-ce de vous tout entier que vous remplissez toutes choses?
Ou bien, tout ne pouvant vous contenir, contient-il partie de vous, et toute cho
se en mme temps cette mme partie? ou bien chaque tre, chacune; les plus grands, dav
antage; les moindres, moins? Y a-t-il donc en vous, plus et moins? Ou plutt n tes-vo
us pas tout entier partout, et, nulle part, contenu tout entier?
CHAPITRE IV.
GRANDEURS INEFFABLES DE DIEU.

4.
Qu tes-vous donc, mon Dieu? qu tes-vous, sinon le Seigneur Dieu? Car que
l autre Seigneur que le Seigneur, quel autre Dieu que notre Dieu (Ps XVII, 32)?
O trs-haut, trs-bon, trs-puissant, tout-puissant, trs-misricordieux et trs-juste, tr
cach et trs-prsent, trs-beau et trs-fort, stable et incomprhensible, immuable et remua
nt tout, jamais nouveau, jamais ancien, renouvelant tout et conduisant leur insu
les superbes au dprissement, toujours en action, toujours en repos, amassant sans

besoin, vous portez, remplissez et protgez ; vous crez, nourrissez et perfectionn

ez, cherchant lorsque rien ne vous manque!
Votre amour est sans passion; votre jalousie sans inquitude; votre repentance, sa
ns douleur; votre colre, sans trouble; vos oeuvres changent, vos conseils ne chan
gent pas. Vous recouvrez ce que vous trouvez et n avez jamais perdu. Jamais pauvre
, vous aimez le gain; jamais avare, et vous exigez des usures. On vous donne de
surrogation pour vous rendre dbiteur; et qu avons-nous qui ne soit vtre? Vous rendez
sans devoir; en payant, vous donnez et ne perdez rien. Et qu ai-je dit, mon Dieu,
ma vie, mes dlices saintes? Et que dit-on de vous en parlant de vous? Mais malheu
r qui se tait de vous! car sa parole est muette.

CHAPITRE V.
DITES A MON AME : JE SUIS TON SALUT.

5.
Qui me donnera de me reposer en vous? Qui vous fera descendre en mon
coeur? Quand trouverai-je l oubli de mes maux dans l ivresse de votre prsence, dans l
e charme de vos embrassements, mon seul bien? Que m tes. vous? Par piti, dliez ma lan
gue! Que vous suis-je moi-mme, pour que vous m ordonniez de vous aimer, et, si je ds
obis, que votre colre s allume contre moi et me menace de grandes misres? En est-ce d
onc une petite que de ne vous aimer pas? Ah! dites-moi, au non de vos misricordes
, Seigneur mon Dieu, dites-moi ce que vous m tes. Dites mon me : Je suis ton salut
(Ps XXXIV, 3). Parlez haut, que j entende. L oreille de mon coeur est devant vous,
Seigneur; ouvrez-la, et dites mon me : Je suis ton salut. Que je coure aprs cette
voix, et que je m attache vous! Ne me voilez pas votre face. Que je meure pour la
voir! Que je meure pour vivre de sa vue!
6.
La maison de mon me est troite pour vous recevoir, largissez-la. Elle to
mbe en ruines, rparez-la. et l elle blesse vos yeux, je l avoue et le sais; mais qui
la balayera ? A quel autre que vous crierai-je : Purifiez-moi de mes secrtes soui
llures, Seigneur, et n imputez pas celles d autrui votre serviteur (Ps XVIII, 13-14)
? Je crois, c est pourquoi je parle; Seigneur, vous le savez (Ps CXV, 10). Ne vous
ai-je pas, contre moi-mme, accus mes crimes, mon Dieu, et ne m avez-vous pas remis l
a malice de mon c ur Ps XXXI, 5)? Je n entre point en jugement (364) avec vous qui te
s la vrit (Job IX 2,3). Et je ne veux pas me tromper moi-mme, de peur que mon iniqui
t ne mente elle-mme (Ps XXVI, 12). Non, je ne conteste pas avec vous; car si vous
pesez les iniquits, Seigneur, Seigneur, qui pourra tenir (Ps CXXIX,3)?

CHAPITRE VI.
ENFANCE DE L HOMME; TERNIT DE DIEU.

7.
Mais pourtant laissez-moi parler votre misricorde, moi, terre et cendr
e. Laissez-moi pourtant parler, puisque c est votre misricorde et non l homme moqueur
que je parle. Et vous aussi, peut-tre, vous riez-vous de moi? mais vous aurez bi
entt piti. Qu est-ce donc que je veux dire, Seigneur mon Dieu, sinon que j ignore d o je
suis venu ici, en cette mourante vie, ou peut-tre cette mort vivante? Et j ai t reu da
ns les bras de votre misricorde, comme je l ai appris des pre et mre de ma chair, de
qui et en qui vous m avez form dans le temps; car moi je ne m en souviens pas.
J ai donc reu les consolations du lait humain. Ni ma mre, ni mes nourrices ne s emplis

saient les mamelles: mais vous, Seigneur, vous me donniez par elles l aliment de l e
nfance, selon votre institution et l ordre profond de vos richesses. Vous me donni
ez aussi de ne pas vouloir plus que vous ne me donniez, et mes nourrices de voul
oir me donner ce qu elles avaient reu de vous; car c tait par une affection prdispose qu
lles me voulaient donner ce que votre opulence leur prodiguait. Ce leur tait un b
ien que le bien qui me venait d elles, dont elles taient la source, sans en tre le p
rincipe. De vous, Dieu, tout bien, de vous, mon Dieu, tout mon salut. C est ce que
depuis m a dit votre voix criant en moi par tous vos dons intrieurs et extrieurs. C
ar alors que savais-je? Sucer, savourer avec dlices, pleurer aux offenses de ma c
hair, rien de plus.

8.
Et puis je commenai rire, en dormant d abord, ensuite veill. Tout cela m a
dit de moi, et je l ai cru, car il en est ainsi des autres enfants ; autrement je
n ai nul souvenir d alors. Et peu peu je remarquais o j tais, et je voulais montrer mes
volonts qui pouvait les accomplir; mais en vain : elles taient au-dedans, on tait a
u dehors; et nul sens ne donnait autrui entre dans mon me. Aussi je me dmenais de t
ous mes membres, de toute ma voix, de ce peu de signes, semblables mes volonts, q
ue je pouvais, tels que je les pouvais, et toutefois en dsaccord avec elles. Et q
uand on ne m obissait point, faute de me comprendre ou pour ne pas me nuire, je m emp
ortais contre ces grandes personnes insoumises et libres, refusant d tre mes esclav
es, et je me vengeais d elles en pleurant. Tels j ai observ les enfants que j ai pu voi
r, et ils m ont mieux rvl moi-mme, sans me connatre, que ceux qui m avaient connu en m
t.
9.
Et voici que ds longtemps mon enfance est morte, et je suis vivant. Ma
is vous, Seigneur, vous vivez toujours, sans que rien meure en vous, parce qu avan
t la naissance des sicles et avant tout ce qui peut tre nomm au del, vous tes, vous te
s Dieu et Seigneur de tout ce que vous avez cr; en vous demeurent les causes de fo
ut ce qui passe, et les immuables origines de toutes choses muables, et les rais
ons ternelles et vivantes de toutes choses irrationnelles et temporelles.

Dites-moi, dites votre suppliant; dans votre misricorde, dites votre misrable serv
iteur; dites-moi, mon Dieu, si mon enfance a succd quelque ge expir dj, et si cet ge
t celui que j ai pass dans le sein de ma mre ? J en ai quelques indications, j ai vu moi
-mme des femmes enceintes. Mais avant ce temps, mon Dieu, mes dlices, ai-je t quelqu
e part et quelque chose? Qui pourrait me rpondre? Personne, ni pre, ni mre, ni l expri
ence des autres, ni ma mmoire. Ne vous moquez-vous pas de moi de telles questions
, vous qui m ordonnez de vous louer et de vous glorifier de ce que je connais?
10.
Je vous glorifie, Seigneur du ciel et de la terre, et vous rends homma
ge des prmices de ma vie et de mon enfance dont je n ai point souvenir. Mais vous a
vez permis l homme de conjecturer ce qu il fut par ce qu il voit en autrui, et de croi
re beaucoup de lui sur la foi de simples femmes. Dj j tais alors, et je vivais; et dj,
sur le seuil de l enfance, je cherchais des signes pour manifester mes sentiments.
Et de qui un tel animal peut-il tre, sinon de vous, Seigneur? et qui serait donc
l artisan de lui-mme? Est-il autre source d o tre et vivre dcoule en nous, sinon votre t
oute-puissance, (365) Seigneur, pour qui tre et vivre est tout un, parce que l Etre
par excellence et la souveraine vie, c est vous-mme; car vous tes le Trs-Haut, et vo
us ne changez pas; et le jour d aujourd hui ne passe point pour vous, et pourtant il
passe en vous, parce qu en vous toutes choses sont, et rien ne trouverait passage
si votre main ne contenait tout. Et comme vos annes ne manquent point, vos annes,
c est aujourd hui. Et combien de nos jours, et des jours de nos pres ont pass par vot
re aujourd hui et en ont reu leur tre et leur dure; et d autres passeront encore, qui r
ecevront de lui leur mesure d existence. Mais vous, vous tes le mme; ce n est pas dema
in, ce n est pas hier, c est aujourd hui que vous ferez, c est aujourd hui que vous avez f
ait.
Que m importe si tel ne comprend pas? Qu il se rjouisse, celui-l mme, en disant : J ignor
e. Oui, qu il se rjouisse; qu il prfre vous trouver en ne trouvant pas, ne vous trouver

pas en trouvant.
CHAPITRE VII.
L ENFANT EST PCHEUR.

11.
Ayez piti, mon Dieu! Malheur aux pchs des hommes! Et c est l homme qui parle
ainsi, et vous avez piti de lui, parce que vous l avez fait, et non le pch qui est en
lui. Qui va me rappeler les pchs de mon enfance? Car personne n est pur de pchs devan
t vous, pas mme l enfant dont la vie sur la terre est d un jour (Job XXV, 4). Qui va
me les rappeler, si petit enfant que ce soit, en qui je vois de moi ce dont je n a
i pas souvenance?

Quel tait donc mon pch d alors? Etait-ce de pleurer avidement aprs la mamelle? Or, si
je convoitais aujourd hui avec cette mme avidit la nourriture de mon ge, ne serais-je
pas ridicule et rprhensible? Je l tais donc alors. Mais comme je ne pouvais comprend
re la rprimande, ni l usage, ni la raison ne permettaient de me reprendre. Vice rel
toutefois que ces premires inclinations, car en croissant nous les dracinons, et r
ejetons loin de nous, et je n ai jamais vu homme de sens, pour retrancher le mauva
is, jeter le bon. Etait-il donc bien, vu l ge si tendre, de demander en pleurant ce
qui ne se pouvait impunment donner; de s emporter avec violence contre ceux sur qu
i l on n a aucun droit, personnes libres, ges, pre, mre, gens sages, ne se prtant pas au
premier dsir; de les frapper, en tchant de leur faire tout le mal possible, pour a
voir refus une pernicieuse obissance?
Ainsi, la faiblesse du corps au premier ge est innocente, l me ne l est pas. Un enfant
que j ai vu et observ tait jaloux. Il ne parlait pas encore, et regardait, ple et fa
rouche, son frre de lait. Chose connue; les mres et nourrices prtendent conjurer ce
mal par je ne sais quels enchantements. Mais est-ce innocence dans ce petit tre,
abreuv cette source de lait abondamment panch de n y pas souffrir prs de lui un frre
ndigent dont ce seul aliment soutient la vie? Et l on endure ces dfauts avec caress
e, non pour tre indiffrents ou lgers, mais comme devant passer au cours de l ge. Vous
les tolrez alors, plus tard ils vous rvoltent.
12.
Seigneur mon Dieu, vous avez donn l enfant et la vie, et ce corps mu
ni de ses sens, form de ses membres, orn de sa figure; vous avez intress tous les re
ssorts vitaux sa conservation harmonieuse : et vous m ordonnez de vous louer dans
votre ouvrage, de vous confesser, de glorifier votre nom, Trs-Haut (Ps XCI, 2), p
arce que vous tes le Dieu tout puissant et bon, n eussiez-vous rien fait que ce que
nul ne peut faire que vous seul, principe de toute mesure, forme parfaite qui f
ormez tout, ordre suprme qui ordonnez tout.

Or, cet ge, Seigneur, que je ne me souviens pas d avoir vcu, que je ne connais q
ue sur la foi d autrui, le tmoignage de mes conjectures, l exemple des autres enfants
, tmoignage fidle nanmoins, cet ge, j ai honte de le rattacher cette vie moi, que je
is dans le sicle. Pour moi il est gal en tnbres d oubli celui que j ai pass au sein de
mre. Que si mme j ai t conu en iniquit, si le sein de ma mre m a nourri dans le pc
) o donc, je vous prie, mon Dieu, o votre esclave, Seigneur, o donc et quand fut-il
innocent? Mais je laisse ce temps: quel rapport de lui moi, puisque je n en retro
uve aucun vestige? (366)

CHAPITRE VIII.
COMMENT IL APPREND A PARLER.

13.
Dans la traverse de ma vie jusqu ce jour, ne suis-je pas venu de la premir
e enfance la seconde, ou plutt celle-ci n est-elle pas survenue en moi, succdant la
premire? Et l enfance ne s est pas retire ; o serait-elle alle? Et pourtant elle n tait
s; car dj, l enfant la mamelle tait devenu l enfant qui essaye la parole. Et je me souv
iens de cet ge; et j ai remarqu depuis comment alors j appris parler, non par le secou
rs d un matre qui m ait prsent les mots dans certain ordre mthodique comme les lettres b
ientt aprs me furent montres, mais de moi-mme et par la seule force de l intelligence
que vous m avez donne, mon Dieu. Car ces cris, ces accents varis, cette agitation de
tous les membres, n tant que des interprtes infidles ou inintelligibles, qui trompai
ent mon coeur impatient de faire obir ses volonts, j eus recours ma mmoire pour m empa
er des mots qui frappaient mon oreille, et quand une parole dcidait un geste, un
mouvement vers un objet, rien ne m chappait, et je connaissais que le son prcurseur t
ait le nom de la chose qu on voulait dsigner, Ce vouloir m tait rvl par le mouvement du
orps, langage naturel et universel que parlent la face, le regard, le geste, le
ton de. la voix o se produit le mouvement de l me qui veut, possde, rejette ou fuit.
Attentif au frquent retour de ces paroles exprimant des penses diffrentes dans une
syntaxe invariable, je notais peu peu leur signification, et dressant ma langue
les articuler, je m en servis enfin pour noncer mes volonts. Et je parvins ainsi pra
tiquer l change des signes expressifs de nos sentiments, et j entrai plus avant dans
l orageuse socit de la vie humaine, sous l autorit de mes parents et la conduite des ho
mmes plus gs.

CHAPITRE IX.
AVERSION POUR L TUDE; HORREUR DES CHATIMENTS.

14.
O Dieu, mon Dieu, quelles misres, quelles dceptions n ai-je pas subies, ce
t ge, o l on ne me proposait d autre rgle de bien vivre qu une docile attention aux conse
ils de faire fortune dans le sicle, et d exceller dans cette science verbeuse, serv
ile instrument de l ambition et de la cupidit des hommes. Puis je fus livr l cole pour
apprendre les lettres; malheureux, je n en voyais pas l utilit, et pourtant ma paress
e tait chtie. On le trouvait bon; nos devanciers dans la vie nous avaient prpar ces s
entiers d angoisses qu il fallait traverser; surcrot de labeur et de souffrance pour
les enfants d Adam.

Nous trouvmes alors, Seigneur, des hommes qui vous priaient, et d eux nous apprmes s
entir, autant qu il nous tait possible, que vous tiez Quelqu un de grand, qui pouviez,
sans apparatre nos sens, nous exaucer et nous secourir. Tout enfant, je vous pri
ais, comme mon refuge et mon asile, et, vous invoquer, je rompais les liens de m
a langue, et je vous priais, tout petit, avec grande ferveur, afin de n tre point b
attu l cole. Et quand, pour mon bien, vous ne m coutiez pas (Ps XXI, 3), tous, jusqu me
parents si loigns de me vouloir la moindre peine, se riaient de mes frules, ma gra
nde et grive peine d alors.

15.
Seigneur, o est le coeur magnanime, s il en est un seul? car je ne p
arle pas de l insensibilit stupide; o est le coeur dont l amour vous enlace d une assez
forte treinte pour ne plus jeter qu un oeil indiffrent sur ces appareils sinistres,
chevalets, ongles de fer, cruels instruments de mort, dont l effroi lve vers vous de
s supplications universelles qui les conjurent? O est ce coeur? Et pourrait-il po
usser l hrosme du ddain, jusqu rire de l pouvante d autrui, comme mes parents riaient d
iments que m infligeait un matre? Car je ne les redoutais. pas moins, et je ne vous
priais pas moins de me les viter; et je pchais toutefois, faute d crire, de lire, d ap
prendre autant qu on l exigeait de moi.

Je ne manquais pas, Seigneur, de mmoire ou de vivacit d esprit; votre bont m en avait a

ssez libralement dot pour cet ge. Seulement j aimais jouer, et j tais puni par qui fais
it de mme; mais les jeux des hommes s appellent affaires, et ils punissent ceux des
enfants, et personne n a piti ni des enfants, ni des hommes. Un juge quitable pourr
ait-il cependant approuver qu un enfant ft chti pour se laisser dtourner, par le jeu d
e paume, d une tude qui sera plus tard entre ses mains (367) un jeu moins innocent?
Et que faisait donc celui qui me battait? Une misrable dispute, o il tait vaincu p
ar un collgue, le pntrait de plus amers dpits que je n en prouvais perdre une partie d
paume contre un camarade.

CHAPITRE X.
AMOUR DU JEU.

16.
Et nanmoins je pchais, Seigneur mon Dieu, ordonnateur et crateur de toute
s choses naturelles, sauf les pchs dont vous n tes que rgulateur; Seigneur mon Dieu, j
e pchais en dsobissant des parents, des matres; car je pouvais bien user dans la sui
te de ces connaissances qu on m imposait n importe quelle intention. Ce n tait pas meille
ur choix qui me rendait dsobissant, c tait l amour du jeu; j aimais toutes les vanits du
ombat et de la victoire ; et les rcits fabuleux qui, chatouillant mon oreille, y
provoquaient de plus vives dmangeaisons; et ma curiosit souleve chaque jour, et dbor
dant de mes yeux, m entranait aux spectacles et aux jeux qui divertissent les homme
s. Que dsirent donc toutefois ces magistrats pour leurs enfants, sinon la surviva
nce des dignits qui les appellent prsider les jeux? Et ils veulent qu on les chtie, s
i ce plaisir les dtourne d tudes, qui, de leur aveu, doivent conduire leurs fils ce
frivole honneur. Regardez tout cela, Seigneur, avec misricorde; dlivrez-nous, nous
qui vous invoquons; dlivrez aussi ceux qui ne vous invoquent pas encore, pour qu i
ls vous invoquent et soient dlivrs.

CHAPITRE XI.
MALADE, IL DEMANDE LE BAPTME.

17.
J avais ou parler, ds le berceau, de la vie ternelle qui nous est promise p
ar l humilit du Seigneur notre Dieu, abaiss jusqu notre orgueil; et j tais marqu du sig
de sa croix, assaisonn du sel divin, ds ma sortie du sein de ma mre, qui a beaucoup
espr en vous.

Vous savez, Seigneur, qu tant encore enfant, surpris un jour d une violente oppressio
n d estomac, j allais mourir; vous savez, mon Dieu, vous qui tiez dj mon gardien, de qu
el lan de coeur, de quelle foi je demandai le baptme de votre Christ, mon Dieu et
Seigneur, la pit de ma mre et de notre mre commune, votre Eglise. Et dj, dans son tro
ble, celle dont le chaste coeur concevait avec plus d amour encore l enfantement de
mon salut ternel en votre foi, la mre de ma chair, appelait la hte mon initiation a
ux sacrements salutaires, o j allais tre lav, en vous confessant, Seigneur Jsus, pour
la rmission des pchs, quand soudain je me sentis soulag. Ainsi fut diffre ma purificat
ion, comme si je dusse ncessairement me souiller de nouveau en recouvrant la vie;
on craignait de moi une rechute dans la fange de mes pchs, plus grave et plus dan
gereuse au sortir du bain cleste.
Ainsi, dj, je croyais, et ma mre croyait, et toute la maison, mon pre except, qui pou
rtant ne put jamais abolir en moi les droits de la pit maternelle, ni me dtourner d

e croire en Jsus-Christ, lui qui n y croyait pas encore. Elle n oubliait rien pour qu
e vous me fussiez un pre, mon Dieu, plutt que lui, et ici vous l aidiez l emporter sur
son mari, qui, toute suprieure qu elle ft, elle obissait, parce qu en cela elle obissa
t vos ordres.
18.
Pardon, mon Dieu, je voudrais savoir, si vous le voulez, par quel cons
eil mon baptme a t diffr. Est-ce pour mon bien que les rnes furent ainsi lches mes
ncts pervers? Ou me tromp-je? Mais d o vient que sans cesse ce mot nous frappe l oreil
le: Laissez-le, laissez-le faire; il n est pas encore baptis? Et pourtant, s agit-il
de la sant du corps, on ne dit pas : Laissez-le se blesser davantage, car il n est
pas encore guri.
Oh ! que n ai-je obtenu cette gurison prompte!
s, plac la sant de mon me sous la tutelle de
u. Mais quels flots, quels orages de tentations
mre les voyait; et elle aimait mieux livrer le
ge divine leurs profanations.

Que n ai-je, avec le concours des mien

votre grce qui me l et rendue! Mieux et va
se levaient sur ma jeunesse! Ma
limon informe leurs preuves que l ima

CHAPITRE XII.
DIEU TOURNAIT A SON PROFIT L IMPRVOYANCE MME QUI DIRIGEAIT SES TUDES.

49.
Ainsi, cet ge mme, que l on redoutait moins pour moi que l adolescence, je n a
imais point l tude; je hassais d y tre contraint, et (368) l on m y contraignait, et il m
advenait bien: ? je n eusse rien appris sans contrainte ? mais moi je faisais mal;
car faire contrec ur quelque chose de bon n est pas bien faire. Et ceux mme qui me f
oraient l tude ne faisaient pas bien; mais bien m en advenait par vous, mon Dieu. Eux
ne voyaient pour moi, dans ce qu ils me pressaient d apprendre, qu un moyen d assouvir l i
nsatiable convoitise de cette opulence qui n est que misre, de cette gloire qui n est
qu infamie.
Mais vous, qui savez le compte des cheveux de notre tte ( Matth. X, 30); vous to
urniez leur erreur mon profit, et ma paresse, au chtiment que je mritais, si petit
enfant, si grand pcheur. Ainsi, du mal qu ils faisaient, vous tiriez mon bien, et
de mes pchs, ma juste rtribution. Car vous avez ordonn, et il est ainsi, que tout es
prit qui n est pas dans l ordre soit sa peine lui-mme.

CHAPITRE XIII.
VANIT DES FICTIONS POTIQUES QU IL AIMAIT.

20.
Mais d o venait mon aversion pour la langue grecque, exercice de mes prem
ires annes? C est ce que je ne puis encore pntrer. J tais passionn pour la latine, tell
ue l enseignent, non les premiers matres, mais ceux que l on appelle grammairiens; ca
r ces lments, o l on apprend lire, crire, compter, ne me donnaient pas moins d ennuis e
de tourments que toutes mes tudes grecques. Et d o venait ce dgot, sinon du pch et de
a vanit de la vie? J tais chair, esprit absent de lui-mme et ne sachant plus y rentre
r (Ps. LXXVII, 39). Plus certaines et meilleures taient ces premires leons qui m ont
donn la facult de lire ce qui me tombe sous les yeux, d crire ce qu il me plat, que cell
es o j apprenais de force les courses errantes de je ne sais quel Ene, oublieux de m
es propres erreurs, et gmissant sur la mort de Didon, qui se tue par amour, quand
je n avais pas une larme pour dplorer, mon Dieu, ma vie, cette mort de mon me que c

es jeux j'emportaient loin de vous.

21.
Eh! quoi de plus misrable qu un malheureux sans misricorde pour lui-mme, pl
eurant Didon, morte pour aimer Ene, et ne se pleurant pas, lui qui meurt faute de
vous aimer! O Dieu, lumire de mon coeur, pain de la bouche intrieure de mon me, ve
rtu fcondante de mon intelligence, poux de ma pense, je ne vous aimais pas; je vous
tais infidle, et mon infidlit entendait de toutes parts cette voix : Courage ! cour
age! car l amour de ce monde est un divorce adultre d avec vous. Courage! courage! di
t cette voix, pour faire rougir, si l on n est pas homme comme un autre. Et ce n est p
as ma misre que je pleurais; je pleurais Didon expire, livrant au fil du glaive sa
destine dernire Enide (VI, 456), quand je me livrais moi-mme vos dernires cratures
lieu de vous, terre retournant la terre. Cette lecture m tait-elle interdite, je so
uffrais de ne pas lire ce qui me faisait souffrir. Telles folies passent pour tud
es plus nobles et plus fcondes que celle qui m apprit lire et crire.
22.
Mais qu aujourd hui, mon Dieu, votre vrit me dise et crie dans mon me : Il n en
est pas ainsi! il n en est pas ainsi! Ces premiers enseignements sont bien les me
illeurs. Car me voici tout prt oublier les aventures d Ene et fables pareilles, plutt
que l art d crire et de lire. Des voiles, sans doute, pendent au seuil des coles de g
rammaire; mais ils couvrent moins la profondeur d un mystre que la vanit d une erreur.

Qu ils se rcrient donc contre moi, ces matres insenss! je ne les crains plus, cette h
eure o je vous confesse, mon Dieu, tous les penses de mon me et me plais marquer l ga
ement de mes voies, afin d aimer la rectitude des vtres. Qu ils se rcrient contre moi,
vendeurs ou acheteurs de grammaire! Je leur demande s il est vrai qu Ene soit autref
ois venu Carthage, comme le pote l atteste; et les moins instruits l ignorent, les pl
us savants le nient. Mais si je demande par quelles lettres s crit le nom d Ene, tous
ceux qui savent lire me rpondront vrai, selon la convention et l usage qui ont, par
mi les hommes, dtermin ces signes. Et si je demande encore quel oubli serait le pl
us funeste la vie humaine, l oubli de l art de lire et d crire, ou celui de ces fiction
s potiques, qui ne prvoit la rponse de quiconque ne s est pas oubli lui-mme?

Je pchais donc enfant, en prfrant ainsi la vanit l utile; ou plutt je hassai

tile et j aimais la vanit. Un et un sont deux, deux et deux quatre, tait pour moi un
e odieuse chanson; et je ne savais pas de plus (369) beau spectacle qu un fantme de
cheval de bois rempli d hommes arms, que l incendie de Troie et l ombre de Cruse (Enide,
II).

CHAPITRE XIV.
SON AVERSION POUR LA LANGUE GRECQUE.

23.
Pourquoi donc hassais-je ainsi la langue grecque, pleine de ces fa
bles? Car Homre excelle ourdir telles fictions. Doux menteur, il tait toutefois am
er mon enfance. Je crois bien qu il en est ainsi de Virgile pour les jeunes Grecs,
contraints de l apprendre avec autant de difficult que j apprenais leur pote.
La difficult d apprendre cette langue trangre assaisonnait de fiel la douce saveur de
s fables grecques. Pas un mot qui me ft connu; et puis, des menaces terribles de
chtiments pour me forcer d apprendre. J ignorais de mme le latin au berceau ; et cepen
dant, par simple attention, sans crainte, ni tourment, je l avais appris, dans les
embrassements de mes nourrices, les joyeuses agaceries, les riantes caresses.
Ainsi je l appris sans tre press du poids menaant de la peine, sollicit seulement par
mon me en travail de ses conceptions, et qui ne pouvait rien enfanter qu l aide des p
aroles retenues, sans leons, les entendre de la bouche des autres, dont l oreille r

ecevait les premires confidences de mes impressions. Preuve qu en cette tude une nces
sit craintive est un prcepteur moins puissant qu une libre curiosit. Mais l une contien
t les flottants caprices de l autre, grce vos lois, mon Dieu, vos lois qui depuis l
a frule de l cole jusqu l preuve du martyre, nous abreuvant d amertumes salutaires, save
nous rappeler vous, loin du charme empoisonneur qui nous avait retirs de vous.

CHAPITRE XV.
PRIRE.

24.
Exaucez, Seigneur, ma prire; que mon me ne dfaille pas sous votre d
iscipline; et que je ne dfaille pas vous confesser vos misricordes qui m ont retir de
toutes mes dplorables voies! Soyez-moi plus doux que les sductions qui m garaient! Q
ue je vous aime fortement, et que j embrasse votre main de toute mon me, pour que v
ous me sauviez de toute tentation jusqu la fin.
Et n tes-vous pas, Seigneur, mon roi et mon Dieu? Que tout ce que mon enfance appri
t d utile, vous serve ; si je parle, si j cris, si je lis, si je compte, que tout en
moi vous serve; car, au temps o j apprenais des choses vaines, vous me donniez la d
iscipline, et vous m avez enfin remis les pchs de ma complaisance dans les vanits. Ce
n est point que ces folies ne m aient laiss le souvenir de plusieurs mots utiles; so
uvenir que l on pourrait devoir des lectures moins frivoles, et qui ne smeraient au
cun pige sous les pas des enfants.

CHAPITRE XVI.
CONTRE LES FABLES IMPUDIQUES.

25.
Mais, malheur toi, torrent de la coutume! Qui te rsistera? Ne seras-tu
jamais sec? Jusques quand rouleras-tu les fils d Eve dans cette profonde et terrib
le mer, que traversent grand peine les passagers de la croix? Ne m as-tu pas montr Ju
piter tout la fois tonnant et adultre? Il ne pouvait tre l un et l autre; mais on voul
ait autoriser l imitation d un vritable adultre par la fiction d un tonnerre menteur. Es
t-il un seul de ces matres firement draps dont l oreille soit assez jeun pour entendr
e ce cri de vrit qui part d un homme sorti de la poussire de leurs coles : Inventions
d Homre! Il humanise les dieux! Il et mieux fait de diviniser les hommes ( Cicr. Tusc
ul. 1)! Mais la vrit, c est que le pote, dans ses fictions, assimilait aux dieux les
hommes criminels, afin que le crime cesst de passer pour crime, et qu en le commett
ant, on part imiter non plus les hommes de perdition, mais les dieux du ciel.

26.
Et nanmoins, torrent d enfer! en toi se plongent les enfants des hommes;
ils rtribuent de telles leons; ils les honorent de la publicit du forum; elles sont
professes la face des lois qui, aux rcompenses prives, ajoutent le salaire public;
et tu roules tes cailloux avec fracas, en criant: Ici l on apprend la langue; ici
l on acquiert l loquence ncessaire dvelopper et persuader sa pense. N aurions-nous d
amais su pluie d or, sein de femme, dception, votes clestes et semblables mots du m
passage, si Trence n et amen sur la scne un jeune dbauch se proposant Jupiter pour mod
d impudicit, (370) charm de voir en peinture, sur une muraille, comment le dieu vers
e une pluie d or dans le sein de Dana et trompe cette femme. Voyez donc comme il s ani
me la dbauche sur ce divin exemple. Eh! quel Dieu encore! s crie-t-il; Celui qui fai
t trembler de son tonnerre la vote profonde des cieux. Pygme que je suis, j aurais h
onte de l imiter! Non, non! je l ai imit et de grand coeur (Trenc. Eunuc. Act. 3, scn.5

).
Ces impurets ne nous aident en rien retenir telles paroles, mais ces paroles enha
rdissent l impuret. Je n accuse pas les paroles, vases prcieux et choisis, mais le vin
de l erreur que nous y versaient des matres ivres. Si nous ne buvions, on nous fra
ppait, et il ne nous tait pas permis d en appeler un juge sobre. Et cependant, mon
Dieu, devant qui mon me voque dsormais ces souvenirs sans alarme, j apprenais cela vo
lontiers, je m y plaisais, malheureux! aussi tais-je appel un enfant de grande espran
ce !

CHAPITRE XVII.
VANIT DE SES TUDES.

27.
Permettez-moi, mon Dieu, de parler encore de mon intelligence, v
otre don; en quels dlires elle s abrutissait! Grande affaire, et qui me troublait l me
par l appt de la louange, par la crainte de la honte et des chtiments, quand il s agi
ssait d exprimer les plaintes amres de Junon, impuissante dtourner de l Italie le chef
des Troyens! (Enide, I, 36-75) plaintes que je savais imaginaires; mais on nous f
orait de nous garer sur les traces de ces mensonges potiques, et de dire en libre l
angage ce que le pote dit en vers. Et celui-l mritait le plus d loges qui, fidle la di
nit du personnage mis en scne, produisait un sentiment plus naf de colre et de doule
ur, ajustant ses penses un vtement convenable d expression.
Eh! quoi bon, ma vraie vie, mon Dieu! quoi bon cet avantage sur la plup
art de mes condisciples et rivaux, de voir mes compositions plus applaudies? Ven
t et fume que tout cela! N tait-il pas d autre sujet pour exercer mon intelligence et
ma langue? Vos louanges, Seigneur, vos louanges dictes par vos Ecritures mmes, eus
sent soutenu le pampre pliant de mon coeur. Il n et pas t emport dans le vague des bag
atelles, triste proie des oiseaux sinistres; car il est plus d une manire de sacrif
ier aux anges prvaricateurs.

CHAPITRE XVIII.
HOMMES PLUS FIDLES AUX LOIS DE LA GRAMMAIRE QU AUX COMMANDEMENTS DE DIEU.

28.
Eh! quelle merveille que je me dissipasse ainsi dans les vanits, et que,
loin de vous, mon Dieu, je me rpandisse au dehors, quand on me proposait pour mo
dles des hommes qui rappelant d eux-mmes quelque bonne action, rougissaient d tre repri
s d un barbarisme ou d un solcisme chapp; et qui, dployant, au rcit de leurs dbauches,
tes les richesses d une locution nombreuse, exacte et choisie, se glorifiaient des
applaudissements?
Vous voyez cela, Seigneur, et vous vous taisez, patient, misricordieux e
t vrai (Ps. LXXXV, 15). Vous tairez-vous donc toujours? Mais cette heure mme vou
s retirez de ce dvorant abme l me qui vous cherche, altre de vos dlices; celui dont le
oeur vous dit : J ai cherch votre visage; votre visage, Seigneur, je le chercherai
toujours (Ps XXVI, 8). On en est loin dans les tnbres des passions. Ce n est point l
e pied, ce n est point l espace qui nous loigne de vous, qui nous ramne vous. Et le pl
us jeune de vos fils a-t-il donc pris un cheval, un char, un vaisseau, s est-il en
vol sur des ailes visibles, s est-il drob d un pas agile, pour livrer en pays lointain
aux prodigalits de sa vie ce qu il avait reu de vous au dpart? Pre tendre, qui lui avi

ez tout donn alors, plus tendre encore la dtresse de son retour (Luc XV, 12-32). M
ais non, c est l entranement de la passion qui nous jette dans les tnbres, et loin de v
otre face.
29.
Voyez, Seigneur mon Dieu, dans votre inaltrable patience, voyez avec qu
elle fidlit les enfants des hommes observent le pacte grammatical qu ils ont reu de l
eurs devanciers dans le langage, avec quelle ngligence ils se drobent au pacte tern
el de leur salut qu ils ont reu de vous. Et si un homme qui possde ou enseigne cette
antique lgislation des sons, oublie, contrairement aux rgles, l aspiration de la pr
emire syllabe, en disant omme, il blesse plus les autres que si, au mpris de vos c
ommandements, il hassait l homme, son frre; comme si l ennemi le plus funeste tait plus
funeste l homme que la haine mme qui le soulve; comme si le perscuteur ravageait aut
rui plus qu il ne ravage son propre coeur ouvert la haine.
Et certes, cette science des lettres n est pas (371) plus intrieure que la conscien
ce crite de ne pas faire au prochain ce qu on n en voudrait pas souffrir. Oh! que vou
s tes secret, habitant des hauteurs dans le silence! Dieu, seul grand, dont l infat
igable loi sme les ccits vengeresses sur les passions illgitimes! Cet homme aspire l
a renomme de l loquence; il est debout devant un homme qui juge, en prsence d une foule
d hommes; il s acharne sur son ennemi avec la plus cruelle animosit, merveilleusemen
t attentif viter toute erreur de langage, ne pas dire: Entre aux hommes; et il ne
se tient pas en garde contre la fureur de son me qui l entrane supprimer un homme d en
tre les hommes.

CHAPITRE XIX.
FAUTES DES ENFANTS, VICES DES HOMMES.

30.
J tais expos, malheureux enfant, sur le seuil de cette morale; c tait l apprent
issage des tristes combats que je devais combattre; jaloux, dj, d viter un barbarisme
, et non l envie qu une telle faute m inspirait contre qui n en faisait pas. Je reconnai
s et confesse devant vous, mon Dieu, ces faiblesses qui me faisaient louer de ce
s hommes. Leur plaire tait alors pour moi le bien-vivre; car je ne voyais pas ce
gouffre de honte o je plongeais loin de votre regard. Etait-il donc rien de plus
impur que moi? Jusque-l, qu abusant par mille mensonges, un prcepteur, des matres, de
s parents, pris eux-mmes de ces vanits, je les offensais par mon amour du jeu, ma p
assion des spectacles frivoles, mon ardeur inquite imiter ces bagatelles.

Je drobais aussi au cellier, la table de mes parents, soit pour obir l imprieuse gour
mandise, soit pour avoir donner aux enfants qui me vendaient le plaisir que nous
trouvions jouer ensemble. Et au jeu mme, vaincu par le dsir d une vaine supriorit, j u
urpais souvent de dloyales victoires. Mais quelle tait mon impatience et la violen
ce de mes reproches, si je dcouvrais qu on me trompt, comme je trompais les autres!
Pris sur le fait mon tour, et accus, loin de cder, j entrais en fureur.

Est-ce donc l l innocence du premier ge ? Il n en est pas, Seigneur, il n en est pas; pa

rdonnez-moi, mon Dieu. Aujourd hui prcepteur, matre, noix, balle, oiseau; demain mag
istrats, rois, trsors, domaines, esclaves; c est tout un, grossissant au flot succe
ssif des annes, comme aux frules succdent les supplices. C est donc l image de l humilit,
que vous avez aime dans la faiblesse corporelle de l enfance, notre roi, lorsque vo
us avez dit:
Le royaume des cieux est ceux qui leur ressemblent (Matth. XIX, 14),

CHAPITRE XX.
IL REND GRACES A DIEU DES DONS QU IL A REUS DE LUI DANS SON ENFANCE.

31.
Et cependant, Seigneur, vous crateur et conservateur de l univers, tout-p
uissant et tout bon, vous notre Dieu, grces soient rendues, ne m eussiez-vous donn q
ue d tre enfant! Car ds lors mme, j avais l tre, et havie, et le sentiment; et je veillai
prserver cet ensemble de tout moi-mme, ce dessin de l unit si cache par qui j tais ;
gardais par le sens intrieur l intgrit de tous mes sens, et dans cette petitesse d exis
tence, dans cette petitesse de penses, j aimais la vrit. Je ne voulais pas tre tromp; m
a mmoire tait forte; mon locution polie; l amiti me charmait; je fuyais la douleur, la
honte, l ignorance. Quelle admirable merveille qu un tel animal !
Tout cela, don de mon Dieu! je ne me suis moi-mme rien donn. Tout cela est bon et
moi-mme, qui suis tout cela. Donc celui qui m a fait est bon, et lui-mme est mon bie
n; et l lan de mon coeur lui rend hommage de tous ces biens rpandus sur mes premires
annes. Or je pchais; car ce n tait point en lui, mais dans ses cratures, les autres et
moi, que je cherchais plaisirs, grandeurs et vrits, me prcipitant ainsi dans la do
uleur, la confusion, l erreur. Grces vous, mes dlices, ma gloire, ma confiance, mon
Dieu! Grces vous de tous vos dons! Mais conservez-les-moi; car ainsi vous me cons
erverez moi-mme; et tout ce que vous m avez donn aura croissance et perfection; et j
e serai avec vous, puisque c est vous qui m avez donn d tre. (372)