MODERATO CANTABILE: AMOUR

ET

MORT

Maria Cristina Vianna KUNTZ*

RSUM: Anne Desbaredes est la protagoniste de Moderato Cantabile, publi en
1958. Une histoire simple, dadultre inaccompli rvle les secrets dune femme
marie avec un propritaire dune usine. La vie dAnne commence changer
partir du coup de feu quelle entend quand une femme est assassine dans un
bar. Cela va retentir dans le coeur dAnna. Elle se laisse conduire par son dsir
une passion impossible. Cependant la transgression de cette femme nest pas
seulement une histoire damour et de trahison, mais cest un rcit spculaire qui
se dveloppe partir de la rexion sur ce crime. Moderato Cantabile est considr
comme un roman charnire dans la vaste oeuvre de Marguerite Duras: partir
de ce roman, lauteur abandonne le modle traditionnel et la proccupation
psychologique et cultive une criture plus lacunaire, pantelante, suggestive,
parce quil est impossible de raconter linommable.
MOTS-CLS: Duras. Littrature Franaise. Rcit spculaire. Femme. Amour. Mort.

Pendant toute la seconde moiti du XXe sicle, loeuvre vaste de Marguerite

Duras a t objet de la critique pour le bien et pour le mal. Plusieurs lont aime
et plusieurs ne lont pas comprise.
Son premier roman avait t publi en 1943, et en 1950 elle a failli
recevoir le prix Goncourt, avec Un Barrage contre le Pacifique. Depuis les annes
50, Duras crira de plus en plus sur la femme. Elle dnoncera la soumission
de la femme, mais surtout le plus profond de son me, son vide, ses dsirs les
plus intimes.
Son criture sloigne du point de vue raliste et cherche une criture autre,
plus lacunaire, pantelante, suggestive, parce quil est impossible de raconter
linommable.
La passion mne toujours la folie ou la mort, par la violence de sa
ralisation ou par limpossibilit de la vivre. La sparation est toujours mortifre
et inhrente la condition humaine.
* PUC Pontifcia Universidade Catlica de So Paulo. Departamento de Francs GIEF- Grupo de
Pesquisas Interfaces de Ensino do Francs. So Paulo SP Brasil. 05014001 cvkuntz@uol.com.br

Lettres Franaises 51

Maria Cristina Vianna Kuntz

Cest donc une vision tragique du monde et de lamour, mais linquitante

trangt de sa plume cre des personnages et des histoires quon noubliera
jamais.
la fin des annes 50, Duras avoue avoir tout chang:
[...] une fois jai eu une histoire damour et je pense que cest l que a a commenc.
[...] Jai travers une crise qui tait ... suicidaire, cest dire que ce que je raconte dans
Moderato Cantabile, cette femme qui veut tre tue, je lai vcu... et partir de l les livres
ont chang. (DURAS; GAUTHIER, 1974, p.59).

Ce sera aprs ce roman que les herones durassiennes seront marques par
une passion plus profonde, plus lyrique, rotique en certains moments.
Anne Desbaredes est la protagoniste de Moderato Cantabile, publi em 1958.
Elle traverse toute la ville pour mener son fils la classe de piano. Le lecteur est
touch par sa tendresse maternelle, mais aprs sa rencontre avec un ancien employ
de lusine de son mari, elle se laisse conduire par son dsir une passion impossible.
Cest la transgression de cette femme que Duras raconte dans ce roman.
Duras la crit aprs la mort de sa mre et immdiatement aprs la fin
de son amour fou avec Grard Jarlot, relation faite de violence, dalcool et
drotisme1. Lindniable rupture arrive parce que Duras laisse plusieurs amis
chez Gallimard (Dionys Mascolo, Robert Antelme e Gaston Gallimard), et elle
se rapproche de la maison ddition Minuit qui runissait le groupe du Nouveau
Roman. Cependant Duras nacceptera jamais sa filiation aucun groupe ou cole
littraire: elle gardera toujours son indpendance totale.
Lintrigue de Moderato Cantabile, quoique simple, triangulaire montre
un adultre qui ne saccomplit pas, mais qui se rvle intense et dvastateur.
Labondance des dialogues est peine suggestive; toutefois lambivalence
substituera la narration prolixe et psychologique des romans passs. Cest une
nouvelle criture pour exprimer la fatalit amoureuse.
Le lecteur gardera des images de celle qui ne pourra faire autrement. On
noubliera jamais le parfum touffant de magnolia, la fleur entre ses seins, ses
mains immobiles, le rouge du vin quelle boit.
Tout le long du. roman la mort est ct de cet amour qui veut natre. Cest
la faon nouvelle de Duras de dcrire la passion. Elle laisse le lecteur deviner les
sentiments des protagonistes, elle les laisse parler, mais il parlent peu, ils hsitent,
ils laissent des rticences.
1

Cf. Adler (1998, p.484).

52

Lettres Franaises

Moderato Cantabile: Amour et Mort

Quoique rien ne soit dfini, lcriture durassienne traduit lintensit de

cette passion, le dsir de Anne, son angoisse. Parce que Anne, finalement [...]
regardera le boulevard par la grande baie du grand couloir de sa vie. (DURAS,
1958, p.103).

La mre
Au dbut du roman, pendant la classe de piano, soudain, on coute un
cri suivi dun tir. Une femme est assassine au Caf, en bas. Anne descend
immdiatement et voit la scne: un homme allong auprs de la femme morte,
la bouche ensanglante.
Elle rencontre un homme, Chauvin, qui, quoiquil ne sache rien, essayera
de lui expliquer ce qui sest pass.
Anne commence apercevoir quil y aurait peut-tre pour elle, une autre
possibilit, la possibilit de vivre autrement, cela veut dire de vivre encore une
passion.
Le lendemain, elle revient au Caf parce quelle voulait savoir davantage sur
ce crime. Chauvin est l et, ensemble, ils commencent inventer une histoire
de ce qui tait arriv. Anne commence boire sous le regard de censure de la
patronne du Caf.
Entre Anne et Chauvin nat un sentiment amoureux qui augmente chaque
fois quils se rencontrent. Cependant la diffrence sociale les spare.
Quand ils imaginent les origines du crime et la relation entre la femme
morte et son assassin, ils projettent leur histoire, qui sera crite sur lhistoire de
ce couple.
Aprs les rencontres, Anne arrive tard chez elle, avec la complicit de son
fils. Cependant un soir, elle rentre tard et il y avait une rception chez elle. Toute
la socit bourgeoise de la ville sy tait runie; largenterie, les bijoux scintillaient.
La conduite de Anne scandalise les invits. Cest la transgression totale. Anne ne
veut rien manger: sa pense est loin pendant le dner. Elle pense un homme
seul, dehors, dans le froid. Le lendemain, elle revient au Caf, cette fois sans son
fils.
Deux possibilits se prsentent, donc, pour le dnouement: la sparation, la
mort ou la soumission de Anne et la sublimation de son amour.
Laction se droule, donc, autour de Anne et de lassassinat commis dans
le Caf. Elle est le centre de laction. Anne est un nom trs fort, traditionnel
Lettres Franaises 53

Maria Cristina Vianna Kuntz

de la civilisation juif-chrtienne: cest le nom de la mre de Marie et pourrait

reprsenter toutes les femmes.
Premirement, elle se prsente comme lexemple de la mre ddie. Ds le
dbut, in media res, elle montre une relation trs troite avec son fils.
Pendant une anne, elle parcourra un long chemin jusqu lextrme de la
ville, auprs du quai du port, pour arriver chez la professeur de piano. Ce parcours
lui a proportionn des moments de libration; peu peu, elle rvlera son ct
de femme abandonne, aprs, elle sera passionne et finalement transgresseuse.
Anne sera, donc, une femme divise entre la maternit et lamour: la mre et
lamante.
Elle fait voir sa face voile travers le soin maternel: Jai eu lide des leons
de piano, je vous disais lautre bout de la ville, pour mon amour, et maintenant
je ne peux plus viter [...] (DURAS, 1958, p.56). Donc lambivalence sinstalle:
en mme temps que son fils apprenait le piano son/mon amour ces leons
offriraient Anne sa remise en valeur comme femme et surtout sa rencontre
avec lamour.
La transgression de la conduite de Anne constitue un miroir de la
dsobissance de son fils qui refuse la rptition sans fin des gammes au
piano. Ces rptitions correspondraient la monotonie du devoir quotidien, la
routine invivable de Anne; elles pourraient aussi signifier les contraintes sociales
auxquelles lenfant ne serait encore compltement soumis et contre lesquelles
Anne cherchera aussi de se rbeller2.
Ainsi, lexcution de la sonate de Diabelli dans un rythme moderato cantabile
pourrait rflchir les exigences dun comportement social dtermin modr,
reprim et de la part du garon et de la part de Anne.
Mais le cri lancinant de la femme assassine qui interrompt soudain la
monotonie des gammes montre que la routine et lordre tablies sont fragiles et
peuvent tre rompues par un vnement inattendu: un crime annonc par un cri
(un cri-me), lassassinat, la mort de la femme.
Ce cri pntre au fond de lme de Anne et la rveille dune lthargie: [...] ses
yeux se fermrent dans le douloureux sourire dun enfantement sans fin. En bas,
quelques cris, des appels maintenant raisonnables indiqurent la consommation
dun vnement inconnu. (DURAS, 1958, p.17).
Elle se souvient du cri quelle avait pouss lheure de laccouchement:
2

Cf .Marini (1977).

54

Lettres Franaises

Moderato Cantabile: Amour et Mort

Une fois il me semble bien, oui, une fois jai d crier un peu de cette faon,
peut-tre oui, quand jai eu cet enfant. (DURAS, 1958, p.41).
Le fait de mettre en rapport son propre cri de laccouchement avec lautre,
pouss par la victime au moment de lassassinat, indiquerait que natre et mourrir
sont le rsum de la vie3. Donc laccouchement peut aussi signifier une mort:
mort de ltre qui marche vers la mort depuis sa naissance, mort de la femme
cause du danger auquel elle sexpose dans ce moment, et encore la mort
psychologique, cest dire la donnation de sa vie que la mre fera au nouveaun. Au dbut et la fin de notre vie: un cri de douleur. Lcrivain commente dans
son entretien avec Michelle Porte que ce serait comme si seulement la douleur
tait possible dans la vie humaine:
[...] le premier signe de vie cest un hurlement de douleur. Vous savez quand lair arrive
dans les alvoles pulmonaires de lenfant, cest une souffrance indicible, et la premire
manifestation de la vie, cest la douleur. (DURAS; PORTE, 1977, p.23).

Cependant la maternit offre une exprience commune avec des liens et

des motions indicibles. La relation entre Anne et son fils est marque par la
tendresse et la complicit. Lchange des regards et laccord muet indiquent
une comprhension parfaite. Ce roman met en relief, donc, lamour maternel
et en mme temps le dsir de libration de la part de la mre qui se projette
sur la dsobissance de son fils. Pour lui, la leon de piano est un supplice
et correspond loppression que Anne souffre face aux exigences sociales et
limpossibilit de raliser ses dsirs les plus intimes; cela transforme sa vie en
martyre.
Le refus dexcuter la sonatine de Diabelli de la faon voulue par la
professeur serait le cri de rvolte de lenfant. En mme temps, lamour maternel
de Anne se confond avec son dsir charnel et spirituel rprims: La sonatine
resonna encore, porte comme une plume par ce barbare, quil voult ou non,
et elle sabbatit de nouveau sur sa mre, la condamna de nouveau la damnation
de son amour. (DURAS, 1958, p.73).
La damnation de son amour maternel, en vrit, annonce lamour de
perdition quelle retrouvera chez Chauvin, lhomme quelle rencontre au Caf.
Le mari de Anne est absent dans le roman; il pourrait apparatre lavantdernier chapitre, la rception chez elle, mais il nest que mentionn par Chauvin
au moment o celui-ci la reconnat. Cette absence illustre la frustration, la solitude,
3

Cf. Freud (1998).

Lettres Franaises 55

Maria Cristina Vianna Kuntz

labandon de cette femme qui cherche follement une possibilit de changer de

vie, de faire autrement la qute de lamour.
Ainsi les barres semblent tre rompues. Le nom Anne Desbaredes
montre quelle tait prisonnire de sa vie calme, domestique de mre et femme
dun propritaire dusine.
Le crime sera, donc, le noeud de laction du roman. partir du crime, du
cri lancinant, Anne prsentera une inquitude qui dterminera son action, ainsi
que tous les dialogues entre elle et Chauvin.
Impressionne, quand elle revient au Caf pour savoir davantage sur
le crime de la veille, en vrit elle cherche de mieux connatre sa propre vie,
connatre dautres possibilits de ralisation comme femme: Jai essay de
savoir davantage (DURAS, 1958, p.41). On verra que la connaissance mne la
transgression, la libert.

Le crime
Les suppositions sur les motifs du crime et la relation entre la victime et
lassassin se dveloppent fondes sur les difficults de coeur (DURAS, 1958,
p.28) quils auraient probablement: ce seraient lincompatibilit, des brouilles, ou
encore le manque de communication.
Le silence marquerait le dbut de la sparation, le premier indice de
lindiffrence qui sinstalle chez un couple et finit par dtruire peu peu une
relation; cest lorigine des ruptures, de la solitude, de la souffrance. On commente
que la cohabitation impossible abrutit les gens: Une certaine nuit, ils tournent
et retournent dans la chambre, ils deviennent comme des btes enferms [...]
(DURAS, 1958, p.54).
Chauvin se souvient que le passage du temps pourrait avoir dlabr la
relation: [...] elle cessa dtre belle, laide, jeune, vieille, comparable quiconque,
mme elle-mme [...] (DURAS, 1958, p.86). De lautre ct, Anne rlve la
soumission et linsatisfaction fminines: [...] quand il lappelait, elle revenait [...]
elle partait lorsquil la chassait. (DURAS, 1958, p.87).
Mais certainement cest un crime passionnel. Anne tait impressionne
quand elle a vu la femme inerte que lassassin embrassait et appelait avec
dsespoir: _ Mon amour! (DURAS, 1958, p.18); le sang coulait des bouches
des amants marque du dernier baiser, lui-mme la prolepse de son baiser
dadieu Chauvin. Lamour et la mort se lient et les empchent de mener une vie
56

Lettres Franaises

Moderato Cantabile: Amour et Mort

de couple: dnouement inexorable. La conclusion est la fatalit: la mort qui met

fin nimporte quel projet, douleur ou frustration.
Quoique Anne et Chauvin rptent plusieurs fois: - On ne sait rien, ils
continuent inventer lhistoire du crime. Cette invention se mle tellement
leurs dialogues quelle se confond avec leur situation mme.
Les personnages crs prsentent des affinits avec les inventeurs:
lassassin serait fou et la femme serait ivrogne, marie et aurait trois enfants
(DURAS, 1958, p.28). Anne aussi est marie, a un fils et commence
trop boire. Sa frquentation du Caf confirme aussi son nom: Desbar/
Desbaredes. Chauvin est fou parce quil ose aimer une femme de condition
suprieure; son nom dnonce un temprament fort et chaud (chau-vin), au
sens imptueux et passionn, outre le got pour le vin (Chauvin), auquel il
introduit Anne.
Donc lhistoire de Anne et de Chauvin rflchit celle, imagine, du crime.
Cependant pour eux, la difficult de coeur consiste dans la diffrence sociale
qui les spare: Anne est la femme du propritaire de lusine o Chauvin travaille.
Amour impossible dont la fin sera, invitablement, la mort.

Un rcit spculaire
Moderato Cantabile prsente un rcit spculaire, vu que lhistoire de Anne et
de Chauvin se dveloppe partir de loccurrence dun crime et le dveloppement
du rcit intensifie la signification de la relation amoureuse des protagonistes.
Cette relation a son origine dans la mort et est condamne mourir. Selon
Lucien Dallenbach (1977, p.25), le rcit spculaire consiste en [] tout miroir
interne rflchissant lensemble du rcit par rduplication simple, rpte ou
spcieuse.
Donc, le miroitement dans lautre histoire met en relief pas seulement la
difficult de ralisation de lamour, mais la ralisation de nimporte quel rapport
humain; limpossibilit de compltude, daccomplissement du dsir. Lassassinat
au dbut du roman montre la fin inexorable du rapport amoureux, ainsi que la
mort comme la seule certitude existentielle de lhomme. Lcrivain runit donc
les thmes de lamour, de la mort et de la condition humaine.
La rflexion sur lcriture se fait mesure que les personnages inventent
lhistoire du crime qui correspond dune certaine manire leur histoire damour
impossible. Quand ils arrtent dinventer, leur histoire damour finit aussi,
Lettres Franaises 57

Maria Cristina Vianna Kuntz

condamne mourir. Sheherazade mourrait aussi si elle arrtait de raconter des

histoires...
Donc, cest partir de lhistoire imagine (le crime) que le lecteur apperoit
lintensit et la profondeur du sentiment n entre les deux protagonistes.
Ainsi, la projection des personnages sur le couple assassin-victime devient
vidente.

Lamante
Les rencontres entre Anne et Chauvin, leurs dialogues montrent au lecteur
le procs dinvention de lhistoire et de sduction. Le crime et le vin nourriront
cette relation autant que limagination des personnages.
Chauvin avait dj vu Anne avant, chez elle, dans une runion des employs
de lusine. Il dcrit son attitude hraldique auprs de la porte dentre de la
maison, la sensualit de sa robe noire, dcolete, une magnolia entre les seins:
Quand vous penchez, cette fleur frle le contour extrieur de vos seins. Vous lavez
ngligemment pingl, trop haut. Cest une fleur norme, vous lavez choisi au hasard,
trop grande pour vous. Ses ptales sont encore plus durs, elle a justement atteint la nuit
dernire sa pleine floraison. (DURAS, 1958, p.80).

Anne ne sait pas quoi faire. Dans son coeur, le vide total. Prte tre sduite,
elle se rend au premier qui lui parle, lui fait attention et cre avec elle une histoire
vcue (celle du crime) ou tre vcue: Elle en est dj ne plus pouvoir faire
autrement. Elle dcouvre, boire, une confirmation de ce qui fut jusque-l son
dsir obscur [...] (DURAS, 1958, p.98).
Labandon, la ncessit la mnent la transgression, ladultre. Elle est prise
par une force interne, stimule par le vin; elle sent que ses entrailles brlent, son
Ventre de sorcire (DURAS, 1958, p.109). Lopinion des habitants de la petite
ville o son mari a un poste responsabilits, na plus dimportance pour elle:
les ouvriers qui frquentent le Caf et la patronne lobservent et censurent cette
amiti trange. Donc, le dsir de vivre autrement la transforme: maintenant
elle est capable d actes fous, irresponsables, inconsquents, dlis du code de la
biensance.
Lassassinat de la femme au Caf dclanche le changement de Anne et
lopportunit dinventer lhistoire du crime et son histoire elle. Cet vnement
tragique, inattendu changera sa vie pour toujours. Les rencontres fortuites de
Anne Desbaredes avec un mconnu dans un Caf se transforment en dialogues
58

Lettres Franaises

Moderato Cantabile: Amour et Mort

ambivalents et passionns, en consonnance aux chos de la sonatine de Diabelli

joue-pas-joue par son fils.
Cependant dans son me, Anne cache un dsir ambivalent, dsir damour et
de mort. Elle force Chauvin inventer une explication par laquelle la femme
aurait manifest son compagnon son dsir de mourir. Il suppose, donc, que
peut-tre lamant voulait tuer la femme ds le dbut de la relation:
- Du moment quil avait compris quelle dsirait tant quil le fasse, je voudrais que
vous me disiez pourquoi il ne la pas fait, par exemple, un peu plus tard ou... un peu
plus tt.
- [...] Il a d russir trs tard se la prfrer morte. (DURAS, 1958, p.84).

Amour et mort
Ainsi, le dnouement tragique est annonc; le parcours vers la destruction
avait dj commenc avec livresse de Anne: [...] Il la laissa sempoisonner son
gr (DURAS, 1958, p.85).
la fin du roman, une scne fondamentale le dner chez Anne ressemble
une crmonie fnebre; elle rflchit inversement, lassassinat du dbut.
Aprs le dner, au dernier chapitre, ladieu des amants semble aussi tre un
rite lugubre:
Leurs mains taient si froides quelles se touchrent illusoirement dans lintention
seulement, afin que ce ft fait, dans la seule intention que ce le ft, plus autrement,
ce ntait plus possible. Leurs mains restrent ainsi figes dans leur pose mortuaire.
(DURAS, 1958, p.110).

Laspect funbre de la sparation rflchit le crime du dbut du roman. De

mme, Chauvin connat limpossibilit de poursuivre ses rencontres amoureux
avec Anne; ils seront, donc, obligs de finir leur relation. la dernire rencontre,
il dclare: Je voudrais que vous soyez morte. (DURAS, 1958, p.114).
Le vide de la vie de Anne, quelle essaie de remplir par le dvouement
son fils, naura pas de fin; la qute daffection ne saccomplira non plus.
Comme la femme assassine, elle se trouve condamne la solitude et la
mort.
Lamour qui sannonait se rvle impossible et le moderato cantabile,
interrompu par le cri de la femme, ne sera plus le rythme de la vie de Anne,
laquelle changera pour toujours.
Lettres Franaises 59

Maria Cristina Vianna Kuntz

Ainsi, Duras transforme lintrigue simple en une histoire poignante et

inoubliable. Cest un roman qui se construit sur la vhmence de la passion et
limpossibilit de sa ralisation.
Lcriture de Duras oscille entre lintensit du dsir de Anne et lhsitation
de la parole.
_Jai peur, murmura Anne Desbaredes.
Chauvin sapprocha de la table, la rechercha, la recherchant, puis y
rennona.
Elle fit alors ce quil navait pas pu faire. Elle savana vers lui
dassez prs pour que leurs lvres puissent satteindre. Leurs lvres
restrent lune sur lautre, poses afin que ce ft fait et suivant le mme
rite mortuaire que les mains, un instant avant, froides tremblantes, ce
fut fait.
Duras (1958. p.113).
Ils parlent de limpossibilit de continuer cet amour. Il lui donne um
baiser dans un rituel funbre.
Kuntz (2005, p.12).

Moderato Cantabile: Love And Death

ABSTRACT: Anne Desbaredes is the protagonist of Moderato Cantabile, published in
1958. It is a simple story of a non-adultery that reveals the secrets of a married woman
with the owner of a factory. Annes life starts changing when she hears the shooting
which kills a woman in a bar. This provokes some effects in her heart. She lets herself
be led by the desire of an impossible passion. But the transgression of this woman is not
only a story of love and treason, but also a mirroring narrative that develops from the
reection about this crime. Moderato Cantabile is considered a novel that marks a change
in the work of Marguerite Duras: from it on, the writer does not use the traditional model
and does not show preoccupation with the psychological aspects, she starts making use
of a lacunar writing, vibrating, suggestive, because it is impossible to tell about the
unnamable.
KEYWORDS: Duras. French Literature. Mirroring Narrative. Woman. Love. Death.

60

Lettres Franaises

Moderato Cantabile: Amour et Mort

RFRENCES
ADLER, L. Marguerite Duras. Paris: Gallimard, 1998.
DLLENBACH, L. Le rcit spculaire. Paris: Seuil, 1977.
DURAS, M.; GUATHIER, X. Les parleuses. Paris: Gallimard, 1974
DURAS, M.; PORTE, M. Les lieux de Marguerite Duras. Paris: Minuit, 1977.
DURAS, M. Moderato cantabile. Paris: Union Gnrale dEditions, 1958.
FREUD, S. Alm do princpio do prazer. Traduo de Christiano Monteiro
Oiticica. Rio de Janeiro: Imago, 1998.
KUNTZ, M. C. V. Uma trajetria da mulher: desejo innito. 2005. Tese (Doutorado
em Lngua e Literatura Francesa) Faculdade de Filosoa, Letras e Cincias
Humanas, Universidade de So Paulo, So Paulo, 2005.
MARINI, M. Territoires du fminin. Paris: Minuit, 1977.

Lettres Franaises 61