H PRÉSENCE FRANÇAISE EN AFRIQUE, LE RAS-LE-BOL – page 12

LE HOLLYWOOD
OUGANDAIS
PAR DANIEL PARIS-CLAVEL
Page 27.

5, 40 € - M ens ue l - 2 8 p ag es Ast rid 54 N° 792 - 67 e année. Mars 2020

AU NOM DU PROGRESSISME D’OÙ VIENNENT LES CORONAVIRUS ?

Quand les grandes villes Contre

font sécession les pandémies,
Dans la plupart des pays
occidentaux, les habitants et les
l’écologie
gestionnaires des métropoles
sont mécontents. Apôtres du Même au XXIe siècle, les vieux remèdes apparaissent
progressisme, de l’ouverture et aux yeux des autorités chinoises comme le meilleur
de l’innovation, ils n’apprécient moyen de lutter contre l’épidémie due au coronavirus.
pas la trajectoire prise par le Des centaines de millions de personnes subiraient des
reste du pays, par les petites restrictions dans leurs déplacements. N’est-il pas temps
villes et les campagnes, qui se de se demander pourquoi les pandémies se succèdent à
laissent gagner par l’extrême un rythme de plus en plus soutenu ?
droite et le « populisme ». Aussi
ARCADIA CONTEMPORARY, PASADENA

ont-ils commencé à se liguer PAR SONIA SHAH *

pour organiser la riposte.

PAR
BENOÎT BRÉVILLE
S ERAIT-CE un pangolin ? Une chauve-
souris ? Ou même un serpent, comme on
encore de Zika sur le continent américain.
La majorité d’entre eux (60 %) sont d’ori-
a pu l’entendre un temps avant que cela gine animale. Certains proviennent d’ani-
ne soit démenti ? C’est à qui sera le premier maux domestiques ou d’élevage, mais la
à incriminer l’animal sauvage à l’origine plupart (plus des deux tiers) sont issus

P
OUR espérer remporter la mairie
d’une grande ville française en 2020,
tout candidat sérieux doit se plier à cer-
taines règles. Par exemple, s’engager à
planter des arbres. À Paris, Mme Anne
Hidalgo propose d’en semer 170 000 en
six ans, quand son concurrent Cédric
Villani, animateur en juillet 2019 d’une
« Nuit des arbres » à la Fondation Cartier,
défend un vaste projet de promenades
plantées. À Marseille, la candidate Les
Républicains (LR) Martine Vassal veut
en ajouter autant qu’il naît d’enfants
– environ 70 000 si les Marseillais
conservent leur niveau de fécondité de
la mandature précédente, soit trois fois
plus que sa concurrente socialiste, la
JOHN BROSIO. – « Bar 2 », 2018
sénatrice Samia Ghali. À Lille, les can-
didats rivalisent de « forêts urbaines » et
de « places végétalisées ».
Mais l’amour du jardinage ne suffit
pas. Il faut aussi promettre de construire
des bâtiments verts, d’encourager l’usage
du vélo et des véhicules partagés, de
convertir les cantines scolaires à l’alimen-
tation biologique, de soutenir la culture,
de favoriser la transition énergétique, de
développer l’attractivité de la ville. Il faut
enfin truffer son programme de termes
tels qu’« innovation », « transparence »,
« démocratie participative », et caser l’ad-
jectif « durable » le plus souvent possible :
développement durable, ville durable, ter-
ritoire durable, tourisme durable, bâti-
ment durable, etc.
Les mêmes mots, les mêmes formules,
les mêmes idées reviennent chez tous les
candidats, dont les programmes semblent
piocher dans un catalogue des « bonnes
pratiques » reproductibles de ville en ville,
et même de pays en pays, puisque l’offre
municipale n’est guère différente à Seat-
tle, Montréal ou Berlin. Comme si la poli-
tique locale se réduisait à une série de
réponses pragmatiques, de solutions de
bon sens à des problèmes concrets.
(Lire la suite
pages 16 et 17.)
de ce coronavirus, officiellement appelé
Covid-19, dont le piège s’est refermé sur
plusieurs centaines de millions de per-
sonnes, placées en quarantaine ou retran-
chées derrière des cordons sanitaires en
Chine et dans d’autres pays. S’il est primor-
dial d’élucider ce mystère, de telles spécu-
lations nous empêchent de voir que notre
vulnérabilité croissante face aux pandémies
a une cause plus profonde : la destruction
accélérée des habitats.
Depuis 1940, des centaines de microbes
pathogènes sont apparus ou réapparus dans
des régions où, parfois, ils n’avaient jamais
été observés auparavant. C’est le cas du
virus de l’immunodéficience humaine
(VIH), d’Ebola en Afrique de l’Ouest, ou
* Journaliste.Auteure de Pandemic : Tracking Conta-
gions, From Cholera to Ebola and Beyond, Sarah
Crichton Books, New York, 2016, et de The Next Great
Migration : The Beauty and Terror of Life on the Move,
d’animaux sauvages.
Or ces derniers n’y sont pour rien. En
dépit des articles qui, photographies à
l’appui, désignent la faune sauvage
comme le point de départ d’épidémies
dévastatrices (1), il est faux de croire
que ces animaux sont particulièrement
infestés d’agents pathogènes mortels
prêts à nous contaminer. En réalité, la
plus grande partie de leurs microbes
vivent en eux sans leur faire aucun mal.
Le problème est ailleurs : avec la défo-
restation, l’urbanisation et l’industriali-
sation effrénées, nous avons offert à ces
microbes des moyens d’arriver jusqu’au
corps humain et de s’adapter.
(Lire la suite page 21.)
(1) Kai Kupferschmidt, « This bat species may be
the source of the Ebola epidemic that killed more than

Un Brexit pour rien ?

Bloomsbury Publishing, Londres, à paraître en 11,000 people in West Africa », Science Magazine,
juin 2020. Ce texte a été publié dans The Nation. Washington, DC - Cambridge, 24 janvier 2019.

L A DÉCISION britannique de quitter l’Union européenne inter-

vient trop tard. Le départ d’un État qui a incarné à la fois
le libre-échange depuis la révolution industrielle du XVIIIe siècle,
PA R S E R G E H A L I M I

28 janvier dernier à la Maison Blanche. Juste après avoir

Soutenez l’indépendance
l’alignement sur Washington depuis la « relation spéciale »

instaurée par Winston Churchill et Franklin Roosevelt, la finan-
ciarisation depuis que l’économie et la politique britanniques
sont dominées par la City de Londres, le néolibéralisme pur et
dur depuis la décennie Thatcher-Reagan, aurait pu constituer
une excellente nouvelle pour l’Union. Et rappeler aussi qu’elle
n’est pas une prison. Puisque certains États peuvent encore y
entrer, d’autres doivent pouvoir un jour en sortir. Sur ce plan,
au moins, les élus britanniques, après avoir longtemps finassé,
ont respecté le verdict de leur peuple. Ce genre de leçon
démocratique n’est pas inutile par les temps qui courent.
Toutefois, ceux qui espèrent que le départ du Royaume-Uni
va libérer l’Union européenne, et l’Allemagne en particulier,
de ses pesanteurs libérales et atlantistes risquent d’être déçus.
La « communauté atlantique colossale sous dépendance et
direction américaines » que le général de Gaulle redoutait en
1963 n’a plus besoin des Britanniques pour dicter sa loi au
Vieux Continent. En particulier depuis que, à partir de 2004,
l’Union a accueilli une douzaine d’États supplémentaires, dont
la plupart venaient tout juste d’envoyer des soldats en Irak à
la demande de Washington. Certains de ces nouveaux
membres se montrent toujours incapables d’aligner deux idées
dans une autre langue que l’anglais – et de préférence avec
des mots choisis par le département d’État américain.
Exagération ? Pas vraiment, à en juger par la réaction des
Européens au « plan de paix » israélo-palestinien présenté le
du Monde diplomatique
formulé des propositions qui violent le droit international
– annexion israélienne de Jérusalem et de la vallée du Jourdain,
colonisation de la Cisjordanie (lire l’article page 6) –, Washington
a préparé les éléments d’un communiqué que ses alliés
devaient reprendre pour japper leur enthousiasme : « Nous
remercions le président Trump pour ses efforts en vue de faire
avancer ce très ancien conflit » ; « Une proposition sérieuse,
réaliste et de bonne foi » ; « Nous souhaitons que, grâce à cette
vision, ce conflit puisse trouver un règlement ». Or, en
comparant ces «recommandations» américaines aux réactions
des chancelleries occidentales après l’annonce du plan, Le
Figaro a repéré « de nombreuses similitudes de langage souli-
gnant – s’il en était encore besoin – l’influence de Washington
sur ses alliés (1) ».
Le Royaume-Uni s’est, comme d’habitude, montré l’un des
plus dociles. Mais plusieurs États – qui, eux, demeurent
membres de l’Union européenne – lui ont disputé le rôle de
perroquet de Washington. Et la réaction de Paris a surpris. La
France n’a certes pas « remercié le président Trump », mais
elle a… « salué les efforts du président Trump » ! Doit-on en
conclure que, décidément, avec ou sans Londres, l’indépen-
dance de l’Union européenne n’aura pas lieu ?
(1) Georges Malbrunot, «Comment les États-Unis ont demandé à la communauté
internationale de soutenir leur plan israélo-palestinien », Le Figaro, Paris,
1er février 2020.

H S O M M A I R E C O M P L E T E N PA G E 2 8
Afrique CFA : 2 4 00 F C FA, Algérie : 290 DA, Allemagne : 6,00 €, Andorre : 6,00 €, Antilles-Guyane : 5,50 €, Autriche : 6,00 €, Belgique :
5,90 €, Canada : 8,00 $C, Espagne : 6,00 € , États-Unis Astrid54, Grèce : 6,00 € , Hongrie : 1 9 95 HUF, Irlande : 6,00 € , Italie : 6,00 € ,
Liban : 9 5 00 LBP, Luxembourg : 5,90 €, Maroc : 35 DH, Pays-Bas : 6,00 €, Portugal cont. : 6,00 €, Réunion : 5,50 €, Royaume-Uni :
www.amis.monde-diplomatique.fr
5,50 £, Suisse : 8,80 CHF, TOM : 780 XPF, Tunisie : 5,90 DT.
MARS 2020 – LE MONDE diplomatique
2
Le centre est encore fécond…
COURRIER DES LECTEURS
M ILLE VOIX hypnotiques psalmodient cette antienne : les
extrêmes se rejoignent, la gauche radicale fait le lit
du fascisme. Au Royaume-Uni, «il faut vouer aux gémonies
l’horrible M. Corbyn, qui a compromis le socialisme avec
Sciences pauvres miser, aboutit à la « solution optimale ».
Cela rend donc le processus de décision
vorable aux petits entrepreneurs autant que
pour acquérir à moindres frais un véhicule
la haine des juifs», décrète le journaliste Claude Askolovitch, complètement opaque, et accessoirement bien souvent nécessaire à l’exercice de leur
M. Pierre Wolinski a souhaité
sans avancer le moindre fait à l’appui de sa divagation prolonger l’article « Sciences très vulnérable à de nombreux biais. profession. N’est-il pas problématique
(Slate.fr, 14 décembre 2019). En France, «Jean-Luc Mélenchon a franchi la ligne pauvres » (février), consacré aux d’occulter cette réalité et d’aligner sur le
rouge de l’antisémitisme. Quelques jours auparavant, il tressait des louanges à…
Marine Le Pen », accuse l’éditorialiste Maurice Szafran, sans plus d’éléments
travaux de sciences économiques sur
la lutte contre la pauvreté :
Voitures de fonction même plan [des multinationales] et le com-
merçant indépendant d’un village ? Il
(Challenges, 15 décembre 2019). Et quand Jean-Jacques Bourdin analyse la situation Mme Iris Derzelle exprime diverses convient ainsi de s’interroger sur l’ensem-
outre-Rhin, c’est pour dénoncer «les discours de la gauche radicale, de la droite Travaillant dans la recherche en intelli- ble des utilisateurs de voitures de fonction,
réserves au sujet de l’article de
populiste, qui finalement se retrouvent un peu. J’ai vu l’émergence en Allemagne gence artificielle (IA), j’aimerais vous Vincent Doumayrou « En finir avec la dans leur totalité et leurs spécificités.
– ça m’interroge, d’ailleurs – de cette extrême gauche anti-immigrés!» – une fake signaler une extension à venir des obser- voiture de fonction » (janvier) :
news alors en vogue au sein des rédactions parisiennes (RMC, 4 septembre 2018).
Élément central du cordon sanitaire qui vise à rendre infréquentable toute proposition
vations faites dans l’article. Depuis
quelques années, plusieurs entreprises Les voitures de société posent effective- Délinquance
politique en rupture avec l’ordre économique (1), l’assimilation de la gauche à l’extrême
droite vient au commentateur aussi spontanément que le braiment à l’âne, si bien
connues pour leur philanthropie, comme
Google, IBM ou McKinsey, promeuvent
ment de sérieux problèmes, y compris en
Belgique, où elles abondent. Vincent Dou- des puissants
au sein de la communauté de l’IA le mayrou a raison de souligner qu’elles favo-
qu’on attend sans être jamais déçu la prochaine balourdise. Celle de Chuck Todd, La lecture de l’article de Vincent
concept d’« IA for social good » (« intelli- risent l’autosolisme, et donc l’encombre-
responsable éditorial de la chaîne NBC News, qui se demande s’il faut ou non Sizaire « Réprimer la délinquance des
gence artificielle pour le bien commun »). ment des routes et la pollution de l’air, et
assimiler les partisans du candidat de gauche Bernie Sanders à une « brigade puissants » (février) a inspiré à
numérique de chemises brunes» (MSNBC, 10 février 2020 – lire l’article page 7). Ou Il est question, outre les avancées médi- qu’elles procurent en outre une échappa- M. Jacques Delache les réflexions
celle du sociologue Pierre Rosanvallon, qui se défend de tracer un parallèle entre cales, de faire baisser le taux de chômage toire fiscale légale aux grandes entreprises suivantes :
Rassemblement national et France insoumise, pour aussitôt affirmer qu’entre leurs ou de répartir au mieux les migrants. L’idée implantées sur le sol belge. Néanmoins,
l’article ne tient pas suffisamment compte Rappeler que « la loi doit être la même
sympathisants «il y a des émotions communes, il y a des passions communes, il y est d’utiliser massivement les données dis-
a des éléments de langage communs et, surtout, il y a des haines communes » des réalités sociales, territoriales et écono- pour tous, soit qu’elle protège, soit qu’elle
ponibles pour proposer aux gouvernements
(France 5, 19 janvier 2020). miques du pays. (…) punisse » (Déclaration des droits de
les solutions « optimales » à ces problèmes,
l’homme et du citoyen de 1789), cela est
Ultime argument du juste milieu, cet épouvantail impressionne encore. Il occulte de en utilisant les dernières avancées de l’IA. M. Doumayrou indique très tôt dans son nécessaire, mais pas suffisant. Il faut rap-
surcroît les vraies passions troubles qui agitent non pas la gauche, mais le centre. En On y retrouve le même problème : l’op- article que 51 % des véhicules de fonction peler qui fabrique les lois, qui les triture
Autriche, les Verts ont forgé début janvier une coalition gouvernementale avec le Parti timisation de critères quantitatifs sans réelle sont détenus par les 10 % de Belges les pour avoir des biais, qui les complique à
populaire (ÖVP) ultraconservateur du chancelier Sebastian Kurz, qui, jusqu’en mai discussion politique sur le choix de ces cri- plus aisés. Certes, cela est regrettable, voire souhait, qui les oriente pour ses propres
dernier, gouvernait avec l’extrême droite. Leur programme : «protéger le climat et les tères. De plus, l’utilisation de certaines honteux. Mais ne conviendrait-il pas de intérêts, qui les défend quand cela vient en
frontières» – sans oublier de baisser les impôts. La dérive «anti-immigrés» d’un parti techniques en IA, comme les réseaux de s’interroger également sur l’autre moitié justice, qui décide des sanctions et comment
écologiste n’a pas cette fois inspiré à Bernard-Henri Lévy d’analogie avec le IIIe Reich. du tableau, les 49 % restants ? Si plus de
neurones artificiels, rend difficile, voire tout cela est appliqué. (…) La loi peut être
«Ils ont du courage de le faire, de prendre leurs responsabilités», a commenté le 10 % des automobilistes circulent avec un
dirigeant des Verts français, M. Yannick Jadot (France Inter, 17 janvier 2020).
impossible, de retracer le processus logique écrite par une dictature ou par une démo-
qui, partant des données et du critère à opti- véhicule de fonction, il semble évident que cratie représentative du commerce plus que
En Allemagne, dans le Land de Thuringe, la «haine commune» des partis de centre ledit véhicule n’est pas l’apanage d’un petit des individus ou du peuple (la « démocratie
droit pour la gauche a fait advenir l’impensable : le 5 février dernier, les élus de l’Union cercle d’élus bourgeois. (…) corruptible », selon la formule de Pierre
chrétienne-démocrate (CDU) et des libéraux-démocrates (FDP) ont fait alliance avec Lascoumes). Quant à la justice, parfois
Pour toute une frange de la population,
ceux de l’extrême droite (Alternative pour l’Allemagne, AfD) pour faire battre le candidat « Le Monde l’intérêt de ces voitures ne réside pas dans injuste mais respectant la loi, elle utilise les
de Die Linke (La Gauche) – le ministre-président sortant arrivé largement en tête aux diplomatique » en Algérie meilleurs avocats si vous avez les moyens
élections – et porter à la tête du Land un député libéral. Cette première depuis la fin quelque expédition impromptue à la mer
Le numéro de décembre 2019 du du Nord sur le dos du patronat. Pour de de payer, et donc de vous en sortir, ou un
de la seconde guerre mondiale survient dans une région où la collaboration entre
nazis et conservateurs, en 1930, avait préparé la chute de la république de Weimar. Monde diplomatique n’a pas reçu nombreux employés, la voiture de fonction commis d’office si vous êtes misérable.
Lassée d’une démocratie chrétienne trop molle à son goût, une fraction des conser- l’autorisation de mise en vente en permet de composer avec une double réalité
vateurs envisage désormais de coopérer avec l’AfD. Algérie. Il comportait un reportage consternante : les voitures sont incroyable-
Vous souhaitez réagir
de deux pages d’Arezki Metref sur ment onéreuses… mais tragiquement indis-
En Israël, en Hongrie, en Pologne, au Brésil, aux États-Unis, la droite traditionnelle a la contestation dans le pays, intitulé à l’un de nos articles :
pensables en milieu rural. En outre, ce
déjà bruni. Mais regardons ailleurs et répétons en chœur : «les extrêmes se rejoignent». « Hirak, le réveil du volcan algérien ». régime est particulièrement intéressant pour Courrier des lecteurs,
Cet article est en accès libre sur de nombreux indépendants (du maçon à 1, av. Stephen-Pichon 75013 Paris
PIERRE RIMBERT.
notre site Internet à l’adresse : l’infirmière à domicile, en passant par le
www.monde-diplomatique.fr/61146 ou courrier@monde-diplomatique.fr
(1) Lire Serge Halimi, « Le cordon sanitaire », Le Monde diplomatique, avril 2019. libraire du coin ou le boulanger), qui y
recourent afin d’alléger une taxation défa-
RECTIFICATIF
Dans l’article « Tenir une grève longue »
(février), la référence à Basly ne renvoyait pas à
la commune du Calvados qui porte ce nom, mais
au socialiste Émile Joseph Basly (1854-1928).

Édité par la SA Le Monde diplomatique.

Actionnaires : Société éditrice du Monde,
Association Gunter Holzmann,

LE VERT ET LE NOIR Ces derniers perdraient du terrain car dans laquelle avaient été placés une pierre, le 3 janvier dernier, la politique étrangère Les Amis du Monde diplomatique

ils ont adopté des positions et des un ballon de football et d’autres objets était une fois de plus presque invisible 1, avenue Astrid54, 75013 Paris
L’alliance gouvernementale entre les arguments des Verts plutôt que d’affirmer sans signification particulière. (…) dans la campagne 2020. Seul 10 à 15 % Tél. : 01-53-94-96-01. Télécopieur : 01-53-94-96-26
Verts et le Parti populaire leur propre point de vue en matière Alfonso Miranda, directeur du Musée du temps y a été consacré lors des six
Courriel : secretariat@monde-diplomatique.fr

autrichien (ÖVP) a inspiré au premier d’écologie. Les conservateurs n’ont pas Soumaya, à Mexico, a qualifié l’incident premiers débats télévisés des candidats
Site Internet : www.monde-diplomatique.fr

ministre hongrois Viktor Orbán, réussi à promouvoir de manière de « tragédie ». D’autres ont applaudi démocrates. Ces chiffres reflètent Directoire : Serge HALIMI,
traditionnellement hostile aux convaincante l’idée de la protection la destruction en l’élevant au rang de en réalité l’importance qu’accordent président, directeur de la publication
écologistes, ce commentaire de l’environnement comme protection performance moquant une forme d’art qui les journalistes au sujet. Les électeurs
Benoît BRÉVILLE, directeur adjoint
Autres membres :
(Die Welt, 9 janvier 2020). de la création divine, comme une se contente d’agglomérer des objets s’en soucient encore moins. Vincent CARON, Pierre RIMBERT, Anne-Cécile ROBERT

« À présent, il ose former une coalition « c onviction intime chrétienne- trouvés. Lésper a suggéré à la galerie Le Des Moines Register a inventorié Directrice des relations et des éditions internationales :

avec les Verts. » Ce « dynamisme » démocrate». Astrid54 d’exposer l’œuvre brisée en mille les questions posées à tous les candidats Anne-Cécile ROBERT

du chancelier autrichien et son « courage » morceaux, de façon à documenter son démocrates lors d’événements publics Secrétaire générale :

ART ?
Anne CALLAIT-CHAVANEL
sont « inspirants pour nous », a déclaré évolution. Lorsque la galerie a refusé, elle en Iowa pendant trois semaines en octobre
le premier ministre hongrois, qui a proposé de réparer l’œuvre. et en novembre. Sur les 321 questions,
D’un geste maladroit, une critique d’art 14, soit 4,4 %, portaient sur la politique
Directeur de la rédaction : Serge HALIMI
a également qualifié M. [Sebastian] Kurz
a détruit une œuvre contemporaine
de « figure de proue de la politique
de Gabriel Rico exposée à Mexico, FRONTIÈRES étrangère. (Les questions sur le Rédacteur en chef : Benoît BRÉVILLE
Rédacteurs en chef adjoints :
européenne ». (…) Interrogé sur changement climatique ont été comptées Martine BULARD, Renaud LAMBERT
déclenchant un débat sur ce qui Ancienne membre du département d’État séparément.) À l’échelon national,
les raisons du succès des Verts dans Cheffe d’édition : Mona CHOLLET
constitue, ou non, une forme et du Conseil national de sécurité l’équipe de campagne d’Elizabeth
plusieurs pays européens, notamment Rédaction : Akram BELKAÏD, Philippe DESCAMPS,
d’expression artistique (The Guardian, des États-Unis, Mme Jessica T. Mathews Warren n’a compté que 27 questions
en Allemagne, M. Orbán a répondu : Evelyne PIEILLER, Hélène RICHARD,
10 février 2020). évoque le peu d’intérêt des candidats sur ce thème sur un total de plus de 600 Pierre RIMBERT, Anne-Cécile ROBERT
« Le monde change, ils appréhendent
à la présidentielle et de la presse pour – soit 4,5 %. Les sondages donnent
et thématisent une partie de ces La critique Avelina Lésper a Cartographie : Cécile MARIN
les questions internationales (The New des résultats analogues : seules 5 %
transformations : le changement accidentellement brisé une installation Site Internet : Guillaume BAROU, Thibault HENNETON
York Review of Books, 13 février 2020). des personnes interrogées citent
climatique. » Il faut d’après lui mettre (…) en plaçant une canette vide dessus, Conception artistique :
Maria IERARDI, Boris SÉMÉNIAKO
ce succès en rapport avec l’échec de façon à illustrer le mépris que lui Jusqu’à ce que les États-Unis tuent la politique étrangère comme le sujet (avec l a c ollaboration
simultané des chrétiens-démocrates. inspirait l’œuvre : une feuille de verre [le général iranien] Ghassem Soleimani, le plus important. de Astrid54 pour l’iconographie)
Rédacteur documentaliste : Olivier PIRONET
Mise en pages et photogravure :

Informez-vous, abo
onnez-vous
Jérôme GRILLIÈRE, Patrick PUECH-WILHEM
Correction : Xavier MONTHÉARD, Sarah ZHIRI

... et contribuez à l’indépendance du Monde diplomatique Directeur de la gestion : Bruno LOMBARD

Directeur commercial et administratif : Vincent CARON
Contrôle de gestion : Zaïa SAHALI

■ 2 ANS - 24 NUMÉROS POUR 109 € Secrétariat : Yuliya DAROUKA (9621),

Sophie DURAND-NGÔ, attachée communication
et développement (9674), Eleonora FALETTI (9601)

■ 1 AN - 12 NUMÉROS POUR
P 59 € Courriel : prénom.nom@monde-diplomatique.fr
Fondateur : Hubert BEUVE-MÉRY. Anciens directeurs :
François HONTI, Claude JULIEN, Ignacio RAMONET
Coordonnées : RMD20BA003
À rennvoyerr, accompagné de votre règlement Publicité : Hélène FAVERIE (01-57-28-38-03)
M. ■ M ■ me
par chèque
c à l’ordre du Monde diplomatique SA,
No m Astrid54...................................................... à l’ad
dresse suivante : Diffusion, mercatique: Brigitte BILLIARD, Saveria COLOSIMO-
Prénom ...................................................................... Le Monde
M diplomatique, service abonnements, MORIN, Sophie GERBAUD, Sabine GUDE, Carole MERCERON,

A 23000, 62066 Arras Cedex 9

Le mensuel en
e version imprimée Christiane MONTILLET
Adresse ................................................................. Relations marchands de journaux (numéro vert) :

...............................................................................
directement dans votre boîte aux lettrres 0805-050-147
Service relations abonnés
Code postal Pour tout autre moyen de paiement,
rendez-vous sur notre site : ✚ Accès offerrt à la version l Depuis la France : 03-21-13-04-32 (non surtaxé)
www.monde-diplomatique.fr
Ville ..................................................................
ww
ww.monde-diplomatique.fr/abo numérique et aux l Depuis l’étranger : (33) 3-21-13-04-32

Courriel .................................................................
J’accepte de recevoir des offres du Monde diplomatiquee : Oui ❍ Non ❍
ou
o téléphonez au 03-21-13-04-32 24 dernierss numéros Reproduction interdite de tous articles,
accepte de recevoir des offres des partenaires du Monde diplomatiquee : Oui ❍ Non ❍
JJ’accepte
(du
u lundi au vendredi, de 9 heures à 18 heures) sauf accord avec l’administration
✚ NOUVEAU : Les articles © ADAGP, Paris, 2020,
Offre réservvée à la France métropolitaine, valable jusqu’au 30/06/2020 ; pour l'étranger, merci de nous consulterr.. En retournant ce formulaire, vous acceptez que Le Monde diplomatique,
responsable de traitement, utilise vos données pour les besoins de votre commande, de la relation client et d’actionns commerrciales. Pour connaître les modalités de traitement de vos données
en version audio
a lus par pour les œuvres de ses adhérents
Prix de l’abonnement annuel à l’édition imprimée :
ainsi que vos droits (accès, rectification, effacement, opposition, portabilité, limitation des traitements, sort des doonnées après décès), consultez notre politique de confidentialité à l’adresse des professsionnels (podcast) France métropolitaine : 59 €
www.monde diplomatique.fr/diplo/rgpd ou écrivez à notre délégué à la protection des données : dpo@monde-diplomatiquee.fr.. Le Monde diplomatique SA – RCS Paris B400 064 291 Autres destinations : www.monde-diplomatique.fr/abo

Le numérique carbure au charbon
Partenariats des géants de la Silicon Valley avec l’industrie
pétrolière, consommation massive d’énergie et de res-
sources : contrairement à ce qu’on a longtemps affirmé,
l’économie numérique n’est ni « immatérielle » ni « verte ».
Elle produit des dommages écologiques importants, dont
les conséquences sont très inégalement réparties à la
surface du globe.
PAR SÉBASTIEN BROCA *
C ’EST l’histoire d’un ingénieur de
Microsoft que son employeur envoie à
Atyraou, sur le plus grand site pétrolier
du Kazakhstan, exploité par Chevron en
partenariat avec l’État kazakh. Là, il par-
ticipe à un séminaire sur la manière dont
l’intelligence artificielle et l’informatique
en nuage (cloud computing) (1) peuvent
rendre l’industrie pétrolière plus efficace.
Devant des cadres dirigeants qui ne com-
prennent pas grand-chose au jargon dont
il les abreuve, il joue, en se forçant un
peu, la partition que Microsoft lui a
demandé d’interpréter. Les enjeux sont
importants. En 2017, Chevron a signé
avec l’entreprise fondée par M. Bill Gates
un partenariat de sept ans, afin d’en faire
son fournisseur de services à distance.
Depuis cette date, Microsoft stocke et
analyse les téraoctets de données que
recrachent chaque jour les puits de pétrole
couverts de capteurs. À Atyraou, le sémi-
naire prend toutefois un tour un peu inat-
tendu. Les cadres de Chevron question-
nent l’ingénieur sur la possibilité
d’installer des outils de surveillance
sophistiqués, qui permettraient de détecter
algorithmiquement les comportements
suspects parmi les travailleurs du site ou
d’analyser leurs courriers électroniques
personnels ! À son retour aux États-Unis,
il a le sentiment d’avoir vécu une « expé-
rience surréaliste », où « toutes les per-
sonnes présentes discutaient, l’air de rien,
de la mise en place d’un dispositif panop-
tique de surveillance au travail ». Il
décide alors de raconter son séjour dans
un long article (2).
Depuis quelques années, les rappro-
chements entre les principaux acteurs du
capitalisme numérique et les grandes
compagnies pétrolières se multiplient.
Ravages de l’« Internet des objets »
S I L’EXTRACTION du pétrole et celle
des données constituent les deux faces
d’une même pièce, c’est en réalité toute
l’opposition entre le capitalisme thermo-
industriel né au XIX e siècle et un
capitalisme numérique prétendument
« immatériel », « postindustriel » ou
« vert » qu’il faut remettre en question.
« L’informatique en nuage commence
avec le charbon », affirmait en 2013 un
rapport du consultant Mark P. Mills,
financé par… l’industrie minière (4).
Nos sociétés numériques poursuivent
en effet une trajectoire historique enta-
mée il y a deux siècles au Royaume-Uni
avec l’exploitation à grande échelle du
charbon. Depuis, la consommation mon-
diale de ce combustible n’a cessé
d’augmenter, malgré l’addition progres-
sive d’autres sources d’énergie pri-
maire : gaz naturel, pétrole, nucléaire,
solaire, etc. (5). Selon l’Agence inter-
nationale de l’énergie, l’utilisation du
charbon, tirée par la Chine, l’Inde et
l’Asie du Sud-Est, ne devrait pas décli-
ner ces prochaines années (6).
De manière générale, la consommation
énergétique mondiale croît toujours
(+ 2,3 % en 2018), et elle découle encore
à plus de 80 % des énergies fossiles (7). La
quantité d’énergie nécessaire pour produire
de l’énergie croît également, à mesure que
sont exploités des gisements de plus faible
qualité ou des hydrocarbures dits « non
conventionnels», comme les sables bitu-
mineux.Ainsi, ce que les spécialistes appel-
lent le « taux de retour énergétique » ne
cesse de décliner. Alors que, «il y a un siè-
* Maître de conférences en sciences de l’information
et de la communication. Auteur d’Utopie du logiciel
libre. Du bricolage informatique à la réinvention
sociale, Le Passager clandestin, Paris, 2018.
T ECHNOLOGIES
Amazon a créé le service d’informatique
en nuage AWS Oil and Gas Solutions,
financé des conférences de l’industrie
pétrolière et recruté de nombreux experts
en intelligence artificielle spécialisés
dans les applications au secteur de
l’énergie. Google a de son côté signé des
accords avec Total, Anadarko et Nine
Energy Service, tout en lançant sa divi-
sion Oil, Gas and Energy au sein de
Google Cloud. Quant à Microsoft, il a
conclu des partenariats non seulement
avec Chevron, mais également avec BP,
Equinor et Exxon.
Ces alliances sont dues aux perspec-
tives ouvertes par les données de masse
(big data) et par l’intelligence artificielle.
L’industrie pétrolière compte sur ces
technologies pour localiser plus préci-
sément les réserves et réduire ses coûts
grâce à l’automatisation. Les géants du
numérique y voient de leur côté un mar-
ché juteux pour leurs services de
stockage et de traitement de données,
mais aussi pour leurs solutions d’appren-
tissage automatique (machine learning).
Seule ombre au tableau : ces partenariats
font tache alors que les services de com-
munication rabâchent l’engagement sans
faille de la Silicon Valley en faveur des
énergies renouvelables. Sommé par cer-
tains de ses salariés de renoncer à toute
collaboration avec l’industrie pétrolière,
le fondateur d’Amazon, M. Jeff Bezos,
expliquait en septembre 2019 qu’il
ambitionnait d’apporter à l’industrie
pétrolière les « meilleurs outils possi-
bles » pour effectuer sa « transition » (3).
Stopper la dépendance aux combustibles
fossiles en aidant les principaux fournis-
seurs à rendre leurs affaires plus profi-
tables : il fallait effectivement y songer.
cle, il fallait en moyenne un baril de pétrole
pour en extraire cent, aujourd’hui, le même
baril n’en produit, dans certaines zones de
forage, que trente-cinq (8)».
Certes, l’économie numérique n’est
pas seule en cause, mais elle participe
grandement au maintien de cette trajec-
toire funeste. Selon deux rapports
récents, elle représente plus de 4 % de
la consommation d’énergie primaire au
niveau mondial, et cette consommation
augmente de 9 % par an, à mesure que
les pays émergents s’équipent et que les
usages se diversifient (9). C’est la fabri-
cation des terminaux et des infrastruc-
tures de réseaux qui pèse le plus lourd
dans ce bilan, suivie par la consomma-
tion des équipements, du réseau et des
fermes de serveurs (data centers). La
construction d’un ordinateur portable
émet ainsi environ 330 kilogrammes
d’équivalent CO2, tout en nécessitant
énormément d’eau et de matières pre-
mières, notamment des métaux comme
le palladium, le cobalt ou les terres rares.
Le fonctionnement des data centers
génère à lui seul 19 % de l’empreinte
énergétique totale du numérique.
Le simple visionnage en ligne de
vidéos, qui sont stockées au sein de ces
gigantesques infrastructures matérielles,
aurait engendré en 2018 autant de gaz à
effet de serre qu’un pays comme l’Es-
pagne. En effet, si Apple et Google se tar-
guent d’opérer avec 100 % d’énergies
renouvelables, c’est loin d’être le cas du
principal acteur de l’informatique en
nuage, Amazon. Selon un rapport de
Greenpeace, son gigantesque centre de
traitement en Virginie, où transite environ
70 % du trafic Internet mondial, en intègre
DE DEMAIN , ÉNERGIE D ’ HIER
PHOTO © GUSMAN - BRIDGEMAN IMAGES
PATRICE CARTIER. – Couverture du livre « Les Merveilles du charbon », Nathan, 1930
seulement 12 %. Il bénéficie notamment
de l’électricité bon marché produite grâce
au charbon des Appalaches, extrait en
écrêtant à l’explosif le sommet des mon-
tagnes avoisinantes… En Chine, c’est
73 % de l’énergie consommée par les data
centers qui provient toujours du char-
bon (10). Ces chiffres peuvent inquiéter
lorsqu’on sait l’explosion prévisible de la
quantité de données dans les années à
venir, conséquence de la prolifération
attendue des objets connectés.
Plus fondamentalement, les technologies
sur lesquelles repose le capitalisme numé-
rique ont été conçues sans tenir compte de
l’impératif écologique. Le champ de l’in-
telligence artificielle en offre un exemple
édifiant. Une étude de l’université
d’Amherst (Massachusetts) a montré qu’un
projet standard d’apprentissage automa-
tique émet aujourd’hui, pendant l’ensemble
de son cycle de développement, environ
284 tonnes d’équivalent CO2, soit cinq fois
les émissions d’une voiture de sa fabrica-
tion jusqu’à la casse (11). Comme le relève
le chercheur Carlos Gómez-Rodríguez, «la
majorité des recherches récentes en intel-
ligence artificielle négligent l’efficacité
énergétique, parce qu’on s’est aperçu que
de très grands réseaux de neurones [plus
énergivores] sont utiles pour accomplir une
diversité de tâches, et que les entreprises
et les institutions qui ont accès à d’abon-
dantes ressources informatiques en tirent
un avantage concurrentiel (12)». Autre-
ment dit, les géants de la technologie n’ont
guère intérêt à mettre au point des
méthodes plus sobres.
Ils n’ont pas davantage intérêt à ce que
leurs utilisateurs adoptent des comporte-
ments écologiques. Leur prospérité future
nécessite que chacun s’habitue à allumer
la lumière en parlant à une enceinte
connectée, plutôt qu’en appuyant sur un
bête interrupteur. Or le coût écologique
de ces deux opérations est loin d’être équi-
valent. La première nécessite un appareil
électronique sophistiqué muni d’un assis-
tant vocal dont le développement a
consommé énormément de matières pre-
mières, d’énergie et de travail (13). Prôner
simultanément l’« Internet des objets » et
la lutte contre la crise climatique est un
non-sens : l’augmentation du nombre
d’objets connectés accélère tout simple-
ment la destruction de l’environnement.
Et les réseaux 5G devraient doubler ou
tripler la consommation énergétique des
opérateurs de téléphonie mobile dans les
cinq prochaines années.
Considéré sous l’angle écologique, le
capitalisme numérique ne se réduit ni aux
mastodontes de la Silicon Valley ni au
milieu des start-up. Il constitue plutôt une
«économie-monde», au sens que l’histo-
rien Fernand Braudel donnait à ce terme :
un ensemble cohérent d’acteurs écono-
miques dont les relations sont structurées
3 LE MONDE diplomatique – MARS 2020
par une division entre centres et périphéries.
La baie de San Francisco en est le cœur, et
sa prospérité découle largement des rela-
tions asymétriques qu’elle entretient avec
des espaces dominés, des mines de coltan
africaines aux usines d’assemblage asia-
tiques en passant par les dépotoirs électro-
niques ghanéens. Dans ce système, les pro-
cessus industriels engendrent des coûts
écologiques inégalement répartis. Ainsi les
injustices environnementales prennent-elles
la forme d’un échange écologiquement iné-
gal, déclinaison de l’« échange inégal »
théorisé notamment par l’économiste
marxiste Arghiri Emmanuel dans les
années 1960 : derrière l’apparente équité
de l’échange monétaire, l’économie-monde
capitaliste repose sur des transferts asymé-
triques de ressources naturelles entre cen-
tres et périphéries (14). Quand une entre-
prise du Nord achète pour 1000 dollars de
matières premières et lorsqu’une entreprise
du Sud paye 1000 dollars de droits de pro-
priété intellectuelle, les valeurs monétaires
sont identiques, mais les impacts sur la
nature ne le sont pas, car les centres exter-
nalisent les conséquences environnemen-
tales de leur développement.
(1) Stockage et traitement des données d’un client
sur les serveurs distants d’un prestataire spécialisé.
(2) Zero Cool, « Oil is the new data », Logic, n° 9,
San Francisco, 7 décembre 2019.
(3) Cité par David McCabe et Karen Weise,
«Amazon accelerates efforts to fight climate change »,
The New York Times, 19 septembre 2019.
(4) Mark P. Mills, « The cloud begins with coal »,
Digital Power Group, New York - Washington, DC,
août 2013.
(5) Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste Fressoz,
L’Événement anthropocène, Seuil, coll. «Anthro-
pocène », Paris, 2013.
(6) « Coal 2019. Analysis and forecasts to 2024 »,
IEA, Paris, 2019, www.iea.org/reports
(7) Christopher J. Rhodes, « Endangered elements,
critical raw materials and conflict minerals »,
Science Progress, vol. 102, n° 4, Thousand Oaks
(Californie), 2019.
(8) Guillaume Pitron, La Guerre des métaux rares.
La face cachée de la transition énergétique et
numérique, Les Liens qui libèrent, Paris, 2018.
(9) Frédéric Bordage (sous la dir. de), « Empreinte
environnementale du numérique mondial», GreenIT.fr,
octobre 2019 ; Maxime Efoui-Hess (sous la dir. de),
« Climat : l’insoutenable usage de la vidéo en ligne »,
Le capitalisme numérique illustre par-
faitement cette logique. La fabrication
des ordinateurs et des téléphones porta-
bles absorbe à elle seule 23 % de la pro-
duction mondiale de cobalt et 19 % des
métaux rares (15). Or le cobalt provient
majoritairement de la République démo-
cratique du Congo, où il est souvent
extrait par des enfants dans des zones de
conflit, au mépris des droits humains et
de l’environnement (16). Quant aux
terres rares, la Chine domine leur pro-
duction mondiale, mais au prix de pluies
acides et d’une contamination aux
métaux lourds de ses terres arables et de
ses réserves en eau. Le journaliste Guil-
laume Pitron résume la situation : « Les
Chinois et les Occidentaux se sont tout
bonnement réparti les tâches de la future
transition énergétique et numérique : les
premiers se saliraient les mains pour
produire les composants de la green
tech, tandis que les seconds, en les leur
achetant, pourraient se targuer de
bonnes pratiques écologiques (17). » Le
fonctionnement de l’économie-monde
numérique n’abolit pas les limites éco-
logiques : il les déplace.
The Shift Project, Paris, juillet 2019, https://theshift-
project.org
(10) Naomi Xu Elegant, « The Internet cloud has
a dirty secret », Fortune, New York, 18 septem-
bre 2019.
(11) Cité dans Karen Hao, « Training a single AI
model can emit as much carbon as five cars in their
lifetimes », MIT Technology Review, Cambridge
(Massachusetts), 6 juin 2019.
(12) Emma Strubell, Ananya Ganesh et Andrew
McCallum, « Energy and policy considerations for
deep learning in NLP», 57es rencontres de l’Association
for Computational Linguistics, Florence, juillet 2019.
(13) Kate Crawford et Vladan Joler, «Anatomy of
an AI System », AI Now Institute & Share Lab,
université de New York, 7 septembre 2018.
(14) Alf Hornborg, Nature, Society, and Justice in
the Anthropocene : Unraveling the Money-Energy-
Technology Complex, Cambridge University Press, 2019.
(15) Guillaume Pitron, La Guerre des métaux rares,
op. cit.
(16) Annie Kelly, «Apple and Google named in
US lawsuit over Congolese child cobalt mining
deaths », The Guardian, Londres, 16 décembre 2019.
(17) Guillaume Pitron, La Guerre des métaux rares,
op. cit.
Rea
ad “
“LM
MD
in
n
English *
mondedip
plo.com
* Lisez Le Mondee diplomatique
en anglais
MARS 2020 – LE MONDE diplomatique
En 2019, les mouvements contestateurs dans le monde arabe
s’inscrivent dans la droite ligne des révoltes de 2011-2012.
Près d’une décennie plus tard, l’opposition exige toujours
le démantèlement des pouvoirs en place, mais peine à y par-
venir, faute de se structurer sur le plan politique. Dans le
Golfe comme au Maghreb et au Proche-Orient, le confes-
sionnalisme ne détermine plus les rivalités géopolitiques.
PAR HICHAM ALAOUI *
L ES sismologues connaissent bien le
phénomène : les répliques occasionnent
souvent plus de dégâts que les tremble-
ments de terre qui les précèdent. Le
« printemps arabe » de 2011-2012 a causé
de profondes fissures dans les systèmes
autoritaires qui régissent la région,
démontrant la puissance des mouvements
populaires quand ils brisent le mur de la
peur. En 2019 a eu lieu sa plus grande
réplique, avec une vague de protestations
qui a ébranlé plusieurs pouvoirs en place.
L’agitation actuelle en Algérie, en
Égypte, en Irak, en Jordanie, au Liban et
au Soudan apparaît comme l’amplifica-
tion logique du « printemps arabe ». Elle
prouve une nouvelle fois que les sociétés
concernées, toujours confrontées à l’in-
justice économique et politique, refusent
de capituler. Bien sûr, leurs adversaires
– les régimes autoritaires – demeurent
également déterminés à garder le pou-
voir ; ils tentent de s’adapter à la contes-
tation pour survivre.
Les données structurelles n’ont pas
changé depuis les soulèvements de 2011-
2012, et c’est ce qui engendre les
répliques. Première de ces données : la
jeunesse. Un tiers de la population a
moins de 15 ans, un autre tiers entre 15
Des régimes qui iront jusqu’au bout
T ROISIÈME cause structurelle qui ali-
mente le ressentiment général : le
manque de progrès dans la manière de
gouverner. L’absence de politiques et de
pratiques démocratiques – sauf en Tuni-
sie – s’est traduite par une marginalisa-
tion croissante de la population. De nom-
breux citoyens considèrent que la
corruption est endémique et que les pos-
sibilités de trouver un emploi ou de
bénéficier de services efficaces passent
par des faveurs et par l’appartenance à
des réseaux clientélistes, au détriment
de l’excellence méritocratique.
Si les structures demeurent figées, le pay-
sage actuel de la contestation inclut de nou-
velles tendances. D’abord, les mouvements
populaires ont compris que renverser le
dirigeant en place ne garantissait pas un
changement de régime, en particulier si les
appareils militaires et sécuritaires gardent
la main sur des domaines réservés et si les
règles du jeu politique ne changent pas.
Ainsi, les protestataires ne sont pas deman-
deurs d’élections convoquées à la hâte. Les
activistes algériens et soudanais tiennent à
éviter les erreurs de la révolution égyp-
tienne de 2011 (3) et réclament que toutes
les composantes du système autoritaire
soient démantelées.
Par ailleurs, les manifestants sont
davantage conscients des avantages et des
inconvénients des technologies de l’in-
formation. Par le passé, les réseaux
sociaux permettaient de contourner la
censure et d’échapper à la répression éta-
tique. Aujourd’hui, ils permettent aussi
d’exprimer un engagement et de mener
des combats, certes virtuels mais perma-
nents, contre l’État par le biais de créa-
tions artistiques, de l’humour ou de cri-
tiques féroces visant à délégitimer les
dirigeants et les institutions. Ce type de
dissidence se développe particulièrement
en Algérie et au Liban – où les mouve-
ments protestataires n’ont toutefois pas
oublié d’investir la rue –, mais il touche
aussi des pays perçus par l’Occident
* Chercheur associé à l’université Harvard (États-
Unis), auteur de Journal d’un prince banni. Demain,
le Maroc, Grasset, Paris, 2014.
4
et 29 ans. Au cours de la dernière décen-
nie, le monde arabe a vu sa génération la
plus jeune, la plus importante sur le plan
démographique et la plus instruite devenir
adulte. Cette classe d’âge se caractérise
également par sa profonde immersion
dans les médias sociaux et par sa maîtrise
des technologies en ligne.
La deuxième constante est écono-
mique. Le développement de la région
reste anémique. En dehors des riches
monarchies du Golfe, les taux de chô-
mage et de pauvreté se sont aggravés
dans la plupart des États. Selon la
Banque mondiale, 27 % des jeunes
Arabes sont au chômage, plus que dans
toute autre région du monde (1). Le désir
d’émigrer, principalement pour des rai-
sons économiques, a atteint des niveaux
historiquement élevés. Dans le dernier
rapport d’Arab Barometer (2), un tiers
ou plus des personnes interrogées en
Algérie, en Irak, en Jordanie, au Maroc,
au Soudan et en Tunisie ont déclaré vou-
loir quitter leur pays. Au Maroc, 70 %
des 18-29 ans rêvent de départ.
Cyniques, les gouvernements ne font pas
grand-chose pour endiguer cette hémor-
ragie et se débarrassent de la sorte de
jeunes voués à protester contre leur
situation matérielle.
comme plus calmes, par exemple le
Maroc ou la Jordanie. Les médias sociaux
dans le monde arabe sont passés du statut
de moyen d’évasion à celui de terrain
d’affrontement entre l’État et une partie
de la société. Inconvénient majeur pour
les protestataires : le pouvoir utilise aussi
Internet et ses réseaux pour diffuser sa
propagande et pour repérer, puis réprimer,
les opposants les plus actifs.
Enfin, les militants se sont davantage
éloignés des grandes idéologies. Le
« printemps arabe » s’était déjà distingué
par un désenchantement à l’égard des
grands « ismes » : panarabisme, isla-
misme, socialisme, nationalisme.
Désormais, les mouvements de masse ne
sont plus guère sensibles aux promesses
utopiques ; ils préfèrent les combats quo-
tidiens destinés à améliorer le gouverne-
ment de leur État. La réplique du séisme
de 2011-2012 a renforcé cette évolution
en mettant fin à l’idylle philosophique
avec la démocratie. Ce que demandent
d’abord les forces d’opposition, c’est le
démantèlement de toutes les structures
de l’ancienne économie politique qui
engendrent les inégalités et les injustices.
Les femmes jouent également un rôle
plus central dans ces nouveaux mouve-
ments populaires, d’où il découle que la
critique radicale contre l’ordre ancien vise
également le patriarcat.
Les régimes autoritaires ont, eux aussi,
tiré les leçons des événements de la
décennie. Les destins de l’ancien prési-
dent Zine El-Abidine Ben Ali en Tunisie
et de son homologue Ali Abdallah Saleh
au Yémen leur ont montré que louvoyer
autour de manœuvres démocratiques
était dangereux. Quand les mouvements
populaires s’attaquent au système, la
stratégie gagnante pour les pouvoirs en
place n’est plus de tolérer la dissidence
dans l’espoir que ce gage de bonne
volonté leur fasse gagner du temps. La
réponse rationnelle des gouvernements
est dorénavant de continuer à réprimer.
Le sort des dissidents saoudiens exilés
est emblématique des procédés extrêmes
De l’Algérie au Soudan,
© MOURAD KRINAH
MOURAD KRINAH. – « La Valse du samedi 3 » (hommage à Paolo Uccello), 2011
employés face à tout ce qui représente une
menace. Et l’usage de cette violence a été
conforté par un constat des plus cyniques :
les régimes sont assurés de l’impunité. La
« communauté internationale » peut bien
fustiger les violations des droits humains :
les puissances étrangères s’accommodent
de la manière dont les États arabes traitent
l’opposition démocratique. Allié précieux
de l’Occident, le régime du maréchal et
président égyptien Abdel Fatah Al-Sissi
n’a dû rendre de comptes ni sur le renver-
sement d’un gouvernement élu et le meur-
tre de plusieurs centaines de personnes
lors de manifestations sur la place Rabia-
El-Adaouïa au Caire, en 2013 (4), ni sur
la mort dans des conditions suspectes de
l’ancien président Mohamed Morsi durant
son procès, en juin 2019.
L’assassinat du journaliste saoudien
Jamal Khashoggi à l’intérieur du consulat
de son pays à Istanbul (5), le 2 octo-
bre 2018, n’a pas non plus perturbé les
relations entre Riyad et le reste du monde.
En Syrie, malgré le carnage de la guerre
civile, M. Bachar Al-Assad gouverne
toujours. En janvier 2011, l’offre de la
ministre des affaires étrangères française
Michèle Alliot-Marie d’aider le régime
tunisien de Ben Ali avait fait scandale ; en
revanche, lorsque la France soutient en
Libye la médiation de l’Organisation des
Nations unies (ONU) tout en armant les
troupes du maréchal Khalifa Haftar, la
chose passe presque inaperçue.
Le Soudan constitue un cas particulier
de réplique au « printemps arabe ». Il y
existe une possibilité que des négociations
pacifiques ouvrent la voie à la démocratie,
alors que ce n’est pas le cas dans d’autres
États en ébullition. L’importance de la
mobilisation permet aux dirigeants de
l’opposition de rallier l’opinion populaire
quand, dans le même temps, les hommes
au pouvoir n’ont pas de parrain interna-
tional. Mais cela demeure une exception.
Le Soudan se distingue d’autres pays
arabes par la vitalité de sa société civile,
par l’existence d’associations profession-
nelles très actives et par la volonté des
militants d’amener les dirigeants militaires
à la table des négociations. Car, depuis
des décennies, syndicats, organisations
non gouvernementales, etc., ne rechignent
pas à entrer dans la sphère politique.
À l’inverse, en Irak, au Liban et en
Algérie, la réplique actuelle du « prin-
temps arabe » est marquée par un pro-
fond « dégagisme », par la volonté d’en
finir avec les anciennes élites politiques.
L IMITES
Mais cette exigence radicale ne s’accom-
pagne d’aucune structuration politique
qui permettrait de traiter avec le régime :
les protestataires restent à l’écart de
l’arène politique, craignant que le moin-
dre contact avec la classe dirigeante ne
leur fasse perdre du crédit. Les
mobilisations sont également marquées
par une organisation horizontale qui
empêche l’émergence de leaders et de
porte-parole. Si elle était au départ un
atout – ne serait-ce que parce qu’elle
limitait l’efficacité de la répression –,
cette absence de dirigeants contestataires
compromet désormais la possibilité
d’une sortie de crise. Le « dégagisme »
conduit parfois à des impasses.
D’autant que, dans plusieurs pays, les
manifestants ne disposent d’aucun
levier économique pour faire pression
sur le pouvoir. Les régimes algérien et
irakien dépendent des exportations
d’hydrocarbures, dont l’exploitation se
fait dans des industries enclavées,
sociologiquement et géographiquement
éloignées de la société. Les hirak (mou-
vements populaires) dans ces pays ne
peuvent pas agir sur le cœur écono-
mique du régime. Mouvements popu-
laires et systèmes autoritaires sont tous
Limites de l’influence saoudienne
C ES stratégies régionales sont désor-
mais en panne. Au sein de l’axe iranien,
le récit confessionnel a perdu de son
attrait auprès des jeunes militants. Au
Liban et en Irak, le « dégagisme »
n’épargne aucune confession. En Irak,
des protestataires chiites n’ont pas hésité
à attaquer des missions diplomatiques
iraniennes (6). La donne a changé pour
Téhéran, désormais en proie à une dou-
ble contestation, à la fois sur le plan inté-
rieur – avec des manifestations régu-
lières contre le régime théocratique – et
dans sa sphère d’influence.
La campagne contre-révolutionnaire
du bloc Riyad - Abou Dhabi a également
échoué. Les aides consenties à certains
dirigeants arabes n’ont pas garanti la sta-
bilité de leur régime. En Égypte, malgré
l’aide des pays du Golfe, M. Al-Sissi n’a
pas pu imposer un nouveau modèle de
régime fort mêlant autoritarisme, déve-
loppement économique rapide et stabi-
lité politique. Au contraire : l’Égypte,
où l’armée est devenue un acteur de
poids qui régente tous les secteurs de
DU « DÉGAGISME »,
deux dans l’impasse, mais l’avenir
appartient aux premiers.
Au-delà des leçons tirées du « prin-
temps arabe » par les régimes et les
oppositions, le paysage confessionnel et
la situation géopolitique ont beaucoup
évolué. Les affrontements actuels entre
les pouvoirs et leurs sociétés ne s’ins-
crivent plus autant qu’avant dans la riva-
lité entre le sunnisme contre-révolution-
naire, incarné notamment par certaines
monarchies du Golfe, et le camp iranien.
Afin d’endiguer l’élan contestateur de
2011-2012, le bloc contre-révolutionnaire
dirigé par l’Arabie saoudite et les Émirats
arabes unis (EAU) a délibérément exa-
cerbé les conflits confessionnels dans
l’espoir de fragmenter les sociétés et de
confondre toute opposition démocratique
avec le camp iranien. Téhéran et ses obli-
gés – le Hezbollah libanais, le régime de
M. Al-Assad, les milices houthistes (au
Yémen) et irakiennes – ont largement
contribué à cette fracture : le chauvinisme
sunnite promu par Riyad et Abou Dhabi
constituait un repoussoir opportun pour
influer sur divers conflits nationaux et
justifier un soutien aux acteurs alignés
sur le camp chiite. Astrid54
l’économie, représente un antimodèle
qu’aucun pays arabe ne souhaite imiter.
Les échecs de la coalition sunnite met-
tent en lumière les limites de l’influence
saoudienne. Dernier exemple en date :
l’hostilité de nombreuses capitales arabes
à l’« accord du siècle » concocté par
M. Donald Trump pour mettre fin au
conflit israélo-palestinien (lire l’article
page 6). Malgré ses efforts, le prince héri-
(1) Banque mondiale, https://data.worldbank.org
(2) «Arabs are losing faith in religious parties and
leaders », Arab Barometer, 5 décembre 2019,
www.arabbarometer.org
(3) Lire Alain Gresh, « En Égypte, la révolution à
l’ombre des militaires », Le Monde diplomatique,
août 2013.
(4) « Égypte : les forces de sécurité ont recouru à
une force meurtrière excessive», Human Rights Watch,
New York, 19 août 2013.
(5) Lire Akram Belkaïd, « L’affaire Kashoggi met
Riyad sous pression », Horizons arabes,
15 octobre 2018, https://blog.mondediplo.net
(6) Lire Feurat Alani, « Les Irakiens contre la
mainmise de l’Iran », Le Monde diplomatique,
janvier 2020.

MUTATIONS DE L’ AUTORITARISME
les répliques du « printemps arabe »
tier Mohammed Ben Salman n’a pas
réussi à faire passer la pilule d’un plan
qui réalise les rêves de la droite israé-
lienne. Autre exemple de l’échec saou-
dien : la guerre au Yémen, qui, devenue
un bourbier aux conséquences humani-
taires tragiques, n’a été marquée par
aucune victoire stratégique de Riyad. Au
contraire, elle a révélé les faiblesses mili-
taires intrinsèques du royaume et ses
défaillances dans sa capacité à projeter
ses forces à l’extérieur de ses frontières.
Enfin, sur le plan intérieur, l’objectif
national de diversifier l’économie en
diminuant la dépendance aux hydrocar-
bures est loin d’être atteint. L’entrée à la
Bourse de Riyad de la compagnie pétro-
lière publique Aramco, à la fin de l’année
dernière, n’a pas suscité l’enthousiasme
attendu chez les investisseurs internatio-
naux. L’opération semble avoir plutôt
prolongé, mais en douceur, l’affaire dite
du « Ritz-Carlton », quand, en novem-
bre 2017, de nombreuses personnalités
saoudiennes avaient été retenues dans ce
grand hôtel de Riyad, puis libérées en
échange de contributions importantes aux
caisses du Trésor saoudien (7). En décem-
bre, après maintes tergiversations quant
au prix d’introduction de l’action Aramco,
L’hégémonisme américain s’atténue
D E TOUTE évidence, l’administration
de M. Trump a pratiquement abandonné
son rôle de protecteur des pays du Golfe
contre l’Iran. L’assassinat du général ira-
nien Ghassem Soleimani, en janvier, était
davantage motivé par la volonté de démon-
trer la fermeté de Washington face aux
troubles irakiens qui menaçaient l’ambas-
sade américaine à Bagdad. Jusque-là, les
États-Unis avaient refusé de s’engager
dans une opération militaire anti-iranienne,
même après la saisie par les pasdarans
(gardiens de la révolution) de pétroliers
dans le Golfe, la destruction d’un drone
américain ou l’attaque contre des raffine-
ries de pétrole saoudiennes. De même,
l’abandon par Washington de ses alliés
kurdes dans le nord-est de la Syrie et sa
passivité face à l’intervention militaire
turque dans la région témoignent de ce réa-
justement stratégique.
Les États-Unis sont entrés dans une
phase jacksonienne (8) de leur politique
étrangère, leurs interventions extérieures
n’étant destinées qu’à assurer leur sécurité
La première secousse
17 décembre 2010. Début des
manifestations populaires en Tunisie
après l’immolation de Mohamed
Bouazizi, jeune vendeur à la
sauvette, à Sidi Bouzid.
2011
14 janvier. Le président tunisien Zine
El-Abidine Ben Ali s’enfuit en
Arabie saoudite.
25 janvier. Première manifestation au
Caire contre le président égyptien
Hosni Moubarak.
26 janvier. Manifestations contre la vie
chère en Jordanie.
27 janvier. Mobilisations contre le
président Ali Abdallah Saleh au
Yémen.
Janvier-février. Échec des
mobilisations en Algérie.
11 février. M. Moubarak abandonne le
pouvoir. Le Conseil suprême des
forces armées assure la transition.
14 février. Premiers mouvements sur la
place de la Perle à Bahreïn.
Manifestations dans l’est
de l’Arabie saoudite.
15 février. Émeutes à Benghazi, en
Libye.
20 février. Premières manifestations au
de nombreux investisseurs saoudiens ont
été obligés d’acquérir des titres du
groupe, au détriment de leurs propres
actifs, cédés pour financer ces achats.
Annoncée à grand renfort de publicité,
l’ouverture du capital d’Aramco ne
témoigne pas d’une privatisation ou d’une
diversification de l’économie, mais illus-
tre plutôt le renforcement du contrôle du
prince héritier sur l’économie.
Le camp contre-révolutionnaire sunnite
doit aussi compter avec les changements
de fond survenus dans la stratégie
géopolitique des États-Unis. En tant que
superpuissance, Washington ne considère
plus le monde arabe comme essentiel.
Grâce à de nouvelles sources d’approvi-
sionnement, l’économie américaine de
même que les grands marchés mondiaux
peuvent résister à toute interruption de la
production de pétrole proche-orientale.
En outre, des adversaires tels que l’Or-
ganisation de l’État islamique (OEI) ou
l’Iran ne représentent pas des menaces
existentielles, comme autrefois Al-Qaida.
Et l’opinion publique, lassée des conflits
à répétition au Proche-Orient, refuse que
les États-Unis interviennent dans la
région, sauf dans le cas d’une attaque ira-
nienne contre Israël.
intérieure, et sans engagements à long
terme. Cette baisse d’intensité de l’hégé-
monisme américain contraint l’Arabie
saoudite et l’Iran à dresser des constats
supplémentaires. Riyad sait désormais que
le soutien américain ne lui est plus incon-
ditionnel. Téhéran ne peut ignorer les
limites de son influence et de sa capacité
de nuisance régionales, l’attaque des raf-
fineries saoudiennes n’ayant guère affecté
les cours de l’or noir. Certes, un embrase-
ment dans la région demeure toujours pos-
sible autour de la question de la sécurité
d’Israël. De même, il est possible que des
affrontements limités continuent d’opposer
les États-Unis et l’Iran. Cela contribuera
à déstabiliser la région, mais sans atteindre,
sauf imprévu, la dimension d’un conflit
majeur avec des batailles ouvertes entre
les forces américaines et iraniennes.
L’ordre régional qui a défini le Proche-
Orient dans les années 2010 s’organise
désormais selon une nouvelle logique.
L’Arabie saoudite revient peu à peu sur
son embargo contre le Qatar, décrété au
14 mars. Intervention militaire
saoudienne et émiratie contre le
soulèvement à Bahreïn.
15 mars. Début du soulèvement en
Syrie, dans la ville de Deraa.
17 mars. L’Organisation des Nations
unies (ONU) vote la résolution 1973
autorisant le recours à la force, sous
commandement de l’Organisation du
traité de l’Atlantique nord (OTAN),
pour protéger les populations civiles
en Libye.
Avril. Arrestation de plusieurs blogueurs
aux Émirats arabes unis.
3 juin. Le président yéménite est blessé
dans un attentat à Sanaa.
1er juillet. Adoption par référendum
d’une nouvelle Constitution au Maroc.
2 juillet. Ouverture du « dialogue
national » à Bahreïn.
29 juillet. Création de l’Armée syrienne
libre. Défection d’un grand nombre
d’officiers de l’armée régulière.
2 octobre. Création par l’opposition du
Conseil national syrien.
23 octobre. Fin du régime du colonel
Mouammar Kadhafi en Libye. Le parti
islamiste Ennahda remporte les
élections à l’Assemblée constituante
tunisienne.
23 novembre. Au Yémen, Saleh cède le
printemps 2017 – sa plus grande erreur
de politique étrangère depuis une géné-
ration. De leur côté, les EAU se désen-
gagent militairement du Yémen. Riyad
comme Abou Dhabi sont également
davantage disposés à dialoguer directe-
ment avec l’Iran dans l’espoir d’atténuer
les tensions régionales. Mais cela ne
signifie pas que l’Arabie saoudite et les
EAU renonceront à leur rapprochement
avec Israël, et cela pour des raisons essen-
tiellement liées à leur sécurité. Les tech-
nologies israéliennes de défense, mais
aussi de surveillance, y compris informa-
tique, pèsent lourdement dans ce mariage
de complaisance. La capacité de Tel-Aviv
à frapper militairement, en n’importe quel
endroit, les intérêts de l’Iran et de ses
alliés entre aussi en ligne de compte.
Le déclin de l’hégémonie américaine se
manifeste aussi dans l’«accord du siècle»
proposé par M. Trump en janvier dernier.
Les États-Unis ont toujours appuyé le gou-
vernement israélien. Mais, cette fois, leur
proposition démontre qu’ils ont entière-
ment renoncé à jouer leur comédie d’une
médiation entre les parties pour permettre
à la droite israélienne de liquider le dossier.
L’Arabie saoudite, ses partenaires régio-
naux et l’Iran ont pris conscience des
limites de la stratégie de la corde raide dans
le Golfe, et du caractère irrationnel du
conflit latent qui les oppose dans la région.
Ces acteurs s’affrontent désormais ailleurs,
leurs rivalités géopolitiques s’exprimant
dans le pourtour méditerranéen oriental.
Ici, deux nouvelles alliances se forment.
D’un côté, l’Égypte, Israël, Chypre et la
Grèce, dont la présence maritime et les
collaborations militaires accrues s’expli-
quent par leurs intérêts communs dans
l’exploitation de réserves de gaz naturel
offshore. En opposition à ce bloc, on
trouve le Qatar, la Turquie et le
gouvernement libyen installé à Tripoli.
Dans cette configuration, la Libye est
désormais arrachée au Maghreb pour
rejoindre l’arène du Levant, où la violence
entre ces deux blocs s’exprime par procu-
ration. Divisé, en proie à une guerre civile
impliquant plusieurs acteurs, ce pays est
devenu une zone d’anarchie où des mer-
cenaires étrangers et des drones agissent
sur les lignes de front tandis que des forces
extérieures soutiennent ouvertement un
&2035(1'5( /(6 %$/.$16
(7 /p(8523( &(175$/(
  - 2 8 5 6    1 8 , 7 6 ' 8   $ 8   - 8 , / / ( 7   
$9 ( & 9 2 8 6 œ % 2 5 '
-($1$51$8/7 '¥5(16
+LVWRULHQ MRXUQDOLVWH HW
ÅFULYDLQ FRUÅGDFWHXU HQ FKHI
GX &RXUULHU GHV %DONDQV
&25(17,1 /¥27$5'
-RXUQDOLVWH UÅGDFWHXU GX
&RXUULHU Gp(XURSH FHQWUDOH
HW FRUUHVSRQGDQW ORFDO
$LQVL TXH OHV MRXUQDOLVWHV 6,021 5,&2
/$85(17 *(6/,1 /8'29,& /(3(/7,(5.87$6,
 SD\V WUDYHUVÅV HQ XQH VHXOH FURLVLÄUH
926 (6&$/(6  *LXUJLX 5RXVVH 9LGLQ
/HV SRUWHV GH IHU %HOJUDGH 9XNRYDU 0RK½FV
%XGDSHVW %UDWLVODYD 9LHQQH 0HON /LQ] 3DVVDX
0HQWLRQV &1,/  &HV LQIRUPDWLRQV VRQW
HQUHJLVWUÅHV GDQV OH îFKLHU 5LYDJHV GX 0RQGH
SRXU WUDLWHU YRWUH GHPDQGH GH EURFKXUHV
HWRX YRWUH FRPPDQGH &RQIRUPÅPHQW
¼ OD ORL ˆ ,QIRUPDWLTXH HW /LEHUWÅV — GX 
 PRGLîÅH HW DX 5*3' GX 
HOOHV SHXYHQW GRQQHU OLHX ¼ OpH[HUFLFH GX
GURLW GpDFFÄV HW GH UHFWLîFDWLRQ ¼ OpDGUHVVH
VXLYDQWH  5 LYDJHV G X 0 RQGHUXHGX
5 LE MONDE diplomatique – MARS 2020
camp ou un autre. À bien des égards, la
Libye est peut-être la principale victime
de la redéfinition en cours des rivalités
géopolitiques en Afrique du Nord et au
Proche-Orient.
Dans ce remodelage, la Russie repré-
sente un cas à part. Présent en Syrie, actif
en Libye, ce pays agit par impulsions
contre-révolutionnaires, mais cela ne
relève pas d’une stratégie globale. Pour
Moscou, certains régimes autoritaires sont
avant tout des partenaires qui servent ses
intérêts dans des conjonctures spécifiques.
Illusion du modèle monarchique
H ORMIS au Soudan, tous les mouve-
ments de contestation sont dans l’im-
passe. Cela remet au goût du jour l’habi-
tuelle interrogation : les monarchies
seraient-elles la solution idéale en matière
de stabilité politique ? Cette question avait
déjà été soulevée au début des
années 2010 après la chute du président
tunisien Ben Ali et celle de son homo-
logue égyptien Hosni Moubarak. Les
monarchies jouiraient d’une plus grande
légitimité du fait de leurs racines cultu-
relles et sociales profondes dans la
société. Elles seraient aussi mieux aptes
à arbitrer les conflits et à assurer une
direction du pays durant les crises, du fait
de leur souplesse et de leur flexibilité en
tant qu’institutions politiques capables de
s’élever au-dessus des mêlées partisanes.
À la différence des royaumes et des
émirats du Golfe, où l’activité politique
est limitée – sauf au Koweït, où existe un
Parlement élu –, le Maroc et la Jordanie,
deux pays où se tiennent des élections par-
lementaires, ont longtemps alimenté le
plaidoyer en faveur des monarchies dans
le monde arabe. Ils combinaient l’exis-
tence d’un pouvoir royal actif et de divers
partis politiques, dont certains se récla-
maient de l’opposition sans toutefois aller
jusqu’à remettre en cause la monarchie.
Mais, au cours des dernières années, le
mode de gouvernement est resté inchangé.
Et ni la monarchie chérifienne ni sa cou-
sine hachémite ne se sont révélées capa-
bles de faire preuve de la flexibilité et de
la réactivité qui leur permettaient jadis de
&52,6,¤5( '(6 /(&7(856
2 5 * $ 1 , 6 $7 , 2 1
'(0$1'( '( '2&80(17$7,21 *5$78,7(
-H VRXKDLWH SOXV GpLQIRUPDWLRQ VXU OD FURLVLÄUH %$/.$16 (7 (8523( &(175$/(
 3DU FRXUULHU ¼ 5LYDJHV GX 0RQGH   UXH GX  VHSWHPEUH   3DULV
 3DU HPDLO ¼ LQIR#ULYDJHVGXPRQGHIU
6$16 (1*$*(0(17 '( 9275( 3$5
 3DU WÅOÅSKRQH DX     
La palette d’action russe inclut alors des
interventions militaires peu coûteuses,
mais très efficaces, qui requièrent de
petites bases et font souvent appel à des
partenaires privés. La société militaire
Wagner réussit là où l’américaine Black-
water a échoué, ses opérations s’étendant
de la Syrie à la République centrafricaine.
Moscou n’a pas de vision à long terme de
l’ordre régional et saisit les occasions des
conflits existants, qui lui offrent la possi-
bilité d’empocher des bénéfices géopoli-
tiques à moindre coût. La vision russe est
donc tactique plutôt que stratégique.
désamorcer les crises, notamment en
cooptant une partie de l’opposition. En
Jordanie, la présence de près d’un million
de réfugiés syriens dans le royaume et les
craintes liées à l’impasse palestinienne
ont influé sur la marge de manœuvre de
l’opposition. Le Maroc ne connaît pas de
menace extérieure de ce genre.
En face, les protestataires ont appris à
leurs dépens que la remise en cause de la
monarchie était une limite à ne pas franchir.
Tant qu’ils s’en abstiennent, les régimes
monarchiques peuvent s’adapter et perpé-
tuer leurs anciennes habitudes conserva-
trices. Pour utiliser une métaphore écono-
mique, un produit qui jouit d’un monopole
sur le marché peut se permettre de ne
jamais changer; mais, si un produit concur-
rent fait son apparition, il doit évoluer pour
survivre. Dans cet ordre d’idées, au Maroc,
les contestateurs vont désormais au-delà
des limites qu’ils s’étaient fixées en désa-
cralisant la monarchie. Un sentiment anti-
monarchique s’exprime déjà. Une fois que
le statu quo deviendra intenable, la question
pour la royauté sera de savoir comment uti-
liser ce qu’il lui reste de légitimité et de
ressources politiques pour endiguer les cou-
rants républicains.
H ICHAM A LAOUI .
(7) Lire Ibrahim Warde, « Singulière amitié entre
Riyad et Washington », Le Monde diplomatique,
décembre 2017.
(8) Lire Olivier Zajec, «Les cabotages diplomatiques
de Donald Trump », Le Monde diplomatique,
janvier 2018.
(Toutes les notes sont de la rédaction.)
7
Astrid54 HSWHPEUH 3 DULV1RWUH 0(6 &225'211¥(6 0 00( 9286 92<$*(= (1 &283/( 6(8/( (175( $0,6
Maroc. pouvoir en échange de l’immunité. 3ROLWLTXH GH &RQîGHQWLDOLWÅ HVW GLVSRQLEOH
VXU OH VLWH  ZZZULYDJHVGXPRQGHIU 9RV 120 35¥120
27 février. L’opposition libyenne forme 25 novembre. Le Parti de la justice et du GRQQÅHV SRVWDOHV VRQW VXVFHSWLEOHV GpÆWUH
WUDQVPLVHV ¼ QRV SDUWHQDLUHV FRPPHUFLDX[ VL $'5(66(
0',

le Conseil national de transition. développement (islamiste) remporte 6$68 OH VRXKDLWH]

YRXV QH5LYDJHV SDV FRFKH]
GX 0RQGH % 
3DULVFDVH
 5&6FHWWH
   ,PPDWULFXODWLRQ $WRXW )UDQFH 
9 mars. Le roi Mohammed VI annonce les législatives anticipées au Maroc. ,0  5&3 +LVFR[ 1Œ SROLFH 
+$5&3  *DUDQWLH îQDQFLÄUH  &2'( 3267$/ 9,//( 3$<6
une réforme constitutionnelle au 13 décembre. M. Moncef Marzouki est *5283$0$$6685$1&(6 &5¥',7 1Œ
Maroc. élu président en Tunisie.
SROLFH   ,PPDWULFXOÅ ¼
Op25,$6 GDQV OD FDWÅJRULH 0DQGDWDLUH
&2855,(/ 7¥/¥3+21(
GpLQWHUPÅGLDLUH GpDVVXUDQFH 0,$ VRXV OH 1Œ
  ZZZRULDVIU &UÅGLW SKRWR *HWW\ -pDFFHSWH GH UHFHYRLU GHV LQIRUPDWLRQV HW RIIUHV FRPPHUFLDOHV GH 5LYDJHV GX 0RQGH SDU YRLH HOHFWURQLTXH
MARS 2020 – LE MONDE diplomatique
Israël-Palestine, un plan de guerre
Concocté par Washington sans l’implication des Palesti-
niens, le plan de M. Donald Trump pour la paix au Proche-
Orient satisfait aux principales exigences d’Israël. Outre
qu’il entérine l’annexion de toutes les colonies et de la val-
lée du Jourdain – dispositions contraires aux résolutions
des Nations unies –, l’« accord du siècle » prive un éventuel
État palestinien du moindre attribut de souveraineté.
PAR ALAIN GRESH *
C
E 28 JANVIER 2020, à la Maison
Blanche, le premier ministre israélien
Benyamin Netanyahou, seul à la tribune
aux côtés du président américain dont il
boit les paroles, affiche une mine réjouie.
M. Donald Trump dévoile enfin son
« accord du siècle » (1) devant un public
acquis : un parterre de juifs ultranationa-
listes ou religieux et de chrétiens évangé-
liques extatiques, qui communient dans
une ferveur mystique à l’évocation de la
Bible, des lieux sacrés du judaïsme et du
miracle que représente l’existence d’Israël.
La symbiose est totale entre les deux pays :
quand le président Trump salue l’un des
artisans du plan, M. David Friedman, en
disant «votre ambassadeur», on ne sait pas
très bien s’il le désigne comme l’ambas-
sadeur américain à Jérusalem ou comme
l’ambassadeur israélien à Washington.
Durant cette cérémonie, il est beaucoup
question des Palestiniens. Après tout, il
s’agit aussi de leur avenir et de celui de
leurs terres. Pourtant, non seulement
aucun de leurs représentants n’est présent,
mais le plan a été concocté sans eux. Il a
été rédigé par des Américains – tous sio-
nistes convaincus – et par des Israéliens
qui, au mieux, ignorent les aspirations
Malheur aux vaincus
E
N 1917, elle constitue la norme. Les
empires britannique et français peuvent
se croire éternels et dépositaires du droit
incontestable de fixer le destin des peu-
ples « inférieurs » d’Asie ou d’Afrique.
Un siècle plus tard, le système colonial
s’est effondré, ne laissant de regrets que
chez quelques nostalgiques de ce « devoir
de civilisation » dont se revendiquait Jules
Ferry, ou du « fardeau de l’homme blanc »
que célébraient les vers de Rudyard
Kipling.
Pourtant, chaque paragraphe de la
«vision» proposée le 28 janvier par le pré-
sident Trump exsude cette même menta-
lité. Certes, le président américain ne peut
ignorer que nous ne vivons plus à l’ère
coloniale, ce pourquoi il prétend que sa
position est équilibrée, puisqu’elle inclut
le droit des Palestiniens à avoir leur propre
État. Rien de bien nouveau à cela : le pré-
sident George W. Bush avait déjà reconnu
ce droit le 25 juin 2002 (2), et M. Neta-
nyahou lui-même en avait accepté l’idée
lors d’un discours en 2009 (3). Il en avait
fixé les contours, ceux-là mêmes repris par
le plan Trump : quels que soient sa super-
ficie et son découpage (voir la carte), le
futur État palestinien ne disposera d’aucun
des attributs associés à un État, à commen-
cer par la souveraineté.
Pour se justifier, les rédacteurs expli-
quent, avec un humour involontaire, que
« la souveraineté est un concept malléa-
ble [« amorphous »] qui a évolué au fil
du temps. Avec l’interdépendance crois-
sante, chaque nation choisit d’interagir
avec d’autres nations en concluant des
accords qui fixent des paramètres essen-
tiels pour chacune ». Précepte paradoxal
quand il vient de deux États qui revendi-
quent d’agir en fonction de leurs seuls
intérêts nationaux !
L’État palestinien démilitarisé n’aura
aucun contrôle sur ses frontières, ni sur
son espace aérien ou maritime. Même les
tunnels et les ponts qui relieront les
diverses enclaves censées assurer la
« continuité du territoire palestinien »
seront sous supervision israélienne. Et la
moindre décision des Palestiniens sera
conditionnée à la « sécurité d’Israël ».
* Directeur du journal en ligne OrientXXI.info
6
P ERSISTANCE
palestiniennes, et au pire les méprisent,
comme le confirme l’attribution à Israël
d’un tiers de la Cisjordanie. Ce type de
grand-messe nous ramène un siècle en
arrière, à une époque où, sans que les
peuples concernés aient voix au chapitre,
des diplomates en costume et haut-de-
forme dépeçaient le Proche-Orient entre
la poire et le fromage.
C’est ainsi que, le 2 novembre 1917,
Arthur James Balfour, ministre des
affaires étrangères de l’Empire britan-
nique, disposait de la Palestine en signant
une lettre proclamant : « Le gouvernement
de Sa Majesté envisage favorablement
[d’y établir] un Foyer national pour le
peuple juif. » Moins souvent citée, la
seconde partie de cette promesse au mou-
vement sioniste précise : « [Il est] entendu
que rien ne sera fait qui puisse porter
atteinte (…) aux droits civiques et reli-
gieux des collectivités non juives existant
en Palestine. » En dépit de cette clause,
90 % de la population est privée de droits
politiques et nationaux. Pas plus hier
qu’aujourd’hui elle n’a été consultée ; pas
plus hier qu’aujourd’hui on ne reconnaît
son identité nationale. Cette vision porte
un nom : le colonialisme.
Alors que Tel-Aviv se voit reconnaître
par Washington le droit d’annexer de larges
portions des territoires occupés après la
guerre de juin 1967 – les colonies, sans
exception, et la vallée du Jourdain –, cet
État palestinien s’étendra sur seulement les
deux tiers de la Cisjordanie, ce qui serait
déjà, dans la «vision Trump», une formi-
dable concession. «Se retirer d’un territoire
conquis lors d’une guerre défensive est une
rareté historique. Il faut reconnaître que
l’État d’Israël s’est déjà retiré d’au moins
88 % du territoire qu’il avait conquis
en 1967. Cette vision prévoit le transfert
de territoires importants par l’État d’Israël
– territoires sur lesquels le pays a fait valoir
des revendications juridiques et historiques
légitimes, et qui font partie de la patrie
ancestrale du peuple juif.» Dans le monde
de MM. Trump et Netanyahou, un voleur
qui vous aurait extorqué 300 euros et qui
prometterait de vous en restituer 200
démontrerait sa grandeur d’âme.
Car même dans ce futur bantoustan
(reconnu comme État seulement dans qua-
tre ans, à la condition qu’Israël donne alors
son feu vert), les Palestiniens devront se
plier aux exigences de leurs maîtres. Un
seul exemple condense la logique d’asser-
vissement à l’œuvre dans le plan. Depuis
l’occupation de 1967, les Palestiniens ne
peuvent construire librement leurs mai-
sons. Par centaines, leurs logements sont
détruits par l’armée israélienne sous mille
et un prétextes. Si, dans leur futur «État»,
les autorités palestiniennes pourront déli-
vrer des permis de construire, les habita-
tions situées «dans les zones adjacentes à
la frontière entre l’État d’Israël et l’État
de Palestine, y compris la frontière entre
Jérusalem et Al-Qods (4), seront soumises
à la responsabilité primordiale de l’État
d’Israël en matière de sécurité». Or il suf-
fit d’examiner la carte pour mesurer qu’il
n’existera pas de zones qui ne soient
« adjacentes à l’État d’Israël ».
Ces restrictions se font, bien sûr, au nom
de la « sécurité » – un mot qui revient
167 fois dans le texte, soit deux fois par
page en moyenne –, mais de celle d’Israël
uniquement. Le pays dispose de l’armée
la plus puissante de la région ; il possède
l’arme nucléaire ; son aviation peut bom-
barder le Liban, la Syrie, maintenant l’Irak
et, bien sûr, Gaza. En 2019, 133 Palesti-
DE LA VISION COLONIALE
niens ont été tués, dont 28 mineurs (5),
contre 10 Israéliens, dont un mineur (6).
Pourtant, explique le document Trump, «il
est irréaliste de demander à l’État d’Israël
de faire des compromis en matière de sécu-
rité qui pourraient mettre e n d anger la
vie de ses citoyens». Astrid54
Dans sa réécriture de l’histoire, le texte
n’évoque que «les guerres défensives, dont
certaines de nature existentielle, menées
par Israël ». Défensives, l’invasion unila-
térale de l’Égypte en 1956 ? la guerre
de 1967, dénoncée à l’époque par le géné-
ral de Gaulle, car Israël avait « tiré le pre-
mier » ? l’invasion du Liban en 1982 ?
L’expression Vae victis! («Malheur aux
vaincus ! ») peut résumer la « vision
Trump». Les prisonniers politiques pales-
tiniens, s’ils ont commis des crimes de
sang, ou même s’ils ont simplement
conspiré pour en commettre, ne seront pas
libérés, même après la paix. Les réfugiés
ne pourront pas retourner dans leurs foyers,
ne seront pas indemnisés et ne pourront
s’installer dans l’État palestinien qu’avec
l’accord d’Israël. La direction palesti-
nienne devra aussi «éduquer» son peuple
pour en finir avec les «discours de haine»
(lesquels n’ont, bien évidemment, pas
cours en Israël).
Enfin, les Palestiniens devront recon-
naître Israël comme « État-nation du peu-
ple juif», légitimant ainsi la vision sioniste
Entériner
l’occupation
Mer
Méditer r anée
Kalkilya
Teel-Aviv
T (3) Benyamin Netanyahou, discours au Begin-Sadat
ISRAËL
Ga
Gaza
GA
GAZA
ZA
« Frontières » de 1967
revendiquées par les Palestiniens
et conformes au droit international
« Plan T
Trrump »
Futur État palestinien
Territoires annexés par Israël
Te
« Compensation » territoriale
accordée aux Palestiniens
Liaison contrôlée par Israël
(pont, tunnel ou autoroute)
Organisation territoriale
de la Cisjor
j danie
ÉGYPTE
selon les accords d’Oslo II (1995)
Zones A et B
Jérusalem-Est,
exclue des accords d’Oslo
de l’histoire, l’idée qu’ils sont des intrus
sur cette terre biblique – fragilisant la situa-
tion des quelque deux millions de «Pales-
tiniens de 1948», souvent appelés «Arabes
israéliens», citoyens de seconde zone dans
un État juif. Un échange de territoires
devrait d’ailleurs repousser 400000 d’entre
eux en dehors des frontières, renforçant le
rêve de « pureté ethnique » qui progresse
à Tel-Aviv (7).
Dans un article retentissant intitulé
« N’appelez pas cela un plan de paix »,
M. Daniel Levy, ancien négociateur israé-
lien des accords d’Oslo, écrit : « Il y a une
différence entre une capitulation et un plan
de paix. Mais même les conditions d’une
capitulation ont plus de chances d’être
durables si elles sont construites de
manière à maintenir un semblant de
dignité de la partie vaincue.» La «vision»
proposée par Washington est un « plan de
haine », conclut-il (8).
Au cours de l’histoire récente, les pré-
sidents américains ont souvent présenté
des « plans de paix » – de celui de Ronald
Reagan en 1982 à celui de George H. Bush
en 1991. Avec M. Trump, pour la première
fois, un de ces plans rejette explicitement
les textes adoptés par l’Organisation des
Nations unies (ONU), notamment la réso-
lution 242 du Conseil de sécurité de
novembre 1967 déclarant l’«inadmissibi-
lité de l’acquisition de territoires par la
guerre». Peut-être ne survivra-t-il pas à l’ac-
tuel locataire de la Maison Blanche. Mais,
outre qu’il entérine la reconnaissance de
Jérusalem comme «capitale éternelle et
indivisible » d’Israël – une décision qu’un
futur président aura du mal à abroger –, il
préconise aussi, avant même le scrutin de
novembre aux États-Unis, la mise en place
d’une commission américano-israélienne.
Celle-ci définira les frontières précises des
territoires qu’Israël pourra annexer avec
l’aval de Washington.
Dans ce contexte, que peuvent les Pales-
tiniens ? Ils ont certes obtenu le rejet una-
nime du plan par la Ligue arabe, par l’Or-
ganisation de la coopération islamique et
par l’Union africaine. Nombre d’opinions
Jénin
Jénine
inee
Tulkkarem
m
Naplouse
aplous
Va
Vallée
d
du
J rd
Jourdain
d Guardian, Londres, 25 juin 2002.
CISJORD
C
CI
ISJORDA
AN
NIE
Ramallah
Ram
Ramalll h Pon o
ont
Alllle
lenby
Jérricho
Jérusalem
Bethléem
Be hlé
ethl
Mer
Hééébron
H n
Morte
JORDANIE
CÉCILE MARIN
25 km
Sources :
Zone C www.peacenow.org ;
« Peace to prosperity »,
janvier 2020.
publiques ont fait connaître leur mécon-
tentement, comme au Maroc, où des
dizaines de milliers de manifestants ont
brocardé le plan. Mais peu de capitales
arabes se dressent ouvertement contre les
États-Unis, et certains, notamment dans le
Golfe, aimeraient pouvoir s’y rallier,
comme le montre la présence de leurs
ambassadeurs à sa présentation. Plusieurs
gouvernements occidentaux, dont celui de
la France, ont « salué les efforts du prési-
dent Trump », obéissant à une injonction
qui leur avait été faite… avant même qu’ils
aient pu étudier le document (9). Et les
Palestiniens n’ont pas recueilli assez de
soutiens à l’ONU pour faire adopter par
le Conseil de sécurité une résolution qui,
sans même condamner le plan, rappellerait
des principes mille fois entérinés durant
les dernières décennies.
Les divisions palestiniennes, le discrédit
pesant sur les deux pouvoirs – à Ramallah,
siège de l’Autorité palestinienne, et à Gaza,
contrôlé par le Hamas – compliquent la
mise au point d’une riposte. Après avoir
menacé de suspendre la coordination sécu-
ritaire avec Israël, le président Mahmoud
Abbas a une fois de plus reculé. Il se
confine dans un immobilisme agrémenté
de quelques actions diplomatiques, en
espérant que le plan mourra de sa belle
mort, faute d’interlocuteurs palestiniens.
Car le principal obstacle au plan, ce sont
les Palestiniens unanimes, qui s’accrochent
à leurs droits comme ils s’accrochent à
leurs terres et qui refusent de reconnaître
leur défaite (10). Cette résistance, ni Israël
ni les États-Unis ne sont capables d’en
venir à bout, d’autant que la moitié des
habitants du territoire historique de la
Palestine sont des Palestiniens.
En 1989, l’historien américain David
Fromkin publiait un livre intitulé « Une
paix pour en finir avec toute idée de
paix » (11). Il y étudiait la manière dont
les puissances européennes avaient dépecé
le Proche-Orient et livré la Palestine à la
colonisation juive, au détriment des aspi-
rations de ses peuples. Il y notait que « le
principal fantasme britannique sur le
Proche-Orient – selon lequel cette région
souhaite être gouvernée par la Grande-
Bretagne, ou avec son aide – s’est heurté
au mur de pierre de la réalité ». Ce « fan-
tasme» a provoqué des millions de morts.
Un siècle plus tard, la « vision » de
M. Trump relève de la même illusion et
promet les mêmes conséquences.
(1) «Peace to prosperity : A vision to improve the
lives of the Palestinian and Israeli people », Maison
Blanche, Washington, DC, janvier 2020.
(2) « Full text of George Bush’s speech », The
Center for Strategic Studies, université Bar-Ilan, Ramat
Gan (Tel-Aviv), 14 juin 2009.
(4) Al-Qods, nom arabe de Jérusalem, désigne ici
la future capitale palestinienne, qui ne serait ni la Ville
sainte ni sa partie est, mais ses faubourgs actuels.
(5) « The year in review : Israeli forces killed
133 Palestinians, 28 of them minors », B’Tselem,
Jérusalem, 1er janvier 2020.
(6) Israel-Palestine Timeline, https://israelpalesti-
netimeline.org/2019deaths
(7) Cf. Sylvain Cypel, «En quête du “gène juif”»,
Orient XXI, 5 février 2020, https://orientxxi.info
(8) Daniel Levy, «Don’t call it a peace plan», The
American Prospect, 30 janvier 2020, https://prospect.org
(9) Georges Malbrunot, «Comment les États-Unis
ont demandé à la communauté internationale de soutenir
leur plan israélo-palestinien », Le Figaro, Paris,
1er février 2020.
(10) Lire « La Palestine, toujours recommencée »,
Le Monde diplomatique, juin 2017.
(11) David Fromkin, A Peace to End All Peace :
The Fall of the Ottoman Empire and the Creation of
the Modern Middle East, Henry Holt, New York, 1989.
Nos précédents articles
• « À Gaza, un peuple en cage », par
Olivier Pironet, septembre 2019.
• « La jeunesse palestinienne ne
s’avoue pas vaincue », par Akram
Belkaïd et O. P., février 2018.
• « La Palestine, toujours recom-
mencée », par Alain Gresh, juin 2017.
• « Cisjordanie, de la colonisation à
l’annexion », par Dominique Vidal,
février 2017.
• « Un danger pour la solution à deux
États », par John Kerry, février 2017.
• « Inventaire des accords d’Oslo »
(A. G.), avril 1999.
• « La Palestine rongée par la coloni-
sation », par Geoffrey Aronson,
novembre 1998.
• « La Palestine n’a pas disparu », par
Edward W. Said, mai 1998.
• « Le problème des réfugiés arabes
de Palestine », par Micheline Paunet,
juin 1960.
Nos publications
• « Palestine. Un peuple, une coloni-
sation », Manière de voir, n° 157, février-
mars 2018.
• « Partage avorté de la Palestine »,
par Isabelle Avran, Manuel d’histoire
critique, 2014.
 7 LE MONDE diplomatique – MARS 2020

PANIQUE CHEZ LES ÉDITORIALISTES AMÉRICAINS

Haro sur Bernie Sanders

Lors des premières consultations en vue de la présidentielle bourgeoisie new-yorkaise] pour lever des
fonds auprès de milliardaires. »
américaine, les bons résultats de M. Bernie Sanders, partisan
d’un « socialisme démocratique », ont semé la consternation Quelques jours plus tôt, le Daily Beast
dans l’establishment du Parti démocrate. Lequel se démène (22 janvier 2020) titrait : « Les jeunes
mâles partisans de Bernie sont tapageurs,
donc pour dénicher un candidat beaucoup plus modéré capable arrogants, et ils nuisent à la campagne de
de remporter les primaires. Il sait pouvoir compter sur l’hos- Sanders ». Dans la même veine, NBC
News les assimilait aux militants pro-
tilité que les grands médias vouent au sénateur du Vermont. Trump : « Ils ont en commun une infâme
tactique : les twittos de Bernie agissent
en se targuant d’être les vrais progres-
sistes d’Internet. Mais leurs tactiques de
PAR JULIE HOLLAR * harcèlement sont tout sauf progressistes »
(19 janvier 2020).

D ÈS LE DÉBUT des élections pri-

maires du Parti démocrate, la panique
s’est emparée des médias dominants aux
États-Unis. Dans le New York Times,
l’économiste et chroniqueur Paul Krug-
man a remis au goût du jour une pratique
inaugurée en 2016, qui consiste à assi-
miler le candidat « démocrate socialiste »
Bernie Sanders à M. Donald Trump (1).
Les républicains néoconservateurs par-
pourrait utiliser contre M. Sanders ; une
liste établie d’autant plus facilement que
Ces articles biaisés brandissent sans
distinction des menaces de mort et des
exemples d’insultes qui n’en sont pas
les membres de ce think tank partagent vraiment. Ainsi, le New York Times
avec les républicains bien des critiques conclut son réquisitoire par cette
adressées au candidat démocrate, en par- « preuve » : « “Vous, les millionnaires,
ticulier sur le fait qu’il se réclame du vous devez comprendre que beaucoup
socialisme et que sa proposition d’une d’entre nous ont vraiment besoin que Ber-
sécurité sociale se substituant aux assu- nie Sanders gagne cette élection prési-
rances privées (« Medicare pour tous ») dentielle, lance un supporteur de M. San-
serait impopulaire (4). ders. On ne peut pas se contenter de
rester tranquilles.” » Ou, à propos de
© ADAGP, PARIS, 2020 - BRIDGEMAN IMAGES

tisans des guerres impériales et du « tout
sauf Trump » – une espèce en voie de dis-
parition – sont tout aussi inquiets que les
démocrates conservateurs ou centristes.
« Bernie ne peut pas gagner », écrit
David Frum d’un ton suppliant dans The
Atlantic (27 janvier 2020). « La cam-
pagne “à la Trump” de Bernie Sanders
est désastreuse pour les démocrates »,
déplore Jennifer Rubin, du Washington
Post (27 janvier 2020).
Le think tank blairiste Third Way,
financé par Wall Street (2), a lui aussi
tout mis en œuvre, avec l’appui de la
presse, pour freiner l’ascension de
M. Sanders. Il a ainsi envoyé un « aver-
tissement » aux électeurs de l’Iowa : « En
raison de la négligence des médias, vous
n’avez pas vu de réelle analyse du passé
et des idées dangereuses du candidat en
tête des sondages » (3). S’ensuit une
longue liste d’attaques que M. Trump
« Chemises brunes »
Les médias leur ont déroulé le tapis quelques chaises qui auraient été renver-
rouge. Le Washington Post a récemment sées lors d’une réunion au Nevada : « La
confié à Third Way une page de sa rubrique violence a été évitée, semble-t-il, mais il
«opinions» afin qu’il puisse y défendre sa y a eu quelques querelles légères. » Il n’en
thèse selon laquelle «le programme de Ber- faut pas plus au journaliste-vedette de
nie Sanders le rend parfaitement inéligi- NBC pour comparer les militants du séna-
ble » (15 janvier 2020). De même, USA teur du Vermont à des « chemises brunes »
Today lui a ouvert ses colonnes : « Les (lire l’encadré page 2).
démocrates jouent avec le feu en soutenant
Bernie Sanders. Ses idées risquent d’ef- Mme Clinton est elle aussi descendue
frayer l’électorat modéré qui va faire pen- JASPER JOHNS. – « Target With Four Faces » (Cible avec quatre visages), 1979 dans l’arène, armée jusqu’aux dents. Au
cher la balance » (29 janvier 2020). Le Hollywood Reporter (21 janvier 2020),
think tank a également contribué à la der- qui lui demandait si elle soutiendrait
nière salve d’articles centristes, signés ries à demander aux électeurs de lui par- haineux de tous bords, qui n’émanent pas M. Sanders dans le cas où il remporterait
notamment de M. Rahm Emanuel, ancien ler de leurs problèmes, de leurs dépenses uniquement d’un petit sous-groupe de par- l’investiture, elle a donné une réponse
proche conseiller de M. Barack Obama à de santé, de leur dette étudiante, pour tisans du sénateur du Vermont. «Toute opi- suggérant qu’elle ferait tout pour s’oppo-
la Maison Blanche, ou de M. James Car- expliquer que seule l’injustice des poli- nion polémique exprimée en ligne, rappe- ser à une telle hypothèse : « Je ne vais pas
ville, stratège de la campagne électorale tiques économiques est à l’origine de tous lait en 2016 le journaliste Glenn m’avancer pour l’instant. Nous sommes
victorieuse de M. William Clinton ces problèmes. » Greenwald, par exemple une critique encore dans une phase très dynamique
en 1992. Des sources issues de l’esta- envers des ténors du Parti démocrate tels de la primaire. Je dirais cependant qu’il
blishment y assènent des affirmations Comme l’a relevé David Sessions, que Hillary Clinton et Barack Obama, ne s’agit pas seulement de lui, mais de la
sans fondement que les journalistes «l’idée que Sanders vogue vers une victoire entraînera immanquablement un déluge culture qui l’entoure. Son équipe. Ses sup-
reprennent sans commentaire. assurée aux primaires sans que personne de colère et d’injures… Prétendre que les porteurs en vue. Les internautes qui le
ne daigne lui poser des questions sur son comportements insultants ou misogynes soutiennent et leurs attaques incessantes
bilan ou sur son éligibilité est un vestige sont propres aux sympathisants de Sanders à l’encontre de beaucoup de ses adver-
des primaires de 2016, lors desquelles Hil- relève du mensonge et de la manipulation» saires, en particulier les femmes… Je

O N RETROUVE fréquemment l’idée

selon laquelle M. Sanders aurait échappé
aux critiques et à l’examen rigoureux de
ses opposants et des journalistes. « Il est
grand temps que les démocrates se réveil-
lent et que les médias commencent à faire
leur travail en s’opposant à un prétendant
sérieux à l’investiture », déclare Matt
Bennett, de Third Way (5). Dans Politico,
il prétend même : « [Les médias] le lais-
sent sévir en toute impunité. Ils le laissent
esquiver les questions difficiles (6). »
Ce genre de conclusion ne fait cepen-
dant pas l’unanimité, y compris au sein
des rédactions. Le Washington Post a
publié le même jour deux articles tirant
* Journaliste à Extra!, le magazine de l’observatoire
américain des médias Fairness and Accuracy in
Reporting (FAIR). Une version de cet article y a été
publiée le 30 janvier dernier.
des conclusions opposées : « Bernie San-
ders fait face à une offensive de la part
lary Clinton et ses partisans s’agaçaient
qu’il reste aussi longtemps dans la course
à l’investiture démocrate. Selon eux, sa
de ses rivaux » et « Les rivaux de Sanders popularité n’était qu’un mirage dû à un
ne lui mettent pas beaucoup de bâtons manque d’analyses critiques » (The New
dans les roues » (26 janvier 2020). Dans Republic, 28 janvier 2020). En réalité, le
le second, David Weigel notait que cer- candidat a déjà fait l’objet d’une attention
taines critiques n’avaient pas eu beaucoup soutenue et d’une hostilité médiatique
d’impact : de nombreux électeurs « sont débridée il y a quatre ans, lors des der-
restés de marbre » lorsque M. Joseph nières primaires démocrates, qui l’oppo-
Biden et la sénatrice modérée du Minne- saient à Mme Clinton (7).
sota, Mme Amy Klobuchar, ont accusé
M. Sanders de « remettre en cause Un autre angle d’attaque consiste à dis-
l’héritage d’Obama ». créditer sa campagne en prétendant que
ses partisans seraient surtout des hommes
Et Weigel de se désoler : « Tous les blancs sexistes et particulièrement agres-
rivaux de Sanders prennent le temps, par- sifs sur les réseaux sociaux. Cette critique,
fois à la demande d’électeurs inquiets, elle aussi née lors la campagne de 2016,
d’expliquer comment ils vont financer persiste malgré son manque de fondements
leurs projets sans faire flamber le budget. autres qu’anecdotiques. Les journalistes,
À Sanders, on ne pose pas ce genre de comme tout le monde ou presque, savent
questions. Il passe des mois dans les mai- en effet qu’Internet regorge de discours
(The Intercept, 31 janvier 2016). Une étude
parue en mai 2016 montrait même que les
partisans de M. Sanders étaient perçus
comme moins «agressifs et menaçants en
ligne » (16 %) que ceux de Mme Clinton
(30 %) – et bien moins que ceux de
M. Trump (57 %) (8).
Néanmoins, les médias tiennent à leur
os. Le 27 janvier dernier, le New York
Times a donc consacré sa « une » à une
enquête à charge : «Bernie Sanders et son
armée Internet : au début de sa campagne
de 2020, le sénateur du Vermont a rappelé
à ses sympathisants qu’il condamnait les
comportements agressifs. Est-il en cause
si nombre d’entre eux ne l’écoutent pas?»
(27 janvier 2020). Selon le quotidien, le
candidat aurait alimenté le «venin» de ses
soutiens. En cause, des déclarations telles
que : « Je ne vais pas dans les Hamptons
[une zone de villégiature où s’ébroue la
pense que nous n’avons pas intérêt à
retomber dans les mêmes travers, à savoir
faire campagne en insultant et en atta-
quant. Peut-être que vous essayez de
prendre vos distances avec ça, mais soit
vous ne savez pas ce que font votre équipe
de campagne et vos supporteurs, soit vous
leur faites un clin d’œil et vous voulez
qu’ils s’en prennent à Kamala [Harris, la
sénatrice de Californie qui a renoncé à sa
candidature] ou Elizabeth [Warren]. Je
crois que c’est un comportement à consi-
dérer au moment de prendre sa déci-
sion. » Aussitôt, dans le Washington Post,
Jennifer Rubin s’est emparée de cette
citation pour prétendre que M. Sanders
disposait d’une « machine de guerre » ali-
mentée par une « misogynie à peine voi-
lée » qui serait « revenue le hanter »
(21 janvier 2020).
La véritable « machine de guerre »
n’est pas celle – imaginaire – mise en
place par le sénateur du Vermont pour

Vers la bérézina des médias ?

S EIZE articles hostiles à M. Bernie Sanders en seize
heures ! Le Washington Post aura du mal à égaler
sa performance d’il y a quatre ans (1). Depuis, le candidat
de la gauche américaine n’a cependant rien fait pour
courtiser la presse. Elle le hait ; il le sait. Il lui arrive même
d’en jouer. Ces temps-ci, rituellement, il interroge ses
partisans : « Savez-vous combien Jeff Bezos a payé
d’impôts l’année dernière ? » « Zéro ! », répondent-ils alors,
dans un échange parfaitement rodé. Le sénateur du
Vermont enchaîne : « J’en parle tout le temps, et je me
demande ensuite pourquoi le Washington Post, qui
appartient à Jeff Bezos, également propriétaire d’Amazon,
n’écrit pas de très bons articles sur moi. Je ne sais
vraiment pas pourquoi (2). »
Mais les articles le concernant ne sont pas meilleurs
ailleurs. Peut-être pour les mêmes raisons : un ponte des
médias, qui gagne énormément d’argent, comprend que
le programme fiscal de M. Sanders ne l’épargnerait pas.
Et puis, se déclarer favorable au socialisme, même
«démocratique», n’est pas le meilleur des accélérateurs
de carrière à la télévision. Sam Donaldson fut pendant des
décennies le journaliste-vedette de la chaîne ABC. Il vient
d’apporter son soutien à M. Michael Bloomberg. Face à
M. Sanders, appuyer un milliardaire qui fut longtemps
républicain est le seul moyen, estime-t-il, de battre ensuite
M. Donald Trump et de s’assurer que l’Amérique demeurera
«cette cité qui brille sur la colline dont Ronald Reagan nous
parlait et qui faisait pâlir d’envie le monde entier (3)».
Le successeur de Donaldson à ABC est George Stepha-
nopoulos, l’ancien porte-parole du président William
Clinton à la Maison Blanche. Lui était tellement persuadé
que la création d’un impôt sur la fortune prônée par
M. Sanders était impopulaire qu’il a contredit un de ses
invités qui démontrait le contraire. Et puis, admettant
enfin son erreur, il a conclu : « Cela montre bien que je
vis à Manhattan. Ici, cet impôt n’est pas populaire »
(20 octobre 2019). Stephanopoulos gagne 15 millions
de dollars par an à ABC News.
Autre vedette de la télévision, démocrate lui aussi, Chris-
topher Matthews officie sur la chaîne MSNBC. Ce n’est
pas pour son argent qu’il s’inquiète; c’est pour sa vie. La
raison? Une angoisse qui remonte à sa jeunesse : «Je me
souviens de la guerre froide. Je crois que si [Fidel] Castro
et les “rouges” l’avaient emporté, il y aurait eu des
exécutions à Central Park et que j’aurais fait partie des
condamnés pendant que d’autres applaudissaient.» Qui,
par exemple? «Je ne sais pas qui Bernie a soutenu pendant
ces années-là ni ce qu’il entend par “socialisme”» (4).
Depuis que M. Sanders aligne les victoires lors des
primaires, M. Trump aime rappeler le voyage du
candidat à Moscou en 1988, à l’occasion de sa lune
de miel. Mais, dans ce registre de la fourberie patrio-
tique, l’ancien président-directeur général de Goldman
Sachs, M. Lloyd Blankfein, un démocrate clintonien,
se montre plus brutal. Le 12 février dernier, il a tweeté :
« Sanders est aussi polarisant que Trump, et il ruinera
notre économie. Il se moque de notre armée. Si j’étais
russe, cette fois, je choisirais Sanders. »
En cas de duel entre le promoteur new-yorkais et
le sénateur du Vermont en novembre prochain, la préfé-
rence de Moscou est incertaine. Mais on sait déjà
que pour les médias américains, qui haïssent autant
l’un que l’autre, cet affrontement serait un chemin
de croix.
S ERGE H ALIMI .
(1) Lire Thomas Frank, «Tir groupé contre Bernie Sanders », et Pierre
Rimbert, « “Le bras de la classe dirigeante” », Le Monde diplomatique,
respectivement décembre et mai 2016.
(2) Meeting dans le New Hampshire, 13 août 2019.
(3) Entretien sur CNN, 14 février 2020.
(4) MSNBC, 7 février 2020.
abattre ses opposants, mais celle que mon-
tent l’élite démocrate et ses innombrables
relais médiatiques afin de l’éliminer. Sans
succès, pour le moment.
(1) Cf. «Corporate media equate Sanders to Trump
– because for them, Sanders is the bigger threat »,
Fairness and Accuracy in Reporting (FAIR),
24 janvier 2020, https://fair.org
(2) Elias Isquith, «Third Way senior vice president
admits majority of think tank’s funding comes from
Wall Street», Salon, 12 décembre 2013, www.salon.com
(3) Jonathan Cowan, «A warning : Why team Trump
has called Bernie Sanders their “ideal” opponent »,
Third Way, Washington, DC, 28 janvier 2020,
www.thirdway.org
(4) Lauren Gambino, « “An existential threat” :
Bernie Sanders faces mounting opposition from
moderate Democrats », The Guardian, Londres,
21 juin 2019.
(5) Alex Seitz-Wald, « “Oh my God, Sanders can
win” : Democrats grapple with Bernie surge in Iowa»,
NBC News, 27 janvier 2020, www.nbcnews.com
(6) Natasha Korecki, «“They let him get away with
murder” : Dems tormented over how to stop Bernie»,
Politico, 27 janvier 2020, www.politico.com
(7) Adam Johnson, «The myth that Sanders hasn’t
been criticized won’t go away», FAIR, 25 mai 2016.
(8) «Is social media empowering or silencing political
expression in the United States ? », Lincoln Park
Strategies, Rad Campaign et Craig Newmark Philan-
thropies, mai 2016, http://onlineharassmentdata.org
MARS 2020 – LE MONDE diplomatique
8
L ÂCHAGE DE WASHINGTON , MÉFIANCE

La droite latino-américaine
Longtemps, les conservateurs latino-américains ont cher- de viol impliquant les forces armées sont
ché le réconfort dans la théorie des cycles. Après une phase si nombreux qu’une enquête a été ouverte
à l’encontre de M. Piñera pour crimes
où la gauche avait dominé, une autre viendrait, leur offrant contre l’humanité. Et le calme des rues
la possibilité de déployer leur programme. Mais la réalité brésiliennes s’explique peut-être moins
par l’enthousiasme du pays pour la cure
diverge parfois de la théorie. À peine revenue au pouvoir d’austérité que lui impose le président
dans plusieurs pays de la région, la droite libérale se trouve Jair Bolsonaro que par la décision du
gouvernement de garantir l’immunité aux
menacée par une profonde contestation. militaires qui ouvriraient le feu contre
d’éventuels manifestants (7).
Comment expliquer une débâcle aussi
PAR RENAUD LAMBERT rapide? Pour M. Piñera, l’affaire est enten-
due : «Une main étrangère est à la manœu-
Corruption ? Au Brésil, le coup d’État
parlementaire orchestré par la droite tra-
ditionnelle pour provoquer le départ de
la présidente Dilma Rousseff, en 2016,
a fini par éclabousser l’ensemble de la
classe politique et par faciliter l’élection
de M. Bolsonaro deux ans plus tard. En
dépit de sa promesse d’extirper la pré-
varication de la vie politique de son
pays, le chevalier blanc de l’extrême
droite se voit à son tour inquiété par de
multiples affaires. Au Pérou, M. Kuc-
Échec et mat
zynski – qui avait baptisé son équipe le
« gouvernement de luxe » – a démis-
sionné en 2018, accablé par les scan-
dales (9). Il a été assigné à résidence.
Pour les mêmes motifs, son prédéces-
seur Ollanta Humala (2011-2016) est
passé par la prison, un sort que les deux
précédents présidents péruviens ont fait
en sorte d’éviter – en prenant la fuite
dans le cas d’Alejandro Toledo (2001-
2006) et en se suicidant dans celui
d’Alan García (2006-2011).

E I
N2016, la revue économique la campagne qui porte au pouvoir
mexicaine Expansión pousse un soupir M. Macri, un journaliste l’interroge au
de soulagement : «Amérique latine : le sujet de l’inflation : comment envisage-
pendule rebascule à droite (1) ». L’Ar- t-il de lutter contre ce fléau qui chahute
gentine vient alors d’élire l’homme d’af- régulièrement l’économie locale ? Le can-
faires Mauricio Macri ; l’industriel Pedro didat lève les yeux au ciel en poussant un
Kuczynski emménage dans le palais long soupir : de toute évidence, il aurait
présidentiel péruvien ; et, au Brésil, préféré une question plus digne de ses
M. Michel Temer est parvenu à chasser compétences. Il consent finalement à
du pouvoir le Parti des travailleurs. Bien- répondre : « L’inflation, c’est la démons-
tôt, le camp conservateur s’élargit tration d’une incapacité à gouverner.
encore : en 2017, avec le revirement de Sous ma présidence, on n’en entendra
l’Équatorien Lenín Moreno, élu sur la même pas parler (2). » Quatre ans plus
promesse de poursuivre la politique de tard, Buenos Aires affiche le plus fort
gauche de son prédécesseur Rafael Cor- niveau d’érosion monétaire d’Amérique
rea, avant de faire le contraire ; et latine après le Venezuela (plus de 50 %
en 2018, avec l’élection du chef d’en- en 2019). La pauvreté est en hausse, la
treprise chilien Sebastián Piñera. dette hors de contrôle, la croissance en
berne. Lors du scrutin de 2019, M. Macri
Pendant un temps, la droite latino-amé- doit céder l’écharpe présidentielle sur un
ricaine respire l’assurance. Au cours de constat d’échec.
« Gouvernement de luxe »
vre» (26 décembre 2019). Inutile de pré-
ciser laquelle : si elle devait brandir un
verre, il contiendrait de la vodka. En jan-
vier 2020, le département d’État américain
semble étayer l’analyse. Il publie des docu-
ments suggérant que des agents russes
s’emploient à déstabiliser la région, notam-
ment via Twitter. Peu suspect de russophi-
lie, le New York Times confesse toutefois
ses doutes : «Les analyses fournies (…) ne
prouvent pas que les comptes qui ont ali-
menté les mobilisations sud-américaines
sont liés au gouvernement russe (8).»
Car l’Amérique latine ressemble peut-
être moins à une marionnette dont les
ficelles remonteraient jusqu’à Moscou
qu’à un bord de mer : une grève d’où la
mer se serait retirée. Au milieu des
années 2000, dans un contexte de forte
croissance chinoise, les gouvernements
progressistes bénéficient d’un déferle-
ment de liquidités. Puissante, la vague
recouvre les antagonismes sociaux, sans
les supprimer. La mer monte, soulevant
tous les bateaux, certains pour la pre-
NÉGALITÉS ? Dans un rapport publié
en 2014, l’organisation non gouverne-
mentale Oxfam constatait que, après
avoir atteint leur niveau le plus élevé
en 2000, « les inégalités ont baissé
entre 2002 et 2011 » du fait de l’action
de gouvernements « favorisant les
mesures progressistes, comme l’accrois-
sement des dépenses publiques en
matière de santé, d’éducation, de
retraites, de protection sociale, d’emploi
et de défense du salaire minimum ». Et
de conclure : « L’expérience latino-amé-
ricaine montre que l’intervention
publique peut avoir un impact détermi-
nant sur les inégalités » (10).
Au même moment, le Financial Times
organise une réception au palais de Lan-
caster, à Londres, pour célébrer un retour-
nement dans l’air du temps : la naissance
de l’Alliance du Pacifique, qui réunit le
Chili, le Pérou, la Colombie et le
Mexique (gouvernés à droite) autour
d’un programme évoquant un bréviaire
ticiper à une conférence sur l’Amérique
latine où les gens échangeaient ainsi
l’évidence de leurs convictions libérales.
Voici, assurément, un développement
dont il faut se réjouir. »
Quelques années plus tard, les pro-
messes de Lancaster guident la politique
gouvernementale dans une majorité de
pays. Ancien trader, le ministre de l’éco-
nomie brésilien Paulo Guedes entend
(1) Yussel González, «América latina : el péndulo
regresa a la derecha », Expansión, Mexico,
1er septembre 2016.
(2) « Macri candidato : “La inflación es algo simple
de resolver” », YouTube, 16 juillet 2016.
(3) Lire Franklin Ramírez Gallegos, « En Équateur,
le néolibéralisme par surprise », Le Monde diploma-
tique, décembre 2018.
(4) Lire Luis Sepúlveda, « Chili, l’oasis asséchée »,
Le Monde diplomatique, décembre 2019.
(5) Lire « En Bolivie, un coup d’État trop facile »,
Le Monde diplomatique, décembre 2019.
(6) « ¿Vuelve el protagonismo de los militares en

L
A SITUATION n’est guère plus glo-
rieuse ailleurs. Équateur (3), Chili (4),
Colombie, Bolivie (5) : quelques années,
parfois quelques mois, après leur prise
de fonctions, les dirigeants conservateurs
sont confrontés à la plus forte contesta-
tion de l’histoire récente de l’Amérique
latine, d’autant plus remarquable qu’elle
mobilise de larges fractions des classes
moyennes. Incapable d’éteindre l’incen-
die, le pouvoir se lance dans une suren-
chère répressive que la région n’avait pas
connue depuis la fin des dictatures. En
Colombie, après la manifestation du
21 novembre 2019, le président Iván
Duque a imposé un couvre-feu à Bogotá
et à Cali. En Équateur, plus d’une dizaine
de personnes sont mortes sous les coups
des forces de l’ordre entre le 3 et le
13 octobre 2019 (6). Depuis le renverse-
ment de M. Evo Morales, en novem-
bre 2019, des militaires et des policiers
quadrillent les grandes villes boliviennes.
Au Chili, les cas de mort, de torture et
mière fois. Quinze ans plus tard, c’est le
reflux. Le tarissement de la demande de
matières premières provoque une baisse
des eaux, que les politiques austéritaires
de la droite accélèrent encore. Peu à peu
émergent deux monstres. Nul n’ignorait
leur existence, y compris lorsque la
gauche gouvernait ; mais, en période
d’abondance, ils demeuraient cachés
sous la surface. Leurs noms ? « Corrup-
tion » et « inégalités », deux mots qui
reviennent dans la bouche de tous les
manifestants.
néolibéral des années 1990. À la tribune,
le journaliste John Paul Rathbone peine
à contenir son ravissement : « Alors que
d’aucuns ont enterré le consensus de
Washington (11) dans la région, certains
pays osent dire “stop” (…) et défendre
à nouveau le retrait de l’État. » Ouver-
ture de l’économie, abolition des tarifs
douaniers, intégration des places finan-
cières : les participants exposent leurs
projets comme on récite son catéchisme.
« En tant que journaliste, conclut Rath-
bone, j’ai rarement eu l’occasion de par-
América latina ? », RT, 19 novembre 2019.
(7) Michael Scott et Andres Schipani, « Brazil
finance minister sticks doggedly to reform path »,
Financial Times, 11 novembre 2019.
(8) Lara Jakes, « Russia sows online fakes in South
America », The New York Times, 21 janvier 2020.
(9) Notamment liés à l’affaire Odebrecht, du nom
d’une société brésilienne de bâtiment et des travaux
publics qui versait des pots-de-vin à des dirigeants
politiques de tous bords dans toute l’Amérique
latine. Lire Anne Vigna, « Les ramifications du
scandale Odebrecht », Le Monde diplomatique,
septembre 2017.
(10) « Even it up », Oxfam, Oxford, 2014.
(11) Lire Bernard Cassen, « Dans l’ombre de
Washington», Le Monde diplomatique, septembre 2000.

L ES CARTELS ET L’É TAT

Au Mexique, où sont les

Un chiffre a été élevé au rang de
symbole au Mexique. Quarante-
trois : le nombre d’étudiants
assassinés à Ayotzinapa en 2014.
Il résume l’insécurité, l’impunité
et la collusion des pouvoirs qui
accablent les Mexicains depuis
d’Iguala (État de Guerrero), le 26 sep-
tembre 2014. Et elle en implique une
autre : qui est responsable ? Tous les
enquêteurs indépendants aboutissent à la
même réponse – l’État mexicain – et sou-
lignent l’implication des forces fédérales
dans les événements. De sorte que, dans
l’esprit des Mexicains, le chiffre « 43 »
est devenu le symbole de l’impunité et
des dysfonctionnements de la justice
de leur pays.
Cocula. Ce récit s’appuie sur les aveux
de membres présumés du groupe criminel
arrêtés et sur une trace d’ADN de l’un
des étudiants, Alexander Mora Venancio,
extraite d’un fragment d’os retrouvé dans
un sac en plastique près de la décharge.
Le 27 janvier 2015, M. Jésus Murillo
Karam, qui était procureur général de la
République à l’époque des faits, qualifie
cette version de « vérité historique »,
avant de clore l’enquête.
dans la décharge de Cocula et disent ne
pas pouvoir vérifier qui a manipulé le
fragment osseux censé appartenir à
Mora Venancio.
Le Groupe interdisciplinaire d’experts
indépendants (GIEI), qui enquête entre
mars 2015 et avril 2016 à la demande de
la Commission interaméricaine des droits
de l’homme (CIDH), révèle une visite non
enregistrée dans le dossier du chef de
demande à la police municipale ses regis-
tres d’opérations et les listes du personnel,
des patrouilles et des armes utilisées pour
les 26 et 27 septembre 2014. Quelque
temps plus tard, les Mexicains appre-
naient que le gouvernement avait placé
les experts internationaux sous surveil-
lance au moyen du logiciel espion Pega-
sus (4), de fabrication israélienne.

P
des décennies. Élu en 2018, le l’Agence des enquêtes criminelles (AIC),
président Andrés Manuel López Retour sur les faits. Depuis longtemps, M. Tomás Zerón, à la décharge, le 28 octo- OUR savoir ce qui est arrivé aux qua-

Obrador avait promis de faire la

lumière sur cette affaire. Le pays
les étudiants de ce type d’école pratiquent
la « réquisition » de bus privés pour se
déplacer. La technique est courante, et
attend toujours. fait même l’objet de négociations avec
les compagnies de bus. Cette nuit-là, les
étudiants réquisitionnent donc plusieurs
véhicules pour se rendre dans la ville
PAR BENJAMIN d’Iguala et récolter de l’argent afin d’as-
FERNANDEZ * sister à une commémoration du massacre
d’étudiants à Tlatelolco en 1968 – une
C EPENDANT, grâce aux efforts inlassa-
bles des parents des étudiants, d’orga-
nismes internationaux, de militants et de
journalistes, la « vérité historique » perd
peu à peu son statut d’évidence. L’Orga-
nisation des Nations unies (ONU) juge
cette version « intenable » et démontre
que les témoignages sur lesquels se base
l’enquête du ministère public général
bre 2014 – plus d’un mois après les faits –,
la veille de l’apparition des restes osseux.
Dans son rapport final (3), le GIEI rap-
porte l’existence à Iguala d’un centre
d’opérations stratégiques à travers lequel
la police, l’armée et le personnel judiciaire
de la PGR surveillaient les étudiants
d’Ayotzinapa bien avant les meurtres.
À la fin de leur mandat (non renouvelé
rante-trois étudiants d’Ayotzinapa dans la
nuit du 26 au 27 septembre 2014 à Iguala,
soutient Mme Àngela María Buitrago,
membre du GIEI, il faut enquêter sur les
fonctionnaires du gouvernement de l’an-
cien président Enrique Peña Nieto. Selon
elle, ils ont organisé « la dissimulation, la
destruction ou la modification de preuves
fondamentales dans l’enquête ». Et de
conclure : « Il est essentiel de savoir qui

O
« tituteurs des zones rurales de la région,
Ù SONT les quarante-trois ? » La
question, inscrite ici et là sur les murs des
villes mexicaines, tourmente sans répit
un pays que le sous-secrétaire aux droits
de l’homme, M. Alejandro Encinas
Rodríguez, a décrit comme une
« immense fosse commune clandes-
tine (1) ». L’interrogation porte sur la dis-
parition de quarante-trois élèves de
l’école normale rurale connue sous le
nom d’Ayotzinapa, ainsi que sur l’assas-
sinat de six personnes dans la ville
* Journaliste.
tradition de cette école qui forme les ins-
l’une des plus pauvres du Mexique.
L’enquête officielle conclut rapidement
que le maire d’Iguala, M. José Luis
Abarca Velázquez, un caïd local notoire-
ment lié au crime organisé, a ordonné à
la police municipale d´intercepter les étu-
diants de peur qu’ils ne perturbent un évé-
nement politique organisé par son épouse.
La police les aurait ensuite remis à un
groupe de trafiquants de drogue local, les
Guerreros Unidos, qui les auraient tués
avant de brûler leurs corps dans une
décharge de la petite ville voisine de
(Procuraduría General de la República,
PGR), de la police fédérale et du secré-
tariat à la marine (Semar) ont été obtenus
sous la torture (2).
L’Équipe argentine d’anthropologie
médico-légale (EAAF), invitée par les
familles, prouve la présence sur les lieux
non seulement de la police municipale,
mais aussi de cinq patrouilles de la police
fédérale, de véhicules de la police de
l’État de Guerrero ainsi que de deux
patrouilles militaires du 27e bataillon d’in-
fanterie, établi à Iguala. En outre, les
anthropologues rejettent l’idée que les
quarante-trois corps auraient été brûlés
par le gouvernement mexicain), les
experts de la CIDH identifient dix-sept
pistes ignorées par la PGR. Leur rapport
montre qu’en 2016, soit deux ans après
les faits, l’armée a détruit vingt-cinq fusils
appartenant à la police municipale
d’Iguala, dont des armes utilisées lors des
attaques contre les élèves de l’école nor-
male. De même, il a fallu trois ans à la
PGR pour se rendre au 27e bataillon établi
à Iguala et récupérer les fichiers originaux
de la vidéosurveillance pour la nuit des
événements. L’armée a alors annoncé que
le disque dur qui les contenait était défec-
tueux et avait été remplacé. Il aura aussi
fallu patienter quatre ans pour qu’on
ils protégeaient et pourquoi » (5).
(1) La Jornada, Mexico, 4 février 2019.
(2) « Doble injusticia. Informe sobre violaciones
de derechos humanos en la investigación del caso
Ayotzinapa», Bureau du haut-commissaire des Nations
unies pour les droits humains, Mexico, mars 2018.
(3) « Informe Ayotzinapa II. Avances y nuevas
conclusiones sobre la investigación, búsqueda y
atención a la víctimas », Groupe interdisciplinaire
d’experts indépendants, 15 avril 2016, www.oas.org
(4) Des enquêtes ont révélé que la PGR utilisait ce
logiciel malveillant pour surveiller journalistes et
défenseurs des droits humains. Lire «Au Mexique,
la presse au service d’une tyrannie invisible »,
Le Monde diplomatique, novembre 2017.
(5) Proceso, Mexico, 2 juillet 2019.

DES MARCHÉS FINANCIERS
dans l’impasse
profiter de l’élection de M. Bolsonaro,
pour « déchaîner sur son pays la puis-
sance de l’idéologie libre-échangiste à
laquelle il s’est formé à l’université de
Chicago dans les années 1970 ». Com-
mentant l’œuvre du général chilien
Augusto Pinochet sur le plan écono-
mique, il explique : « Ça a été une trans-
formation magnifique. (…) Thatcher et
Reagan, eux, l’ont bien compris » (12).
Seule difficulté : le président des
États-Unis ne s’appelle plus Ronald Rea-
gan, mais Donald Trump. Et la critique
du libre-échange a été l’un de ses prin-
cipaux chevaux de bataille au cours de
la campagne qui l’a porté au pouvoir.
Quand il clame « L’Amérique d’abord »,
il ne parle pas du continent, mais des
États-Unis. Le 2 décembre 2019, un de
ses tweets douche les espoirs de ses
courtisans du Sud : « Le Brésil et l’Ar-
gentine procèdent depuis quelque temps
à des dévaluations massives de leur
monnaie, ce qui n’est pas bon pour nos
agriculteurs. En conséquence, j’ai
décidé de restaurer les tarifs sur l’acier
et l’aluminium que les États-Unis impor-
tent de ces pays. Avec effet immédiat. »
Les conservateurs latino-américains
attendaient une bouée de sauvetage ;
M. Trump leur lance une enclume.
Quant aux marchés financiers, la sym-
pathie qu’ils éprouvent a priori pour des
dirigeants libéraux s’évanouit dès que
leurs intérêts sont menacés. On aurait
ainsi pu attendre des investisseurs qu’ils
tentent de faciliter la vie de M. Macri en
irriguant l’économie argentine de capi-
taux quand celle-ci risquait de s’assécher,
à partir de 2017. Mais, à la Bourse,
l’idéologie compte moins que le retour
sur investissement : lorsqu’un homme
d’affaires au pouvoir vous fait perdre de
l’argent, plus rien ne le distingue vrai-
ment d’un syndicaliste. Sans soutien de
Washington ou de Wall Street, la boîte à
outils libérale se révèle soudain vide.
Entre 2014 et 2020, l’Amérique latine
enregistre son plus faible taux de crois-
sance moyen depuis 1950 : 0,5 %, contre
environ 2,5 % au cours des années 1980,
UNIS DANS LA VIOLENCE
« quarante-trois » ?
Historiquement liées aux idéaux de la
révolution mexicaine, les écoles normales
ont été le terreau d’organisations de
gauche, et ont souvent été la cible de vio-
lences et de harcèlement de la part des
forces de l’ordre, ce qui laisse présumer
un motif idéologique aux assassinats
d’Ayotzinapa. L’école figurait d’ailleurs
sur une liste confidentielle des organisa-
tions présentant une menace pour la sécu-
rité nationale remise au président par ses
conseillers (6). Mais une autre hypothèse
s’est peu à peu fait jour au cours de l’en-
quête : la possibilité que les étudiants
aient réquisitionné par erreur un autobus
chargé de drogue, le Costa Line 2513.
Cette piste a longtemps été éludée par
l’enquête officielle, bien qu’Iguala soit
devenu un point de transbordement
important pour l’héroïne destinée aux
États-Unis.
À
LA FIN de son mandat, le GIEI a
recommandé d’étendre le rayon d’inves-
tigation de plusieurs kilomètres au sud,
vers Mezcala, et à l’est, vers Huitzuco.
À Mezcala se trouvent des mines d’or
dont la concession a appartenu à Gold-
corp, avant d’être vendue en 2017 à Lea-
gold, une autre multinationale cana-
dienne. Ces activités minières abritent les
exactions du crime organisé – extorsion,
enlèvements, assassinats et disparitions
forcées –, dénoncées par les habitants des
environs et par les travailleurs des mines,
mais ignorées des autorités et des diri-
geants de l’entreprise (7). Une vidéo
9 LE MONDE diplomatique – MARS 2020
connues comme la « décennie per- de gauche, bien que souvent modérées, Pomar. Les urnes pour nous, le scalpel L’Amérique latine se trouverait donc
due » (13). Alors que la population conti- pose un problème de taille aux droites pour les autres, en somme. « Mais la dans une situation d’échec et mat. À
nue à croître, la richesse par habitant se au pouvoir aujourd’hui », observe l’his- situation a changé. Aujourd’hui, non droite, les héritiers d’un néolibéralisme
contracte de 4 % entre 2014 et 2019. La torien brésilien Valter Pomar. D’où, sans seulement le néolibéralisme plonge tout obsolète, inefficace sur le plan écono-
pauvreté augmente, les inégalités repar- doute, le basculement des classes le monde dans la pauvreté, mais il n’a mique et dépourvu de légitimité. À
tent à la hausse, et les classes moyennes moyennes, soudain menacées de perdre plus de contrepartie à offrir. » Le scalpel gauche, des formations parfois discrédi-
apparues au cours des années 2000 voient leur statut. « Dans les années 1990, les s’est transformé en hachoir, les urnes tées par les scandales de corruption,
leur niveau de vie dégringoler. dirigeants conservateurs étaient parve- en matraques. souvent épuisées par l’exercice du pou-
nus à leur faire accepter le néolibéra- voir et généralement accusées d’avoir
Mais il ne suffit pas que les indica- lisme – dont elles n’étaient pas les pre- Faut-il en conclure que la crise actuelle fait naître autant de frustrations que d’es-
teurs économiques s’assombrissent pour mières victimes – en leur expliquant profitera aux partis de gauche ? Rien poirs en tentant de changer le monde sans
que les populations perdent la mémoire. qu’il s’agissait d’une étape nécessaire n’est moins sûr : dans les rues, les mani- vraiment oser le bousculer.
« Celle des avancées sociales obtenues pour la démocratisation d’une région festants entonnent davantage des slogans
sous les gouvernements progressistes et qui sortait des dictatures », poursuit « dégagistes » que L’Internationale. Des partis de gauche aiguillonnés par
la rue ? La situation pourrait sembler por-
teuse d’espoir. Commentant les déboires
de régimes qui lui sont pourtant hostiles,
le premier secrétaire du Parti communiste
cubain Raúl Castro a observé : « La
région ressemble à une plaine asséchée.
La moindre étincelle pourrait provoquer
un incendie susceptible de menacer nos
intérêts nationaux à tous (14). »
En Bolivie, ainsi qu’à travers certaines
franges du gouvernement de M. Bolso-
naro, une droite restée discrète jusqu’à
maintenant vient d’émerger. Ultrareli-
gieuse, réactionnaire, anti-intellectuelle,
elle adosse sa vision du monde au respect
des Saintes Écritures. Balayée, la néces-
sité de convaincre la population des ver-
tus du marché : il s’agit désormais de
chasser les hérétiques. Le recours à la
force n’est plus un aveu de faiblesse,
mais une méthode pour restaurer l’ordre,
nettoyer les écuries d’Augias. Des cou-
© JOSÉ DAMASCENO - COURTESY THOMAS DANE GALLERY, LONDRES
rants porteurs du même genre d’idées
effectuent des percées un peu partout
dans la région. Le système moribond qui
produit les inégalités et la corruption
finira-t-il par se tourner vers de tels fana-
tiques pour assurer sa survie ?
Astrid54
(12) Michael Stott et Andres Schipani, « Brazil
finance minister sticks doggedly to reform path »,
art. cit.
(13) Commission économique pour l’Amérique
latine et les Caraïbes, Santiago, 12 décembre 2019.
(14) Cité par le ministre des affaires étrangères de
Cuba dans « Nuestra América ante la arremetida del
imperialismo y de las oligarquías », Minrex, La
JOSÉ DAMASCENO. – « Soliloquio », 1995 Havane, 3 décembre 2019.
Lutte contre la drogue,
montrant l’interrogatoire d’un détenu sou-
mis à la torture, qui a filtré en juin 2019,
une promesse trahie
atteste que la PGR et la Seido, une sub-
division du ministère public spécialisée
dans les enquêtes sur le crime organisé,
E NTRE 2006 et 2019, plus de 60 000 personnes ont
été portées disparues et 3 600 fosses clandestines
ont été découvertes, principalement par des familles
Unis en Amérique latine : l’opération « Condor », qui a
mobilisé plusieurs milliers de militaires dans les États
de Chihuahua, de Sinaloa et de Durango, et s’est soldée
savaient depuis octobre 2014 que les étu- à la recherche de leurs proches. La tragédie touche par des centaines de morts et de disparus, principa-
diants avaient pu être conduits à Mezcala 24 États du Mexique (sur 31) et une municipalité lement des paysans.
et remis à un groupe des Guerreros Uni- sur 7 (1). Le président Andrés Manuel López Obrador
dos qui se fait appeler « Los Peques » et Ce modèle, explique Astorga, resurgit sous les
a parlé de « crimes d’État ». Il n’apporte cependant
qui opère dans ce village minier. mandats des présidents Vicente Fox (2000-2006),
pas de solution : depuis sa prise de fonctions, le
Felipe Calderón (2006-2012) et Enrique Peña Nieto
1 er décembre 2018, 873 nouvelles fosses ont été
Malgré les efforts des enquêteurs indé- (2012-2018). Le chercheur croit déceler dans le
découvertes, et plus de 5 000 nouvelles disparitions
programme du nouveau pouvoir le même schéma
pendants et des familles, pas un seul fonc- ont été signalées (2), conséquence des deux décennies
opérationnel. M. López Obrador avait annoncé qu’il
tionnaire fédéral n’a été inquiété, et les de la « guerre contre la drogue » menée par ses
mettrait fin à cette stratégie désastreuse ; une fois aux
quarante-trois d’Ayotzinapa n’ont prédécesseurs, qui a eu pour effet de renforcer les
commandes, il a cependant prolongé la présence
toujours pas été retrouvés. Un espoir est groupes criminels.
militaire dans les rues du pays. Il a d’ailleurs choisi de
cependant apparu en juin 2018, lorsqu’un Ministre de la sécurité publique de 2006 à 2012, l’archi- nommer au poste de procureur général M. Alejandro
tribunal fédéral mexicain a ordonné la tecte de la « guerre contre la drogue », M. Genaro García Gertz Manero, ancien ministre de la sécurité publique
réouverture du dossier et exigé la création Luna, a été arrêté aux États-Unis en décembre 2019 de M. Fox. Réputé pour sa position de type mano dura
d’une commission d’enquête indépen- pour ses liens présumés avec le cartel de Sinaloa. (« main ferme »), M. Gertz Manero avait conduit l’opé-
dante de la PGR. Cette « commission Quatre anciens gouverneurs – MM. Tomás Yarrington, ration « Condor ».
pour la vérité et la justice » a vu le jour Eugenio Hernández, Roberto Borge et Javier Duarte –
Plus préoccupant encore : l’armée a réussi à imposer
en janvier 2019, après l’investiture du font l’objet de mandats d’arrêt internationaux en raison
à la tête de la défense nationale M. Luis Cresencio
président Andrés Manuel López Obrador. de leur complicité avec le crime organisé.
Sandoval. Ce général était chargé de la sécurité de la
Le GIEI a été rappelé pour relancer ses Pour Luis Astorga, chercheur en sciences sociales prison de Piedras Negras, dans l’État de Coahuila,
travaux. L’issue de l’enquête et les pour- à l’Université nationale autonome du Mexique, le en 2011 et 2012. Durant cette période, le cartel des
suites engagées ou non contre les coupa- développement conjoint du paramilitarisme et de la Zetas opérait librement dans la prison. Il y aurait exécuté
bles seront déterminantes pour juger de violence découle directement du projet de « guerre ou fait disparaître plus de cent cinquante personnes,
la volonté et de la capacité de changement contre le narcotrafic », laquelle engendre « une violence selon une enquête de la Commission nationale des
du nouveau gouvernement. extrajudiciaire contre les paysans, contre certains droits de l’homme (3).
groupes politiques et contre toute forme de protes-
B ENJAMIN F ERNANDEZ . tation sociale ». B. F.
Pendant la « guerre sale » des années 1960, la pratique
(1) Alejandra Guillén, Mago Torres et Marcela Turati, « El país de
des disparitions forcées s’est généralisée : officiellement,
(6) Anabel Hernández, La Verdadera Noche de
on dénombre à cette époque neuf cents victimes.
las 2 mil fosas », Quinto Elemento Lab, Mexico, 12 novembre 2018.
Iguala : La historia que el gobierno trató de ocultar,
Grijalbo, Mexico, 2016. En 1976, le Mexique expérimentait la première grande (2) El Universal, Mexico, 7 janvier 2020.
opération armée antidrogue parrainée par les États- (3) Proceso, Mexico, 30 octobre 2018.
(7) Cf. «Mexique. Dans la ceinture d’or, les mineurs
sont livrés aux cartels », L’Humanité, Saint-Denis,
21 avril 2015.
MARS 2020 – LE MONDE diplomatique
10
LE GOUVERNEMENT
AF GHANIS TA
AN
Répartition religieuse

En Inde,
JAMM
SrinagMMU-E
garrU ET T--
CACHEMIR
E RE E CHINE
Population majo
oritaire
HIM
IM
MACHA
CHAL
C HAA Population minor
m itaire
PRAD
P RADE ES
E SH
Simlaa ARU
UNACHA
HAL
L
CHANDIG
GARH Dehradu
Deh hradun
ad PR
RADE
ESH Hindous 80 %
PE
ENDJAB
E B UT
U TTAARAAKHAND
AK
PAKIS TAN Musulmaans 14 %
HARYYAAN
A NA M B
NÉ PAL SIKKIM
IKKIM
KKIM BHOUT
BH TA
AN
AN
ASSAM
A Chrétienss 2,3 % Part dans
DELHI
LHI
HI NA
NAGALAND
Lucknow ME
MEGHAL
HALA
ALA
A AY
YA Sikhs 1,7 % la population
p p
Jaipur Patna
P MA
MANIPUR
A totale
l
UT
TTTA
AR
RAJASTHAN PRADE
P ADEES
SHH BIHAR
HAA BANG
NG
G AD
GLA D.. M
MIZO
ORAM Bouddhisstes 0,7 % avant le début de la mousson, en juin tement antimusulmane (2), s’est précipité pour faire
TRIIPURA
URA
JH
HARKHAND
H AND Autres 1,3 % prochain. Une dizaine d’autres sont passer un vieux projet d’amendement du code de
MADHYA Calcut
C
Ca cuttta
t
Ahmedabad PRADESH BIRMANIE en projet. Cette preuve étant en la citoyenneté. Celui-ci accorde la nationalité à tous
Bhop
pal BENG
E G
GAA Source : recensement indien 2011,
S
GUJARAAT
T CHH
HHAAT
TTISGGARH O ww
ww.censusindia.gov.in/2011census réalité impossible à fournir, et ces les hindous qui déclareraient être entrés illégalement
ET DIUSurat
NE urat
ra Raipurr
Bhubaneshw
w gens n’ayant aucune envie de partir, en Inde pour fuir des persécutions religieuses au
ODISHA
CHINE leur destin est de finir leurs jours Pakistan, en Afghanistan et… au Bangladesh. Cela
Golfe
du Bengale AR
RUNA
ACHAL PRADE
RAD SH dans ces camps. Une perspective permet de facto à tous les hindous exclus du NRC
MAHARASHT
TRA
TELANGANA
T A qui semble n’émouvoir pas grand de le réintégrer. Et de réserver les camps de
Vi Thimphou
Th
Hyderabad
abad Dib
Dibru
brug
ugarh
arh monde dans l’Assam. détention aux musulmans.
BHOU TAN Itanagaar
KARNA
KA AT
TA
TA A
AKA
ANDHRA
Mer d’Oman PRADESHH ANIE Tezp
Tezpur «Si le Bangladesh ne les reprend Voté le 11 décembre 2019, entré en vigueur
Jorh
Jo
orha
orhat
rh
ha
pas, ils doivent aller dans ce camp, le 10 janvier 2020, ce Citizenship Amendment
Baangalore
alore Mati
M
Matia
ta
ti
tia Nagaon
Na n
NAGALAN ND soutient d’une voix posée M. Panindra Act (CAA) a provoqué une vague de protestations
PONDI
DI Guwah
Guwaha
Guuwah hati ASS
h ASSAM
SAMM
Das, fermier aisé d’une soixantaine dans l’ensemble du pays, mais pas toujours pour
Kohima
K
tre

TAMIL
TA MEGHALA AY
YA
YA les mêmes raisons (lire l’article ci-dessous).
d’années au visage très doux, que nous
Brahmapou

LA
A NADU
Shillong « L’Inde d’aujourd’hui, c’est l’Allemagne de 1933 !,
rencontrons à Gopalpur, un village
Silchar
Silchar
Silc
Si arr MANIPUR affirme d’un ton angoissé M me Huma Kidwai,
SRI hindou situé à trois kilomètres de là. Et
LANKA B ANGLADE ESH IImphal BIRMANIE surtout, le gouvernement doit prendre figure de l’intelligentsia musulmane, athée et de
Ga gauche, qui vit à Hyderabad, dans le sud de
nge soin de séparer les hommes des
0 400 800 km Aga
Agartala

ddy
O
Océan Indien Dacca
Da Aizawl femmes! Sinon, ils vont faire des enfants, l’Inde. Il suffit de remplacer “juifs” par

CÉCILE MARIN TRIPURA
MIZORAM
M M
Khhulna
lna
ln 0 100
10
Dans l’État de l’Assam,
un camp doit bientôt accueillir
les « migrants illégaux » déchus La veille, le jeune anthropologue de Guwahati
qui devait nous servir de guide s’est brusquement
de la citoyenneté indienne. désisté. « Je suis désolé, c’est trop dangereux !
Si, parmi eux, les hindous sont La police est partout. Si je me fais prendre aux
abords du camp à accompagner un journaliste,
plus nombreux que je peux me retrouver en prison, ma vie sera
foutue ! » Conduit par Mahmudul, un enseignant
les musulmans, les premiers musulman que nous récupérons à Matia – et qui
peuvent acquérir la nationalité demande que son nom ne soit pas cité –, nous
avançons un peu plus loin encore en direction du
et échapper ainsi à la rétention fleuve. Soudain, sur la gauche, au milieu d’un grand
bois, se dresse un vaste ensemble de bâtiments
grâce à une loi votée
à l’initiative du gouvernement
en construction entourés d’une immense enceinte
de béton rouge d’une dizaine de mètres de
de M. Narendra Modi.
hauteur. Cette enceinte est doublée d’un second
mur, légèrement moins haut, surmonté de barres
de fer destinées à accueillir des rouleaux de fil
barbelé. Entre les deux, des miradors peints en
jaune sont disposés tous les cent mètres. La
surface totale correspond à « sept terrains de
PAR NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL football », précise notre guide. Il s’agit du tout
PIERRE DAUM * nouveau camp de détention destiné aux exclus
Irrawa
et le problème ne fera qu’augmenter. »
Même son de cloche chez les paysans
200
0 km du village musulman d’à côté. « Les
migrants illégaux sont des êtres
humains, nous ne pouvons pas les tuer,
explique M. Jalbahar Ali, propriétaire
d’un rickshaw qui lui rapporte les quelque
200 roupies quotidiennes (2,50 euros) nécessaires
à la survie de sa famille – en plus de son lopin de
terre. Mais ils sont illégaux, ils doivent donc être
séparés de la population. C’est bien de les mettre
dans des camps. En revanche, ils doivent travailler,
parce que ce n’est pas à nous de les nourrir. »
Le gouvernement central, quant à lui, présente
Matia comme un centre de détention modèle, fondé
sur des « principes d’humanité », doté « d’un hôpital,
d’une école et d’un terrain de jeu pour les enfants ».
« C’est vrai que nous possédons le plus beau camp
de l’Asie ! », lance M. Das avec fierté. Pour
350 roupies par jour (3,75 euros, soit deux fois le
salaire minimum), de nombreux villageois des
environs travaillent sur ce chantier.
Même si aucun chiffre concernant la religion
de ces « sans nationalité » n’a été fourni par les
autorités, tout le monde s’accorde pour estimer
à deux tiers le nombre d’hindous et à un tiers
“musulmans”. » Même dénonciation inquiète de
la part de M. Harsh Mander, un ancien haut
fonctionnaire devenu militant pour les droits
humains, que nous rencontrons à New Delhi :
« Notre premier ministre Narendra Modi est issu
d’un mouvement idéologique quasi centenaire,
le RSS [Rashtriya Swayamsevak Sangh – Organi-
sation nationale des volontaires], dont les fonda-
teurs admiraient publiquement Adolf Hitler et le
fascisme européen. L’assassin de Gandhi avait
baigné dans cette idéologie. Alors que le
Mahatma voulait une Inde séculière, où chaque
religion serait protégée et respectée de manière
égale, l’objectif du RSS a toujours été et continue
d’être une Inde hindoue, dans laquelle les
musulmans et les chrétiens sont des citoyens de
seconde zone. »
Un afflux migratoire
qui n’a jamais cessé
Pour comprendre comment les Assamais en
sont arrivés à ne voir aucun problème à enfermer
des centaines de milliers d’êtres humains pour le
reste de leur vie, un peu d’histoire et de géographie
s’imposent. Riche en terres fertiles et longtemps
peu habitées, l’Assam se situe dans une sorte

O
N nous avait prévenu que l’endroit n’était
pas simple à trouver. Parti aux premières lueurs de
l’aube de Guwahati, la capitale politique, culturelle
et commerciale de l’Assam, nous roulons deux
heures vers l’ouest en longeant la rive gauche du
Brahmapoutre, ce fleuve puissant venu de
l’Himalaya qui se jette dans le golfe du Bengale,
côté Bangladesh. Situé dans l’extrême nord-est de
l’Union indienne, l’Assam est l’un des plus petits
des 29 États fédérés – à peine 35 millions
d’habitants sur 1,35 milliard, soit 2,6 %. Après une
centaine de kilomètres bordés d’une campagne
chaotique et de plus en plus bétonnée, un panneau
indique le village de Matia, sur la droite.
* Journaliste.
du Registre national des citoyens (NRC, en
anglais) de l’Assam, un registre qui n’existe pour
l’instant que dans cet État.
En août 2019, la Cour suprême de l’Inde a
publié la liste : 1,9 million de personnes se sont
retrouvées brusquement privées de leur natio-
nalité et de tous leurs droits, menacées d’une
expulsion immédiate. Pour les Assamais, il s’agit
de « migrants illégaux » du Bangladesh voisin
qui sont donc « naturellement » voués à « rentrer
chez eux » – « to be deported ». Le gouvernement
de Dacca a immédiatement déclaré que son pays
n’accepterait de recevoir ces « migrants » que si
New Delhi apportait la preuve de leur nationalité
bangladaise. En attendant de la trouver, les
exclus – hommes, femmes et enfants – seront
placés en détention provisoire. D’où ce premier
camp de Matia, dont l’achèvement est prévu
celui des musulmans ; des proportions
conformes à la composition de l’Assam, qui
compte 34 % de musulmans, l’un des taux les
plus élevés de l’Inde (14 % au niveau national).
Lors du recensement, tous les dix ans, chacun
est invité à indiquer sa religion, mais pas sa
nationalité. La proportion importante d’hindous
parmi les exclus a surpris tout le monde, tant
l’idée est largement partagée que ces « migrants
illégaux » viennent du Bangladesh et sont donc
forcément musulmans. Créé en 1971, après sa
séparation violente avec le Pakistan, le
Bangladesh a inscrit l’islam – que pratique 90 %
de sa population – comme religion d’État dans
sa Constitution en 1988 (1).
Furieux du nombre élevé d’hindous parmi les
exclus, le gouvernement de M. Narendra Modi, qui
mène depuis bientôt six ans une politique ouver-
d’excroissance de l’Inde, qui entoure le
Bangladesh. En 1947, au moment de l’indépen-
dance et de la partition du pays sur une base
religieuse, l’immense Bengale fut coupé en deux :
l’Ouest, majoritairement hindou, revint à l’Inde
(Bengale-Occidental) et l’Est au Pakistan, ce
« Pakistan oriental » – et futur Bangladesh – majori-
tairement musulman. Mais l’Assam, situé encore
plus à l’est, fut rattaché à l’Inde.
Vingt-quatre ans plus tard, les Pakistanais
orientaux (qui sont en fait des Bengalis) obtiennent
leur indépendance au cours d’une guerre parti-
(1) Lire Jean-Luc Racine, « Le péril djihadiste gagne le
Bangladesh », Le Monde diplomatique, décembre 2016.
(2) Lire Christophe Jaffrelot, « En Inde, comment remporter les
élections avec un bilan désastreux », Le Monde diplomatique,
mai 2019.

J AMAIS depuis l’arrivée au pouvoir du
gouvernement d’extrême droite hindou
de M. Narendra Modi, en 2014, l’Inde
n’avait connu une telle vague de protes-
tations. Elles font suite à l’adoption, début
décembre 2019, de l’amendement au code
de la nationalité (Citizenship Amendment
Act, CAA), qui permet aux hindous
fuyant les persécutions religieuses au
Pakistan, au Bangladesh et en Afghanistan
d’accéder facilement à la nationalité
indienne. Il concerne aussi les pratiquants
de cinq autres religions, beaucoup moins
importants en nombre : les sikhs, les
bouddhistes, les jaïns, les parsis et les
chrétiens (1). Tout le monde, donc, sauf
seront finalement pas expulsés ! « Mais
surtout, ce CAA va créer un appel d’air
pour tous les hindous qui vivent encore
au Bangladesh. Nous allons être submer-
gés ! », s’exclame M. Kustabh Gogoï, 19
ans, étudiant hindou à la Cotton Univer-
sity, la grande université de la capitale
assamaise, rencontré avec ses amis dans
une des manifestations quotidiennes orga-
nisées à Guwahati en décembre dernier,
auxquelles la quasi-totalité de la popula-
tion de l’Assam semble avoir apporté son
soutien. Même s’ils sont conscients des
problèmes rencontrés lors de la mise en
place du Registre national des citoyens
(NRC), les manifestants continuent d’en
La question identitaire
rapidement traduit par « laïque » : si le
sécularisme indien ressemble en effet à
la laïcité française par l’égale distance
que l’État doit conserver avec toutes les
religions, les pouvoirs publics indiens
sont tout sauf imperméables aux reli-
gions. L’État possède des écoles et des
universités religieuses, et ses fonction-
naires ont le droit d’afficher tous les
signes religieux qu’ils désirent. Sans par-
ler des collégiens et des lycéens…
E N établissant une différence de trai-
tement entre les musulmans et les hin-
Pradesh, détruite par des fanatiques hin-
dous (3), et s’inscrit plus généralement
dans le climat antimusulman que le BJP
fait régner depuis son arrivée au pouvoir.
La Jamia Millia Islamia, la grande uni-
versité musulmane de New Delhi, a ainsi
été le théâtre des manifestations les plus
grosses, et les plus durement réprimées.
Dans les autres rassemblements, les
musulmans, souvent majoritaires, se
retrouvent aux côtés de militants hindous
«libéraux» (progressistes). «Cela fait des
années que la situation est mauvaise pour
nous, explique M. Shehbaz Ali Ahmed,
qui prépare un MBA en management
retrait du CAA. « Je suis contre le CAA,
et contre le NRC aussi. Tous deux parti-
cipent de cette politique du BJP visant à
focaliser l’attention du peuple sur les
musulmans pour faire oublier le désastre
économique dans lequel ce gouvernement
nous a plongés depuis cinq ans. » Sur sa
pancarte, on peut aussi lire : «#NotInMy-
Name » (« Pas en mon nom »).
Les mobilisations en Assam et ailleurs
feront-elles reculer le gouvernement ?
Rien n’est moins sûr. Car M. Modi dis-
pose du soutien sans faille de pans
importants de la population, largement

les musulmans. Des manifestations ont
eu lieu dans tout le pays et ont fait une
trentaine de morts. Celles de l’Assam se
distinguent tant par leur ampleur que par
les raisons qui les motivent.
Heureux d’avoir enfin obtenu le recen-
sement de la population selon la date d’ar-
rivée dans leur État – avant ou après 1971
(lire l’article ci-dessus) –, les Assamais
sont furieux de voir que les règles chan-
gent brusquement avec le CAA : tous les
hindous venus après la date fatidique ne
revendiquer l’utilité. «Nous sommes pour
le NRC, mais contre le CAA! », résume
M. Mukunda Madhav, un ami de
M. Gogoï, tandis que la foule scande en
assamais : «Nos tribus! Notre terre! Nos
droits ! Rien ne sera donné aux étran-
gers ! » Tous portent le gamusa, une
écharpe de coton rouge et blanc, symbole
de la défense de la culture assamaise.
Dans le reste de l’Inde, la révolte
contre le CAA repose sur son caractère
antiséculier (secular) – un terme trop
dous, le CAA constitue pour ses détrac-
teurs une entorse grave à cette « égale
distance » constitutive du sécularisme
cher aux pères de l’indépendance. D’au-
tant plus que, derrière le discours officiel
– « offrir l’asile aux hindous persécutés »
des pays voisins –, tout le monde com-
prend qu’il s’agit d’une nouvelle attaque
antimusulmane, qui vient après la mise
au pas du Cachemire (2), l’autorisation
donnée par la Cour suprême de
construire un temple hindou à la place
de la mosquée d’Ayodhya, dans l’Uttar
international, rencontré dans une mani-
festation devant le Jantar Mantar, un
observatoire au centre de New Delhi. Et
depuis que Modi est au pouvoir, c’est
encore pire. Tous les jours, on voit des
vidéos qui montrent des musulmans se
faire lyncher parce qu’ils transportaient
des vaches (4). Jusqu’à présent, on
n’avait pas réagi, mais là, avec le CAA,
ils attaquent la Constitution ! » Quelques
mètres plus loin, M. Hemanta Karshek
Mahanta, jeune doctorant hindou de 26
ans, brandit une pancarte appelant au
(1) L’Inde compte 80 % d’hindous, 14 % de
musulmans, 2,3 % de chrétiens, 1,7 % de sikhs, 0,7 %
de bouddhistes, 0,4 % de jaïns et 0,005 % de parsis.
(2) Lire Vaiju Naravane, «Au Cachemire, l’hin-
douisme sabre au clair », Le Monde diplomatique,
octobre 2019.
(3) En novembre 2019, la Cour a condamné la
destruction en 1992 de la mosquée (édifiée en 1528)
et les exactions commises alors contre les musulmans
(deux mille morts), mais a donné l’autorisation de
la remplacer par un temple.
(4) Lire Naïké Desquesnes, « Lynchés au nom de
la vache sacrée », Le Monde diplomatique,
février 2016.
 11 LE MONDE diplomatique – MARS 2020

DE N ARENDRA M ODI INTENSIFIE SA POLITIQUE ANTIMUSULMANE

la chasse aux « infiltrés »

culièrement violente (au moins un million de morts)
contre le pouvoir central pakistanais. Le
25 mars 1971 devient la date officielle de la
création du Bangladesh, même si le conflit dure
encore plusieurs mois. « Nous sommes dans une
région très fluide, qui n’a pas connu de frontières
pendant très longtemps, rappelle Mirza Zulfiqur
Rahman, spécialiste assamais des mobilités et
des violences transfrontalières. Au XIXe siècle et
au début du XXe, le colonisateur britannique a fait
venir des fonctionnaires et des ouvriers bengalis,
hindous et musulmans, qui déjà furent considérés
comme des étrangers par les tribus peuplant alors
la vallée du Brahmapoutre, et dont la langue
commune est l’assamais. » La guerre de 1971 a
provoqué un exode de populations fuyant les
violences – plusieurs millions de personnes, toutes
religions confondues –, sans qu’on sache combien
sont retournées chez elles une fois la paix revenue.
« Quoi qu’il en soit, le mouvement migratoire a
continué dans les décennies suivantes,
notamment parce que l’Assam a toujours eu plus
de l’intelligentsia de Guwahati (3). Massacres de
villageois, violences contre l’État : le « mouvement
assamais » dure six ans (855 militants meurent
sous les balles des forces de l’ordre), pour aboutir
en 1985 à l’accord de l’Assam : en échange de
la paix, New Delhi s’engage à recenser tous les
Bangladais venus après le 25 mars 1971 et à les
renvoyer chez eux. « Il s’agissait d’un compromis.
Beaucoup d’Assamais auraient préféré une date
antérieure », poursuit le diplômé de Cambridge,
devenu professeur de littérature anglaise à l’uni-
versité de Guwahati. Sauf que le gouvernement
indien n’a en réalité rien entrepris. Plusieurs
décennies se sont écoulées. Ces « migrants
illégaux » se sont installés et ont fondé des
familles, accroissant le sentiment des Assamais
d’avoir été floués.
Pas de registre fiable
de la population
comprendre qu’un pays moderne veuille connaître
la liste précise de ses ressortissants, remarque
Sanjib Baruah, professeur de science politique
au Bard College à New York et auteur de
nombreux ouvrages sur cette région de l’Inde,
dont il est originaire (4). Sauf que, contrairement
à des pays comme la France, qui ont entrepris
depuis plusieurs siècles de distinguer clairement
leurs nationaux des étrangers qui vivent sur leur
sol, l’Inde ne dispose d’aucune base de données,
ni informatique ni papier, pour savoir qui est indien
et qui ne l’est pas. Peu d’Indiens possèdent ne
serait-ce qu’un acte de naissance. » Chacun s’est
retrouvé sommé de produire toutes sortes de
documents prouvant l’installation de sa famille
dans l’Assam avant la date fatidique du
25 mars 1971. Dans ce chaos du NRC, où les
plus malins arrivent à se procurer de faux papiers,
« ce sont les paysans les plus pauvres qui ont eu
le plus de difficultés, et beaucoup de personnes
exclues du NRC l’ont été injustement », dénonce
M. Syed Burhanur Rahman, un important avocat
des dizaines d’entretiens menés dans cet État,
nombreux sont nos interlocuteurs à affirmer en
effet que « cela n’a rien à voir avec la religion ».
Ils veulent le renvoi (ou l’internement) « des
Bangladais, hindous comme musulmans », tandis
que les « Bengalis » (venus à l’époque de la coloni-
sation britannique) ont le droit de rester – d’autant
plus qu’ils ont effectué un énorme effort d’assi-
milation et revendiquent aujourd’hui l’assamais
comme leur langue maternelle. Mais derrière ce
discours consensuel se cache souvent la
conviction que « Bangladais » égale « musulman ».
« Les étrangers, ce sont les Bangladais, explique
M. Pranjit Sandilya, le patron (hindou) d’une
sympathique guest house du centre-ville de
Guwahati. Ils sont misérables, ils sont venus par
millions chercher une vie meilleure chez nous.
Malheureusement, il se trouve que ces gens sont
musulmans. Donc ils ont plusieurs femmes, ils
font des dizaines d’enfants. C’est normal que
nous nous sentions menacés, non ? »

de terres disponibles que le Bangladesh. » Et aussi
parce que rien n’a jamais été entrepris pour lutter
contre la porosité naturelle de la frontière.
En 1979, à l’occasion d’élections locales, les
Assamais découvrent que, dans certains districts,
les listes électorales ont brusquement doublé de
volume. « Les gens se sont mis à avoir très peur
d’être submergés par tous ces étrangers, et que
leur langue et leur culture disparaissent », explique
le professeur Hiren Gohain, 81 ans, grande figure
WWW.SAUMYAKHANDELWAL.COM
Des violences ont alors repris, et lorsque,
en 2013 (un an avant l’arrivée au pouvoir de
M. Modi), la Cour suprême a enfin imposé au
gouvernement central d’organiser ce recen-
sement, ils y ont vu la solution tant attendue à
leurs problèmes. L’opération, qui a duré cinq ans,
s’est heurtée à deux problèmes majeurs : la
retranscription toujours incertaine des patro-
nymes, source d’erreurs sans fin, et surtout
l’absence de données fiables. « On peut
assamais – et musulman. Sans parler de ceux qui
ne se sont même pas présentés aux bureaux
d’enregistrement, sachant qu’ils n’avaient aucune
chance d’être acceptés.
Qu’à cela ne tienne : la plupart des Assamais
continuent de penser que le NRC est une bonne
chose et que les erreurs vont être corrigées dans
les prochains mois. Et que fait-on des exclus ? « Le
gouvernement nous a toujours dit qu’il allait les
renvoyer chez eux, répond Mme Taralim N., une
jeune femme à l’allure très
moderne qui travaille comme
responsable des relations
publiques dans une entreprise
de services informatiques. Si le
Bangladesh n’en veut pas, ce
n’est pas mon affaire, c’est au
gouvernement de s’en occuper!»
Quitte à les enfermer dans des
camps ? « Oui, je n’ai aucun
problème avec ça ! », lance-t-elle
avec un grand sourire. « Cela
peut apparaître comme un
manque d’humanité de la part de
mes concitoyens, admet Gohain,
qui se revendique « libéral »
(progressiste), anti-RSS et pro-
NRC. Mais à ce sentiment d’être
méprisés depuis des décennies
par Delhi s’ajoute une vraie
angoisse économique : nous
avons deux millions de paysans
sans terre et un taux de chômage
de 15 %. Les gens sont pris dans
une lutte pour survivre. » « Et
Cette représentation est très répandue en
Inde, bien qu’elle soit en contradiction totale
avec la réalité. « La polygamie concerne 0,006 %
des musulmans, et leur taux de fertilité s’élève à
2,7, contre 2,3 pour l’ensemble de la population,
précise Amir Ullah Khan, professeur d’économie
à l’université Nalsar à Hyderabad. Cette
différence de taux s’explique par le fait qu’ils
appartiennent à la couche la plus pauvre du pays.
Dès qu’ils s’élèvent économiquement, leur
nombre d’enfants diminue. »
« Le public hurlait
de plaisir »
Pour Sadiq Naqvi, correspondant local du
Hindoustan Times – et musulman –, « quand les
gens dans la rue vous disent “migrants illégaux”,
ils ont l’image du musulman avec sa calotte sur
la tête, même s’ils vous affirment le contraire.
Quant aux “vieux” musulmans, ceux amenés par
les Britanniques, ils soutiennent aussi le NRC et
l’expulsion des “nouveaux”, parce qu’ils se voient
comme le bon grain qu’il faut séparer de l’ivraie.
Ils pensent que, après cela, ils ne seront plus
en butte au racisme et pourront à nouveau
marcher la tête haute ».
Cette confusion est entretenue dans toute
l’Inde par les leaders du Bharatiya Janata Party
(BJP, Parti du peuple indien), la vitrine politique
du RSS, au pouvoir à New Delhi sous la direction
de M. Modi. Depuis des décennies, ce parti
utilise dans ses discours la rhétorique des

attention !, souligne le professeur « infiltrés », comparés à des « termites » qui

Baruah, la majorité des Assamais
ne font pas de distinction entre
“illégaux” hindous et “illégaux”
musulmans. »
Cette absence de distinction
est peut-être moins claire que
SAUMYA KHANDELWAL. – De la série « Assam’s National Register of Citizens » (Registre national des citoyens de l’Assam), 2019 ne le pense le professeur. Lors
rongeraient le pays de l’intérieur, et mis dans le
même panier que les « terroristes ». Tout le
monde comprend qu’il s’agit des musulmans,
même si ces orateurs répètent à l’envi que « les
musulmans n’ont pas à s’inquiéter ». Dans
l’Assam, le BJP a remporté les élections locales
de 2016 grâce à ce discours. « Lors de la
campagne, se rappelle M. Sumit Baruah, un
jeune urbaniste de Guwahati, leurs candidats
criaient dans le micro qu’ils allaient “traquer tous
les infiltrés bangladais de l’Assam” et les
renvoyer chez eux. Le public hurlait de plaisir. »

déchire le pays
gagnée à sa propagande. « Les musul-
mans étaient en train de devenir trop
nombreux, ils commençaient à se sen-
tir plus forts que nous, nous explique
Sunitha, enseignante d’anglais à
Noida, la banlieue sud de New Delhi,
habitée par les classes moyennes hin-
doues. Modi les a remis à leur place,
et nous pouvons à nouveau être fiers
d’être indiens ! » Quant au CAA,
« c’est le rôle de l’Inde d’offrir un
refuge aux hindous », soutient son
mari, ancien colonel d’infanterie. « Si
les musulmans se sentent persécutés
en Inde, ils peuvent se réfugier au
Pakistan ou au Bangladesh. Mais les
hindous qui sont persécutés dans ces
pays-là, où peuvent-ils aller ? »
Loin de rejoindre massivement les
rangs des manifestants, la population
musulmane fait le gros dos en se per-
suadant que la Constitution la protège,
malgré les dérives avérées de la police
et de la justice. Tous les jours, de nou-
velles vidéos – circulant notamment
sur WhatsApp, dont les Indiens sont
de grands utilisateurs – montrent la
violence de la répression policière dans
les quartiers musulmans qui osent se
rebeller contre le CAA. « Je préfère
rester chez moi pour ne pas avoir de
problèmes », nous confie M. Moham-
med Muntzim, jeune médecin à Luck-
now, la capitale de l’Uttar Pradesh.
D ANS cet État du Nord fortement
peuplé (deux cents millions d’habi-
tants), où l’islam est la religion de
20 % de la population, de nombreuses
manifestations ont eu lieu, entraînant
certains dégâts matériels, mais surtout
une répression policière particulière-
ment violente dans des villages et des
quartiers à majorité musulmane.
Louant le courage de la police, le chef
de cet État, M. Ajay Singh Bisht, dit
Yogi Adityanath, un religieux hindou
extrémiste élu sous l’étiquette du BJP,
a promis de « faire payer aux casseurs
les dommages qu’ils ont causés ».
Effrayés par ces propos, des notables
musulmans de la ville de Bulandshahr
ont lancé une collecte qui, en
quelques jours, a dépassé le coût
estimé des dégâts. Et se sont empres-
sés de remettre l’argent au religieux
courroucé. « Les musulmans n’ont
malheureusement pas l’habitude de
s’organiser politiquement pour défen-
dre leurs droits, constate M. Asadud-
din Owaisi, député d’Hyderabad (une
grande métropole du sud du pays,
marquée par une présence musulmane
très ancienne), à la tête d’un des rares
partis musulmans de l’Inde. Pendant
des décennies, ils ont voté pour le
Parti du Congrès, qui se disait sécu-
lier. Mais en réalité, cela fait long-
temps que ce parti a cessé de les
défendre face aux attaques du BJP ! »
Disposant d’une majorité absolue au
Parlement (303 sièges sur 543) et d’un
soutien fort de la population, le BJP
n’a aucune intention de reculer sur le
CAA. Ni peut-être sur un NRC étendu
à tout le pays, qui pourrait être com-
biné avec l’enquête nationale pour le
recensement de 2021, censé débuter
en avril 2020. Sans forces politiques
organisées pour les défendre, divisés
en raison de différences régionales et
d’un système de castes très marqué (5),
ayant perdu toute confiance dans la
police et dans la justice, les deux
cents millions de musulmans de l’Inde
s’apprêtent à faire face à cette nouvelle
attaque. « Moi, je ne risque rien, j’ai
déjà préparé tous mes documents pour
prouver que ma famille était installée
en Inde avant 1950 », se persuade
M. Jamil X., entrepreneur de 45 ans
rencontré à Jamia Nagar, un des quar-
tiers de New Delhi où ne vivent que
des musulmans. Une anxiété que nous
confirme Raj Kamal Jha, roman-
cier (6) et rédacteur en chef de l’Indian
Express, le grand quotidien libéral
anglophone : « Dans plusieurs régions
du pays, mes correspondants me
décrivent comment d’innombrables
familles sont en train de rassembler
les preuves de leur droit à vivre en
Inde. La peur et l’incertitude sont par-
tout palpables. »
P. D.
(5) Dans certaines régions de l’Inde, la société
musulmane est organisée en trois groupes sociaux
fortement hiérarchisés – bien que différents des
castes hindoues : ashrâf, ajlâf et arzâl, eux-mêmes
divisés en sous-groupes.
(6) Raj Kamal Jha, Elle lui bâtira une ville,
Actes Sud, Arles, 2016 ; The City and the Sea,
Penguin India, New Delhi, 2019.
Le BJP accuse le Parti du Congrès, qui a
dominé la scène politique indienne pendant
presque soixante-dix ans, d’avoir octroyé des droits
spécifiques aux musulmans en échange de leur
bulletin de vote. Dans sa version assamaise, l’accu-
sation porte sur l’utilisation des « migrants » comme
vote bank (réserve électorale) à travers la
distribution de « millions » de cartes d’électeurs.
Un discours repris aujourd’hui comme une vérité
absolue par la plupart des personnes que nous
avons rencontrées.
Arrivé au pouvoir après le lancement du NRC
dans l’Assam par la Cour suprême, M. Modi voit
dans ce registre, complété par la réforme du CAA,
un instrument d’une redoutable efficacité pour
atteindre son but : une Inde débarrassée de ses
musulmans. Malgré les immenses difficultés
techniques rencontrées au cours de cette première
expérience, son très puissant bras droit, le ministre
de l’intérieur Amit Shah, a annoncé qu’il comptait
étendre l’exercice du NRC à l’ensemble du pays.
Avec une date butoir pouvant remonter jusqu’au
26 janvier 1950, date de l’adoption de la Consti-
tution. Dans toute l’Inde, les pouvoirs publics
commencent à envisager la construction de
camps de détention.
P IERRE D AUM .
(3) Dernier ouvrage paru : Hiren Gohain, Struggling in a Time
Warp, Bhabani Books, Guwahati, 2020.
(4) Dernier ouvrage paru : Sanjib Baruah, In the Name of the
Nation : India and Its Northeast, Stanford University Press, 2020.
MARS 2020 – LE MONDE diplomatique
12
M ANIFESTATIONS ET CRITIQUES DE B AMAKO À D AKAR

Présence française en Afrique, le ras-le-bol

Le slogan « France, dégage ! » se
répand dans les anciennes colo-
nies françaises, soixante ans
après leur indépendance. Mani-
festants et intellectuels récla-
ment la fin du franc CFA ou
l’arrêt de l’opération militaire
« Barkhane », engagée au Mali
© BORIS NZEBO - COURTESY JACK BELL GALLERY, LONDRES

depuis 2013. Alors que la

concurrence avec d’autres puis-
sances s’accroît, l’ampleur de
la contestation prend Paris au
dépourvu.

PAR
FANNY PIGEAUD *

U
BORIS NZEBO. – « Révolte 01 » (diptyque), 2016

N coq aux couleurs du drapeau fran-
çais picorant un imposant sac de grains en
forme de continent africain : fin 2019, la
caricature a fait le tour des réseaux sociaux
africains, en particulier dans les pays fran-
cophones. Son succès symbolise une
vague inédite de critiques adressées à la
France dans ce qu’on appelait encore
récemment son « pré carré (1) ». Articles
de presse, débats télévisés, déclarations et
rassemblements s’en font l’écho dans toute
l’Afrique de l’Ouest et l’Afrique centrale.
« À bas la France ! », peut-on ainsi enten-
dre, fin 2019 et début 2020, dans les rues
de Bamako, au Mali, où des centaines de
manifestants exigent le départ des troupes
de l’opération « Barkhane », qui luttent
contre les mouvements djihadistes. Au
même moment, à Zinder, au Niger, des
étudiants découpent un drapeau français.
Face à cette contestation, des officiels
français, dont le président Emmanuel
Macron lui-même, dénoncent un « malen-
tendu », voire une « campagne de désin-
formation » menée par une puissance
concurrente – incriminant ainsi, sans la
nommer, la Russie. Il est vrai que Moscou
a profité de ce climat défavorable à Paris
pour prendre une part du marché sécuri-
taire en République centrafricaine,
en 2018. Certaines des informations véhi-
« Une guerre pour les ressources minières »
culées relèvent de l’affabulation ou de la Boubacar Haidara, chercheur associé au
malveillance, comme ce photomontage laboratoire Les Afriques dans le monde
de décembre 2019 qui laissait penser, à (LAM), à l’institut d’études politiques de
tort, que l’armée française avait livré des Bordeaux. «Je m’étonne que les Français
motos à des djihadistes au Mali. Mais n’aient pas été capables d’éradiquer ces
l’exaspération qui se répand trouve sa bandes terroristes. (…) Le veulent-ils vrai-
source dans la politique africaine de la ment, ou ont-ils un autre agenda?», s’in-
France elle-même. « C’est un ras-le-bol, terrogeait le ministre de la défense burki-
une révolte, un refus de la mainmise de nabé Chérif Sy dans un entretien à
l’État français sur nos autorités et, par l’hebdomadaire sud-africain Mail & Guar-
ricochet, sur nos économies, sur nos peu- dian, en juin 2019 (8).
ples », résume dans une vidéo l’écono-
miste et opposant ivoirien Mamadou Kou- Les alliances nouées par l’armée fran-
libaly, ancien président de l’Assemblée çaise, comme celle passée avec le Mouve-
nationale dans son pays (2). ment national de libération de l’Azawad
(MNLA), alimentent la défiance. Ce
Si elle ne date pas d’hier, la dénonciation groupe armé a lancé en 2012, avec les isla-
de l’impérialisme français et de la « Fran- mistes d’Ansar Dine, les premières attaques
çafrique (3)» sort des cercles intellectuels contre des camps militaires du Nord
et militants pour gagner la rue. Cette évo- malien. Peu après, l’armée française a fait
lution s’explique par «l’arrivée à maturité de lui un partenaire dans la guerre contre
d’une génération qui ne se sent pas les djihadistes. Elle lui a «donné» la ville
concernée par ce que la France a pu de Kidal après l’avoir libérée en 2013,
représenter pour ses aînés, qui regarde de selon la formulation de l’ex-ambassadeur
moins en moins vers elle», explique l’écri- de France à Bamako Nicolas Normand (9).
vain Boubacar Boris Diop, coauteur, avec Le fait que M. Macron ait été, en novem-
l’ancienne ministre malienne et militante bre 2019, le premier à annoncer que le chef
altermondialiste Aminata Dramane Traoré, du gouvernement malien se rendrait bientôt
d’un petit livre au titre éloquent : La Gloire dans la ville, toujours contrôlée par le
des imposteurs (Philippe Rey, 2014). Les MNLA et ses alliés, a renforcé les soup-
réseaux sociaux jouent comme toujours çons. « C’est la preuve, pour certains
un rôle amplificateur et accélérateur. Maliens, que c’est lui qui détient la clé du
problème de Kidal», commente Haidara.
«Les Maliens ne voient que l’inefficacité
– réelle ou supposée – des forces étran-
gères, sans toujours tenir compte de la
France n’a aucun intérêt au Mali. Elle ne
défend aucun calcul économique ou poli-
tique », avait déjà soutenu le président
François Hollande en 2013. Mais ces
dénégations pèsent peu face aux propos,
régulièrement repris sur les réseaux
sociaux, d’un ex-membre du MNLA et
ancien ministre malien, M. Hama Ag
Mahmoud : « Il y a une guerre pour les
ressources minières (10). »
M. Macron cache mal son irritation.
Fin 2019, il se plaint de l’«ambiguïté» dont
feraient preuve des « responsables poli-
tiques » africains à l’égard des « mouve-
ments antifrançais». Visant les dirigeants
des pays du G5 Sahel (Burkina Faso, Mali,
Mauritanie, Niger, Tchad), il lance un ulti-
matum : «J’attends qu’ils clarifient et for-
Des présidents aux mains liées
Q
« UE doivent faire les Français ?
Se résigner à décoloniser. Là, ils font
durer le plaisir – ou le supplice, c’est
selon. Mais il faut accepter le verdict
de l’histoire. Quand Salif Keita dit à
Ibrahim Boubacar Keïta : “Pars avant
qu’il ne soit trop tard”, c’est aussi vala-
ble pour la France, souligne Boubacar
Boris Diop. Même si on sait bien que
cela n’est pas aussi simple. » Cela l’est
d’autant moins que, en dépit du « ras-
le-bol général », une donnée ne change
malisent leurs demandes à l’égard de la
France et de la communauté internatio-
nale», avant d’ajouter : «J’ai besoin qu’ils
l’affirment politiquement devant leurs opi-
nions publiques. » Des propos aussitôt
interprétés comme un appel à faire taire les
critiques. «Nous sommes en démocratie,
lui répond alors par médias interposés le
président burkinabé Roch Marc Christian
Kaboré. Nous ne pouvons pas empêcher
chacun d’avoir son opinion.»
Les autorités françaises paraissent
d’autant plus fébriles que, outre la Russie,
des États puissants, dont la Chine, l’Al-
lemagne et la Turquie, cherchent à étendre
leur influence commerciale et militaire
sur le continent, multipliant les partena-
riats bilatéraux.
mois, des médias proches de la prési-
dence ont développé un discours viru-
lent contre les autorités françaises.
Du côté des opposants, rares sont
encore ceux pour qui la critique de l’im-
périalisme français est également l’oc-
casion de raviver les idéaux de déve-
loppement national portés jadis par le
Malien Modibo Keïta ou le Burkinabé
Sankara. En attendant, le gouvernement
français ne change pas de cap : le

P ARMI les griefs adressés à l’ancienne

puissance coloniale figure la «coopération
monétaire» avec quatorze pays d’Afrique
depuis 1960. Reprenant une critique
jusque-là confidentielle (4), des militants
associatifs, des économistes et des oppo-
sants luttent désormais ouvertement pour
la fin de la monnaie héritée de la coloni-
sation et actuellement divisée en deux
zones : le franc CFA d’Afrique de l’Ouest
et le franc CFA d’Afrique centrale. Arri-
mée à l’euro, la devise demeure sous la
tutelle de la France, qui en garantit offi-
ciellement la convertibilité. Selon ses
détracteurs, le franc CFA entrave le déve-
loppement de pays qu’elle prive d’une part
de leur souveraineté. Ils plaident pour la
création de monnaies régionales ou natio-
nales. Au Sénégal, par exemple, le Front
pour une révolution anti-impérialiste popu-
laire et panafricaine (Frapp) mène la
charge avec un slogan sans ambiguïtés :
« France, dégage ! »
Cette mobilisation a contraint
M. Macron, qui assurait en 2017 encore
que le franc CFA était un «non-sujet pour
la France», à changer radicalement de dis-
cours. En décembre 2019, lors d’un pas-
sage à Abidjan, il a annoncé – à la surprise
générale – une réforme du franc CFA
d’Afrique de l’Ouest. Les huit États concer-
nés ne seront plus tenus de placer 50 % de
leurs devises auprès du Trésor français.
Cependant, une cinquantaine d’intellectuels
africains dénoncent la persistance des
* Journaliste. Auteure, avec Ndongo Samba Sylla,
de L’Arme invisible de la Françafrique. Une histoire
du franc CFA, La Découverte, Paris, 2018.
« liens de subordination monétaire »,
notamment le maintien de la parité fixe
avec l’euro et de la garantie française (5).
Avec la recrudescence des attentats dans
le Sahel, la présence militaire française
en Afrique est devenue un autre sujet de
controverse mobilisant le grand public.
Depuis 1960, Paris maintient dans ses
anciennes colonies un réseau de bases per-
manentes ou temporaires (6). L’armée tri-
colore a souvent été employée pour porter
au pouvoir ou pour protéger des dirigeants
alliés, tels Omar Bongo au Gabon en 1990
ou M. Idriss Déby Itno au Tchad en 2008.
En 2011, son intervention pour permettre
à M. Alassane Ouattara d’accéder à la
présidence de la Côte d’Ivoire, à l’issue
d’une crise postélectorale meurtrière, fut
perçue comme un règlement de comptes
avec le chef de l’État sortant Laurent
Gbagbo (7). Dans la ville camerounaise
de Douala, plusieurs centaines de
conducteurs de moto-taxi avaient alors
manifesté leur désapprobation vis-à-vis
de l’« ingérence française ».
Depuis 2013 et l’opération « Serval »,
dont les circonstances et les motivations
sont déjà controversées, les critiques s’exa-
cerbent au fur et à mesure que des groupes
armés regagnent du terrain, semant la mort
au Mali et au Burkina Faso. Une partie des
Maliens estiment «que la France n’inter-
vient que pour des intérêts économiques et
stratégiques inavoués, qu’elle participe à
la déstabilisation du pays pour légitimer
sa présence; mais surtout, qu’elle a pris
le parti des ex-rebelles touaregs», analyse
grande difficulté à traiter le problème sécu-
ritaire, tant ses facteurs sont imbriqués»,
ajoute-t-il, précisant que d’autres forces
armées étrangères suscitent la méfiance,
dont celles déployées par les Nations unies.
Jusque-là silencieux, le monde de la cul-
ture se met de la partie. Dans une lettre
ouverte adressée à M. Macron, Cheick
Oumar Sissoko, cinéaste et ex-ministre de
la culture malien, a dénoncé l’« habitus
colonial», cette «disposition d’esprit faite
de complexe de supériorité et de mépris
souverain à l’égard de peuples dominés,
exploités par le colonialisme français, qui
est ancrée, cultivée et entretenue (…) au
sein de la classe dirigeante française». Le
chanteur malien Salif Keita a quant à lui
provoqué un tollé côté français en affirmant
qu’il n’y avait « pas de djihadistes en
Afrique, mais des mercenaires payés par
la France ». Il a accusé le président du
Mali, M. Ibrahim Boubacar Keïta, de «pas-
ser son temps à se soumettre à ce petit
Emmanuel Macron, un gamin». Le musi-
cien, qui a fait ces déclarations de l’étran-
ger, a reçu un accueil triomphal à son retour
à Bamako. «Traiter le président français
de “jeunot”, cela ne s’était jamais fait. Et
tout le monde a approuvé», observe Bou-
bacar Boris Diop.
Visiblement surprises par l’ampleur du
phénomène, les autorités françaises mul-
tiplient les démentis. « La France n’est
pas là avec des visées néocoloniales,
impérialistes, ou avec des finalités éco-
nomiques. On est là pour la sécurité col-
lective de la région et la nôtre », a affirmé
M. Macron le 4 décembre 2019. « La
pas, remarque l’écrivain : « Qu’ils soient
du pouvoir ou de l’opposition, les poli-
tiques ont, à quelques exceptions près,
la trouille de dire du mal de la France. »
Les présidents d’Afrique franco-
phone, dont certains sont en fonctions
depuis plusieurs décennies, se retrou-
vent pris entre, d’un côté, une demande
populaire d’émancipation croissante et,
de l’autre, les pressions des autorités
françaises, attentives à leurs intérêts
économiques et sécuritaires. Plusieurs
d’entre eux savent qu’ils ne seraient pas
au pouvoir sans Paris. Aucun n’oublie
les représailles subies par ceux de leurs
prédécesseurs qui se sont opposés à la
France, tel le Guinéen Ahmed Sékou
Touré, victime de multiples tentatives
de déstabilisation, ou le Burkinabé Tho-
mas Sankara, renversé par un coup
d’État et assassiné en 1987 (11). Le
2 décembre 2019, les autorités ivoi-
riennes se sont d’ailleurs crues obligées
d’expulser une Suisso-Camerounaise,
Mme Nathalie Yamb, établie à Abidjan
et membre du parti d’opposition ivoirien
Liberté et démocratie pour la Répu-
blique, pour « activités incompatibles
avec l’intérêt national ». Fin octobre,
lors du sommet Russie-Afrique de Sot-
chi, Mme Yamb avait accusé la France
de considérer l’Afrique « comme sa pro-
priété » et qualifié les dirigeants de la
zone franc de « laquais de la France ».
Ces dernières années, seuls les diri-
geants du Cameroun ont utilisé le levier
« anti-France » dans le cadre d’un bras
de fer avec Paris portant sur l’avenir
politique du pays : pendant quelques
2 février 2020, faisant fi des avis de
nombreux acteurs et observateurs selon
lesquels le « tout sécuritaire » ne suffira
pas à stabiliser le Sahel, il a annoncé le
renforcement des effectifs de l’opéra-
tion « Barkhane », portés de 4 500 à
5 100 hommes (12).
(1) Lire Olivier Piot, « La fin du pré carré », dans
« France-Afrique. Domination et émancipation »,
Manière de voir, n° 165, juin-juillet 2019.
(2) « Jeudi, c’est Koulibaly ! “M. Macron, vous
pouvez donner mille instructions à nos chefs d’État” »,
YouTube, 5 décembre 2019.
(3) Cf. François-Xavier Verschave, La França-
frique. Le plus long scandale de la République, Stock,
Paris, 1998.
(4) Lire Sanou Mbaye, « Le franc CFA, monnaie
anachronique », dans « France-Afrique. Domination
et émancipation », op. cit.
(5) « Des intellectuels africains réagissent aux
réformes du franc CFA», SenePlus, 7 janvier 2020,
www.seneplus.com
(6) Voir la carte « Interventions militaires françaises
en Afrique », dans « France-Afrique. Domination et
émancipation », op. cit.
(7) Lire « Débâcle de l’accusation contre
M. Gbagbo», Le Monde diplomatique, décembre 2017.
(8) Simon Allison, « I question France’s motives,
says Burkina Faso’s defence minister », Mail &
Guardian, Johannesburg, 4 juin 2019.
(9) Christine H. Gueye, « Un ex-ambassadeur
français au Mali éclaire les propos de Salif Keita sans
les excuser », Sputnik, 22 novembre 2019,
https://fr.sputniknews.com
(10) « La France nous avait donné son feu vert pour
l’indépendance de l’Azawad», Le Courrier du Sahara,
9 avril 2015.
(11) Lire « France-Afrique. Domination et émanci-
pation », op. cit.
(12) Cf. Marc-Antoine Pérouse de Montclos, Une
guerre perdue. La France au Sahel, Jean-Claude
Lattès, Paris, 2020.

C OMMENT A LEKSANDAR V UČIĆ S ’ EST ACHETÉ
L’autocrate serbe que Bruxelles dorlote
Formé à l’école des « faucons » nationalistes, M. Aleksan-
dar Vuc̆ic´dirige la Serbie d’une main de fer. La complai-
sance des dirigeants européens à son égard illustre le hiatus
entre les principes proclamés par l’Union et leur applica-
tion, pour peu que les gouvernements d’Europe centrale
respectent les canons du néolibéralisme et la nouvelle divi-
sion internationale du travail sur le continent.
P A R J E A N -A R N A U L T D É R E N S
ET LAURENT GESLIN *
C
HAQUE samedi, depuis le début du
mois de décembre 2018, des milliers de
Serbes descendent dans la rue pour
dénoncer la « dictature » du président
Aleksandar Vučić, le contrôle étouffant
que son régime exerce sur la justice ou
les médias. Cette vague de protestations
a commencé après le passage à tabac de
M. Borislav Stefanović, chef du petit
Mouvement de la gauche de Serbie
(PLS), roué de coups par des inconnus
alors qu’il s’apprêtait à prendre la parole
en public à Kruševac, le 23 novem-
bre 2018. Partie de Belgrade, la mobili-
sation a vite gagné de nombreuses villes
du pays, amplifiée par des groupes
locaux qui dénonçaient la confiscation
de tous les leviers du pouvoir par les
cadres du Parti progressiste serbe (SNS).
Depuis les élections de 2012, la forma-
tion de M. Vučić n’a en effet cessé d’élar-
gir son emprise sur la société et les ins-
titutions. Elle dispose de la majorité
absolue au Parlement national et à l’as-
semblée de la province autonome de Voï-
vodine. Au niveau municipal, et par le
jeu des alliances, seulement quatre com-
munes sur les 170 de Serbie échappent
encore à son contrôle total ou partiel.
Au lendemain du deuxième samedi de
manifestation, le 9 décembre 2018, le chef
de l’État avait annoncé la couleur : il ne
changerait pas de politique « même si cinq
millions de personnes» descendaient dans
la rue – dans un pays de sept millions
d’habitants. Faute de débouchés, le mou-
vement n’a pas tardé à s’étioler, et ne ras-
semblait plus ces derniers mois qu’un
noyau dur de convaincus. M. Vučić a fait
son miel de la division des partis d’oppo-
Pilier de la stabilité régionale
L ORS de sa visite d’État, en juil-
let 2019 – la première d’un président
français depuis celle de Jacques Chirac
en 2001 –, M. Emmanuel Macron n’a pas
eu un mot de critique envers son hôte.
Cette étrange indulgence à l’égard du
maître de Belgrade ne manque pas de
surprendre au regard de sa biographie.
Né en 1971, M. Vučić fait ses classes
dans les rangs du Parti radical serbe
(SRS) de M. Vojislav Šešelj, le chef de
l’extrême droite nationaliste, qu’il rejoint
dès 1993. Il s’illustre par des formules
comme celle-ci, lancée de la tribune du
Parlement de Belgrade le 20 juillet 1995,
quelques jours après le massacre de mil-
liers de Bosniaques à Srebrenica : « Pour
un Serbe tué, il faut tuer cent musul-
mans. » Il évoquait en 2014 « une phrase
sortie de son contexte (2) ». Ce jeune
cadre de l’extrême droite obtient le
portefeuille de l’information dans le gou-
vernement d’union nationale formé
en 1998, à l’instigation du président Slo-
bodan Milošević, quand éclatent les pre-
miers combats au Kosovo.
Après la chute de Milošević, le 5 octo-
bre 2000, le SRS devient la principale
force d’opposition aux nouveaux diri-
geants «démocrates» de Serbie. Alors que
M. Šešelj se constitue prisonnier auprès
du Tribunal pénal international de La Haye
(TPIY), le 24 février 2003, pour répondre
d’accusations de crimes de guerre et de
crimes contre l’humanité au cours des
conflits de Croatie et de Bosnie, le tandem
formé par MM. Vučić et Tomislav Nikolić
* Journalistes au site Le Courrier des Balkans.
Auteurs de Là où se mêlent les eaux. Des Balkans au
Caucase, dans l’Europe des confins, La Découverte,
Paris, 2018.
sition et du peu de crédit dont ils jouissent
dans l’opinion. Leur exercice du pouvoir,
dans les années 2000, fut marqué par de
nombreuses affaires de corruption, mais
aussi par le choc de la crise de 2008 et des
mesures d’austérité imposées à la Serbie,
notamment par le Fonds monétaire inter-
national (FMI). Le président serbe sait
enfin pouvoir compter sur le soutien de
ses « partenaires », qui, de la Fédération
de Russie aux États-Unis, ne prêtent
aucune importance aux mouvements de
contestation.
Il a fallu que les partis d’opposition s’en-
gagent collectivement à boycotter les élec-
tions législatives du printemps 2020 pour
que l’Union européenne tente une prudente
médiation, en octobre 2019. Mais la mis-
sion menée par l’eurodéputé chrétien-
démocrate allemand David McAllister
visait moins, semble-t-il, à rappeler au
régime de M. Vučić quelques principes de
base de l’État de droit qu’à tenter de
convaincre l’opposition de participer à un
scrutin qu’elle est quasi certaine de perdre :
le pouvoir garde un contrôle hégémonique
sur les médias publics, sur la presse à scan-
dale et sur les télévisions privées – qui
appartiennent toutes à des oligarques
proches du régime – ainsi que sur les
listes électorales (1). Or des élections sans
opposition donneraient une image peu
flatteuse de la Serbie, considérée comme
un bon élève dans le processus
d’intégration européenne. Le pays a
ouvert ses négociations d’adhésion
en 2013 et pourrait figurer parmi les pro-
chains entrants dans l’Union, pour peu
que le processus d’élargissement ne soit
pas durablement gelé.
dirige son parti. Le SRS dénonce alors la
justice internationale et s’oppose à tout
rapprochement de la Serbie avec l’Union
européenne. Son audience électorale gran-
dit aussi vite que les démocrates au pou-
voir – enlisés dans les conflits internes,
incapables de changer rapidement la situa-
tion politique, économique et sociale – sus-
citent impatience et déceptions. Au second
tour de la présidentielle de janvier-
février 2008, M. Nikolić échoue de peu,
avec 48 % des voix, face au candidat
démocrate Boris Tadić.
Dans les années 2000, les cadres du
SRS font encore figure de parias dans les
cercles diplomatiques occidentaux de
Belgrade. La France est le premier État
membre de l’Union à leur ouvrir les
portes de son ambassade les jours de
réception. Des contacts plus discrets se
poursuivent, suggérant à MM. Vučić et
Nikolić de rompre avec leur mentor Šešelj
et avec les outrances du SRS. Le rendez-
vous décisif a lieu au Ritz, à Paris, à l’au-
tomne 2008, en présence du premier
ministre monténégrin Milo Đukanović,
qui fut lui-même un disciple de Milošević
avant d’opérer un tournant pro-occidental
à partir de 1996. Des intermédiaires,
comme l’homme d’affaires Stanko
« Cane » Subotić, sont aussi présents,
attestent plusieurs témoins directs. Peu
après apparaît une nouvelle formation,
scission du SRS : le SNS, conservateur
et proeuropéen.
Dès 2012, le parti, coalisé avec le Parti
socialiste de Serbie (SPS), accède au pou-
voir, tandis que M. Nikolić est élu prési-
dent de la République. Le SNS obtient la
majorité des sièges à lui seul en 2014, et
M. Vučić devient premier ministre. En
TIJANA KOJIĆ. – « Inexorable », 2012
avril 2017, il succède à son « associé » à
la tête de l’État, se faisant élire dès le pre-
mier tour avec 55 % des suffrages. La
Serbie est un régime parlementaire où le
pouvoir exécutif est partagé entre le chef
de l’État et le chef du gouvernement.
Mais, en conservant toujours la direction
du parti, M. Vučić construit un système
où tout converge vers sa personne.
M. Nikolić est invité à faire valoir ses
droits à la retraite.
Quant à M. Šešelj, il a obtenu sa libé-
ration provisoire pour raisons de santé
en 2014. Acquitté en première instance
par le TPIY en mars 2016, il a été
condamné en appel en avril 2018 à une
peine de dix ans couverte par la détention
provisoire. Il a repris la tête du SRS, mais
ce parti, désormais marginalisé, sert tout
au plus d’épouvantail sur le flanc droit
de M. Vučić. Le SNS, lui, achève d’ac-
quérir une respectabilité en adhérant
en 2016 au Parti populaire européen
(PPE), qui fédère les formations conser-
vatrices du continent, dont le parti fran-
çais Les Républicains.
En même temps qu’il dirige son pays
d’une poigne de fer, M. Vučić fait le choix
d’un néolibéralisme effréné. En la
matière, il trouve une partenaire idéale
en la personne de Mme Ana Brnabić, nom-
mée à la tête du gouvernement en
juin 2017. Issue d’une bonne famille bel-
gradoise d’origine partiellement croate,
ouvertement lesbienne, elle a étudié l’ad-
ministration des affaires aux États-Unis,
puis la communication à l’université bri-
tannique de Hull, avant de travailler pour
la délégation serbe de l’Usaid, l’agence
de coopération américaine. Cette execu-
tive woman dont la biographie renvoie
une image avantageusement moderne se
flatte de diriger le « gouvernement le plus
libéral de l’histoire de la Serbie ». Dès
son arrivée au pouvoir, elle a été confron-
tée à un mouvement de grève dans les
usines automobiles de Kragujevac,
reprises par le constructeur italien Fiat.
Elle a accusé les ouvriers grévistes de
n’être que des « égoïstes » qui risquaient
de décourager les investisseurs étrangers,
et d’être d’ailleurs « trop payés », puisque
leurs salaires étaient légèrement au-des-
sus de la moyenne nationale, inférieure
à 500 euros par mois…
La conversion proeuropéenne de
M. Vučić, dont le degré de sincérité reste
une question sans réponse, correspondait
à merveille aux attentes des pays occiden-
taux. Il semblait en effet dangereux de lais-
ser prospérer une extrême droite serbe
ouvertement hostile à l’Union, tandis que
M. Vučić apparaissait comme la personne
la mieux à même de régler le statut définitif
du Kosovo, perçu comme la clé de la sta-
13
UNE RESPECTABILITÉ
bilité des Balkans. La reconnaissance for-
melle de l’indépendance de son ancienne
province est une pilule bien amère à avaler
pour Belgrade, mais qui mieux qu’un
nationaliste pourrait s’y employer sans
craindre d’être accusé de trahison ?
En 2018, M. Vučić s’est beaucoup engagé,
avec son homologue kosovar Hashim
Thaçi, dans la recherche d’un compromis
qui suppose des échanges territoriaux entre
les deux pays (3). Cette option semble pro-
visoirement écartée.
S’imaginant indispensable sur la ques-
tion du Kosovo, M. Vučić est convaincu
que les dérives autoritaires de son régime
ne feront jamais l’objet de critiques
sérieuses de la part de ses partenaires occi-
dentaux. Les visites à grand spectacle de
M. Vladimir Poutine à Belgrade, comme
celle de janvier 2019, permettent au pré-
sident serbe de rappeler qu’il a toujours
une stratégie géopolitique de rechange,
reprenant ainsi la position d’équilibriste,
entre le monde occidental et l’URSS, qui
avait assuré la prospérité de la Yougoslavie
entre 1955 et 1975. Le mouvement de
balancier que Belgrade feint d’orchestrer
entre Moscou et Bruxelles est cependant
bien illusoire, car l’Union européenne reste
de loin son premier partenaire commercial,
avec 63 % des échanges, contre moins de
7 % pour la Russie (4).
La situation serbe n’a rien d’exception-
nel : le même autoritarisme règne au
Monténégro voisin. Depuis 1991,
M. Đukanović y assume tour à tour les
fonctions de premier ministre et de pré-
sident de la République. Son Parti démo-
cratique socialiste (DPS), aujourd’hui
membre de l’Internationale socialiste, est
l’héritier direct de la Ligue des commu-
nistes monténégrins ; il est donc au pou-
ÉCOUTEZ LE « DIPL
P O»
www.monde--diplomatiq
LE MONDE diplomatique – MARS 2020
voir depuis 1945… Les manifestations
qu’il a connues tout au long de l’an-
née 2019 trouvent leur origine dans de
retentissantes affaires de corruption, mais
le pouvoir monténégrin sait lui aussi qu’il
peut compter à la fois sur l’absence de
solution politique de rechange et sur le
soutien résolu de ses partenaires interna-
tionaux. Alors que son pays a rejoint
en 2017 l’Organisation du traité de
l’Atlantique nord (OTAN), M. Đukanović
se présente comme un rempart de l’Oc-
cident face à une menace russe bien sur-
évaluée dans les Balkans (5). Celle-ci se
serait concrétisée lors d’une très mysté-
rieuse tentative de coup d’État, le 16 octo-
bre 2016 (6). Elle permet surtout à
M. Đukanović de discréditer son oppo-
sition et d’apparaître comme le seul
garant de la démocratie et de la « voie
européenne » du Monténégro.
Les dirigeants serbe et monténégrin
font ainsi figure de piliers de la stabilité
régionale et de meilleurs alliés de l’Oc-
cident. Tous deux revendiquent l’adhé-
sion de leurs pays à l’Union européenne
– une perspective qui semble s’éloigner
après le blocage par la France des candi-
datures de l’Albanie et de la Macédoine
du Nord, le 18 octobre dernier ; la position
de M. Macron est perçue comme un coup
porté à l’ensemble du processus d’inté-
gration des Balkans occidentaux. Mais le
statu quo ne déplaît pas forcément aux
hommes forts de Belgrade et de Podgo-
rica, tandis que, en échange de leur com-
plaisance, les pays d’Europe occidentale
savent qu’ils peuvent compter sur eux
pour garder les frontières des Balkans
face aux migrants et aux réfugiés (7).
Les 5 et 6 septembre derniers, M. Vučić
était l’invité d’honneur d’un forum sur la
démographie organisé à Budapest. Il n’a
pas manqué de remercier son hôte, le pre-
mier ministre hongrois Viktor Orbán :
« C’est grâce à M. Orbán que nos rela-
tions sont meilleures que jamais. Je vous
assure que nous resterons des amis fidèles
à vous-même et à votre pays.» La Hongrie
milite activement pour l’intégration de la
Serbie à l’Union européenne. Au-delà de
la question des réfugiés, sur laquelle Bel-
grade et Budapest n’ont aucun mal à s’en-
tendre, les États des Balkans font l’objet
de toutes les attentions des gouvernements
conservateurs centre-européens du groupe
de Visegrád, qui espèrent y trouver autant
d’alliés idéologiques le jour où ces pays
feront partie de l’Union.
(1) Milica Čubrilo Filipović, « Serbie : l’UE tente
une médiation entre le pouvoir et l’opposition », Le
Courrier des Balkans, 10 octobre 2019, www.courrier-
desbalkans.fr
(2) Philippe Bertinchamps et Jean-Arnault Dérens,
« Le nouveau maître de la Serbie. Entretien avec
Aleksandar Vučić », Politique internationale, no 144,
Paris, été 2014.
(3) Lire « Dans les Balkans, les frontières bougent,
les logiques ethniques demeurent », Le Monde diplo-
matique, août 2019.
(4) « Le commerce extérieur de la Serbie en 2018 »,
direction générale du Trésor, Paris, 11 avril 2019,
www.tresor.economie.gouv.fr
(5) Lire « Les Balkans, nouvelle ligne de front entre
la Russie et l’Occident », Le Monde diplomatique,
juillet 2015.
(6) Srđan Janković, « Monténégro : deux ans après
le “putsch raté”, toujours impossible de connaître la
vérité », Le Courrier des Balkans, 22 octobre 2018.
(7) Lire Jean-Arnault Dérens et Simon Rico,
« Réfugiés, l’Europe tire le rideau », Le Monde diplo-
matique, avril 2016.
que.fr/audio
Unee sélection
d’articlees du mois
par des co omédiens.
En ligne
t en téléchharrg
gement
Astrid54.
MARS 2020 – LE MONDE diplomatique
14
L ES SECRETS D ’ UNE LONGÉVITÉ POLITIQUE
À Toulon, le maire
organise son plébiscite
Voilà près de vingt ans que M. Hubert Falco a ravi la mairie de Toulon
au Front national. Depuis, il est parvenu à remporter les scrutins municipaux au
premier tour. Se posant en rempart contre l’extrême droite,
il brigue un quatrième mandat. Pour rester en poste aussi longtemps,
l’élu de droite a mis au point une méthode bien particulière.
UNE
D
’UN PAS solennel, M. Hubert Falco s’avance
vers un ruban tricolore. Sous les applaudissements,
une paire de ciseaux à la main, le maire Les Républi-
cains (LR) de Toulon inaugure en ce 17 janvier 2020
l’un des projets-phares de sa mandature : Chalucet,
le « quartier de la créativité et de la connaissance ».
Bien que les travaux de ce chantier à 120 millions
d’euros ne soient pas encore achevés, il a convié ses
administrés à découvrir le jardin et la médiathèque,
tout juste livrés. «Hubert, c’est un des acteurs publics
qui honorent le mieux la République, s’extasie l’ancien
ministre Jean-Louis Borloo, venu encourager son
ami. Parce qu’il se bat pour des valeurs, et pour les
autres ! » Deux mois avant les élections municipales,
la scène ressemble à tant d’autres en France : dans
l’espoir d’être réélu, un magistrat se presse d’inaugurer
une infrastructure dont la peinture est encore fraîche.
Mais à Toulon, ville de 171000 habitants où l’édile se
targue d’être « l’un des mieux élus de France », l’évé-
nement prend une signification particulière. Car
M. Falco mène campagne pour faire de ces munici-
pales un nouveau plébiscite de sa personne, en se
faisant réélire, une fois encore, dès le premier tour.
Il est entré à l’hôtel de ville de Toulon en 2001,
après avoir balayé au premier tour le maire sortant, élu
sous l’étiquette Front national (FN), puis écrasé la
candidate socialiste au second tour, avec près de 69 %
des suffrages exprimés. Depuis, il n’a jamais eu besoin
d’attendre le second dimanche électoral pour célébrer
sa victoire, raflant d’emblée 65,20 % des voix en 2008,
puis 59,27 % en 2014. Pour expliquer ces triomphes,
le quotidien Var-Matin invoque la légende d’un « élu
républicain exemplaire » qui tire sa légitimité du fait
d’avoir « ravi Toulon au Front national » (1). Mais qui
est cet homme politique qui se pose en rempart
contre le vote d’extrême droite ? Quelle est sa recette
pour enchaîner les succès électoraux ?
Pour répondre à ces questions, il faut remonter
le cours du temps. Idéalement blottie au fond d’une
rade, Toulon est devenue le premier port militaire
français à la faveur de grands travaux lancés par
Vauban au XVIIe siècle. Après la seconde guerre
mondiale, et jusque dans les années 1990, la
commune vit au rythme des escales des grands
bâtiments de guerre. Le centre-ville a son quartier
interlope, le « Petit Chicago », édifié sur le proxéné-
tisme et les débits de boissons. Tenu par le crime
organisé, le lieu fut le berceau d’une culture de l’illé-
galité dont les figures emblématiques sont Jean-
Louis Fargette et Maurice Arreckx. Le premier,
assassiné en 1993, était un truand varois ; le second,
mort en 2001, fut maire de Toulon de 1959 à 1985,
puis président du conseil général du Var de 1985
à 1994 et sénateur de 1986 à 1995. « Au début de
leur carrière dans le grand banditisme, Fargette et
ses hommes de main se livraient aux activités tradi-
tionnelles du milieu, comme le racket des bistrots,
qu’ils incendiaient lorsqu’on ne les payait pas, nous
raconte M. François Trucy, maire de la ville de 1985
à 1995. Ensuite, Fargette est passé à la construction
et aux affaires immobilières, en s’associant avec mon
prédécesseur, Maurice Arreckx. »
Ensemble, l’élu et le truand règnent sur Toulon
durant plus de deux décennies. Ils bouleversent la
physionomie de la ville en faisant construire
d’immenses verrues de béton et tissent des réseaux
d’allégeance clientélistes. Lors des législatives
de 1978, Arreckx place Fargette à la tête d’une officine
électorale et lui demande d’assurer la sécurité des
meetings de son parti, l’Union pour la démocratie
française (UDF). Lorsque le premier ministre Raymond
Barre se rend à Toulon afin de soutenir les candidats
UDF, c’est Fargette, alors fiché au grand banditisme,
qui monte à la tribune pour prononcer le discours de
bienvenue (2)…
* Journalistes. Cette enquête a été soutenue par la bourse «Brouillon
d’un rêve » de la Société civile des auteurs multimédia (SCAM).
ENQUÊTE DE SIMON FONTVIEILLE
J E A N -B A P T I S T E M A L E T *
ET
La carrière politique de M. Falco n’a pas débuté
en 2001, par une victoire contre le FN, mais en 1983,
lorsqu’il est devenu maire de sa commune natale,
Pignans, au nord-est de Toulon. En 1985, Arreckx
décide d’engager une campagne électorale specta-
culaire afin de ravir à la gauche la présidence du
conseil général. Pour ce faire, il exporte son savoir-
faire aux communes rurales du Var. M. Falco est le
candidat victorieux du système Arreckx dans le
canton de Besse-sur-Issole. Le conseil général du
Var bascule à droite. Arreckx en devient le président.
« Votez et faites voter dès le premier tour pour
mon ami Hubert Falco ! », clame Arreckx dans un
tract pour les législatives de 1988. Président de son
comité de soutien, il y qualifie son poulain d’«excellent
collaborateur ». Nous avons consulté les comptes
de cette campagne (3) : le protégé d’Arreckx a été
financé par l’homme d’affaires Claude Ott, par la
Compagnie des eaux et de l’ozone, par une entreprise
propriétaire d’hypermarchés (Sodiluc SA), ainsi que
par des acteurs du bâtiment et des travaux
publics (BTP) : Sogea, EBM Scappini, Raphaëloise
bâtiment travaux publics. Au second tour, il bénéficie
d’un accord passé entre Arreckx et la députée FN
Yann Piat. En échange du retrait d’un candidat de
droite dans la circonscription de Piat, le FN varois
retire tous ses candidats qualifiés pour le second
tour. Grâce à cette entente, M. Falco fait son entrée
à l’Assemblée nationale.
Son ascension se poursuit en 1992, lorsque
Arreckx fait de lui son premier vice-président au
conseil général, et, par ce geste, le désigne comme
son dauphin. L’année suivante, Fargette est abattu
en Italie. La députée Piat est assassinée à son tour
en 1994. Les enquêteurs mettent à nu le système
politico-mafieux bâti par Arreckx et imputent le crime
à un lieutenant de Fargette. Dans une autre affaire,
Arreckx est condamné à deux ans de prison et à
1 million de francs (150 000 euros) d’amende pour
recel de fonds provenant d’un délit d’abus de
confiance. La justice dévoile les méthodes grâce
auxquelles des sommes colossales ont été versées
par une société du BTP pour rémunérer Fargette et
financer les campagnes d’Arreckx. Avant sa mort,
l’élu est à nouveau condamné à trois ans de prison
ferme et à 4 millions de francs d’amende pour des
marchés publics truqués entre 1982 et 1994.
L’élu des militaires,
des personnes âgées
et des pieds-noirs
En 1995, quand elle se présente aux élections
municipales, la droite toulonnaise apparaît
discréditée. La voie est libre pour le FN, qui l’emporte
dans une triangulaire (37,02 %). M. Jean-Marie Le
Chevallier, un proche de M. Jean-Marie Le Pen, s’ins-
talle à l’hôtel de ville. En 1997, lorsque la mairie FN
organise une fête du livre rassemblant des auteurs
d’extrême droite, un contre-événement «républicain»
est aussitôt organisé par le président du conseil
général. M. Falco vient d’enfiler son brassard de
résistant. Quatre ans plus tard, il ravit la ville au FN.
Reprenant les méthodes de son mentor Arreckx, il
s’emploie depuis à choyer les groupes qui constituent
le cœur de son électorat – les militaires, les personnes
âgées, les pieds-noirs – et peut compter sur le soutien
de réseaux d’allégeance clientélistes (4).
Les militaires professionnels représentent environ
8 % de la population active de Toulon. Pour se loger,
les officiers généraux et supérieurs privilégient les
quartiers du littoral, où M. Falco a raflé jusqu’à 70 %
des suffrages en 2014. Dans ces « quartiers Marine »,
les loyers sont élevés, les jardinières fleuries, les rues
propres, et l’intendance municipale suscite peu de
doléances. Conscient du poids électoral des marins,
le maire ne manque jamais une occasion de louer
leur action. « Les marins font la fierté de Toulon et de
la France », s’exclamait-il, le 21 janvier dernier, tandis
que le porte-avions Charles-de-Gaulle quittait son
port d’attache.
Soumis à plusieurs affectations durant leur carrière
et astreints à un devoir de réserve, les militaires s’impli-
quent généralement peu dans la vie politique locale.
Mais, à Toulon, près d’un tiers de la population a plus
de 60 ans, et un ménage de retraités sur cinq est
composé d’un pensionné du ministère des armées.
Ces vétérans sont une ressource cruciale lors des
élections. M. Falco sait les choyer : il fait voter des
subventions pour leurs associations, ne manque
jamais une de leurs commémorations et les accom-
pagne lorsqu’il s’agit d’ériger de nouveaux monuments
aux morts, comme celui, pompeux, dédié aux sous-
mariniers. Le maire a également choisi comme adjoint
à la culture le vice-amiral Yann Tainguy.
Pour séduire l’électorat âgé, il s’appuie sur les
comités d’intérêt local (CIL) institués dans chaque
quartier du temps d’Arreckx. À Toulon, pour pouvoir
être prises en compte par la municipalité, propositions
et doléances doivent passer par un CIL. Mais ces
assemblées diffèrent des instances de démocratie
participative, car, à de rares exceptions près, elles
sont noyautées par des seniors proches de la majorité
municipale. Les réunions se passent le plus souvent
à inventorier les trous dans la chaussée, les
déjections canines, les graffitis et les tapages
nocturnes. Les élus de la majorité qui y assistent
prennent note des petits problèmes du quotidien,
les résolvent, puis présentent aux administrés les
actions entreprises comme des faveurs, et non
comme étant dues. En retour, les responsables des
CIL savent que, pour être entendus par la munici-
palité, ils doivent se montrer dociles, mais également
faire remonter toute information concernant d’éven-
tuelles voix critiques. Et ce au point que le maillage
de ces CIL constitue une sorte de service de rensei-
gnement amateur. Cette vassalisation de la
démocratie locale flatte les personnes âgées actives
au sein des CIL, qui voient en M. Falco, 72 ans, un
interlocuteur fiable, garant de leur quiétude.
Pour ses échanges avec l’importante commu-
nauté pied-noire de la ville, le maire s’appuie sur les
réseaux d’influence de l’arrière-petite-fille d’un officier
du génie ayant pris part à la conquête d’Alger
en 1830 : Mme Ghislaine Ruvira. Née à Oran,
Mme Ruvira préside l’Union des amicales varoises
des Français rapatriés d’outre-mer et le Cercle
algérianiste de Toulon. Membre de la majorité
municipale depuis 2001, elle accompagne chaque
année M. Falco lors du dépôt d’une gerbe au pied
du monument aux « martyrs de l’Algérie française »,
qui honore la mémoire de « tous ceux qui ont pacifié,
fertilisé et défendu sa terre ». À cette occasion, la
couronne des autorités voisine avec celle des terro-
ristes de l’Organisation armée secrète (OAS). Inauguré
sous Arreckx, en 1980, ce cénotaphe, qui mesure
six mètres de large sur deux mètres de haut, est l’un
des plus importants monuments colonialistes
français. M. Falco a souhaité renforcer sa visibilité
en le faisant équiper d’un éclairage nocturne tricolore.
« Le système Falco, c’est du travail, du travail, du
travail», scande le maire lors des conseils municipaux.
Après avoir collectionné, sous les présidences de
Jacques Chirac et de M. Nicolas Sarkozy, plusieurs
strapontins ministériels – il était secrétaire d’État aux
personnes âgées durant la canicule de 2003 –, il a
fait consteller sa ville d’affichettes et de plaques en
marbre portant l’inscription « Hubert Falco, ancien
ministre » qui fleurent bon le culte de la personnalité.
Cette signalétique commémore des événements
inoubliables tels que l’aménagement d’un parc de
stationnement, la réfection d’une place ou la création
Revenu médian annuel
en milliers d’euros
30,7
25
20
15
7
A5
10
A50
6,5
1 km
Source : Insee, données 2016.
Part d’immigrés
dans la population
en pourcentage
26,8
20
15
10
5
1,2
Source : Insee, données 2016.
Part de retraités
dans la population
en pourcentage
39,8
35
30
25
20
15
Source : Insee, données 2016.
Votes pour Hubert Falco
au 1er tour de l’élection
municipale de 2014,
en pourcentage
des voix
exprimées
70,2
65
61
57
53
Source : ministère 48,8
de l’intérieur. École Marius-Longepierre
d’un tronçon de piste cyclable. L’homme caresse un
rêve : entrer dans l’histoire de Toulon comme celui
qui aura su rafraîchir l’image d’une ville réputée
lugubre, associée à ses truands, à son insalubrité, à
son passé Front national, pour la transformer en une
cité moderne et prospère, vouée à la culture, au
numérique, où il fait bon vivre. Pour que ce Toulon
de carte postale devienne réalité, la mairie a construit
de toutes pièces un vaste décor pagnolesque.
Depuis juillet 2006, date de la signature d’une
convention de rénovation urbaine, la municipalité
met en œuvre une politique de grands travaux dans
le centre-ville. La société d’économie mixte Var
Aménagement Développement (VAD) y a acquis près
de 80 000 mètres carrés de foncier. Quatorze ans
plus tard, cent quatre immeubles, dont les façades
ont été conservées, ont été démolis puis reconstruits.
Au total, 292 millions d’euros ont été dépensés par
la ville, l’État, les bailleurs sociaux, la région, le conseil
départemental, la métropole Toulon-Provence-
Méditerranée et les opérateurs privés.
Dans le centre-ville,
une gentrification ratée
Ancien conducteur d’engins, M. Kaddour
Kasraoui est un père de famille nombreuse. Avant
d’en être délogée, en 2007, sa famille a longtemps
vécu dans un appartement insalubre du centre ancien.
« À l’époque, je payais 335 euros de loyer, rats et
cafards compris », détaille-t-il. Il vit désormais dans
la cité de la Florane, un grand ensemble populaire
dans l’ouest de Toulon. «Je comprends parfaitement
qu’il fallait rénover le centre-ville, commente-t-il. Mais
à nous, on ne nous a jamais proposé de revenir dans
notre logement. Ils préfèrent nous concentrer ici, à
la Florane, où, à part quelques retraités blancs, il n’y
a que des Arabes et des Noirs. » Ce que confirme
M. André Bouteyre, ancien directeur de VAD : « En
général, les populations d’origine maghrébine ont été
relogées dans des HLM [habitations à loyer modéré]
des quartiers périphériques de la ville, comme les
cités de la Florane, de la Beaucaire ou des Œillets. »
Au cœur de ce qui fut jadis le « Petit Chicago »,
la place de l’Équerre est la vitrine du Toulon moderne
et créatif vanté par M. Falco. Inaugurée en 2017,
bordée de restaurants chics, de cafés et, prochai-
nement, d’un hôtel de luxe, elle est desservie par
une rue piétonne : la rue Pierre-Semard. La munici-
palité a tenté de remplacer le nom de ce célèbre
dirigeant du Parti communiste et de la Confédération
générale du travail (CGT), fusillé en 1942 par les nazis,
par un nouveau nom commercial, « rue des Arts »,
mais a dû y renoncer.
« Rue des Arts »… À dire vrai, rue Jacques-
Mikaélian aurait été plus approprié. C’est sur cet axe
que se sont concentrés les investissements de cet
homme d’affaires – mort en juin 2019 – qui avait été
condamné en 2007, en tant que directeur d’une
 15 LE MONDE diplomatique – MARS 2020

La folie des
es grrandeurs
LE REVEST-
LES-EAUX Mos
osaïque
os que payssagère
É
ÉVENOS Hab
abitat
ab tat individueel et petitt collec
collectif
c
ct
Habitat
H abitat colle
collectif, grands ensembles
mb

Centr
en e-ville densse Zone boisée
Mme Matheron a, une fois encore, écrasé ses concur-
Activ
tivités et infrasstructures Zone militaire rents. Nous avons identifié six locataires qui figurent
comme votants sur le fichier d’émargement de THM
M o n t Fa ro n Ren
nouvellem
o vellem
vellement urbain mais qui nous ont assuré ne pas avoir pris part à ce
Q
Quartier prioritaire
p scrutin. Et, cette fois encore, des locataires ont
de la politique
de tique de la ville
déploré le vol de leur bulletin de vote : « À 5 heures
Q artier
Quartier
rtier concerné par les projets
d renouvellemen
de nouvellement urbain
nouvellemen du matin, raconte une habitante de la cité de la
Plaqu
Plaque
q commémor é ative
ti
Beaucaire, alors que j’ouvrais la porte à mon chat,

Télé
de l’
d l’action
action du mair
maiire Hub
ub
bert Falco qui aime bien aller gambader dans la cage d’escalier,

l ph
Le Jo
JJoncq
ncquet j’ai vu une femme munie d’un grand sac-poubelle

ériqqu
Grand projett emb
G emblém
emblématique
éém que ue
ouvrir le bloc de boîtes aux lettres du hall d’entrée.

e
La Florrane
a Monumen
Mon
M onum
o meent
menen
ntt a
n aux « martyr
ar s Je l’ai reconnue : c’est une membre de l’association
de l’Al
Alggér
é ie française
ér i e»
AVAL. Elle a volé toutes les enveloppes qui s’y
trouvaient. Mais je vous en supplie, n’écrivez pas
Roodeilhaac
ac mon nom. J’ai vraiment très peur des représailles. »
Citéé Montét
M tyy P
Préffeecture Beauli
eauli
ulieu LA VALETTE-
TTE
TE
((détr
dé uite
détr
d e) du
ite)
it
tee) d Va
Var
DU-V
-VAR
Le Pont
nt Mme Matheron conteste ces accusations et
La B
Beeaucaire du Las
Chalucet
Cha
aluccet Sainte
ntee-
nte- affirme n’avoir jamais participé à une fraude
Pontc
ntccarr
a ral
ar al Gar
arree Musse
usse électorale. Interrogée à propos de la politique de
M. Falco en matière de lutte contre le chômage et
Lagoub
ub
bran
b 7
Tun

A5 la pauvreté, cette figure des quartiers populaires

OLLLIOULES
O ES
OU A50 Vooiir zzooom
Cen e- ci-d
Centr om el Saint-Jean
Sa
Sain Less Œilletss
n

ville
lle
le
ddeessous
esssous
du-Var nous déclare : « Le maire est quelqu’un de généreux.
La Ponce
ceette
ce te Il a fait embaucher beaucoup de gens des quartiers
Mair
irie
ie La Roode
Stadee
S
à la mairie. » L’information est exacte, et explique
Base nava
ale LA G
Mayyo
M
Ma oll peut-être l’explosion des dépenses de personnel
Embar
Emba cadèrre La Ser
S rinette de la mairie de Toulon, passées entre 2002 et 2018
des fer
erry
rryyyss de 99 à 130 millions d’euros annuels. De même,
Le Cap Brun
celles de la métropole Toulon-Provence-Méditer-
LA SE
L S YNEE-- Quai de croisières
SUR-M
SUR-ME
-MER
-M
MER
MER ((à l’étude)
Le Mourillon
n ranée ont augmenté, passant de 26 millions d’euros
LE PRADET en 2007 à… 104 millions en 2018.
Petite Rade
La Mitre
Mi e Plages du Mourillon
Cap Brun
Et, lorsque le recours au clientélisme ne suffit
Rade des Vignettes
pas, il reste la méthode forte, héritée des années
0 1 2 km Veers la Corse Poointe dee Pipady Arreckx : le bourrage d’urne. La banlieue est de
Grande Rade Toulon est un territoire stratégique du système Falco.
Soources : Géop opor
ortail, données IGN ; « Contrat a de villle Lors des municipales de 2014, la liste du maire a
20015-2020 Tou oulon-Pr
ul ovence-Méditer
e-Méd ranée », Comm missariat
m obtenu dans l’école primaire Marius-Longepierre
génér
gé n al à l’égalité
lité des territoi
ittoir
t ess ; Plan
toi Pla locall d
d’urbanisssme
d’ sm
me,
villle de Tooulon,
n, 2012,
2 révisé
visé en 2019 ; donnéées de terrain n l’un de ses meilleurs scores : 63,02 %. Dans cette
Place
P même école, le 18 juin 2017, lors du second tour
c eillies parpar Astrid54letMalet etetet SSimon
recu Fontvieille.
tvieille. Place de la Liberté de Strasbourg Noël
Gal Lecleerc Boulevard
CÉÉCILE MARIN
A ET FANNY PRIVAT Boulevard du Blache
B des élections législatives, le bureau 117 a été le
COLLÈGE
OLLÈG
seul de la première circonscription du Var à
Av. Jeean Moulin

CINÉM
MA OPÉRAA
enregistrer une hausse de la participation entre le
HÔTEL premier et le second tour. Plus surprenant : l’écart
DE POLICE LA POSTE
Pllacce
société d’économie mixte varoise, pour favoritisme Victo
or HHugo entre les deux finalistes s’y est fortement creusé.
Pau
Rue

Jau
Ja ès
urrès l
dans l’attribution de marchés publics. À la tête de La candidate En marche !, Mme Elisabeth Chantrieux,
R. dee Pomet

ean
JJeea Rue Len
u
Ru
R uee drin
Carim, sa société de promotion immobilière, Place
Pl
P laac
aace
cee Alé s’est effondrée, passant de 25,68 % des suffrages
Pug
Pu
P uge
ug
ug geeett zar
Mikaélian s’était uni à VAD afin de créer une société LYCÉE d
La Vi
Visitation
ation exprimés au premier tour à 14,33 % au second.
R.

civile immobilière (SCI), Équerre Semard Dévelop- Avenu Place d

d’Armes
A
Armes Ru
ue C. V nii
n
C Vezzan Îlo
Îlot
Îl
Îlo
lot
ott Tandis que Mme Geneviève Levy, élue depuis 2002
Pllace
P
Pla
Place
accee
e

e du Baudin
B
Baau
a udi
udin
dn V
din
Franc

pement. Propriétaire de vingt-cinq commerces Génér V. Raspai

Raaasssp
Ras
R
Rasp pa
paiil et candidate à sa réélection, investie par Les
a l Ma
regroupés dans les environs de la rue Semard, cette gnan
ad
HAAL
H
HALLES
ALL
LLES
ES
ES Républicains (LR) et qui était alors la première
mar
natolee

ierrrree Seem Rue

Ru d’A
d’A
ue d tourr
tou
tou
Asssto
Rue Pie ean Aicarrdd
Cours

SCI a organisé l’arrivée de nouveaux commerçants, Rue J

adjointe de M. Falco, a pulvérisé son score du
participé à l’aménagement des façades et mis en ue Gar baalldi
a ib premier tour (31,91 %) pour réaliser au second une
rs

Rue
Rue A

Centre-ville ancien P
Place
Pla
lla
lac
aacce lacccee
Plac
Pla
P
Plla C THÉDRA
CATHÉDRALE
place un système de paiement progressif des loyers au bâti dense du
d Gllob
u Glloobbe
be Place
Pla ce de la
l performance spectaculaire : 85,67 %. Quelques
de l’É
de ’É
Équ
Éq
É querre
que
q uer
u err
rre
re
re Rue
ue É
Émilee Z
Ancien
A
Anncie
nci
ncien
ien
en quartier
en qua
q
quar
uar
u arrrttier
ier
e Zoolllaa Cathédrale
Cath
C
Cathédral
athédra
aatth
héd
h
hédral
dral
d ral
afin de faire éclore de nouvelles activités. Objectif : heures après le dépouillement de tous les bureaux
lger

Principales constructionss
Rue d

Laf
Alg

Rue du
u « Pe
Petit
P etit
ttitt Chicago
ti Ch
C
Chic
hic
h ica
cago
ag
aggoo»
a ay

remplacer les échoppes populaires par des galeries de la seconde moitié de la circonscription, les résultats tombent :
d’A

Vic
es

ayeet

du XXe siècle tor Place

Pl
P laace
aacce
Mic
Bouche

d’art, des brocantes de meubles design ou des Mme Levy l’emporte avec 55,18 % des voix.
etttte

Pla
P
Pllaac
laace
ce
ce hole Raim
Raimu muu
te

Quartier faisant l’objet bj

bjet Montsener
ener
neerrgu
ner rgue
gu
g ue t
ateliers de créateurs de bijoux.
h ries
herie

ÉCOLE
OLEE
rii
Rue

Bien souvent, dans les quartiers en voie de gentri-
fication, l’apparition de commerces haut de gamme
suit l’arrivée de nouveaux habitants aisés, afin de
répondre à leur demande. À Toulon, la mairie a elle-
même tenté de provoquer l’embourgeoisement du
centre-ville en encourageant l’implantation d’une
enseigne Monoprix, d’épiceries fines et de galeries
d’art onéreuses, alors même que le quartier ne
comptait pas assez de clients pour faire vivre ces
enseignes. De l’aveu des nouveaux commerçants, il
s’agit de «lieux artificiels» visant à attirer une nouvelle
population, plus diplômée et plus aisée.
Avec son allure de pharmacie, l’épicerie bio
Vitaforce propose une large gamme de
compléments alimentaires, d’huiles essentielles et
d’eaux minérales « détox » à 4,90 euros le litre. Son
patron, M. Stéphane Fogel, quadragénaire aux
cheveux noués en catogan, est venu s’installer en
famille dans un immeuble du centre-ville entièrement
rénové. Bien qu’il soit de sensibilité écologiste, il
soutient l’action de la municipalité. « Aujourd’hui,
les “bobos” comme nous doivent représenter 10 %
de la population du centre ancien », estime-t-il. Dans
son immeuble, sur onze appartements, trois
seulement sont occupés. « Et c’est comme ça pour
tous les bâtiments réhabilités de notre rue, déclare-
t-il. La mairie nous a expliqué lors de réunions avec
les commerçants qu’ils ont fait des logements neufs,
avec des loyers élevés, pour faire venir des
personnes aisées. Mais ils n’y parviennent pas
vraiment, à cause des dealers, des clochards et des
gens un peu dégueulasses qui sont toujours là. »
Plus loin, au numéro 11 de la rue Semard, le
restaurant populaire Cap Carbon s’apprête à mettre
la clé sous la porte. M. Abdel Aguemate est le
patron de cette adresse dont la carte propose
depuis dix ans le tajine le moins cher de Toulon.
« Avant, les commerçants et les passants de la rue
venaient manger chez moi, explique-t-il. Mais
depuis qu’ils ont détruit tous ces immeubles et
délogé mes habitués, ma salle s’est vidée. Pour la
nouvelle clientèle, qui ne me connaît pas, je ne suis
pas assez chic. »
Les anciens clients de ce restaurant algérien
ayant été délogés, et la gentrification ratée faute de
bourgeois, il reste à occuper et à peupler les surfaces
de foncier rénovées. Pour ce faire, la municipalité
d’importantes
d’ opérations
ér
ération
dee rréhabilitation
ré
Quartier priorita
rioritaaire
d la
de l politique
l que d dee lla vville
ll
Plaque commém
ommémorative
morata
de l’action
Hubertt F
on du maire
Falco
mairee
maintient sous perfusion d’argent public le « Port
des créateurs », une résidence d’artistes disposant
de mille mètres carrés de locaux municipaux. Quant
aux logements sociaux rénovés, ils sont très
recherchés. Lors du vernissage d’une exposition
dans une nouvelle galerie d’art, nous rencontrons
une artiste qui en a déjà obtenu un. Nous sollicitons
ses conseils afin qu’elle nous aide à obtenir nous
aussi le précieux sésame. « Avec moi, Hélène
Audibert [l’adjointe chargée de la rénovation urbaine
et du logement] a été royale !, s’exclame-t-elle. Grâce
à elle, mon dossier a été posé en haut de la pile et,
en cinq mois à peine, j’ai obtenu mon HLM, alors
qu’il y a normalement deux ans d’attente. Je vis en
couple avec un enfant et j’ai obtenu un cent mètres
carrés avec terrasse qui, avec les APL [aides person-
nalisées au logement], ne me revient qu’à
300 euros. » Et d’ajouter : « Hélène m’a dit qu’elle
recherchait des jeunes sans histoires pour ces
HLM. Si tu es en galère, je t’aiderai. »
Des HLM contre
5 200 euros d’appareils
électroménagers
Pour les Toulonnais des classes populaires qui
n’entendent rien aux performances d’art contem-
porain, mais qui rencontrent néanmoins des
problèmes de logement, tout n’est pas perdu. Nous
avons recueilli les témoignages de personnes qui
nous ont affirmé avoir obtenu un HLM après avoir
versé un pot-de-vin à Mme Jacqueline Matheron,
présidente de l’Association varoise d’action des
locataires (AVAL), le bras armé de la mairie dans les
cités depuis les années Arreckx. Mme Matheron est
membre du conseil d’administration de l’office HLM
Toulon-Habitat-Méditerranée (THM) et siège à toutes
ses commissions. Cet office HLM est présidé par
le premier adjoint de M. Falco, M. Robert Cavanna.
Qua
i de Rue
Norf Aven Hen
olk
ue ri Seill
Qua de Ô EL on
HÔT
Nord
ord
i DE VILLE
D Pllaace
Place
Pla
P ce
Kron
stad
la
Répu
Lou
Louis
Lo
L ou
o uiss
uis
Blanc
Bla
B laanc
t bliqu
Sud
0 10
00 200
00 m
e
« En 2015, j’ai donné à Matheron 1 500 euros en
liquide, une bouteille de champagne et un bouquet
de fleurs », détaille une locataire sans emploi. Un
ouvrier étancheur déclare : «Je lui ai donné 600 euros
en espèces pour avoir un appartement à la Beaucaire.
En à peine deux mois, je l’ai eu. » « Moi, assure une
retraitée, j’ai donné à Matheron 300 euros pour
qu’une amie puisse changer de logement. » Fidèle
partisane de M. Falco, Mme Matheron se défend
d’avoir jamais reçu le moindre pot-de-vin. En
juillet 2019, le préfet du Var Jean-Luc Videlaine a
cependant écrit à ce propos au procureur de la
République de Toulon, M. Bernard Marchal. Ce
dernier fait savoir qu’une enquête préliminaire est
en cours et que « le parquet communiquera éventuel-
lement à l’issue des investigations ».
Ancien membre de l’AVAL, M. Christian Duc est
aujourd’hui à la tête d’une association concurrente.
Se présentant comme un « repenti », il affirme avoir
« offert » à Matheron pour 5 200 euros d’appareils
électroménagers afin d’obtenir des HLM pour sa
fille et ses belles-filles. Il nous a raconté sa partici-
pation aux élections des représentants de locataires
de 2014 – un vote par correspondance. « Matheron
a d’abord donné les clés des blocs de boîtes aux
lettres des immeubles à des petits groupes de
personnes, détaille-t-il. J’ai accompagné l’un de ces
groupes en montant dans un fourgon. Mon groupe
a ouvert les boîtes aux lettres de plusieurs immeubles
et, à l’aide de grands sacs en plastique, les plis
électoraux ont été volés. De retour au siège de
l’AVAL, nous les avons ouverts, nous avons mis nos
propres bulletins dans les enveloppes à la place des
locataires et nous avons tout posté. C’est ainsi que
l’AVAL a gagné les élections, et que j’ai été élu. »
Étonnamment, lors des élections 2018 pour les
représentants de locataires de l’office THM, la parti-
cipation a été l’une des plus élevées de France :
34,94 %, contre une moyenne nationale de 15,93 %.
En recueillant 66,8 % des suffrages, l’AVAL de
Centre
Ce
ccommercial
om
Signatures falsifiées
Place
Pl
P la
lac
acccee
ace Mayol
M
du
d uM
Mûri
Mû û
ûririier
e
sur le cahier
d’émargement
Nous avons consulté les cahiers d’émargement
du bureau 117. Après une étude minutieuse, nous
avons isolé un panel de cinquante-neuf signatures
suspectes. Ensuite, nous sommes allés frapper aux
portes des immeubles du quartier Sainte-Musse. Une
aide-soignante, un chef d’entreprise à la retraite, un
ancien militaire, un garagiste, une étudiante, un
conducteur de poids lourds, deux mères au foyer, un
retraité et une agente immobilière nous ont assuré
ne pas être allés voter le 18 juin 2017. Nous leur avons
présenté une copie du cahier d’émargement : tous
ont été stupéfaits de découvrir qu’un gribouillis falsifiait
leur signature. Nous avons identifié un onzième cas
de fausse signature : celui d’un homme abattu dans
la cité des Œillets le 21 novembre 2018. Sa famille
assure qu’il n’est jamais allé voter de sa vie et que la
signature accolée à son nom dans le cahier d’émar-
gement n’est pas la sienne. D’ailleurs, il est impossible
qu’il soit allé voter le 18 juin 2017 : il était en prison,
comme l’atteste son billet de sortie du 4 juillet 2017.
Des repentis du milieu toulonnais nous ont
expliqué que, dans la ville, la fraude électorale était
traditionnellement plus discrète : il s’agissait de
remplacer quelques dizaines de bulletins d’un
candidat par ceux d’un autre lors du dépouillement,
afin que la manipulation demeure indécelable une
fois les bulletins expédiés à la préfecture du Var.
Les héritiers de Maurice Arreckx auraient-ils oublié
la prudence ?
S IMON F ONTVIEILLE
ET J EAN -B APTISTE M ALET .
(1) Lire sur notre site « “Var-Matin”, toujours du côté du manche »,
www.monde-diplomatique.fr
(2) José Lenzini, Arreckx. Sénateur et… parrain ?, et Jean-Yves
Estrade, Fargette. Caïd de la côte, Plein Sud, Toulon, respectivement
1995 et 1996.
(3) Archives départementales du Var, cote no 1461-W-61.
(4) Nous avons, dans le cadre de cette enquête, adressé des questions
à M. Falco ainsi qu’à deux autres élues, Mmes Geneviève Levy et
Hélène Audibert, afin de recueillir leurs versions des faits. Tous trois
ont refusé d’y répondre.
MARS 2020 – LE MONDE diplomatique
16
AU NOM DU

Quand les grandes villes

(Suite de la première page.)
« Pendant que les nations parlent, les
villes agissent », se plaisait à répéter
M. Michael Bloomberg du temps où il était
maire de New York (2002-2013) et où il
présidait le Cities Climate Leadership
Group (C40), un puissant forum rassem-
blant les 94 plus grandes villes du monde
autour de la lutte contre le changement cli-
matique. Depuis, la maxime a fait école.
Pour de nombreux décideurs urbains, les
États, empêtrés dans des conflits idéolo-
giques et partisans, sont incapables d’agir
efficacement, et il revient donc aux villes
de s’unir pour pallier ces carences; une idée
qui, présentée comme une évidence dans
la littérature des professionnels de l’urba-
nisme, constitue le socle de la «diplomatie
des villes ». Cette doctrine plonge ses
racines dans les jumelages franco-allemands
de réconciliation après la seconde guerre
mondiale (lire l’encadré ci-dessous), mais
inspire désormais une myriade de coalitions,
de forums, de réseaux regroupant des villes
des quatre coins du globe. Leur nombre et
leur influence n’ont cessé de croître depuis
trente ans. On en comptait cinquante-cinq
en 1985; ils sont aujourd’hui plus de deux
cents (1) : le C40, mais aussi Eurocities, la
Convention mondiale des maires pour le
climat et l’énergie, le Conseil international
pour les initiatives écologiques locales
(Iclei), les Cités et gouvernements locaux
unis (CGLU), le Réseau des villes créatives
de l’Organisation des Nations unies pour
l’éducation, la science et la culture
(Unesco), Mayors for Peace («Maires pour
la paix»), le groupe Villes-Santé de l’Or-
ganisation mondiale de la santé… «Concer-
nant les inégalités, l’immigration, la santé,
la sécurité, la gouvernance, les droits
humains et nombre d’autres sujets cruciaux,
les villes contournent de plus en plus leurs
gouvernements nationaux et s’organisent
entre elles pour trouver des solutions», se
réjouit Ivo Daalder, politiste et ancien
conseiller de M. Barack Obama (2).
ARCADIA CONTEMPORARY, PASADENA

Devenir une « trendsetting city »

T OUS réglés sur la même longueur
d’onde, ces regroupements bénéficient
techniques novatrices de revêtement des
toits pour réfléchir les rayons du soleil et
du soutien de la Banque mondiale, de refroidir les immeubles. Barcelone, Sin-
l’Organisation des Nations unies (ONU) gapour, Auckland (Nouvelle-Zélande) et
et de pléthore de multinationales – Ikea, Varsovie ont échangé leurs savoirs sur
Microsoft, Google, Velux ou Dell Tech- l’électrification des bus. Des villes en JOHN BROSIO. – « Review » (Examen), 2015
nologies figuraient parmi les sponsors du pointe dans un domaine (Paris pour le
dernier congrès mondial des maires du métro, Copenhague pour le vélo) ont
C40. Ils constituent un puissant relais de apporté leur soutien technique à d’autres
l’évangile métropolitain qui unit pouvoirs moins expérimentées. associé à une pratique vertueuse, imitée cago de 2011 à 2019. Nous travaillons chés lors de grands événements. La com-
locaux et entreprises dans le culte de l’in- – ou plus souvent pastichée – partout dans tous sur les mêmes choses, car nous avons pétition urbaine engage les villes dans
novation. D’ailleurs, le secteur privé aime Pour récompenser les meilleures idées, le monde. Elle deviendra une « trendset- tous les mêmes chances. Nous devons ren- une logique de benchmarking (7), une
tant la « diplomatie des villes » qu’il lance le C40 organise chaque année les C40 ting city » (4), une ville qui définit la ten- dre nos villes compétitives. Les emplois « course sans ligne d’arrivée » où chacune
lui-même des regroupements, comme le Bloomberg Philanthropies Awards. La dance. Porto Alegre et son budget parti- et les entreprises [que nous voulons atti- cherche à se montrer plus innovante, plus
City Protocol du géant informatique cérémonie 2019 a distingué les corridors cipatif, Singapour et son système de péage rer] ne sont pas seulement globaux, ils moderne, plus branchée, quel que soit le
Cisco ou le « 100 Resilient Cities Net- verts de Medellín (Colombie), les pan- urbain, Bilbao et sa stratégie de régéné- sont aussi mobiles (6). » niveau (national, continental ou mondial)
work » de la Fondation Rockefeller. neaux solaires de Séoul, le programme de ration économique par la culture (le auquel elle concourt. C’est ainsi qu’Aix-
soutien aux énergies vertes de San Fran- fameux «effet Guggenheim»), Hambourg Pour épater les investisseurs, les en-Provence en vient à se présenter aux
En plus de favoriser le recyclage du cisco, les bus électriques de Canton… et sa gestion des risques d’inondation, équipes municipales recourent à des cabi- investisseurs comme si elle était San
capitalisme vert, les réseaux urbains inter- « Ces projets méritent d’être étudiés par Seattle et sa pépinière de start-up, Londres nets de conseil urbain – un secteur floris- Francisco : « La ville du célèbre peintre
nationaux jouent un rôle déterminant dans les maires et les dirigeants des villes du et sa gestion des méga-événements spor- sant. Avec leur langage standardisé, ces Paul Cézanne a su s’adapter pour être
la définition des « bonnes pratiques » qui monde entier », a déclaré la présidente du tifs, Vancouver et son modèle de dévelop- derniers aident à remplir les dossiers de aujourd’hui labellisée French Tech et
circulent ensuite de ville en ville. Dans le C40, Mme Hidalgo, lors de la remise des pement durable… candidature aux divers prix et labels, ainsi offrir un écosystème attractif aux porteurs
cadre de leurs activités diplomatiques, les prix. Pour les villes qui souhaitent renfor- que les épais formulaires de demande de de projets et aux créateurs d’entreprises
équipes municipales écument les congrès, cer leur stature internationale, ce type de Toute métropole rêve de devenir un subventions auprès d’une des fondations (…). Ville intelligente, connectée, réso-
les salons, les expositions, et multiplient récompense fournit une arme de choix. modèle, car, comme le souligne Yves Vil- philanthropiques qui financent des projets lument tournée vers l’innovation numé-
les voyages d’études. Selon une mise en L’offre ne manque pas : chaque réseau, tard, l’un des rares spécialistes français urbains innovants. Ils imaginent égale- rique et l’international, Aix-en-Provence
scène de showroom, elles présentent leurs chaque revue, chaque niveau de gouver- de la diplomatie urbaine, la guerre écono- ment des logos accrocheurs et des slo- est une ville moderne, cosmopolite, cul-
réalisations, leurs expériences, et écoutent nement désigne ses bons élèves. La Com- mique entre grandes villes « s’accom- gans-chocs, de préférence en anglais turelle, dynamique, ouverte sur le
leurs homologues faire de même. Chacune mission européenne remet tous les ans le pagne d’une compétition qui passe par la (« Only Lyon », « So Toulouse », « My monde », vante une brochure de la direc-
peut ensuite rentrer chez elle avec des titre de « capitale européenne » (verte, de fabrique d’images de marque séduisantes, Rodez »), destinés à figurer sur tous les tion «Attractivité et coopération interna-
solutions clés en main. « Le recours aux la culture, de la jeunesse ou de l’innova- de branding (5) ». Participer à des forums supports de communication ou à être affi- tionale » de la mairie.
pratiques des autres permet aux acteurs tion) et distribue des Access City Awards tels que le C40 est un excellent moyen de
de combiner deux objectifs contradic- (pour récompenser l’attention portée aux ripoliner son image et d’accroître la noto-
toires : produire quelque chose de nou-
veau tout en apportant des garanties que
personnes âgées ou handicapées). En
France, le ministère de l’économie décerne
riété de sa marque, condition sine qua non
pour tirer son épingle du jeu de la concur-
Fracture territoriale
les pratiques utilisées ont fait leurs
preuves ailleurs », analysent Alain Bour-
din et Joël Idt (3). Le C40 s’enorgueillit
le label « French Tech », destiné à faire
éclore des «tech champions» susceptibles
d’attirer des investisseurs étrangers.
rence urbaine et attirer des investisseurs,
des entreprises, des travailleurs diplômés,
des étudiants, ou accueillir de grands évé-
B IEN QUE concurrentes, les métropoles
savent s’allier pour défendre leurs intérêts,
politiques publiques à leur avantage,
accentuant un modèle de développement
d’avoir impulsé, entre 2012 et 2018, plus nements générateurs de retombées éco- et utiliser la « diplomatie des villes » à spatialement inégalitaire, qui délaisse les
de quatorze mille actions concrètes pour Une ville qui reçoit un prix est certaine nomiques. « Il y a cinquante, peut-être des fins de lobbying. Le réseau Eurocities campagnes et les petites communes.
lutter contre le changement climatique. de se voir célébrée dans la presse spécia- cent villes qui sont le moteur intellectuel, se donne pour mission d’« influencer les
Sous son égide, Changwon (Corée du lisée. Parfois, elle peut même acquérir le culturel et économique du monde, a politiques européennes afin de veiller à S’il n’est pas nouveau, ce fossé entre
Sud), Tokyo et New York ont partagé leurs statut de modèle. Son nom restera alors résumé M. Rahm Emanuel, maire de Chi- ce que l’avis des grandes villes soit pris les territoires a rarement été aussi béant.
en compte dans l’élaboration des poli- Quand les uns végétalisent les immeubles
tiques ». La CGLU se vante d’exercer un et électrifient les bus, les autres redoutent
« lobbying politique » auprès de Bruxelles les logements abandonnés faute d’occu-
« Faire aimer l’Europe » – ainsi que de la Banque mondiale et de
l’ONU – pour obtenir « l’établissement
pants et se débattent avec des bus aux
horaires peu adaptés, qui ne passent pas
d’un fonds européen pour la “diplomatie en soirée, ni les jours fériés, ni les week-
O N fait généralement remonter la naissance de la « diplomatie
des villes » aux lendemains de la seconde guerre mondiale,
quand furent mis en place les premiers jumelages de réconci-
aussi dans une longue tradition, cette fois de contestation.
Durant la guerre du Vietnam (1961-1975), de nombreux conseils
municipaux ont adopté des résolutions pour réclamer la fin de
des villes” ». L’Iclei concentre ses pres-
sions sur le Groupe d’experts intergou-
ends… Cette fracture, que connaissent
la plupart des pays occidentaux, s’est
vernemental sur l’évolution du climat
liation franco-allemands – on appelait alors cela des « apparie- l’engagement militaire américain. Puis, à l’image de Missoula (GIEC) afin de l’inciter à souligner
ments ». Le premier fut conclu en mai 1950 entre Montbéliard (Montana) en 1978, de Takoma Park (Maryland) en 1983 ou de (1) Michele Acuto, « Give cities a seat at the top
davantage la place centrale que doivent table », Nature, vol. 537, no 7622, Londres,
et Ludwigsburg. En janvier 1963, lorsque le traité de l’Élysée Berkeley (Californie) en 1986, des villes et des comtés se sont
tenir les villes dans la lutte contre le 28 septembre 2016.
scella la réconciliation entre les deux pays, on en comptait pas engagés dans la lutte contre le nucléaire, civil et militaire, en
moins de cent trente (1). Pendant ce temps, d’autres pays étaient se déclarant « territoires dénucléarisés » ou en refusant de
réchauffement climatique. Quant au (2) Ivo Daalder, «Why cities need their own foreign
entrés dans la danse. En 1951, Troyes et Tournai (Belgique) passer des marchés publics avec des sociétés associées à C40, il a créé en 2017 l’association policy », Politico, 6 juin 2017, www.politico.com

s’étaient unies ; en 1956, Paris et Rome… « Le jumelage, c’est
la rencontre de deux communes qui entendent s’associer pour
agir dans une perspective européenne, pour confronter leurs
problèmes et pour développer entre elles des liens d’amitié de
plus en plus étroits », écrit le Conseil des communes et régions
d’Europe, un organisme créé en 1951 (2).
Cet idéal de fraternité européenne figure toujours parmi les
missions de la diplomatie urbaine. En mai 2015, au Conseil de
Paris, une communication consacrée à l’action internationale
de la capitale déclarait : « Notre responsabilité est aujourd’hui
de faire connaître et aimer l’Europe, en la rapprochant des
Parisiennes et des Parisiens, et en créant davantage d’échanges
et de passerelles avec les villes européennes. Nous nous
appuierons sur nos relations privilégiées avec Rome,
Amsterdam, Vienne ou Lisbonne, ainsi que sur un dialogue
renforcé avec la Commission européenne à Bruxelles. »
Aux États-Unis, les villes qui s’opposent aujourd’hui aux
politiques migratoires de M. Donald Trump s’inscrivent elles
cette industrie. Durant les années 1980, une centaine de munici- Urban 20, qui cherche à peser sur les
ministres participant aux délibérations
palités ont ciblé la politique du président Ronald Reagan en
Afrique du Sud, en boycottant les entreprises traitant avec le des sommets du G20 (8).
régime d’apartheid. C’est également à cette époque qu’est
apparu le mouvement des cités sanctuaires, lieux de refuge Il se forme alors un cercle vicieux. En
pour les migrants d’Amérique centrale traqués par le gouver- concentrant les richesses et les activités à
nement. Contrairement à leurs homologues contemporaines, forte valeur ajoutée dans les métropoles,
les villes n’en faisaient pas alors une affaire de morale, de la mondialisation a accru leur poids
valeurs, mais une question politique, découlant de leur économique, politique et culturel.
désaccord avec la politique étrangère américaine. Confrontées aux mêmes problèmes, abri-
tant la même population aisée et diplômée,
B. B. elles ont commencé à se ressembler – on
trouve à New York ou à Pékin les mêmes
(1) Santiago Betancur Ramirez, « Quel rôle pour les gouvernements locaux
gratte-ciel, les mêmes centres commer-
sur la scène internationale ? L’action internationale des collectivités locales entre
la France et l’Amérique latine », mémoire de master de science politique, École ciaux aseptisés, les mêmes « clusters créa-
nationale d’administration - université Paris-I, 2018. tifs » –, puis à se rassembler. Unies pour
(2) Cf. Mathilde Collin, « Les jumelages des villes européennes. Une relecture défendre leurs intérêts communs, elles
des origines politiques des jumelages et de leur inscription dans le champ des influent désormais sur les centres de déci-
relations internationales », Relations internationales, vol. 179, n° 3, Paris, 2019.
sion, de la Banque mondiale à la Com-
mission européenne, et orientent ainsi les
(3) Alain Bourdin et Joël Idt, L’Urbanisme des
modèles. Références, benchmarking et bonnes
pratiques, L’Aube, coll. «Bibliothèque des territoires»,
La Tour-d’Aigues, 2016.
(4) Vincent Béal, « “Trendsetting cities” : les
modèles à l’heure des politiques urbaines néolibé-
rales », Métropolitiques, 30 juin 2014, www.metro-
politiques.eu
(5) Yves Viltard, « Diplomatie des villes : collec-
tivités territoriales et relations internationales »,
Politique étrangère, no 3, Paris, automne 2010.
(6) Cité dans Ronald Brownstein, « The growing
gap between town and country », The Atlantic,
Washington, DC, 22 septembre 2016.
(7) Lire Isabelle Bruno et Emmanuel Didier, «L’éva-
luation, arme de destruction», Le Monde diplomatique,
mai 2013. Cf. également Vincent Béal, Renaud Epstein
et Gilles Pinson, « La circulation croisée. Modèles,
labels et bonnes pratiques dans les rapports centre-
périphérie », Gouvernement et action publique, vol. 4,
no 3, Paris, 2015.
(8) Michele Acuto et Simon Curtis, « The foreign
policy of cities», RUSI Journal, vol. 163, no 6, Londres,
décembre 2018.

PROGRESSISME
font sécession
considérablement accrue depuis la crise
de 2008. En France, le produit intérieur
brut (PIB) par habitant dans l’agglomé-
ration parisienne a augmenté de 3 %
entre 2008 et 2016 ; dans le reste du pays,
il a stagné. Aux États-Unis, durant la
même période, le taux d’emploi dans les
aires métropolitaines a progressé de
4,8 points, quand, dans les aires non
métropolitaines, il a chuté de 2,4 points.
L’écart est encore plus frappant au
Royaume-Uni, où Londres a capté 35 %
des créations d’emplois du pays depuis
2008 (9). Pour Paris, New York, Londres
ou encore Amsterdam et Toronto, la crise
n’a été qu’un épisode passager. Dix ans
plus tard, l’emploi s’y porte bien, l’im-
mobilier atteint des sommets, les inves-
tissements affluent, les classes supé-
rieures n’ont jamais été aussi concentrées
– même si des poches de pauvreté sub-
sistent, notamment dans les ensembles
de logements sociaux.
De leur côté, les territoires moins
denses, plus populaires, continuent de
subir les effets de la récession. Ils sont
pris dans un engrenage où la disparition
des emplois industriels et peu qualifiés a
provoqué un déclin démographique, qui
a lui-même entraîné une baisse des prix
de l’immobilier et une crise des finances
locales. Moins d’habitants, moins d’em-
plois, des logements moins chers, c’est
aussi moins de recettes pour les collecti-
vités locales, avec des effets sur l’offre de
services publics, l’entretien des infrastruc-
tures… Ces territoires perdent encore de
leur attrait, poussant toujours davantage
la population à partir, et ainsi de suite.
C’est dans ces zones que l’extrême
droite et plus largement les partis dits
« populistes » – ceux qui contestent la
mondialisation et la libre circulation des
biens et des personnes – sont le mieux
implantés. À l’élection présidentielle amé-
ricaine de 2016, M. Donald Trump a
triomphé dans les comtés où la croissance
des revenus était la plus faible, où la popu-
Défense des « valeurs »
C
ETTE vision béate s’est largement pro-
pagée depuis une dizaine d’années. « Les
valeurs de New York, comme les valeurs
des autres grandes villes du monde, sont
des valeurs d’optimisme, de diversité et
de ténacité auxquelles nous devrions tous
aspirer », estime The Guardian (31 octo-
bre 2016). Particulièrement enthousiaste,
le Forum économique mondial de Davos
voit même dans les métropoles un « anti-
dote au populisme » : « La plupart des
villes du monde réimaginent la politique,
l’économie, l’action écologique en partant
des habitants. Elles construisent une vision
de l’avenir positive, inclusive, plurielle,
tandis que les dirigeants nationalistes
sèment la peur, ferment les frontières et
construisent des murs. » Constatant que
« les populations urbaines et rurales sont
de plus en plus déchirées quand il s’agit
de valeurs et de priorités », le symposium
de millionnaires invite les métropoles à
s’organiser et à renforcer leur «diplomatie
urbaine » (11). Ivo Daalder, l’ancien

 
  
lation déclinait et où le taux de mortalité
augmentait. En France et au Royaume-
Uni, le Rassemblement national et les par-
tisans du Brexit obtiennent leurs meilleurs
scores dans les régions les plus affectées
par la baisse des prix de l’immobilier (10).
À l’inverse, les partis qui se disent « pro-
gressistes » – adeptes du libre-échange,
du capitalisme vert, de l’ouverture et de
l’innovation – récoltent l’essentiel de leurs
suffrages dans les métropoles. En 2016,
aux États-Unis, la candidate démocrate
Hillary Clinton a remporté 88 des
100 comtés les plus densément peuplés
(ceux qui abritent les grandes villes), ne
laissant parfois que des miettes à son
adversaire, comme à Washington, où seuls
ARCADIA CONTEMPORARY, PASADENA
4 % des électeurs se sont prononcés
pour M. Trump.
On retrouve cette situation en Hongrie,
où Budapest est dirigée depuis octo-
bre 2019 par un écologiste, virulent pour-
fendeur du premier ministre Viktor Orbán.
En République tchèque, Prague a choisi
pour maire, en novembre 2018, un membre
du Parti pirate qui veut planter un million
d’arbres en huit ans et qui défend les réfu-
giés, contrairement au premier ministre
Andrej Babiš, qui dénonce l’«immigration
de peuplement» en Europe. Même Istan-
bul, qui, il y a vingt-cinq ans, servit de
rampe de lancement au président islamo-
conservateur Recep Tayyip Erdoğan, a bas-
culé l’année dernière dans les mains d’un
parti d’opposition laïque et social-démo-
crate. «La coalition des citadins séculari-
sés, des milieux d’affaires, de la jeunesse,
des femmes et des minorités s’est active-
ment mobilisée. (…) Des Turcs, des
Kurdes, des Ouzbeks partagent les trottoirs
avec des Sénégalais, des Qataris, des
Syriens. Des Stambouliotes de septième
génération vivent dans la ville avec des
migrants, des expatriés et des réfugiés. Par-
tageant un même espace, sinon une même
vie, cette myriade de citoyens est connectée
par une urbanité commune», s’émerveilla
alors le Washington Post, propriété de
M. Jeff Bezos, le patron d’Amazon.
humaine, de démocratie, de durabilité,
d’égalité, d’État de droit, de justice
sociale, de tolérance et de diversité cul-
turelle », professent les quatre élus,
avant d’encourager les villes à « colla-
borer en mettant en commun leurs res-
sources, en échangeant leurs idées ».
Aux États-Unis aussi, les métropoles
s’affichent comme les premières oppo-
santes au président. En janvier 2017, sitôt
M. Trump installé à la Maison Blanche,
les maires de San Francisco, Los Angeles,
Seattle, Boston, New York, Washington,
Detroit ou encore Chicago annonçaient
qu’ils n’appliqueraient pas ses décrets
visant à durcir la lutte contre l’immigra-
tion clandestine. Le maire de Boston
dénonçait une législation « destructrice »
et «antiaméricaine», une «attaque contre
les habitants de Boston, la force de Boston
et les valeurs de Boston ». « Notre ville et
nos valeurs ne changeront pas avec l’élec-
tion (…). Nous ne sommes pas les agents

à la léthargie des États-nations et à l’in-
fluence des lobbys. Ensemble, nous façon-
nerons le siècle à venir. »
Pour rassurer touristes et investisseurs,
M. Khan lance également une campagne
de communication autour du mot-
clic « #LondonIsOpen » (« Londres est
ouverte »). Appuyé par la chambre de
commerce et d’industrie, par la City of
London Corporation, par de nombreux
think tanks et multinationales, il réclame
la création d’un visa de travail unique-
ment valable à Londres, ainsi que l’ex-
traterritorialité de la capitale dans ses rela-
tions avec le Marché commun. Aucune
de ces demandes n’a abouti, mais cette
opposition farouche a permis à M. Khan
d’acquérir une stature internationale ines-
pérée pour un maire : il partage désormais
les estrades avec des ministres et des
chefs d’État étrangers (le Canadien Justin
Trudeau, l’Argentin Mauricio Macri, le
Français Emmanuel Macron…) (13).
La presse de gauche salue avec enthou-
siasme ces résistances. Dans son dossier
«Les villes prennent le pouvoir» (premier
semestre 2020), la revue française Regards
voit par exemple dans la mutinerie des
métropoles américaines une preuve «qu’il
existe des marges de manœuvre pour résis-
ter à la politique répressive du président
[Trump]». Or, en renforçant l’idée qu’elles
ne se sentent plus concernées par le sort
du reste du pays, les métropoles contri-
buent à élargir les fractures territoriales.
Elles participent également à la transfor-
mation des clivages sociogéographiques
en conflits de « valeurs » – un mot qui
revient sans cesse. La ligne de partage ne
passe plus entre des territoires qui profitent
de la mondialisation, du libre-échange, de
la circulation des cerveaux, de la main-
d’œuvre immigrée bon marché et d’autres
qui en pâtissent, mais entre des espaces
ouverts, tournés vers l’avenir, et d’autres
fermés, accrochés à leurs traditions.
Analyste politique à succès et ancien
17
JOHN BROSIO. – « Tomorrow » (Demain), 2018
M. Obama en 2008 et en 2012 (15). Parmi
les facteurs de division, il met tout
d’abord en lumière le grand écart salarial
entre Minneapolis et le reste du Minne-
sota. En 2017, la métropole a décidé de
porter progressivement son salaire mini-
mum à 15 dollars l’heure – une mesure
couramment adoptée dans les grandes
villes pour permettre aux travailleurs peu
qualifiés de se loger tant bien que mal
dans un contexte de flambée immobilière.
Ailleurs dans le Minnesota, le salaire
minimum plafonne à 10 dollars dans les
grandes entreprises et à 8,15 dollars dans
les petites – quand les habitants parvien-
nent à trouver un travail. Ceux que le
chercheur a rencontrés vivent un tel écart
comme une exclusion. « Partout [à Min-
neapolis], il y a des grues et des panneaux
“On embauche” pour des emplois qui
commencent à 15 dollars l’heure », com-
mente un habitant d’une petite commune
qui aurait bien besoin de travaux.
Jacobs souligne également combien
les discours, la rhétorique, les concepts
utilisés par le camp « progressiste » de
Minneapolis, calibrés pour plaire aux
classes supérieures urbaines, paraissent
décalés aux autres habitants de l’État. Il
cite notamment la notion de « privilège
blanc », en vogue dans les facultés de
sciences sociales et utilisée à tort et à
travers par les élus de Minneapolis et
par les militants démocrates locaux
(après une fusillade dans un commissa-
riat, à propos d’habitants en lutte pour
la protection d’espaces verts…). Cer-
tains comtés parmi les plus pauvres du
Minnesota comptent jusqu’à 95 % de
Blancs. Condamnés aux bas salaires et
à la précarité, leurs habitants ne se sen-
tent aucunement privilégiés, surtout
quand ils regardent Minneapolis. Plutôt

LE MONDE diplomatique – MARS 2020
que de « privilège blanc », ils préfèrent
parler d’un « privilège métropolitain »
associé indifféremment aux minorités
ethniques et aux « cols blancs » qui res-
tent les pieds sous leur bureau pour
gagner leur vie (16).
Les grandes villes et leurs décideurs
échangent toujours davantage avec leurs
homologues du monde entier, mais sont
coupés d’une partie de leur pays. Leur
discours uniformément innovant, ouvert,
durable, créatif et intelligent masque mal
la captation sans précédent des richesses
qu’ils opèrent. Sont-ils ensuite les mieux
qualifiés pour proposer un « antidote au
populisme » ?
BENOÎT BRÉVILLE.
(9) Cf. Roberto Stefan Foa et Jonathan Wilmot,
« The West has a resentment epidemic », Foreign
Policy, Washington, DC, 18 septembre 2019 ; Thomas
B. Edsall, « Reaching out the voters the left left
behind », The New York Times, 13 avril 2017.
(10) David Adler et Ben Ansell, « Housing and
populism », West European Politics, vol. 43, n° 2,
Abingdon-on-Thames (Royaume-Uni), juin 2019.
(11) Cf. Robert Muggah et Misha Glenny,
« Populism is poison. Plural cities are the antidote »,
Forum économique mondial, Davos, 4 janvier 2017,
www.weforum.org
(12) Cité dans Nicolas Maisetti, « Le retour des
villes dissidentes », rapport pour le ministère de la
transition écologique et solidaire, Paris, octobre 2018.
(13) Nicolas Bosetti, « Londres peut-elle échapper
au Brexit ? La ville globale comme acteur autonome
des relations internationales », Revue internationale
et stratégique, vol. 112, n° 4, Paris, 2018.
(14) Benjamin R. Barber, If Mayors Ruled the
World : Dysfunctional Nations, Rising Cities, Yale
University Press, New Haven, 2014.
(15) Lawrence R. Jacobs, « Minnesota’s urban-
rural divide is no lie », Star Tribune, Minneapolis,
26 juillet 2019.
(16) Sur le cas du Wisconsin, cf. Katherine J.
Cramer, « For years, I’ve been watching anti-elite
fury build in Wisconsin. Then came Trump », Vox,
16 novembre 2016, www.vox.com

 


 
  


conseiller de M. Obama, prône même la du gouvernement fédéral », assénait son conseiller du président William Clinton,
création de « mini-ambassades » qu’elles homologue de Washington (12). Quelques Benjamin Barber a publié un livre intitulé     


  
 


  
 
implanteraient là où elles ont des intérêts mois plus tard, la fronde se portait sur la Si les maires gouvernaient le monde (14).    


  
  



importants, afin de dépasser les éventuels question de l’environnement, plusieurs Très apprécié des décideurs, l’ouvrage lui
blocages des gouvernements. São Paulo, métropoles déclarant leur intention de res- a valu une multitude d’entretiens, d’in-  
   
 

  


 

Londres et Toronto se sont déjà essayées pecter l’accord de Paris sur le climat, mal- vitations, de propositions de conférences.   
   

à de telles expériences, mais elles ont sus-
cité le courroux d’habitants qui y voyaient
un gâchis d’argent public. «Un partenariat
  

  

 
 ( 
 (+(+
gré le retrait décidé par M. Trump. Il y dresse une typologie qui illustre de    %
manière caricaturale la manière dont les
Au Royaume-Uni, c’est le Brexit qui a élites urbaines perçoivent leurs conci- 
  

public-privé pourrait être une solution », mis le feu aux poudres. Au lendemain du toyens. Aux métropoles et aux grandes Q  

 



suggère le stratège. référendum de juin 2016, une pétition cir- villes, Barber accole les termes « ouvert »,
cule pour réclamer l’indépendance de « créatif », « cosmopolite », « mobile »,
Q  

 

 
 



Certaines villes ont commencé à orga- Londres. En quelques semaines, elle « changeant », « futur », « innovation », Q  


 
 
 

niser leur croisade contre le populisme. recueille 180 000 signatures. Sans aller « séculaire », « progressiste », « liberté »,
En Europe de l’Est, les maires de jusqu’à prôner la sécession de la capitale, « sophistication », « commerce ». Pour
Prague, Bratislava, Varsovie et Budapest le maire, M. Sadiq Khan, souhaite lui aussi qualifier les campagnes et l’Amérique


   
   

ont signé en décembre dernier un se dissocier du destin national. Quatre profonde, il utilise les mots « fermé », Q   

« Pacte des villes libres ». Ils défient jours après les résultats, il publie avec « conventionnel », « paroissial », « immo- Q   

leurs gouvernements, qu’ils accusent de Mme Hidalgo une lettre ouverte dans le bile », « stable », « passé », « répétition »,
répandre « le genre de nationalisme Financial Times et Le Parisien : « Nos « religieux », « conservateur », « tradi- Q 
 



  




xénophobe qui a plongé l’Europe dans villes sont des espaces où chacun, d’où tion », « simplicité », « autarcie ».
la guerre deux fois au cours du siècle qu’il vienne, peut se sentir chez lui. En
dernier » : « Nous ne nous cramponnons
pas à une conception dépassée des
tant que maires de Paris et de Londres,
nous sommes déterminés à travailler plus
S’aventurant au-delà des clichés, le
professeur de science politique Lawrence 

notions de souveraineté et d’identité, étroitement afin de construire des R. Jacobs a cherché à comprendre cette


 
       
mais nous croyons en une société
ouverte, basée sur nos précieuses
#$
valeurs communes de liberté, de dignité
alliances encore plus fortes entre les villes fracture en enquêtant dans le Minnesota, '$$' #* "$' $) #)# '!) #$'#
d’Europe et du monde. Ensemble, nous où il enseigne, et où M. Trump a remporté ) #$ ) #'#' 
pouvons être un contrepoids puissant face près de vingt comtés qui avaient choisi
MARS 2020 – LE MONDE diplomatique
La grève, malgré tous les obstacles
La grève générale interprofessionnelle est-elle encore pos-
sible aujourd’hui ? Certes, le mouvement contre la réforme
des retraites de l’hiver 2019-2020 frappe par son ampleur,
par la durée de la cessation du travail à la SNCF et à la
RATP, et par la forte approbation de l’opinion publique.
Mais il a aussi rencontré d’importantes limites, faute
d’avoir pu entraîner de larges couches de salariés du privé.
PAR SOPHIE BÉROUD
E T J E A N -M A R I E P E R N O T *
D
ÉCLARÉ en état de mort clinique
après la mobilisation des «gilets jaunes»,
le mouvement syndical a retrouvé quelques
forces dans la lutte pour la défense des
retraites. Toutefois, face à un gouvernement
qui accélère le cours des réformes néo-
libérales, le rapport de forces nécessaire
pour le faire reculer doit être porté à un
niveau très haut – et peut-être même hors
de portée dans les conditions actuelles. La
grève générale reste présente dans bien des
représentations militantes, mais elle semble
inaccessible, alors que bloquer l’activité
économique demeure le moyen le plus
décisif de peser sur le patronat, et donc sur
le gouvernement.
Au cours des vingt-cinq dernières
années – en 1995, en 2003, puis en 2010 –,
de grandes mobilisations, scandées par
une succession d’impressionnantes mani-
festations, ont eu lieu pour la sauvegarde
des retraites. En novembre et décem-
bre 1995, la participation aux cortèges
était corrélée à un important mouvement
de grève dans de nombreuses entreprises
et administrations : la Société nationale
des chemins de fer français (SNCF), la
Régie autonome des transports parisiens
(RATP), Électricité de France (EDF), La
Poste, France Télécom, Air France et Air
Inter (dans une moindre mesure), les
Trop de syndiqués isolés
I L FERA de même en 2010. Cette année-
là, le mouvement s’étale sur six mois,
avec quatorze manifestations, mais un
fond gréviste extrêmement réduit, sauf à
Marseille, dans les cantines. Une grève
reconductible d’ampleur limitée se
déroule à la SNCF. Après quelques
semaines, la Confédération générale du
travail (CGT) et Force ouvrière (FO) se
tournent vers les raffineries dans l’espoir
que quelques équipes mobilisées bloquent
l’approvisionnement en essence, comme
lors d’un épisode important de 1968. Les
acteurs syndicaux voient alors les limites
de leur stratégie. À elle seule, la puissance
des manifestations ne vaut pas manifes-
tation de la puissance.
Depuis 2003, la question de la construc-
tion de grèves reconductibles et de la
convergence des luttes est présente dans
les débats militants. D’autant que le gou-
vernement a multiplié les mesures contre
les blocages menés par de petits groupes :
retrait immédiat de permis de conduire
par la police pour les chauffeurs routiers
– lesquels avaient été actifs en 1995 –
lorsqu’ils cherchent à bloquer la circula-
tion ; recours à la réquisition dans les raf-
fineries et, depuis 2010, constitution préa-
lable de stocks. Cette politique de
containment s’est étendue au droit de
manifester, avec des pressions considéra-
bles lors du mouvement contre la loi tra-
vail en 2016, et surtout la répression des
« gilets jaunes » et des manifestations de
cet hiver. Une stratégie de la tension a été
adoptée dans le maintien de l’ordre, par
l’utilisation disproportionnée de grenades
et de gaz lacrymogènes surpuissants et
par le « nassage » des manifestants.
Dans ce contexte, les directions syn-
dicales ont poussé leurs équipes mili-
tantes à construire des mouvements de
grève reconductibles dans divers sec-
teurs, sans parvenir à y entraîner de
façon décisive les salariés du privé.
* Respectivement professeure de sociologie à l’uni-
versité Lumière Lyon-II, membre du laboratoire
Triangle, et chercheur associé à l’Institut de recherches
économiques et sociales (IRES) et au Centre d’histoire
sociale des mondes contemporains.
18
L A MOBILISATION POUR LES RETRAITES EN QUÊTE D ’ EFFICACITÉ
impôts, la fonction publique territoriale…
Le secteur privé n’était pas absent, avec
quelques journées d’arrêt de travail dans
l’automobile (Renault, Peugeot, Ford) et
dans l’électronique (Alcatel, Thomson),
mais de façon beaucoup plus limitée.
© ALEX DUNN - BRIDGEMAN IMAGES
En 2003, le mouvement s’était étendu
sur cinq mois, avec neuf journées natio-
nales interprofessionnelles, quatre mani-
festations rassemblant près de deux mil-
lions de personnes et une grève de
presque six semaines dans l’éducation
nationale. Dans ce secteur, le rejet du
mouvement de décentralisation des per-
sonnels administratifs, techniques,
ouvriers, sociaux et de santé (Atoss)
s’ajoutait à celui d’une réforme des
retraites qui alignait en partie le régime
des fonctionnaires sur le privé.
L’ampleur des manifestations sur l’en-
semble du territoire, y compris dans de
petites localités, constitue le trait mar-
quant de cette période. Cependant, on
commence à voir des salariés qui y par-
ticipent en posant des heures ou des jours
de réduction du temps de travail (RTT),
et donc en évitant la grève. Le gouver-
nement avait alors pris la précaution de
laisser à l’écart la question des régimes
spéciaux afin de ne pas bloquer le pays.
La faiblesse des implantations syndi-
cales en est la première cause : en effet,
quand l’enjeu est la mobilisation, et non
plus la seule participation aux orga-
nismes officiels de l’entreprise, la capa-
cité d’action passe d’abord par la pré-
sence de syndiqués au sein du salariat, et
par l’existence de collectifs, lieux de dis-
cussion et d’émulation. Si 37,6 % des éta-
blissements du secteur privé disposaient
d’au moins un délégué syndical en 2005,
ce chiffre était passé à 30,6 % en 2017 (1).
Même là où la couverture syndicale est
assurée, il s’agit le plus souvent de petits
collectifs aptes à mener la négociation
annuelle obligatoire, mais rarement à
même d’aller au-delà de l’information
des salariés.
Les adhérents se trouvent très majori-
tairement dans de grands établissements,
et ceux qui s’investissent sont très vite
aspirés par l’activité de représentation
dans les instances. Selon une étude de la
direction de l’animation de la recherche,
des études et des statistiques (Dares)
consacrée aux 11 % de salariés syndiqués
en France, moins d’un tiers d’entre eux
participent régulièrement aux activités de
leur organisation (2). Le plus souvent, les
équipes militantes se résument au noyau
dur des élus et des mandatés, avec très
peu de temps disponible pour mener un
travail de sensibilisation et de discussion
avec les autres salariés.
Cette situation s’est encore aggravée
avec les ordonnances Macron de 2017,
qui ont supprimé les anciens comités
d’entreprise, les délégués du personnel et
les comités d’hygiène, de sécurité et des
conditions de travail (CHSCT) pour les
fondre dans une instance unique, les
comités sociaux et économiques (CSE).
Les équipes militantes ont été accaparées
par de longues négociations pour en défi-
nir le périmètre et le fonctionnement ;
elles en sont sorties exsangues. D’autant
que ces ordonnances ont entraîné une
diminution du nombre des élus et du
temps de représentation des travailleurs
(jusqu’à 30 % ou 40 % de moins dans la
plupart des entreprises).
ALEX DUNN. – « Window and Baked Beans » (Fenêtre et haricots cuits), 2010
Dans les plus petites structures, une
part croissante des adhérents sont des
« isolés », seuls syndiqués de leur entre-
prise. C’est le cas pour ceux de la CGT,
notamment, en particulier dans le com-
merce et les services, où des luttes loca-
lisées existent, mais où l’absence de com-
munauté militante rend difficile une
participation à une action longue. La déci-
sion de faire grève devient plus difficile
à prendre lorsqu’elle est strictement indi-
viduelle et qu’elle peut se traduire, au
mieux, par une participation en pointillé.
Cet isolement pourrait être compensé
par le rôle actif d’organisations de proxi-
mité, telles les unions locales. Ces struc-
tures interprofessionnelles se sont affai-
blies ; lorsqu’elles demeurent actives,
elles n’ont souvent qu’une vie limitée,
car elles reposent sur l’implication de
quelques retraités.
De nouvelles initiatives voient le jour.
À Malakoff, en région parisienne, l’union
locale CGT a créé un syndicat multi-
entreprises pour organiser les isolés, leur
fournir un cadre de débat et de décision
commun, permettre un développement
de la syndicalisation et donner de l’éner-
gie à ces adhérents dispersés. Mais de tels
cas sont encore très rares.
Au cours des dernières années, des
implantations ont été créées dans des sec-
teurs peu habitués aux luttes sociales,
comme celui de l’aide à domicile, des éta-
blissements d’hébergement pour les per-
sonnes âgées dépendantes (Ehpad) ou
encore dans la grande distribution. Mais,
dans ces secteurs, les salaires sont très bas,
et la répression est forte. Se mobiliser dans
la durée, à travers une grève reconductible,
demeure une pratique exceptionnelle.
Simultanément, dans les anciens bas-
tions syndicaux – l’industrie ou les fonc-
tions publiques –, le développement de
la sous-traitance a conduit à une exter-
nalisation des emplois ouvriers vers de
petites entreprises dépourvues de pré-
sence syndicale. Quant aux entreprises
plus grandes, elles connaissent des réor-
ganisations permanentes qui conduisent
à l’éclatement des collectifs de travail,
avec un fort recours à des salariés mis
à disposition, en intérim ou en contrat
précaire. Ainsi, à EDF, des restructura-
tions ont contribué à affaiblir les soli-
darités de corps ou de métier. Et dans
l’industrie automobile, à quoi bon faire
grève si les lignes de production, qui
emploient en permanence entre 30 % et
50 % d’intérimaires, voire davantage,
ne s’arrêtent pas ?
Surtout, les syndicats n’ont plus la puis-
sance suffisante pour entraver le fonc-
tionnement du cœur du capitalisme fran-
çais, celui des sociétés du CAC 40,
largement internationalisées, et dont le
rapport au territoire national et à ses
conflits s’est largement distendu. Renault
a délocalisé ses lignes de production en
Espagne, en Turquie, en Slovénie ou au
Maroc : les grèves en France affectent de
moins en moins ses produits-phares. De
même, en cas d’arrêt de la production
sidérurgique en France, M. Lakshmi Mit-
tal s’empresserait de redistribuer ses com-
mandes au sein des autres usines – en
Europe ou au-delà – du gigantesque
groupe ArcelorMittal.
Une implantation solide demeure dans
les transports. D’ailleurs, le gouvernement
a eu l’habileté de céder très vite sur les
revendications des navigants – qui, à Air
France, en 2018, ont montré leur capacité
à mener une grève longue. Au passage, les
déplacements des élites auront été moins
affectés par les grèves que ceux des classes
moyennes et populaires…
Une communauté protestataire
M ALGRÉ – ou à cause de – ces han-
dicaps, le mouvement social de cet hiver
fait preuve d’une vitalité exceptionnelle
et d’une capacité à élargir le répertoire
d’action traditionnel. L’animation des cor-
tèges, les flashmobs, les « marées de
meufs », les démonstrations artistiques,
les banderoles ou affiches individuelles
témoignent d’une créativité impression-
nante, même si le phénomène n’est pas
entièrement nouveau : les charivaris et
les carnavals d’autrefois s’accompa-
gnaient fréquemment de mises en scène
grotesques du pouvoir des dominants.
On le voit depuis 1995 : les syndicats
ne sont pas des armées en campagne qui
déplacent des troupes à volonté, et les
mobilisations montrent une grande part
d’autonomie par rapport à leurs mots d’or-
dre. Le mouvement de l’hiver 2019-2020
renforce encore le trait. Des communautés
semblent s’être constituées, comme par
capillarité; par exemple, les collèges et les
lycées d’un même territoire, ou encore ces
collectifs féministes qui ont donné tant de
couleurs aux cortèges. Souvent, ce sont
des syndicalistes qui ont impulsé ces
formes d’auto-organisation locales, mais
on ne peut pas ramener la contestation à
une lutte syndicale classique. Le mouve-
ment des « gilets jaunes » avait montré la
voie de modes d’action affranchis de toute
forme de représentation ; le mouvement
de l’hiver suivant a revêtu lui aussi la
forme d’une mobilisation autant citoyenne
que syndicale.
Ces mises en mouvement n’ont certes
pas débouché sur une grève générale, lar-
gement mythique (6), mais elles ont
contribué au façonnement d’une commu-
nauté protestataire, par-delà les diffé-
rences statutaires et les inégalités qui
structurent le monde salarial : médecins
Mais les freins à l’action
longue résultent aussi de facteurs
plus généraux. Les formes d’in-
dividualisation et d’évaluation du
travail, la gestion par le stress et
la dégradation des conditions de
travail conduisent un grand nom-
bre de salariés à redouter les
effets de la grève, celle-ci impli-
quant de laisser des tâches s’ac-
cumuler ou d’aggraver les
contraintes pesant déjà sur les
collègues. Cette pression s’exerce
encore plus fortement sur ceux
qui produisent des services pour
autrui (éducation, santé, aide à la
personne) (3). De plus, en
contraignant une partie des cadres
à prendre en charge le travail des
grévistes – comme à la RATP ou
à la SNCF, où certains ont appris
à conduire des trains –, ou en
ayant recours à des intérimaires,
les directions utilisent des procé-
dés classiques de contournement
qui nient le droit de grève et ostra-
cisent ceux qui s’en saisissent.
Enfin, la faiblesse des «restes
à vivre» dans la comptabilité des
ménages a été mise au jour avec
les « gilets jaunes». Elle affecte
une grande partie des travailleurs,
y compris ceux qui ne sont pas au
bas de l’échelle. L’endettement
et le surendettement des familles
sont devenus des réalités communes dans
le monde du travail : selon la Banque de
France, en 2018, si 25,7 % des surendettés
étaient des chômeurs, 28,6 % étaient des
actifs en contrat à durée indéterminée
(CDI) (4). L’absence ou la faiblesse des
collectifs syndicaux sur les lieux de travail
ne permet pas de surmonter ces obstacles.
De plus, le lieu où l’on vit coïncide
de moins en moins avec celui où l’on
travaille. Cela contribue à affaiblir des
solidarités territoriales (de la part des
municipalités, des agriculteurs, des
commerçants…) qui continuent à exister
lors de conflits localisés contre des fer-
metures d’entreprise. Le succès des
caisses de grève en ligne renoue avec
une longue tradition de soutien aux gré-
vistes, les réseaux sociaux remplaçant
les solidarités collectives construites
dans la proximité (5).
hospitaliers et avocats ont fait cortège
avec les égoutiers, les employés munici-
paux et bien d’autres, la convergence
étant assurée par le rejet fédérateur du
président de la République.
À ce titre, les manifestations se sont
révélées autant politiques et idéologiques
que syndicales. Pour autant, on est loin
d’un processus de politisation de larges
fractions de la population tel qu’il s’était
produit en 2005 autour du référendum sur
le projet de traité constitutionnel euro-
péen, lorsque des militants associatifs,
syndicaux et politiques avaient réussi à
percer le mur des médias et du pouvoir.
Le sujet des retraites n’est pas moins poli-
tique, et, pris séparément, les syndicats
ne manquaient pas de propositions alter-
natives. Mais ils n’ont pas réussi à les
rendre audibles, à imprimer leurs idées
dans l’espace public. Et la question de la
pression effective sur le pouvoir ou sur
l’économie reste posée.
(1) Enquêtes Reponse, années 1999 à 2017, direction
de l'animation de la recherche, des études et des statis-
tiques (Dares).
(2) Maria-Teresa Pignoni, «De l’adhérent au respon-
sable syndical. Quelles évolutions dans l’engagement
des salariés syndiqués ? », Dares Analyses, no 15,
Paris, mars 2017.
(3) Cf. Danièle Linhart, La Comédie humaine du
travail. De la déshumanisation taylorienne à la
surhumanisation managériale, Érès, Toulouse, 2015.
(4) « Le surendettement des ménages », rapport
annuel, Banque de France, Paris, janvier 2019.
(5) Lire Xavier Vigna, « Tenir une grève longue »,
Le Monde diplomatique, février 2020. Cf. aussi Nicolas
Delalande, La Lutte et l’Entraide. L’âge des solidarités
ouvrières, Seuil, coll. « L’univers historique », Paris,
2019.
(6) Cf. Xavier Vigna, « La grève générale introu-
vable. France, 1968-1995 », dans Anne Morelli et
Daniel Zamora (sous la dir. de), Grève générale, rêve
général. Espoir de transformation sociale, L’Har-
mattan, coll. « Logiques sociales », Paris, 2016.

Fausses évidences sur le djihadisme
Le président Emmanuel Macron a mis en garde, le
18 février, contre le « séparatisme islamiste » qui mena-
cerait des cités françaises. Il prétend y remédier en rédui-
sant le nombre d’imams étrangers et en réglementant plus
rigoureusement l’apprentissage de l’arabe. La crainte de
l’intégrisme musulman et de ses liens supposés avec le dji-
hadisme continue d’alimenter les polémiques.
PAR LAURENT BONELLI
ET FABIEN CARRIÉ *
L
ES grands médias adorent mettre en
scène des querelles intellectuelles, dès
lors qu’elles offrent des explications sim-
ples et globalisantes aux évolutions de la
société. Celle qui entoure le djihadisme
occupe une place privilégiée. Celui-ci
pourrait s’expliquer par une « radicalisa-
tion de l’islam », comme le soutient le
politologue Gilles Kepel, ou au contraire
par une « islamisation de la radicalité »,
comme le laisse entendre le chercheur
Olivier Roy.
Deux ouvrages récents (1) sont venus
relancer ce débat aux allures de match de
boxe, et marqueraient la « victoire » du
premier sur le second (Le Figaro, 17 jan-
vier 2020). À partir d’entretiens avec des
djihadistes incarcérés et de monographies
de plusieurs communes (dont Toulouse,
Aubervilliers, Mantes-la-Jolie, Argen-
teuil, en France, et Molenbeek, en Bel-
gique), ces essais décrivent la constitution
d’« écosystèmes islamiques », composés
de lieux de culte, de restaurants halal, de
X aurait fréquenté telle mosquée...
C ES THÈSES ont suscité un fort engoue-
ment médiatique, à en juger par le nombre
d’articles, d’entretiens, d’émissions de
radio et de télévision qui leur ont été
consacrés. Leur succès tient pourtant
moins à leur justesse scientifique qu’à la
grille de lecture idéologique qu’elles pro-
posent. Négligeant les acquis de la socio-
logie politique, de celle des mouvements
sociaux ou de l’histoire sociale, ces tra-
vaux réhabilitent une « histoire des
idées », dans laquelle les individus agi-
raient principalement en vertu de la force
propre de textes ou de discours. De même
que les écrits de Karl Marx expliqueraient
les expériences communistes, et ceux des
Lumières la Révolution française, ceux
d’Ahmad Ibn Hanbal (780-855), de
Mohammed Ibn Abd Al-Wahhab (1703-
1792) ou de Sayyed Qotb (1906-1966)
permettraient d’analyser le djihadisme,
affirme Rougier.
Kepel et Rougier sont des spécialistes
de l’exégèse des querelles théologiques
dans le monde musulman. Ils sont pro-
fessionnellement portés à croire au pou-
voir des mots et à indexer des expériences
concrètes (du conflit en Afghanistan à la
constitution de l’OEI en passant par les
attentats du 11 septembre 2001) sur des
évolutions doctrinales. Cette posture les
rend peu sensibles aux raisons pour les-
quelles l’idéologie réussit à s’imposer
chez certains individus, et surtout aux bri-
colages que ces derniers opèrent pour
l’acclimater à leur environnement social,
culturel et politique. La démonstration
recourt alors volontiers à un registre épi-
démiologique. Idées et virus se propage-
raient de la même manière. «Pour que la
diffusion s’opère, écrivait André Sieg-
fried, l’un des pères fondateurs de la
science politique française, il faudra
nécessairement un germe, un vecteur et
un milieu réceptif (2). » Le travail de cer-
tains militants aguerris augmenterait
ainsi la « probabilité de la contagion »
(Rougier) ; et l’on observerait que des
« cellules souches » ont pu « se scinder
afin de croître parallèlement de part
et d’autre d e l ’Europe et du
Moyen-Orient » (Micheron). Astrid54
* Respectivement maître de conférences en science
politique à l’université Paris Nanterre et chargé de
recherche au Fonds de la recherche scientifique (FRS-
FNRS) belge. Auteurs de La Fabrique de la radicalité.
Une sociologie des jeunes djihadistes français, Seuil,
Paris, 2018.
L ES POINTS AVEUGLES DE DEUX OUVRAGES À SUCCÈS
cybercafés, d’écoles confessionnelles,
d’associations culturelles ou sportives.
Entre les mains de « salafo-djihadistes »,
ces espaces de socialisation nourriraient
une « logique de rupture avec la société
globale et ses institutions », affirme le
livre dirigé par Bernard Rougier. Ils
constitueraient parfois l’antichambre de
passages à l’acte violent ou susciteraient
des velléités de rejoindre l’Organisation
de l’État islamique (OEI). Quant aux pri-
sons, elles seraient devenues des « pha-
lanstères », des « incubateurs » utilisés
par les djihadistes « pour diffuser leurs
idées vers les villes et quartiers dont sont
originaires et où s’en retourneront leurs
© HAMRA ABBAS - COURTESY LAWRIE SHABIBI GALLERY, DUBAÏ
codétenus », lit-on chez Hugo Micheron.
Ces phénomènes auraient été ignorés par
les autorités – les termes « cécité » et
« aveuglement » reviennent régulière-
ment – et rendus possibles par la com-
plicité d’élus locaux inconscients, ou
motivés par des intérêts électoraux, ainsi
que d’intellectuels et de militants préoc-
cupés par l’« islamophobie ».
Dans ce cadre, les agissements des acti-
vistes sont ramenés à une stratégie glo-
bale qui aurait été pensée ailleurs et par
d’autres (Oussama Ben Laden, Abou
Moussab Al-Zarkaoui ou Abou Bakr Al-
Baghdadi, selon les moments), et à
laquelle ils essaieraient de se conformer.
Alors même que les cellules djihadistes
ayant frappé en Europe depuis le début
des années 2000 – à l’exception notable
des auteurs des attentats du 13 novem-
bre 2015 à Paris – semblent avoir été
auto-organisées et autonomes, cette vision
instrumentale prête à ces grandes figures
du djihad un pouvoir quasi démiurgique
sur des territoires où elles n’ont pourtant
guère de relais. Les données de terrain
présentées par Micheron et Rougier
empruntent à une vision policière de l’his-
toire. X aurait fréquenté telle mosquée.
Il y aurait rencontré Y, qui lui-même était
en contact avec Z en Syrie, et ainsi de
suite. Se tisse alors un fil de relations
ramenant immanquablement au centre
supposé de production idéologique.
Un tel mode de raisonnement est
ancien. Dans les années 1970-1980, il fai-
sait chercher la main de Moscou derrière
l’action des Brigades rouges italiennes,
de la Fraction armée rouge allemande ou
d’Action directe en France. Pour l’histo-
rien Carlo Ginzburg, qui l’observe éga-
lement dans les procès en sorcellerie, il
constitue pourtant une « bourde logique »,
car il « signifie glisser tacitement (et indû-
ment) du plan de la simple possibilité à
celui de l’assertion de fait ; du condition-
nel à l’indicatif » (3).
Cette pente stratégique s’observe éga-
lement dans le rôle attribué aux « écosys-
tèmes islamistes ». Ils fonctionneraient
tantôt comme un accélérateur du passage
à la violence, tantôt comme un projet
autonome visant à constituer des
« enclaves communautaires » dont la
visée serait une « sécession à coloration
religieuse », comme l’écrit Micheron.
Pourtant, en Europe, du moins, rien ne
permet d’établir un lien de causalité entre
la présence de certains groupes religieux
sur un territoire et l’engagement violent.
Lorsqu’on retrace les trajectoires des dji-
hadistes, on constate que certains passent
effectivement par ces organisations, dont
ils se détachent ensuite, les trouvant trop
modérées ; mais que d’autres n’entretien-
19 LE MONDE diplomatique – MARS 2020
nent strictement aucun lien avec elles. Ce viennent à retourner la situation à leur des scissions perpétuelles. En revanche,
sont alors des formes d’émulation au sein avantage. Les dossiers judiciaires de toute organisation soucieuse d’élargir sa
de petits groupes de pairs ou de réseaux jeunes gens partis en Syrie foisonnent de base pour pouvoir compter est conduite
familiaux qui s’avèrent déterminantes (4). ces rappels à l’ordre brutaux qui les pous- à des transactions et à des concessions
À l’inverse, Marseille, considérée par les sent à chercher ailleurs ce qu’ils ne peu- qui l’obligent à transiger avec l’intégrité
services du ministère de l’intérieur vent obtenir ici. de sa ligne (8). L’évolution vers un islam
comme le principal foyer salafiste fran- « consensuel et non vindicatif (9) » de cer-
çais, a été largement épargnée par le dji- C’est dire s’il est difficile de déduire taines fractions de l’Union des organisa-
hadisme, accréditant la thèse selon le regain de religiosité musulmane obser- tions islamiques de France (UOIF), qui
laquelle ce type de structure peut aussi vable dans certains milieux populaires du souhaitent se faire reconnaître comme des
fonctionner comme un « tampon », limi- simple rôle d’avant-gardes militantes. intermédiaires fréquentables par les auto-
tant la violence politique. Pour le comprendre, il faut au contraire rités locales, va sans doute en ce sens,
revenir sur les profondes transformations même si elle lui aliène certains fidèles.
De la même manière, la focalisation qu’ont connues ces univers durant les
des auteurs sur les militants les plus quarante dernières années. La paupérisa- Mais de tels ajustements ne suffisent
convaincus les conduit à largement sur- tion, mais aussi la dégradation progres- pas à faire exister un groupe, tant les tra-
estimer leur influence dans l’évolution sive des services publics, le déclin de jectoires et les expériences des musul-
des quartiers populaires et à adopter sans l’encadrement associatif et politique, mans sont diverses en France, même dans
distance leur point de vue lorsqu’ils l’essoufflement des promesses collectives les milieux et les quartiers populaires.
livrent leur analyse de la situation. En d’émancipation (la Marche pour l’égalité Malgré toutes les inégalités qui les frap-
léninistes qui s’ignorent, ils croient au et contre le racisme en 1983) produisent pent, ces derniers ne vivent pas en insu-
rôle des avant-gardes, qui, par la « convic- des « socialisations générationnelles » larité par rapport au reste de la société
tion », la « pression » ou l’« intimidation », différentes, observables à l’intérieur française. Oublier les multiples relations
ne rencontreraient que « peu de contra- même des fratries (6). Ces évolutions per- qui les y relient (de l’éducation aux ser-
dictions à l’échelle locale et encore moins mettent et rendent crédibles des identifi- vices publics en passant par le monde du
HAMRA ABBAS. – « Misprint 1 » (Faute d’impression 1), 2019
d’oppositions franches » (Rougier). cations à l’islam qui offrent simultané- travail) pour s’alarmer d’un présumé
Réduits au rôle peu valorisant de ment une respectabilité et un sentiment « séparatisme » revient à faire passer les
« proies », selon le terme de Micheron, d’appartenance collective. Dans ce pro- désirs des plus minoritaires et des plus
les autres musulmans n’auraient d’autre cessus, des porte-parole ont émergé ou radicaux pour une description de la réa-
choix que de soutenir les « djihado-sala- se sont renforcés, essayant de faire exister lité. Ce qui constitue à la fois une erreur
fistes ». Or ces analyses font peu de cas un « nous » musulman dans l’espace poli- d’analyse et une maladresse politique.
de la diversité de l’islam en France et des tique. Peu concluantes au niveau national
rapports de forces en son sein. (l’Union des démocrates musulmans fran- (1) Hugo Micheron, Le Djihadisme français.
çais a par exemple obtenu son meilleur Quartiers, Syrie, prisons, Gallimard, coll. « Esprits
Si l’on en croit les services de rensei- score aux élections européennes de 2019 du monde », Paris, 2020, et Bernard Rougier (sous
gnement, sur 2 600 lieux de culte musul- avec 28 400 voix, soit 0,13 % des suf- la dir. de), Les Territoires conquis de l’islamisme,
Presses universitaires de France, Paris, 2020.
mans, 130 étaient classés comme « radi- frages), ces mobilisations apparaissent
(2) André Siegfried, Itinéraires de contagions.
caux » en 2018, soit 5 % (Le Figaro, avec une plus grande fréquence locale- Épidémies et idéologies, Armand Colin, Paris, 1960.
27 décembre 2018). Dans l’essentiel des ment. Elles portent sur la construction ou (3) Carlo Ginzburg, Le Juge et l’Historien. Consi-
salles de prière officient donc des imams la rénovation de lieux de culte, et souvent dérations en marge du procès Sofri, Verdier, Paris, 1997.
aux inspirations doctrinales différentes sur des questions scolaires (exclusion, (4) Lire « En finir avec quelques idées reçues sur
et concurrentes. Certains sont envoyés accompagnement des sorties, menus dans la radicalisation », Le Monde diplomatique,
par les pays d’émigration (l’Algérie et la les cantines) (7). septembre 2018 ; Akram Belkaïd et Dominique
Vidal, « Le djihadisme sous la loupe des experts »,
Turquie, notamment). Plus fréquemment, Le Monde diplomatique, décembre 2017.
ils sont choisis par la communauté locale Voir dans ces initiatives un « projet (5) Lire Solenne Jouanneau, « Imams en France,
des fidèles. Leur autorité dépend ainsi idéologique vivant et cohérent, porteur loin des clichés », Le Monde diplomatique,
largement de leur capacité à répondre à d’une identification collective nouvelle, avril 2016.
des demandes variables, voire contradic- ayant pour fonction stratégique de (6) Cf. Stéphane Beaud, La France des Belhoumi.
Portraits de famille (1977-2017), La Découverte,
toires, mais qui portent généralement regrouper des populations hétérogènes Paris, 2018.
moins sur le dogme que sur les dilemmes sous la seule autorité du référent isla- (7) Cf. Étienne Pingaud, « Un militantisme
du quotidien au sujet du couple, de la mique » (Rougier) revient à oublier un musulman ? », Savoir/Agir, no 22, Bellecombe-en-
famille ou de la vie professionnelle. Som- peu vite le caractère hautement concur- Bauges, décembre 2012.
més de les résoudre, ils ont davantage rentiel de tout projet de représentation (8) Cf. Pierre Bourdieu, Langage et pouvoir
tendance à rechercher des accommode- d’un groupe et les effets de cette compé- symbolique, Seuil, Paris, 2001.
ments « religieusement acceptables » tition sur l’idéologie elle-même. (9) Margot Dazey, « Les conditions de production
locale d’un islam respectable », Genèses, vol. 117,
avec la société dans laquelle ils vivent no 4, Paris, 2019.
qu’à prôner le séparatisme religieux (5). Pour que des idées comptent, il faut
Bien entendu, il n’est pas rare qu’ils que des forces sociales nombreuses les
soient contestés sur ce terrain par des endossent, parce qu’elles peuvent s’y
individus ou de petits groupes plus dog- reconnaître. L’exhibition dogmatique
matiques. Mais ceux-ci rencontrent alors d’une pureté politique ou religieuse a un
l’hostilité – parfois musclée – de la majo- sens dans les luttes entre groupuscules
rité des fidèles, et il est rare qu’ils par- d’avant-garde, qu’elle voue d’ailleurs à
ACCÈS
Nos précédents articles ILLIMITÉ
9
• « En finir avec quelques idées reçues sur la radicalisation », par Laurent Bonelli
et Fabien Carrié, septembre 2018.
€
• « Le djihadisme sous la loupe des experts », par Akram Belkaïd et Dominique
Vidal, décembre 2017. pour 5 jours
• « Genèse du djihadisme », par Nabil Mouline, décembre 2015.
• « La religion peut-elle servir le progrès social ? », par Gilbert Achcar, juin 2015. Toutes les archives
• « Surenchères traditionalistes en terre d’islam » (N. M.), mars 2015. du journal
• « Quand l’islamisme devient spectacle », par Thomas Deltombe, août 2004. depuis sa création
• « Qu’est-ce que l’islamisme ? », par Jacques Berque, août 1990.
www.monde-diplomatique.fr/5j
MARS 2020 – LE MONDE diplomatique
20
Q UAND LE SOIN CÈDE LA PLACE À LA GESTION DE POPULATION

Psychiatrie, le temps des camisoles

L’abandon de la vision humaniste de la folie et du soin, Compte tenu de la complexité de l’être
humain, cet écart n’est pas surprenant. »
qui s’était développée dans l’après-guerre, a précipité la
Et, pour être tout à fait clairs, ils ajoutent :
crise de la psychiatrie. Voici revenu le temps de la « La psychiatrie biologique n’a pas
contention et de l’isolement, avec, de plus en plus fré- jusqu’à présent réussi à produire un
modèle théorique complet d’un trouble
quemment, des violations graves des droits des patients. psychiatrique majeur » (7). En 2013, la
Le personnel des hôpitaux réclame des moyens pour met- dernière version de la bible de la psy-
chiatrie américaine, le Manuel diagnos-
tre fin à la maltraitance. tique et statistique des troubles mentaux
(DSM-5), a remplacé celle de 2000, sus-
citant l’espoir que pourraient y figurer
les marqueurs de la schizophrénie. En
PAR PATRICK COUPECHOUX * vain. D’un côté, la science est censée tout
expliquer ; de l’autre, elle ne résout rien,
ce qui alimente les comportements

G
ÉNÉRALEMENT, il y a deux portes
qui se font face afin de pouvoir prendre
le patient récalcitrant ou violent en sand-
wich. Le lit est fixé au sol ; parfois il y a
un lavabo, parfois non ; parfois il y a des
toilettes, parfois non, seulement « un seau
hygiénique sans couvercle d’où émane
une forte odeur d’urine et d’excré-
ments » ; de toute façon, quand le patient
est attaché, il fait souvent sous lui. De
temps à autre, on trouve de petits arran-
gements, comme avec cette jeune
patiente présente depuis un an, « sous
contention des quatre membres mais dont
archaïques vis-à-vis de la folie, et singu-
lièrement la peur.
chambres d’isolement. Dès lors, rien
n’échappe à la vue de l’autre, derrière Après le visage scientiste, le visage
son écran. gestionnaire. Depuis des décennies, la
maladie mentale est considérée comme
Tout cela n’est nullement une fiction. un fardeau financier : on ne « répare » pas
Ces faits sont extraits de trois rapports un travailleur affligé d’une schizophré-
de Mme Adeline Hazan, contrôleuse géné- nie. Pourquoi, dès lors, dépenser tant
rale des lieux de privation de liberté. Elle d’argent pour lui, alors que le « retour sur
a établi trois « recommandations en investissement » est peu probable ? Au
urgence », relatives au centre psychothé- fil des années, on a donc réorganisé la
rapique de l’Ain (Bourg-en-Bresse), en psychiatrie. Avec, par exemple, le retour
mars 2016 ; au centre hospitalier univer- de plus en fréquent à l’accueil par patho-
sitaire de Saint-Étienne (Loire), en logies – alors qu’auparavant le secteur
mars 2018 ; et au centre hospitalier du recevait des personnes, quel que soit leur
PHOTOGRAPHIE HERVÉ LEWANDOWSKI

le lien posé sur l’un des deux bras est
ajusté pour qu’elle puisse reposer le bas-
sin au sol sans aide ». Il n’y a générale-
ment pas de bouton d’appel : le patient
est obligé de hurler pour se faire enten-
dre, ou, s’il est détaché, de « taper sur la
porte jusqu’à se blesser ».
Ses repas, il les prend fréquemment
assis par terre, avec son lit en guise de
table et en présence de deux soignants,
debout face à lui. Il est parfois nu, car on
craint, comme on dit, un « risque suici-
daire » ; sinon, il est en pyjama jour et
nuit. Celui de l’hôpital, car il n’a pas
accès à ses effets personnels. Il arrive
qu’on oublie depuis combien de temps
il est là : « Les soignants, qui sont souvent
en poste ici depuis longtemps, disent
l’avoir toujours vu. » Les visites lui sont
interdites. Dans certains établissements,
on teste la vidéosurveillance, les micros
et les caméras thermiques dans les
Des « troubles » à éradiquer
Rouvray, à Sotteville-lès-Rouen (Seine- état, avant de poser un diagnostic. De
Maritime), en novembre 2019. Ces faits même, on a fusionné des secteurs, afin
dramatiques – Mme Hazan parle de « vio- de « mutualiser » les moyens, pour créer
lations grave des droits des patients » – des « territoires » forcément plus peuplés
montrent que ce sont d’abord les malades et… plus éloignés des malades. On a
qui souffrent de la crise de la psychiatrie. confié à l’hôpital la gestion de la crise
On vient d’évoquer la contention et l’iso- du patient, ce qui a conduit à la politique
lement ; on pourrait poursuivre avec les du tourniquet : hospitalisation, sortie de
fous dans la rue – 30 % des sans-domi- plus en plus rapide, retour quelque temps
cile-fixe (SDF) présentent des patholo- BENJAMIN RENOUX. – « La Mauvaise Peau #3 », 2011 après, et ainsi de suite… On a, de plus
gies mentales sévères (1) –, ou encore en plus, confié la « gestion » des malades
avec ceux qui croupissent en prison – de chroniques aux associations. On cherche
35 à 42 % des prisonniers sont considérés à utiliser les médecins de famille.
comme très malades mentalement (2). rapports sociaux, « le soin est un huma- laboratoires pharmaceutiques, qui pous-
On pourrait également souligner l’aban- nisme », pour reprendre la formule de la sent à la roue, s’en félicitent. Les directeurs d’établissement ne sont
don dont ils sont victimes, que ce soit au philosophe Cynthia Fleury (6). plus des psychiatres, mais des manageurs,
sein des familles, qui ne savent plus quoi Pourtant, la science est incapable de des « patrons », selon le mot de M. Nico-
faire, ou dans les hôpitaux, où le manque Que s’est-il passé pour qu’une réflexion fournir une explication globale de la las Sarkozy dans un discours prononcé
de moyens et l’obsession de la sécurité aussi novatrice, née dans les années 1960- folie. Même la psychiatrie américaine le dans un hôpital à Antony, en 2008, alors
les privent d’activités, avec pour consé- 1970, ne résiste pas à l’épreuve du temps? reconnaît. En témoigne un article récent qu’il était président de la République.
quence le retour du désœuvrement, de Parmi les raisons que l’on peut avancer, des chercheurs Caleb Gardner et Arthur Comment soigner, au sens humaniste du
l’ennui et de la « chronicisation », c’est- il y a le manque d’engagement de la majo- Kleinman dans la très réputée revue amé- terme, si l’institution se désintéresse du
à-dire de l’enfermement psychique. rité des psychiatres, qui y ont vu une ricaine The New England Journal of soin pour ne se consacrer qu’à la gestion
menace pour leur statut ; l’opposition de Medicine. « Les nouvelles découvertes financière ? Le délire gestionnaire étouffe
la psychiatrie universitaire, arc-boutée sur
des positions biologiques ; la bureaucra-
en génétique et en neurosciences sont
passionnantes, écrivent-ils, mais elles
les équipes, qui n’en peuvent plus de pas-
ser du temps à saisir des données en se

C URIEUSEMENT, les médias abordent

peu cet aspect de la crise, le plus cruel et
le plus révélateur. Ils préfèrent parler des
mois d’attente pour obtenir un rendez-
vous dans un centre médico-psycholo-
gique (CMP), lieu d’accueil de base ; de
l’impossibilité de choisir son médecin,
ou du manque de lits – sans trop d’ailleurs
fous de l’hôpital Bicêtre et fonda ainsi la
psychiatrie française. Pour lui, il demeure
tisation, sous l’emprise des manageurs,
avec le manque cruel de moyens, la fer-
meture de milliers de lits d’hôpital sans
sont encore loin d’offrir une aide réelle
à de vraies personnes dans les hôpitaux,
les cliniques et les salles de consultation.
demandant à quoi cela peut bien servir.
Du temps qu’elles ne passent pas avec
leurs patients.
toujours chez le fou une part de raison à que les lieux d’accueil pour les remplacer
laquelle il faut s’adresser. D’où l’idée de soient au rendez-vous, faute d’investisse-
ce qu’il appelle le « traitement moral », ments suffisants. La peur archaïque du fou
ancêtre de la psychothérapie.

En effet, le soin est lié à la vision que

s’étendre sur les responsabilités –, et dési-
gner le secteur comme responsable. En
réalité, la crise vient de l’abandon
progressif de la psychiatrie de secteur,
entendue non pas comme une organisa-
tion administrative, mais comme un cou-
rant de pensée qui a révolutionné l’his-
toire de la psychiatrie.
Pour le comprendre, il faut partir de
la folie. La psychiatrie de secteur consi-
dère le fou comme un être humain à
part entière. Le psychothérapeute italien
de la psychose Gaetano Benedetti
écrivait : « On peut faire des erreurs,
mais le patient nous les pardonnera si
nous respectons sa façon d’être un
homme (3). » Si la folie est « une façon
d’être un homme », elle concerne l’in-
dividu dans son intégralité, ses émo-
tions, ses angoisses, ses désirs, ses dou-
leurs, son histoire personnelle, tout ce
qui fait de lui un être unique. La folie
n’est donc pas une maladie comme une
autre : elle est une pathologie de la per-
sonne. Elle appartient à l’humanité ; elle
doit donc être accueillie dans le monde
des humains.
Pour cela, il faut rompre avec des siè-
cles d’histoire où elle a été exclue, bannie,
persécutée, brûlée, enfermée. On mesure
là l’audace des créateurs du secteur à la
Libération ; une audace comparable à
celle de Philippe Pinel, qui, durant la
Révolution, libéra de leurs chaînes les
* Journaliste, auteur notamment de l’ouvrage Un
homme comme vous. Essai sur l’humanité de la folie,
Seuil, Paris, 2014.
Il y a également des causes plus
générales, qui touchent à la vision de la
l’on se fait de la folie. Et, pour vivre dans folie. La poussée néolibérale, avec ce
la société des hommes, le fou a besoin qu’elle implique d’individualisme, de
d’aide. Il ne suffit pas de faire tomber compétition, de consumérisme, de peurs
les murs de l’asile, il ne suffit pas de multiples, d’idéologie sécuritaire et de
« faire de l’ambulatoire » – comme le précarisation – autant de « valeurs » qui
propose un récent rapport parlemen- vont à l’encontre de celles du secteur.
taire (4) –, sans lieux d’accueil suffi- Celui-ci a dû faire avec tout cela, comme
sants, sans soignants assez nombreux et il a pu – comme il peut.
bien formés, sans lien autre que l’injec-
tion, avec le risque de l’abandon et, à la La vision dominante présente
clé, la rue ou la prison. aujourd’hui trois visages. Un visage scien-
tiste : la maladie mentale est une maladie
Le soin, c’est la relation et rien d’autre. comme une autre. Elle n’est que le produit
Le médicament se borne à apporter une d’un dysfonctionnement du cerveau, du
aide. Pour accueillir cet homme, cette système nerveux ou de l’appareil géné-
femme en grande souffrance, il a fallu tique, et cette affirmation ne souffre aucune
inventer une nouvelle psychiatrie qui tra- discussion. La psychiatrie, assuraient les
vaille dans et avec la cité : les associa- pères de la psychiatrie de secteur, se trouve
tions, les maires et les élus, les travailleurs au carrefour de plusieurs domaines : méde-
sociaux et les clubs de sport, les juges, cine, psychologie, sociologie, anthropo-
les pompiers et les policiers, les orga- logie, politique. Désormais, il n’y a plus
nismes d’habitations à loyer modéré qu’une seule voix, et l’on ne cesse de répé-
(HLM), les maisons de la culture, les ter que rien ne vaut la science, plus effi-
familles… tout ce qui fait société. Cette cace, plus pragmatique que les vieilles
psychiatrie n’est alors plus enfermée dans idéologies comme la psychanalyse, qu’il
ses certitudes médicales. Elle rompt avec faut marginaliser.
l’hospitalocentrisme.
Cela se traduit par une chosification du
Tout doit être pensé et mis en œuvre patient. Le psychiatre, devenu un expert,
en fonction du patient : « Le directeur de n’a plus face à lui un être humain singu-
l’hôpital, c’est le malade », affirmait le lier, pas même un malade, mais une mala-
psychiatre Philippe Koechlin (5). C’est die. Il n’est plus confronté à quelqu’un
pour lui que l’on va former des soignants, qui souffre, qu’il faut essayer de compren-
instaurer des équipes capables d’assurer dre, mais à une série de « troubles » qu’il
la continuité des soins dans et hors de faut éradiquer – le terme, qui touche au
l’hôpital, faire de la psychiatrie sur comportement, et donc au fonctionnement
mesure, créer des lieux d’accueil dissé- de l’ordre social, ne doit rien au hasard.
minés dans la cité, proches de chez lui… Logiquement, le médicament est devenu
Finalement, parce qu’il dépasse le lieu le cœur de ce qu’on n’appelle même plus
de la folie et concerne l’ensemble des le soin, mais le «traitement». Et les grands
E NFIN, il y a le visage sécuritaire. La
dangerosité refait surface. Dans son dis-
cours d’Antony, M. Sarkozy avait mar-
telé que le malade mental était dange-
reux. « Mon devoir, avait-il dit aux
soignants présents, notre devoir, c’est
aussi de protéger la société et nos com-
patriotes » – ses successeurs ne l’ont
d’ailleurs pas contredit. Cela a eu des
conséquences redoutables. D’une part,
70 millions d’euros ont été débloqués
pour mettre en place des systèmes de
sécurité, engager des vigiles et créer…
de nouvelles chambres d’isolement. Plus
grave : les malades mentaux sont
désormais considérés comme des gens
dont il faut se méfier, en proie à une
« violence éruptive, imprévisible et sou-
daine », pour reprendre les termes de
l’ancien président. De quoi raviver la
peur archaïque du « fou ».
Désormais, lorsque quelqu’un arrive
à l’hôpital, une fois la crise apaisée – à
coups de piqûres –, les soignants lui
demandent quel est son « projet de vie ».
Il sera ensuite prié de faire l’effort de se
« rétablir » en mettant ce projet en
œuvre. S’il n’y parvient pas – et c’est le
cas de la plupart des patients, surtout
ceux qui souffrent d’une pathologie
grave –, s’il est « inadéquat », comme
disent les manageurs pour parler de ces
malades, il ira rejoindre ceux qu’il faut
surveiller. Nous ne sommes plus dans le
soin, mais dans la gestion de population.
Scientisme et psychiatrie pharmaceu-
tique, abandon et chosification du
patient, délire gestionnaire, misère maté-
rielle, fin de la réflexion sur la folie…
tout cela conduit à une perte de sens. Les
soignants se sentent impuissants et ne
savent plus pourquoi ils travaillent ; les
internes ne choisissent plus la psychia-
trie ; d’autres préfèrent se résoudre à
l’exercice libéral. Les processus de bana-
lisation du mal qui conduisent à la bar-
barie et aux horreurs dénoncées par
Mme Hazan se déroulent sous nos yeux.
Cette crise est celle de notre monde. Il
ne s’agit pas que des fous. Leur statut,
comme toujours, fournit un indicateur de
ce qui se passe en profondeur dans la
société. La négation de l’humain est à
l’œuvre, et ouvre un gouffre devant nous.
Comme l’écrivait le philosophe Henri
Maldiney, « l’homme est de plus en plus
absent de la psychiatrie, mais peu s’en
aperçoivent parce que l’homme est de
plus en plus absent de l’homme (8) ».
(1) Alain Mercuel, « SDF. Aspect psychopatholo-
gique et comportement », Bulletin de l’Académie
nationale de médecine, Paris, 5 février 2013.
(2) «Prison et troubles mentaux : comment remédier
aux dérives du système français », rapport au Sénat,
Paris, 5 mai 2010.
(3) Gaetano Benedetti (1920-2013), La Psycho-
thérapie des psychoses comme défi existentiel, Érès,
coll. « La maison jaune », Toulouse, 2003.
(4) « Rapport de la commission des affaires sociales
sur l’organisation de la santé mentale », Assemblée
nationale, Paris, 18 septembre 2019.
(5) Edmée et Philippe Koechlin, Corridor de
sécurité, Éditions d’une, Paris, 2019.
(6) Cynthia Fleury, Le soin est un humanisme,
Gallimard, coll. « Tracts », Paris, 2019.
(7) Caleb Gardner et Arthur Kleinman, « Medicine
and the mind : The consequences of psychiatry’s
identity crisis», The New England Journal of Medicine,
Boston, 31 octobre 2019.
(8) Henri Maldiney (1912-2013), « L’homme dans
la psychiatrie », Revue de psychothérapie psychana-
lytique de groupe, no 36, Toulouse, 2001.

Contre les pandémies, l’écologie
(Suite de la première page.)
La destruction des habitats menace
d’extinction quantité d’espèces (2),
parmi lesquelles des plantes médicinales
et des animaux sur lesquels notre phar-
macopée a toujours reposé. Quant à
celles qui survivent, elles n’ont d’autre
choix que de se rabattre sur les portions
d’habitat réduites que leur laissent les
implantations humaines. Il en résulte une
probabilité accrue de contacts proches
et répétés avec l’homme, lesquels per-
mettent aux microbes de passer dans
notre corps, où, de bénins, ils deviennent
des agents pathogènes meurtriers.
Ebola l’illustre bien. Une étude menée
en 2017 a révélé que les apparitions du
virus, dont la source a été localisée chez
diverses espèces de chauves-souris, sont
plus fréquentes dans les zones d’Afrique
centrale et de l’Ouest qui ont récemment
subi des déforestations. Lorsqu’on abat
leurs forêts, on contraint les chauves-sou-
ris à aller se percher sur les arbres de nos
jardins et de nos fermes. Dès lors, il est
facile d’imaginer la suite : un humain
ingère de la salive de chauve-souris en
mordant dans un fruit qui en est couvert,
ou, en tentant de chasser et de tuer cette
visiteuse importune, s’expose aux
microbes qui ont trouvé refuge dans ses
Dangers de l’élevage industriel
L A DESTRUCTION des habitats agit éga-
lement en modifiant les effectifs de
diverses espèces, ce qui peut accroître le
risque de propagation d’un agent patho-
gène. Un exemple : le virus du Nil occi-
dental, transporté par les oiseaux migra-
teurs. En Amérique du Nord, les
populations d’oiseaux ont chuté de plus
de 25 % ces cinquante dernières années
sous l’effet de la perte des habitats et
d’autres destructions (4). Mais toutes les
espèces ne sont pas touchées de la même
façon. Des oiseaux dits spécialistes (d’un
habitat), comme les pics et les rallidés,
ont été frappés plus durement que des
généralistes comme les rouges-gorges et
les corbeaux. Si les premiers sont de piè-
tres vecteurs du virus du Nil occidental,
les seconds, eux, en sont d’excellents.
D’où une forte présence du virus parmi
les oiseaux domestiques de la région, et
une probabilité croissante de voir un
moustique piquer un oiseau infecté, puis
un humain (5).
Même phénomène s’agissant des mala-
dies véhiculées par les tiques. En grigno-
tant petit à petit les forêts du Nord-Est
américain, le développement urbain chasse
des animaux comme les opossums, qui
contribuent à réguler les populations de
tiques, tout en laissant prospérer des
espèces bien moins efficaces sur ce plan,
comme la souris à pattes blanches et le
cerf. Résultat : les maladies transmises par
les tiques se répandent plus facilement.
Parmi elles, la maladie de Lyme, qui a fait
sa première apparition aux États-Unis en
1975. Au cours des vingt dernières années,
sept nouveaux agents pathogènes portés
par les tiques ont été identifiés (6).
Les risques d’émergence de maladies
ne sont pas accentués seulement par la
perte des habitats, mais aussi par la façon
dont on les remplace. Pour assouvir son
appétit carnivore, l’homme a rasé une sur-
face équivalant à celle du continent afri-
cain (7) afin de nourrir et d’élever des bêtes
destinées à l’abattage. Certaines d’entre
elles empruntent ensuite les voies du com-
merce illégal ou sont vendues sur des mar-
chés d’animaux vivants (wet markets). Là,
des espèces qui ne se seraient sans doute
jamais croisées dans la nature se retrouvent
encagées côte à côte, et les microbes peu-
vent allègrement passer de l’une à l’autre.
Ce type de développement, qui a déjà
engendré en 2002-2003 le coronavirus res-
ponsable de l’épidémie de syndrome res-
piratoire aigu sévère (SRAS), est peut-être
à l’origine du coronavirus inconnu qui
nous assiège aujourd’hui.
Mais bien plus nombreux sont les ani-
maux qui évoluent au sein de notre sys-
tème d’élevage industriel. Des centaines
de milliers de bêtes entassées les unes sur
les autres en attendant d’être conduites à
21 LE MONDE diplomatique – MARS 2020
D’ OÙ VIENNENT LES CORONAVIRUS ?
tissus. C’est ainsi qu’une multitude de
virus dont les chauves-souris sont por-
teuses, mais qui restent chez elles inof-
fensifs, parviennent à pénétrer des popu-
lations humaines – citons par exemple
Ebola, mais aussi Nipah (notamment en
Malaisie ou au Bangladesh) ou Marburg
(singulièrement en Afrique de l’Est). Ce
phénomène est qualifié de « passage de
la barrière d’espèce ». Pour peu qu’il se
produise fréquemment, il peut permettre N
aux microbes issus des animaux de
LI
ER
,B
s’adapter à nos organismes et d’évoluer
RY
E GALLE
au point de devenir pathogènes.
OM
Il en va de même des maladies trans-
GALLERY, ASHEVILLE - N
mises par les moustiques, puisque un lien
a été établi entre la survenue d’épidémies
et la déforestation (3) – à ceci près qu’il
s’agit moins ici de la perte des habitats
que de leur transformation. Avec les
arbres disparaissent la couche de feuilles
AN
mortes et les racines. L’eau et les sédi-
RG
MO
ments ruissellent plus facilement sur ce
Y
CE
sol dépouillé et désormais baigné de
RA
T
soleil, formant des flaques favorables à
la reproduction des moustiques porteurs
du paludisme. Selon une étude menée
dans douze pays, les espèces de mous-
tiques vecteurs d’agents pathogènes
humains sont deux fois plus nombreuses humains, en revanche, E. coli pro-
dans les zones déboisées que dans les voque des diarrhées sanglantes, de la fiè-
forêts restées intactes. vre, et peut entraîner des insuffisances
rénales aiguës. Et comme il n’est pas
rare que les déjections animales se
déversent dans notre eau potable et nos devenu le VIH. La bactérie
aliments, 90 000 Américains sont conta- aquatique des Sundarbans, dés-
l’abattoir : voilà des conditions idéales
pour que les microbes se muent en agents
minés chaque année.
Bien que ce phénomène de mutation des
ormais connue sous le nom de
choléra, a déjà provoqué sept pan-
démies à ce jour, l’épidémie la plus
pathogènes mortels. Par exemple, les virus microbes animaux en agents pathogènes récente étant survenue en Haïti.
de la grippe aviaire, hébergés par le gibier humains s’accélère, il n’est pas nouveau.
KIRSTEN STOLLE. – « VI-2 »,
d’eau, font des ravages dans les fermes Son apparition date de la révolution néo- Heureusement, dans la mesure où nous de la série « Virus Illumination », 2013
remplies de poulets en captivité, où ils lithique, quand l’être humain a commencé n’avons pas été des victimes passives de
mutent et deviennent plus virulents – un à détruire les habitats sauvages pour éten- ce processus, nous pouvons aussi faire
processus si prévisible qu’il peut être dre les terres cultivées et à domestiquer beaucoup pour réduire les risques d’émer- liés à l’extension de l’empreinte humaine
reproduit en laboratoire. L’une de leurs les animaux pour en faire des bêtes de gence de ces microbes. Nous pouvons pro- sur la planète, parmi lesquels des souches
souches, le H5N1, est transmissible à somme. En échange, les animaux nous ont téger les habitats sauvages pour faire en jusqu’alors inconnues de coronavirus
l’homme et tue plus de la moitié des indi- offert quelques cadeaux empoisonnés : sorte que les animaux gardent leurs comparables à celui du SRAS (11).
vidus infectés. En 2014, en Amérique du nous devons la rougeole et la tuberculose microbes au lieu de nous les transmettre,
Nord, il a fallu abattre des dizaines de mil- aux vaches, la coqueluche aux cochons, la comme s’y efforce notamment le mouve- Aujourd’hui, une nouvelle pandémie
lions de volailles pour enrayer la propa- grippe aux canards. ment One Health (10). nous guette, et pas seulement à cause du
gation d’une autre de ces souches (8). Covid-19. Aux États-Unis, les efforts de
Le processus s’est poursuivi pendant Nous pouvons mettre en place une sur- l’administration Trump pour affranchir les
Les montagnes de déjections produites l’expansion coloniale européenne. Au veillance étroite des milieux dans les- industries extractives et l’ensemble des
par notre bétail offrent aux microbes Congo, les voies ferrées et les villes quels les microbes des animaux sont le activités industrielles de toute réglemen-
d’origine animale d’autres occasions construites par les colons belges ont permis plus susceptibles de se muer en agents tation ne pourront manquer d’aggraver la
d’infecter les populations. Comme il y à un lentivirus hébergé par les macaques pathogènes humains, en tentant d’élimi- perte des habitats, favorisant le transfert
a infiniment plus de déchets que ne peu- de la région de parfaire son adaptation au ner ceux qui montrent des velléités microbien des animaux aux humains. Dans
vent en absorber les terres agricoles sous corps humain. Au Bengale, les Britan- d’adaptation à notre organisme avant le même temps, le gouvernement améri-
forme d’engrais, ils finissent souvent par niques ont empiété sur l’immense zone qu’ils ne déclenchent des épidémies. cain compromet nos chances de repérer le
être stockés dans des fosses non étanches humide des Sundarbans pour développer C’est précisément ce à quoi s’attellent prochain microbe avant qu’il ne se pro-
– un havre rêvé pour la bactérie Esche- la riziculture, exposant les habitants aux depuis dix ans les chercheurs du pro- page : en octobre 2019, il a décidé de met-
richia coli. Plus de la moitié des ani- bactéries aquatiques présentes dans ces gramme Predict, financé par l’Agence tre un terme au programme Predict. Enfin,
maux enfermés dans les parcs d’engrais- eaux saumâtres. Les pandémies causées des États-Unis pour le développement début février 2020, il a annoncé sa volonté
sement américains en sont porteurs, mais par ces intrusions coloniales restent d’ac- international (Usaid). Ils ont déjà iden- de réduire de 53 % sa contribution au bud-
elle y demeure inoffensive (9). Chez les tualité. Le lentivirus du macaque est tifié plus de neuf cents nouveaux virus get de l’Organisation mondiale de la santé.
Comme l’a déclaré l’épidémiologiste
Une épidémie peut en cacher une autre Larry Brilliant, « les émergences de virus
sont inévitables, pas les épidémies». Tou-
tefois, nous ne serons épargnés par ces der-
«P ÉKIN a des allures de ville fantôme », témoigne un inter-
locuteur qui vit dans la capitale chinoise. Sur ordre des
autorités, tout le monde est calfeutré. Dans le pays, près de
à billets pour relancer la machine, même si ses marges de
manœuvre financières sont plus restreintes qu’au début des
années 2000. En outre, il faudra bien reconstituer les stocks,
nières qu’à condition de mettre autant de
détermination à changer de politique que
nous en avons mis à perturber la nature et
760 millions de personnes verraient leurs sorties interdites, alors que la plupart des batteries électriques pour voitures utilisées la vie animale.
limitées ou contrôlées (1). Chaque jour, « on reçoit sur notre dans le monde ou la majorité des médicaments, par exemple,
téléphone portable des statistiques et d’autres informations sont désormais fabriqués sur le territoire chinois. SONIA SHAH.
sur le coronavirus ». Ainsi, le 18 février 2020, on recensait
Le retard à l’allumage des autorités de la ville de Wuhan
70 643 cas avérés dans le pays, 10 853 guérisons et
1 772 morts. La veille, en plus des données quotidiennes, les – qui ont été limogées, bien que le gouverneur de la province
du Hubei soit un proche de M. Xi Jinping –, la mort du docteur (2) Jonathan Watts, « Habitat loss threatens all our
informations signalaient que « plus de 16,3 millions de faux futures, world leaders warned », The Guardian,
masques avaient été saisis par la police de Wuhan ». Li Wenliang, qui avait donné l’alerte dès la fin décembre, ont Londres, 17 novembre 2018.
Visiblement, le pouvoir, dans l’espoir de prévenir tout mécon- beaucoup ému les Chinois, et ont partiellement sapé leur
(3) Katarina Zimmer, «Deforestation tied to changes
tentement, veut donner l’impression qu’il joue la transparence confiance dans le président Xi, jusqu’ici intouchable. Le fonction- in disease dynamics », The Scientist, New York,
et qu’il garde le contact avec la population. nement du système est mis en cause. Significatif, ce titre de 29 janvier 2019.
Caixin (2), un journal économique qui a pignon sur rue à Pékin : (4) Carl Zimmer, « Birds are vanishing from North
Nul ne sait si ces statistiques, par définition mouvantes et « L’épidémie de coronavirus est un test pour l’État de droit ». Et America », The New York Times, 19 septembre 2019.
difficiles à récolter dans un pays aussi vaste, reflètent la réalité. de préciser : « La situation à laquelle nous sommes confrontés (5) BirdLife International, «Diversity of birds buffer
Le nombre de nouveaux cas par jour semble s’infléchir, mais n’est pas une excuse pour négliger le principe de l’État de droit.» against West Nile virus », ScienceDaily, 6 mars 2009,
www.sciencedaily.com
rien ne dit que cette décrue soit durable. Pour l’heure, il faut La contestation pourrait dépasser les cas de Chen Qiushi, le
s’en tenir aux quelques informations apportées par journaliste de Wuhan qui témoignait chaque jour, ou du professeur (6) «Lyme and other tickborne diseases increasing»,
Centers for Disease Control and Prevention,
l’Organisation mondiale de la santé (OMS) : le virus est bien Xu Zhangrun, tous deux placés en résidence surveillée. Mais,
22 avril 2019, www.cdc.gov
plus contagieux que le syndrome respiratoire aigu sévère (SRAS, pour l’heure, la colère ne semble guère déborder.
(7) George Monbiot, « There’s a population crisis
2002-2003), mais son taux de mortalité est nettement plus all right. But probably not the one you think », The
faible (environ 2 %). Si, en deux mois, il a tué 2 000 personnes En revanche, à l’étranger, la « pandémie de xénophobie (3) » Guardian, 19 novembre 2015.
environ, il meurt en moyenne 80 000 personnes chaque mois à l’encontre des Asiatiques en général et des Chinois en
(8) « What you get when you mix chickens, China
dans ce pays de 1,4 milliard d’habitants. L’épidémie risque particulier est bien présente. En France, ces derniers ont and climate change », The New York Times,
donc d’avoir plus de conséquences économiques, sociales et même lancé sur les réseaux sociaux le mot-clic « #JeNe 5 février 2016. En France, la grippe aviaire a touché
politiques que d’influence sur le taux de mortalité chinois… SuisPasUnVirus ». les élevages durant l’hiver 2015-2016, et le ministère
M ARTINE B ULARD . de l’agriculture estime qu’un risque existe cet hiver
pour les volatiles en provenance de Pologne.
En raison du confinement, le pays tourne au ralenti. Les
prévisionnistes tablent sur une baisse de 1 à 1,5 point de la (9) Cristina Venegas-Vargas et al., « Factors
(1) Raymond Zhong et Paul Mozur, « To tame coronavirus, Mao-style social associated with Shiga toxin-producing Escherichia
croissance, qui descendrait au-dessous de 5 % – du jamais-vu control blankets China », The New York Times, 16 février 2020. coli shedding by dairy and beef cattle », Applied and
depuis trente ans ! L’économie mondiale, aux mécanismes plus (2) « Editorial : Coronavirus epidemic poses test for rules of law », Caixin, Environmental Microbiology, vol. 82, n° 16,
interdépendants qu’en 2002-2003, risque également de souffrir. Pékin, 18 février 2020. Washington, DC, août 2016.
Tout dépend de la durée de l’épidémie. Nul doute que le gouver- (3) Sonia Shah, « The pandemic of xenophobia and scapegoating », Time, (10) Predict Consortium, « One Health in action »,
EcoHealth Alliance, New York, octobre 2016.
nement chinois prendra des mesures et fera marcher la planche New York, 3 février 2020.
(11) « What we’ve found », One Health Institute,
https://ohi.sf.ucdavis.edu
MARS 2020 – LE MONDE diplomatique
La passivité des populations du bloc soviétique compte
au nombre des idées reçues transformées en vérités his-
toriques après la chute du Mur. Masses privées de libre
arbitre, elles ne pouvaient, selon l’Occident, qu’obéir ser-
vilement tout en maudissant le communisme. Or nombre
des mouvements sociaux qui émaillèrent l’histoire du bloc
de l’Est aspiraient en réalité à un vrai socialisme.
PAR CATHERINE SAMARY *
L A mémoire de l’effondrement du
bloc soviétique, en 1989-1991, se décline
toujours comme une collection d’images
d’Épinal (1). « En 1989, explique le poli-
tologue britannique Timothy Garton Ash,
les Européens ont proposé un nouveau
modèle de révolution non violente – de
révolution de velours (2) » ; une image
inversée, en somme, de celle qui prenait
le Palais d’hiver en octobre 1917. Rien
n’incarnerait mieux ce modèle que la
Tchécoslovaquie et le dissident célèbre
qui devint son président en 1989, Václav
Havel, un dramaturge longtemps empri-
sonné par le régime. Cette interprétation
attribue à l’idéologie libérale et à ses
représentants un poids prépondérant dans
la victoire de l’Ouest au terme de la
guerre froide. Mais Havel lui-même n’y
croyait pas. En 1989, admettait-il, « la
dissidence n’était pas prête. (…) Nous
n’avons eu qu’une influence minime sur
les événements eux-mêmes ». Et de dési-
gner le facteur décisif, qui se trouvait un
peu plus à l’est : « L’Union soviétique ne
pouvait plus intervenir, sous peine d’ou-
vrir une crise internationale et de rompre
toute la nouvelle politique de perestroïka
[« reconstruction »] » (3).
Quelques années plus tôt, Garton Ash
avait employé le néologisme de « réfo-
lution », contraction de « réforme » et de
Conseils ouvriers en Pologne et en Hongrie
S I la fin du parti unique fut populaire,
« derrière le Mur, rappelait le philosophe
Slavoj Žižek, les peuples ne rêvaient pas
de capitalisme » (Le Monde, 7 novem-
bre 2009). Le triomphe de ce dernier ne
découla pas d’une volonté des masses,
mais d’un choix effectué par la nomen-
klatura communiste : celui de transformer
ses privilèges de fonction en privilèges
de propriété. Si cette « grande conver-
sion » des élites a été analysée (5), les
études manquent sur la base sociale de
l’ancien parti unique. Or, lorsque celle-
ci ruait dans les brancards, elle ne récla-
mait pas des privatisations.
* Économiste. Auteure de l’ouvrage D’un commu-
nisme décolonial à la démocratie des communs.
Octobre 1917-2017, Éditions du Croquant, Vulaines-
sur-Seine, 2017.
TOUTES LES ARCHIVES
DU « DIPLO » DEPUIS 1954
ABONNEZ VOUS
22
« révolution » (4), pour rendre compte de
deux traits combinés de 1989-1991 : une
remise en cause de la structure socio-
économique et politique du système
existant dans un sens capitaliste (révo-
lutionnaire ou contre-révolutionnaire,
selon l’optique), mais par des réformes
imposées d’en haut. La Charte 77, par
exemple – ce front intellectuel d’oppo-
sants auquel Havel appartenait –, mani-
festait une résistance remarquable à la
« normalisation » de la Tchécoslovaquie
sous occupation, mais n’exprimait aucun
consensus sur les enjeux socio-écono-
miques et ne s’appuyait sur aucune base
sociale organisée.
Or des mobilisations démocratiques de
masse ont existé au cœur de ces régimes :
émeutes ouvrières de juin 1953 à Berlin,
conseils ouvriers de Pologne et de Hon-
grie en 1956, « printemps de Prague » en
1968 – prolongé par l’éclosion des
conseils ouvriers tchécoslovaques –, syn-
dicalisme révolutionnaire de Solidarność
(« solidarité ») à Gdańsk, en Pologne, en
1980. C’est cette histoire que l’interpré-
tation libérale de 1989 oblitère ou falsifie
pour se l’approprier en la présentant
comme anticommuniste. Ces mouve-
ments populaires luttaient non pour réta-
blir le capitalisme, mais, au contraire, au
nom des idéaux socialistes.
« On peut se demander pourquoi c’est
la classe ouvrière polonaise qui, de tous
les pays de l’Est européen, relance pério-
diquement la lutte des classes, et pour-
quoi maintenant », observait le journaliste
et ancien militant communiste polonais
Victor Fay en 1980 (6). Chacune des
grandes luttes d’indépendance polonaises
fut marquée par de puissantes mobilisa-
tions ouvrières qui, après la seconde
guerre mondiale, se déploient dans un
rapport subtil avec le parti communiste
de Pologne (Parti ouvrier unifié polonais,
POUP), mais aussi avec la politique chan-
geante du Kremlin vis-à-vis des partis
communistes est-européens.
Ainsi, la rupture en 1948 entre le diri-
geant yougoslave Josip Broz, dit Tito, et
• plus de 7
750
numéros d du journal
• plus de 3 000 cartes
• plus de 5
50 000
documentss accessibles
en ligne grrâce
à un puissaant moteur
de rechercche
e.fr/archives
iplomatique
Quand les peuples de l’Est
© SELÇUK
Joseph Staline, qui exprimait le conflit entre
une aspiration à la souveraineté d’un com-
munisme national et la politique hégémo-
niste du Kremlin, s’accompagna de purges
«antititistes» en Pologne, en Bulgarie, en
Hongrie ainsi qu’en Tchécoslovaquie.
Après la mort de Staline, les excuses que
son successeur, Nikita Khrouchtchev, for-
mule publiquement aux communistes
yougoslaves et la dénonciation des crimes
de Staline lors du XXe Congrès du Parti
communiste d’Union soviétique en
février 1956 ravivent l’espoir que Moscou
respectera les rapports égalitaires,
nationaux et sociaux, qui structurent en
théorie l’univers soviétique.
Jusqu’aux années 1980, tous les grands
soulèvements démocratiques chercheront,
explicitement ou dans les faits, à réduire
l’écart entre la réalité de l’oppression
bureaucratique et les principes socialistes.
Ainsi, l’émergence des conseils ouvriers
en Pologne et en Hongrie en 1956 allait
de pair avec l’exigence de mise à l’écart
des dirigeants staliniens; elle fut soutenue
par des composantes importantes de cha-
cun des partis. Découvrant les limites de
la déstalinisation de l’URSS, la Yougosla-
vie titiste décide en 1956 d’impulser le
mouvement des non-alignés, tout en affir-
mant l’autogestion (par opposition à la pla-
nification centralisée) comme la « voie
yougoslave vers le socialisme ».
En Pologne, le retour triomphal, en
octobre 1956, de Władysław Gomułka
à la tête du POUP (dont il avait été
exclu en 1948), la décollectivisation des
terres et les faveurs accordées à l’épi-
scopat inquiètent Moscou. Toutefois, la
profession de foi communiste du diri-
geant polonais et sa promesse de res-
pecter le « grand frère soviétique »
poussent le Kremlin à se concentrer sur
la mise au pas de la Hongrie. La
Pologne échappe à l’intervention sovié-
tique, mais les conseils ouvriers y sont
canalisés, bien que des droits autoges-
tionnaires aient été concédés dans les
universités – la menace de les remettre
L’Imprimerie
79, rue de Roissy
93290
Tremblay-en-France
Origine du papier : Allemagne. Taux de fibres
recyclées : 100 %. Ce journal est imprimé sur
un papier UPM issu de forêts gérées durablement,
porteur de l’Ecolabel européen sous le n° FI/37/001.
Eutrophisation : Ptot = 0,007 kg/t de papier
Commission paritaire des publications
et agences de presse : nº 0519 D 86051
ISSN : 0026-9395
PRINTED IN FRANCE
À la disposition des diffuseurs de presse
pour modification de service, demandes de réassort
ou autre, nos numéros de téléphone verts :
Paris : 0 805 050 147
Banlieue/province : 0 805 050 146.
D ES MOUVEMENTS OBLITÉRÉS PAR LES
en cause provoquera d’ailleurs l’explo-
sion étudiante de 1968.
Au cours de la décennie suivante, les
flambées de grèves ouvrières contre les
projets de hausse des prix exprimaient la
force d’un attachement au binôme « éga-
litarisme » et « stabilité de l’emploi », qui
fonde ce que l’économiste Michael Lebo-
witz analyse comme une sorte de «contrat
social » (aliéné) par lequel le parti unique
cherchait à stabiliser son règne, au nom
des travailleurs et sur leur dos (7). La léga-
Les deux Solidarność
E N attendant, le parti-État disposait du
pouvoir de gestion des entreprises, dont
il usait pour stabiliser son règne autrement
que par la répression. Le syndicalisme
officiel concentrait ainsi son action sur la
distribution d’un revenu social, non
monétaire et associé à l’emploi dans les
combinats, sous la forme d’accès au loge-
ment, aux services de santé, à des centres
de vacances, à des magasins. Dans la der-
nière décennie de l’URSS, plus de 60 %
des revenus ouvriers relevaient de ces
fonds collectifs en nature (8). Avec ce
système, tous les choix et mécanismes
économiques (y compris les prix) étaient
perçus, à juste titre, comme politiques.
D’où la dynamique rapidement subver-
sive des grèves qui basculait presque
spontanément d’enjeux économiques à
l’exigence des droits sociaux et de pro-
priété reconnus comme légitimes.
Or, dans les années 1960, des réformes
de la planification centralisée tentèrent de
réduire les gaspillages et d’améliorer la
qualité des biens produits, mais sans aug-
menter substantiellement les droits des
travailleurs. Il s’agissait d’introduire une
autonomie de gestion des entreprises et
d’inciter les directeurs à comprimer les
coûts, ce qui menaçait le contrat social.
Ces tentatives furent bloquées par des
grèves (en Pologne) ou débouchèrent, à
l’issue de mouvements sociaux, sur un
élargissement des libertés et des droits des
travailleurs dans les entreprises, comme
en 1968 en Tchécoslovaquie. En Yougo-
Calendrier des fêtes nationales
1er - 31 mars 2020
3 BULGARIE Fête nationale
6 GHANA Fête de l’indépend.
12 MAURICE Fête de l’indépend.
17 IRLANDE Fête nationale
20 TUNISIE Fête de l’indépend.
21 NAMIBIE Fête de l’indépend.
23 PAKISTAN Fête nationale
25 GRÈCE Fête nationale
26 BANGLADESH Fête de l’indépend.
lité socialiste, qui faisait des producteurs
les propriétaires des moyens de produc-
tion, s’exprima de façon récurrente dans
l’émergence de conseils ouvriers au sein
des entreprises en même temps qu’étaient
dénoncés les privilèges de la nomenklatura
communiste. Jamais les dirigeants ne
furent perçus comme des propriétaires
légitimes. C’est la restauration capitaliste
d’après 1989 qui établira leur vrai pouvoir
de propriété, en l’occurrence celui de ven-
dre les usines et de faire découvrir aux
masses le chômage capitaliste.
slavie, le « socialisme de marché » subit
un coup d’arrêt au début des années 1970
après la flambée de grèves et de luttes
politiques (le « juin 68 » de Belgrade)
contre les inégalités et la « bourgeoisie
rouge ». La répression violente des grèves
polonaises en 1970 entraîna la chute de
Gomułka, remplacé par l’ancien mineur
Edward Gierek, président de 1970 à 1980.
En Pologne, en Yougoslavie, en Hon-
grie, en Roumanie et en République
démocratique allemande (RDA), le blo-
cage des réformes de marché s’accom-
pagna dans les années 1970 d’une ouver-
ture aux importations occidentales
destinée à répondre à la demande de
consommation et à améliorer l’efficacité
de la production grâce aux transferts de
technologies. La crise de la dette en
devises fortes qui affecte tous ces
pays (9) se traduit en Pologne par une
nouvelle tentative de réforme des prix.
Laquelle provoque l’engrenage de
grèves, bras de fer, négociations, qui
jette les bases d’une auto-organisation
ouvrière à l’échelle du pays en 1980-
1981. Lors de la bataille pour la légali-
(1) Cf. Jérôme Heurtaux et Cédric Pellen, 1989 à
l’est de l’Europe, une mémoire controversée, Éditions
de l’Aube, La Tour-d’Aigues, 2009.
(2) Timothy Garton Ash, « 1989 changed the world.
But where now for Europe?», The Guardian, Londres,
4 novembre 2009.
(3) «Vaclav Havel : “Le régime s’effondrait d’heure
en heure” », Le Figaro Magazine, Paris,
31 octobre 2009.
(4) Timothy Garton Ash, We the People : The
Revolution of ’89 Witnessed in Warsaw, Budapest,
Berlin and Prague, Penguin, Londres, 1993.
(5) Georges Mink et Jean-Charles Szurek, La
Grande Conversion. Le destin des communistes en
Europe de l’Est, Seuil, coll. « L’épreuve des faits »,
Paris, 1999.
(6) Lire Victor Fay, « Unicité du pouvoir politique,
pluralité sociale et idéologique », Le Monde diplo-
matique, août 1980.
(7) Michael A. Lebowitz, The Contradictions of
«Real Socialism» : The Conductor and the Conducted,
Monthly Review Press, New York, 2012.
(8) David Mandel, «Perestroïka et classe ouvrière»,
L’Homme et la Société, n° 88-89, Paris, 1988.
(9) Lire François Gèze, « Le poids de la dépendance
à l’égard de l’Occident », Le Monde diplomatique,
octobre 1980.

DISCOURS DE L’ APRÈS -1989
luttaient au nom de l’idéal communiste
sation de Solidarność, on observe la
montée en puissance au sein du syndicat
indépendant d’un fort courant auto-
gestionnaire (10). Fort de ses dix mil-
lions de membres, dont deux millions
sont membres du Parti communiste, le
syndicat indépendant conquiert en
août 1981 le droit de tenir légalement
Une poussée autogestionnaire
P ROFONDÉMENT impliqué dans le com-
bat de Solidarność, dont il fut conseiller
et porte-parole, l’intellectuel marxiste
polonais Karol Modzelewski témoigne
d’une conception de la démocratie qui,
contrairement à celle de Havel, ne s’ar-
rête pas aux portes des entreprises. Dans
Nous avons fait galoper l’histoire.
Confessions d’un cavalier usé (12), cet
opposant de gauche estime, comme
Havel, que le cours pris en 1989 en
Pologne et dans l’ensemble des pays
d’Europe de l’Est fut déterminé par la
situation en URSS. Mais cela signifie
pour lui que les travailleurs polonais ne
pesaient plus sur la dynamique politique.
La cause en fut, en décembre 1981, l’in-
troduction de la loi martiale par le géné-
ral Wojciech Jaruzelski. Modzelewski
estime que 80 % des adhérents quittent
alors le syndicat (forcé à la clandesti-
nité), ce qui entraîne une profonde démo-
ralisation et la démobilisation de toute
une génération ouvrière. Il distingue
deux Solidarność : le « grand » syndicat,
solidaire et fraternel, « enfant du socia-
lisme » et capable de « faire galoper
l’histoire », d’une part ; et le second, qui
émerge transformé par son passage dans
la clandestinité : il « n’est plus un mou-
vement ouvrier de masse, mais une
conspiration anticommuniste relative-
ment restreinte ». Dès lors, le retour à la
légalité autour de la « Table ronde » de
1989 (13) produisit un « choc de
valeurs » : tout séparait les aspirations
« collectivistes et solidaires » du syndicat
ouvrier des origines et le type de « liberté
sans égalité et sans fraternité – donc pré-
caire » que prônerait le nouveau Soli-
AUVERGNE-RHÔNE-ALPES
CHAMBÉRY. Le 12 mars, à 18 heures, à Mal-
raux - La Base, scène nationale Chambéry
Savoie : « L’ONU en question », avec Anne-
Cécile Robert et Jean Ziegler. Le 18 mars, à
20 heures, au CinéMalraux, projection du film
de Futoshi Sato Fukushima, le couvercle du
soleil, suivie d’un débat. Le 25 mars, à
19 heures, à Malraux - La Base : « Les luttes de
classes en France au XXIe siècle », avec Emma-
nuel Todd. (huclin@orange.fr)
CLERMONT-FERRAND. Le 7 mars, à
17 heures, au café-lecture Les Augustes : « Les
violences policières, des “gilets jaunes” aux
lycéens ». (xaphi@orange.fr)
VALENCE. Du 11 au 22 mars, au Navire : fes-
tival Regards sur le cinéma espagnol et latino-
américain, dont les AMD 26 sont partenaires.
(suzanne.dejours@orange.fr)
BOURGOGNE-FRANCHE-COMTÉ
DIJON. Le 19 mars, à 18 heures, à Sciences
Po, 14, avenue Victor-Hugo : rencontre avec
Olivier Piot autour du numéro de Manière de
voir « 1920-2020. Le combat kurde ».
(clement.lac52@gmail.com)
BRETAGNE
RENNES. Le 26 mars, à 19 heures, au
Knock, rue de Saint-Brieuc : « café-Diplo »
autour de deux articles du numéro de février :
« Ce que Donald Trump permet… », de Serge
son congrès. S’y élaborent à la fois un
contre-pouvoir et un projet de société
ancré dans le socialisme et le contrôle
autogestionnaire des choix écono-
miques (11). Que s’est-il donc passé entre
1981 et 1989 pour qu’une « thérapie du
choc» libérale puisse être administrée sans
grande résistance après la chute du Mur ?
darność, plébiscité par l’intelligentsia
libérale pro-occidentale.
Pour les nouvelles et les anciennes
« élites » de 1989, « l’Occident était
comme La Mecque », explique Modze-
lewski, qui perçoit à ce moment un
divorce entre intellectuels et travailleurs.
Certes, au moment du triomphe électoral
de 1989, « presque tous ont senti le goût
de la victoire ». Mais « après, ils ont com-
mencé à perdre : perdre sur leurs salaires,
perdre leur travail, perdre l’enracinement
dans la communauté des usines liquidées,
perdre la certitude du lendemain et perdre
leur dignité sociale ». La « république
polonaise autogérée » inscrite dans le pro-
gramme de Solidarność était contradic-
toire avec la restauration capitaliste. Mais
aurait-elle résisté à une intervention mili-
taire soviétique ?
Le retour sur l’expérience tchécoslo-
vaque de 1968 donne plutôt des argu-
ments en faveur d’une histoire ouverte.
L’analyse traditionnelle de la révolte pra-
guoise, explique Karel Kovanda (14),
qui y fut impliqué comme étudiant,
oppose les forces de la bureaucratie
conservatrice – autour du secrétaire du
Parti communiste tchécoslovaque Anto-
nín Novotný – à celles des libéraux
réformateurs incarnées par son succes-
seur Alexander Dubček, le tout dans un
contexte de restructuration de l’écono-
mie planifiée. Mais ce clivage superficiel
en oblitère un autre, au moins aussi
structurant, au sein des progressistes,
selon Kovanda. Il distingue d’un côté
des « technocrates dans le domaine éco-
nomique et libéraux en politique » qui
« plaidaient pour des réformes bien
contrôlées (…) conduites depuis en
haut ». On les trouvait « à l’intérieur
comme à l’extérieur du Parti commu-
niste tchécoslovaque [PCT] », tout
Halimi, et « Pourquoi le Labour a perdu », de
Chris Bickerton.
SAINT-BRIEUC. Le 6 mars, à 20 heures, à la
Maison Louis-Guillou, 13, rue Lavoisier : ren-
contre avec Maxime Lancien pour son article
« En Australie, une saison en enfer » (janvier).
(mjd.faujour@gmail.com)
CENTRE-VAL DE LOIRE
ORLÉANS. Le 5 mars, à 20 heures, à la Mai-
son des associations, rue Sainte-Catherine : dis-
cussion à partir de l’article de Philippe Des-
camps « Comment le vélo redessine la ville »
(février). (lesamdorleans@outlook.fr)
TOURS. Le 19 mars, à 19 heures, et le 23 mars,
à 11 heures, sur Radio Béton (93.6) : présenta-
tion du Monde diplomatique du mois. Le
20 mars, à 20 h 30, au Foyer des jeunes travail-
leurs, 16, rue Bernard-Palissy : rencontre avec
Chris Den Hond autour du numéro de Manière
de voir « 1920-2020. Le combat kurde ». (pjc.
arnaud@orange.fr)
ÎLE-DE-FRANCE
PARIS. Le 14 mars, à 16 heures, au Musée du
quai Branly, salon de lecture Jacques-Kerchache,
« Plateaux diplomatiques » : lecture par Thierry
Bla nc de l’a rticle de Philippe Pa ta ud Célérier
« Nettoya ge ethnique en Papouasie » (décem-
bre 2019), suivie d’un débat avec l’auteur. Le
18 mars, à 19 heures, au Lieu-Dit, 6, rue Sor-
bier : rencontre autour du numéro de Manière
de voir « 1 920-2020. Le combat kurde», avec
Akram Belkaïd, Astrid54 et Chris Den Hond. Le
2 a vril, à 1 9 h eures, à l a b ibliothèque
municipale Goutte d’Or, 2-4, rue Fleury : « Où
va l’Algérie ? », a vec Akra m Belka ïd. (amis.
diplo.75@gmail.com)
SEINE-SAINT-DENIS. Le 19 mars, à
19 heures, à la Belle Étoile, 14, rue Saint-
Just, La Plaine Saint-Denis : débat avec Pierre
Rimbert autour de son article (coécrit avec
Rachel Knaebel) «Allemagne de l’Est, his-
toire d’une annexion » (novembre 2019).
(amis.diplo.93@gmail.com)
YVELINES. Le 14 mars, à 17 heures, à l’hô-
tel de ville de Versailles, salle Montgolfier :
rencontre sur les violences policières avec
3, avenue Stephen-Pichon, 75013 Paris. Tél. : 01-53-94-96-66 www.amis.monde-diplomatique.fr
comme d’ailleurs les membres de la
seconde composante, celle qu’il appelle
les « démocrates radicaux ». Pour ceux-
là, « une participation populaire de
masse était une condition essentielle
pour engager un changement du système
allant au-delà de la cosmétique » – ce
qui soulevait la question de la mobilisa-
tion des travailleurs.
C’est pour accroître la popularité des
réformes que Dubček avance l’idée d’un
« socialisme à visage humain » dont les
mouvements d’en bas s’emparent immé-
diatement. Selon Kovanda, le Conseil
central des syndicats (URO), l’un des
organes les plus conservateurs du pays,
reçut au cours des premières semaines de
1968 environ 1 600 résolutions de sec-
tions locales portant sur la question des
droits perdus par les travailleurs, y com-
pris dans le fonctionnement du syndicat
officiel lui-même. Le quotidien syndical
Práce lança une croisade « exigeant pour
les travailleurs les pouvoirs les plus éten-
dus », cependant que, en avril 1968, l’in-
fluent hebdomadaire Reportér publiait
une tribune appelant à un mouvement
autogestionnaire des travailleurs.
Des propositions concrètes de statuts
furent élaborées, en particulier dans les
usines de ČKD, le plus grand complexe
industriel de Prague, et celles de Škoda,
à Plzeň. En avril 1968, le comité central
du PCT dut intégrer à son programme la
question des conseils ouvriers. Dans une
étude publiée cette année-là dans la revue
du comité central du PCT, Nová Mysl (« le
nouvel esprit »), et portant sur 95 conseils,
le sociologue Milos Barta souligne « la
rapidité avec laquelle, après le dévelop-
pement du processus de démocratisation
dans la société, l’idée de fonder des comi-
tés préparatoires de conseils ouvriers a
pris racine et s’est répandue (15) ». À la
veille de l’entrée des troupes soviétiques
sur le territoire tchécoslovaque, le
21 août 1968, « près de 350 collectivités
de travailleurs supposaient qu’un conseil
ouvrier se trouverait à leur tête dès le
1er janvier 1969 ».
Devant cette poussée autogestionnaire,
le projet d’une réforme sous bonne garde
technocratique s’évanouissait. Les posi-
tions se répartirent non pas entre conser-
vatisme et réforme, mais entre démocratie
radicale et retour dans le giron bureau-
David Dufresne, auteur de Dernière Somma-
tion (Grasset). (eveleveque@wanadoo.fr)
NOUVELLE-AQUITAINE
GIRONDE. Le 5 mars, à 20 heures, à Cœur de
Bastide, 44, rue Alsace-Lorraine à Sainte-Foy-
la-Grande : « café-Diplo » précédé d’un repas à
19 heures. Le 9 mars, à 12 h 30, au théâtre Le
Levain à Bègles : « déjeuner diplomatique », et
le 25 mars, à 19 h 30, au même endroit : « café-
Diplo ». (amis.diplo33@gmail.com)
LA ROCHELLE. Le 10 mars, à 19 h 30, à la
librairie Les Rebelles ordinaires, rue des Trois-
Fuseaux : « café-Diplo » autour de l’article de
Rémi Carayol « Pour tout l’or du Sahel » (jan-
vier). (jose.dacunha@netc.fr)
PAU. Le 13 mars, à 18 heures, à la Villa les
Violettes, impasse Odeau à Billère : discussion
autour de l’article de Sophie Eustache « Quand
les médias rééduquent les lycéens » (février).
(p.arrabieaubies@no-log.org)
OCCITANIE
ALÈS. Le 12 mars, à 9 h 30 sur Radio Grille
ouverte (88.2) : présentation du Monde diplo-
matique du mois. (amd30@orange.fr)
CARCASSONNE. Le 27 mars, à 20 h 45, à
la Borieta, 385, boulevard Denis-Papin (la
Bouriette) : rencontre avec Benoît Borrits
autour de son livre Virer les actionnaires (Syl-
lepse). (amd11@free.fr)
GANGES. Le 21 mars, à 14 h 30, au cinéma
Arc-en-ciel : projection du film O Processo,
« Cafés-Diplo » étudiants
Paris. Le 25 mars, à 2 0 h eures, centre S orbonne, amphithéâtre O ury : « Le
libéralisme d’Emmanue l Macron », avec
Astrid54.(cafediploparis1@gmail.com et @CafeDiploenSorbonne)
Rennes. Le 11 mars, à 18 h 30, à Sciences Po : « Retraites, la réforme de trop »,
avec Acrimed-Rennes et Philippe Blanchet, maître de conférences.
(amd.rennes@gmail.com)
23
cratique. L’invasion ne fit qu’accélérer
cette tendance. L’usine ČKD accueillit
dans le district de Vysočany le congrès
clandestin du PCT, qui dénonça l’inter-
vention et élut un nouveau Comité cen-
tral, non reconnu par Dubček, lui-même
impliqué avec d’autres dirigeants dans
une logique de compromis avec le Krem-
lin. Dans ce contexte, souligne Kovanda,
« le “printemps de Prague” ne pouvait
se poursuivre au cours de l’automne que
dans la mesure où l’investissement popu-
laire massif durait », avec la « transfor-
mation des usines en bastions de la démo-
cratie économique – via les conseils »
comme « principale priorité ».
En septembre 1968, 19 conseils exis-
taient ; le 1er octobre, 143 autres com-
mençaient à fonctionner. Fin octobre,
Pour une « démocratie radicale »
M AIS le retour de bâton avait com-
mencé. Dès janvier 1969, le praesidium
du Parti avait dénoncé les grèves étu-
diantes et ouvrières. L’étudiant Jan
Palach s’était immolé par le feu le 16 jan-
vier. Le 17 avril, Dubček fut éjecté de
son poste. Au cours de l’été 1970, les
conseils ouvriers, d’abord étouffés de
fait, furent interdits. La « normalisation »
s’achevait.
Pour Jaroslav Šabata, membre du cou-
rant autogestionnaire du PCT, élu au
Comité central lors du congrès clandestin
d’août 1968, les communistes tchécoslo-
vaques « devraient être fiers du congrès
de Vysočany, qui a rejeté l’invasion du
pacte de Varsovie » ; mais ils devraient
être moins fiers d’avoir « eux-mêmes
contribué à la dispersion » de la « démo-
cratie radicale », autogestionnaire et sou-
veraine, à laquelle se rattachait ce
congrès. À l’inverse, sa consolidation
« aurait encouragé immensément toutes
les forces réformistes du bloc soviétique
et de l’URSS même » (17).
Šabata expliquait qu’il avait signé la
Charte 77 parce qu’il fallait une « démo-
cratie radicale » au sein même du mou-
vement communiste. Pourtant, la dimen-
sion sociale d’une telle démocratie
– soumettre l’économie à des choix col-
lectifs effectués dans un cadre de rapports
suivie d’un débat avec la réalisatrice Maria
Augusta Ramos. (amd30@orange.fr)
MONTPELLIER. Le 26 mars, à 20 heures, au
cinéma Utopia, 5, avenue du Docteur-Pezet : pro-
jection du documentaire de Nicolas Ubelmann
Barrages. L’eau sous haute tension, suivie d’un
débat avec Philippe André, syndicaliste. (amis-
diplo34@orange.fr)
PERPIGNAN. Le 25 mars, à 19 h 45, à
l’Ubu, 40, place Rigaud : « Aux fondements
de la volonté d’indépendance de la Cata-
logne ». Le 31 mars, à 18 h 30, à la salle des
Libertés, 3, rue Bartissol : « L’urgence éco-
nomique, écologique et sociale », avec Franck
Juguet, Guy Jacques et Jean-Malik Lemaire.
(odilevrat@gmail.com)
TOULOUSE. Le 5 mars, à 20 h 30, à la
Bourse du travail, rencontre avec François
Morin pour son livre Quand la gauche
essayait encore (Lux). Le 12 mars, à 20 h 30,
à la salle du Sénéchal, débat : « Privatiser ou
mettre en commun ? ». Le 31 mars, à 20 h 30,
à la Bourse du travail : rencontre avec Serge
Halimi à propos de L’Âge des extrêmes. His-
toire du court XXe siècle (1914-1991), d’Eric
Hobsbawm (Agone). (jpcremoux@orange.fr)
PAYS DE LA LOIRE
ANGERS. Le 30 mars, à 20 heures, au Bistrot
des citoyens du monde, 45, route de Cholet à
Mûrs-Érigné : « La retraite comme droit au
salaire», avec Nicolas Castel, coauteur de l’article
«Un statut nommé désir» (janvier). (mfranssen
@orange.fr)
Martine Bul ard e t
LE MONDE diplomatique – MARS 2020
alors que les chars du pacte de Varso-
vie (16) patrouillent dans les rues, le
gouvernement encore dirigé par Dubček
déclare, sans que les Soviétiques lui en
aient donné l’ordre, qu’il n’est « pas
approprié de poursuivre cette expé-
rience ». La sortie suscite une vague de
protestations syndicales reprises par la
presse. En janvier 1969 – après plusieurs
mois d’occupation –, « les conseils
représentaient plus de 800 000 per-
sonnes, un sixième de la force de tra-
vail » (hors agriculture), rappelle
Kovanda. D’autres se forment encore au
printemps 1969. Fin juin, « on rapportait
l’existence de 300 conseils et de
150 comités préparatoires », avec un
prestige associé aux entreprises les plus
grandes du pays. Un peu plus de la moi-
tié étaient membres du PCT.
sociaux égalitaires – était bien peu
consensuelle au sein de la Charte 77. Et
tout à fait incompatible avec le traitement
des travailleurs dans le « capitalisme réel-
lement existant » et la « construction
européenne » qui émergent après 1989.
C ATHERINE S AMARY .
(10) Cf. Zbigniew Kowalewski, Rendez-nous nos
usines ! Solidarność, le combat pour l’autogestion
ouvrière, La Brèche-PEC, Paris, 1985.
(11) Lire Tamara Deutscher, « Le pouvoir polonais
face à l’exigence de démocratisation de la classe
ouvrière », Jean-Yves Potel, « Un projet politique pour
la société tout entière », et Ignacio Ramonet, « La
montée d’un contre-pouvoir dans la Pologne en crise»,
Le Monde diplomatique, respectivement mai 1981,
août 1981 et octobre 1981.
(12) Karol Modzelewski, Nous avons fait galoper
l’histoire. Confessions d’un cavalier usé, Éditions de
la Maison des sciences de l’homme, Paris, 2018.
(13) Cette institution fut au premier semestre 1989
un lieu de discussions entre membres du gouvernement
et mouvement dissidents, dont Solidarność.
(14) Karel Kovanda, « Les conseils ouvriers tchéco-
slovaques (1968-1969) », À l’encontre, 24 août 2018,
https://alencontre.org (publication originale : Telos,
n° 28, université de Washington, été 1976).
(15) « Chronologie et analyse de Milos Barta sur
le “mouvement autogestionnaire” », À l’encontre,
20 août 2018. Cf. aussi Jean-Pierre Faye et Vladimir
Fišera, La Révolution des conseils ouvriers, 1968-
1969, Robert Laffont, Paris, 1978.
(16) Alliance militaire regroupant alors les pays
d’Europe de l’Est et l’URSS.
(17) Jaroslav Šabata, « Invasion or our own goal »,
East European Reporter, vol. 3, no 3, Londres,
automne 1988.
LA ROCHE-SUR-YON. Le 7 mars, à
10 heures, au Champ libre, place du Marché :
« café-Diplo » autour de deux articles du
numéro de février : « Tenir une grève
longue », de Xavier Vigna, et « Protection de
la nature, safaris et bonnes affaires », de Jean-
Christophe Servant. (michelmerel54@
laposte.net)
NANTES. Le 10 mars, à 19 heures, au café
Le Flesselles, 3, allée Flesselles : « café-
Diplo » autour de deux articles du numéro de
février : « Tenir une grève longue », de Xavier
Vigna, et « Réprimer la délinquance des puis-
sants », de Vincent Sizaire. (claudie.des-
fosses@wanadoo.fr)
PROVENCE-ALPES-CÔTE D’AZUR
AVIGNON. Le 4 mars, à 17 heures, à l’uni-
versité d’Avignon, campus Hannah-Arendt
(amphi à préciser) : projection du film de
Roland Nurier Le Char et l’Olivier, suivie
d’un débat avec Pierre Stambul. (ruiz.bou-
queyran@wanadoo.fr)
MARSEILLE. Le 10 mars, à 18 heures, au
Waaw, 17, rue Pastoret : « Alimentation et
nouvelles pratiques de consommation », avec
Benoît Bréville et Nadine Richez-Battesti.
(g.ollivier1@free.fr)
NICE. Le 5 mars, à 19 h 45, Chez Pauline,
4, rue Bavastro : « café-Diplo » autour de
l’article de Leïla Shahshahani « Le service
public de la petite enfance, une réussite fran-
çaise en danger » (février). (diplo@geller-
conseil.eu)
HORS DE FRANCE
GENÈVE. Le 10 mars, à 18 h 30, à la Maison
des associations, 15, rue des Savoises : « café-
Diplo » autour de l’article de Sophie Eustache
« Quand les médias rééduquent les lycéens »
(février). (claude.sumi@gmail.com)
LUXEMBOURG. Le 12 mars, à 20 heures,
à la librairie Ovni à Arlon (Belgique) : ren-
contre avec Renaud Duterme autour de son
Petit Manuel pour une géographie de combat
(La Découverte). (amdluxembourg@gmail.
com)
MARS 2020 – LE MONDE diplomatique
24

AMÉRIQUES ASIE BIOGRAPHIES

L I T T É R AT U R E S
MÉMOIRE SUR LA PAMPA ET LES KHARMOHRA. L’Afghanistan au risque de J’AVOUE QUE J’AI VÉCU. – Pablo Neruda
GAUCHOS. – Adolfo Bioy Casares l’art. – Collectif

Héros-Limite, Genève,
2019, 72 pages, 14 euros
Peut-on contredire l’écrivain argentin Adolfo Bioy
Casares lorsqu’il déclare : « Quand j’étais enfant,
il n’y avait pas de gauchos » ? L’assertion étonne,
car le monde entier associe l’Argentine à la pampa
et à ses gauchos (gardiens de troupeau). Pourtant,
les Argentins eux-mêmes ne semblent connaître
ni l’une ni les autres… Le paradoxe justifiait ce
Actes Sud - Mucem, Arles - Marseille,
2019, 160 pages, 25 euros.
Malgré quarante ans de guerre – ou peut-être à
cause de cela –, des artistes afghans ont déjoué la
peur pour dire leur refus des atrocités et leurs
rêves. Beaucoup ont dû s’exiler, mais certains sont
revenus; d’autres sont restés dans cette société
chaotique, intolérante, fracturée par les attentats.
Le Musée des civilisations de l’Europe et de la
Tourbillons du labyrinthe
Gallimard, coll. « Folio bilingue », Paris,
2019, 256 pages, 9,10 euros.
« J’ai été un homme trop simple : c’est mon hon-
neur et ma honte. (…) Les seuls ennemis que j’ai
sont les ennemis du peuple. » Les Mémoires du
poète chilien Pablo Neruda (1904-1973), qui fut L’Obscène Oiseau de la nuit
consul dans l’Espagne républicaine, choisit d’être
communiste et devint ambassadeur sous la prési- de José Donoso
dence de Salvador Allende, sont parus quelques
mois après sa mort – le texte intégral, dont est Traduit de l’espagnol (Chili) par Didier

Mémoire que l’auteur de L’Invention de Morel fit
paraître en 1970 aux éditions Sur pour accompa-
gner ses photographies de caballeros. Il avait pris
ces images de présumés « gauchos » dans la cam-
pagne de son pays après son voyage de 1967 en
Europe, où, avait-il constaté, un Argentin émigré
en France ressemblait fort à un Argentin sur sa
terre natale. Interrogeant l’identité nationale, Bioy
Casares, traduit par Julia Azaretto et Paul
Lequesne, démythifie hardiment cette double
figure d’un espace et de son cavalier qui traverse
la littérature argentine, de la poésie du XIXe siècle
au Désert de pierre d’Hugo Wast (1925) et au
chef-d’œuvre de Ricardo Güiraldes Don Segundo
Sombra (1926) – des classiques qui, en revanche,
ignorent largement le mot « pampa ».
ÉRIC DUSSERT
L’HOMME LE PLUS DANGEREUX D’AMÉ-
RIQUE. – Bill Minutaglio et Steven L. Davis
Nevicata, Bruxelles,
2019, 476 pages, 22 euros.
«L’homme le plus dangereux d’Amérique» : c’est
ainsi que le président Richard Nixon qualifiait
Timothy Leary (1920-1996), psychologue clini-
cien, ex-professeur à Harvard devenu apôtre des
drogues hallucinogènes et de la contre-culture
hippie. Condamné à dix ans de prison pour deux
joints de marijuana, il s’évade en septembre 1970.
Ce livre raconte sa cavale, sur fond de guerre du
Vietnam, de Watergate, d’amour libre, de rock et
de trips à l’acide. Munis de faux papiers et de
LSD, Leary et son épouse gagnent l’Algérie, qui
a rompu ses relations diplomatiques avec
Washington et offre l’asile aux Black Panthers.
Les fugitifs sont hébergés par les révolutionnaires
afro-américains, avant de filer en Suisse. Là,
Leary fait la connaissance du chimiste qui a
découvert les propriétés psychédéliques du LSD.
Sous la pression de Washington, Berne finit par
l’expulser. En janvier 1973, il est arrêté en Afgha-
nistan (alors un paradis pour hippies) ; il sera
ensuite extradé. On lui imposera pendant plusieurs
mois comme voisin de cellule Charles Manson.
Il sera libéré en 1976.
CÉDRIC GOUVERNEUR
EUROPE
FAUT-IL FAIRE LA GUERRE À LA
RUSSIE ? – Bastien Lachaud
Les Éditions du Cerf, Paris,
2019, 160 pages, 15 euros.
Dans un essai court et pédagogique, Bastien
Lachaud se demande «si les manquements au droit
qu’on impute à la Russie d’une part sont vrais, et
d’autre part s’ils justifient d’entrer militairement
en conflit avec elle». Sa réponse est «non». Des
«manquements» plus graves ne troublent en rien
nos relations avec l’autocrate tchadien Idriss Déby,
avec les pétromonarchies du Golfe ou avec les
États-Unis, qui s’embarrassent peu des résolutions
onusiennes et espionnent entreprises et dirigeants
européens. Pour le député La France insoumise,
«bien d’autres faits ont conduit à la déstabilisation
du monde que les provocations réelles ou suppo-
sées de la Russie», à commencer par l’expansion
de l’Alliance atlantique en Europe (à l’origine de
la crise ukrainienne), les guerres unilatérales au
Proche-Orient (qui ont produit l’Organisation de
l’État islamique) ou le changement climatique. Il
convient de s’attaquer à ces causes, sans se laisser
divertir par la fausse menace russe. Loin des hypo-
crites croisades morales, cet ouvrage rappelle
qu’une politique extérieure fondée répond à deux
questions : «Où se situe l’intérêt de la France?»
et «Comment contribuer pratiquement à la pré-
Méditerranée (Mucem), à Marseille, a réuni onze
artistes – peintres, vidéastes, photographes – dans
une exposition intitulée « Kharmohra. L’Afgha-
nistan au risque de l’art ». Le catalogue apporte
leurs témoignages. On peut regretter le peu de
femmes et le manque de diversité ethnique : seuls
les Hazaras, persécutés, sont bien représentés.
Mais là n’est pas l’essentiel, qui réside dans la
force des œuvres : les toiles de Mohsin Taasha,
notamment la série Tavalod-e dobareh-ye sorkh
(«La Renaissance du rouge»), les photographies
de Farzana Wahidy (dont Respiration ou Prayers),
ou encore la performance de Kubra Khademi défi-
lant dans les rues de Kaboul en 2015 dans une
armure qui soulignait ses seins – pour ne citer que
quelques exemples.
MARTINE BULARD
THE VANISHING GENERATION. Faith
and Uprising in Modern Uzbekistan. – Bagila
Bukharbayeva
Indiana University Press, Bloomington,
2019, 260 pages, 36 dollars.
Quand Bagila Bukharbayeva décroche son
diplôme de journaliste, l’Ouzbékistan vient d’ac-
céder à l’indépendance. Entre récit de vie et chro-
nique politique, cet ouvrage raconte sa réislami-
sation après la chute de l’URSS, en 1991. À cette
époque, les pays du Golfe ouvrent leurs portes
aux imams ouzbeks en formation. Rapidement,
ces derniers et leurs disciples deviennent la cible
privilégiée du régime à poigne d’Islam Karimov,
qui se rapproche de Washington au lendemain
des attentats du 11 septembre 2001. Après la
répression sanglante de la révolte d’Andijan,
en 2005, la journaliste mène l’enquête, des États-
Unis au Kazakhstan, pour identifier les organi-
sateurs de cette explosion « spontanée ». Elle
découvre alors le rôle central qu’y ont joué les
birodarlar (« les frères »), une communauté qui
prône la réconciliation du communisme et de la
religion musulmane. L’auteure, qui fut bannie de
son pays durant cinq ans, doute que l’ancien pre-
mier ministre Chavkat Mirziyoyev, élu président
en 2016, desserre réellement l’étau sécuritaire.
CLAIRE PILIDJIAN
INSIDER / OUTSIDER. Belonging and Unbe-
longing in North-East India. – Sous la direction
de Preeti Gill et Samrat Choudhary
Amaryllis, New Delhi,
2019, 272 pages, 22,99 dollars.
Comment comprendre les manifestations qui
secouent l’Inde depuis le 11 décembre 2019 sans
remonter aux racines de la décolonisation? Le jour-
naliste Samrat Choudhary et l’éditrice Preeti Gill
présentent une anthologie mêlant poésie, témoi-
gnages de militants, récits intimistes et analyses
d’universitaires autour des notions d’appartenance
et de citoyenneté. Dans l’ensemble du Nord-Est
indien, foyer de l’agitation sociale et politique
actuelle, cohabitent de longue date des populations
dites «tribales» et d’autres, plus ou moins séden-
taires, venues des confins de l’ex-colonie britan-
nique. Ces habitants ont été progressivement figés
dans des identités imposées, aux frontières définies
dans «les territoires et l’imagination» par le colo-
nialisme, l’économie marchande et la technologie,
écrit Choudhary. En revisitant l’instrumentalisation
politique de l’autochtonie et de la minorité, les
auteurs relatent aussi comment la fluidité des cul-
tures frontalières reflète par jeu de miroirs le mul-
ticulturalisme indien.
CLEA CHAKRAVERTY
H I S TO I R E
extraite cette première partie, est disponible dans
la même collection (Folio). De son enfance en
Araucanie, dans le sud du Chili, à son arrivée à
Rangoun, où il est nommé consul à 23 ans, il
évoque l’essentiel : la nature, la poésie, les atta-
chements, l’engagement. Il a 16 ans lorsqu’il part
poursuivre ses études à Santiago. Là, il connaît
ses premières amours, ses premières amitiés poé-
tiques et révolutionnaires. Il crève de faim, se
méfie de l’inspiration et publie son premier livre,
Crépusculaire, à 19 ans. Neruda raconte avec une
simplicité merveilleuse comment la politique se
mêle à la poésie et à la vie, au fil de l’apprentis-
sage et des rencontres.
MARIE-NOËL RIO
ADA OU LA BEAUTÉ DES NOMBRES.
Lovelace, la pionnière de l’informatique. –
Catherine Dufour
Fayard, Paris, 2019, 300 pages, 18 euros.
Fille de lord Byron, Ada Lovelace (1815-1852)
fait à 17 ans la rencontre qui va marquer sa vie :
celle du mathématicien Charles Babbage et de son
«moteur analytique». Elle se passionne pour cette
machine ancêtre de l’ordinateur, et développe une
relation quasi filiale avec son inventeur. Une
dizaine d’années plus tard, elle entreprend d’an-
noter le mémoire du mathématicien Louis-Frédéric
Ménabréa, Notions sur la machine analytique de
M. Charles Babbage (1842). Elle développe dans
ces notes les premiers concepts de variables et de
boucles, qui lui vaudront sa renommée dans le
milieu savant. Femme rudoyée, qui aura mené
plusieurs vies (mondaine, mère, épouse et savante),
elle fut surtout «la première programmeuse des
temps modernes, et aussi la première personne au
monde à avoir rêvé la puissance de l’informatique
– avec cent ans d’avance ». Catherine Dufour,
elle-même ingénieure en informatique, auteure
réputée d’ouvrages de fantasy et de science-fiction,
lui consacre cette précieuse biographie d’une viva-
cité réjouissante, la première en langue française.
SUZY GAIDOZ
DV D
COMPAÑEROS. – Álvaro Brechner
Le Pacte, 2019, 117 minutes, 10 euros.
Le titre original du troisième long métrage d’Ál-
varo Brechner est La Noche de 12 años. Cette
« nuit de douze ans » dure de 1973, date de l’avè-
nement de la dictature en Uruguay et de l’arres-
tation des principaux dirigeants des Tupamaros,
jusqu’à 1985, date de la fin de la junte militaire
et de leur libération. Pour le pouvoir, capturer
les trois principaux chefs de la guérilla urbaine
d’extrême gauche, M. José Mujica, Eleuterio Fer-
nández Huidobro et Mauricio Rosencof, c’était
détenir des otages qui pourraient être exécutés si
leurs compagnons s’avisaient de reprendre la
lutte armée. Dans Compañeros, on découvre ce
que leurs tortionnaires ont inventé pour leur faire
perdre la raison. Et on voit la force morale qu’ils
ont su déployer pour contrecarrer ce dessein.
Principalement construit autour de la personnalité
hors du commun de José « Pepe » Mujica, inter-
prété par l’acteur espagnol Antonio de la Torre,
le film évite cependant d’être une hagiographie
de celui qui deviendra en 2010 le quarantième
président de la République uruguayenne.
PHILIPPE PERSON
A
Coste, Belfond, coll. « Vintage », Paris,
2019, 640 pages, 18 euros.
VANT l’irruption de Roberto
Bolaño, José Donoso (1924-1996) était
considéré comme le romancier chilien.
Moins célèbre que celles du Colombien
Gabriel García Márquez ou du Péruvien
Mario Vargas Llosa, son œuvre connaît
une certaine éclipse depuis sa mort. Il
reste cependant une des figures-clés de
cette génération d’auteurs qui, au cours
des années 1960, a contribué à la recon-
naissance mondiale de la littérature latino-américaine. La réédition de son
roman-phare, publié en 1970 (et en France en 1972), est un hommage
amplement mérité.
« Ce répugnant corps noueux se tordant sur sa bosse, ce visage ouvert
en un sillon brutal où lèvres, nez et palais étaient l’obscénité des os et des
tissus en une incohérence de traits rougeâtres… tout n’était que confusion,
désordre, une forme différente mais pire encore de la mort. » Ça, c’est Boy,
fils de Jerónimo et Inés, et dernier des Azcoitía, une lignée qui, durant plus
d’un siècle, n’a engendré que des êtres destinés au pouvoir : politiciens,
militaires, hommes d’Église. Que faire alors du monstre ? S’en débarrasser ?
Non. Créer un monde à son image. Un monde de monstres.
Et monstrueux est L’Obscène Oiseau de la nuit. Porté par un rythme
vertigineux, le récit change continûment et sans transition de narrateur, de
temps. La trame elle-même fluctue : les personnages se confondent, les
épisodes se contredisent. Ainsi émergent la Chimba, un couvent délabré où
s’entassent vieilles, religieuses et orphelines dans une atmosphère d’hôpital
psychiatrique, et la Rinconada, l’enclos de luxe où Boy grandit entouré de
géants acromégaliques et autres « anormaux » censés lui voiler son anomalie.
Entre ces univers parallèles se joue le destin des Azcoitía. Seul Humberto,
ancien secrétaire de Jerónimo, qui doit écrire la chronique de la vie de son
fils, connaît ses moindres recoins et, en conséquence, les secrets des maîtres.
Donoso se disait apolitique. Après avoir vécu en Espagne une quinzaine
d’années, il retourne en 1981 au Chili, où il se retrouve aux prises avec la
dictature ; il est brièvement arrêté en 1985. Mais cet apolitisme n’empêche
pas une fine dissection des rapports de classe, ni la mise en scène constante
de personnages en rupture. Ainsi, L’Obscène Oiseau de la nuit est aussi une
satire sociale. La description de l’élite chilienne est impitoyable : frivole,
souffrant d’un complexe d’infériorité vis-à-vis de l’Europe, rapace, endogame.
Il n’est pas fortuit que le dernier rejeton de la lignée soit un monstre. La
dégradation semble envahir l’ensemble du corps social. Le couvent en ruine
devient l’image d’une société en plein effondrement à cause de cette élite
inepte : « Tout le reste n’est qu’ordure, incroyable que l’oligarchie de ce pays
n’ait été capable de rassembler ici que des saletés. »
L’implosion s’inscrit dès lors dans la composition même du roman. Le
changement incessant de point de vue, la fusion de plusieurs scènes ou la
ramification exponentielle d’un épisode sapent toute certitude. L’engendrement
de Boy, point nodal, est l’objet de multiples versions qui se superposent et
s’annulent ; toutes les combinatoires s’avèrent vraisemblables. À force, la
prolifération du récit reproduit ce chaos qu’est la vie, selon William Shakespeare,
auquel William Faulkner fera écho : « Une histoire dite par un idiot, pleine
de bruit et de fureur, et qui ne signifie rien. »
Astrid54 .

Vivifiants fantômes
servation de la paix?».
HÉLÈNE RICHARD

AFRIQUE
DICTIONNAIRE ENJOUÉ DES CUL-
TURES AFRICAINES. – Alain Mabanckou
et Abdourahman Waberi
Fayard, Paris, 2019, 344 pages, 20 euros.
Drôle de livre, hétéroclite, jalonné d’anecdotes,
«abécédaire buissonnier», comme disent les deux
auteurs, l’écrivain franco-congolais Alain
Mabanckou et son homologue franco-djiboutien
Abdourahman Waberi. Mais l’adjectif «enjoué»
ne concerne pas la composition (sérieuse), ni le
propos (fin). Il vise à célébrer la pluralité des
Afriques, toutes prêtes, par contacts, migrations
et métissages, à constituer de nouveaux objets
d’analyse et de nouvelles sources de sociabilité.
Les entrées sont des plus diverses : hommage aux
grands ancêtres (Frantz Fanon, Mongo Beti, Ham-
pâté Bâ ou Thomas Sankara); idéologies (afro-
futurisme) et mouvements sociaux comme Y en a
marre au Sénégal; références culturelles, de l’aba-
cost, la veste sans col du temps de Joseph Mobutu,
aux zémidjans (motos-taxis)… Autant d’éclats du
quotidien dont les auteurs veulent dresser une
mythographie plus qu’un inventaire. Du sérieux
du fond au plaisir de la forme, un pari réussi d’une
transmission joyeuse de la culture foisonnante du
continent noir.
MICHEL GALY
C
’EST dans les marges de l’histoire que se faufilent
laissés-pour-compte, exilés bannis de la mémoire,
utopistes radiés des bulletins officiels, petites
gens « sans importance collective ». Pourtant, lorsqu’ils
sont évoqués avec précision et pertinence, comme c’est
le cas chez Lucien Descaves, Nanni Balestrini et Didier
Daeninckx, leurs voix permettent au lecteur de
s’émanciper des lectures officielles.
En se réappropriant le passé comme le fait le narrateur
de Philémon (1), premier « roman de la Commune, de
l’exil et du retour » publié en 1913, construit à partir de
documents divers (archives, journaux, correspondances)
et habité par la chaleur du témoignage oral, Descaves
rend hommage aux « vieux de la vieille » – ainsi qu’on
appelait les communards. Il conte l’histoire d’un couple
âgé qu’il baptise d’abord Philémon et Baucis, en réalité
Étienne et Phonsine Colomès, tous deux membres de
l’Internationale, anciens communards, anciens proscrits,
ouvriers bijoutiers, détenteurs d’une mémoire mise au
ban de la nation et qu’ils ne demandent qu’à partager.
Là est l’enjeu : dire l’histoire par le biais du roman
permet d’en décaler les hiérarchies et leurs oppressions,
de rétablir des faits passés sous silence ou occultés, et
de faire passer les « effacés » du statut d’objets (d’études
ou de statistiques) au statut de sujets.
Et Colomès peut en dire, des choses. Il a été quelques
jours commandant du fort de Vanves, a passé la « semaine
sanglante » sur les barricades, puis a dû s’exiler. À
Genève, où une communauté de proscrits essaie de
maintenir l’esprit de l’Internationale, Phonsine et lui
croisent de nombreuses personnalités, participent aux
débats et, comme les autres, attendent une prescription
qui mettra dix ans à venir. Le retour tant attendu ne
tient pas ses promesses : l’époque ne s’y prête guère, et
les « derniers preux de la révolution », de commémo-
rations en funérailles, sont appelés à disparaître. Mais
c’est pour céder la place à la génération suivante : l’en-
gagement de leurs enfants dans le syndicalisme révolu-
tionnaire annonce les grandes grèves… Surgi d’une
tout autre époque, celle de l’Italie des années 1970, Les
Invisibles (2) (1987), le récit de Balestrini, poète et
écrivain, choisit d’évoquer le parcours de Sergio, et plus
largement de cette jeunesse militante des « années de
plomb », des mouvements autonomes et de leur théori-
sation par Antonio Negri. Il ne s’agit plus là de recourir
au témoignage, mais bien de rendre compte d’une expé-
rience « ici et maintenant ». « Ici », c’est le quartier de
haute sécurité d’où écrit Sergio, en un long monologue
d’une coulée, sans ponctuation, et « maintenant », c’est
« cette génération partie à l’assaut du ciel », vaincus
d’hier devenus invisibles. En substituant à la chronologie
officielle les chronologies intimes, en rythmant le récit
par la double description de la révolte carcérale que
mènent ses camarades et lui et d’événements plus anciens,
grèves étudiantes, manifestations offensives, ouvertures
de lieux, auxquels il a participé, cette «histoire personnelle
mais collective» trace le portrait complexe de ce «Mai 68
qui a duré dix ans ».
Enfin, comme un rappel général, le « roman noir de
l’histoire » de Daeninckx (3), composé de 77 nouvelles
écrites au cours des quarante dernières années, met en
scène, de l’exil d’un poète en 1855 aux « boueux de
l’espace » de 2030, ces « petites mains » restées dans
l’ombre qui continuent, bien après les événements,
d’allumer des focos, ces foyers de lutte rêvés par Ernesto
« Che » Guevara…
A RNAUD DE M ONTJOYE .
(1) Lucien Descaves, Philémon, vieux de la vieille, texte présenté,
établi et annoté par Maxime Jourdan, La Découverte, coll. « Cahiers
libres », Paris, 2019, 348 pages, 22 euros.
(2) Nanni Balestrini, Les Invisibles, traduction de Chantal Moiroud
et Mario Fusco, postface inédite du Camarade Ned, Le Monde à
l’envers, Grenoble, 2019, 336 pages, 18 euros.
(3) Didier Daeninckx, Le Roman noir de l’histoire, préface de
Patrick Boucheron, Verdier, Lagrasse, 2019, 830 pages, 28 euros.

DU MONDE
Le sourire
du combattant
Et tournera la roue
de Selahattin Demirtaş
D
Traduit du turc par Emmanuelle Collas,
Éditions Emmanuelle Collas, Paris,
2019, 216 pages, 16,90 euros.
EPUIS le 4 novembre 2016, Selahattin Demirtaş,
leader du Parti démocratique des peuples (HDP), progres-
siste et prokurde, est incarcéré dans la prison turque de
haute sécurité d’Edirne, non loin des frontières bulgare et
grecque. Opposant à la politique autoritariste et répressive
du président Recep Tayyip Erdoğan (1), cet avocat spécia-
lisé dans la défense des droits humains poursuit son com-
bat par la littérature. Après L’Aurore, recueil de nouvelles
dédié « à toutes les femmes assassinées, / à toutes celles
victimes de violence », et récompensé par le prix Montluc
Résistance et Liberté 2019 (2), il a publié en avril 2019
Devran – Et tournera la roue en français –, succès de
librairie en Turquie avec un tirage de deux cent mille
exemplaires.
Dans ces quatorze nouvelles, Demirtaş propose au
lecteur des récits intimistes où la politique et la morale ne
sont jamais loin. Ici, c’est un avocat prospère qui, perdu
dans la neige – décor primordial dans la littérature kurde
d’expression turque –, est confronté à son passé d’ancien
procureur, responsable de tant de condamnations injustes.
Là, c’est une famille de saisonniers confrontés aux rigueurs
de l’hiver dans le sud-est du pays, avec pour seule espérance
une transhumance, l’été, pour gagner leur vie en cueillant
des fruits dans la très fertile plaine de Çukurova. Ailleurs,
c’est un village qui n’a aucun moyen d’empêcher une
entreprise minière de dévaster la nature environnante.
Pauvreté, misère, chômage, désarroi et brutalité clientéliste
des représentants de l’État… Demirtaş nous le dit avec
AFRIQUE
Une mort opportune
L
E 18 septembre 1961, avant l’aube, le Suédois
Dag Hammarskjöld, secrétaire général de l’Or-
ganisation des Nations unies (ONU), meurt dans
un accident d’avion près de Ndola, en Rhodésie du
Nord, l’actuelle Zambie. Sa mort n’a jamais été élucidée.
Il se rendait à Ndola pour parlementer avec le séces-
sionniste Moïse Tshombe, président du Katanga, province
riche en minéraux qui s’était déclarée indépendante de
la République du Congo en 1960. Il se verra décerner
le prix Nobel de la paix à titre posthume en octobre 1961.
Il y a une dizaine d’années, la chercheuse britannique
Susan Williams a mené une enquête audacieuse,
consultant des documents d’archives en Zambie, en
Afrique du Sud, en Suède, en Norvège, au Royaume-
IMAGES
A voté !
Q UAND le suffrage «universel» – en fait masculin –
est promulgué, en 1848, s’ouvre le « grand
cirque électoral », entre pamphlets et affiches.
Le livre de Zvonimir Novak en retrace les élans et
les désillusions, scandés par une vivifiante
iconographie (1). C’est ainsi qu’on voit le candidat,
au XIXe siècle, sommé de porter barbe ou moustache,
tout comme plus tard il sera tenu au costume-
cravate. Et c’est dès 1869 qu’une lithographie
d’Honoré Daumier proclame par la bouche d’un
ouvrier tenant un bulletin de vote : « Vl’à ma
cartouche »…
Il y a aussi ceux qui refusent les lois de ce
« cirque ». L’anarchiste Zo d’Axa présente aux légis-
latives de 1898 un âne blanc baptisé Nul. En 1908,
la féministe Hubertine Auclert renverse symboli-
quement une urne. En 1910, Fénelon Hégo propose
un programme audacieux : « Extinction de la pauvreté
après huit heures du soir. » En 1920, la commune
libre de Montmartre voit s’affronter listes cubistes et
dadaïstes. De Pierre Dac, qui lance en 1965 le MOU,
le Mouvement ondulatoire unifié, à la candidature
de l’humoriste Coluche en 1981 (il se retirera de la
course peu avant l’élection), la dérision antisystème
aura de nombreux hérauts.
Enfin, l’ouvrage n’oublie pas de saluer ceux qui
retournent leur veste toujours du bon côté, comme
simplicité : c’est ainsi que
« mal-vivent » nombre de
ses concitoyens, habitants
d’un pays qui prétend
pourtant faire partie des
puissances émergentes.
Les personnages
les plus courageux devant
l’adversité sont souvent
des femmes ou de très
jeunes gens. On est ému
par cette syndicaliste qui
entend ne rien abdiquer
face à ses petits chefs, ou par l’acte fou d’un gamin décidé
à punir les siens pour leur égoïsme et leur âpreté au gain
face à des démunis déchiquetés par les morsures de l’hiver.
On sourit – car l’humour imprègne ce recueil – à la rédemption
d’un voleur à la tire qui découvre l’existence d’engagements
généreux qu’il ne soupçonnait même pas et qui, fréquentant
des militants d’extrême gauche, finit par dire : « Je ne sais
pas encore ce qu’est exactement la révolution, mais ça a
l’air sympa. »
Confronté à la censure vigilante du pouvoir turc,
Demirtaş n’hésite pas à recourir à l’allégorie, comme lorsqu’il
met en scène un jeune Kurde obligé de gagner sa vie en
travaillant dans une station balnéaire et qui, un jour, croise,
alors qu’il manque se noyer, des privilégiés obsédés par leur
bronzage. Comment, alors, ne pas repenser à ses amis morts,
brûlés dans le sous-sol d’un immeuble au Kurdistan ? Et de
se demander : « Mérite-t-il le nom d’être humain, celui qui
se fait bronzer à Bodrum, celui qui ne souffre pas le martyre
à la pensée de tous ceux qui se sont fait carboniser dans le
sous-sol de nos villes ? » C’est en écrivain talentueux que
Demirtaş nous conte l’arbitraire qui règne dans son pays.
A KRAM B ELKAÏD.
(1) Lire Selahattin Demirtaş, « “L’homme qui se prend pour un sultan” »,
Le Monde diplomatique, juillet 2016.
(2) Selahattin Demirtaş, L’Aurore, traduit du turc par Julien Lapeyre de
Cabanes, Points, Paris, 2019 (1re éd. : Éditions Emmanuelle Collas, 2018).
Uni, en France, en Belgique, aux États-Unis, et multipliant
les entretiens (1). Chrétien fervent, diplomate intègre,
hostile à la discrimination raciale, celui qu’on surnommait
« Monsieur H. » cherchait à protéger le Congo des
ambitions prédatrices des grandes puissances. Au début
des années 1960, l’ONU avait envoyé 3 500 casques
bleus au Congo… Selon Williams, Hammarskjöld aurait
bel et bien été assassiné ; ou alors, on aurait tenté de
détourner son avion. Auraient pu être impliqués les
milieux d’affaires belges et français, qui avaient des
intérêts économiques dans la région, avec le soutien
sans doute des services de renseignement américains et
britanniques. L’enquête des autorités locales conclut,
elle, à une erreur de pilotage ; l’ONU classa l’affaire
le chantait Jacques Dutronc dans L’Opportuniste,
de l’ancien président Armand Fallières aux « Macron-
compatibles ».
CHRISTOPHE GOBY.
(1) Zvonimir Novak, Le Grand Cirque électoral. Une histoire
visuelle des élections et de leurs contestations, L’Échappée, Paris,
2019, 240 pages, 29 euros.
25
ÉCOLOGIE
GOUVERNER UN MONDE TOXIQUE. –
Soraya Boudia et Nathalie Jas
E-book, éditions Quae, Versailles,
2019, 124 pages, 15 euros.
Dans le cadre du règlement européen Reach,
adopté en 2006, près de 144 000 substances
actives ont été examinées avant leur mise sur le
marché. Les métaux lourds, pesticides et résidus
de plastique s’accumulent dans la chaîne alimen-
taire, provoquant des pathologies environnemen-
tales. Soraya Boudia et Nathalie Jas décrivent les
effets délétères de divers produits de synthèse.
En 2015, le coût des seuls perturbateurs endocri-
niens a été évalué à 157 milliards d’euros par an
pour l’Union européenne, soit plus de 1 % de son
produit intérieur brut (PIB). Les auteures analy-
sent un monde toxique où les populations les plus
démunies payent un tribut exorbitant à la moder-
nisation des sociétés contemporaines, menée à
travers des industries polluantes insuffisamment
contrôlées : report ou non-application de mesures
protectrices, les temporisations gouvernementales
aboutissent au statu quo sur de longues périodes.
Ainsi en est-il des directives européennes sur les
nitrates, en 1991, et sur la qualité de l’air, en 2008.
ANDRÉ PRIOU
POUR UNE ÉCOLOGIE DU VIVANT.
Regards croisés sur l’effondrement en cours. –
Pierre Jouventin et Serge Latouche, avec
Thierry Paquot
Libre & Solidaire, Paris,
2019, 166 pages, 17 euros.
Sous la houlette du philosophe Thierry Paquot,
l’éthologue-écologue Pierre Jouventin et l’éco-
nomiste décroissant Serge Latouche s’em-
ploient, sans chercher à cacher certaines diver-
gences, à « écologiser nos esprits » en
s’extirpant de notre « occidentalocentrisme ».
Pourquoi l’homme, qui se veut l’espèce la plus
intelligente, est-il en train de « détruire sa seule
planète habitable » ? Dénonçant la « triple illi-
mitation » en cours – dans la production, la
consommation, l’accumulation des déchets –,
ils nous conjurent d’« arrêter la machine infer-
nale » : industrialisation forcenée, capitalisme
de croissance, explosion démographique. Car,
sans cela, nous allons « payer la note par des
crises écologiques majeures et des guerres ».
Pour empêcher l’irrémédiable, convient-il de
« reconstruire une civilisation agraire en petites
communautés » ? Cette sorte d’écosocialisme
responsable peut résonner agréablement, mais
comment le mettre en œuvre de façon autre que
marginale ? C’est la question…
JEAN-JACQUES GANDINI
en 1962. Mais, en 2015, la Suède demande la réouverture
de l’enquête, avec des investigateurs indépendants. En
effet, comme le souligne le journaliste Maurin Picard (2),
de nouvelles données anéantissent la thèse de l’accident,
comme le témoignage du «charbonnier Custon Chipoya,
qui a vu deux avions dans le ciel avant de s’enfuir,
terrifié », mais dont les propos ont été négligés par les
enquêteurs. Selon l’ingénieur aéronautique suédois Bo
Virving, l’avion aurait été victime d’une interception
aérienne de nuit, lors du virage final avant son atterrissage,
tandis que le diplomate français Claude de Kémoularia
raconte avoir rencontré en 1967 « un pilote mercenaire
affirmant être celui qui a abattu le DC-6 ». L’auteur
rappelle également que le criminologue suisse Max
Frei-Sulzer, sollicité par l’ONU en 1962, avait choisi
de faire fondre l’épave pour isoler d’éventuels projectiles.
N’a-t-il pas ainsi fait disparaître des preuves ?
Mieux encore : Picard a déniché dans les archives
nationales britanniques le compte rendu d’une réunion
secrète tenue en septembre 1961 à Londres et animée
par le premier ministre Harold Macmillan, à l’issue
de laquelle les participants réfléchissent au « meilleur
moyen » de « sortir Hammarskjöld du jeu ». Autre
suspect possible : le « captain Charles », « éminence
grise du lobby katangais en Europe de l’Ouest et
acteur influent de l’industrie minière dans la Copperbelt,
(…) [qui] s’inquiète auprès de Londres des visées de
l’ONU au Katanga et exige des mesures fortes contre
cette ingérence ».
Combats contre le silence des survivants et la force
d’inertie des administrations : les deux ouvrages se
lisent aussi comme des romans d’aventures riches en
mystères et en rebondissements. Enfin, un film danois
récent rouvre également le dossier : il donne la parole
à divers témoins, notamment africains, qui confirment
avoir vu l’avion être abattu par un autre appareil, plus
petit, juste avant son atterrissage (3).
Le 27 décembre 2019, l’Assemblée générale de
l’ONU a décidé de prolonger jusqu’à 2021 l’enquête
internationale ouverte en 2016.
C HLOÉ M AUREL .
(1) Susan Williams, Who Killed Hammarskjöld ? The UN, the
Cold War, and White Supremacy in Africa, Hurst and Company,
Londres, 2011, 340 pages, 18,95 euros.
(2) Maurin Picard, Ils ont tué Monsieur H. Congo, 1961. Le
complot des mercenaires français contre l’ONU, Seuil, Paris, 2019,
480 pages, 23 euros.
(3) Cold Case Hammarskjöld, film de Mads Brügger, 2019.
LE MONDE diplomatique – MARS 2020
DROIT
GÉNOCIDES, USAGES ET MÉSUSAGES
D’UN CONCEPT. – Bernard Bruneteau
CNRS Éditions, Paris,
2019, 224 pages, 22 euros.
Pour Bernard Bruneteau, historien des idées et
professeur de science politique, la définition rigou-
reuse du génocide est d’autant plus nécessaire que
le terme est de plus en plus instrumentalisé à des
fins politico-médiatiques. Après un bref point sur
l’origine de cette notion inventée en 1944 par le
juriste Raphael Lemkin pour désigner expres-
sément la «solution finale» des nazis, il rappelle
que ce crime ne figurait pas dans la charte du
tribunal de Nuremberg. Qu’il fallut attendre la
convention pour la prévention et la répression du
crime de génocide du 9 décembre 1948 pour
qu’il soit défini par le droit international. Et
jusqu’en 1998 pour que les pratiques génocidaires
puissent être prises en considération par un outil
juridictionnel permanent : la Cour pénale interna-
tionale, opérationnelle depuis 2002. La définition
juridique reste néanmoins épineuse tant ses critères
peuvent être assujettis au contexte géopolitique
dominant. Pour mieux en expliciter les usages et
mésusages, l’auteur analyse de nombreux exem-
ples choisis au Rwanda, en Ukraine, en Chine, au
Tibet, en Arménie, au Kurdistan ou… en Vendée.
PHILIPPE PATAUD CÉLÉRIER
RÉGRESSION DE LA DÉMOCRATIE ET
DÉCHAÎNEMENT DE LA VIOLENCE. –
Monique Chemillier-Gendreau
Textuel, coll. « Conversations pour demain »,
Paris, 2019, 128 pages, 17 euros.
En prise avec les actualités française, hongkon-
gaise, irakienne, etc., cet essai examine le rapport
entre le recul de la démocratie et les progrès de la
violence. Spécialiste de droit public, notamment
international, et militante des droits humains,
Monique Chemillier-Gendreau plonge dans l’his-
toire, mais aussi dans la philosophie, la psycha-
nalyse, l’anthropologie, pour expliquer ces évo-
lutions, et lance des pistes pour en sortir. Elle
rappelle que le droit est le « mécanisme qui fixe
le curseur entre la violence légitime et la violence
illégitime» : ainsi, lors de la Révolution française,
« le peuple se déclare souverain et le traitement
juridique de la violence est entre les mains du
peuple – et non plus du monarque ». Pour elle, la
souveraineté du peuple dépasse la souveraineté
nationale, et toute perspective d’éradication de la
violence – ou en tout cas d’apaisement – ne peut
désormais se limiter au cadre national. Grâce aux
questions pointues et incisives de Régis Meyran,
anthropologue spécialiste de la violence, le livre,
fort érudit, se lit facilement.
M. B.
IDÉES
LA CRITIQUE DÉFAITE. Émergence et
domestication de la théorie critique. – Stathis
Kouvélakis
Éditions Amsterdam, Paris,
2019, 536 pages, 25 euros.
L’ouvrage de Stathis Kouvélakis offre un exem-
ple très réussi d’histoire marxiste de la philoso-
phie, c’est-à-dire attentive aux déterminants
socio-économiques de la pensée, mais également
aux enjeux politiques dont elle est porteuse. Cette
étude de l’école de Francfort retrace la succession
des trois générations de la théorie critique et les
moments historiques qui leur donnent sens : la
défaite du mouvement ouvrier face au fascisme
pour Max Horkheimer et Theodor Adorno, la
société d’abondance conservatrice ouest-alle-
mande pour Jürgen Habermas et la crise de cette
même société pour Axel Honneth. À partir d’une
tension originaire entre l’exigence d’autonomie
de la pensée et celle de son immanence aux
conflits du temps, Kouvélakis souligne l’éloi-
gnement progressif de la théorie critique par rap-
port aux luttes politiques, et la tendance à une
moralisation de la critique. Cette dynamique
connaît son apogée chez Honneth, contrairement
à une lecture répandue qui voit en lui l’incarna-
tion d’un retour au projet des fondateurs.
GUILLAUME FONDU
A RT S
LA LITTÉRATURE ALGÉRIENNE. Itiné-
raire d’un lecteur. Entretiens avec Amel Maafa,
postface par Naget Khadda. – Charles Bonn
Elkalima, Alger, 2019, 262 pages, 18 euros.
Avec ces entretiens, Charles Bonn complète son
autobiographie intellectuelle (2016). Il porte ici
un regard critique sur son parcours, sur ses lec-
tures, sur les coopérants français et sur le monde
universitaire qu’il a intégré à Constantine en 1969.
C’est là qu’il découvre l’œuvre de Kateb Yacine,
ce qui décide de sa destinée de « militant anti-
colonialiste français réfléchissant sur les marges
de la littérature reconnue ». Il sera l’un des pre-
miers à faire entrer la littérature francophone
maghrébine dans le monde universitaire. Ensei-
gnant à Alger, Rabat, Lyon, Villetaneuse et Leip-
zig, Bonn témoigne d’une littérature maintenue à
la marge des programmes pour des raisons sou-
vent idéologiques. Le « mouton noir » des uni-
versités appelle à valoriser la littérarité des textes
francophones afin de les libérer de la vision colo-
niale et impérialiste française ou des lectures thé-
matiques et nationalistes maghrébines. Bonn offre
enfin un modèle de «lecture ouverte» des œuvres
de Kateb Yacine, Nabile Farès, Rachid Boudjedra
et Mohammed Dib – dont la rencontre est « la
plus importante » de son itinéraire.
ALI CHIBANI
MARS 2020 – LE MONDE diplomatique
HISTOIRE
SEPTFONDS 1939-1944. Dans l’archipel des
camps français. – Geneviève Dreyfus-Armand
Le Revenant, Perpignan,
2019, 510 pages, 25 euros.
« Camp de séjour surveillé », « camp de concen-
tration» : selon ses étiquettes administratives suc-
cessives, le camp de Septfonds fait partie d’une
mémoire oubliée, vite occultée. Celle de l’inter-
nement de ces «indésirables » que furent les réfu-
giés espagnols, puis les « Juifs étrangers ». En
mars 1939, face à l’afflux des premiers, dont les
autorités françaises redoutent le caractère subver-
sif, un système d’internement est improvisé. Dans
cet « archipel des camps français », Septfonds est
un « îlot ». Geneviève Dreyfus-Armand s’attache
à brosser un portrait précis et vivant des réfugiés
espagnols qui peuplèrent ces baraques bâties à la
hâte, rendant ainsi à la mémoire leurs destins.
Dépeints en criminels par la propagande du géné-
ral Francisco Franco, ils sont perçus avec
méfiance et traités avec brutalité et cynisme côté
français. Déplacés d’un camp à un autre, nom-
breux sont ceux qui se joignent à l’effort de guerre
de leur pays d’accueil pour échapper à leur sort.
Aucune gratitude ne leur en sera témoignée. Sept-
fonds deviendra en 1942 l’antichambre de Mau-
thausen et d’Auschwitz.
FABRICE SZABO
POÉSIE
LES VARIATIONS DE LA CITERNE. – Jan
Wagner
Actes Sud, Arles, 2019, 132 pages, 16 euros.
Le poète allemand Jan Wagner (né en 1971)
explore un domaine qui évoque Francis Ponge et
son « parti pris des choses ». Du moins pour ses
sujets d’étude (chaton de saule, moucherons,
draps, clous…), car c’est d’abord par son inventive
maîtrise de l’écriture qu’il s’impose. La plupart
des poèmes consistent en une description qui addi-
tionne les détails et les notations biographiques,
mais ils sont immédiatement tirés dans une autre
dimension par une conjonction de trouvailles. Cri-
tique littéraire, traducteur, Wagner ne se contente
pas de se saisir d’un réel qu’ignorent d’habitude
les poètes. Il transforme sa phrase en la coupant
de façon à ce que chaque segment ait un maximum
de tension, en exploitant les ressources des
diverses formes de strophes, en dissociant certains
mots dont il rejette la seconde partie à la ligne,
voire au début du quatrain ou tercet suivant… ce
qui contribue à changer profondément nos sensa-
tions de langage, à ouvrir à un lyrisme concret,
très justement rendu par la traduction de Julien
Lapeyre de Cabanes et Alexandre Pateau.
GÉRARD NOIRET
S P O RT S
UN POUR MILLE. L’incertitude de la for-
mation au métier de footballeur professionnel.
– Hugo Juskowiak
Artois Presses Université, coll. « Cultures
sportives », Arras, 2019, 228 pages, 18 euros.
Un candidat sur mille fera carrière dans le football.
Comment les acteurs mandatés pour sélectionner
et former ce seul footballeur s’y prennent-ils, et
comment les 999 autres vivent-ils cette situation?
À travers une étude au long cours menée dans
trois clubs du nord de la France et dans un centre
fédéral de préformation, l’auteur, maître de confé-
rences en sociologie, décrit à quel point le prestige
du métier de footballeur met sous pression toute
la filière. Imposée par le club de haut niveau, qui
choisira l’élu au sein de la masse, cette pression
descend vers les éducateurs et se répand parmi
les jeunes gens, qui acceptent des règles coerci-
tives et parfois illisibles. Cette description de l’en-
vers méconnu d’un monde ultramédiatisé incite
à se demander si c’est la raréfaction des ascenseurs
sociaux qui permet que tant de violence symbo-
lique s’exerce dans ce milieu…
FRANÇOIS BOREL-HÄNNI
MUSIQUE
HISTORIA NATURAL. – Los Pirañas
Glitterbeat / Differ-Ant, 2019, CD (13 euros),
vinyle (19 euros), numérique (8 euros).
L’œil tente de se frayer un chemin dans la pein-
ture de Mateo Rivano qui orne la pochette : forêt
tropicale, favela, montagnes, gratte-ciel, barrage
hydroélectrique, volcans, migrants, militaires,
ossements, ciel de feu… Le tout forme un pay-
sage apocalyptique dominé par les visages, taillés
dans la pierre, des membres du groupe Los Pira-
ñas : le guitariste Eblis Alvarez, le bassiste Mario
Galeano et le batteur Pedro Ojeda. Troisième
album du trio instrumental, Historia natural
peint aussi un enchevêtrement de surf music,
rock psychédélique, dub et saturations électro-
niques dans la jungle toujours festive des
rythmes colombiens, de la cumbia au vallenato.
Tous ces genres se télescopent dans les clubs de
Bogotá, à la vitalité desquels Alvarez (Meridian
Brothers), Galeano (Frente Cumbiero) et Ojeda
(Romperayo) contribuent avec leurs groupes res-
pectifs depuis une vingtaine d’années, propulsant
vers l’avant-garde des références qui remontent
jusqu’aux années 1950. L’addition de leurs appé-
tits répercute la frénésie des métropoles de l’hé-
misphère Sud, où se rencontrent aujourd’hui des
scènes remarquablement créatives.
ÉRIC DELHAYE
26
IDÉES
Inventer des problèmes
D
ISPARU en 1995, le dramaturge allemand
Heiner Müller n’est pas vraiment dans l’air
du temps. Son œuvre, certes intimidante,
mais colossale, n’est plus guère représentée. Comme
si elle était trop liée à l’histoire tragique des révolutions
et du « court XXe siècle », obsolète aux yeux du
« nouveau monde ». La publication d’un recueil d’en-
tretiens (1) vient démentir cette impression paresseuse :
le spectre de l’œuvre de Müller peut à bon droit
hanter encore les scènes et vient, à défaut, percuter
vivement l’esprit de qui le lit. L’ouvrage reprend
une vingtaine de conversations et d’entretiens menés
entre 1975 et 1995 avec divers interlocuteurs, et
non des moindres (le cinéaste Harun Farocki ; Ruth
Berghaus, qui dirigea le Berliner Ensemble ; Erdmut
Wizisla, le directeur des archives Brecht et des
archives Benjamin à Berlin).
Une introduction éclairante de Jean Jourdheuil,
qui a conçu l’ouvrage, permet de prendre la mesure
des contextes dans lesquels ils se déroulent ; celui,
bien sûr, de la notoriété grandissante de Müller, et
surtout celui de l’évolution du « socialisme réellement
existant ». Car c’est bien la question politique qui
détermine cette parole. Pas à la façon dont un commen-
tateur épiloguerait sur l’actualité, mais à la façon de
Müller : un « auteur de pièces », un poète, sarcastique,
à la vue historique longue, qui n’a pas souhaité
rejoindre l’Ouest et qui a fait de la République démo-
cratique allemande « son atelier et son matériau »,
sans pour autant nourrir aucune illusion sur le régime…
L’ouvrage ne se résume cependant pas à un
précieux document historique. Il vaut aussi pour
aujourd’hui, à raison de sa distance systématique
avec le tout-venant de ce qui s’y pense. L’effet est
saisissant. Il provient au moins autant de ce qui se
dit que de la dynamique même de la pensée. On
retrouve, bien sûr, le goût des paradoxes de Müller,
et son humour (« Si on regarde une pièce de Beckett
de manière véritablement intense, on ne peut qu’en
tirer la conclusion qu’il faut dès le lendemain entrer
au Parti communiste. C’est une pièce très
productive »). Mais là n’est pas l’essentiel. Müller
déplie les questions de façon singulière. C’est que
L I T T É R AT U R E
Fantasy gay
L
ONGTEMPS, la fantasy a été considérée comme
machiste. Elle était symbolisée par l’image
d’un barbare bodybuildé ayant à ses pieds
une créature à demi dénudée qui jetait sur lui des
regards oscillant entre l’admiration pure et le désir
fou – à l’instar des illustrations diverses du Conan
de Robert Howard (1932), qui, d’ailleurs, mérite
bien mieux. Mais la fantasy a aussi su prendre
d’autres voies, et elle s’ouvre aujourd’hui aux
personnages gays.
Le héros d’À la pointe de l’épée (1), réédité
aujourd’hui comme un classique de la fantasy de
cape et d’épée, en offre un exemple frappant. Bretteur
surdoué, comme il se doit, il défait des méchants,
ridiculise des nobles et vit de réjouissantes amours
avec son compagnon Alec. Mais jamais cette orien-
tation sexuelle n’est soulignée. Mariée depuis 2004
à sa coautrice Delia Sherman, Ellen Kushner ne se
veut pas militante. « Pour moi, nous dit-elle, tout
cela est parfaitement naturel. Je suis une créature
urbaine, j’ai vécu à New York dans les années 1980,
qui étaient très gays. J’ai transposé le monde que
j’avais connu. La fantasy est assez peu sexuelle,
elle s’occupe plutôt du bien et du mal et de leur
combat ; la mienne diffère un peu. Mais j’ai été très
surprise quand tant de gens m’ont remerciée d’avoir
donné à l’homosexualité une place normale, pas
angoissante. Je n’y avais pas pensé en l’écrivant. »
Sur le plan littéraire, elle avoue son admiration pour
Fritz Leiber, qui avait imaginé en 1970, dans Le
Cycle des épées (le Livre de poche), une « amitié »
entre deux hommes. « On trouve beaucoup dans le
genre de ces fameuses amitiés entre hommes, et je
voulais les pousser un peu. » Ce que font aussi
certains fans : les spéculations vont bon train sur les
liens réels entre Sam et Frodon (douteux…), ou
Legolas et Gimli (plus vraisemblable), dans Le
Seigneur des anneaux, de J. R. R. Tolkien (Pocket),
qui date de 1954, ou entre Fitz et le fou, protagonistes,
quarante ans plus tard, de L’Assassin royal, de Robin
Hobb (J’ai lu). « Il y a aujourd’hui une concordance
entre une volonté de visibilité de la communauté
gay, une pratique culturelle du lectorat et la présence
de plus en plus grande de personnages LGBT
[lesbiennes, gays, bisexuels et trans] dans les livres »,
dit Arnaud Alessandrin, coauteur de Fan studies,
gender studies (2).
Sans masques, dans Le Trône de fer (Pygmalion),
de George R. R. Martin, devenu un triomphe mondial
« les problèmes manquent » : « Il y a beaucoup de
solutions mais trop peu de problèmes. Il s’agit plutôt
d’inventer des problèmes, de trouver des problèmes
et de leur donner de l’importance. Ensuite, les
solutions se trouvent toutes seules – elles sont dans
toutes les poubelles. » Cette manière de créer des
problèmes est assurément l’une des marques inva-
riantes de ces propos.
Dire que la politique détermine la pensée n’est
vrai qu’à condition de préciser qu’elle n’en est pas
pour autant le sujet principal. Müller interroge avant
tout l’art, soit le cinéma, la danse et, bien sûr, le
théâtre – le sien, celui de Bertolt Brecht, de Jean
Genet… Au gré des années, les textes révèlent la
façon dont il envisage son travail, la fonction de ses
œuvres, ses inquiétudes (« Chaque nouvelle possibilité
de rendre abstrait le fait de tuer fait baisser le seuil
d’inhibition »), à la fois tendu par la conjoncture et
lui résistant. Il pense l’art simultanément du point
de vue de sa pratique, de son histoire et de ses
enjeux. Il lui désigne ainsi une place qui semble
désormais bien inaudible, « entre le crime et l’État.
L’État est naturellement le crime le plus grand. Mais
l’énergie criminelle individuelle est, je crois,
importante pour toute société. Et l’art peut accueillir
cette énergie, la sublimer et, peut-être, ajourner la
saisie de cette énergie par l’État ».
Quelque temps après la chute du Mur, il déclarait :
« C’est une époque où il faut enterrer la doctrine le
plus profondément possible, comme dirait Brecht,
pour que les chiens ne puissent pas l’atteindre. Et
ce jusqu’à ce qu’on puisse à nouveau la déterrer et
la confronter à une réalité nouvelle, transformée (2). »
Ne serait-il pas l’heure d’aller la déterrer ?
O LIVIER N EVEUX .
(1) Heiner Müller, Conversations. 1975-1995, édition préparée
et présentée par Jean Jourdheuil, Les Éditions de Minuit, Paris,
2019, 368 pages, 29 euros.
(2) Heiner Müller, Fautes d’impression. Textes et entretiens,
L’Arche, Paris, 1991. Cf. aussi l’important dossier que lui a
consacré la revue Europe, no 1 068, Paris, avril 2018, 384 pages,
20 euros.
avec la série Game of Thrones, plusieurs personnages
entretiennent des relations ouvertement homosexuelles,
tout comme dans la trilogie de N. K. Jemisin Les
Livres de la terre fracturée (J’ai lu), triple prix
Hugo (3). Cette évolution s’est faite progressivement,
pour l’essentiel à partir des années 1960, avec des
textes devenus des classiques : dès 1953, la nouvelle
de Theodore Sturgeon « Monde interdit » (« The
World Well Lost ») présente des extraterrestres homo-
sexuels. À la fin des années 1960, avec La Main
gauche de la nuit (Robert Laffont), Ursula Le Guin
invente un monde où le sexe est indéterminé et où
chacun choisit le sien, tandis que le héros de Michael
Moorcock Jerry Cornelius, dans le roman du même
nom (L’Atalante), est bisexuel.
En France, il faudra attendre les années 1980,
avec la nouvelle de Christine Renard « Le crocodile »
(1984) et les romans de Francis Berthelot, en particulier
La Lune noire d’Orion (1980), où l’amour homosexuel
sert à maintenir l’équilibre planétaire… Aujourd’hui,
Sabrina Calvo, auteure transgenre d’abord publiée
sous le nom de David Calvo, fait vivre dans Toxo-
plasma (La Volte, 2017) des héroïnes gays et interroge
la transidentité.
« Je crois que l’homophobie dans la fantasy est
derrière nous, déclare Stéphanie Nicot, directrice
artistique du festival Les Imaginales d’Épinal, même
si des auteurs comme Dan Simmons ou Orson Scott
Card continuent d’y céder. La meilleure preuve de
cette évolution est que des œuvres qui ne sont pas
écrites par des auteurs LGBT intègrent des
personnages qui, eux, le sont. Ainsi Laurent Genefort
met-il en scène dans Étoiles sans issue [Scrineo,
2017] une fille biologiquement modifiée, et Estelle
Faye, la fascination mutuelle de deux femmes dans
Les Nuages de Magellan [Scrineo, 2018]. Présenter
un personnage LGBT, maintenant, ce n’est plus être
militant, c’est rendre hommage à la vraie vie et à sa
diversité. »
H UBERT P ROLONGEAU .
(1) Ellen Kushner, À la pointe de l’épée, traduit de l’anglais
par Patrick Marcel, Actu SF, coll. « Perles d’épice », Chambéry,
2019, 350 pages, 24,90 euros.
(2) Mélanie Bourdaa et Arnaud Alessandrin (sous la dir. de),
Fan studies, gender studies : la rencontre, Téraèdre, coll. «Passages
aux actes », Paris, 2017, 184 pages, 19 euros.
(3) Lire Guillaume Barou, « Inventer dans le chaos », Le Monde
diplomatique, juin 2019.
DANS LES REVUES
o F OREIGN P OLICY . Contrairement aux
idées reçues et aux affirmations de la propagande
occidentale, la Russie n’accumule pas les succès
stratégiques. Une social-démocratie qui ne vou-
drait pas réorienter le capitalisme mais plutôt
le transcender est-elle possible, en particulier
aux États-Unis ? (N° 235, hiver, trimestriel,
13,95 dollars. – Washington, DC, États-Unis.)
o HARPER’S. Reportage sur une convention
de jeunes conservateurs américains qui débattent
de ce que devrait être la droite après M. Donald
Trump, et qui ont au moins en commun de
détester Google et Facebook. (N° 2037, février,
mensuel, 7,99 dollars. – New York, États-Unis.)
o THE NEW YORK REVIEW OF BOOKS.
Une analyse (malheureusement très convenue)
de ce que devrait être la politique étrangère
des candidats démocrates ; comment le droit
favorise la richesse et l’inégalité ; M. Boris
Johnson ou le triomphe de l’opportunisme.
(Vol. LXVII, n° 2, 13 février, bimensuel, 8,95 dol-
lars. – New York, États-Unis.)
o NEW LEFT REVIEW. Michael Hardt et
Antonio Negri se proposent de repenser l’empire
à l’ère de M. Donald Trump ; révoltes de la jeu-
nesse en Indonésie ; réflexions sur la carrière de
M. Jean-Claude Juncker, ancien président de la
Commission européenne, et sur la culture poli-
tique de l’Union. (N° 120, novembre-décembre,
bimestriel, 12 euros. – Londres, Royaume-Uni.)
o CATALYST . Cul-de-sac politique pour le
maoïsme indien, encore puissant ? Les origines
économiques de l’incarcération de masse aux
États-Unis. Paralysie politique en Israël. (Vol. 5,
n° 3, automne, trimestriel, 15 dollars. – Jacobin
Foundation, New York, États-Unis.)
o DISSENT. Naomi Klein présente les thèses
de son livre en faveur d’un « New Deal » écolo-
gique ; le mouvement Extinction Rebellion a-t-il
un avenir ? Barcelone en Catalogne, Jacksonville
au Mississippi : peut-on construire le « socialisme
dans une seule ville » ? (Hiver, trimestriel, 18 dol-
lars. – New York, États-Unis.)
o SOCIALIST REVIEW. Australie : les incendies
avaient été annoncés depuis longtemps par des
scientifiques. Quels enjeux pour l’élection du
nouveau dirigeant du Parti travailliste britannique?
(N° 454, février, mensuel, 3 livres sterling. –
Londres, Royaume-Uni.)
o GLOBAL ASIA. L’air n’a pas de frontières.
Faut-il établir en Asie du Nord (Chine, Japon,
Corée du Sud) une convention commune pour
lutter contre la pollution ? (Vol. 14, n° 4, décem-
bre, trimestriel, abonnement un an : 40 dollars.
– Séoul, Corée du Sud.)
o NUEVA SOCIEDAD. Crise migratoire en
Amérique centrale. Soulèvement des masses
en Équateur. L’échec du « modèle » chilien.
(N° 284, novembre, bimestriel, abonnement un
an : 107 dollars. – Buenos Aires, Argentine.)
o FALMAG. Un numéro double détaille les
résistances et les rébellions en cours en Amérique
latine. De la Patagonie à Haïti, un dossier extrê-
mement riche, agrémenté de magnifiques pho-
tographies. (N° 142-143, juillet, trimestriel,
5 euros. – Paris.)
o MOYEN-ORIENT. Existe-t-il un risque de
conflit nucléaire au Proche-Orient et dans la
péninsule arabique ? En tout état de cause, les
projets de développement de l’énergie atomique
ne manquent pas dans la région, alimentant
tensions diplomatiques et militaires. (N° 45,
janvier, trimestriel, 10,95 euros. – Paris.)
o A FRIQUE M IDI M AGAZINE . Ce nouveau
magazine accorde une large place à l’ancien
président ivoirien Laurent Gbagbo, acquitté
par la Cour pénale internationale. S’agissait-il
d’un procès politique pour le « nouveau Man-
dela » de l’Afrique ? À signaler, une nécrologie
du franc CFA. (N° 1, janvier, bimestriel,
4,50 euros. – La Garenne-Colombes.)
o SOLIDAIRES INTERNATIONAL. Ce numéro
entièrement consacré à la Palestine dresse un
état des lieux de la situation dans les territoires
occupés et donne la parole à des militants
palestiniens, israéliens et internationaux. (N° 14,
hiver, trimestriel, 8 euros. – Paris.)
o NAWAAT. Le site d’information tunisien lance
un magazine trimestriel qui expose les raisons
de croire en la transition démocratique que
connaît la Tunisie depuis 2011. (N° 1, janvier, tri-
mestriel, 10 dinars tunisiens. – Tunis, Tunisie.)
o QUESTIONS INTERNATIONALES. « Russie,
une puissance solitaire », titre ce numéro dont
le contenu nuance sensiblement l’intitulé. Des
synthèses sur l’armée, les institutions politiques
et le cinéma. (N° 101, janvier-février, bimestriel,
9 euros. – Paris.)
o REVUE MILITAIRE GÉNÉRALE. Les consé-
quences des guerres sur les populations et les
peuples. À noter, un article qui fait le point sur
ce qu’il reste des théories de la contre-insur-
rection réapparues après l’invasion de l’Irak par
une coalition menée par les États-Unis. (N° 55,
septembre, trimestriel, gratuit en ligne. – Paris.)
o ACTES DE LA RECHERCHE EN SCIENCES
SOCIALES . Dans une livraison qui traite du
service des riches, une enquête étudie les
employés de l’hôtellerie de luxe, une autre les
hôtesses de l’air en première classe, une autre
les promoteurs de soirées VIP, une autre les
coachs de tennis et de yoga. (N° 230, décembre,
trimestriel, 16,20 euros. – Paris.)

DANS LES REVUES
o FINANCES & DÉVELOPPEMENT. « Pour
réduire fortement les émissions de gaz à effet de
serre, il est essentiel de voir les coûts sur le long
terme » ; et, « pour lutter contre les inégalités du
XXIe siècle», il faut commencer par le changement
climatique, affirme la revue du Fonds monétaire
international. (Vol. 56, n° 4, septembre, trimestriel,
gratuit en ligne. – Washington, DC, États-Unis.)
o LE DÉBAT. Déjà un article qui, comme au
siècle dernier, interroge : « La fin du siècle amé-
ricain ? ». Également au sommaire : la politique
et le religieux en Chine ; faut-il avoir peur des
nouvelles routes de la soie ? (N° 208, janvier-
février, bimestriel, 21 euros. – Paris.)
o É TUDES . Une intéressante chronique de
l’évolution du commerce mondial de la mer ;
une réflexion sur les solutions alternatives aux
abattoirs industriels ; une analyse des métiers
du soin dans la tourmente. (N° 4268, février,
mensuel, 12 euros. – Paris.)
o POPULATION & AVENIR. Migrations inter-
nationales : l’Inde compte plus de dix-sept
millions d’émigrants, tandis que les États-Unis
accueillent plus de cinquante millions de per-
sonnes, devant l’Allemagne et l’Arabie saoudite
(treize millions chacune). Un point sur la crois-
sance démographique de l’Éthiopie (2,6 % par
an). (N° 746, janvier-février, 10 euros. – Paris).
o TRAVAIL & SÉCURITÉ. Les accidents tech-
nologiques en France ne cessent d’augmenter.
Ils s’élevaient à 1 112 en 2018, contre 978 en
2017 et 827 en 2016. La revue fait le point sur
la santé au travail dans l’industrie du verre.
(N° 812, janvier, mensuel, 6 euros. – Paris.)
o LES UTOPIQUES. La revue de l’Union syn-
dicale Solidaires consacre un dossier à la « pro-
tection sociale du XXIe siècle », avec un décryp-
tage de ce qui existe et une seconde partie sur
la prospective. (N° 12, hiver, quadrimestriel,
8 euros. – Paris.)
o SEPT. Des reportages sur les cadeaux empoi-
sonnés issus de l’extraction de ressources de la
terre : uranium de Saint-Priest-la-Prugne en
France, or du Ghana, calcaire d’Égypte, charbon
d’Inde, lithium d’Argentine, pétrole d’Azerbaïdjan,
nickel de l’Arctique russe. (N° 29, hiver, bimestriel,
19 euros. – Lausanne, Suisse.)
o DARD/DARD. Cette nouvelle publication se
donne pour ambition de comprendre la «mutation
géologique et civilisationnelle » de « l’anthropocène
et du capitalocène ». Le premier dossier est consa-
cré à la mobilité, « creuset de la discrimination »,
avec des réflexions sur la place du vélo, de
l’avion, ou les inégalités territoriales. (N° 1,
automne, trimestriel, 19 euros. – Toulouse.)
o ECOREV. Un tour du monde des luttes
écologistes et de leurs nombreux points de
convergence face à « l’avant-garde de la guerre du
capital contre la nature », incarnée par MM. Donald
Trump et Jair Bolsonaro. (N° 48, hiver, semestriel,
12 euros. – Paris.)
o M OINS . Un dossier sur les technologies
douces, réparables, résistantes et produites
dans des conditions socialement et écologique-
ment acceptables. (N° 45, février-mars, 5 francs
suisses. – Vevey, Suisse.)
o LA GRANDE RELÈVE. Une comparaison des
thèses communalistes de Murray Bookchin, mises
en pratique dans le Rojava, en Calabre ou en
Franche-Comté, et de celles de Jacques Duboin
en faveur d’une économie de partage. (N° 1213,
décembre, mensuel, 3 euros. – Le Vésinet.)
o MÉDIACRITIQUES. Une étude sur les jour-
naux télévisés de France 2 du 5 au 31 décem-
bre 2019, pendant les grèves des transports.
Bilan : la « galère des usagers » a accaparé 43 %
du temps consacré à la réforme des retraites.
(N° 34, janvier-mars, trimestriel, 4 euros. – Paris.)
o L’ÂGE DE FAIRE. Un dossier plonge dans
la signification sociale et politique des tâches
ménagères et de leur répartition dans les couples
et entre les classes sociales. L’occasion de
rappeler que les (mauvaises) habitudes ont la
vie dure et que l’esclavage existe encore.
(N° 149, février, mensuel, 2 euros. – Peipin.)
o LA REVUE NOUVELLE. Cette livraison se
penche sur la façon dont les communautés
musulmanes de Belgique, confrontées à la « mise
en acte violente d’une lecture idéologique de l’islam »,
continuent à vivre leur religion après les attentats
commis en 2014 et 2016 dans la capitale.
(N° 1/2020, janvier, huit numéros par an,
12 euros. – Bruxelles, Belgique.)
o B OSTON R EVIEW . Selon la philosophe
Agnes Callard, on ne peut être bon dans un
monde mauvais, et la violence née d’une colère
fondée sur des bases justes est également juste.
Martha Nussbaum interroge la démarche rétri-
butive, et Judith Butler esquisse une morale de
la non-violence. (N° 13, 15,95 dollars. – Boston,
États-Unis.)
o DÉBORDEMENTS. Premier numéro «papier»
de cette revue de cinéma jusqu’ici en ligne, qui
offre un entretien avec le cinéaste Philippe
Faucon et une longue étude du travail du scé-
nariste et producteur David Simon (The Wire,
Treme). (N° 1, 2019, fréquence de parution non
précisée, 23 euros. – Lieu non précisé.)
Retrouvez, sur notre site Internet,
une sélection plus étoffée de revues :
www.monde-diplomatique.fr/revues
CINÉMA
Bienvenue
à Wakaliwood
En Ouganda, dans un quartier pauvre de Kampala,
un réalisateur autodidacte invente un cinéma bricolé
et imaginatif. Faits de bouts de ficelle et d’humour, ses films,
auxquels concourent voisins et enfants, réconcilient aspiration
à la justice sociale et divertissement, fantaisie
débridée et sens de l’observation documentaire.
PAR DANIEL
P A R I S -C L A V E L *
E
N 2005, Feeling Struggle, de Hajj Ashraf
Ssemwogerere, qui narre le destin d’une fillette volée
à ses parents pour un sacrifice rituel, gagne le titre
de tout premier film ougandais. Dans ce pays, les
salles de cinéma se réduisent à un local quelconque,
des chaises, un écran de télévision et un magnétoscope;
mais, malgré le manque criant de moyens et d’infra-
structures, le « kinna-Uganda » (cinéma ougandais)
se développe. Sa reconnaissance reste cependant
confinée aux milieux les plus aisés : alors que près
de la moitié de la population survit en dessous du
seuil de pauvreté, les sujets « néoréalistes » prisés
des cinéastes locaux ne font guère recette auprès
d’un public qui cherche plutôt à s’évader de son
pénible quotidien.
Quelques années plus tôt, c’était justement dans
les «salles de cinéma» des villages et des bidonvilles
composant le quartier de Wakaliga, au sud du centre-
ville de Kampala, que Robert Kizito, futur maître de
kung-fu, suivait passionnément les exploits de Chuck
Norris, Arnold Schwarzenegger, Bud Spencer, Roger
Moore, Jackie Chan, Jet Li et, bien sûr, Bruce Lee.
Des films majoritairement américains ou hongkongais
qu’il racontait ensuite à son petit frère, Isaac Godfrey
Geoffrey « IGG » Nabwana. Dès lors, celui-ci, bien
que n’ayant jamais vu de films lui-même, nourrit le
fervent désir d’en faire.
En 2005, à 32 ans, il fonde Ramon Film
Productions, une société ainsi nommée en hommage
à ses grands-mères Rachael et Monica, qui l’ont
élevé et protégé durant la guerre civile (1981-1986).
Après s’être fait la main avec des vidéoclips pour
musiciens locaux, « IGG » s’attaque à des longs-
métrages totalement différents de ce qui se tourne
dans les beaux quartiers. Le registre est nettement
moins sérieux : son tout premier film, par exemple,
My School Days, jamais sorti, mettait en scène un
vampire à Mobylette. Alors que les langues officielles
du pays sont l’anglais et secondairement le swahili,
ses acteurs jouent dans un mélange d’anglais et de
luganda, l’idiome le plus parlé en Ouganda – ce qui
ne peut qu’ajouter au mépris des élites.
Tous les dimanches, « IGG » rassemble ses amis
du club de kung-fu tenu par son frère afin de tourner,
sans autorisations… ni scénario préétabli. En 2009,
alors qu’une grève générale paralyse le pays, il
boucle en un mois (pour l’équivalent d’environ
150 euros) Who Killed Captain Alex ?, le « premier
film d’action réalisé en Ouganda par des
Ougandais » : l’incorruptible capitaine Alex, fer de
lance de la lutte contre la Mafia du Tigre, est mysté-
rieusement assassiné. Son frère, Bruce U, « du
temple ougandais de Shaolin », cherche à le venger…
Entre fusillades gore et techniques du «petit dragon»,
le film dépeint une police aussi incapable que
corrompue et des soldats ivrognes qui cherchent la
bagarre dans les bars. Alors que, sur le tournage –
discret, puisque non autorisé –, le chef (fictif) de la
police déclare : « La ville est sécurisée, les Ougandais
adorent la loi martiale », les rues alentour sont
quadrillées par de vrais soldats à la suite de l’incendie
du commissariat de Wakaliga par les émeutiers. La
réalité côtoie la fiction à quelques pâtés de maisons
– le film finit d’ailleurs sur des images de véritables
manifestants réprimés au canon à eau.
Si le réalisateur dépeint une ambiance sociale
dramatique directement vécue – que ce soit à l’époque
d’Idi Amin Dada (au pouvoir de 1971 à 1979), à
celle de la guerre civile ou aujourd’hui –, l’humour
est omniprésent. Littéralement faits de bouts de ficelle
(les armes sont ingénieusement fabriquées avec
ferraille et tuyaux, des bouts de bois taillés en pointe
figurant une cartouchière…), ses films n’ont pourtant
rien à voir avec le rire involontairement provoqué
par maintes séries Z d’action occidentales. «Waka-
* Artisan de la revue ChériBibi, consacrée aux cultures populaires
(www.cheribibi.net).
27
© BENJI REIK - COURTESY OCTOBER GALLERY, LONDRES.
BENJI REID. « Going Home » (Rentrer chez soi), 2019.
liwood », le surnom adopté par Ramon Film
Productions, ne fait pas de « nanars ». L’humour y
est volontaire, assumé et efficace.
L’investissement des acteurs est total. Ils créent
leurs dialogues, leur maquillage, leurs costumes,
préparent les repas collectifs et récupèrent un pour-
centage sur les DVD (1), qu’ils vendent eux-mêmes
au porte-à-porte dans la semaine qui suit la sortie
du film – au-delà, le piratage anéantit tout espoir
de bénéfices supplémentaires. Même s’ils viennent
de tout le pays et, fait d’importance, de toutes les
tribus (l’Ouganda en compte plus d’une cinquantaine),
la plupart sont de Wakaliga même. « Tous mes
voisins sont acteurs, à présent ! », lance en souriant
« IGG » (2). « En fait, on n’a pas cherché de lieux
de tournage, on a tourné là où on a grandi. Donc,
avec les gens du quartier. »
Le décor détermine l’action – que l’équipe
improvise largement – et les tournages se transforment
en un théâtre de rue qui attire les curieux… et suscite
des vocations. Au premier rang, les enfants. « Tous
les mômes d’ici ont grandi et ont appris en nous
regardant faire des films, donc, à présent, ils veulent
jouer dedans ! Tous partagent notre amour du
cinéma », se réjouit le réalisateur autodidacte. Ses
films leur offrent d’ailleurs – de même qu’aux
femmes – des rôles de premier plan, au cœur de
l’action. Les membres de l’équipe suivent les cours
de kung-fu dispensés quotidiennement devant la
demeure du réalisateur. En plus de servir de studio
de tournage et de montage, la petite maison en
briques d’«IGG» et de son épouse, Harriet, assistante-
réalisatrice, héberge une quinzaine d’enfants-acteurs,
les «Waka Starz ». « Soixante-dix pour cent de la
population ougandaise est mineure (3), poursuit le
réalisateur. Nous comptons donc beaucoup sur les
Waka Starz pour faire passer notre message, car les
jeunes peuvent plus facilement s’identifier à eux
que s’il s’agissait d’acteurs plus âgés. »
L
E cinéma, art collectif, est affaire d’inventions
depuis plus d’un siècle. Wakaliwood a pour sa part
inventé le vidéo-jockey (VJ), qui, armé d’un micro,
double le film durant la projection. « IGG » précise :
«Les films qui passaient dans les années 1980 étaient
en chinois ou en anglais, sauf qu’on ne parlait pas
ces langues ! On aurait eu besoin de sous-titres…
C’est un de mes camarades d’école, VJ Kiwa, qui a
le premier eu l’idée de les doubler en direct. On a
donc appliqué ça à nos productions, pour qu’on
puisse mieux les suivre. Et ça apporte une touche
d’humour, car les VJ ne font pas que traduire : ils
commentent et font des blagues, rendant le film
encore plus intéressant. Ici, les gens sont habitués à
ce procédé. On a vu que ça fonctionnait également
très bien auprès du public à l’étranger. Ça épice le
film, et j’aimerais répandre la pratique à travers le
monde. » Il inclut donc la voix off de son vidéo-
jockey officiel, VJ Emmie, dans ses DVD. Ironie
garantie. Par exemple, lors d’une scène où des mafieux
surarmés s’avancent au ralenti dans le plus pur style
hollywoodien, le VJ précise : « Ils marchent au
ralenti… parce qu’ils pensent au ralenti. »
Wakaliwood rencontre un vrai succès, mais doit
faire face à une montagne d’obstacles. À commencer
par les conditions de vie dans un bidonville où
violence et misère sont une réalité quotidienne. De
nombreuses morts sont survenues au sein de l’équipe.
Plus trivialement, les fréquentes coupures d’électricité
ont des conséquences fâcheuses : ainsi, le premier
disque dur bricolé par le réalisateur a grillé, emportant
une dizaine de ses premiers films («IGG», seul réali-
sateur de l’entreprise, en a, à ce jour, tourné plus
d’une quarantaine). Who Killed Captain Alex ? n’a
pu être sauvé qu’à partir d’une copie. C’est pourtant
sa bande-annonce de quatre-vingt-dix secondes, télé-
chargée au prix de moult efforts sur YouTube en
2011, qui enflamma Internet, cumulant plus d’un
million de vues en quelques jours.
Cette courte vidéo qui fit découvrir l’existence de
Wakaliwood hors des quartiers populaires du pays a
LE MONDE diplomatique – MARS 2020
également poussé l’AméricainAlan Hofmanis, cinéphile
curieux en pleine rupture sentimentale, à tout quitter
pour s’installer en Ouganda. Intégrant l’équipe, il lui
a apporté sa connaissance des réseaux sociaux, lançant
une campagne de financement qui, avec un objectif
affiché de 160 dollars (115 euros), en a rapporté
13000, aussitôt investis dans une caméra, dans la
construction d’un hélicoptère en ferraille et dans des
soins médico-dentaires pour les membres du studio et
leurs familles. Dans la foulée, Hofmanis est devenu
acteur pour le prodigieux Bad Black, tourné entre
2011 et 2015. Ce qui a permis au facétieux VJ Emmie
d’ajouter, sur la version de Who Killed Captain Alex?
restaurée en 2013, l’annonce suivante : «Si vous aimez
Captain Alex, préparez-vous pour Bad Black : il y
aura des Blancs qui se font taper dessus!»
A
MBASSADEUR de Wakaliwood à l’étranger,
Hofmanis n’a pas été choqué de voir les films
d’action américains typiques des années 1970-1980
être non pas copiés, mais détournés. « Ici, ils les
ont perçus d’une façon très différente de la mienne,
explique le natif de Long Island (4). Mais nous
sommes connectés grâce à tous ces acteurs comme
Arnold Schwarzenegger, Chuck Norris ou Jackie
Chan, même s’ils ne sont pas forcément issus des
mêmes cultures que les nôtres. On peut être un
enfant africain et s’identifier à Bruce Lee, comme
tous les mômes. » S’inspirant notamment du cinéma
hollywoodien de l’ère Reagan (ou plutôt des récits
que son frère en faisait), « IGG » le réinvente avec
un propos politique diamétralement opposé.
Sorti en 2016, Bad Black (5) raconte la vengeance
d’une jeune femme meurtrie devenue cheffe de gang,
et la transformation d’un docteur américain en
Schwarzenegger ougandais sous l’égide d’un maître
kung-fu âgé de 8 ans. Pêle-mêle, le film dénonce la
traite des enfants des rues, le sort des mères céliba-
taires, le mariage forcé, le paternalisme, l’inacces-
sibilité des soins médicaux, la gentrification, le fossé
entre riches et pauvres… Maîtrisé jusque dans ses
moments les plus fous, Bad Black s’avère aussi
haletant qu’hilarant. Un mélange des genres qui a
de quoi déstabiliser le spectateur occidental. Mais,
pour le réalisateur, « la vraie vie est un mélange de
comédie, d’action et de drame ».
Critiqué par les instances culturelles ougandaises
pour ses « excès » sanglants et l’image qu’il montre
de son pays, « IGG » oppose sa violence grand-
guignolesque à celle de la télévision et, surtout, à la
misère réelle des bidonvilles dont son cinéma est
directement issu. « Mes films portent un message,
car ils évoquent la vie des pauvres du ghetto, des
taudis de Kampala. On essaye de montrer à tous – et
surtout au gouvernement – qu’il faut arrêter de se
préoccuper uniquement du sort des plus riches. C’est
pour ça qu’on parle des enfants, qui sont terriblement
maltraités dans le bidonville. Voilà pourquoi mes
films doivent aussi avoir ce côté réaliste. »
À Wakaliwood, le septième art retrouve ses
racines populaires, réconciliant humour et drame,
justice sociale et divertissement spectaculaire, imagi-
nation outrancière et sens de l’observation docu-
mentaire. Évidemment, un tel cinéma d’artisan face
au cinéma industriel, c’est un peu le pot de terre
contre le pot-de-vin. Comme si Georges Méliès
affrontait George Lucas… Or on est en droit de
penser que, en matière d’originalité, à l’empire Disney
maître Yoda aurait préféré la rébellion de Wakaliga.
(1) En fait, de simples CD gravés en encodage DivX.
(2) Interviewé par Skype le 19 octobre 2018, à l’issue de la
projection de Bad Black au cinéma Nova de Bruxelles.
(3) Près de 50 % des Ougandais ont moins de 14 ans (source :
« CIA world factbook », www.cia.gov).
(4) Interview du 19 octobre 2018.
(5) Mis en ligne sur YouTube en décembre 2019, mais également
disponible, avec Who Killed Captain Alex ?, en double DVD - Blue-
Ray sur www.wakaliwood.com (avec des sous-titres en quarante
langues rédigés par des fans du monde entier… qui ont tous pris
quelques libertés amusantes avec les dialogues originaux).
MARS 2020 – Astrid54
28
Walmart, cheval
de Troie socialiste ?
PAR LEIGH PHILLIPS ET
E
T si la chaîne d’hypermarchés américaine Wal-
mart se trouvait au cœur d’un complot socialiste? Telle
est la question que pose l’intellectuel Fredric Jameson
dans un texte de 2005 (1). Lorsque la révolution
adviendra, explique-t-il, cette entreprise ne devra pas
être considérée comme un vestige du vieux monde,
mais comme une anticipation de celui qu’il s’agira de
construire. Jameson n’ignore rien du modèle écono-
mique de Walmart, qui repose sur la compression des
salaires, ni de son rôle dans l’essor du phénomène des
travailleurs pauvres aux États-Unis. Mais un autre
aspect l’intéresse ici : son organisation logistique. Wal-
mart socialiste? À travers cette provocation, l’intel-
lectuel réactive le vieux débat opposant les vertus du
marché à celles de la planification.
Dans Le Calcul économique en régime socialiste,
publié en 1920, l’économiste autrichien Ludwig von
Mises interroge : dès lors qu’une communauté dépasse
la taille de la cellule familiale primitive, les dispositifs
de planification socialiste sont-ils capables de déter-
miner quoi produire, dans quelle quantité et quand?
Selon Mises, non. S’aventurer dans cette voie conduit
nécessairement aux pires vicissitudes sociales et éco-
nomiques : pénuries, famines, frustrations et chaos.
Pour Mises, toutes les informations nécessaires à
la production économique sont déjà disponibles, ail-
leurs. À travers un mécanisme très simple : le prix de
marché. Celui-ci refléterait à la fois l’état de l’offre et
de la demande pour chaque ressource, le coût des
intrants, l’évolution des goûts des acheteurs… «Le
socialisme fonctionne en théorie, mais pas dans la
vraie vie», aiment à répéter les conservateurs. Selon
Mises, même comme simple construction intellec-
tuelle, la planification s’avérerait dysfonctionnelle.
Le bon sens invite à considérer comme peu fiable
une théorie incapable de passer l’étape de sa mise en
œuvre pratique. Que faut-il cependant penser d’un
système dont la théorie a prévu l’échec, mais qui fonc-
tionne à merveille? C’est un peu ce qu’offre Walmart :
l’une des plus étonnantes démonstrations que la pla-
nification, dont Mises a tenté de démontrer l’impos-
sibilité, peut s’avérer d’une remarquable efficacité.
Samuel Walton a ouvert sa première boutique, Wal-
Mart Discount City, à Rogers, dans l’Arkansas, le
2 juillet 1962 (2). Depuis, son échoppe est devenue la
plus grande entreprise du monde. Walmart a affiché
dès sa création un taux de croissance annuel moyen
de 8 %. Premier employeur privé de la planète, elle
pèse aussi lourd que la Suède ou la Suisse.
* Auteurs de l’ouvrage People’s Republic of Walmart : How the
World’s Biggest Corporations Are Laying the Foundation for
Socialism (Verso, 2019), à partir duquel ce texte a été composé.
SOMMAIRE
PAG E 2 :
Le centre est encore fécond…, par PIERRE RIMBERT. – Courrier
des lecteurs. – Coupures de presse.
PAG E 3 :
Le numérique carbure au charbon, par SÉBASTIEN BROCA.
PAG E S 4 E T 5 :
De l’Algérie au Soudan, les répliques du « printemps arabe », par
HICHAM ALAOUI.
PAG E 6 :
Israël-Palestine, un plan de guerre, par ALAIN GRESH.
PAG E 7 :
Haro sur Bernie Sanders, par JULIE HOLLAR. – Vers la bérézina des
médias ?, par SERGE HALIMI.
PAG E S 8 E T 9 :
La droite latino-américaine dans l’impasse, par RENAUD LAMBERT.
– Au Mexique, où sont les « quarante-trois » ?, par BENJAMIN
FERNANDEZ. – Lutte contre la drogue, une promesse trahie (B. F.).
www.monde-diplomatique.fr
© JEREMY DELLER - COURTESY THE MODERN INSTITUTE - TOBY WEBSTER LTD., GLASGOW
MICHAL ROZWORSKI * est la source de la richesse
dans la société moderne ?
Si les entreprises opèrent sur des marchés, elles n’en M. Lampert restructure
reposent pas moins, en interne, sur les grands principes donc les opérations et divise
de la planification. Les divisions, boutiques, camions, le groupe en trente, puis qua-
fournisseurs ne sont pas en concurrence les uns avec rante unités invitées à entrer
les autres : tout est coordonné. Le géant américain en concurrence les unes avec
offre ainsi un modèle d’économie planifiée dont les autres. Au lieu de coopé-
l’échelle rivalise avec celle de l’URSS au cœur de la rer, les branches « vête-
guerre froide : en 1970, le produit intérieur brut (PIB) ments », « outils », «équipe-
soviétique atteignait environ 800 milliards de dollars ments électriques », « res-
(730 milliards d’euros) actuels, contre 485 milliards sources humaines», «services
pour Walmart en 2017. Si Mises et ses amis avaient informatiques» et « marke-
raison, le géant américain n’existerait pas. ting » doivent soudain fonc-
JEREMY DELLER. – « Wal-Mart Trolley on Snow Hill, in a Car Park in Red Hook » tionner de façon autonome,
En 1970, Walmart ouvre son premier centre de dis- (Chariot de Wal-Mart sur un tas de neige dans un parking de Red Hook), 2003 avec leur propre président,
tribution. Cinq ans plus tard, elle loue un ordinateur leur propre conseil d’admi-
IBM 370/135 pour coordonner le contrôle des stocks, Le premier, c’est que le groupe met en place des nistration et leurs propres comptes de résultat. Si la
devenant le premier distributeur à interconnecter ses partenariats de long terme, impliquant d’importants division « vêtements », par exemple, souhaite utiliser
inventaires de façon électronique. Avant cette inno- volumes, avec la plupart de ses fournisseurs. Il en les services informatiques ou faire appel aux res-
vation, les vendeurs (au détail ou en gros) se char- découle un niveau de transparence et de planification sources humaines, elle doit signer un contrat avec
geaient de gérer les stocks des magasins, pas les dis- qui réduit les frais de marketing, d’inventaire, de l’entité concernée. Mais il peut s’avérer plus avan-
tributeurs. Un mode de fonctionnement qui, logistique et de transport pour l’ensemble des tageux de faire appel à des prestataires extérieurs,
régulièrement, conduisait à un dangereux effet d’am- acteurs. Même si certaines transactions financières les efforts visant à améliorer le bilan financier d’une
plification de la variabilité de la demande (AVD), ou ont bien lieu entre entreprises, l’allocation des res- société conduisant alors à g rever ceux du
bullwhip effect (effet «coup de fouet»). sources au sein de l’immense réseau de fournisseurs, groupe dans son ensemble. Astrid54
de hangars et de magasins de la société conduit cer-
Identifié en 1961, l’AVD décrit une variation de tains analystes à considérer l’ensemble comme une Lors de leurs réunions, les dirigeants installent des
plus en plus importante entre les stocks et la demande seule et même entité. filtres de confidentialité sur leurs écrans pour empê-
à mesure que l’on remonte la chaîne logistique vers cher leurs collègues de découvrir ce qu’ils trament.
W
le producteur. À l’origine du phénomène, une décon- Alors que la courbe des profits plonge, la concurrence
nexion, parfois minime, entre ce dont un magasin dis- s’accentue au sein de l’entreprise, chacun tentant de
pose et ce que ses clients réclament. Bref, des stocks ALMART a par exemple été la première entre- capter le peu de liquidités encore disponibles. Dans
trop importants ou trop faibles. prise à utiliser des codes-barres universels pour toutes le même temps, la rentabilité de chaque opération se
ses sociétés. Désormais, sa gigantesque base de don- trouve réduite par la duplication de nombreuses fonc-
Imaginons une situation où les stocks sont dégarnis. nées Retail Link, connectée par satellite, met les pré- tions managériales, puisque aucune charge structu-
Le magasin réajuste ses commandes auprès du distri- visions de demande à disposition des fournisseurs et relle n’est partagée.
buteur. En général, il construit alors un «stock de sécu- offre à tous les acteurs un accès à des informations en
rité », de façon à parer à l’imprévu. Le distributeur temps réel sur les ventes, compilées par les caisses Pour chaque entité, les investissements en infra-
doit en faire autant auprès du revendeur en gros, ce enregistreuses. Tout cela suggère que, grâce au progrès structures visant à entretenir les magasins sont relégués
qui conduit aux mêmes mouvements chez les fabri- technologique, une planification économique à grande au rang de coûts, de sorte que les dépenses de capital
cants. À chaque point de la chaîne, la variation prend échelle est bien à l’œuvre chez Walmart, alors même du groupe dans son ensemble passent sous la barre de
de l’ampleur et le stock de sécurité enfle : on estime que Mises estimait la chose impossible. 1 % des revenus, un niveau bien inférieur à celui de
qu’une fluctuation de 5 % de la demande dans les bou- la plupart de ses concurrents.
tiques est interprétée comme un bond de 40 % par les A contrario, l’un des principaux concurrents de
acteurs les plus en amont. Walmart, l’entreprise Sears, Roebuck and Com- Au bout du compte, les différentes unités prennent
pany, fondée il y a cent trente ans, s’est effondré le large, ne voyant plus aucun intérêt à l’intégration
Chez Walmart, tous les participants à la chaîne logis- après avoir misé sur une approche radicalement au sein d’un même groupe. Certaines quittent le navire,
tique ont l’obligation de mettre en place des techno- opposée. La Sears Holdings Corporation a enre- d’autres s’effondrent, précipitant un constat : le pari
logies de partage de l’information qui permettent une gistré des pertes d’environ 2 milliards de dollars concurrentiel de M. Lampert a échoué, son modèle
circulation des données en temps réel. Chacun peut en 2016, soit un total de 10,4 milliards depuis 2011, paralysant toute forme de coopération.
alors opérer au plus vite les ajustements nécessaires. la dernière année à s’être conclue par un résultat
On entend beaucoup parler de la pression que Walmart positif. Cette débâcle s’explique par une décision : Une telle leçon serait-elle moins utile à la société
exerce sur ses fournisseurs afin qu’ils lui concèdent celle du président-directeur général Edward Lam- en général qu’au monde du commerce?
les prix qu’elle a décidés; elle existe bien, la logique pert de désagréger les divisions de la société dans
étant que voir ses produits figurer au nombre de ceux l’optique de les mettre en concurrence – bref, de (1) Fredric Jameson, Archéologies du futur. Le désir nommé
vendus par le mastodonte justifie tous les sacrifices. créer un marché interne. D’un point de vue capi- utopie, Max Milo, Paris, 2007.
Mais, une fois qu’un fournisseur est accepté dans le taliste, l’opération semblait sensée. Les chefs d’en- (2) Lire Serge Halimi, «Wal-Mart à l’assaut du monde», Le Monde
club Walmart, il jouit d’avantages significatifs. treprise ne cessent-ils pas de répéter que le marché diplomatique, janvier 2006.
Mars 2020
PAG E S 10 E T 11 : PAG E 20 :
En Inde, la chasse aux « infiltrés », par PIERRE DAUM. – La question Psychiatrie, le temps des camisoles, par PATRICK COUPECHOUX.
identitaire déchire le pays (P. D.).
PAG E 21 :
PAG E 12 : Contre les pandémies, l’écologie, suite de l’article de SONIA SHAH.
Présence française en Afrique, le ras-le-bol, par FANNY PIGEAUD. – Une épidémie peut en cacher une autre, par MARTINE BULARD.
PAG E 13 : PAG E S 22 E T 23 :
L’autocrate serbe que Bruxelles dorlote, par J EAN -A RNAULT Quand les peuples de l’Est luttaient au nom de l’idéal communiste,
DÉRENS ET LAURENT GESLIN. par CATHERINE SAMARY.
PAG E S 14 E T 15 : PAG E S 24 À 26 :
À Toulon, le maire organise son plébiscite, par SIMON FONTVIEILLE LES LIVRES DU MOIS. « L’Obscène Oiseau de la nuit », de José
ET J EAN -B APTISTE M ALET. Donoso, par J OSÉ A NTONIO GARCIA S IMON . – « Et tournera la
roue », de Selahattin Demirtaş, par AKRAM BELKAÏD. – Vivifiants
PAG E S 16 E T 17 : fantômes, par ARNAUD DE MONTJOYE. – Une mort opportune, par
Quand les grandes villes font sécession, suite de l’article de BENOÎT CHLOÉ MAUREL. – A voté !, par CHRISTOPHE GOBY. – Inventer des
BRÉVILLE. – « Faire aimer l’Europe » (B. B.). problèmes, par O LIVIER N EVEUX . – Fantasy gay, par H UBERT
PROLONGEAU. – Dans les revues.
PAG E 18 :
PAG E 27 :
La grève, malgré tous les obstacles, par SOPHIE BÉROUD ET J EAN -
MARIE PERNOT. Bienvenue à Wakaliwood, par DANIEL PARIS-CLAVEL.
PAG E 19 :
Le Monde diplomatique du mois de février 2020
Fausses évidences sur le djihadisme, par L AURENT B ONELLI ET
a é té tiré à 2 13 517 exemplaires. Astrid54
FABIEN CARRIÉ.