M L E M A G A Z I N E D U M O N D E — S A M E D I 3 D É C E M B R E 2 0 2 2 – N O  5 8 5

LES DERNIERS JOURS DE JEAN-LUC GODARD

LES ADIEUX DU RÉALISATEUR, LE SUICIDE ASSISTÉ, L’ULTIME VOYAGE SUR LE LAC LÉMAN

M Le magazine du Monde n o 585. Supplément au Monde

n o 24233/2000 C 81975 / SAMEDI 3 DÉCEMBRE 2022.
Ne peut être vendu séparément. Disponible en France
métropolitaine, en Belgique et au Luxembourg.
LA VICTOIRE, UN ETAT D’ESPRIT
Noël 2022 46 avenue Montaigne, Paris
Photographie par Lukas Wassmann loewe.com
 Hello I Must Be Going, 1981.

Ed RUSCHA.
Ed Ruscha/Cour tesy of Gagosian

CARTE BLANCHE À

JUSQU’EN DÉCEMBRE, “M” INVITE LE PLASTICIEN DE 84  ANS, EXPOSÉ

À LA GALERIE GAGOSIAN, À PARIS. L’AMÉRICAIN SIGNE DES PEINTURES
COUVERTES DE MOTS, DE PAYSAGES OU D’OBJETS DU QUOTIDIEN,
À MI-CHEMIN ENTRE L’ART CONCEPTUEL ET L’IMAGERIE POP.

9
Au programme U N B E AU T E X T E ET U N E E N Q U ÊT E FO RT E .
Une fois de plus, la journaliste du Monde Ariane Chemin
apporte la preuve que l’on peut donner au journalisme
le plus rigoureux une grande force romanesque. On est
tenté d’utiliser le mot souffle. Car, dans ce numéro de
M Le magazine du Monde, elle retrace les derniers jours
de Jean-Luc Godard, littéralement jusqu’à son dernier
souffle, le 13 septembre 2022. On le sait, le cinéaste
suisse de 91 ans avait décidé de recourir à un suicide
assisté comme l’autorise la législation helvétique. Par un
hasard total, le gouvernement français avait annoncé la
veille qu’il ouvrait une convention citoyenne pour envi-
sager une évolution de la loi sur la fin de vie. Avec toutes
les questions liées à la dignité que cela peut poser…
En faisant le récit pudique et profond de cette mort
choisie, c’est la vie de Jean-Luc Godard que raconte
Ariane Chemin. Elle parle de ses films, anciens et
récents, témoins d’un parcours artistique singulier et
intransigeant. Elle évoque ses amours, dont les tours et
les détours l’ont poussé parfois à une certaine cruauté,
souvent au désespoir et même, une fois, à une tentative
10
de suicide. Elle dresse en creux un portrait de la femme
qui l’a accompagné jusqu’à cette ultime décision,
l’unique Anne-Marie Miéville. Elle dit les dérapages de
ce militant de toujours de la cause palestinienne. Elle
explique aussi comment, dans les journaux notamment,
on s’est préparé à la mort presque annoncée d’un de ces
géants du XXe siècle qui semblent disparaître ces temps-
ci avec une régularité métronomique. Elle raconte les
proches et les amitiés de toujours, mais aussi celles et
ceux présents à ses côtés dans la dernière partie de sa
vie, gens de cinéma, journalistes, intellectuels. Elle se
promène là où il a vécu, ces coins de Suisse où il est
revenu : sur les calmes rives du lac Léman où, selon sa
volonté, ses cendres ont été dispersées.
La lecture de cet article est assez marquante. Elle informe
autant qu’elle pousse à réfléchir : est-ce que l’on meurt
comme on a vécu ? La vie et la mort de Jean-Luc Godard
semblent répondre à cette question par l’affirmative.
Ou, plutôt, elles en marquent la volonté.
Marie-Pierre LANNELONGUE
Le sommaire

LA SEMAINE
26 Entre-soi
Les hérissés du poêle.
29 Marine Tondelier,
la surprise écolo.
32 Journal d’Olga et Sasha.
Semaine 40.
36 À deux pas de Westminster,
un incubateur conservateur.
42 
Débat de soirée
Faut-il boycotter Twitter ?
44 Le cauchemar de Noël
de Balenciaga.
46 Erige Sehiri,
sous les figuiers l’Oscar.
48 Au Musée Maillol,
l’art porté au nu.
52 C’est peut-être
un détail pour vous…
Joe Biden lors de la
cérémonie des dindes
de Thanksgiving. La couverture
a été réalisée
54 La première fois que par Matthieu
Croizier pour M Le
“Le Monde” a écrit magazine du Monde.
Olivier Giroud.
Sandra Mehl pour M Le magazine du Monde

38 À Doha, le match perdu 50 Dans le Gard, des arbres

  d’avance des journalistes pour renaître de ses cendres.
 israéliens.

40 
Qui est vraiment…
John McFall.

12
 Le temps
qui court le monde.

ARC E AU LE TEM PS VOYAG EUR

LE TEMPS, UN OBJET HERMÈS.

 LE MAGAZINE
57 Jean-Luc Godard, dernier
plan. Le suicide assisté
du cinéaste âgé de 91 ans
chez lui, à Rolle, en Suisse,
a été planifié dans le plus
grand secret selon un
scénario mûri de longue
date. Seuls quelques proches
en avaient été informés.
Récit de ces derniers jours.
66 En Moselle, une guerre
des morts entre la Russie et
l’Ukraine. Près du village
de Denting, non loin de
l’ancienne ligne Maginot,
le ban Saint-Jean a abrité
un camp de prisonniers de
l’Armée rouge régi par les
14
nazis. C’est aujourd’hui un 82 PORTFOLIO
Alexandre Guirkinger pour M Le magazine du Monde. Cour tesy Tom Sandberg Foundation
lieu de dispute mémorielle Spleen norvégien. Décédé
entre les Russes et les en 2014, le photographe
Ukrainiens, qui composaient scandinave Tom Sandberg
la majorité des détenus et livre des clichés argentiques
ne veulent plus être assimilés en noir et blanc qui évoquent
aux Soviétiques. un quotidien mélancolique
à l’esthétique captivante.
74 Tintin et le manuscrit maudit.
Auteur de Dark Tintin,
le philosophe Mark Alizart a
vu les éditeurs renoncer tour
à tour à publier son ouvrage.
En cause : son sujet
hautement polémique,
qui l’expose aux foudres
de Nick Rodwell,
l’administrateur intraitable
de l’héritage d’Hergé.
 LE GOÛT
93 Le grand déballage. 140 D’où ça sort 154 De bouche à oreille 158  L’invité du podcast

Les sacs garantis à vie.
122 Judith Prigent s’illustre dans
le vêtement. 142 Des nouvelles de…
Shawna Tao, cheffe
126 Fétiche d’entreprise.
Classe naturelle.
144 Le sens du détail
128 Variations Légendes de Sicile.
Verres sapin.
146 Exercice de style
130 Samir Guesmi joue père et À fond de trench.
gagne.
148 Une chambre en ville
132 Réédition Turin, muse
Lumière du jour. post-industrielle.
134 La beauté du geste 150 Traitement de saveur
L’art et le métier. Liban d’honneur.
138 Belles feuilles 152 À portée de main
Archives d’archi. La cuillère à absinthe.
Théo Delattre pour M Le magazine du Monde. Mar tina Maffini pour M Le magazine du Monde
Les pâtes tunisiennes de Pascal Greggory.
chez Yassine, à Marseille.
160 Jeux
156 C’est le bouquet
Dernière parade. 162 Dans l’album de…
Mirwais Ahmadzaï.
COORDONNÉES DE LA SÉRIE « LE GRAND DÉBALLAGE », P. 93.
Adidas : adidas.fr — A.P.C. : apc.fr — Arket : arket.com — Astier de Villatte : astierdevillatte.com — Bensimon :
bensimon.com — Byfar : byfar.com — Byredo : byredo.com — Cabana : cabanamagazine.com — Call It By Your Name :
callitbyyourname.fr — Caran d’Ache : carandache.com — Charlotte Chesnais : charlottechesnais.com — Chloé : chloe.com —
Chylak : chylak.com — The Conran Shop : conranshop.fr — Diptyque : diptyqueparis.com — Dom Pérignon : domperignon
.com — Electra : electra.trekbikes.com — Éric Bompard : eric-bompard.com — Fleux : fleux.com — De Fursac : fursac.com —
G.H. Bass : ghbass-eu.com — Ginori 1735 : ginori1735.com — Goossens Paris : goossens-paris.com — Hermès : hermes.com
— Barrière : hotelsbarriere.com — India Mahdavi : india-mahdavi.com — Kujten : kujten.com — Laurent Perrier : laurent-
perrier.com — Le Bon Marché : lebonmarche.com — Le Creuset : lecreuset.fr — Le Labo : lelabofragrances.com — Lionelo :
lionelo.com — Loewe : loewe.com — Maison Fabre : maisonfabre.com — Maison Labiche : maisonlabiche.com —
March LA.B : march-lab.com — Margaret Howell : margarethowell.fr — Merci : merci-merci.com — Nobodinoz : nobodinoz
.com — Nomad Objects : nomad-objects.com — Palomas 1917 : palomas1917.com — Philippe Model : philippemodel.com —
Piedaterre Venezia : piedaterrevenezia.com — Ponctuations : ponctuations.com — Phaidon : phaidon.com — Rimowa :
rimowa.com — Jimmy Choo : row.jimmychoo.com — Ruinart : ruinart.com — Shopu : shopu.fr — Sisley : sisley-paris.com —
Santa Maria Novella : smnovella.eu

16
Collection Le Cube Diamant
 DIRECTRICE ADJOINTE DE LA RÉDACTION_
Marie-Pierre LANNELONGUE

DIRECTEUR DE LA CRÉATION_
Jean-Baptiste TALBOURDET-NAPOLEONE

RÉDACTION EN CHEF ADJOINTE_

Grégoire BISEAU, Clément GHYS, Dominique PERRIN.

RÉDACTION Samuel BLUMENFELD, Yann BOUCHEZ, Zineb DRYEF, Olivier FAYE et Benoît HOPQUIN.
Avec Lucas MINISINI.
Sabine MAIDA (cheffe adjointe Lifestyle et beauté),
Caroline ROUSSEAU (cheffe adjointe Mode) et Fiona KHALIFA (coordinatrice Mode).
Avec Aude GOULLIOUD et Laëtitia LEPORCQ.
Chroniqueurs_Marc BEAUGÉ, Guillemette FAURE.
Assistantes_Aurora SALCEDO, Marie-France WILLAUME.

DÉPARTEMENT VISUEL Photo_Lucy CONTICELLO et Laurence LAGRANGE (direction),

Hélène BÉNARD-CHIZARI, Ronan DESHAIES (Instagram), Françoise DUTECH,
Federica ROSSI.
Graphisme_Audrey RAVELLI (cheffe de studio), Camille DURAND et Marielle VANDAMME.
Avec Guillaume LETELLIER. Photogravure_Fadi FAYED et Laure MAESTRACCI.
Avec Ingrid MAILLARD.

ÉDITION Céline MORDANT (cheffe d’édition), Stéphanie GRIN, Julien GUINTARD et Paula RAVAUX
(chefs d’édition adjoints). Boris BASTIDE, Béatrice BOISSERIE, Nadir CHOUGAR,
Joël MÉTREAU, Agnès RASTOUIL. Avec Clément BALTA, Geneviève CAUX et Pauline
FEUILLÂTRE. Révision_Jean-Luc FAVREAU (chef de section), Adélaïde DUCREUX-PICON.
Avec Frédéric GUERNALEC et Rachel TEYSSANDIER.
PRÉSIDENT DU DIRECTOIRE, DIRECTEUR DE LA PUBLICATION : Louis DREYFUS
DIRECTEUR DU “MONDE”, DIRECTEUR DÉLÉGUÉ DE LA PUBLICATION,
MEMBRE DU DIRECTOIRE : Jérôme FENOGLIO
DIRECTRICE DE LA RÉDACTION : Caroline MONNOT
DIRECTION ADJOINTE DE LA RÉDACTION : Grégoire ALLIX, Maryline BAUMARD,
Hélène BEKMEZIAN, Philippe BROUSSARD, Nicolas CHAPUIS, Emmanuelle CHEVALLEREAU,
Alexis DELCAMBRE, Franck NOUCHI, Harold THIBAULT
DIRECTRICE ÉDITORIALE : Sylvie KAUFFMANN
DIRECTRICE DÉLÉGUÉE AU DÉVELOPPEMENT DES SERVICES ABONNÉS : Françoise TOVO
DIRECTEUR DÉLÉGUÉ AUX RELATIONS AVEC LES LECTEURS : Gilles VAN KOTE
DIRECTEUR DU NUMÉRIQUE : Julien LAROCHE-JOUBERT
DIRECTRICE DES RESSOURCES HUMAINES : Émilie CONTE
SECRÉTAIRE GÉNÉRAL DE LA RÉDACTION : Sébastien CARGANICO

Rédaction en chef : Laurent BORREDON, Laetitia CLAVREUL, Michel GUERRIN, Christian MASSOL / Documentation : Muriel GODEAU (cheffe de service) et Vincent NOUVET / Infographie : Le Monde / Directeur de
la diffusion et de la production : Xavier LOTH / Directrice de fabrication : Nathalie COMMUNEAU, Pascal DELAUTRE (chef de fabrication), Alex MONNET (fabricant) / Directrice des ventes : Sabine GUDE /
Responsable commerciale international : Saveria COLOSIMO MORIN /Responsable de la logistique : Philippe BASMAISON / Modification de service, réassorts pour marchands de journaux : 0 805 05 01 47 /
Responsable informatique éditoriale : Emmanuel GRIVEAU / Informatique éditoriale : Toufic BOURDACHE, Samy CHÉRIFI, Christian CLERC, Igor FLAMAIN, Aurélie PELLOUX, Pascal RIGUEL / Directrice des abonne-
ments : Lou GRASSER / Abonnements : abojournalpapier@lemonde.fr ; de France 03 28 25 71 71 ; de l’étranger +33 3 28 25 71 71 / PROMOTION ET COMMUNICATION : Marianne BREDARD, Marlène GODET et
Élisabeth TRETIACK / Directeur des produits dérivés : Hervé LAVERGNE / M PUBLICITÉ_Directrice générale : Élisabeth CIALDELLA, Tél. : 01-57-28-39-68 (elisabeth.cialdella@mpublicite.fr) / Directrice déléguée,
directrice de marque M Le magazine du Monde : Valérie LAFONT, Tél. : 01-57-28-39-21 (valerie.lafont@mpublicite.fr) / Directeur délégué, activités programmatiques, AD Tech et monétisation : Sébastien NOEL,
Tél. : 01-57-28-37-00 (sebastien.noel@mpublicite.fr) / Directeur délégué, pôle agences : François de REN, Tél. : 01-57-28-30-21 (francois.deren@mpublicite.fr) / Directeur délégué, pôle opérations spéciales : Steeve
DABLIN, Tél. : 01-57-28-38-84 (steeve.dablin@mpublicite.fr) / 67-69 avenue Pierre Mendès-France, 75013 Paris / Tél. : 01-57-28-20-00/25-61 / Courriel des lecteurs : mediateur@lemonde.fr / Courriel des abonne-
ments : abojournalpapier@lemonde.fr / M Le magazine du Monde est édité par la Société éditrice du Monde (SA). Imprimé en France : Maury imprimeur SA, 45330 Malesherbes.
À ce numéro est joint l’encart Google Azerty destinés aux abonnés postés.

Origine du papier : Italie. Taux de fibres recyclées : 6%. Ce magazine est imprimé chez Maury certifié PEFC. Eutrophisation : PTot = 0.021kg/tonne de papier.
Dépôt légal à parution. ISSN 0395-2037 Commission paritaire 0712C81975. Agrément CPPAP : 2002 C 81975. Distribution France Messagerie. Routage France routage.

18
 *INSPIRÉ PAR L’ICONIQUE ÉTIQUETTE JAUNE DU BRUT CARTE JAUNE

L’ABUS D’ALCOOL EST DANGEREUX POUR LA SANTÉ, À CONSOMMER AVEC MODÉRATION.

 Le M de la semaine.
« DANS LES JARDINS FAMILIAUX DE LA ROCHELLE. »

Gilles CLAVÉROLAS

Gilles Clavérolas

Pour envoyer vos photographies de M : lemonde.fr/lemdelasemaine

20
1 – ARIANE CHEMIN est grande reporter au Monde.
Pour M, elle s’est penchée sur les derniers mois
de la vie de Jean-Luc Godard. « Geste politique,
geste d’artiste ? Jean-Luc Godard est mort le
13 septembre, au moment où Emmanuel Macron
relançait en France le débat sur la fin de vie. La
nouvelle a été commentée dans le monde entier.
Mais comment dit-on adieu quand on choisit de se
suicider ? Quels ont été les derniers jours de JLG ?
Où repose le père de la Nouvelle Vague ? À Paris ?
À côté du lac Léman ? À Milan ? Je suis allée poser
la question. » P. 57
2 – MATTHIEU CROIZIER, artiste et photographe,
est diplômé de l’École cantonale d’art de
Lausanne en 2020. Il a été l’un des lauréats de la
Carte blanche étudiants 2020 de Paris Photo et a
fait partie des « Ones to Watch 2021 » du British
Journal of Photography. Grand admirateur de
Godard, il signe les photos illustrant l’enquête
d’Ariane Chemin. « La claque en découvrant
Adieu au langage pour la première fois, les frissons
encore au cinquantième visionnage de Je vous
salue, Sarajevo, la tristesse d’apprendre ta dispa-
rition. Je suis honoré d’avoir pu réaliser les images
qui accompagnent ce sujet et de pouvoir, à ma
manière, te rendre hommage. Adieu Jean-Luc,
merci de nous avoir bousculés. » P. 57
Elles et ils ont participé à ce numéro.
1 2
22
3 – B E N O Î T H O P Q U I N est grand reporter à
M Le magazine du Monde. Il est parti sur les traces
d’un ancien camp de prisonniers, en Moselle, où
des milliers de soldats de l’Armée rouge sont
morts pendant la seconde guerre mondiale. « J’ai
découvert l’existence du ban Saint-Jean et la
mémoire douloureuse de ce lieu au hasard d’un
courrier de lecteur. C’est là une page de cette his-
toire actuellement utilisée comme prétexte de
l’invasion de l’Ukraine par la Russie. » P. 66
4 – ALEXANDRE GUIRKINGER s’est orienté vers la
photographie après des études à l’Institut
d’études politiques. En parallèle de ses collabora-
tions avec la presse (M Le magazine du Monde,
AnOther Magazine, Zeit Magazin, Holiday…), il
développe des projets documentaires au long
cours. En 2016, il a exposé son travail sur la ligne
Maginot aux Rencontres d’Arles. Pour le M de
cette semaine, il a photographié les vestiges,
ruines et objets, de l’ancien camp de détention
du ban Saint-Jean, en Moselle. P. 66
3 4
5 – ROXANA AZIMI, journaliste, collabore réguliè-
rement au Monde et à M. Cette semaine, elle a
enquêté sur Dark Tintin, un texte qui, depuis deux
ans et malgré l’intérêt qu’il suscite, a été refusé
par toutes les maisons d’édition parisiennes. « Ce
n’est pas un livre d’enquête, mais une pure spécu-
lation intellectuelle, une relecture des aventures du
petit reporter sous le prisme d’un inceste qu’Hergé
aurait peut-être subi dans son enfance. D’abord
séduits, les éditeurs se défilent tour à tour, redou-
tant un procès avec les ayants droit. » P. 74
6 – THÉOPHILE SUTTER est un illustrateur indé-
pendant installé à Paris. Il travaille pour la presse,
diverses marques, et a récemment publié le livre
jeunesse Le Roi honnête (Gautier-Languereau),
cosigné avec Kim Froissant. En parallèle de son
activité de dessinateur, il écrit des poèmes, com-
pose et interprète des chansons. Il a illustré
­l’enquête de Roxana Azimi sur les difficultés ren-
contrées par l’auteur Mark Alizart pour faire
­éditer son manuscrit Dark Tintin. P. 74
Éric Garault/Pascoandco. Matthieu Croizier. Le Monde. Alexandre Guirkinger. Marine Billet. Théophile Sutter
5 6
 MHD SAS, 105 Bvd de la Mission Marchand, 92400 Courbevoie – B 337 080 055 RCS Nanterre

L’ABUS D’ALCOOL EST DANGEREUX POUR LA SANTÉ, À CONSOMMER AVEC MODÉRATION.


ENTRE-SOI LES HÉRISSÉS DU POÊLE.
AVEC LA FLAMBÉE DES PRIX DE L’ÉNERGIE, ILS SONT DEVENUS DES SPÉCIALISTES
DES POMPES À CHALEUR ET DES CHAUDIÈRES À GRANULÉS.
O N AU R A I T D Û S E D O U T E R
qu’il était en train de se passer quelque
chose cet été quand, à la plage, des
gens sur leur serviette s’échangeaient
des conseils à propos des pompes à
chaleur et des poêles à granulés avant
de se remettre de la crème solaire. Le
mouvement s’est confirmé avec la
baisse des températures : crise clima-
tique et augmentation du prix de
l’énergie obligent, tous les équipés en
chauffage individuel ont désormais
des conversations de plombiers chauf-
fagistes. L’arrivée des compteurs Linky
et autres appareils connectés a contri-
bué à cette montée en compétence :
les yeux rivés sur le tableau de consom-
mation d’électricité en temps réel, on
peut se livrer à toutes sortes d’expé-
riences de chauffage et de « débran-
chage » pour en tirer de bonnes ou de
mauvaises conclusions. Entre poil à
granulés et poêle à gratter, voilà qu’à
l’hiver 2022, pour créer des liens, on
ne se demande plus comment ça va
mais comment on se chauffe.
À QUOI ON LES RECONNAÎT
Ils sont encore surpris par leurs nou-
veaux savoirs. Au cours des douze der-
niers mois, ils ont reçu ou offert plus
d’une fois Le monde sans fin (Dargaud),
la bande dessinée de Jean-Marc
Jancovici et Christophe Blain, et eux
aussi parlent désormais de leur « mix
énergétique ». Ils ne pensaient pas
qu’un jour ils suivraient le prix du fuel
comme d’autres le cours du bitcoin. Ils
parlent des conseils de leur plombier
chauffagiste comme de ceux de leur
26
psy (« il m’a dit que ce n’était pas le bon
moment »). Quand le prix du granulé a
flambé, ils ont repensé à l’époque où,
après avoir acheté une cafetière
Nespresso, ils ont découvert qu’ils
allaient devoir commander des
dosettes en ligne hors de prix. Même
ceux qui votent à droite ont des
­arguments quasi communistes pour
l’encadrement du prix du granulé. Une
fois équipés en pompe à chaleur ou en
chaudière à granulés, ils amortissent
les informations accumulées en dis-
pensant des conseils d’équipement à
tout leur entourage. Ils emploient un
article possessif devant les mots « ins-
tallateur » ou « chauffagiste ».
COMMENT ILS PARLENT
« L’an dernier encore, je ne savais pas
qu’à 800 mètres d’altitude, la pompe à
chaleur, c’était pas une bonne idée. »
« Les Parisiens, quand ils arrivent à la
campagne, ils ont envie d’un truc qui
flambe. Ils veulent l’odeur et le crépite-
ment, mais ils ne savent pas que ça ne
chauffe pas si tu t’éloignes de 2 mètres. »
« Les pellets, c’est la fausse bonne idée,
maintenant il faut abattre des arbres
pour en produire et ça coûte un bras. »
« Une cheminée à bois, c’est trop de
boulot dans la journée. » « Je leur ai
envoyé mon installateur de poêle. »
« J’ai une copine dans le Perche qui par-
ticipe à un achat groupé de fuel. » « Si je
programme mon poêle à granulés de
6 heures à 8 heures, que je me réveille
à 7 et pars à 8, ça évite de lancer la
chaudière. » « Les granulés, ils sont
fabriqués à 100 kilomètres d’ici, qu’on
LA SEMAINE
Texte Guillemette FAURE
ne me dise pas que c’est la guerre en
Ukraine qui a fait augmenter leur
prix ! » « Si je coopte un nouveau client,
l’installateur de poêle à bois m’offre
une caisse de vin. » « Quand je leur ai
dit que je me chauffais au fuel, j’ai eu
l’impression d’annoncer que mon mari
m’avait abandonnée avec des enfants
en bas âge. »
LEURS GRANDES VÉRITÉS
Au bord de la mer, l’humidité marine
fait gonfler les granulés. En altitude, la
pompe à chaleur risque de manquer
de puissance. L’équipement et les tra-
vaux d’isolation sont très chers, et on
ne les amortira pas de notre vivant,
mais on fait ça pour la planète.
LEURS QUESTIONS EXISTENTIELLES
Vitrocéramique ou Cookeo ? La
machine à laver, elle consomme moins
d’énergie sur économique ou sur basse
température ? Ça vaut vraiment le
coup de faire ses goûters maison s’il
faut utiliser le four ? Les granulés
­s ont-ils vraiment écologiques s’ils
viennent du Brésil ?
LEUR GRAAL
La surenchère pour la médaille de
vertu à celui qui aura remis en route
son chauffage le plus tard possible.
LA FAUTE DE GOÛT
Ce voisin qui a domicilié sa vieille mère
en Ehpad chez lui pour avoir droit aux
aides en équipement.
 YSLBEAUTY.COM L’ORÉAL – SA AU CAPITAL DE 112.324.548,80 € – 14 RUE ROYALE – PARIS 8ÈME – RCS PARIS 632 012 100.

DUA LIPA
& LE NOUVEAU PARFUM
L’EAU DE PARFUM ORIGINALE
C O F F R E TS C A D E AU X
BIEN-ÊTRE
RITUALS.COM

Marine Tondelier à
Hellemmes-Lille (Nord),
le 26 novembre.
MARINE TONDELIER,
LA SURPRISE ÉCOLO.
Cette inconnue du grand public, élue
d’opposition à la mairie RN d’Hénin-
Beaumont, dans les Hauts-de-France, a
coiffé au poteau les candidats soutenus par
ses célèbres rivaux, Sandrine Rousseau et
Sébastien Courdji/ABC/Andia.fr
Yannick Jadot. Le 10 décembre, elle devrait
prendre la tête d’Europe Écologie-Les Verts,
avec la difficile mission de redresser un parti
divisé et en mal d’adhérents.
Texte Sandrine CASSINI
LA SEMAINE
ON RETROUVE MARINE TONDELIER À LA NAVIGATION,
un bar tabac propret mais froid du boulevard Morland, dans le
4 e arrondissement de Paris. Ce jeudi matin, à 8 h 30, les habi-
tués ne sont pas encore arrivés. Assise à une table, un gros
sac de voyage posé à ses côtés, elle termine son petit déjeu-
ner. « Vous voulez une chouquette ? », propose-t-elle en finis-
sant de se maquiller. Marine Tondelier, 36 ans, yeux verts,
cheveux châtain en bataille et une allure de bonne copine, ne
vit pas à Paris, bien qu’elle y occupe un emploi à temps plein.
Elle jongle entre télétravail et allers-retours en TER à Hénin-
Beaumont (Pas-de-Calais), où elle habite. Cette semaine, elle
a dormi chez des militants. Et n’a évidemment pas regardé le
premier match de Coupe du monde des Bleus contre l’Austra-
lie, un crève-cœur pour cette fana de football. « Je ne peux
pas, ça me dégoûte d’enchaîner avec les stades climatisés du
Qatar au lendemain de la COP27 », justifie cette supportrice
du RC Lens. Depuis les législatives, elle fait le tour de France
pour convaincre les adhérents de l’élire secrétaire nationale
d’Europe Écologie-Les Verts (EELV). Après notre rendez-
vous, elle passera à son bureau, situé à quelques pas,
29

filera ensuite au Salon des maires et
des collectivités locales, porte de Versailles,
avant de sauter dans un train, direction
Rennes, pour rencontrer des adhérents.
Elle ne le sait pas encore, mais la campagne
qu’elle mène tambour battant a porté ses
fruits. Samedi 26 novembre, le programme de
cette ancienne collaboratrice de Cécile Duflot
a obtenu au premier tour du congrès près de
47 % des suffrages, lui assurant une élection
sans encombre le 10 décembre prochain.
Inconnue du grand public, Marine Tondelier a
laissé K.-O. les contributions des candidats de
ses deux rivaux les plus médiatiques, Sandrine
Rousseau et Yannick Jadot, en guerre ouverte
depuis des semaines. Des querelles intestines
étalées sur la place publique, que la future
patronne des Verts réprouve : « Quand on dit
dans la presse du mal d’une ou d’un écologiste,
on dit du mal de l’écologie », juge-t-elle. Entre
Jadot et Rousseau, on a cependant du mal à
définir la ligne politique de Marine Tondelier.
Certes, elle s’autoproclame « radicale », mais
Yannick Jadot « le réalo » aussi, désormais.
Si elle n’a pas son pareil pour raconter ses
combats contre l’huile de palme, le diesel ou la
pollution des sols, cette végétarienne n’est pas
du genre à élaborer des concepts politiques.
L’eurodéputé David Cormand la défend :
Marine Tondelier est une « écolo intuitive », qui
fonde son récit sur des « choses appropriables,
et non évanescentes ».
La trentenaire prend également garde à ne
pas culpabiliser le citoyen. « Dans une société
qui n’est pas écolo, avoir des comportements
écolos, c’est une tannée », justifie-t-elle. On ne
la prend pas non plus à critiquer ses collègues,
peut-être l’héritage d’une éducation catho-
lique, dont elle a conservé des valeurs de
« tolérance », de « partage » et de « fraternité »,
ou simplement la volonté de ne se mettre
personne à dos. Impossible de savoir ce qu’elle
pense vraiment de l’affaire Julien Bayou, qui
réinterroge l’exemplarité et le décalage entre
des comportements privés et un engagement
politique. « On a le droit de considérer que ce
n’est pas là-dessus que doit se positionner
30
Marine Tondelier
à la marche pour
le climat, à Lille,
le 12 novembre.
Sans le Rassemblement
national, “je ne serais
sans doute pas la femme
politique que je suis”.
Marine Tondelier
l’écologie politique », soutient David Cormand.
L’ancienne étudiante de Sciences Po Lille est
entrée en militantisme comme on entre en
religion. Avec la foi du nouveau converti.
En 2009, elle assiste par hasard au meeting
des Européennes de José Bové. Dans la salle,
les militants arborent des tee-shirts invitant
à « sauver Gaza » et, s’insurgeant contre
les OGM et le nucléaire, la salle vibre au dis-
cours de la célèbre moustache écolo : « Je me
suis dit que c’était là que je me sentais bien »,
se souvient-elle. Dans la foulée, elle dit
adieu à la carrière de directrice d’hôpital
qu’elle s’était choisie. Chez les écologistes,
la future cheffe de file d’EELV trouve un sens
à sa vie, des amis et le père de son fils.
Pendant huit ans, elle organise les journées
d’été, une tâche compatible avec l’emploi à
temps plein qu’elle occupe au sein d’une
fédération environnementale agréée par
l’État. L’aventure se termine en décembre :
elle a rompu son contrat pour se consacrer à
100 % à Europe Écologie-Les Verts, renon-
çant ainsi à un salaire (le poste de secrétaire
général est seulement indemnisé). Pourquoi
ce sacrifice ? « Le parti m’a beaucoup aidée.
Je me suis toujours dit qu’un jour je le lui
rendrai », justifie-t-elle.
Si elle évoque un soutien sans faille du
mouvement, elle ne doit qu’à elle-même le
combat qu’elle mène depuis huit ans à
Hénin-Beaumont, où, en tant qu’élue d’oppo-
sition, elle croise le fer avec le maire du
Rassemblement national, Steeve Briois. « J’ai
essuyé une tripotée de menaces, de procé-
dures », raconte-t-elle. Mais sous ses airs
ingénus, Marine Tondelier a le goût des
LA SEMAINE
terrains hostiles. En 2017, elle publie
Nouvelles du Front (Les Liens qui libèrent).
L’ouvrage conte par le menu les intimidations,
les humiliations et les lynchages que Steeve
Briois et son adjoint Bruno Bilde font vivre au
sein de la mairie. De cette « école de la vie »,
elle tire une résilience à toute épreuve. Sans
le RN, « je ne serais sans doute pas la femme
politique que je suis », affirme-t-elle.
Elle aurait pu quitter Hénin-Beaumont, choisir
une circonscription simple, où elle était sûre
de gagner. L’idée lui a été suggérée. « Au
moment de la naissance de mon fils, on m’a
dit : “Si un jour tu veux t’exfiltrer du truc, per-
sonne ne t’en voudra” », se souvient-elle.
C’était sans compter sur ses attaches
­familiales. Ses quatre grands-parents, des
agriculteurs et des pharmaciens, vivent tou-
jours dans cet ancien bassin minier. Son père
homéopathe et sa mère dentiste sont installés
dans la grande ferme des arrière-grands-
parents. Marine Tondelier a acheté une maison
à 500 mètres de là. À Noël, toute la famille
– 32 membres – loue une salle des fêtes
pour se retrouver. Sagement, la militante
écolo solidement enracinée évite le prosély-
tisme politique : à l’exception d’un grand-
père RPR, « on ne dit pas pour qui on vote »,
insiste Émilie Hamez, sa cousine germaine.
Cette dernière estime, au doigt mouillé, que
la moitié de la famille tend vers la droite
« centriste, pas RN », et l’autre vers « l’extrême
gauche, Verts ou PC, pas LFI ».
Débordante d’énergie, au risque de fatiguer
son entourage, Marine Tondelier n’a pas dû
prendre connaissance du « droit à la paresse »
prôné par Sandrine Rousseau. Cette coureuse
de trail amateur l’admet : elle prend « très
rarement » des vacances. Quand elle ne tra-
vaille pas, elle milite – et inversement. De
toute façon, elle ne prend plus l’avion.
L’urgence climatique lui en a fait passer l’en-
vie. Quand elle a eu son petit garçon, Joseph,
il y a quatre ans, la jeune maman est repartie
au combat après dix jours de pause, emme-
nant son nouveau-né au conseil municipal.
Steeve Briois ne lui a pas jeté un regard.
De l’énergie, il va lui en falloir pour redresser
le parti qui ne compte plus que 10 000 adhé-
rents. Elle rêve de conquérir 1 million de sym-
pathisants en cinq ans. Le 10 décembre, les
choses sérieuses commencent. Première
décision qui pourrait déplaire : l’élaboration de
« règles » pour les prises de parole en public.
« La polyphonie, ce n’est pas grave, la caco-
phonie, c’est un sujet », juge la native du Nord.
Un message que Sandrine Rousseau n’a pas
encore reçu. Dimanche, sur Public Sénat, la
députée écoféministe a critiqué « l’échec
incroyable » du congrès des Verts et de ses
5 000 votants. Le 3 décembre, Marine
Tondelier s’est inscrite aux Courses de la
Alain Rober t/SIPA
Saint-Nicolas, un trail nocturne qui commence
au bout de sa rue. « Faire 17 kilomètres dans
le noir avec une lampe frontale, ça permet
de tester sa motivation. »
 Ce qui rend un bijou précieux,
c’est aussi son histoire .
Agence : Les Gens Et Vous

Les plus belles histoires s’écrivent avec un bijou précieux.

Trouvez l’inspiration sur lesbijouxprecieux.com et rendez-vous chez votre bijoutier-joaillier.

Olga et Sasha sont deux sœurs
ukrainiennes. La première a 35 ans
et est caviste à Paris, où elle habite
depuis sept ans. La seconde,
âgée de 33 ans, vit à Kiev avec
ses parents et sa grand-mère.
Les deux sœurs ont accepté,
depuis le début du conflit, de tenir
leur journal de bord pour “M”.
Cette semaine, Olga s’inquiète des
attaques russes visant les cen-
trales électriques partout sur le ter-
ritoire ukrainien. À Kiev, Sasha est
confrontée au black-out. Toutefois,
l’une et l’autre se réjouissent que le
Parlement européen ait officielle-
ment qualifié la Russie d’“État
soutenant le terrorisme”.
MARDI 22 NOVEMBRE
OLGA : Aujourd’hui, j’ai bu un
verre avec N., l’ancienne direc-
trice de l’Institut français de Kyiv
[Kiev, en ukrainien], avec laquelle
j’ai travaillé il y a plusieurs années.
N. a quitté Kyiv au début de l’occu-
pation. Elle s’est rendue à la fron-
tière avec la Roumanie et elle a pu
sortir d’Ukraine en quelques
heures. Ses premiers mois en
France, elle a donné des cours de
français aux réfugiés. Après, elle a
trouvé un travail dans le domaine
de la formation. Ça m’a impres-
sionnée. Parmi les Ukrainiens que
je connais, elle n’est pas la seule à
avoir trouvé un bon travail dans un
pays européen. Ça me rend fière.
SASHA : Ces derniers jours, c’est
l’anniversaire de nos deux révolu-
tions – de 2004 et de 2014. Je
repense à ce que j’espérais à
l’époque. À notre désir de prendre
place dans l’Union européenne, à
notre fatigue de vivre dans un
pays au gouvernement corrompu,
géré comme une marionnette par
la russie [Olga et Sasha ont choisi
32
Texte Élisa MIGNOT
Illustration Aline ZALKO
de ne pas mettre de majuscule à
« poutine », « russe » et « russie »].
Je me rappelle ma naïveté, mais
je sentais naître la nation.
Maintenant, elle est devenue forte
et indépendante. Je suis fière du
chemin parcouru. Nous ne devons
pas perdre cette conscience de
nous-mêmes et de tout ce que l’on
a appris pour construire notre vie
future, sans les russes.
Autour de moi, beaucoup de gens
se demandent avec douleur et
nostalgie si, depuis le Maïdan
amorcé en novembre 2013, on
aurait pu éviter cette guerre.
Est-ce le dur destin que nous
devons affronter pour montrer au
monde ce qu’est notre pays ?
À quel point son histoire, sa
culture ont été sous-estimées et
considérées comme des sous-
catégories de celles de la russie ?
Certains de mes cours en visio
sont annulés car mes étudiants
ont l’électricité coupée. Chez moi,
c’est plus rare. Mon appartement
n’est pas sur la liste des coupures
planifiées. Je pense que c’est
grâce à l’hôpital militaire à côté.
MERCREDI 23 NOVEMBRE
OLGA : Midi. Les premières noti-
fications d’une attaque des
rachistes [contraction de « russes »
et de « fascistes »] tombent. Ils
visent les centrales électriques.
Presque partout en Ukraine il
n’y a plus d’électricité, d’eau, de
chauffage. Il gèle et il y a déjà de
la neige à Kyiv. Comment vont
faire les miens ? Ce soir, Serhiy
Jadan, le poète que Sasha adore,
donne un concert à Paris avec
son groupe Jadan i Sobaky. Je n’ai
pas réussi à avoir de billets en
ligne. Sur place, aucune place à
vendre non plus. La prochaine fois,
LE JOURNAL D’OLGA ET SASHA – SEMAINE 40
“L’EXPÉRIENCE DU BLACK-OUT TOTAL
EST HORRIBLE, MAIS LA MONTÉE
D’ADRÉNALINE QUE CELA PROVOQUE
M’AIDE. JE RÉUSSIS À REMPLIR LA
BAIGNOIRE AVEC DE L’EAU ET J’ALLUME
DES LAMPES À PILES ET DES BOUGIES.”
il faudra qu’il loue l’Olympia !
Sasha m’a promis qu’on irait le voir
ensemble, un jour. Avant le
concert, j’ai croisé une traductrice
ukrainienne que j’ai connue il y a
longtemps. Elle est réfugiée en
France depuis le mois de mars.
Elle m’a dit que l’aide qu’elle tou-
chait du gouvernement français
avait diminué de moitié, elle est
de 200 euros par mois désormais.
Yanis [son compagnon] me racon-
tait justement la semaine dernière
qu’un ami lui avait dit que les
Ukrainiens piquaient les aides aux
autres migrants et réfugiés. C’est
tellement injuste ! Cette haine me
fait peur. Pour me réconforter, ce
soir, je suis allée à ma chorale.
Soirée musicale malgré tout.
Comme ça, j’ai un peu l’impression
d’être avec Sasha et maman qui
sont au théâtre, ce soir. Ça me
paraît fou : le matin, attaque ; le
soir, la vie. Leur courage
m’impressionne.
SASHA : Cours de yoga, café
matinal, premiers messages sur
l’attaque de missiles. Kyiv, Lviv,
Vinnytsia, Odessa, Mykolaïv,
Dnipro… En une heure, toute
l’Ukraine est plongée dans le noir.
Je n’ai plus de lumière, ni d’eau ni
de chauffage. Idem chez ma mère,
mon père, ma mamie et tous mes
amis. L’expérience du black-out
total est horrible, mais la montée
d’adrénaline que cela provoque
m’aide. Je réussis à remplir la bai-
gnoire avec de l’eau et j’allume
des lampes à piles et des bougies.
Le pire, c’est que les tours de
télécommunications aussi sont
touchées. Je perds toute
connexion avec le monde. Il ne
me reste qu’à m’habiller chaude-
ment, à enfiler trois paires de
chaussettes, allumer la gazinière
LA SEMAINE
pour avoir un peu de chaleur et à
mettre mon portable en mode
économie d’énergie. Avec
maman, on avait prévu d’aller
ce soir au ballet de l’ensemble
national Virsky – une troupe de
danse traditionnelle ukrainienne
très connue. Alors je prends
ma lampe frontale à piles, je colle
avec du ruban adhésif des réflec-
teurs de lumières sur ma dou-
doune et je pars à pied à la salle
de concert qui se trouve à 3 kilo-
mètres. C’est l’heure de pointe,
18 heures. L’expérience du flux
des passants dans le noir total est
très spéciale. Mais je me sens en
sécurité, entourée par des gens
qui partagent la même chose. Je
me sens bien aussi car le
Parlement européen a enfin pris
la décision de déclarer la russie
« État promoteur du terrorisme ».
Pendant que je marche, les
lumières se rallument. Le bonheur
sur les visages. Devant le Palais
d’octobre, je vois maman.
Heureusement, on sait qu’en cas
d’événement imprévu on doit faire
ce qui est prévu ! C’est comme ça
qu’on va survivre. Le spectacle est
inoubliable, la danse folklorique
ukrainienne est forte et belle. Et,
surtout, mon cœur est désormais
rempli de cet amour pour tout ce
qui reflète notre identité natio-
nale. Je rentre chez moi. Toujours
pas d’électricité ni d’eau. Mais
j’arrive à avoir la 4G et le chauf-
fage. Je fais le tour de mes
proches pour savoir comment
s’est passée leur journée : explo-
sions proches, missiles en vue,
feux dans les cours d’immeuble,
montée d’étages à pied car les
ascenseurs ne fonctionnent pas.
J’allume mes bougies et je prie
pour nos héros.

JEUDI 24 NOVEMBRE
OLGA : J’écoute les dernières
nouvelles du front. Oleksiy
Arestovytch, l’expert militaire
conseiller du président Zelensky,
dit que la guerre stagne et s’ins-
talle. Il dit aussi que tant que les
rachistes attaquent, nous répon-
drons. Les batailles d’artillerie
se succèdent. Et chaque attaque
nous coûte des vies. Des enfants,
des parents, des grands-parents.
Je suis terrifiée.
SASHA : Mes cinq cours ont été
annulés. Pas de lumière, pas de
Wi-Fi, ni pour moi ni pour mes
étudiants. Je prends mon ordina-
teur et cherche un café avec de
l’électricité. Il y a deux sortes de
lieux : ceux qui ont de l’électricité
et ceux qui ont de l’eau. Je finis par
en trouver un et je branche tous
mes appareils. Mon amie M. me
rejoint. J’arrive à donner deux
cours, elle parvient à faire
quelques visioconférences. Nous
sommes déprimées, on a envie
d’une douche chaude et de mar-
cher dans des rues éclairées.
C’est le neuvième mois de la
guerre, la quarantième semaine
de notre journal. Je me couche
dans le noir avec mon chien près
de moi car il fait très froid.
VENDREDI 25 NOVEMBRE
OLGA : Bonnes nouvelles. En
France, l’Assemblée nationale a
voté hier l’inscription du droit à
l’IVG dans la Constitution et
l’Union européenne a adopté la
résolution qui qualifie la russie
d’État qui a recours aux moyens
du terrorisme. Enfin !!!
Ce soir, c’est la fête d’intégration
pour les nouveaux à ma chorale,
j’y sers du vin de ma cave. Je
raconte à mes amis mes voyages
en Ukraine. Je sens que ces
allers-retours dans un pays en
guerre sont surréalistes pour eux.
SASHA : Tout ou presque est
reparti chez moi : électricité, eau,
mais pas le Wi-Fi. Maman, elle, n’a
rien. Elle va à son bureau. Il n’y a
pas d’eau mais il y a de l’électricité.
Hier soir, elle a réussi à m’appeler
et m’a dit : « Je voulais juste
entendre ta voix, car c’est très
dur. » J’avais le cœur serré.
Ce soir, j’invite chez moi mes
copines Y. et M. pour la première
fois. M. a besoin d’utiliser ma
salle de bains, elle n’a rien chez
elle. J’ai proposé à maman de
passer quel­ques jours chez moi,
34
mais, ce soir, tout est revenu dans
son appartement !
À l’initiative du président, partout
dans le pays, des lieux appelés
« points d’invincibilité » ont été mis
en place : on y trouve des généra-
teurs, des bouteilles d’eau et
l’accès à Internet. À côté de chez
moi, il y en a deux, je ne serai
donc jamais dans le black-out
total. Ces derniers jours, on n’ar-
rête pas de se dire : « Sans l’élec-
tricité mais sans vous. Sans eau
mais sans vous », en référence au
fameux discours de notre leader
qui s’adressait aux russes.
SAMEDI 26 NOVEMBRE
OLGA : Quand j’appelle ma
grand-mère et mon père, ils me
disent : « Ne t’inquiète pas, ça va. »
Mais je sais ce qu’ils vivent…
Heureusement qu’ils ont du gaz et
qu’ils n’habitent pas dans des
gratte-ciel. Pas comme mon amie
I., qui vit au 18e étage avec deux
enfants. Son immeuble est
100 % électrique. Sans électri-
cité, elle n’a rien : ni lumière, ni
eau, ni chauffage. Quand le cou-
rant revient quelques heures
pendant la nuit, elle réveille ses
enfants pour les laver, cuisine
pour le lendemain, et fait la les-
sive. Mon autre copine, O., a passé
toute la journée dans un black-out
complet. Elle m’a écrit que le plus
effrayant était de n’avoir aucune
connexion avec le monde exté-
rieur. Surtout pendant les
attaques. Elle a retrouvé une vieille
radio à piles et elle a pu s’informer.
C’est ce que veut poutine, isoler
l’Ukraine, pour que les gens aient
peur. Mais mes chers Ukrainiens
ne baissent pas les bras.
Après notre dispute à Kyiv, j’ai
reparlé à ma mère aujourd’hui,
ce qui me rend heureuse. Maman
m’a « résumé » la situation avec un
“Neuf mois de vie en guerre, c’est le temps
d’une grossesse. J’essaye de voir le positif
dans cette noirceur. L’Ukraine est un jeune
pays qui grandit. Les liens se tissent au sein
du peuple, comme les liaisons neuronales
d’un bébé. Malgré tout, le pays paye un prix
trop important pour se défaire de ses vieux
habits soviétiques ensanglantés.” Olga
dicton ukrainien – un peu gros-
sier, mais tellement vrai : « Ne
vseremos ! », ce qui veut dire :
« On ne va pas faire dans notre
culotte ! » Autrement dit, on va
tenir jusqu’au bout.
SASHA : Je vois les photos de
cette mère qui a perdu son
bébé de 2 jours dans le bombar-
dement de la maternité de
Vilniansk, le 23 novembre. Je n’ai
jamais vu un cercueil si petit, mon
cœur est déchiré. Je puise des
forces dans ma haine pour le
monde russe. Des gens en larmes
et en sang, ces témoignages
viennent de partout dans le pays :
Kherson, Bakhmout, Zaporijia…
Chaque jour, je répète à mes
proches : « Espérons que le black-
out est la pire chose qui nous
arrive dans cette guerre. » Avec
mes copines, je vais hors de Kyiv
pour une balade au bord du
Dnipro. Mais plein de voies sont
fermées, des panneaux indiquent
qu’il y a des mines. On ne s’y
risque pas, bien sûr, mais on pro-
fite du temps passé ensemble. Je
ne vois plus Dmytro [son compa-
gnon] : nos chemins se sont sépa-
rés. J’imagine qu’il faut prendre
du temps pour se ressourcer
avant d’entamer une autre rela-
tion. Je ne l’ai pas fait, apparem-
ment. Mais la vie continue.
DIMANCHE 27 NOVEMBRE
OLGA : Répétition dominicale à
la chorale. Cela me fait du bien de
reprendre. On prépare les 30 ans
de l’association en juin prochain.
Ma mère m’a dit qu’elle voulait
venir pour la représentation !
J’espère que la guerre sera
finie… Neuf mois de vie en
guerre, c’est le temps d’une gros-
sesse. J’essaye de voir le positif
dans cette noirceur. L’Ukraine est
un jeune pays qui grandit. Les
LA SEMAINE
liens se tissent au sein du peuple,
comme les liaisons neuronales
d’un bébé. Malgré tout, le pays
paye un prix trop important pour
se défaire de ses vieux habits
soviétiques ensanglantés.
SASHA : Kherson est systémati-
quement bombardée par les
rachistes. Ils s’en foutent de tout et
de tous. J’ai peur que ce soit une
deuxième bataille de Marioupol. Je
ne peux plus voir les photogra-
phies et les témoignages, ce sont
toujours les mêmes tragédies.
Mais la force de notre armée, l’aide
de nos partenaires, nos dons qui
augmentent en proportion.
L’Ukraine est invincible, c’est LE
plus grand point d’invincibilité du
monde entier. Voilà ce qu’on se
répète.
Sinon, pilates, massage, café
et lecture. Je vais au cinéma avec
les filles ce soir. Le Festival du
Nouveau cinéma allemand com-
mence, tous les billets sont ven-
dus pour soutenir l’armée. Les
gens ne s’arrêtent jamais de bâtir
un futur. Je ne fais pas exception.
LUNDI 28 NOVEMBRE
OLGA : Je discute avec ma mère
ce soir, je sens que ça devient
vraiment dur parce qu’elle a une
voix trop joyeuse étant donné la
situation. Je pense qu’elle essaye
de me faire croire que tout va
bien. À Kyiv, il fait - 2 °C, la nuit. Il
n’y a quasiment pas de chauffage.
J’appelle ensuite ma grand-mère,
elle porte cinq couches d’habits.
Je m’inquiète. Dans quelques
jours, il va faire - 6 °C.
SASHA : Je m’aperçois que j’ai
complètement oublié une date
très importante : samedi, c’était
l’anniversaire noir des 90 ans de
l’Holodomor, le génocide du
peuple ukrainien perpétré par le
gouvernement soviétique en
1932 et 1933. Une grande famine
organisée pour étouffer les
révoltes et stopper la création
d’une nation ukrainienne indépen-
dante. Il y aurait eu 5 millions de
morts. Mais je ne veux plus penser
à toute cette violence qu’ils ont
exercée et exercent encore sur
nous, je préfère penser à l’avenir.
Pas d’attaque aujourd’hui. J’ai
donné mes cours. Tout le monde
dit que cette nuit ou demain, il va y
avoir des attaques. Je me prépare.
J’ai rempli la baignoire et chargé
mes appareils. Je me couche en
attendant les missiles.
 LE PREMIER HYPER-SUV 100 % ÉLECTRIQUE

Disponible sur réservation.

Découvrez les packs d’équipements et les tarifs en ligne.

LOTUSCARS.COM

Pensez à covoiturer #SeDéplacerMoinsPolluer

La Lotus Eletre n’a pas encore reçu d’homologation européenne. L’homologation et les mesures de consommation auront lieu immédiatement avant le lancement
sur le marché. L’image est indicative et aucun droit ne peut en être dérivé. Les conditions générales de réservation sont disponibles sur notre site Web.

À DEUX PAS DE WESTMINSTER,
UN INCUBATEUR CONSERVATEUR.
Au 55 Tufton Street, à Londres, le siège des plus
influents lobbys ultralibéraux britanniques a été pris
pour cible par des militants écologistes. Mettant
en lumière leur rôle occulte auprès du parti tory.
Texte Cécile DUCOURTIEUX
C’EST UNE DISCRÈTE ADRESSE AU CŒUR DE LONDRES,
à quelques centaines de mètres du palais de Westminster et
de Downing Street, à deux pas du siège du Parti conservateur
ou de la très sélect Westminster School, une école privée à
40 000 livres sterling (plus de 46 000 euros) l’année. Ces der-
niers temps, le 55 Tufton Street, un élégant immeuble de style
géorgien (briques patinées, colonnades blanches) est devenu
le symbole de ce que la droite britannique a produit de pire ces
dernières années : les mensonges du Brexit ou les tentatives de
favoriser sans vergogne les plus riches.
Fin octobre, les activistes pour le climat de Just Stop Oil l’ont
choisi pour cible, et ont aspergé sa façade de peinture orange.
La BBC et d’autres grands médias britanniques se sont pen-
chés sur ses activités et la bande de Led By Donkeys, un collec-
tif londonien dénonçant les dérives des tories, lui a consacré
une vidéo devenue virale. Au 55 Tufton Street siègent une
demi-douzaine de groupes de lobbying ultraconservateurs,
dont la TaxPayers’ Alliance, Civitas, Migration Watch UK ou la
Global Warming Policy Foundation. L’organisation pro-Brexit
Vote Leave, qui a coordonné la campagne du référendum
en 2016, y a été hébergée quelques mois. Leave Means Leave,
un autre groupe de pression euro­sceptique, coprésidé par le
politicien d’extrême droite Nigel Farage, y occupait des bureaux
jusqu’à sa dissolution, en 2020. Lui aussi influent, le très libéral
Centre for Policy Studies est installé au 57 Tufton Street, dans
l’immeuble mitoyen. L’Institute of Economic Affairs se trouve lui
au 2 Lord North Street, juste au coin de la rue.
La plupart de ces think tanks affirment être « indépendants »
et « non partisans », mais une simple visite sur leur site Web
permet de constater leur communauté de pensée avec le parti
conservateur. La TaxPayers’ Alliance invite à « rejoindre le
36
LA SEMAINE
La façade du
55 Tufton Street,
à Londres, repeinte
en orange par
les activistes de
Just Stop Oil,
le 25 octobre.
combat pour le moins d’impôts possible » et propose quantité
d’études sur le poids de la dette publique britannique ou les
salaires des leaders des syndicats du pays – des poncifs des
élus tory. Migration Watch UK dénonce une migration « mas-
sive » dans le pays, une préoccupation constante de la droite.
L’Institute of Economic Affairs veut lui « promouvoir » le rôle
du marché dans la société.
À peine connus du grand public, très proches du Daily
Telegraph et du Spectator, des journaux pro-tories, ces think
tanks sont des animateurs-clés du débat à droite et les princi-
paux incubateurs d’idées des gouvernements conservateurs
qui se succèdent à Downing Street depuis 2010. Pas une
semaine ne passe sans que le Centre for Policy Studies n’invite
un ministre ou un haut fonctionnaire à parler migration, fiscalité
ou héritage du thatchérisme. Son directeur, Robert Colvile, un
ex-journaliste du Daily Telegraph, a participé à la rédaction du
programme des tories pour les élections générales de 2019.
La TaxPayers’ Alliance a été une des premières, après la crise
financière de 2008, à réclamer une cure d’austérité pour l’État
britannique. En 2010, David Cameron et son chancelier de
l’Échiquier, George Osborne, adoptaient ce remède drastique
dont les effets négatifs – recul des services publics et des
investissements dans les infrastructures – se font encore sen-
tir. Quelques heures après son arrivée à Downing Street, en
septembre, Liz Truss choisissait comme conseiller économique
Matthew Sinclair, un ancien directeur de la TaxPayers’ Alliance.
La nomination de leur championne Liz Truss au poste de
Première ministre a constitué une consécration pour ces
groupes d’influence : elle défendait toutes leurs thèses, même
les plus radicales. Des baisses d’impôts tous azimuts, la
défense coûte que coûte du Brexit, une vision minimaliste du
rôle de l’État, etc. Son mandat à Downing Street a viré à la
catastrophe : ses propositions de réformes ont provoqué une
tempête sur les marchés financiers et Liz Truss a dû démis-
sionner fin octobre. Depuis, les think tanks du 55 Tufton Street
font profil bas, mais ils n’ont pas renoncé à leurs thèses.
L’attention médiatique se concentre désormais sur les activités
de l’un des plus discrets d’entre eux : le Global Warming Policy
Foundation (GWPF), qui produit quantité d’études question-
nant les objectifs de neutralité carbone, considérés comme
« extrêmement dommageables » pour l’économie du pays.
Fondé par un ex-ministre de Margaret Thatcher, Nigel Lawson,
ce groupe d’influence a récemment accueilli comme conseiller
David Frost, négociateur de l’accord du Brexit pour Londres et
ex-ministre de Boris Johnson.
« Il n’est pas normal que le GWPF [comme la plupart des autres
think tanks du 55 Tufton Street] soit enregistré en tant que
société caritative », dénonce Jo Maugham, fondateur du Good
Law Project, un collectif d’avocats anti-Brexit qui a récemment
saisi l’Autorité britannique des œuvres de charité au sujet des
activités du GWPF. « Défendre des thèses climatosceptiques et
Vuk Valcic/Zumapress.com/MA XPPP
des fausses informations ne devrait pas être considéré comme
une œuvre de charité », estime Jo Maugham. Son collectif
entend aussi dénoncer l’opacité du financement du GWPF et
des autres structures du 55 Tufton Street : au Royaume-Uni, les
œuvres de charité n’ont pas à rendre publique l’identité de leurs
donateurs. « Il est scandaleux que des sommes d’argent consi-
dérables soient injectées dans la politique britannique sans que
l’on sache d’où elles viennent », dénonce l’avocat.

À DOHA, LE MATCH
­PERDU D’AVANCE DES
­JOURNALISTES ISRAÉLIENS.
Les reporters originaires de l’État hébreu venus couvrir la
Coupe du monde de football sont quasi systématiquement
ignorés, voire pris à partie, par des supporteurs
arabes, toujours très attachés à la cause palestinienne.
Texte Benjamin BARTHE
Un supporteur LA SCÈNE SE DÉROULE AU QATAR, un soir, en marge
tunisien affichant de la Coupe du monde de football. Des supporteurs maro-
son soutien
à la Palestine, cains, tout sourire, brandissent des écharpes aux couleurs
lors du match de leur pays devant une équipe de reporters étrangers.
opposant « Nous sommes d’Israël », lance l’un des journalistes, hors
la Tunisie
au Danemark, champ sur la vidéo, partagée sur les réseaux sociaux.
le 22 novembre. Instantanément, les Marocains rangent leur attirail et passent
leur chemin. « Mais, nous sommes de nouveaux amis, nous
avons fait la paix », proteste le journaliste en référence à l’ac-
cord de reconnaissance diplomatique conclu entre son pays
et le royaume chérifien en décembre 2020. « Non à Israël,
oui aux Palestiniens », rétorque l’un des fans en s’éloignant
tandis que l’Israélien s’entête, incrédule : « Mais vous avez
signé la paix, vous avez signé la paix… »
La mésaventure vécue ce soir-là par Raz Shechnik, envoyé
­spécial à Doha du quotidien Yediot Ahoronoth, le plus gros
tirage de la presse payante de l’État hébreu, n’est pas un cas
isolé. Alors qu’il n’entretient pas de relations officielles avec
Israël, contrairement à ses voisins du Bahreïn et des Émirats
arabes unis, qui ont franchi le pas de la reconnaissance
quelques mois avant le Maroc, le Qatar a ouvert ses frontières
aux journalistes israéliens désireux de couvrir le Mondial.
38
LA SEMAINE
Une concession imposée par les règles de la FIFA conduisant,
grande première, à la mise en place d’une liaison aérienne
­temporaire entre Tel-Aviv et Doha.
Mais, sur place, les équipes israéliennes, qui s’attendaient
à ce que la dynamique de normalisation en cours entre leur
nation et plusieurs États arabes facilite leur travail, ont très vite
déchanté. Depuis le début de la compétition, ils se heurtent de
manière quasi systématique au refus des supporteurs arabes
de leur parler, en signe de solidarité avec les Palestiniens.
Ce dur retour à la réalité rappelle que cette cause demeure
un élément structurant de l’identité arabe et illustre le déca-
lage entre les dirigeants, non élus pour la plupart, et leur
peuple. « Seuls 10 % des Arabes que j’approche se montrent
coopératifs, témoigne Moav Vardi, le correspondant diploma-
tique de KAN, groupe audiovisuel public israélien, interrogé
par M Le magazine du Monde. Le reste du temps, quand ils
comprennent d’où je viens, ils se détournent de moi. La plupart
se contentent de s’enfuir comme si j’avais la peste. Dans
quelques cas, les refus s’accompagnent d’attaques verbales. »
Une scène, également postée sur les réseaux sociaux, montre
un supporteur saoudien lui déclarer : « Il n’y a pas d’Israël, il n’y
a que la Palestine, vous n’êtes pas le bienvenu ici. »
Raz Shechnik a publié une longue suite de tweets dans lequels
il s’indigne des « regards haineux » des fans arabes qu’il a
essayé d’aborder. Pour parvenir à ses fins, le journaliste a
tenté de se faire passer pour un Équatorien. En vain. La com-
munauté palestinienne, importante au Qatar, a fait circuler
sur Internet des photos des logos des principaux médias
­israéliens, enjoignant tous les Arabes présents dans l’émirat
à ignorer les reporters munis d’équipements arborant
ces sigles. Des militants antinormalisation se sont même fait
une spécialité de perturber les interviews réalisées par
ces journalistes, en criant « Free Palestine » en arrière-plan.
Ces déboires ont vite fait la « une » de la presse israélienne.
« Le Mondial de la honte », a titré Yediot Aharonoth. « Le pro-
blème de ces supporteurs arabes, ce n’est pas l’occupation de
la Cisjordanie, c’est l’existence même d’Israël, en tant qu’État
souverain sur cette terre, soutient Moav Vardi. Ils n’acceptent
pas notre légitimité, ils nous voient comme un monstre. Cet épi-
sode fait l’affaire de l’extrême droite israélienne, qui prétend
qu’il n’est pas utile de mettre un terme à l’occupation, parce
que, quoi que l’on fasse, les Arabes nous haïront toujours. »
Dans la salle de presse de Doha, l’argument fait sourire
les confrères arabes. « Nous n’avons pas de problème avec
le peuple juif, nous avons un problème avec cet État qui tue
les journalistes », lâche Amina Bouamari, une Algérienne
employée par la radio francophone qatarie Oryx FM. Elle fait
là allusion à la Palestinienne Shireen Abu Akleh, visage de
la chaîne Al-Jazira en Cisjordanie, abattue par un militaire
israélien, à Jénine, au mois de mai. Bien qu’ayant fini par recon-
naître, du bout des lèvres, la responsabilité d’un de ses soldats,
l’État hébreu persiste à refuser toute procédure judiciaire.
« Les Israéliens vivent au pays des rêves, raille Sultan Barakat,
un politologue palestinien qui enseigne dans une université
­qatarie. Leur expérience aux Émirats arabes unis leur a donné
l’impression qu’ils deviennent incontournables dans la région,
qu’ils peuvent se réconcilier avec les Arabes tout en continuant
à opprimer les Palestiniens. C’est du pur fantasme. »
Figure de proue de la relève militante palestinienne,
Mohammed El-Kurd approuve. « Les reporters israéliens
Petr David Josek/AP/SIPA
jouent aux idiots, écrit-il sur Twitter. Ils passent sous silence
le vol de terres, les assassinats de journalistes et les millions
de Palestiniens qui vivent dans une prison à ciel ouvert. Ils
savent que l’opposition publique au sionisme grandit. C’est
pour cela qu’ils jouent les victimes terrifiées par les sentiments
des fans de foot. »

John
QUI EST VRAIMENT…
McFall.
AMPUTÉ DE LA JAMBE DROITE APRÈS UN ACCIDENT DE MOTO,
CE CHIRURGIEN BRITANNIQUE, ANCIEN ATHLÈTE PARALYMPIQUE,
A INTÉGRÉ UNE PROMOTION DE L’AGENCE SPATIALE
EUROPÉENNE. AVEC POUR OBJECTIF DE DEVENIR LE PREMIER
HOMME EN SITUATION DE HANDICAP À ALLER DANS L’ESPACE.
Texte Marine BOURRIER
LA SEMAINE
POTENTIEL PREMIER “PARASTRONAUTE” DE L’HISTOIRE
Le Britannique John McFall, amputé de la jambe
droite après un grave accident de moto, est devenu le
premier astronaute en situation de handicap à inté-
grer la nouvelle promotion de l’Agence spatiale euro-
péenne (ESA). à 41 ans, il rejoint un programme iné-
dit visant à étudier la « faisabilité » de l’accès des vols
spatiaux aux « parastronautes ». « Quand l’ESA a
annoncé qu’elle cherchait un candidat avec un handi-
cap physique, j’y ai vu une opportunité qui combine
toutes mes passions : le sport, la médecine et la
science, glisse à M l’ancien athlète paralympique
aujourd’hui médecin. Avoir été retenu est un privilège,
mais aussi une grande responsabilité. »
FAUCHÉ À 19 ANS
Benjamin d’une fratrie de trois enfants, John McFall
naît à Frimley, dans le sud de l’Angleterre, région que
la famille sillonne au gré des affectations du père,
parachutiste dans l’armée britannique. De ce « mode
de vie militaire », il tire une passion pour les activités
de plein air : randonnée, escalade, course à pied.
« On écoutait toujours les histoires de mon père, se
souvient-il. Ses expériences m’ont donné ce goût de
l’aventure. » En août 2000, alors âgé de 19 ans, il doit
pourtant renoncer à son rêve de rejoindre l’armée.
« Je visitais à moto l’île de Koh Samui, en Thaïlande.
J’ai perdu le contrôle dans un virage. J’ai été envoyé
dans un hôpital de Bangkok où ma jambe droite
a dû être amputée. »
CHAMPION DU MONDE PARALYMPIQUE
Après plusieurs mois de réadaptation – physique
comme mentale –, John McFall renoue avec sa pas-
sion : la course. Une fois diplômé de la filière sportive
de l’University of Wales Institute, à Cardiff, il devient
sprinteur paralympique et rafle sa première médaille
européenne en 2005. « Je n’étais pas spécialement
destiné à devenir un athlète paralympique, raconte-t-il.
Je voulais simplement voir jusqu’où j’étais capable
d’aller. » Résultat : il est sacré champion du monde
du 100 mètres et du 200 mètres en 2007, avant de
décrocher, l’année suivante, une médaille de bronze
aux JO de Pékin. En 2009, il met un terme à sa car-
rière sportive et se lance dans une nouvelle aventure :
les études de médecine, dont il sort diplômé en 2014.
UN HOMME DE SOLUTIONS
Marié et père de trois enfants, John McFall exerce
aujourd’hui en tant que chirurgien orthopédiste et
­traumatologue dans le Hampshire, en Angleterre. Dans
le cadre de l’ESA, le prochain défi de ce passionné de
sciences à la volonté d’acier est d’étudier les difficultés
liées à l’envoi dans l’espace d’une personne avec un
handicap et de trouver les moyens de les surmonter.
Un état d’esprit que l’ancien champion cultive depuis
son accident : « Après mon amputation, il n’a jamais été
François Mori/AP/SIPA
question de me demander ce que je ne pouvais plus
faire, mais plutôt de réfléchir à comment faire en sorte
que cela soit possible. » Lui qui rêvait enfant de décou-
vrir le monde pourrait bien, d’ici à quelques années,
poursuivre son exploration au-delà de l’atmosphère.
 Devenons l’énergie qui change tout.

IL NE SERA PAS
MIEUX CHARGÉ
SI ON LE LAISSE
BRANCHÉ.
Éteindre vraiment ou débrancher ses appareils,
c’est jusqu’à 5%* d’économies sur sa facture.

Découvrez les gestes utiles pour vous et pour tous.

edf.fr/gestesutiles
 LA SEMAINE

DÉBAT DE SOIRÉE FAUT-IL BOYCOTTER TWITTER ?

UN RACHAT À 44 MILLIARDS DE DOLLARS, DES LICENCIEMENTS ET DES DÉMISSIONS EN
CASCADE, LA VOLONTÉ DE RENDRE DES COMPTES PAYANTS OU LA RÉOUVERTURE DE CELUI
DE DONALD TRUMP AU NOM DE LA LIBERTÉ D’EXPRESSION : FAUT-IL RESTER FIDÈLE
À UN OISEAU BLEU DÉSORMAIS ENTRE LES GRIFFES D’ELON MUSK ? Texte Guillemette FAURE

LE CONTRE- LE CONTRE- LE CONTRE-

ARGUMENT ARGUMENT ARGUMENT
DU BON MOMENT EFFICACITÉ POLITIQUE
Dès avril, quand il a Le président de la Partir, c’est abandon-
commencé à évoquer NAACP, l’association ner le terrain. Twitter
le rachat de la plate- historique de défense reste une excellente
forme, Elon Musk n’a des Afro-Américains, plate-forme de
jamais fait mystère a appelé les annon- discussion et de mise
de ses projets pour ceurs à quitter Twitter en commun d’infor-
Twitter. Être resté à après la décision de mations. La quitter
l’époque et quitter le Musk de rouvrir le pour d’autres applis
site maintenant qu’il compte de Trump… et dont on ne sait pas
s’apprête à rendre des il l’a fait par un tweet ! à qui elles appar-
comptes payants, Aller sur Twitter pour tiennent vraiment et
c’est donner l’impres- annoncer qu’il faut en ce qu’elles font des
sion qu’on a juste des partir, c’est en faire un données, c’est naïf et
objections de porte- site où s’annoncent c’est abandonner l’es-
monnaie ou qu’on suit les grandes décisions. pace aux extrémistes
le mouvement. Par Si on ne peut pas le de tous bords
ailleurs, ce n’est pas boycotter, autant auxquels chaque
ça qui pèsera sur le tenter d’obtenir par esclandre accorde
destin de la plate- des actions légales plus d’attention.
forme : si le nouveau l’interportabilité des En plus, garder un
proprio multiplie les comptes, à la façon compte Twitter c’est
provocations, c’est par des numéros de télé- toujours utile, au
désespoir et parce phone, afin de partir moins pour signaler
qu’il a déjà perdu trop facilement sur une sa nouvelle adresse
L’ARGUMENT DU L’ARGUMENT L’ARGUMENT d’abonnés, de déve- autre plate-forme en sur Mastodon.
BON MOMENT EFFICACITÉ POLITIQUE loppeurs et d’annon- cas de désaccord.
Du retrait des pubs Fermer son compte Comment rester sur ceurs. Inutile de fer-
d’annonceurs, comme sans parler d’Elon Twitter quand le mer son compte,
Balenciaga ou General Musk, c’est bien plus patron de Tesla poste Musk finira par se
Motors, aux ferme- utile que critiquer une photo de ses saborder tout seul.
tures de comptes, Twitter. « Don’t feed armes à feu sur sa
c’est le moment idéal the troll » : là, le troll, table de nuit, et qu’il
pour quitter le navire c’est le milliardaire lui- veut en faire un lieu de
Twitter et participer à même, qui cherche ralliement des para-
un mouvement massif. par l’outrance à main- nos d’extrême droite
Elon Musk veut faire tenir la plate-forme qui s’estiment censu-
de sa plate-forme le dans la conversation, rés partout ? À chaque
lieu du « free speech », en appelant à voter nouveau sondage qu’il
mais l’expression est républicain aux der- conduit sur son propre
devenue le cri de nières élections site, il consulte « le
ralliement de ceux ou en retweetant des peuple », autrement
qui y cautionnent les « fake news » homo- dit ceux qui ont gardé
pires ­propos. Quand phobes visant Paul leur compte et lui
Florian Philippot se Pelosi, le mari de répondent, et qui
réjouit d’un « immense Nancy, lors de son donnent des réponses
vent de liberté qui agression. Alors, toujours plus con­
s’annonce » sur puisqu’il n’y a pas de servatrices, contri-
Twitter, on peut se recettes publicitaires buant à faire de
demander d’où sans audience, rien Twitter une
souffle cette brise de plus efficace que ­plate-forme
et se dire qu’il est de frapper au à leur image.
temps de s’éclipser. porte-monnaie.
NESPRESSO France SAS - SIREN 382 597 821 - RCS PARIS 27 rue du Colonel Pierre Avia, 75015 Paris.

NOUVEL L E MACHINE

VERTUO POP

L E C A F É FA I T S A R É VO L U T I O N E N C O U L E U R S

LE CAUCHEMAR DE NOËL
DE BALENCIAGA.
En faisant poser des enfants au milieu d’objets
de luxe, la marque n’imaginait pas être accusée
de pédopornographie sur les réseaux sociaux.
Elle s’emploie désormais à enrayer les “fake news”.
Texte Léna MAUGER
SIX JOURS : LA DERNIÈRE CAMPAGNE PUBLICITAIRE
DE BALENCIAGA restera sans doute l’une des plus courtes de
l’histoire de la mode. Depuis l’arrivée, en 2015, du Géorgien
Demna Gvasalia (désormais appelé Demna) à la direction artis-
tique, la marque joue la provoc’, en proposant par exemple des
sacs-poubelle en cuir précieux à 1 750 euros. Et en créant des
images chocs : un défilé au milieu d’une tempête de neige artifi-
cielle quelques jours après l’invasion russe en Ukraine ou plus
récemment au milieu d’une montagne de boue postapocalyp-
tique avec Kanye West en ouverture. La tornade qui secoue
aujourd’hui Balenciaga semble plus ravageuse. Elle raconte que
la puissance du groupe de luxe Kering, propriétaire de la mai-
son, ne peut rien contre l’emballement des réseaux sociaux et la
propagation de fake news.
Tout commence en septembre par un e-mail reçu par le photo-
graphe documentaire Gabriele Galimberti. Basé à Milan,
Galimberti s’intéresse à l’humain à travers ce qu’il aime ou pos-
sède. Sa signature, ce sont des portraits : des Américains avec
leurs armes (World Press Photo 2021), des mamies partageant
leurs meilleures recettes de cuisine, des enfants du monde
entier avec leurs jouets favoris. Cette dernière série, « Toy
Story », entamée en 2010, a tapé dans l’œil de Balenciaga, qui
lui a demandé d’utiliser le concept pour sa campagne « Holiday »
de Noël : les enfants poseront avec des objets de la griffe.
Le shooting est organisé dans une villa près de Paris les 17 et
Une boutique
Balenciaga à 18 octobre. Il est derrière l’objectif. Les équipes de Balenciaga
Milan. ont sélectionné des objets en édition limitée – gamelle pour
44
LA SEMAINE
chien à 750 euros, boîte à lunch à 650, flûte à champagne à
600, parure de lit à 1 200… Chaque mise en scène est d’abord
testée avec un faux enfant en plastique et l’image est envoyée
au siège, à Paris. Une ou deux heures plus tard, une fois la scé-
nographie validée par la hiérarchie, un enfant habillé en
Balenciaga Kids prend la pose à la place de la poupée.
L’entreprise de luxe a organisé un casting en interne, les
modèles sont des filles et fils de collaborateurs de Balenciaga.
Ils viennent accompagnés par leurs parents. Le 16 novembre,
les six visuels de « Holiday » apparaissent sur les réseaux et des
articles suivent. « Balenciaga imagine des objets d’intérieur lou-
foques à avoir (absolument) chez soi », titre GQ. Certains inter-
nautes critiquent le mauvais goût de la campagne, son côté
glauque ou provoc’ ; d’autres s’insurgent devant cette instru-
mentalisation de l’enfance. Puis, soudain, le mot BDSM (bon-
dage, domination, sadisme, masochisme) est utilisé par une
twittos pour décrire les sacs nounours portant des chaînes et
des harnais. Ces sacs font autant « punk » que « bondage ». Le
père d’une petite modèle déclare que sa fille avait passé un
« moment fantastique » et que la mauvaise publicité entourant
ces images était « exagérée ». Mais c’est trop tard, la machine à
commentaires s’emballe. Elle prend des proportions stupé-
fiantes quand un internaute, zoomant sur une image d’une autre
campagne de Balenciaga (celle de la ligne Garde-robe du prin-
temps-été 2023, photographiée par l’Américain Chris Maggio,
dans laquelle Nicole Kidman, Isabelle Huppert et Bella Hadid
posent en femmes fatales dans des bureaux new-yorkais), y
découvre, posé près d’un sac à main, un extrait d’un arrêt de
2008 de la Cour suprême des États-Unis sur la pédopornogra-
phie. Sur les réseaux et des médias en ligne, reprenant tous les
mêmes informations en les déformant, l’affaire est pliée : la
marque est accusée de pornographie infantile.
Le 22 novembre, Balenciaga retire les images et présente ses
excuses « pour toute offense que notre campagne de Noël a pu
causer. Nos sacs en peluche n’auraient pas dû être mis en scène
avec des enfants ». Elle publie dans la foulée un second mea
culpa à propos de la campagne de sa ligne Garde-robe dans
laquelle l’arrêt de la Cour suprême américaine a étrangement
été glissé. « Nous engageons une action en justice contre les par-
ties responsables de la création du décor et de l’inclusion d’élé-
ments non approuvés pour la séance photo (…). Nous condam-
nons fermement les abus envers les enfants, sous quelque forme
que ce soit. » Trois jours plus tard, Balenciaga attaque en justice
la société de production North Six ainsi que le scénographe
Nicholas Des Jardins. La griffe, dont le chiffre d’affaires annuel
dépasse le milliard, leur réclame 25 millions de dollars (24 mil-
lions d’euros). Le 28 novembre, dans un nouveau communiqué,
Balenciaga endosse la responsabilité pour les deux campagnes.
L’histoire pourrait s’arrêter là. Mais tapez Gabriele Galimberti
dans Google : le mot « pédophile » est accolé au nom du photo-
graphe italien, qui reçoit menaces de mort et messages d’in-
sultes. Des twittos ont publiquement partagé son numéro de
portable et passent ses images à la loupe : une banane sur une
table devient la preuve qu’il viole des enfants… « Si je suis cou-
pable de quelque chose, c’est d’avoir vendu mon écriture à
Balenciaga. C’est mon travail, la manière dont je gagne ma vie »,
dit Gabriele Galimberti, qui attaque aujourd’hui des médias
pour diffamation, du Daily Mail à Newsweek. Mais le mot
Miguel Medina/AFP
« pédophile » est comme du ruban adhésif : difficile de s’en
défaire. Vous avez beau n’avoir rien fait, le soupçon est là.
Certains clients ont d’ailleurs déjà annoncé à Gabriele
Galimberti préférer repousser leurs commandes.
 *Rejoignez notre famille
Merci à nos cavistes : Gilles P. - Damien M.
Nicolas C. - William W. - Bertrand B.

Be a part of our family *

champagne-bollinger.com

L’ A B U S D ’ A L C O O L E S T D A N G E R E U X P O U R L A S A N T É , À C O N S O M M E R AV E C M O D É R AT I O N .

«  ON NE MANGERA PLUS DE FIGUES
COMME AVANT  » : c’est la phrase que la réalisa-
trice franco-tunisienne Erige Sehiri a le plus
entendue lors de la présentation de son film
Sous les figues, partout en France. Cette
œuvre sensible et baignée de lumière, qui sort
en salle le 7 décembre, devrait rester en
mémoire. En Tunisie, où il est visible depuis
un mois, certaines répliques du film ont même
été détournées en mèmes sur les réseaux
sociaux. Le travail de la réalisatrice autodi-
dacte de 40 ans a reçu à Tunis un écho
enthousiaste, au point d’avoir été choisi pour
concourir à l’Oscar du meilleur film étranger,
qui sera décerné en mars. « Pour moi qui suis
née et ai grandi en France, voir tout à coup le
pays d’origine de mes parents me reconnaître,
c’est très fort », dit-elle. Sous les figues a
même été sélectionné à la Quinzaine des réa-
lisateurs à Cannes, un excellent tremplin.
Après La Voie normale (2018), son premier
long-métrage, un documentaire qui suivait
cinq cheminots construisant une nouvelle
ERIGE SEHIRI, SOUS LES FIGUIERS, L’OSCAR ?
Le premier long-métrage de fiction de la réalisatrice
franco-tunisienne sort en France le 7 décembre.
Remarqué à la Quinzaine des réalisateurs à Cannes,
il s’apprête à concourir à Hollywood.
Texte Valentin PÉREZ – Photo Louisa BEN
46
ligne ferroviaire, Erige Sehiri choisit de pour-
suivre sa quête de filmer « les gestes du tra-
vail », mais, cette fois, au travers d’une fiction.
« En Tunisie, plusieurs faits divers ont fait état
de jeunes filles blessées ou mortes dans des
accidents de voiture ou de camion alors
qu’elles allaient travailler dans les champs,
retrace la réalisatrice. L’image de ces jeunes
femmes transportées en groupe, comme du
bétail, à l’arrière d’un pick-up, me hantait. »
Le film s’ouvre précisément sur cette scène,
où des ouvriers saisonniers entassés sur un
véhicule sont en route pour la récolte des
figues. Puis Erige Sehiri filme la cueillette
ensoleillée. D’un figuier à l’autre, elle décrit
les rapports de force, les liaisons secrètes,
les prises de bec… Et, en creux, le portrait
d’une jeunesse tunisienne espiègle, qui doit
concilier la dégringolade économique avec sa
soif de liberté, la recherche de plaisirs amou-
reux avec les coutumes religieuses.
Erige Sehiri a recruté ses acteurs, non profes-
sionnels, « sur Facebook, dans les champs, au
La productrice
et réalisatrice
Erige Sehiri,
à Tunis, le
12 novembre.
LA SEMAINE
marché de Tunis », et a tourné sur deux étés à
Kesra, à 170 kilomètres au nord-ouest de la
capitale, le village où a grandi son père,
Amara. Au départ, celui-ci, à la retraite, refuse
de donner un coup de pouce financier à son
projet, en lui lançant : « On ne fait pas de
cinéma si on n’a pas d’argent ! » Elle persiste
malgré tout. « Un soir, sur le tournage, alors
que nous visionnions une scène au combo, je
me suis retournée. Il était derrière moi, en train
de pleurer. Le lendemain, il a changé d’avis et
m’a dit qu’il allait m’aider avec ses économies. »
Elle a grandi à Vénissieux, aux Minguettes
– « comme Thierry Frémaux » le délégué
général et faiseur de rois du Festival de
Cannes, glisse-t-elle dans un sourire. Père
électricien, mère cheffe de cuisine dans un
collège, appartement au neuvième étage
avec vue sur les tours de la cité. « Je passais
beaucoup de temps à regarder par la fenêtre.
De temps en temps, des voitures brûlaient lors
d’émeutes, c’est vrai, mais je ne me souviens
que d’une enfance heureuse, d’un cocon. »
Le bac en poche, après avoir beaucoup fré-
quenté la seule salle de cinéma du quartier
et découvert, éblouie, le cinéma d’Abdellatif
Kechiche, elle annonce à sa famille vouloir
partir aux États-Unis faire du cinéma.
« En France, j’étais tellement certaine de ne
pas être prise que je n’ai même pas postulé. »
Mais, outre-Atlantique, les écoles sont inabor-
dables. Elle se trace alors un sillon parallèle,
apprend l’anglais à San Francisco, étudie la
finance à Montréal tout en faisant des petits
boulots, trouve un travail dans une banque au
Luxembourg et commence à filmer les
Minguettes, avant de se reconvertir en journa-
liste fixeuse à Jérusalem.
Lorsque, fin 2010, éclate la révolution tuni-
sienne, prélude aux « printemps arabes »,
elle fonce à Tunis, avec l’idée de couvrir les
événements pour des chaînes de télé fran-
çaises. « C’est là que mon père m’a demandé
de lui ouvrir un compte Facebook. En voyant
que lui, si peu loquace d’habitude, avait choisi
pour premier post un poème sur le rêve et la
liberté, j’ai compris que ce qui m’intéressait
dans ce soulèvement n’était pas l’actualité, les
JT, mais l’intime, la révolution intérieure que
les gens vivaient. » L’anecdote lui inspire Le
Facebook de mon père (2012), un court-
métrage tendre qui l’a fait remarquer dans les
festivals et l’a familiarisée, au-delà du cadre et
du montage, au processus laborieux de la
fabrication d’un film : synopsis, scénario,
demandes d’aides… La campagne pour les
Oscars s’annonce féroce, avec son lobbying à
coups de rendez-vous promotionnels et
d’achats de publicités, un processus qui favo-
rise souvent les films de pays occidentaux.
Mais Erige Sehiri travaille déjà à son prochain
long-métrage. Une seconde fiction, autour de
deux sœurs ivoiriennes installées en Tunisie,
le pays où ses grands-parents agriculteurs
cultivaient autrefois oliviers et figuiers, et
où elle vit désormais.

AU MUSÉE MAILLOL, L’ART PORTÉ AU NU.
À l’occasion de l’exposition “Hyperréalisme. Ceci n’est pas
un corps”, l’établissement parisien invitait, en novembre,
ses visiteurs à admirer les œuvres dans le plus simple
appareil. Une expérience insolite visant à élargir le public.
Texte Roxana AZIMI
MARIA, 22 ANS, A D’ABORD ÔTÉ SES
CHAUSSURES. Puis l’étudiante aux cheveux
courts a retiré sa combinaison verte et ses
dessous, qu’elle a rapidement enfouis dans un
grand sac-poubelle noir. Son voisin a lui aussi
défait son costume, s’est discrètement appli-
qué du déodorant, avant de rejoindre le public
très particulier qui, ce 17 novembre au soir,
visitait l’exposition « Hyperréalisme. Ceci
n’est pas un corps », au musée Maillol, à Paris
(jusqu’au 5 mars 2023). Dans le plus simple
appareil, seuls, en couple ou entre potes,
les visiteurs avaient répondu à l’invitation de
­l’Association des naturistes de Paris. « Pas de
portable, pas d’appareil photo ! », prévient un
membre de l’organisation, sans avoir à hausser
le ton. Dans les allées, l’ambiance est décon-
tractée, les corps se croisent sans se toucher.
Chacun montre son « cul et [ses] bonnes
manières », comme dirait Jacques Brel. « C’est
comme prendre un pot entre amis », résume
Emmanuel, 50 ans, tout nu et tout sourire.
Près de 800 personnes se sont ruées sur
les trois soirées réservées aux naturistes
48
LA SEMAINE
dans leur élément. « Il y a un effet miroir, c’en
est quasi troublant », sourit Philippe, 65 ans,
naturiste de longue date, qui visite l’exposition
pour la deuxième fois. « On est presque le sujet
de l’expo », rebondit Leo, jeune chirurgien
­plastique de 31 ans, venu là avec deux amis.
En se rapprochant à poil de ses semblables
s’accorde-t-on pour autant davantage à l’art ?
« On ne voit pas les choses de la même façon
nu ou habillé, veut croire Laurent Luft. Face
à certaines œuvres, on se sent soudain
­vulnérable.  » Jennifer Gooch, une retraitée
­britannique venue spécialement d’outre-
Manche avec son mari pour participer à
­l’opération, est plus sceptique. « Je ne suis
Au Musée Maillol, pas sûre d’aimer l’hyperréalisme, je ne ressens
le 10 novembre, pas encore de connexion », murmure cette
lors d’une
visite privée
habituée de la Tate, à Londres. Assis en tail-
coorganisée leur sur une serviette rose posée par terre,
par l’Association Dominique, 60 ans, reproduit sur son carnet
des naturistes
de Paris.
une œuvre de l’artiste américain John
de Andrea. Vingt-cinq ans de naturisme au
compteur, il court les expositions avec assi-
duité. « J’adorerais visiter le musée Rodin à
poil, sourit-il. Avec toutes ses sculptures nues,
ce serait le pied ! » Son rêve sera peut-être un
jour exaucé. Le musée de la rue de Varenne
a bien organisé, en février, pour la Saint-
Valentin, une « soirée Love », « ode au corps
et aux sens qui rappelle la grande histoire
d’amour que vécurent Auguste Rodin et
Camille Claudel », dixit le site Internet.
Depuis plusieurs années déjà, les établisse-
ments cherchent à élargir leur public en
­proposant des expériences insolites, fondées
non plus sur le savoir et l’intellect, mais sur
l’approche corporelle. « Éteignez vos por-
tables, enfilez vos leggings, respirez profondé-
ment », exhortait ainsi le Centre Pompidou,
en lançant, en 2018, des visites sportives
au milieu de ses chefs-d’œuvre. De la Tate
au Musée Maillol. Au point que Tempora, Modern au Musée d’art moderne de Paris en
la société belge organisatrice de l’exposition, passant par Guimet, pas un lieu qui n’ait cédé
n’exclut pas d’ouvrir de nouveaux créneaux à la vogue du yoga pour capter ses millions de
de visite dénudée en janvier. « On touche pratiquants. Salutation au Soleil, exercices de
un public différent, se félicite Émilie Derom, relaxation et étirements sont désormais mon-
porte-parole de Tempora. Les naturistes naie courante au Louvre-Lens. La Galerie du
confirmés qui s’adonnent à leur pratique temps, cette longue salle du musée nordiste
ou des amis qui viennent là par défi finissent où sont présentés « cinq mille ans d’histoire »,
tous par regarder des œuvres. » Président de accueille aussi séances de Pilates et de
­l’Association des naturistes de Paris, Laurent qi gong, cette gymnastique traditionnelle
Luft est lui aussi aux anges. Depuis quatre chinoise qui repose sur le souffle.
ans, ce sympathique prosélyte cherche à sor- Le grand public en redemande. Les puristes,
tir le naturisme urbain des horaires de piscine eux, sont plus réservés. Ouvrir ses chakras
dédiés. En 2018, ses adhérents ont pu visiter et chanter le Om, est-ce bien sérieux ?
l’exposition « Discorde, fille de la nuit », au ­s’interrogent-ils, inquiets qu’à trop mélanger
Palais de Tokyo. Dans la rétrospective Louis les genres les lieux d’art se transforment en
de Funès à la Cinémathèque, ils ont tenu leur centres de loisirs. « Il faut imaginer des usages
revanche sur l’intraitable gendarme de Saint- différents pour que les visiteurs aiment et s’ap-
Tropez qui chassait le sein nu sur la plage de proprient les musées », défend Marie Lavandier,
Pampelonne. Mais c’est dans « Hyperréalisme », directrice du Louvre-Lens, convaincue que
cette exposition consacrée aux artistes repro- « les institutions ont compétence pour “prendre
duisant la figure humaine, notamment nue, de soin” ». Une certitude que partage le Palais
B. Mottez
façon si réaliste qu’elle semble plus vraie que de Tokyo, sur le point de lancer le HAMO,
nature, que les nudistes se sentent vraiment un espace dédié au mieux-être par l’art.
 Tous les champagnes
ont leurs caractères.

Elyesse, vigneron
à Trépail

Découvrez nos champagnes de vignerons

- RCS PARIS 481 915 585

En référence à certains arômes typiques du champagne.

L’ABUS D’ALCOOL EST DANGEREUX POUR LA SANTÉ, À CONSOMMER AVEC MODÉRATION.


DANS LE GARD, DES ARBRES
POUR RENAÎTRE DE SES CENDRES.
En 2019, un mégafeu ravageait 800 hectares autour de la
commune de Générac, près de Nîmes. La vaste opération de
reboisement qui vient d’être lancée vise autant à aider la nature
qu’à semer l’espoir auprès d’une population traumatisée.
Texte Agathe BEAUDOUIN – Photo Sandra MEHL
LES PIEDS ET LES MAINS DANS LA
TERRE, les habitants de Générac, dans le Gard,
plantent des pins, des chênes, des érables. Ce
samedi 26 novembre, sur le site du Puech
Lachet, à quelques kilomètres du cœur de
cette commune de 4 000 âmes, ils veulent
redonner vie à leur forêt dévastée, à travers
une opération de reboisement, baptisée
« Renaissance ». Pendant une semaine, tous
les écoliers de la ville sont venus participer à
la plantation. Ce jour-là, c’était au tour d’une
centaine d’adultes, parfois accompagnés de
leurs enfants, d’effectuer les derniers coups
de pioche de ce premier chapitre (d’autres
plantations sont prévues en 2023).
Dans ce village situé à vingt minutes au sud de
Nîmes, l’été 2019 est encore présent dans les
esprits et ses conséquences restent toujours
visibles. La nature porte les stigmates du
mégafeu qui s’est déclenché le 30 juillet 2019,
ravageant plus de 800 hectares de bois, de
garrigues et de vignes. Cet été-là, durant près
d’une semaine, la population a vécu avec la
peur au ventre de voir les flammes arriver
jusqu’aux portes des maisons. Près de
200 personnes ont dû être évacuées.
Franck Chesneau, un pilote de la Sécurité
civile, a perdu la vie dans le crash d’un avion
bombardier d’eau. Une place du village porte
aujourd’hui son nom. « Le choc a été collectif,
c’est un drame qui a endeuillé la commune,
déclare Frantz Verbrackel, l’adjoint au maire
délégué à l’environnement. Et puis nous
avons découvert ces paysages lunaires,
notre nature était comme morte… Avec
les élus, on a jugé utile de faire quelque chose
pour reconstruire notre forêt. »
Le projet « Renaissance » est porté par la ville
et l’Office national des forêts (ONF), mais n’a
pu se concrétiser qu’avec la participation de
mécènes privés, les sociétés STS Promotion
et Vinci Construction. « Le coût total de cette
première phase est de 32 000 euros, le mécé-
nat nous a permis de récolter 18 000 euros »,
précise Frantz Verbrackel. Sur les 800 hec-
tares ravagés, la commune a perdu 70 hec-
tares de forêt. L’opération de reboisement
doit permettre d’en reboiser 20 avec
3 000 arbres. Un chantier complexe et délicat
pour une petite commune. « Les conserva-
toires botaniques et l’ONF incitent à replanter à
50
l’identique, avec des essences locales, observe
la botaniste Véronique Mure, qui accompagne
Générac dans cette initiative. Alors que moi,
je serais plutôt partisane d’ouvrir la palette de
nouveaux arbres, tout en restant dans le milieu
méditerranéen. » Et de citer en exemple le
chêne vert, si présent dans les garrigues mais
qui souffre du changement climatique. « On
pourrait imaginer faire monter des essences du
Maroc, d’Espagne… Mais il n’y a pas de finan-
cements pour des projets innovants », admet la
spécialiste, qui liste les arbres finalement choi-
sis, des essences habituelles pour ce territoire :
pins d’Alep, pins pignons, pins de Salzmann,
chênes verts, chênes-lièges, figuiers…
Le projet se démarque néanmoins par un parti
pris clair : « Nous avons basé notre réflexion
sur les essences qui favoriseraient la régéné-
rescence naturelle, souligne Frantz
Verbrackel. Cela signifie que sur une grande
partie, nous ne planterons pas pour laisser
faire la nature. » Sous son bonnet de laine,
appareil photo en bandoulière, Véronique
Mure valide ce choix : « C’est un peu paradoxal
de dire ça le jour d’une plantation, mais notre
rôle est d’accompagner la nature dans sa
LA SEMAINE
résilience. Les plantes de la garrigue sont pyro-
phytes, elles se relèvent après le passage d’un
incendie. » Sur le secteur réduit en cendres
repoussent déjà des arbustes et végétaux.
Marc Reynaud, « le garde forestier du coin »,
comme aime se faire appeler le technicien
forestier territorial de l’ONF, se voit avant tout
comme un serviteur de cette nature :
« Actuellement, nous plantons là où il n’y a pas
de végétation arborée. »
Frédéric Touzellier, le maire (LR), sweat bleu,
jeans et baskets, s’apprête à planter un pin
pignon. « Avec cette opération, nous souhaitons
non seulement reboiser mais aussi retrouver de
l’espoir », dit-il. Françoise Gauvin, une volon-
taire, est arrivée trop tard. Il ne reste plus
aucune bouture. « Tant pis pour moi ! Mais je
suis contente de voir que ce projet fédère. C’est
à nous, les humains, de réparer ce drame. »
L’incendie, elle s’en souvient « comme si c’était
hier » : « Je revenais de la plage et je voyais au
loin des nuages de fumée monstrueux. Plus je
m’approchais, plus je me disais : “Ce n’est pas
chez nous, ce n’est pas possible !” » Alexandre
Roussel, un jeune papa venu avec sa fille de
5 ans et demi, Chloé, se rappelle lui aussi très
bien cette journée : « Il faisait très beau. J’étais
au travail et je me suis dit : “Tiens, le temps se
couvre.” » Comme d’autres habitants, il a fait
partie des bénévoles qui s’étaient mobilisés.
Lui avait rejoint la station-service du village
pour ravitailler les sapeurs-pompiers. « J’ai
encore les photos sur mon téléphone por-
table », témoigne-t-il alors que Chloé s’applique
à mettre en terre un érable de Montpellier.
« Dans dix ans, elle pourra revenir voir son arbre
dans la forêt. Elle se souvient très bien du feu, et
j’avais envie qu’elle puisse aussi voir qu’on peut
faire, tous ensemble, quelque chose pour la
nature. Je me dis que ça peut participer à l’éveil
de sa conscience environnementale. »
Sur le site
du Puech Lachet,
près de Générac,
le 26 novembre.
 Tous les champagnes
ont leurs caractères.

Pierre, vigneron
à Trigny

Découvrez nos champagnes de vignerons

- RCS PARIS 481 915 585

En référence au champagne brut rosé cuvée “Oiseau Rose”.

L’ABUS D’ALCOOL EST DANGEREUX POUR LA SANTÉ, À CONSOMMER AVEC MODÉRATION.


C’EST PEUT-ÊTRE UN
DÉTAIL POUR VOUS...
1 - BELLES PLUMES
A-t-elle conscience de sa
chance ? Le 21 novembre,
Joe Biden a perpétué une
tradition, à l’origine incer-
taine mais institutionnali-
sée par George Bush père
en 1989, consistant, pour
le président américain en
exercice, à gracier publi-
quement une dinde à l’ap-
proche de Thanksgiving.
C’est ainsi que la dénom-
mée Chocolat, volaille du
Kansas, a pu prendre la
pose devant photographes
et cameramans, aux côtés
de son éleveuse et du pré-
sident de la Fédération
nationale des éleveurs de
dindes, avant de retourner
à la maison, saine et sauve.
Merci qui ?
52
2 - PILOTE AUTOMATIQUE
Pour la grande occasion,
Joe Biden avait sorti ses
fidèles lunettes aviateur.
Ce modèle, créé en 1936
par le fabricant Bausch
& Lomb, est devenu au fil
du temps l’une de ses
signatures stylistiques,
au point d’être un sujet de
raillerie pour son opposant
le plus décomplexé.
Donald Trump a ainsi plu-
sieurs fois laissé entendre
que Biden avait opté pour
cette forme de lunettes
afin de masquer les traces
d’opérations antirides
autour des yeux. Peu lui
importe que Biden porte
ces lunettes depuis
l’époque où, âgé de
20 ans, il travaillait en
tant que maître nageur
en Caroline du Nord.
MAIS PAS POUR MARC BEAUGÉ.
LE 21 NOVEMBRE, JOE BIDEN A SOIGNÉ SON STYLE POUR LA CÉRÉMONIE
DE GRÂCE PRÉSIDENTIELLE DES DINDES DE THANKSGIVING. CE QUI N’A
PAS LAISSÉ INDIFFÉRENTE LA DÉNOMMÉE CHOCOLAT.
3 - PÉNURIE DE SENS
Pour honorer Chocolat,
Joe Biden avait également
ce jour-là noué autour
de son cou une cravate
à rayures, précisément
appelée cravate club. Elle
se distingue par l’étonnant
sens de ses rayures.
Celles-ci partent de son
épaule gauche pour
­descendre vers son flanc
droit, ce qui indique tradi-
tionnellement une fabrica-
tion de type européen,
les cravates ornées de
rayures partant de l’épaule
droite pour aller vers le
flanc gauche étant histori-
quement fabriquées aux
États-Unis. Appelons
donc ça un non-sens.
4 - DESSUS CHIC
Puisque nous en sommes
là, glissons aussi un mot
sur le pardessus du pré-
sident. Joe Biden arbore
ce qu’il convient d’appeler
un chesterfield, en réfé-
rence à George Stanhope,
sixième comte de
Chesterfield, mort
en 1866. Dandy devant
l’éternel, copain de Lord
Byron ou du comte
d’­Orsay, il fut le premier à
populariser le concept de
pardessus ample, destiné
à être porté à l’extérieur et
ôté à l’intérieur. Avant l’ap-
parition du chesterfield,
les gentlemans arboraient
des manteaux coupés
très près du corps, qu’ils
n’ôtaient jamais en public,
même à l’intérieur.
LA SEMAINE
5 - TRUC DE DINDE
Posons enfin la question
qui fâche : pourquoi la tête
des dindes a-t-elle cette
teinte bleue si repous-
sante ? L’explication réside
dans les amas de collagène
présents dans leur peau et
irrigués par de nombreux
vaisseaux sanguins.
Lorsque l’animal est agité,
ses vaisseaux se
contractent et se dilatent,
faisant varier l’espace entre Oliver Contreras/Sipa/Bloomberg via Getty Images
les fibres de collagène et
la manière dont la peau
absorbe les couleurs
du spectre lumineux.
Concrètement, les dindes
ont la peau rougie quand
elles sont prêtes à se battre
et la peau bleutée quand
elles sont heureuses. Oui,
Chocolat a bien conscience
de la chance qu’elle a.

C’EST L’HISTOIRE D’UN MEC SOUS-
ESTIMÉ, pour paraphraser Coluche. Onze ans
que le scénario se répète ; peu importent ses
faits d’armes. En inscrivant un doublé contre
l’Australie, le 22 novembre, lors de l’entrée en
lice de l’équipe de France dans la Coupe du
monde de football, au Qatar, Olivier Giroud
est devenu le meilleur buteur de l’histoire
des Bleus. L’attaquant du Milan AC a égalé le
record de Thierry Henry, champion du monde
en 1998, avec un total désormais porté à
51 réalisations. Encore un but et le Savoyard
trônera seul au sommet de ce classement,
devant tout ce que l’histoire du football français
compte de talents, de Michel Platini à Raymond
Kopa, en passant par Zinédine Zidane. Pas mal
pour un joueur aux qualités techniques limitées
en comparaison des noms cités précédem-
ment. À 36 ans, Olivier Giroud n’était même
pas certain, il y a encore quelques semaines,
d’être invité à participer au Mondial.
Les prémices de cette trajectoire inattendue
se lisent dans le portrait que lui consacre
Le Monde, le 30 octobre 2011, sur son site
Internet. C’est la première fois que le nom
de l’attaquant est cité par le quotidien. « La
France du football apprend à connaître Olivier
Giroud. Et le joueur semble bien décidé à tout
faire pour ne pas être oublié », écrit Frédéric
Sougey, sous le titre « Olivier Giroud, buteur
né ». L’intéressé, qui évolue alors en Ligue 1,
à Montpellier, vient certes d’inscrire 8 buts en
12 matchs. Mais il faut du flair pour parier sur
la destinée d’un joueur qui a principalement
écumé, à 25 ans, les terrains de Ligue 2, de
National ou de CFA 2. Soit l’antichambre du
haut niveau. Même les entraîneurs croisés
dans son parcours peinent à croire en ses
capacités. « Trouver du temps de jeu. Depuis
le début de ma carrière, c’est toujours ma
­première préoccupation, même si pour ça je
dois jouer dans une division inférieure »,
raconte alors Olivier Giroud pour expliquer
ses pérégrinations à Grenoble, Istres ou Tours,
loin du glamour footballistique.
Le jeune homme est du genre besogneux, à un
âge où Kylian Mbappé, lui, soulèvera le trophée
de la Coupe du monde. « J’avais aussi besoin
d’apprendre à faire ma vaisselle tout seul »,
sourit Olivier Giroud, nourrissant son récit d’ini-
tiation avec une simplicité à enseigner dans les
écoles de communication. Il ne faut néanmoins
OLIVIER GIROUD
LE 30 OCTOBRE 2011, LA PREMIÈRE FOIS QUE “LE MONDE” A ÉCRIT
54
pas le prendre pour un bleu. « Je suis quelqu’un
d’ambitieux », assume-t-il, confiant tout haut
rêver de l’équipe de France. Un vœu exaucé,
quelques jours plus tard, le 11 novembre, avec
une première sélection lors d’un match amical
contre les États-Unis. Le premier but intervient
peu après, en février 2012, lors d’une ren-
contre face à l’Allemagne.
La grâce d’un concours de circonstances le
propulse à la pointe de l’attaque française,
entre blessures et méforme de ses concur-
rents, Karim Benzema en tête. Une histoire
appelée à se répéter les années suivantes,
avec la mise à l’écart du buteur du Real Madrid
par le sélectionneur Didier Deschamps,
en 2015, en raison de sa mise en cause dans
l’affaire de chantage à la « sextape » visant son
coéquipier en bleu Mathieu Valbuena. Olivier
Giroud, lui, construit son nid. Le « géant
savoyard (1,93 m pour 88 kg) », « beau gosse
tatoué et gominé », décrit Bruno Lesprit dans le
supplément Sport & forme du 25 février 2012,
crève l’écran à Montpellier. L’équipe surprise
de la saison 2011-2012 ravira le titre de
­champion de France au PSG. L’attaquant,
de son côté, finira meilleur buteur de Ligue 1.
Son entraîneur d’alors, René Girard, salue sa
modestie. « J’aime bien son parcours car j’au-
rais fait pareil : ne pas vouloir avoir tout avant
d’avoir trouvé », loue-t-il, dans une sortie que
n’aurait sans doute pas reniée l’autre René
Girard, philosophe. Le joueur commence
néanmoins à montrer son empressement.
« J’ai 25 ans, je n’ai plus de temps à perdre,
assume-t-il. Je pense que je peux apporter
un nouveau style de jeu à l’équipe de France,
avec ma fougue et mon caractère. » Quelques
mois plus tard, Montpellier transfère sa star
au club londonien d’Arsenal, contre 12 mil-
lions d’euros. Olivier Giroud prend une
­nouvelle dimension dans la très huppée
Premier League. Et développe des ambitions.
Il n’hésite pas à déclarer en conférence de
presse vouloir endosser un rôle de titulaire
lors de la Coupe du monde au Brésil, en 2014.
« L’attaquant d’Arsenal, convaincant dans son
rôle de pivot et très bon dans le jeu de tête, a
montré qu’il pouvait être mieux qu’un simple
joker », relève Yann Bouchez, le 11 juin 2014,
la veille du coup d’envoi de la compétition.
Pourtant, le joueur ne parvient pas à emporter
la franche unanimité. Peu avant l’Euro 2016,
LA SEMAINE
organisé en France, Olivier Giroud est même
sifflé par une partie du public, à Nantes.
Difficile de remplacer, dans les cœurs et sur
le terrain, Karim Benzema, l’incontournable
numéro 9 du Real Madrid. « Parfois maladroit
face au but, inconstant avec Arsenal cette sai-
son, il apparaissait alors comme un choix par
défaut pour de nombreux observateurs »,
explique Rémi Dupré, le 6 juillet 2016, dans
un article titré « La revanche d’Olivier Giroud ».
Si le journaliste parle au passé, c’est que
­l’attaquant a réussi son Euro – perdu en finale
contre le Portugal –, lors duquel il a inscrit
3 buts. L’occasion d’éprouver la versatilité de
supporteurs prompts à l’acclamer quelques
jours après l’avoir hué.
« L’équipe de France a bel et bien trouvé en
Olivier Giroud, 30 ans, son buteur attitré »,
ajoute Rémi Dupré dans un nouvel article,
le 9 juin 2017. Il était temps, près de six ans
après ses débuts en équipe de France. Le
signe que rien n’est jamais gagné d’avance en
ce qui concerne le natif de Chambéry. « C’est
notre buteur », a tranché Didier Deschamps,
au lendemain d’un triplé inscrit contre le
Paraguay. Cette lune de miel se poursuit lors
du Mondial 2018, en Russie, remporté par la
France. Pourtant, l’attaquant traverse la com-
pétition sans marquer le moindre but. Son
« altruisme » est alors vanté. Celui, comme le
décrit Adrien Pécout le 10 juillet 2018, d’un
« gaillard de 1,93 m capable d’aller au combat,
toujours d’attaque pour user la défense
adverse et servir de point d’appui dos au but ».
Avec l’âge, sa carrière en club connaît des dif-
ficultés, à Arsenal, puis Chelsea, avant de
retrouver quelques couleurs du côté du Milan
AC. Le retour de Karim Benzema en équipe
de France le relègue parfois en dehors de la
sélection tricolore. La blessure de ce dernier
à la veille du Mondial qatari a évacué les ques-
tions sur l’hypothèse de leur cohabitation :
Olivier Giroud est, une fois de plus, l’inamo-
vible pivot des Bleus. « C’est l’histoire de sa vie
et de sa carrière : l’attaquant de 36 ans déjoue
les pronostics, qui sont presque toujours en sa
défaveur », souligne Alexandre Pedro, envoyé
spécial au Qatar, le 12 novembre, quelques
jours avant le début de la compétition.
Et à la fin, c’est Giroud qui gagne.
Texte Olivier FAYE
VISA CARD
 NOUVEAU

L’intégrale des collections

des plus grands créateurs de mode

Arrière-plan : © FGorgun/Getty Images

Les hommages
d’anonymes à
Jean-Luc Godard
LE MAGAZINE
sur sa porte
d’entrée, à Rolle,
en Suisse,
en novembre.

Jean-Luc Godard, dernier plan.

FATIGUÉ, USÉ, LE RÉALISATEUR DE 91 ANS A DÉCIDÉ CET ÉTÉ QUE SON HEURE ÉTAIT
VENUE. IL A CONTACTÉ UNE ASSOCIATION ET ORGANISÉ SA MORT : UN SUICIDE ASSISTÉ,
COM M E L’AUTORISE LA LOI SUISSE. M IS DANS LA CONFIDENCE, CERTAINS DE SES
PROCHES TÉMOIGNENT DE SES DERNIERS INSTANTS DANS LA PETITE VILLE DE ROLLE,
EN SUISSE, JUSQU’À LA DISPERSION DE SES CENDRES SUR LE LAC LÉMAN.
Texte Ariane CHEMIN — Photos Matthieu CROIZIER

57
 LE M AG A ZINE

Page de gauche,
sur des photos de
Richard Dumas,
deux billets de
cinéma sur
lesquels Jean-Luc
Godard déclare
son amour pour
Anna Karina,
conservés par
son ami Roland
Tolmatchoff
(ci-contre),
à Genève.

“ROLAND ? C’EST ANNE-MARIE.”

En cette fin d’été, la voix d’Anne-Marie Miéville, la femme de Jean-Luc Godard,
résonne au bout d’un téléphone fixe.
« J’espère que c’est pour une bonne et pas une mauvaise nouvelle, s’inquiète, de l’autre
côté du fil, Roland Tolmatchoff.
— Un peu les deux, hésite Anne-Marie Miéville. Je te passe Jean-Luc. »
Quand on choisit de préparer sa mort, on a le temps d’ordonner la valse de ses
adieux. Si Godard a téléphoné à Roland Tolmatchoff, c’est peut-être parce que cet
ancien comédien, assistant réalisateur, vendeur de yoyos, chineur et libraire suisse
de 92 ans était son plus vieux copain. Son plus vieux copain vivant, en tout cas,
quelques mois de plus que Godard, la même collection de souvenirs dans le siècle
dernier : ils avaient 20 ans en 1950. Et voilà que résonne dans le combiné du vieil
homme cette voix unique, à la fois tremblée et grave à force de cigares fumés,
ralentie par un léger cheveu sur la langue et un soupçon d’accent suisse.
« Roland, je t’embrasse, je m’en vais. »
Quelques semaines ont passé depuis la mort de Jean-Luc Godard, le matin du
13 septembre. Un « suicide assisté », autorisé et encadré par la législation helvétique.
Depuis sa maison de retraite genevoise, au terminus de la ligne de bus 7 qui mène
au lieu-dit Bout du monde, Roland Tolmatchoff remonte le fil de sa vie et de son
amitié avec le cinéaste de la Nouvelle Vague. Le pensionnaire suisse est né à Kharkov,
dans l’une des républiques soviétiques d’alors, aujourd’hui en Ukraine. Il avait 8 ans
quand sa mère, pour fuir les bolcheviques, l’a pris sous le bras avec ses frères et
sœurs en 1938 et s’est exilée en Suisse. « Je crois que mon père, un pur Ukrainien
opposé aux purges de Staline, écrivain diplomate qui, par francophilie, m’a prénommé
du nom de l’écrivain Romain Rolland, a été dévoré par des loups après s’être échappé
d’un bagne des îles Solovki », dans la mer Blanche, raconte Tolmatchoff. Avec sa
longue barbe neige-argent et ses cheveux effilochés, on croirait Gandalf ou
Saroumane, les magiciens du Seigneur des anneaux, de Tolkien.
Tolmatchoff, ma mère, ma sœur et mes maîtresses de l’époque :
j’avais fait tout le casting. » Le futur maestro a rendez-vous « au
cinéma avec Anna », l’actrice vedette de son film. Les tickets sont
là, roses, sous nos yeux. Sur l’un, Godard a écrit : « J’aime. » Sur
l’autre, « Anna ».
Un an plus tard, en 1961, l’Ukrainien fut le témoin du mariage
de Jean-Luc Godard avec Anna Karina. Et encore, en 1967, pour celui
avec la comédienne et future écrivaine Anne Wiazemsky, petite-fille
de François Mauriac. En Suisse, les deux fois, à Begnins, bourg plutôt
cossu posé dans une campagne vaudoise verdoyante et proprette,
avec vue dégagée sur le Léman. À l’époque de sa première union, le
réalisateur d’À bout de souffle a Paris Match à ses trousses, qui fait
sa « une » sur les noces. « Le syndic [le maire] avait pour bureau une
pièce de l’auberge communale, bref, la mairie faisait bistrot, raconte
Tolmatchoff, c’est pour ça que Godard l’avait choisie deux fois. Il
voulait aussi épouser Marina Vlady [qui avait tourné avec lui Deux
ou trois choses que je sais d’elle en 1966], mais ça n’a pas marché. »

DURANT
Un peu plus tard, Jean-Luc Godard dira : « Anna Karina, Anne
les années  1950, Wiazemsky (…) ont joué un rôle dans mes films, Anne-Marie Miéville
le Parador, un tea- a joué un rôle dans ma vie. » Pas très élégant. 
room de la place Le réalisateur a passé son enfance entre le 16e arrondissement
de  Rive à Genève, parisien et ce coin du canton de Vaud où s’était un temps installé
est le repaire d’une son père médecin. Anne-Marie Miéville, elle, a vécu une enfance
petite bande qui suisse dans une famille de la petite bourgeoisie horlogère, avant
ne vit que pour le d’épouser le publicitaire français Jean-Marie Michel. Elle est aussi
cinéma. Un jeune dandy mi-suisse, mi-francais aux lunettes fumées en est. En ter- venue à la photographie de plateau de cinéma par militantisme :
Matthieu Croizier pour M Le magazine du Monde

rasse, Tolmatchoff, autodidacte des salles obscures et fabuleux collectionneur de
livres sur le 7e art, impressionne Jean-Luc Godard par son culot avec les filles et son
« archivisme mental » : « Je récitais par cœur les génériques des moindres petits films,
les noms des assistants, des éclairagistes et des décorateurs. » L’un comme l’autre
raffolent des poésies de Supervielle et des films de Marcel Carné ou de Julien
Duvivier. Dans la « boîte aux trésors » de Tolmatchoff, un carton rangé sous le lit
médicalisé, on trouve quelques archives émouvantes de ces jeunesses emmêlées,
comme ces deux billets de cinéma du Palace, à Lausanne, et vieux de plus d’un
demi-siècle. Ils datent de 1960, quand Godard tournait Le Petit Soldat, son deuxième
long-métrage, et avait enrôlé Roland comme assistant. Un matin, il décommande
le tournage et fait renvoyer chez eux les techniciens et les acteurs, « soit, précise
elle gérait la librairie Palestine à Paris et a croisé Godard en 1972,
signant avec lui Ici et ailleurs, réflexion sur le trucage de l’infor-
mation à partir du cas palestinien. Elle devient sa compagne et sa
complice pour une grosse dizaine de films, comme Passion, tour
à tour ou à la fois monteuse, coscénariste – Sauve qui peut (la vie),
Prénom Carmen, Détective –, assistante, avant de signer seule ses
réalisations, à partir de 1983. Suit un mariage, mais en toute dis-
crétion, cette fois – il y a douze ans, croit savoir le New York
Times. Soit très longtemps après leur rencontre et leur installa-
tion, au milieu des années 1970, au bord du lac Léman, à Rolle.
Pourquoi ce bourg ? « Parce que c’est nulle part », répondait

59

Godard, qui trouvait que, avec ses plans d’eau, ses villes, ses
flancs de coteau, ses ciels et ses montagnes, la Suisse était à elle
seule un décor de cinéma idéal. À 20 kilomètres de là, Nyon la
belle se visite : Tintin s’y est arrêté dans L’Affaire Tournesol, Pablo
Neruda y a caché ses amours, les festivaliers amateurs de chanson
s’y retrouvent l’été, Godard y a randonné avec les éclaireurs et joué
au foot enfant. Rolle, elle, se traverse sans s’arrêter, comme ces
trains directs de Genève à Lausanne qui fendent les quais de la
gare dans un sifflement strident avant de s’évanouir  :
« Fffffiouffffff… » Ses 6 000 habitants semblent tous tendre vers un
bien-être bourgeois offert à chaque pas-de-porte de ses rues silen-
cieuses – boutiques de toilettage pour chien, ateliers de yoga,
méditation, « coaching émotionnel », réflexologie plantaire…
« Breathe Life », propose une enseigne de la rue du Nord, à
quelques centaines de mètres de la petite maison du réalisateur
de Pierrot le fou, entre un temple et une église évangélique : deux
sentinelles protestantes qui semblent veiller à son insu sur ce des-
cendant de la grande famille huguenote des Monod, les riches
fondateurs de la Banque de Paris et des Pays-Bas.
Pour dénicher ce domicile, ne compter ni sur le voisinage ni sur
les retraités en goguette occupés à promener leurs chiens,
comme naguère Godard avec Loulou-tout-fou ou Roxy. « Rolle est
encore plus discret que le reste de la Suisse », résume un commer-
çant de la Grand-Rue. Pas grave, la dernière demeure du cinéaste
figure dans ses derniers films, intérieur/extérieur, et même dans
ceux de collègues descendus un jour ou l’autre en Suisse pour
converser ou quémander l’onction du grand homme. Une scène
du documentaire Visages villages, d’Agnès Varda et JR, filmée en
2016, est devenue culte. La réalisatrice, décédée en 2019, pleure
de trouver close la porte du maître et un mot inscrit à son inten-
tion. Vrai lapin ou trucage ? « J’avais provoqué gentiment Varda :
“Tu avais tout combiné avec lui, c’est clair, une scène de vos
retrouvailles n’aurait eu aucun intérêt pour ton film”, confie le
Voilà longtemps que Jean-Luc
Godard manque de mourir,
longtemps qu’il parle de sa mort,
longtemps qu’il flirte avec elle.
Avant de ressusciter, fringant
et plein de vie. Jeune, il se tape
parfois étrangement la tête contre
les murs. Jaloux à crever d’Anna
Karina, il découpe ses costumes
au rasoir ou feint de se taillader
les veines. “Je me souviens
qu’à deux reprises Éric Rohmer
et moi, inquiets d’être sans
nouvelles, l’avions cherché dans
tout Paris”, raconte son complice
Roland Tolmatchoff.
60
LE M AG A ZINE
critique de cinéma Alain Bergala. Je trouve qu’elle s’était défendue mollement… »
Rue des Petites-Buttes, les volets sont clos – ils l’étaient souvent, même de son
vivant. Des fans ont dessiné des haïkus sur les vitres d’une véranda dont la peinture
s’écaille :  « JLG 4 ever », trois initiales rendues fameuses par l’autoportrait du réali-
sateur, JLG/JLG, sorti en salle en 1995. Un tournesol a été accroché à la butée des
persiennes. Un bouquet de plumes s’ennuie dans un mug décoré d’une mauvaise
copie du Clovis endormi de Paul Gauguin, posé sur la boîte aux lettres. En 1997, dans
Nous sommes tous encore ici, l’avant-dernier long-métrage d’Anne-Marie Miéville,
une femme jouée par Aurore Clément disait à son compagnon, interprété par
Godard : « J’aime l’homme que tu es, mais je ne te supporte pas toujours. » L’épouse
du cinéaste vivait à la fois tout près et ailleurs, à 350 mètres de là, mais devant chez
lui, leurs noms restent accolés comme dans un générique : « JL Godard/AM Miéville ».
« Comment imaginer qu’il n’ait pas pris la décision de ce suicide programmé avec
elle ? », interroge l’ex-critique de cinéma de Libération Gérard Lefort. Voilà long-
temps que Jean-Luc Godard manque de mourir, longtemps qu’il parle de sa mort,
longtemps qu’il flirte avec elle… Avant de ressusciter, fringant et plein de vie. Jeune,
il se tape parfois étrangement la tête contre les murs. Jaloux à en crever d’Anna
Karina, il découpe ses costumes au rasoir ou feint de se taillader les veines. « Je me
souviens qu’à deux reprises Éric Rohmer et moi, inquiets d’être sans nouvelles, l’avions
cherché dans tout Paris », raconte Roland Tolmatchoff. Ils le dénichent une première
fois dans l’un de ses meublés bon marché « rue de la Harpe, avec à ses pieds un
portrait en carton de l’acteur Humphrey Bogart. Un autre jour, je l’ai pisté jusqu’au
rez-de-chaussée d’un studio du quai aux Fleurs, où il avait ses habitudes », près de
Notre-Dame. Le cinéaste Éric Rohmer disait avoir retrouvé cette fois-là Godard
baignant dans son sang après une histoire d’amour qui avait mal tourné.
On ne compte plus ses fausses sorties. En 1971, à la suite d’un accident de Mobylette
rue de Rennes, il manque vraiment d’y passer : un cric est nécessaire pour le dégager
de la camionnette dans laquelle il s’est encastré. Un miracle dont il fait, neuf ans
plus tard, un film, Sauve qui peut (la vie). En 2013, une rumeur se propage dans
Paris : Godard serait (très) malade. « Une journaliste de Libé est passée voir notre
critique de cinéma Olivier Séguret pour lui demander de préparer la nécrologie de
Godard », raconte aujourd’hui Gérard Lefort. Pour le quotidien préféré du réalisa-
teur, si ce dernier passe l’arme à gauche, tout le déroulé du journal explose : « Il faut
qu’on ait sa nécro au frigo », explique-t-elle, soit son portrait prêt pour une future
publication. « Olivier restait silencieux », croit se souvenir Lefort, et n’écrivit rien. De
ce refus d’obstacle naît un joli petit livre, Godard vif (G3J Éditeur, 2015), sorte d’anti-
nécro à couverture orange signée par Séguret, qu’on aperçoit sur le bureau de
Godard dans À vendredi, Robinson, documentaire réalisé en 2022 par une peintre
et cinéaste iranienne, Mitra Farahani. Elle a capté les toutes dernières images du
maestro vivant : dans un étrange coup de dés, son film, produit par Jean-Paul
Battaggia et monté par Fabrice Aragno, est sorti en salle le 14 septembre, au lende-
main de la disparition du cinéaste.
CES
deux-là ont accompagné Godard presque jusqu’au bout.
« Ils sont mon comité de réalisation, à la fois ma tête et mes
jambes », disait-il souvent. « Deux fées », préfère Olivier
Séguret pour décrire Battaggia-Aragno, à la fois « assis-
tants, régisseurs, directeurs de production, scripts, secré-
taires, costumiers, machinos, électros, monteurs, chefs opé-
rateurs, ingénieurs du son, chargés des restos, des taxis, de
l’argent et des bouteilles d’eau ». Deux garçons indispensables qui, par « respect » et
refus d’une amitié trop facile, maintenaient un vouvoiement de rigueur, « comme
Frédéric Moreau et Madame Arnoux à la fin de L’Éducation sentimentale », réfléchit
d’une voix douce Aragno dans le studio de création, au sein d’anciens entrepôts
industriels de Lausanne. Ni l’un ni l’autre n’étaient d’ailleurs des « godardiens » his- Matthieu Croizier pour M Le magazine du Monde
toriques. « Quand il me demande en 2002 de travailler avec lui, sourit le réalisateur
de 50 ans, j’étais plutôt Kiarostami et Antonioni. » Avec Jean-Paul Battaggia, il pré-
sente jusqu’au 18 décembre à la Ménagerie de verre, à Paris, un « parcours visuel et
sonore » autour de cinq des derniers films du « maître ».
Ce duo dévoué partageait avec trois autres personnes un groupe WhatsApp consacré
à « Jean-Luc ». «  Le club des cinq », sourit, émue, Matilde Incerti, attachée de presse
du réalisateur depuis Éloge de l’amour, en 2001, et membre du groupe. Mitra Farahani
en est aussi, et Nicole Brenez, une historienne et théoricienne du cinéma rencontrée
il y a sept ans et que Godard, émerveillé par sa culture et sa dextérité à retrouver des
archives, surnommait sa « documentaliste ». Cinq vigies veillant sur lui, pas plus que
les cinq doigts d’une main. Le groupe était baptisé « Au contraire », (suite page 64)
Des souvenirs de
Jean-Luc Godard
dans la maison
de retraite de
Genève où vit
son ami Roland
Tolmatchoff.
Matthieu Croizier pour M Le magazine du Monde
LE M AG A ZINE

Page de gauche,
le lac Léman,
à Rolle, où les
cendres de Jean-
Luc Godard ont
été dispersées
le 15 septembre.
Un temps, il a
évoqué l’idée
d’être enterré
dans les bois (ici,
du côté du lac)
mais y a renoncé.

63

(suite de la page 60) deux mots par lesquels Godard a toujours
aimé commencer ses phrases, comme une promesse de disputatio,
d’engueulade, de polémique. Comme ceux qui ont l’ironie, la cri-
tique et la brouille faciles, Godard, homme d’amitiés séquentielles,
ne suscitait plus tant de fidélités que ça. Ses provocations en 2014
pour expliquer que « François Hollande devrait nommer Marine
Le Pen premier ministre », ses saillies de militant de la cause pales-
tinienne sur les juifs, fatigantes pour certains, antisémites pour
d’autres, en avaient éloigné plus d’un. « La dernière fois que je suis
venu le voir, en 2015, raconte l’ancien député européen Daniel
Cohn-Bendit, camarade des années Mao du cinéaste auquel Godard
envoyait un message chaque 22 mars, pour l’anniversaire du mou-
vement étudiant de Nanterre, Anne-Marie m’avait remercié en
disant : “Il est très seul et il aime bien qu’on vienne lui rendre visite.” »
Des mots d’ordinaire réservés aux personnes âgées sans beaucoup
d’amis et qui avaient surpris l’ancien leader de Mai-68.
C’est en 2014-2015 que, tout à coup, Godard, à 80 ans passés, se
prend à évoquer la vieillesse. Voilà déjà cinq ans qu’il ne joue plus
au tennis à cause d’une douleur au genou. Devant Olivier Séguret
en visite à Rolle, l’ancien jeune homme qui marchait sur les mains
pour épater ses fiancées s’épanche à voix haute : « Les animaux, on
les pique ; mais nous, même si on demande, personne ne nous pique,
même un ami médecin… Bien sûr, je connais un ou deux endroits où
je me dis parfois, quand je me promène : tiens, je pourrais me jeter
de cette falaise, ce serait une mort certaine. Et en même temps je me
dis aussi : ça fait peur, je vais avoir peur de sauter… Peut-être que si
j’étais de cette époque, j’irais au Moyen-Orient – dans une ONG
plutôt que chez les djihadistes –, mais en prenant des risques et en
espérant prendre une balle au bon endroit. »
L’ancien journaliste de Libé n’est pas choqué par cet aveu. Serge
Daney, le grand critique ciné du quotidien dans les années 1980,
se sachant très malade, avait un jour chargé Olivier Séguret (sans
succès) de lui « trouver de la digitaline », rapporte-t-il à Jean-Luc
Godard. Moue de l’intéressé : « Le poison, je n’aimerais pas. Je me
méfierais du résultat », répond celui qui s’est pourtant « raté » tant
de fois avant sa rencontre avec Anne-Marie Miéville. Le sujet
64
LE M AG A ZINE
l’obsède. Il l’évoque cette même année avec le journaliste Darius Rochebin, en
public cette fois, sur la Télévision suisse romande (TSR) : « Si je suis trop malade,
je n’ai aucune envie d’être traîné dans une brouette. Je demande souvent à mon
médecin, à mon avocat, comme ça : “Si je viens vous demander du barbitural [il
veut dire du pentobarbital], je ne sais pas comment ça s’appelle, ou de la morphine,
est-ce que vous m’en donnerez ? » Et regrette de ne jamais obtenir de réponse
favorable.
Il confessait à l’époque se sentir « tout jeune » dans sa tête. Mille projets fusaient
encore de son séjour ou de l’atelier empli de petites caméras et de matériel numé-
rique dernier cri, rue des Petites-Buttes. « Le corps (…) est intéressant à suivre » :
devant le journaliste suisse, il faisait même mine de prendre goût à disséquer les
évolutions physiques dues au grand âge, qui, au passage, lui avait adouci le carac-
tère. « Le Jean-Luc Godard que j’ai eu la chance de rencontrer en 2015 voulait rire,
avec ce savoir-faire que l’on voit dans tous ses films, depuis le burlesque physique
jusqu’au trait d’esprit le plus sophistiqué, raconte l’historienne et théoricienne Nicole
Brenez. Cet été, Jean-Paul, Fabrice et moi recevions encore par e-mail des rébus,
énigmes et devinettes que Jean-Luc inventait chaque jour. »
Mais, tout à coup, le reclus de Rolle n’a plus trouvé « intéressants » les stigmates
du temps. Il n’a plus eu envie de jouer. « Il ne tenait plus très bien debout à la fin,
M. Godard, confie, à Rolle, Gino Siconolfi, le patron de la société de taxi Arc-en-
ciel, qui le conduisait ici et là depuis vingt ans. À la fin de l’été, il m’a dit qu’il était
très très fatigué. » Fin août, le cinéaste lui indique que c’est sans doute « la dernière
fois qu’il promène ses chiens au bord du lac » et jusqu’à l’embouchure de l’Au-
bonne, comme dans son avant-dernier film, Adieu au langage, dont Gino, le chauf-
feur de taxi, était d’ailleurs l’un des figurants. « Deux scènes, je n’ai pas bien compris
mon rôle, j’étais le chauffeur d’un monsieur important. »
Sa décision est prise le 3 septembre 2022. « Il va partir. » Anne-Marie Miéville
l’annonce à quelques intimes. « Il a sollicité une mort volontaire pour échapper au
malheur des jours », nous explique Pierre Beck, l’ancien vice-président de l’asso-
ciation Exit Suisse romande, créée en 1982 et choisie par le couple Godard.
« Depuis 2013, les autorités pénales de notre pays autorisent l’assistance ou le sui-
cide pour des personnes souffrant de polypathologies liées à l’âge : perte d’équilibre,
de vue, d’audition, tout cet ensemble de petites choses qui, isolément, ne sont pas
forcément graves mais ensemble rendent la vieillesse intolérable à certains », ajoute
cet ancien interniste. « Ce n’était pas à cause d’une maladie ou de souffrances,
confirme Olivier Séguret. Il était épuisé, déprimé, et ne pouvait plus travailler. »
Le 5, une date est arrêtée dans l’agenda ultrachargé de l’association : le suicide
assisté de Godard est programmé le 13 septembre. « N’y voir aucun signe particu-
lier », préviennent ses amis. Le 11, coup de tonnerre, voilà que l’autre gloire du
cinéma romand, Alain Tanner, meurt à Genève. La Suisse est en deuil. Elle ignore
que, deux jours plus tard, une autre disparition va totalement éclipser celle de
l’auteur de La Salamandre. « Je crois sans en être certain que j’avais tenté d’en
plaisanter avec lui en disant : “Tu ne veux pas retarder la venue d’Exit ?” Mais
quand c’est fixé, ces choses-là, c’est fixé », raconte Fabrice Aragno.
LA
veille de la date prévue, l’épouse du cinéaste prévient quelques
proches. Parmi eux, Olivier Séguret. Ou encore le patron his-
torique de Libé, Serge July : il a connu le réalisateur par la mère
de son fils, la journaliste et éditrice Blandine Jeanson, qui,
comme actrice, a traversé trois des films de Godard. En 2009,
July lui-même a coécrit le documentaire Il était une fois…
Le Mépris. De Rolle, l’homme qui a choisi de mourir ajoute
parfois quelques mots derrière ceux de sa femme : « Au revoir », « Je m’en vais »,
ou, plus rare, « Je t’embrasse », comme à son vieux « Roland ».
Tolmatchoff pose sur son visage ému ses longues mains piquées de taches de Matthieu Croizier pour M Le magazine du Monde
vieillesse, comme un rideau. Il fut l’impresario de Georges Moustaki et le protégé
de Romain Gary à Los Angeles, mais surtout, en 1955, le bel acteur à chapeau
d’Une femme coquette, court-métrage à petit budget tourné en 16 mm par Godard,
d’après Le Signe, de Maupassant. Il a aussi inspiré costumes et répliques à son ami
de la bande du Parador : « Mon chapeau, il s’est retrouvé sur la tête de Piccoli et
de tas d’autres. Michel Poiccard [Belmondo] qui crie dans la voiture d’À bout de
souffle, ce sont mes onomatopées quand je filais au volant de mon Opel Olympia
ou de ma Galaxy. » « Les plus belles filles du monde ne sont pas à Londres, ni à
Stockholm, ni à Paris, mais à Genève ou Lausanne » et « la voix de France Inter »
entendus dans le film, c’est encore lui. Un des amis de Poiccard porte son nom.
Le cinéaste le savait, et cela compte à l’heure des adieux.
 Ce qui s’est passé le lendemain, sur le lit de Jean-Luc Godard, dans la maison
d’Anne-Marie-Miéville, ils sont peu à le savoir. Et ce ne sont pas les deux « fées » qui
le raconteront. « Avant, je travaillais dans le monde de la marionnette. Je ne suis pas
un parleur, sinon je ne ferais pas de cinéma », prévient Fabrice Aragno. On sait que
la présence d’une infirmière est requise et que l’usage est de recourir à une dose
de pentobarbital de 15 grammes. « Trois minutes maximum d’endormissement avant
de s’en aller », précise l’ancien vice-président de l’association Exit Suisse romande.
Exit, comme « une porte de sortie en cas de nécessité », dit-il. Exit, comme l’enseigne
lumineuse qui indique la sortie dans les salles obscures : « Jean-Luc ne peut pas ne
pas y avoir pensé », sourit Olivier Séguret.
« Il est à côté de moi, c’est fini, il dort », annonce, le matin du 13 septembre,
­Anne-Marie Miéville à quelques proches. À 9 h 58, le site de Libération sort en
exclusivité la nouvelle. Vingt-huit pages sont bouclées dans la journée pour le
journal du lendemain. Parmi les derniers de ses 150 films, Adieu au langage a tout
juste dépassé les 30 000 entrées, Le Livre d’image n’a été diffusé que sur Arte
malgré une Palme d’or spéciale à Cannes. Mais le « qu’est-ce que c’est “dégueu-
lasse” ? » de Jean Seberg dans À bout de souffle (1960), le madison de Bande à part
(1964) ou la « ligne de chance » de Marianne et Ferdinand dans Pierrot le fou (1965)
appartiennent à la légende. Le décès du génie fait le tour de la planète. Au Kiosque
(le nom suisse des tabacs) des Amis, Carmelo Conti, un carreleur du coin passé
jouer au tiercé, qui n’a jamais vu un film de Godard, montre la photo que son fils
Tony lui a envoyée de Los Angeles lorsque leur voisin de Rolle est mort :
« Repose en paix Jean-Luc Godard », affichait en lettres rouges le Nuart Theater,
une institution de Santa Monica.
« Tout le monde me connaît mais personne n’a vu mes films », a résumé un jour le
prince de la Nouvelle Vague. Les messages affluent, certains mystérieux, d’autres
inattendus. Le 16 septembre, Le Monde fait paraître dans sa page consacrée aux
avis de décès un hommage à « Jean-Luc Godard » envoyé par la grande dame de
la mode, Miuccia Prada, 73 ans. « Miuccia Prada se souvient avec émotion des
sollicitations intellectuelles vécues à travers ses films qui ont joué un rôle important
dans sa propre formation culturelle et des précieuses rencontres qui ont eu lieu au
fil des ans », a dicté la riche Milanaise. Des proches de Godard se souviennent des
longues manœuvres de la milliardaire pour approcher le cinéaste désargenté et
tenter d’unir le nom de la marque à celui de l’icône du 7e art, et notamment de
ce jour où, pour cause de météo, le jet de la couturière n’avait pu se poser près
de Rolle. Un accord avait été trouvé en 2019 : dédiée à l’art contemporain,
la Fondation Prada abrite désormais, à Milan, une reconstitution à l’identique de Sa décision est prise le 3 septembre.
l’atelier suisse de l’artiste : le « Studio d’Orphée ». Son Lion d’or, son dernier film,
son cahier et son écriture, ses moniteurs, « les dernières années de sa vie sont là,
“Il va partir.” Anne-Marie Miéville
sa vie est là », explique Matilde Incerti. Plus sa raquette de tennis, son imper, son l’annonce à quelques intimes.
petit aspirateur Dyson… De quoi s’interroger durant la visite : Godard ne se serait-
il pas un peu moqué de Prada et de ses fans ?
“Il a sollicité une mort volontaire
Pas du tout, au contraire… Dans les années 1980, Anne-Marie Miéville avait trouvé pour échapper au malheur des jours”,
que ces deux mots, « au contraire », feraient, le jour venu, une parfaite épitaphe
pour son mari. Sur une tombe d’un cimetière de la Riviera suisse, façon Nabokov
nous explique Pierre Beck, l’ancien
à Montreux ou Charlie Chaplin à Corsier-sur-Vevey ? « J’aimerais mieux être enterré vice-président de l’association Exit Suisse
dans les bois », avait prévenu Godard en 2019, lors d’un entretien avec la journa-
liste Élisabeth Quin sur Arte, sans cercueil, à même la terre. « Mais pour cela il n’y
romande. “Ce n’était pas à cause d’une
aura pas d’autorisation. Donc il faudra jeter les cendres dans le lac. Après tout, c’est maladie ou de souffrances, confirme le
un peu mon lac, puisque [ma famille et moi] avons fait des va-et-vient entre Paris
et la Suisse et entre la Suisse et la Savoie » – son grand-père maternel avait une
journaliste Olivier Séguret. Il était épuisé,
propriété côté français, entre Yvoire et Thonon. déprimé, et ne pouvait plus travailler.”
Il est décidé que Jean-Luc Godard sera incinéré le 15 septembre. « Fabrice et moi
partirons avec l’urne dans une frêle embarcation », téléphone Anne-Marie Miéville
Le 5, une date est arrêtée dans l’agenda
à Roland Tolmatchoff, comme pour s’excuser de ne pouvoir l’embarquer avec eux ultrachargé de l’association : le suicide
– le bateau n’était en réalité pas si frêle que cela. Godard a tant de fois filmé
les embarcadères du « lac de Genève », comme il disait pour emmerder les Français,
assisté de Godard est programmé
ses bateaux Riva et ses cygnes, et, rouges et blancs sur fond bleu, ses drapeaux le 13 septembre.
suisses flottant à la brise, qu’on imagine le plan. Une référence, chuchotent
quelques initiés, à la dernière phrase de Sépulture sud, nouvelle où Faulkner se
souvient avec une minutieuse exactitude des heures précédant les obsèques de
Les deux proches collaborateurs
son grand-père, et que Godard cite en 2017 dans Grandeur et décadence d’un petit de Godard, Fabrice Aragno (page
commerce de cinéma. Il y est question d’« ossements vides et pulvérisés », de « pous- de gauche) et Jean-Paul Battaggia
sière inoffensive et sans défense », d’abolition des saisons. Un brin obscur, mais une (ci-dessus), en novembre, à Paris,
à la Ménagerie de verre, où ils
chose est sûre : ce jour de cendres, un orage s’est levé, la couleur du lac a viré d’un présentent une performance
coup, le vent a commencé à friper la surface de l’eau et Godard s’est envolé. consacrée au cinéaste.
Alexandre Guirkinger pour M Le magazine du Monde à par tir du Fonds Paul de Busson/Autorisation
Nelly Colletta/Collection Bibliothèques-Médiathèques de Metz
LE M AG A ZINE

EN MOSELLE,
UNE GUERRE DES MORTS
ENTRE LA RUSSIE

Texte Benoît HOPQUIN
Photo Alexandre GUIRKINGER ET L’UKRAINE.
C’est un lieu de mémoire méconnu. Près du village de Denting, reposent
les ruines d’une ancienne caserne, le ban Saint-Jean, reconvertie, au cours de
la seconde guerre mondiale, en camp de prisonniers par les nazis. Ici périrent
des milliers de soldats de l’Armée rouge. Étaient-ils soviétiques sans distinction
ou majoritairement ukrainiens ? La question nourrit une querelle mémorielle
ancienne, tisonnée par le conflit qui fait rage à l’autre bout de l’Europe.

Le ban Saint-Jean,
le 2 novembre.
Vue depuis
la zone de
casernement, où
étaient enfermés
les prisonniers,
vers les maisons
des officiers et
des sous-officiers.

Page de gauche,
un mirador
photographié
en octobre 1945
par le grand
reporter messin
Paul de Busson.

67
 LE M AG A ZINE

À 2 000 KILOMÈTRES DE KIEV, au cœur de leurs descendants. Au grand dam des représen-

la Moselle, est sis le village de Denting, 280 habi- tants russes en France qui n’eurent et n’ont
tants. La commune rurale semble loin, très loin encore de cesse de l’étouffer.
des bombardements qui frappent l’Ukraine. Et Ce jour gris d’automne, à Denting, des employés
pourtant. Denting abrite sur 80 hectares une de l’Office national des anciens combattants et
ancienne caserne, baptisée « ban Saint-Jean », victimes de guerre (ONACVG) s’activent à net-
aujourd’hui dévorée par la végétation et réduite toyer un propret carré vert qui jouxte l’ancienne
à l’état de ruines. Là, entre 1941 et 1944, ont été caserne. Au-dessous, à moins d’un mètre, ce qui
emprisonnés dans des conditions abominables, fut un charnier contenant plusieurs milliers de
en fait tués à petit feu par la faim, la maladie et corps jetés pêle-mêle par les Allemands.
l’épuisement, des milliers de soldats de l’Armée Au-dessus, un monument formé de deux stèles
rouge. Dans un écho assourdi au fracas des identiques en pierre crème, ornées de deux
armes, le lieu est l’objet d’une dispute entre deux plaques, une en ukrainien et l’autre en russe.
mémoires, celle de l’Ukraine et celle de la Russie. Elles disent exactement la même chose : « Aux
Près de quatre-vingts ans que dure ce conten- milliers de prisonniers de guerre ukrainiens et
tieux que l’invasion de l’Ukraine par les chars de autres soviétiques morts dans ce stalag ban Saint-
Vladimir Poutine n’a fait qu’exacerber. Jean 1941-1944. Passant, souviens-toi ! »
Depuis la fin de la seconde guerre mondiale, le « Aux milliers de prisonniers ukrainiens et autres
nationalisme ukrainien a été systématiquement soviétiques »… Voilà les termes de la querelle
écrasé par le Kremlin dans l’espace soviétique. ­gravés dans la pierre. Qui a été enterré là ? Des
Le drapeau jaune et bleu y était interdit. Mais soldats venus sans distinguo de toutes les parties
ici, au ban Saint-Jean, au milieu de ces vastes de l’ex-URSS, noyés dans le grand ensemble de
plaines agricoles qui ne sont pas sans rappeler l’Armée rouge, comme le prétendent les autori-
les infinis et mornes espaces autour de Kherson, tés russes en leur volonté de réhabiliter le défunt
Dnipro ou Kharkiv, il a toujours flotté fièrement, empire communiste ? Ou des sacrifiés essentiel-
sans entraves, à égalité avec les couleurs fran- lement originaires d’Ukraine, ainsi que l’affir-
çaises. Un symbole de résistance entretenu, ment la diaspora et, désormais, les officiels de ce
génération après génération, par des exilés et pays indépendant depuis 1991 ? En visite au ban
Saint-Jean, le 11  juin 2017, l’ambassadeur
d’Ukraine en France, Oleh Shamshur, n’avait pas
manqué de rappeler le sacrifice des Ukrainiens
dans la victoire contre Hitler. Alors que le pré-
sident de la Fédération de Russie, Vladimir
Poutine, entend capter l’héritage de la Grande
Guerre patriotique et que ses propagandistes
accusent le gouvernement de Kiev d’être le des-
cendant des collaborateurs nazis, ce débat sur le
rôle des Ukrainiens est tout sauf anecdotique.
L’histoire, ou plutôt son prétexte, est au cœur de
l’actuelle guerre, et cette bataille idéologique
s’étend jusqu’au ban Saint-Jean.
« Aux milliers de prisonniers ukrainiens et autres
soviétiques »… La formule est décidément bien
alambiquée. Chaque mot a été pesé au trébu-
chet, dans un bureau parisien de l’ONACVG,
Gabriel Becker avant l’inauguration du monument, en 2012.
au ban Saint- Gabriel Becker, 78 ans, professeur d’allemand à
Jean, le
16 novembre. la retraite, Mosellan passionné par l’histoire de
Cet ancien l’ancien camp, sur lequel il a écrit quatre livres
professeur
d’allemand
à compte d’auteur, était présent lors de la réu-
est l’auteur de nion parisienne. « C’était tendu », se souvient-il.
quatre livres Après d’âpres négociations, on s’accorda sur cet
consacrés au lieu.
Il collectionne
exorde mi-chèvre, mi-chou. L’ONACVG est
des objets liés depuis 2006 le conservateur du charnier. « Notre
à sa mémoire, priorité est de transmettre une mémoire large-
notamment
des articles
ment oubliée », explique Benjamin Foissey, res-
confectionnés par ponsable du département mémoire et citoyen-
les prisonniers, neté. Mais l’office français se retrouve aussi
comme cette
bouteille
dépositaire de la querelle qu’il enferme. « Les
contenant prisonniers étaient notamment ukrainiens mais
une scène pas seulement », avance son représentant, en un
de crucifixion,
ce jouet, ou louable exercice de diplomatie.
ce panier tressé Les habitants des environs, eux, ne s’embar-
avec du fil rassent pas des finasseries ethniques. « Ici, les
de détonateur
de mine gens parlaient des Russes et du camp russe », se
(page de droite). souvient François Bir, 62  ans, le maire de

68
 Denting. C’est peu dire que cette classique syno-
nymie entre soviétique et russe hérisse Ilarion
Keim, 71 ans, représentant à Metz de l’Église
orthodoxe ukrainienne. « Il ne fait aucun doute
que ces morts sont majoritairement ukrainiens,
conteste le prêtre. Parmi les 21 millions de morts
soviétiques, l’Ukraine a payé le plus lourd tribut. »
Le père Ilarion Keim est français et même pur
messin. Jean-François pour l’état civil, il a épousé
la foi orthodoxe dans sa jeunesse, subjugué
après avoir assisté à des messes avec ses copains
originaires d’Ukraine, dans son quartier Sainte-
Ségolène. Au-delà de la religion, il a embrassé la
cause d’un pays, jusqu’à devenir aumônier de
l’armée ukrainienne. À ce titre, il a fait des
séjours sur la ligne de front à Louhansk, en 2014
et en 2016, en pleine guerre du Donbass. Il était
encore en 2021 à Marioupol, bénissant notam-
ment les soldats du régiment Azov qui s’apprê-
taient à subir, quelques mois plus, tard l’assaut
des Russes et de leurs alliés.
Au ban Saint-Jean, ces dernières années, l’am-
biance des cérémonies officielles, organisées
une fois par an en été, ne cesse de se crisper, au
diapason de la situation internationale. Le 3 juil-
let, quatre mois après l’invasion russe, la fierté
ukrainienne s’affichait plus que jamais : dra-
peaux au vent, boutonnières bleu et jaune sur
les poitrines, costumes traditionnels, chants,
hymne. Mais l’apparition subreptice d’un petit
fanion russe, au milieu d’autres insignes repré-
sentant les différentes républiques de l’ex-URSS,
a provoqué l’émoi et la colère d’une partie de
l’assistance. On échappa de peu à l’esclandre en
enrubannant pudiquement l’objet de la contro-
verse. « Le drapeau russe est le symbole de
l’agression. Pourquoi pas le drapeau rouge ou
même le drapeau nazi ? », s’étrangle encore Ivan
Dufanets, vicaire de l’éparchie Saint-Volodymyr-
le-Grand, l’église gréco-catholique ukrainienne.
Le religieux, originaire du pays agressé, avait
menacé de quitter la cérémonie, suivi par une
partie de l’assistance.
CE
jour-là, Ilarion Keim s’est rangé aux
côtés de son confrère catholique.
« J’étais solidaire, évidemment,
assure-t-il. Comment commémorer
de concert avec les Russes alors que ceux-ci
venaient d’envahir l’Ukraine ? » Le religieux par-
ticipe de longue date aux cérémonies du ban
Saint-Jean. Il regrette depuis quelques années
une « récupération » par les autorités russes. « Ils
viennent désormais en grande délégation »,
Alexandre Guirkinger pour M Le magazine du Monde
constate-t-il. Certains arborent à la boutonnière
les couleurs noir et orange de l’ordre de Saint-
Georges, symbole historique de la seconde guerre
mondiale mais aussi signe de reconnaissance des
prorusses ukrainiens. Le face-à-face devient alors
irrespirable avec ceux qui arborent les couleurs
jaune et bleu au revers du costume. Lors des
cérémonies de l’été 2015, juste après l’annexion
de la Crimée et en pleine guerre du Donbass, la
survenue, dans un bus affrété par le consulat
général de Russie à Strasbourg, d’enfants portant
l’uniforme soviétique, flanqués d’un orchestre
entamant des airs patriotiques de l’ère commu-
niste, avait pareillement semé l’émoi. La partie
ukrainienne de l’assistance n’avait pas décoléré.
« Désormais, les gens se tournent le dos, regrette
Maurice Schmitt, 75 ans, qui vient chaque année
en voisin. Il est fini le temps où les participants se
retrouvaient autour du verre de l’amitié. »
La caserne a été construite par l’armée française
à partir de 1934, sur les arrières de la ligne
Maginot. Les soldats, plus encore les gradés,
étaient logés dans des conditions agréables.
Comme le lieu semblait malgré tout austère, on
l’agrémenta de massifs de fleurs, composées de
roses du général de Vaulgrenant, ou roses de la
ligne Maginot, une variété créée tout exprès et
saluée par le président Albert Lebrun lui-même,
en visite au ban le 6 août 1939 en grand cortège,
deux ans après son inauguration. Dire si on par-
tait encore une fois la fleur au fusil… Moins d’un
an plus tard, la ligne Maginot était contournée et
la caserne du ban Saint-Jean devenait un camp
de prisonniers, où furent d’abord regroupés les
soldats français en déroute, avant d’être transfé-
rés vers les stalags de l’intérieur de l’Allemagne.
François Mitterrand s’en évada en 1941.
La même année, le 22 juin, débute l’invasion de
l’Union soviétique. La Wehrmacht occupe bientôt
le territoire ukrainien. Elle y fait des millions de
prisonniers qui sont envoyés vers l’ouest et
servent de main-d’œuvre dans l’industrie ou
l’agriculture allemandes. Des centaines de mil-
liers d’entre eux sont expédiés vers la Moselle
annexée par le Reich, et qui compte à elle seule
une bonne centaine de camps ou commandos de
travail. Les Slaves, considérés comme des sous-
hommes dans la doctrine raciale des nazis, sont
particulièrement maltraités. Les soldats prison-
niers sont bientôt rejoints par des travailleurs
forcés, des hommes mais aussi des femmes,
déportés depuis les territoires occupés à l’Est. Ils
sont employés dans les usines, les mines de fer ou
de charbon, dans les fermes pour les plus chan-
ceux, qui y trouvent un surplus de nourriture et
souvent la compassion des paysans locaux.
Après des jours de voyage sans manger ni boire,
les prisonniers débarquent hagards des wagons
à bestiaux dans la gare de la petite ville de Boulay,
rebaptisée Bolchen. Ils franchissent à pied les
5 kilomètres qui les séparent du ban Saint-Jean.
Les coups incessants des gardiens et la pente
achèvent les plus faibles. À partir de ce camp de
transit, les déportés sont dispersés dans la région.
L’ancienne caserne est aussi un lieu de « conva-
lescence », où reviennent ceux qui sont au bout
du rouleau. Dans les faits, c’est un mouroir où les
plus faibles agonisent sans soins.
Le ban Saint-Jean est à ce point redouté qu’il est
baptisé « le camp noir » par les prisonniers. Les
hommes y sont entassés. La ration quotidienne
se résume à 200 grammes de pain, quelques
feuilles de chou et deux patates, selon le témoi-
gnage de survivants. Il n’y a plus un brin d’herbe
dans tout le camp : les affamés les ont dévorés
jusqu’aux racines. La tuberculose, le typhus et
la dysenterie font des ravages. « Parmi les gar-
diens, au nombre d’une centaine, Schuber
 LE M AG A ZINE

Dans le camp,
un chemin
passait entre
les latrines
et les écuries,
en périphérie
du casernement.

Page de droite,
deux clichés du
photographe Paul
de Busson des
fouilles du
charnier du ban
Saint-Jean, en
novembre 1945.
En bas, des
prisonniers
allemands
exhument les
dépouilles.

Ilarion Keim,
représentant
à Metz de l’Église
orthodoxe
d’Ukraine,
dans l’ancien
cimentière juif de
Boulay, utilisé par
les nazis comme
fosse commune.

était spécialisé pour tremper les phtisiques
dans des bains glacés », écrit L’Est républicain, le
6 novembre 1945.
Les morts sont transportés sur des brancards ou
dans des tombereaux jusqu’au charnier. En
contrebas, à Boulay, d’autres fosses communes
ont été ouvertes dans un ancien cimetière juif,
dont une partie a été profanée pour laisser de la
place. Là sont jetés ceux qui ont succombé lors
du transport ou qui viennent du lazaret, officiel-
lement un centre de soins, en fait une anti-
chambre de la mort, situé juste en face du cime-
tière. Les bâtiments ont disparu, aujourd’hui
remplacés par un supermarché.
religieusement d’un panier en osier des objets
confectionnés par les prisonniers. Corbeille de
fruits fabriquée avec du fil de détonateur de
mines, autel portatif, bougeoirs, boîtes à tabac
sculptées, scènes de crucifixion en polychromie
glissées dans des bouteilles en verre, etc. Pieuses
reliques que les familles ont conservées jusqu’à
aujourd’hui. « Les prisonniers faisaient cela en
remerciement », assure Gabriel Becker.
En septembre 1944, fuyant l’avancée des troupes
alliées, les gardiens allemands emmènent dans
leur retraite les prisonniers les plus valides.
Quand les Américains libèrent le ban Saint-Jean,
le 26 novembre 1944, ils ne recensent sur place
ossuaire », rapporte Le Républicain lorrain, qui
assiste aux opérations, le 16 novembre 1945. La
découverte est relayée par la presse locale, mais
bientôt aussi par Le  Monde ou le New York
Times. Sur la foi de sondages du terrain et de
récits, la commission estime à 20 000 le nombre
de corps dans le charnier, auquel s’ajoutent
3 600  morts dans l’ancien cimetière juif de
Boulay. Les archives soviétiques avancent, elles,
que 300 000 prisonniers seraient passés par le
ban Saint-Jean. Aucun responsable allemand du
camp ne sera condamné.
La commission repart. Les fosses sont rebou-
chées telles quelles. Une simple croix orthodoxe Alexandre Guirkinger pour M Le magazine du Monde

Largement ignorée ailleurs, cette présence de
soldats soviétiques a empreint les mémoires
familiales en Moselle. Gabriel Becker se souvient
de son père lui racontant qu’il partait le soir avec
deux seaux de patates et les déversait dans un
fossé où il savait que les prisonniers les retrouve-
raient le lendemain. D’autres habitants leur dis-
tribuaient du sel, du saindoux, du tabac. « Ceux
qui se faisaient prendre encouraient à leur tour la
déportation », raconte Maurice Schmitt. Dans un
café de Boulay, les deux hommes sortent
que 2 100 malades. Un an plus tard, une com-
mission mixte franco-soviétique vient enquêter
sur place. Elle procède à des sondages dans le
charnier. Elle constate la présence de plusieurs
tranchées, faisant jusqu’à 80 mètres de long, où
les hommes sont empilés sur plusieurs couches.
Les corps sont impossibles à identifier et même
à compter. Ils sont entremêlés et en partie dis-
sous par le chlore et la soude que les Allemands
ont aspergés sur eux. « Une odeur nauséabonde
et difficilement supportable s’étend sur tout cet
est plantée sur la nécropole. Il y est écrit en
russe : « Ici reposent 20 000 prisonniers. » L’armée
française réintègre les bâtiments. L’endroit
héberge des ­harkis à la fin de la guerre d’Algérie.
Des familles vivent sur place jusqu’aux
années 1980. Le ban est aussi un immense terrain
de jeu pour les gamins du coin, se souvient le
maire François Bir. Puis les maisons sont aban-
données. Elles se dégradent et deviennent le
refuge de squatteurs, de skinheads ou le lieu de
rave parties. Les toitures sont enlevées dans les

70
à par tir du Fonds Paul de Busson/Autorisation Nelly Colletta/Collection Bibliothèques-Médiathèques de Metz ×2
années 1990, hâtant la détérioration du site.
Alexandre Guirkinger pour M Le magazine du Monde. Alexandre Guirkinger pour M Le magazine du Monde
En 2006, l’armée vend pour 1 euro symbolique
l’ancienne caserne à la mairie et cède la gestion
du charnier adjacent à l’ONACVG.
Dès 1945, l’Union soviétique a dédaigné ce lieu
de mémoire. « Les prisonniers russes n’existent
pas pour Staline », rappelle Chrystalle Zebdi-
Bartz, 24 ans, qui prépare un doctorat à l’univer-
sité de Lorraine sur les camps de prisonniers de
guerre dans la région. Aux yeux du dictateur, ces
soldats qui se sont rendus sont des traîtres. En
vertu de conventions honteuses signées notam-
ment par la France, les survivants libérés seront
rapatriés de force en URSS et durement sanc-
tionnés, parfois exécutés ou envoyés au bagne.
La guerre froide puis l’abaissement du rideau de
fer parachèvent l’oubli.
Mais ces morts ne sont pas totalement abandon-
nés. L’immigration ukrainienne est importante
dans l’est de la France depuis la fin de la première
guerre mondiale. Des prisonniers qui ont réussi
à échapper au retour forcé en URSS viennent
­renforcer cette communauté. Des commémora-
tions religieuses sont organisées. Le lieu est
entretenu par des bénévoles ukrainiens. Dans les
années 1950, une stèle de marbre noir est érigée
par l’Union des travailleurs ukrainiens en France.
Il y est gravé en lettres d’or, sous le trident, sym-
bole de ce qui est alors une nation interdite, un
message en français et en ukrainien : « Ici reposent
22 800 Ukrainiens victimes de la guerre 1939-
1945. » Quelques années plus tard, une autre stèle
apparaît au cimetière de Boulay avec une inscrip-
tion identique : « Ici reposent 3 600 Ukrainiens
victimes de la guerre 1939-1945. »
À
la fin des années 1970, alors que la rus-
sification s’intensifie dans toute son aire
d’influence, l’Union soviétique finit par
s’agacer de cette bastille nationaliste,
fût-ce loin de Kiev. L’ambassade adresse une
protestation au gouvernement français, qui
cède à l’injonction dans un souci de réchauffe-
ment diplomatique. Trois campagnes de fouilles
sont alors entreprises, en 1979 et en 1980, au
ban Saint-Jean. Sont exhumés 2 879 corps. Ils
sont transférés dans l’Oise, à Noyers-Saint-
Martin, dans un « cimetière soviétique » tout
juste créé. Ils regagnent l’anonymat d’une fosse
commune, au milieu d’autres dépouilles
ramenées de différents lieux d’inhumation en
France. L’URSS tente ainsi de remettre la main
sur ces morts et leur histoire.
Dans leur volonté d’éradication de la mémoire
ukrainienne, les autorités soviétiques envisagent
également de vider le cimetière de Boulay. Le
député et maire, Julien Schwartz, s’oppose à
l’oukase. Qu’à cela ne tienne, les croix sont rem-
placées par des pyramides flanquées d’une étoile
communiste. Boulay devient officiellement un
« ossuaire soviétique ». Au ban Saint-Jean et à
Boulay, les stèles ukrainiennes disparaissent.
Après l’effondrement de l’URSS, les Ukrainiens ne
tardent pas à se réapproprier les lieux. De nou-
veaux monuments en hommage aux « Ukrainiens
morts » sont érigés au ban Saint-Jean et au cime-
tière de Boulay. Un événement extérieur va hâter
cette reconquête. En 2000, la construction d’une
usine de traitement des ordures est envisagée sur
le site de l’ancienne caserne. Blasphème et pollu-
tion. Des centaines de manifestants, descendants
d’Ukrainiens ou gens du coin, protestent côte à
côte. De ce mouvement d’opposition naît,
en 2004, l’Association franco-ukrainienne pour la
réhabilitation du charnier du ban Saint-Jean

“L’histoire d’aujourd’hui n’a rien à
voir avec celle d’hier, insiste Tatiana
Linden, membre de l’Association franco-
ukrainienne. Ce lieu devrait nous
réunir.” Avant de concéder : “Mais, en
ce moment, c’est la haine qui domine.”
(AFU). Son but est ainsi résumé par Gabriel
Becker, qui en est un des piliers, comme Maurice
Schmitt : « Que cette colline reste la colline du
respect et du souvenir. » L’association s’est pareil-
lement battue contre un projet d’éoliennes. Le
plan d’un futur parc photovoltaïque, porté par le
maire François Bir, suscite à nouveau débats et
contestations. Les plombs de chasse qui trouent
le panneau à l’entrée du « chemin de mémoire »
menant au charnier témoignent de la véhé-
mence du différend local…
EN
portant à son tour la mémoire du
site, l’AFU hérite du différend his-
torique. Bien que franco-russe née
à Perm, dans l’Oural, Tatiana
Linden, 55 ans, est membre de l’Association
franco-ukrainienne depuis douze ans. Elle s’était
fait remarquer quand elle avait pris pour la pre-
mière fois la parole. « Les prisonniers étaient tous
des soldats de l’Armée rouge, avait-elle lancé.
Comment dire qu’ils étaient seulement ukrai-
niens ? » Sa sortie avait fait bondir de leur siège
les vieux Ukrainiens de l’AFU, carré originel des
protecteurs du site dont le dernier représentant
est mort il y a seulement quelques mois. Depuis,
Tatiana Linden accueille des familles venues de
72
toute l’ancienne aire soviétique se recueillir en
Moselle. Après des décennies de mépris, les
archives militaires concernant les prisonniers de
l’Armée rouge sont désormais en ligne en Russie.
Des proches ont ainsi retrouvé le lieu de décès de
leur père ou de leur grand-père. Ils apportent dans
leurs bagages qui de la terre de leur région, qui une
gerbe, qui une bouteille de vodka qu’ils laissent en
dévotion. « À chaque fois, ce sont de grands
moments d’émotion », explique Tatiana Linden, qui
leur sert de guide et d’interprète. Certains font
apposer une plaque en ­cyrillique avec un nom et
un lieu. Ce sont alors des êtres humains qui sur-
gissent des fosses anonymes : Dmitry Souchkov,
Oleksii Lobas, Boris Djadjuk, Grigorii Demjan
Palii… « L’histoire d’aujourd’hui n’a rien à voir avec
celle d’hier, insiste Tatiana Linden. Ce lieu devrait
nous réunir. » Avant de concéder : « Mais, en ce
moment, c’est la haine qui domine. »
« Peut-être qu’un jour reviendra le temps du p­ ardon,
assure le père Ilarion Keim. Mais ce n’est certaine-
ment pas le moment. » Le religieux orthodoxe se
demande même s’il ne faudrait pas en venir à deux
cérémonies à des dates distinctes, une pour les
Russes et leurs affidés, l’autre pour les Ukrainiens,
plutôt que de continuer ainsi à se regarder en
chiens de faïence. On en est arrivé là au cimetière
LE M AG A ZINE
La doctorante
Chrystalle Zebdi-
Bartz (au ban
Saint-Jean,
le 16 novembre)
tente de
déterminer le
nombre exact
de prisonniers
et de morts dans
le camp, ainsi
que leur origine.
de Noyers-Saint-Martin, en mai 2022, comme le
rapporte un article du Courrier picard.
Tentant de se mettre à l’abri de ses passions,
Chrystalle Zebdi-Bartz, la doctorante, veut établir
des faits. D’abord sur le nombre de prisonniers et
de morts au ban Saint-Jean. Les chiffres avancés
après la guerre sont aujourd’hui remis en cause
par des exégètes qui les estiment surévalués par-
fois dans une proportion de un à dix. Autre inter-
rogation : combien restent-ils de corps au ban
Saint-Jean ? Officiellement, le charnier a donc été
vidé en 1980, lors des fouilles. Des riverains en
doutent. « Pendant longtemps, quand l’agriculteur
voisin retournait ses champs, il faisait remonter des
ossements », explique le maire François Bir. « Toutes
les fois qu’on a fait des travaux et qu’on a creusé, Alexandre Guirkinger pour M Le magazine du Monde
des restes ont surgi », explique également Gabriel
Becker, qui aimerait sanctuariser le lieu.
Chrystalle Zebdi-Bartz tente également de ren-
seigner la provenance nationale des prisonniers
et des morts. Un travail de bénédictin effectué
en recoupant les archives soviétiques et alle-
mandes. Elle remet à son tour des noms et
même des visages sur ces milliers de soldats.
« Ces victimes ne sont pas seulement un enjeu
entre l’Ukraine et la Russie, assure-t-elle. Elles
ont aussi leur propre mémoire. »
 LE M AG A ZINE

Tintin

et le manuscrit

maudit.

Texte Roxana AZIMI

Illustrations Théophile SUTTER
FLAM MARION, PAYOT, GRASSET, PUF… AUCUNE DE CES GRANDES MAISONS D’ÉDITION N’A SOUHAITÉ PUBLIER
“DARK TINTIN”, DE MARK ALIZART. DANS CET OUVRAGE, LE PHILOSOPHE PROPOSE UNE RELECTURE DES
AVENTURES DU JEUNE REPORTER À LA LUM IÈRE DE L’INCESTE QUE SON CRÉATEUR, HERGÉ, AURAIT, SELON
LUI, SUBI ENFANT. CETTE THÈSE HAUTEM ENT POLÉM IQUE RISQUE EN EFFET DE S’ATTIRER LES FOUDRES
DE L’INTRAITABLE ET TRÈS PROCÉDURIER NICK RODWELL, QUI PROTÈGE JALOUSEM ENT L’ŒUVRE DU
DESSINATEUR BELGE. UN NOUVEL ÉDITEUR INDÉPENDANT POURRAIT NÉANMOINS FRANCHIR LE RUBICON.

74
LE M AG A ZINE

75
Théophile Sutter pour M Le magazine du Monde
LE M AG A ZINE
“DARK TINTIN”, C’EST L’HISTOIRE D’UN LIVRE QUI AURAIT PU NE
JAMAIS PARAÎTRE, un manuscrit maudit que plusieurs grands édi-
teurs parisiens ont décliné à tour de rôle. Son auteur, pourtant, n’a
rien d’un amateur. Adepte d’une « philosophie pop », préférant aux
grandes vérités éternelles les mythologies qui passionnent notre
époque, Mark Alizart a publié aux Presses universitaires de France
(PUF) pas moins de cinq essais en six ans sur des thèmes très
variés, comme la présence des chiens auprès de l’homme ou la
cryptomonnaie. L’essayiste croyait tenir à nouveau un bon sujet :
Tintin, le personnage le plus populaire de la bande dessinée, qui
a structuré l’imaginaire des 7 à 77 ans depuis 1929. Avec un angle
qui plus est original, une relecture des aventures du petit reporter
sous le prisme du viol qu’aurait peut-être subi son auteur, Georges
Remi, alias Hergé, dans son enfance. « Je savais qu’en traitant ce
sujet, je profanais un temple dédié à l’enfance, mais je ne m’attendais
pas à ça… », s’étonne encore Mark Alizart, en reprenant une gorgée
de café dans son vaste appartement du Marais, à Paris.
TOUT
avait d’abord démarré comme dans
un rêve. « Je veux publier votre
texte », lui écrit, en septembre 2020,
Maxime Catroux, éditrice chez
Flammarion. Le message n’est pas
follement expansif, mais il a le mérite d’être clair. Un contrat est
signé en décembre de la même année, assorti d’un à-valoir
– modique – de 2 500 euros. La grande machine promotionnelle
dont est capable Flammarion se met alors en marche. En amont
de la sortie, prévue en septembre 2021 pour coller à la rentrée
littéraire, une grande interview est donnée à Vogue et un article est
programmé dans Livre Hebdo, la bible de l’édition. Mais, en
juin 2021, patatras, Flammarion décide de tout annuler. « Un mau-
vais retour des libraires, des choses qui arrivent », s’entend dire
Mark Alizart. Mille sabords ! Tintin est pourtant populaire. Les
bonnes années, Casterman, l’éditeur historique d’Hergé, écoule au
bas mot 3 millions d’albums. Les confinements successifs ont
même renforcé l’appétit de lecture. Quant au sujet de l’inceste, il
est d’une ­brûlante actualité après la retentissante publication de
La Familia grande (Seuil, 2021), de Camille Kouchner.
Avec le recul, sans être paranoïaque, complotiste ni même revan-
chard, Mark Alizart a développé sa petite théorie sur l’affaire. « De
source sûre », affirme-t-il, Antoine Gallimard en personne, le patron
de Madrigall (la maison mère de Flammarion), aurait fait stop-
per Dark Tintin pour éviter de mettre en péril les fragiles relations
entre Casterman, son autre fleuron, et les ayants droit d’Hergé,
disparu en 1983. Il chercherait ainsi à ménager les susceptibilités
de Nick Rodwell, le Britannique aux mèches grises qui, depuis son
mariage, en 1993, avec la veuve d’Hergé, Fanny Vlamynck, gère
d’une main de fer la succession. Les relations entre l’éditeur
­historique des aventures de Tintin et l’intraitable administrateur
de la société Moulinsart (rebaptisée Tintinimaginatio en mai),
s’étaient brutalement dégradées en 2009. « J’estime aujourd’hui
qu’il est impossible de travailler avec Casterman ! », avait à l’époque
lâché Nick Rodwell dans le magazine Trends, estimant que « le
mariage ne [tenait] plus ». Les deux partenaires ne communiquent
alors plus que par avocats interposés.
La situation se décrispe en 2012, quand Casterman passe sous le
pavillon de Madrigall. L’arrivée aux manettes de Charlotte
Gallimard et d’un nouveau directeur éditorial, Benoît Mouchart,
permet d’enterrer la hache de guerre. Mais l’entente reste fragile.
En 2019, Casterman refuse par exemple de s’associer à une nou-
velle version numérique colorisée de Tintin au Congo, que
Moulinsart lance à partir d’une version originale de l’album datant
de 1930-1931, souvent dénoncé pour sa vision raciste et colonia-
liste de l’Afrique. Dans quelle mesure Antoine Gallimard a-t-il
sacrifié Dark Tintin pour ne pas froisser Nick Rodwell ? Le patron
de Madrigall et Maxime Catroux n’ont pas répondu à nos m ­ ultiples
sollicitations. Présidente de Flammarion au moment où le livre
devait sortir, Anna Pavlowitch, qui dirige aujourd’hui les éditions
Albin Michel, dit « tout ignorer » de l’affaire.
Quelle que soit la crainte que peut susciter Nick Rodwell, le sujet
du livre de Mark Alizart est matière à polémique. Tout ouvrage
sur l’inceste, y compris lorsque le crime est prescrit, réveille les
vieux secrets de famille dont la révélation peut blesser les héri-
tiers. L’essayiste Benoît Peeters, lui-même auteur de BD, est le
premier à avoir soulevé l’hypothèse de l’inceste dans sa biogra-
phie Hergé, fils de Tintin, publié en 2002… chez Flammarion. Ce
spécialiste du 9e art, qui porte aujourd’hui les couleurs de la
bande dessinée au sein du Collège de France, développe briève-
ment dans son ouvrage une conjecture qui fait froid dans le dos :
Hergé aurait été violé enfant par son oncle maternel Charles
Arthur, dit « Tchake », de dix ans son aîné. Cette théorie, confie
aujourd’hui Benoît Peeters, s’appuie sur des « faisceaux d’indices
concordants » repérés dans la correspondance d’Hergé avec sa
première épouse, Germaine, et son secrétaire, Marcel Dehaye.
À cela s’ajoutent deux témoignages indirects d’un neveu et d’une
cousine d’Hergé, qui ne sont pas nommées, évoquant « une
rumeur qui court dans la famille ».
Enfant, Georges Remi était livré à lui-même. Sa mère, dépressive,
s’était enfoncée dans la démence ; son père, voyageur de
­commerce, était toujours sur les routes. Adolescent, il a fré-
quenté un camp scout qui avait planté sa tente dans la propriété
du sulfureux baron de Moffarts, qui aimait les jeux
77

Dans chaque vignette, dans chaque bulle, dans chaque
phrase, Mark Alizart croit tenir les indices d’une agression
sexuelle […]. Dans “Les Sept Boules de cristal”, Tintin
est dans son lit quand la terrifiante momie Rascar Capac
lui rend visite. C’est dans la couche de l’abominable yéti
que le jeune reporter retrouve son ami Tchang, disparu après
un accident d’avion, dans “Tintin au Tibet”.
dénudés. Les photos d’époque que Benoît Peeters a exhu-
mées témoignent des pratiques dérangeantes auxquelles s’adon-
naient les gamins. Sur un cliché, un ado à moitié nu mime saint
Sébastien transpercé de flèches. Le jeune Georges Remi se tient
debout à ses côtés, en uniforme, pensif. « Hergé était pudique, rap-
pelle Benoît Peeters. Et, à cette époque, on ne déposait pas plainte. »
Les faits, impossibles à prouver, se sont effacés avec le temps. « J’ai
toujours émis cette hypothèse avec prudence », insiste le bédéiste,
rappelant que son interprétation ne tenait alors que sur deux
pages. « Je n’en ferais pas davantage aujourd’hui, ajoute-t-il. Je n’ai
pas voulu en faire la clé de l’œuvre, mais l’un des éléments permet-
tant de comprendre la psychologie sombre d’Hergé. » S’il entend
l’appel à la prudence, Mark Alizart estime néanmoins que «­  l’af-
faire est trop sérieuse pour en rester là ». Il n’a pas oublié le malaise
qui l’avait envahi en relisant Les Bijoux de la Castafiore, album
disséqué par d’éminents exégètes, tels le philosophe Michel Serres
ou Benoît Peeters. Ce Tintin-là, que certains spécialistes consi-
dèrent comme le dernier chef-d’œuvre de la série, ne ressemble
en effet à aucun autre : ici, pas de périple au bout du monde, pas
d’intrigue trépidante. « Je me suis dit, quel drôle de truc, ce n’est pas
amusant, plutôt angoissant », se souvient Mark Alizart. La cacopho-
nie règne au château de Moulinsart, « les adultes n’entendent pas
ou, plutôt, ils n’entendent que ce qu’ils veulent bien entendre »,
résume-t-il. Dès la première page, Tintin demande de faire silence :
« Chut, écoutez, on dirait un enfant qui pleure. » « J’ai décidé d’écou-
ter cet enfant », murmure Mark Alizart, convaincu que cette agita-
tion masque un traumatisme refoulé.
DANS
chaque vignette, dans chaque bulle,
dans chaque phrase, le penseur croit
tenir les indices d’une agression, au
risque parfois de l’extrapolation. À ses
yeux, pourtant, certaines scènes ne
trompent pas. Dans Les 7 Boules de cristal, Tintin est dans son lit
quand la terrifiante momie inca Rascar Capac lui rend visite. C’est
dans la couche de l’abominable yéti que le jeune reporter retrouve
son ami Tchang, disparu après un accident d’avion dans Tintin au
Tibet. Le rêve que fait Tintin dans Les Cigares du pharaon lui
semble, plus que tout, éloquent. On y voit un homme imposant
affublé de lunettes noires et d’un gros cigare posant sa grosse
paluche sur le berceau d’un bébé qui hurle et que sa houppette
permet d’identifier comme étant Tintin enfant.
Mark Alizart n’est pas le premier à avoir cherché à percer l’épais-
seur du secret derrière la ligne claire d’Hergé. Auteur malicieux
du Petit Éloge de Tintin (Les Prérégrines, 2020), l’hergéologue
Jacques Langlois a dénombré pas moins de six cents ouvrages, du
plus farfelu au plus érudit. Aucune bande dessinée n’a été à ce
78
LE M AG A ZINE
point épluchée, ses images décortiquées, pour cerner la person-
nalité complexe de son auteur. « Hergé et Tintin sont indissociables,
car ils se doivent tout », écrivait, en 1996, Pierre Assouline, l’un de
ses plus fins biographes, scellant la fusion entre le créateur et son
personnage. Plus que tout autre sujet, c’est la sexualité de Tintin,
ce héros en apparence asexué, qui a alimenté les fantasmes.
En 1992, Jan Bucquoy publie un livre irrévérencieux, La Vie sexuelle
de Tintin (Jeff Gazette), « un crachat à sa sale gueule d’antisémite et
de raciste », lâche au téléphone le vieil anar toujours iconoclaste,
qui aime rappeler qu’Hergé avait illustré des journaux collabora-
tionnistes pendant la guerre. En 2012, la BD Georges & Tchang. Une
histoire d’amour au vingtième siècle (Glénat), de Laurent Colonnier,
retrace la supposée liaison entre le père de Tintin et son ami le
sculpteur chinois Tchang Tchong-jen.
À chaque nouvelle spéculation sur leur héros, les tintinologues
s’échauffent et s’écharpent. Quand Benoît Peeters publie Hergé,
fils de Tintin, son passage sur l’inceste passe en revanche presque
inaperçu. Mais l’allusion n’échappe pas à Bernard Spee, qui
rebondit, en 2008, avec Tintin ou le secret d’une enfance blessée.
Ce professeur de lettres belge y étoffe la théorie du viol en
­présentant le personnage du capitaine Haddock comme la figure
de l’abuseur. « J’ai envoyé mon manuscrit à Flammarion, à
Gallimard, aux Impressions nouvelles, personne n’en a voulu »,
raconte au téléphone le retraité, qui a fini par publier son copieux
essai à compte d’auteur.
Mieux introduit dans les cercles germanopratins, Mark Alizart se
croyait plus chanceux. Depuis la volte-face de Flammarion, il a
toqué à toutes les portes. En décembre 2021, Payot décline
­poliment : le livre ne colle pas avec sa ligne éditoriale. Deux mois
plus tard, nouveau refus, cette fois de Grasset. Son patron, Olivier
Nora, salue certes un texte « très stimulant intellectuellement pour
ceux qui aiment Tintin et ne détestent pas la psychanalyse ». Mais
le comité de lecture de Grasset est bien plus réservé. Certains
n’y voient pas de valeur ajoutée par rapport aux autres écrits sur
le sujet. D’autres, à nouveau, redoutent d’inextricables suites
­juridiques avec les ayants droit d’Hergé. Reprenant son bâton de
pèlerin, Mark Alizart fait chou blanc avec Allary Éditions (qui
édite notamment le dessinateur à succès Riad Sattouf ).
« Guillaume Allary avait déjà eu des échos selon lesquels l’ouvrage
posait des problèmes juridiques vis-à-vis des héritiers d’Hergé,
donc il n’a pas souhaité publier », reconnaît son attachée de
presse, Élisabeth Trétiack-Franck, par ailleurs collaboratrice du
Groupe Le Monde.
Mark Alizart pense alors trouver refuge auprès des PUF, un grand
nom de l’édition de sciences humaines qui a publié ses cinq der-
niers ouvrages. Son directeur de collection, Laurent de Sutter,
est plus qu’enthousiaste. « C’est un livre typique de Mark,
The Conran Shop 117 rue du Bac, 75007 Paris conranshop.com

FÊTES
DES
MAGIE
LA

brillant, inattendu, génial et paranoïaque », vante au télé-
phone le truculent philosophe belge. Mark Alizart croit voir enfin
le bout du tunnel. Au point d’annoncer la sortie du livre en jan-
vier 2023, dans un entretien accordé en juillet à L’Obs. Mais en
septembre, Paul Garapon, le directeur des PUF, douche ses
espoirs. L’éditeur n’a pas répondu à nos demandes mais, dans un
courriel que M a pu consulter, il confie à l’auteur ne pas pouvoir
accompagner « ce projet, dangereux financièrement » : « Pour
connaître la puissance de Moulinsart, écrit-il, et sachant que le pro-
jet d’essai a tout pour déplaire à cette organisation commerciale
richissime, nous serions particulièrement exposés à des actions en
justice, et nous n’avons pas les moyens de procédures longues et
surtout très coûteuses. »
Si les éditeurs français redoutent tant les représailles de Nick
Rodwell, c’est que le Britannique veille au contrôle strict du droit
d’auteur. Il est ainsi conseillé aux auteurs de contacter Moulinsart
pour soumettre leurs projets de livre ou d’étude. Au moindre
usage non autorisé de l’imagerie d’Hergé, à la moindre parodie,
au plus infime pastiche, Nick Rodwell déclenche les hostilités.
L’auteur de polars et jazzman Bob Garcia garde un souvenir cui-
sant des 40 000 euros de dommages et intérêts dont il a dû
s’acquitter en 2009 pour avoir parodié des vignettes de Tintin.
La colère de Nick Rodwell peut aussi s’abattre sur les structures
non commerciales. En 2013, le catalogue d’une exposition Tintin
à la ­b ibliothèque cantonale et universitaire de Fribourg est
envoyé au pilon : le patron de Moulinsart avait jugé son format
trop proche des albums de Tintin… « Nick Rodwell s’attaque aux
plus faibles, aux éditeurs de fanzine qui n’ont pas les moyens de
régler des ­dommages et intérêts », grince Pierre Assouline. Le bio-
graphe doit toutefois le reconnaître, il a joui d’une paix royale en
écrivant son Hergé (Plon, 1996), qui contient pourtant de nom-
breux scoops. Ainsi y a-t-on appris qu’Hergé, qui était stérile,
n’aimait pas les enfants. « J’avais des preuves, une interview de sa
première femme, Germaine, des choses valides et le soutien de bout
en bout de Fanny Vlamynck », précise-t-il.
EN
pratique, le contrôle de Nick Rodwell ne s’étend pas
au contenu des innombrables exégèses dont Tintin
a fait l’objet, à la condition qu’elles ne reproduisent
pas d’images. « Vous pouvez écrire tout ce que vous
voulez sur Tintin et Hergé. Tout », a-t-il martelé, en
mai, dans un entretien à La Libre Belgique. Sauf qu’il est difficile
de développer certaines thèses sans les étayer par des images.
Contacté par M, Nick Rodwell nie toute intervention auprès de
Flammarion. « On a des relations formidables avec Antoine et
Charlotte Gallimard, affirme-t-il dans un mail. Ce qui veut dire que
“Nick Rodwell s’attaque aux plus faibles,
aux éditeurs de fanzine qui n’ont pas les moyens
de régler des dommages et intérêts.”
Pierre Assouline, auteur de la biographie “Hergé”
80
LE M AG A ZINE
nous ne mettrions jamais la pression sur eux et nous n’exigerions
jamais qu’ils bloquent une publication. » Nick Rodwell a beau affir-
mer ne rien censurer, sa réputation de procédurier est assez dis-
suasive pour que les éditeurs se gardent de le froisser.
Pour tenter de sauver son manuscrit, Mark Alizart s’est blindé
­juridiquement en commandant à Agnès Tricoire, une avocate
­spécialisée dans la propriété intellectuelle, une étude de risques.
« La révélation du fait qu’une personne serait victime d’un acte
criminel n’est pas diffamatoire », écrit la juriste, réputée coriace. À
ses yeux, seuls les héritiers de l’oncle « Tchake » pourraient inten-
ter un procès en diffamation envers la mémoire d’un mort. Encore
faut-il qu’ils existent. Conforté par l’argumentaire, Mark Alizart a
adressé son manuscrit au Seuil, l’éditeur de La Familia grande et
de La Culture de l’inceste, un livre collectif sous la direction d’Iris
Brey et Juliet Drouar. Anticipant un nouveau refus, il pensait finir
par publier son livre à compte d’auteur. Mais l’audace d’un origi-
nal, Ramdane Touhami, lui a épargné cette extrémité. L’insatiable
touche-à-tout, passé par la mode, les cosmétiques et le parfum,
veut désormais se diversifier dans l’édition avec Les Nouvelles
Éditions du réveil, une maison qu’il lancera en mai 2023. La vente,
en 2021, de la marque de cosmétiques Officine universelle Buly au
groupe LVMH lui a donné des liquidités. « Mark est un ami et tout
ça ne me fait pas peur, je prends mon risque », confie au téléphone
le franc-tireur. La polémique n’est d’ailleurs pas pour lui déplaire.
« C’est bon pour lancer notre boîte d’édition. Médiatiquement, ce
sera énorme », se réjouit par avance l’autodidacte, qui prévoit déjà
une traduction de Dark Tintin en anglais.
Les tintinologues patentés sont moins enthousiastes. « Encore un
truc foireux, tacle Pierre Assouline, qui n’a pas lu le manuscrit.
Une divagation à partir d’une hypothèse, ce n’est pas une enquête. »
Moins critique, Jacques Langlois est quand même ­circonspect.
« Je ne suis pas prêt à lire Tintin comme une autofiction, Hergé n’est
pas Christine Angot », dit-il, en se référant à la romancière qui a
fait de l’inceste la matière de ses livres. « J’ai moi-même été vic-
time d’inceste, s’il y en avait trace dans les albums, je pense que je
l’aurais vu », embraye le psychanalyste Serge Tisseron, auteur de
Tintin et les secrets de famille (Aubier, 1992). Nick Rodwell, qui
n’a pas connu Hergé de son vivant, réfute aussi l’hypothèse de
l’inceste. « J’ai lu toutes les biographies et je comprends que tout
le monde cherche le scoop, ironise-t-il. Si Georges Remi avait été
violé, je l’aurais probablement découvert à travers mes contacts,
qui incluent aussi la famille. Mais ça n’a pas été le cas. » Mark
Alizart encaisse, mais défend ses positions. « C’est important de
se dire qu’Hergé a peut-être subi un inceste, qu’il s’est guéri par le
dessin, qu’il est sorti de la dépression. Tout commence mal, mais
tout finit bien. »
82
Sans titre, 2006. LE PORTFOLIO
Sans titre, 2006.

SPLEEN NORVÉGIEN.
Pionnier de la photographie d’art en
Scandinavie, peu connu hors de ses frontières,
le Norvégien Tom Sandberg, décédé en 2014,
a laissé derrière lui une œuvre envoûtante.
Des clichés d’une apparente banalité, toujours
en noir et blanc, dont l’esthétique puissante
a le pouvoir de sublimer le quotidien.
Pour la première fois, une monographie est
consacrée à ce maître de la suggestion.
Photos Tom SANDBERG – Texte Anne-Françoise HIVERT
 LA CRÊTE D’UN E VAGUE SUR UN E MER PAISIBLE. Des nuages
c­ otonneux accrochés dans le ciel. Une route sinueuse qui s’enfonce dans
un tunnel. Des volutes de fumée. Le reflet du monde dans une flaque d’eau.
Une bulle suspendue dans l’air. Et puis, un sac en papier béant abandonné
sur un banc, les moteurs d’un avion en vol, une petite fille allongée sur la
plage. Des images du quotidien, presque ordinaires, si le point de vue inso-
lite du photographe ne forçait pas à s’arrêter un instant pour les observer.
Métaphores abstraites ou instantanés d’une vie ? Né à Narvik, au nord du
cercle polaire, en 1953, le Norvégien Tom Sandberg, décédé à Oslo en 2014,
s’est imposé comme un maître dans l’art de la suggestion. Toujours en noir
et blanc, ses images argentiques, dont une centaine d’entre elles sont
regroupées dans un beau livre aux éditions Aperture, jouent sur la lumière,
les lignes et les contrastes, tout en nuances. « Tom Sandberg est un monde
où la vie est toujours en équilibre ; nous y sommes, mais seulement en passant.
Nous pouvons éprouver une connexion intense avec elle, et la partager les
uns avec les autres, et en même temps être impressionnés par notre insigni-
fiance par rapport à son immensité », écrivait le critique et commissaire
d’exposition Bob Nickas, lors d’une rétrospective consacrée au photographe
norvégien, au centre d’art contemporain PS1, à New York, en 2007.
Peu connu en France, Tom Sandberg a pourtant été un pionnier dans son
pays, où il a fait entrer la photographie dans le champ de l’art. C’est à la
rédaction du magazine pour lequel travaille occasionnellement son père
comme photojournaliste qu’il découvre la chambre noire. À 18 ans, il se fait
embaucher comme assistant auprès de deux photographes publicitaires,
qui ont fondé, à Olso, en 1962, l’agence Manité, inspirée de Magnum.
Tom Sandberg suit l’un d’entre eux, Dan Young, en Arizona, pour un repor-
tage publié dans National Geographic. À l’époque, il n’y a aucune formation
en Norvège pour les apprentis photographes. Il part donc en Angleterre,
à Nottingham, où il s’inscrit, en 1973, à la Trent Polytechnic. Les Américains
Thomas Joshua Cooper, Paul Hill et Minor White (un des créateurs de la
revue Aperture) y enseignent. Tom Sandberg se forment auprès d’eux, puis
poursuit ses études au collège d’art et de technologie de l’université de
Derby, avant de rentrer en Norvège, en 1977.
« Il avait déjà un style très distinctif. Ce n’était pas difficile d’identifier ses
photos, raconte son collègue Morten Løberg. Il avait trouvé une forme
d’expression dans le noir et blanc et ne s’en est jamais éloigné. Il photogra-
phiait le quotidien, des choses qu’on ne remarque pas d’ordinaire, comme un
tuyau noir, dans l’eau sous la pluie. » Tom Sandberg fait d’abord des gros
plans. Puis il tourne son objectif vers la ville et se lance dans les portraits.
Certains contribueront à sa notoriété, comme celui du compositeur, poète
et plasticien John Cage, réalisé en 1985 et qui figure dans la collection du
Musée national d’Oslo. Il lève ensuite les yeux vers le ciel et l’horizon.
Il photographie aussi sa fille, à différents âges.
De lui, le critique d’art et ancien directeur du Musée national d’Oslo Sune
Nordgren dit qu’il était « sombre et compliqué ». « Il ne décrivait rien, ne
racontait pas d’histoires. Mais il nous préparait pour quelque chose qui
­pourrait arriver  », poursuit-il. Sune Nordgren voit dans ses photos « une
mélancolie » et une dualité : « une partie tournée vers l’intérieur et l’autre vers
l’extérieur, comme un miroir ». À la fin des années 1970, Tom Sandberg
­participe à la fondation de Fotogalleriet, un lieu d’exposition et de rencontre
dédié à la photographie, en plein cœur de la capitale norvégienne. Il s’ins-
talle dans une colonie d’artistes établie dans l’ancienne propriété du peintre
Edvard Munch. La galerie Riis, à Oslo, lui consacre une première exposition
en 1989. Il y en aura d’autres. Ses œuvres intègrent de nombreuses collec-
tions privées et publiques, comme celle du Musée d’art moderne, à
Stockholm, du Musée d’art contemporain Astrup Fearnley, à Oslo, ou de la
Bibliothèque nationale de France, à Paris. Dans une interview accordée à
l’historienne d’art Torunn Liven, il assurait que, « sans la photographie, la
Cour tesy Tom Sandberg Foundation

vie n’aurait probablement pas été très bonne pour [lui] ». Son enfance avait
été émaillée de « plusieurs dépressions nerveuses avant l’âge de 12 ans ».
Jeune, il avait flirté avec les milieux criminels d’Oslo. Photographier,
­expliquait-il, était devenu « une manière de survivre ». « Il avait des démons
Sans titre, 1984. qui le hantaient et il a fini par brûler la chandelle par les deux bouts »,
Sans titre, 2006. constate Morten Løberg. Tom Sandberg est mort à 61 ans, au terme d’une
Sans titre, 2002.
carrière qui a fait de lui l’un des plus grands photographes scandinaves.
Sans titre, 2005. TOM SANDBERG : PHOTOGRAPHS, 224 PAGES, APERTURE.

84
LE PORTFOLIO
 Cour tesy Tom Sandberg Foundation

Sans titre, 2006.

Sans titre, 2003.

Sans titre, 2005.
Sans titre, 2010.

86
LE PORTFOLIO
 LE PORTFOLIO

Cour tesy Tom Sandberg Foundation

Sans titre, 1998.

Sans titre, 2004.
Sans titre, 2006.

Sans titre, 2005.

89
90
 LE PORTFOLIO

Sans titre, 2006.

Sans titre, 2006.
Cour tesy Tom Sandberg Foundation
De gauche à droite, botte
camarguaise en cuir,
475 €, FURSAC. Écharpe
LE GOÛT
Hayley, en cachemire,
485 €, KUJTEN.
Écharpe en cachemire,
360 €, ÉRIC BOMPARD.
Écharpe en laine
mérinos, 65 €, avec
broderie personnalisée
par Serial Knitter (à partir
de 50 €), LE BON MARCHÉ
RIVE GAUCHE.

LE GRAND DÉBALLAGE.
LA COURSE D’AVANT NOËL A COM M ENCÉ. CHARIOTS, CAGEOTS, CARTONS TRANSPORTENT LES PETITS
TRÉSORS DES FÊTES QUI APPROCHENT. DU SAC COQUILLAGE AU POUF DAM IER, DU LECTEUR DE CASSETTES
REVISITÉ À L’ÉCHARPE BON TON, TOUS SE LIVRENT SANS DÉTOUR. À LA DIABLE.

Photos Charly GOSP — Réalisation Fiona KHALIFA

93
Ci-contre,
collier alphabet
en laiton doré
et améthyste,
380 €, CHLOÉ.

Page de droite,
amphore Rabia,
en terracotta,
95 €, MERCI.
Pichet moucheté
en céramique,
140 €, CABANA.
Beurrier et carafe
damier en
céramique,
59 € et 85 €,
THE CONRAN
SHOP.
Page de gauche, coupe à fruits
mouchetée en céramique, 160 €,
CABANA. Palets de Fourvière, praliné
chocolaté aux noisettes du Piémont
enrobé d’une fine meringue, 37 €
la boîte de 24 pièces, PALOMAS.

Ci-dessus, gel de bain Acqua della

Regina, 50 €, SANTA MARIA NOVELLA.
Eaux de parfum Bergamote 22 et Thé
Noir 29, 265 € les 100 ml, LE LABO.
Eau de Cologne Tabacco Toscano,
120 € les 100 ml, et gel de bain Fresia,
50 €, SANTA MARIA NOVELLA.
Page de gauche,
chaussons
Bauhaus en lin
et coton, cuir à
tannage végétal,
95 €, LE SPLEEN
AU BON MARCHÉ
RIVE GAUCHE .
Montre de
poche en métal
doré, 300 €,
SWAROVSKI.

Ci-contre, de
haut en bas,
rouges à lèvres
Le Phyto Rouge
teintes Rouge
Monaco et
Orange Ibiza,
44,50 €, SISLEY.
Rouges à lèvres
teintes Rouge
Feu, Rouge
Grenat et Rouge
Cinabre, en
édition limitée,
69 €, HERMÈS.
Montre
Dandy Mansart
électrique, boîtier
acier et bracelet
alligator, 895 €,
MARCH LA.B.
Porte-monnaie et
porte-cartes
Puzzle, en cuir,
520 € et 250 €,
LOEWE. Bracelet-
jonc Dextera, en
métal doré et
cristaux, 195 €,
SWAROVSKI.
Page de gauche,
brûleur d’encens
Cameo La Gazelle
d’or, en porcelaine,
240 €, GINORI 1735.
Bâtons d’encens
Burning Rose, vendu
dans un coffret
avec les encens
Bibliothèque et Tree
House et un porte-
encens en étain,
140 €, BYREDO.
Collier médaille
Chardon, en laiton
doré dans un bain
d’or jaune et pierre
grenat, 540 €,
GOOSSENS ×
BARRIE. Bague
Lips, en vermeil,
535 €, CHARLOTTE
CHESNAIS. Vide-
poche en marbre
Swirl Ink, 75 €,
THE CONRAN SHOP.

Ci-contre, jeu de
quilles en bois de
hêtre, 45,95 €,
NOBODINOZ.
Moulins mini
en céramique,
39,95 € chacun,
et cocotte ronde
en fonte émaillée,
315 €, LE CREUSET.
Livre Retour
de voyage.
Les Recettes,
The Social Food,
25 €, ÉDITIONS
RIZZOLI.
Ci-dessus, bougeoir Tulip, en
céramique, 165 €, LAETITIA
ROUGET CHEZ THE CONRAN SHOP.
Basket Mid Plaisir, en veau velours,
370 €, PHILIPPE MODEL.

Page de droite, trottinette Luca,

54,99 €, LIONELO.
De haut en bas, porte-EarPods
Yari, en cuir, 75 €, porte-clés
cloche Fuji, 145 €, collier
mousqueton Cook, 85 €,
porte-cartes Kibo, 135 €,
étui à lunettes Makalu, 165 €,
en cuir et bandana tressé,
PONCTUATIONS.
Tables gigognes
Isokon, en bois,
design Marcel
Breuer, 475 €
chacune, MARGARET
HOWELL.

Page de droite,
basket Samba,
en matières
synthétiques dont
50 % recyclées,
effet cuir, 100 €,
ADIDAS.
Lecteur cassette
connexion sans fil,
fonction
enregistreur, 149 €,
WE ARE REWIND.
Champagne
Vintage 2012, 240 €,
DOM PÉRIGNON.
Champagne
Dom Ruinart blanc
de blancs 2010,
220 €, RUINART.
Champagne Grand
Siècle Itération
n° 25, 170 €,
LAURENT-PERRIER.
Page de gauche, casquette Beaumont,
en coton brodé, 55 €, collection
FRIENDS × MAISON LABICHE.
Mocassin Weejuns Penny Larson, en
cuir surpiqué, 210 €, G.H. BASS. Valise
cabine S Essential Lite, en
polycarbonate, 505 €, RIMOWA.

Ci-dessus, de gauche à droite, chaise

All Plastic, en polypropylène teinté,
design Jasper Morrison, 299 €,
VITRA CHEZ THE CONRAN SHOP.
Chaise Result, en chêne contreplaqué
et acier, 399 €, HAY. Chaise longue
Desert, en acier, assise tissée à la main
à partir de fil 100 % PET, 319 €,
FERM LIVING CHEZ FLEUX.
Chaussons Modigliani, en
velours, 89 €, PIEDATERRE.
Peignoir à capuche, en coton
bio, 180 €, TEKLA.

Page de droite, gants

en cachemire deux fils, 90 €,
ÉRIC BOMBARD. Savon Tai,
fabriqué à partir de plantes
naturelles, parfum à la grenade,
46 €, SHOPU.
Sac Bonny, en satin de soie, 695 €,
JIMMY CHOO. Vélo Le Loft 7D, en
aluminium léger, 549 €, ELECTRA.

Page de droite, bûche de l’Hôtel

Fouquet’s Paris-Souvenir de Paris,
bulle en sucre, tablette en
chocolat, biscuit à la cacahuète,
croustillant cacahuète
et maïs grillé, cœur caramel
et crème saveur pop corn, 80 €,
FOUQUET’S PARIS.
Assiette Palazzo Centauro,
en porcelaine, 165 €, GINORI 1735.
Gant en peau de mouton
retournée, 190 €, MAISON FABRE.
Ci-contre,
tabouret pliant
Nola, en cuir
et fer, 149 €,
BROSTE
COPENHAGEN
CHEZ FLEUX.
Pouf damier
en laine, à partir
de tapis boujaad
marocains, 165 €,
NOMAD OBJECTS.

Page de droite,
bougie Feu de
bois et habillage
bougie Étoile,
en cuir, 56 € et
90 €, DIPTYQUE.
Livre
1 000 classiques
du design,
79,95 €,
ÉDITIONS
PHAIDON. Livre
Sempé à New
York, 49 €,
ÉDITIONS
DENOËL.
Set de deux tasses à
café avec soucoupe
et théière Labirinto,
en porcelaine,
275 € et 360 €,
GINORI 1735.
De haut en bas, sac Ninon Shoulder
mini, en matière synthétique
recyclée, effet cuir, 240 €, A.P.C.
Sac Miranda, en cuir embossé façon
crocodile, 595 €, BY FAR.
Sac Shell, en cuir embossé façon
lézard, 475 €, CHYLAK.

Page de droite, sac en cuir métallisé,

99 €, ARKET. Ballerines Charlotte,
en cuir et œillets en métal, 320 €,
ROSEANNA. Ballerines Bambina, en
toile de coton, 110 €, CALL IT BY
YOUR NAME × CAPULETTE. Eau de
parfum Les Nuits, 155 € les 30 ml,
ASTIER DE VILLATTE.
Coussin Bonbon
Round, en velours,
230 €, INDIA
MAHDAVI. Lampe
High Neck,
en céramique
et coton, 175 €,
BENSIMON. Lampe
damier en céramique
et coton, 115 €,
&KLEVERING.

Page de droite,
machine à tailler
en métal, édition
standard, 175 €,
CARAN D’ACHE.
Poème Liberté,
j’écris ton nom, de
Paul Éluard, illustré
par Fernand Léger,
38 €, ÉDITIONS
SEGHERS.
Livre My Window,
de David Hockney,
100 €, ÉDITIONS
TASCHEN.
LE GOÛT

Assistants du photographe : Roy Borges Lopez et Drew Elliott – Assistante de la réalisation : Tatyana Martinent – Scénographie : César Sébastien @Swan Mgmt – Assistants du
scénographe : Théo Ben-Drihem et Alban Diaz – Opératrice numérique : Manon Clavelier – Production : Jocelyn Rummler – Coordinatrice de la production : Aminata Touré.

121

Judith PRIGENT
s’illustre dans le vêtement.
LA CHINEUSE DE 29 ANS DÉCLINE SA PASSION POUR
LES PIÈCES DE SECONDE MAIN GRIFFÉES EN DESSINANT
LES VÊTEM ENTS QU’ELLE VEND SUR SON SITE, MOUJIK.
CET AUTOM NE, APRÈS UNE EXPOSITION À PARIS,
ELLE VIENT DE PUBLIER UN “GUIDE DE LA MODE VINTAGE”.
Texte Sophie ABRIAT
QUAN D ON LUI DEMAN DE CE QU’ELLE
Judith Prigent prend une
FA I T DA N S L A V I E,
grande inspiration. « Je mets toujours du temps à
répondre à cette question. Je fais plein de choses
très différentes à la fois, ce n’est pas facile de les
résumer en un mot. En général, je dis que je vends
des vêtements vintage, mais que je fais aussi du
dessin et que j’écris un peu… » Électron libre,
touche-à-tout, Judith Prigent, 29 ans, n’a pas la
phobie des case, mais presque. Cet automne, elle
menait tambour battant deux projets enthousias-
mants : la publication, aux éditions du Cherche
Midi, d’un guide sur la mode vintage et la tenue
d’une exposition, à la galerie Rue Antoine, lieu
sympathique niché dans une petite rue du
18e arrondissement, en retrait de la place Pigalle,
qui s’est achevée le 30 novembre. On pouvait y
découvrir quelques-uns de ses d ­ essins et les tote
bags en toile de coton créés avec Moturo, une
ligne de sacs artisanaux fondée par la designer et
photographe Manuèle Pinon. Ensemble, les deux
amies ont imaginé un grand cabas fait d’un seul
pan de tissu savamment plié, parsemé de croquis
en noir et blanc tirés du fameux guide.
Diplômée des Beaux-Arts en 2015, Judith Prigent
enchaîne les petits boulots avant de devenir assis-
tante dans une galerie d’art. « J’ai tout fait : ven-
deuse, baby-sitter, hôtesse d’accueil, jusqu’à trouver
ce job passionnant mais très mal payé. J’ai donc
122
LE GOÛT
décidé de vendre le stock de fringues que j’avais
chinées depuis l’adolescence. Mon premier argent
de poche, je l’avais dépensé dans un vide-gre-
niers… » Quand elle arrive à Paris, l’Angevine
découvre les friperies Guerrisol et enrichit sa
petite collection. « C’était un truc complètement
dément. Je passais mes journées à écumer les bou-
tiques, plus pour le plaisir de la trouvaille que
pour m’habiller. » Sespremières ventes ren-
contrent leur public. Elledécide alors de lancer,
en 2019, Moujik – du nom des chiens d’Yves
Saint Laurent –, une petite boutique de mode
vintage, située dans le 10e arrondissement de
Paris, accompagnée d’un site de vente en ligne.
À force de chiner, elle a aiguisé son œil et élargi
son socle de connaissances techniques.
« Au début, avec Moujik, l’idée, c’était de gagner
un peu d’argent. Je ne m’imaginais pas du tout en
faire mon métier. Vendre des vêtements, c’était
compliqué pour moi. La mode n’a pas forcément
été facile à intégrer à ma vie. Je viens d’une famille
d’intellectuels, mon père est écrivain. Ma mère est
très engagée politiquement à gauche, la fringue et
Judith Prigent. Ar thur Aillaud
le commerce sont très loin de ses préoccupa-
tions… » Judith Prigent décide alors d’utiliser ses
talents de dessinatrice dans l’exercice de la vente,
représentant chaque pièce chinée sous la forme
d’un dessin en noir et blanc. Sous ses coups de
crayon très imagés, les vêtements
Judith Prigent porte
les vêtements qu’elle
sélectionne (ici, chez
elle, dans le Loiret,
en octobre, en tenue
Saint Laurent Rive
Gauche du début
des années 1970, et
bottes signées Celine).

Page de gauche,
des vyshyvankas
traditionnelles d’Ukraine
illustrent un chapitre
de son guide.

Ci-contre,
Ceinture Karl
Lagerfeld, 2021.
À droite,
Les Jambes
d’Arthur, 2021.
s’animent. Postés sur le compte Instagram
de Moujik, les croquis attirent l’œil de clientes
sensibles à une manière poétique et singulière de
portrai­turer la mode vintage.
Aussi loin qu’elle se souvienne, Judith Prigent a
toujours dessiné. Dès l’enfance, elle s’adonne à
cette passion. Plus tard, pour tromper l’ennui
pendant ses premiers jobs, elle dessine au crité-
rium sur du papier de fortune. « Je faisais sur
mon lieu et mon temps de travail de petits dessins
que j’ai appelé mes “perruques”, parce que “perru-
quer”, c’est une vieille expression d’argot qui signi-
fie fabriquer pour soi. Je dessinais sur des mor-
ceaux de feuille, des mémos, pour pouvoir les
cacher rapidement si mon patron arrivait. » Ses
perruques, des images de toutes sortes glanées
au fil de la journée (un visage d’inconnu comme
un objet banal), ont été exposées en 2019 à la
Galerie Pixi de Marie Victoire Poliakoff.
C’est aussi à cette époque que Judith Prigent
organise elle-même des expositions collectives
dans un appartement situé rue de Belleville, au
numéro  341 (d’où le nom de l’opération
« Appartement 341 »). Elle y réunit des œuvres
d’artistes disparates, reflet de son propre goût
pour l’abstraction : Bili Bidjocka, Adrien Lamm,
124
Sépànd Danesh… « On s’habille comme on décore
son appartement, en faisant se rencontrer des
objets. Quand j’ai un peu d’argent, je m’achète des
œuvres d’art. La première que j’ai acquise est
signée Mathilde Denize. Aujourd’hui, je possède un
collage de Lia Rochas-Pàris, des tableaux de
Karina Bisch et de Nicolas Chardon… Chez moi, ces
œuvres côtoient un mobilier très utilitaire : ma
table à manger est une simple planche posée sur
des tréteaux et mon lit vient d’Ikea. »
L’illustratrice signe aussi régulièrement des
articles pour des revues de mode et littéraires
(Pièce détachée, Griffé, Travioles). Elle ajoute des
légendes détaillées aux vêtements vendus chez
Moujik. Des sous-titres émaillés de références à
l’histoire de la mode, de détails techniques et
de conseils de style. Une manière de donner une
dimension artistique et culturelle à Moujik et
de montrer que la mode n’est pas si frivole qu’on
le croit. « J’en avais besoin quand je me suis lan-
cée, peut-être par snobisme… Mais, à un moment,
il a bien fallu que je me rende compte que c’étaient
les vêtements eux-mêmes qui m’intéressaient et
que j’assume cette passion. Je suis fascinée par les
qualités intrinsèques de l’objet, par la matière. »
Aujourd’hui, c’est elle qui prend la pose sur
LE GOÛT
Instagram pour vendre ses pièces chinées. Pas
question d’étaler sa vie privée, il s’agit simple-
ment de montrer comment on peut composer
une silhouette, « à la manière d’un collage artis-
tique ». Judith Prigent fait partie de ces collection-
neuses de vêtements qui n’hésitent pas à les
­porter. « Je me raconte beaucoup d’histoires. Je
peux avoir un coup de cœur pour une pièce qui
m’évoque la scène d’un film de Godard, un person-
nage de roman d’Agatha Christie, l’allure de
Georgia O’Keeffe ou d’Amelia Earhart. »
Si les vestiaires minimalistes l’ennuient, elle n’est
pas pour autant une « collectionneuse accumula-
trice ». « Je fais beaucoup tourner, j’achète, je vends ;
je n’ai pas un placard énorme. » Elle voue cepen-
dant un culte à Yves Saint Laurent, le label Rive
Gauche de prêt-à-porter précisément,
créé en 1966. « La première fois que j’ai chiné un
vêtement du couturier, j’avais 18 ou 19 ans, c’était
une veste. Elle m’est tombée dessus comme une sorte
de perfection. » Côté prix, elle veille à ­proposer des
tarifs abordables. « Je n’ai pas 30 ans et je n’ai pas
envie que mes copines ne puissent pas s’acheter des
Judith Prigent
trucs chez moi ! C’est important de ne pas sacraliser
les vêtements, ça ne sert à rien d’acheter une pièce
1 000 euros et ne pas oser la toucher. »
“Je faisais sur mon lieu et
mon temps de travail de
petits dessins que j’ai appelés
mes ‘perruques’ parce que
‘perruquer’, c’est une vieille
expression d’argot qui
signifie fabriquer pour soi.
Je dessinais sur des morceaux
de feuille, des mémos, pour
pouvoir les cacher rapidement
si mon patron arrivait.”

Appel
La boutique Moujik a fermé en mai –  mais
­l’e-shop est toujours ouvert et les pop-up sont
réguliers. Elle s’est consacrée à l’écriture de son
à candidatures
guide de la mode vintage dans lequel elle
convoque des personnalités qui, comme elle, ont
le goût de la chine : la journaliste et ­écrivaine
Résidences d’exploration
Sophie Fontanel, le collectionneur Olivier
Châtenet ou encore la cinéaste Valérie Donzelli.
aux États-Unis en 2024
Avec pédagogie, elle répond à une foule de ques-
tions (peut-on négocier les prix ? comment sont-
Date limite : 1ᵉʳ février 2023
ils fixés ? comment lire les étiquettes ? d’où vient
le mot débardeur ?), replonge dans le t­ ravail de
villa-albertine.org
créateurs méconnus, comme Anne-Marie
Beretta, Claire Barrat ou Jean Muir, et ­distille ses
bons conseils de dénicheuse. Elle voit aussi déjà
plus loin. Avec son compagnon, le peintre Arthur
Aillaud, elle a acheté une maison au bout du
RER D, à Malesherbes, dans le Loiret. « C’est une
maison très rigolote, avec un assemblage de
constructions qui appartenait à un ancien gros-
siste textile. Arthur y a installé son atelier et on a
deux espaces vides. » Qui pourraient, pourquoi
pas, accueillir des artistes en résidence.
MOUJIKPARIS.COM
LE GUIDE DE LA MODE VINTAGE, DE JUDITH PRIGENT,
LE CHERCHE-MIDI, 196 PAGES, 18 €.
 LE GOÛT
Tableau parisien,
Ormaie, 260 € les
100 ml. ormaie.paris

FÉTICHE CLASSE naturelle. Alors que la parfumerie cherche à tout prix à se réinventer à travers le prisme
du naturel, la marque Ormaie fait depuis ses débuts, en 2018, le choix de fragrances entièrement composées de matières premières
naturelles, sans perdre en créativité ni en sophistication. Cette maison familiale, fondée par Baptiste Bouygues et sa mère, Marie
Lise Jonak, a réussi à se démarquer en proposant des créations pleines de poésie et de caractère, tant sur le plan olfactif que sur
celui de l’esthétique des flacons. Le dernier-né, Tableau parisien, est une tubéreuse riche et épicée sur un fond sensuel de tabac,
fève tonka, benjoin et vanille. Ce sillage élégant, qui assume toutefois une vraie présence, est associé à un flacon surmonté d’un
capot Art déco en loupe d’orme, l’arbre majestueux qui a donné son nom à la marque de parfums. Claire DHOUAILLY – Réalisation
Fiona KHALIFA – Photo Anaïck LEJART – Scénographie Marine ARMANDIN

126
 Cuvée Rosé, choisie par les meilleurs.

Gasthof Post
Lech, Autriche

MAISON FAMILIALE INDÉPENDANTE

champagnelaurentperrier www.laurent-perrier.com
Photographe : Iris Velghe / Illustration : José Lozano / Conception Luma

L’ABUS D’ALCOOL EST DANGEREUX POUR LA SANTÉ, À CONSOMMER AVEC MODÉRATION.

 LE GOÛT
De gauche
à droite et de
haut en bas,
boule de Noël
La Romaine
Éditions, 24 €.
laromaine-
editions.com
Boule de Noël
Flocon,
Diptyque, 59 €.
diptyque-
paris.com
Boule de Noël
Yulrade, Mad
verrerie d’art,
entre 15 et 35 €.
madverreriedart.fr
Boule de Noël
Twirl, Ferm Living,
29 € les 4.
smallable.com

VARIATIONS Verres SAPIN. Les boules de Noël n’en ont bien souvent que le nom, adoptant des apparences aussi improbables
que des baskets miniatures (chez Balenciaga), un brocoli ou une bouteille de tequila. Nées au XVIe siècle sous la forme de fleurs et de
fruits suspendus aux sapins, elles ne sont devenues sphères en verre qu’au XIXe siècle. Dans l’Est, berceau de cette tradition, le Centre
international d’art verrier (CIAV) de Meisenthal (Moselle) creuse ce sillon, suivi par des artisans indépendants partout en France. Parmi
eux, les maîtres verriers de Biot (Alpes-Maritimes), qui produisent des créations de La Romaine Éditions, ou le Lorrain Frédéric Demoisson
(Mad verrerie d’art). La maison Diptyque a collaboré avec un atelier en Italie pour réaliser sa boule Flocon, en borosilicate hérissé de
piques tels des cristaux. Le modèle Twirl, de Ferm Living, joue aussi avec le verre à travers cette sphère torsadée à l’esprit artisanal.
Marie GODFRAIN – Réalisation Fiona KHALIFA – Photo Anaïck LEJART – Scénographie Marine ARMANDIN

128
 *RESSENTEZ-LE / RADO.COM
MAÎTRE DES MATÉRIAUX

TRUE SQUARE OPEN HEART

Samir Guesmi
chez lui, à Paris,
le 25 octobre.
LE GOÛT
GRAND CORPS SOUPLE ET VISAGE LONG,
Samir Guesmi se tient solidement devant nous,
souriant et nerveux. Il a le tutoiement facile et
s’excuse, au cours de l’entretien, de rarement
finir ses phrases. Au fil des années et des rôles, il
est devenu une présence sympathique et fami-
lière du cinéma français, mais, ce mois-ci, il
incarne, dans le dernier film de Rachid Bouchareb,
Nos frangins, une tout autre personne : un gara-
giste plus âgé que lui, émigré algérien à l’accent
prononcé, voûté par le travail physique, marqué
par les années et qui ploie littéralement devant les
forces de l’ordre françaises. Ce garagiste, dans la
réalité, est le père d’Abdel Benyahia. Ce jeune
homme de 19 ans a été abattu à Pantin par un
inspecteur ivre, qui n’était pas en service, lors
d’une rixe à l’extérieur d’un bar, dans la nuit du
5  au 6  décembre 1986, la même où Malik
Oussekine a péri sous les coups de trois policiers,
dans le Quartier latin. « Moins je suis à l’aise dans
un costume, mieux je me porte », annonce l’acteur.
En jeans et pull marin en laine, Samir Guesmi est
à la ville un Parisien classique. À l’écran, engoncé
dans une combi­naison bleue de travailleur, il
apparaît empêché. Son travail sur le corps, si frap-
pant, est « le résultat d’une empathie i­nstinctive à
l’égard de ce père, dit-il. C’est en pensant au person-
nage que le travail commence. » Quand il dit oui à
un projet, c’est souvent que celui-ci l’« effraie » et
lui « fait peur », mais la rencontre avec un metteur
en scène peut suffire à le convaincre. Pour lui qui
avait déjà ­travaillé quelques jours avec Rachid
Bouchareb, sur son film Hors-la-loi (sorti en 2010),
retrouver le réalisateur avec un rôle plus consé-
quent a été « un bonheur ».
Ces dernières années, Samir Guesmi a joué un
directeur de cabinet (dans la série Sous contrôle,
pour Arte), un grutier (dans L’Effet aquatique, de
Sólveig Anspach), un médecin (dans Les Fantômes
d’Ismaël, d’Arnaud Desplechin)… En 2013, il a été
nommé au César du meilleur acteur dans un
second rôle pour Camille redouble, de Noémie
Lvovsky. En 2020, il a réalisé son premier film,
Ibrahim, une histoire d’héritage et de filiation
Samir GUESMI
 joue père et gagne.
Texte Clémentine GOLDSZAL
Photo Théo DELATTRE
dans laquelle il incarnait un père célibataire
employé d’une brasserie parisienne qui peinait à
élever son fils adolescent. À 55 ans, il semble pou-
voir tout jouer. « Le métier d’acteur préserve le
corps », note-t-il. Longtemps habitué aux seconds
rôles, Samir Guesmi est ce que les Anglo-Saxons
appellent un « character actor », un comédien au
visage familier et reconnaissable, qui profite de ne
pas être une « star » de cinéma, pour se fondre
dans ­n’importe quel univers. En est-il heureux ?
Aspire-t-il à un statut plus central, à une consécra-
tion plus franche ? Difficile à dire.
Sa carrière démarre par une infraction. Il gran-
dit dans le 13e arrondissement de Paris, « pas
­malheureux  », avec « six frangines et un grand
frère, dans une famille joyeuse, bordélique,
bruyante. Une famille vacarme ». Mauvais élève,
il est orienté contre son gré vers un CAP comp-
tabilité, mais tombe un jour, en traînant dans
son quartier, sur un cours d’art dramatique. Des
­garçons et des filles joyeux discutent sur le trot-
toir, Guesmi entre et prend place sur les gradins.
Il revient plusieurs soirs de suite, jusqu’à ce que
le prof, remarquant cet échalas mutique de
20  ans, l’invite à monter sur scène pour se
­présenter. Une nouvelle vie commence ce jour-
là pour Samir Guesmi.
Dans ce cours de théâtre, il découvre les grands
textes (Musset, Molière, Horovitz, Tennessee
Williams…) et prend plaisir à « mettre des émotions
sur ce qu’[il] traverse dans la vie ». Lui qui fantas-
mait, enfant, devant le « Cinéma de minuit », sur
FR3, et lisait assidûment le magazine Première
commence donc sur les planches. Il laisse tomber
son CAP, se met à jouer, accepte un job de figura-
tion sur un tournage, se jure qu’on ne l’y repren-
dra plus. Il cumule ensuite les « tout petits rôles »,
espérant peu à peu trouver sa place dans un
cinéma (celui des années 1990) où la « diversité »
est « soit très réduite, soit très caricaturale ».
Comme beaucoup d’acteurs, Samir Guesmi se
revendique timide et entretient un rapport tor-
turé à sa notoriété : « J’aime côtoyer la lumière,
mais elle m’effraie aussi. » Ce qu’il aime dans le
À 55 ANS, LE COMÉDIEN EST UN VISAGE FAM ILIER DU CINÉMA FRANÇAIS,
CONNU POUR SES SECONDS RÔLES MARQUANTS. DANS LE NOUVEAU
FILM DE RACHID BOUCHAREB, “NOS FRANGINS”, IL INCARNE LE PÈRE
ALGÉRIEN DU JEUNE ABDEL BENYAHIA, ASSASSINÉ PAR UN POLICIER
QUI N’ÉTAIT PAS EN SERVICE, EN DÉCEM BRE 1986.
cinéma, c’est, dit-il, « sa capacité à sublimer le
chaos » en le plaçant sous les projecteurs.
Son personnage, dans Nos frangins, évoque
immanquablement son propre père, d’origine
algérienne et mort il y a deux ans, et avec lui ces
hommes du Maghreb humiliés par la colonisa-
tion, puis par l’immigration. « Contrairement à la
famille de Malik Oussekine, qui avait fait des
études, connaissait ses droits, le père d’Abdel a
passé sa vie à raser les murs, à se planquer, à ne
pas parler fort pour épargner à ses enfants la vio-
lence qu’il a subie. Mais son fils ne supporte pas de
ne pas le voir prendre la place qu’il devrait
prendre. » Occuper cette place qui est la sienne,
accepter d’être regardé, vu, faire entendre sa
voix, avec les mots des autres et les siens, c’est,
croit-on comprendre, le projet intime de Samir
Guesmi. Il est d’ailleurs en train d’écrire son
­d euxième long-métrage, que la superstition
l’empêche d’évoquer plus avant. Mais, alors que
l’entretien se termine, le voici qui s’inquiète :
depuis qu’il a commencé les interviews pour
Nos frangins, chaque journaliste évoque ses ori-
gines, son rapport que l’on pense intime à l’his-
toire de Malik Oussekine et d’Abdel Benyahia.
Les deux garçons sont, après tout, de sa généra-
tion, fils d’immigrés algériens…
Samir Guesmi préfère insister sur la dimension
­politique du film, sur son envie de témoigner,
dans un moment où les orientations politiques et
la montée de l’extrême droite en France le « ter-
rifient ». Il affirme aussi la volonté collective,
impulsée par Rachid Bouchareb à tous les acteurs
du film, de « se faire tout petits » face à la tragédie
d’Abdel Benyahia et de Malik Oussekine. On se
dit qu’il est peut-être question, ici encore, de
cette tension qui agite le comédien, entre son
désir de reconnaissance et l’envie de disparaître
dans des rôles, le besoin d’être regardé et la peur
d’être vu. C’est dans ce tremblement que son jeu
tout en demi-teinte prend sa source.
NOS FRANGINS (1 H 32), DE RACHID BOUCHAREB,
AVEC SAMIR GUESMI, LYNA KHOUDRI ET REDA KATEB.
EN SALLE LE 7 DÉCEMBRE.
131
 LE GOÛT

Lumière
RÉÉDITION

du JOUR. DIPLÔMÉ DE L’ÉCOLE DES ARTS APPLIQUÉS À L’IN-

DUSTRIE à 19 ans, Michel Mortier (1925-2015) prendra, cinq
ans plus tard, la direction du bureau d’études de Marcel
Gascoin, figure emblématique du design des années 1950.
C’est au cours de cette expérience professionnelle que le
jeune prodige, à la fois designer, architecte d’intérieur, jour-
naliste et enseignant, dessine en 1952 la M3, une lampe de
bureau (également utilisable en applique) imaginée selon
le principe du porte-à-faux. Un tube cintré en métal noir,
dont la forme en V est le fruit de dessins précis, sert de base
et d’axe à l’abat-jour en acier. Le créateur a imaginé l’inté-
rieur de couleur blanche, pour permettre au halo lumineux
de l’ampoule de mieux se diffuser. à l’inverse, l’extérieur,
disponible dans quatre couleurs, laisse place à la fantaisie.
Quelque soixante-dix ans après sa commercialisation par le
fabricant français de luminaires Disderot, cette lampe
oubliée retrouve le chemin des intérieurs. On le doit à
Sammode, spécialiste des rééditions, qui fabrique et
assemble à la main la M3 dans son usine de Châtillon-sur-
Saône (Vosges), selon les mêmes techniques qu’au moment
de sa création. Marie GODFRAIN
LAMPE M3, DE MICHEL MORTIER, SAMMODE, 552 EUROS.
STUDIO.SAMMODE.COM

TANDEM Fières CHANDELLES.

En dévoilant une collection inattendue d’arts de la table, le spécialiste du cachemire
de luxe Loro Piana sort de sa zone de confort. Réputée pour sa discrétion, peu
habituée des collaborations, la marque italienne a fait appel au talent de la designer
de bijoux Charlotte Chesnais pour imaginer des bougeoirs à l’allure ondulante et
sculpturale. Si la créatrice a déjà transposé ses bijoux abstraits en version XXL façon
objets de décoration, c’est la première fois qu’elle plonge réellement dans l’univers
du design. « Je cherche toujours à ce que mes bijoux soient aussi beaux portés que
posés sur une table. Passer d’un élément ornemental du corps à celui d’un intérieur
est assez naturel pour moi », avance la designer, qui a développé avec les équipes de
Loro Piana trois modèles de chandelier, chacun reprenant son style très personnel
tout en courbes et en volutes. Les pièces réversibles (elles peuvent se poser de deux
Morgane Le Gall. Loro Piana

façons différentes), fabriquées selon la technique ancestrale de la fonte à la cire

perdue, ont été déclinées en bronze, en argent et, sur commande, en or. Un travail de
sculpture d’un grand raffinement présenté en avant-première le 1er décembre à la
foire d’art contemporain Art Basel Miami Beach. Sophie ABRIAT
CHANDELIERS LORO PIANA × CHARLOTTE CHESNAIS, À PARTIR DE 3 500 EUROS.
EN VENTE EN EXCLUSIVITÉ SUR FR.LOROPIANA.COM

132
LA BEAUTÉ DU GESTE L’art et le MÉTIER.
LE GOÛT

SUIVANT LA TECHNIQUE ANCESTRALE DU TISSAGE TRADITIONNEL,

L’ARTISTE TEXTILE ANNABELLE JOUOT IMAGINE DEPUIS 2015
DES CRÉATIONS À BASE DE LAINE MÉLANGEANT COULEURS
ET BELLES ASPÉRITÉS. UNE EXPLORATION DE LA MATIÈRE Texte Litza GEORGOPOULOS
QUI LA GUIDE AUJOURD’HUI VERS DAVANTAGE D’ÉPURE. Photos Martina MAFFINI

L’ASCEN SEUR N E MONTERA PAS JUSQU’AU DERN IER ÉTAGE. Ni

au septième ciel, comme cela est gribouillé sur la cinquième touche. Pour Ci-contre,
atteindre l’appartement niché sous les toits, il faudra, à partir du qua- Annabelle
trième palier, emprunter l’escalier. Annabelle Jouot réside avec sa tribu à Jouot, dans son
atelier,
la cime d’un immeuble du 11e arrondissement de Paris. Elle y pratique son boulevard
art, non loin de son mari, Julien Ribot, musicien, dessinateur, réalisateur, à Beaumarchais,
l’esprit facétieux. Le faux bouton d’ascenseur, c’est lui. « Nous entretenons à Paris,
le 28 octobre.
des échanges artistiques permanents et nous aimerions pouvoir continuer à Ci-dessous,
travailler côte à côte », confient-ils, alors que se fait sentir la nécessité d’un pour la série
lieu plus spacieux p ­ ermettant la réalisation de tapisseries monumentales. des Hunky Dory,
l’artiste a joué
Et peut-être l’organisation d’ateliers dans lesquels la tisseuse pourrait trans- avec différentes
mettre sa pratique, comme elle l’a fait chez Sessùn Alma, à Marseille, ce matières et
épaisseurs de
24 novembre. « Je pourrais mettre ça en place à Paris, j’ai beaucoup de laine.
demandes de personnes qui voient mon travail sur mon compte Instagram. »
Dans le cocon bohème au mobilier moderniste décoré de tapis Flokati à Page de gauche,
l’artiste tisse
longs poils, de peaux de mouton et d’objets rustiques dans le goût des en passant
années 1970 cohabitent le home studio avec son piano et ses guitares, les l’aiguille en bois,
écheveaux de laine et le grand métier à tisser en bois d’érable, provenant enfilée de laine,
dessus dessous
d’une fabrique familiale du Canada. Ce dernier permet de réaliser des les fils de chaîne
pièces de près de 2 mètres de côté, qui pourraient être raccordées par tendus à la
quatre pour de très grands formats. Il trône le long d’un mur recouvert verticale.
habituellement d’images d’inspiration, de dessins d’enfants et de pages
arrachées de ­catalogues d’artistes aimés – Théo Mercier, Louise Bourgeois,
Valentine Schlegel… Sur ce mur, aujourd’hui, une photographie grand for-
mat de Niki de Saint Phalle en Toscane, posant devant L’Impératrice du
Jardin des Tarots, encore en chantier. De cette sculpture géante, la géniale
plasticienne disait : « Elle est la grande déesse, la reine du ciel, la mère, la
putain, l’émotion, le sacre magique et la civilisation. »
Face à cette puissante figure de l’art féminin, Annabelle Jouot s’attelle à
une nouvelle création. Talentueuse styliste photo ayant collaboré avec de
­nombreuses publications, puis directrice de la mode pour des magazines
à la dimension plus artistique, tels Under the influence et Hot hot hot !,
elle aborde le tissage dès 2015 en tant qu’activité parallèle, puis s’y
consacre pleinement à la faveur du premier confinement. « J’avais eu un
choc esthétique devant des tapisseries spectaculaires, à la Fondation Miró,
à Barcelone, puis au Musée Fernand-Léger de Biot. J’ai découvert que ce
médium pouvait être relié à l’art, et non pas juste être décoratif, comme la
tapisserie vintage accrochée dans ma cuisine. J’ai commencé à m’intéresser
aux artistes textiles de manière obsessionnelle. Des femmes comme Jagoda
Buić, Aurèlia Muñoz, et surtout Sheila Hicks, qui, dans les années 1950,
découvrait le tissage a­ ncestral pré-inca et a créé, sur un cadre fabriqué
avec des clous, ces petits tissages merveilleux, les Minimes. »
Annabelle Jouot a appris à tisser sur Internet avec l’aide d’un tutoriel. Mue
par l’envie de renouer avec ce savoir-faire primitif, la jeune femme a opté
pour des métiers non mécaniques, permettant la technique ancienne, très
simple mais fastidieuse, du kilim : un fil de chaîne croisant un fil de trame.
Entre les montants supérieurs et inférieurs du châssis en bois, rainurés tout
le long, elle tend les fils de chaîne. Dans un geste lent et répétitif de

135
 LE GOÛT

Annabelle
Jouot s’aide
d’un peigne en
bois pour
rabattre et
rapprocher les
fils de trame
– horizontaux –
une fois tissés.

En bas,
la grande
tapisserie en
cours inaugure
une nouvelle
série dans
laquelle l’artiste
joue avec
les pleins et
les vides.

“J’ai envie de tisser plus simplement. En fait, je cherche à créer une étoffe
préhistorique, comme venue d’une grotte du fond des âges.”

va-et-vient, elle glisse dessus dessous, entre chacun de ces fils verti-
caux, une grande aiguille plate, en bois bien lisse, sur laquelle est enfilée la
laine. Au fur et à mesure se superposent les fils horizontaux qu’elle tire à la
main. Pour resserrer l’ouvrage, elle les rapproche entre eux à l’aide d’un
peigne en bois qu’elle porte en sautoir sur un brin de coton. De longues
aiguilles à coudre en métal et une petite paire de ciseaux cigogne com-
plètent la gamme d’outils rudimentaires nécessaires à l’artiste. Celle-ci a
débuté son expérimentation du tissage par de petits formats, puis a
enchaîné avec de plus ambitieuses tapisseries, nommées Hunky Dory, en
référence à David Bowie, autre figure tutélaire de la maisonnée. Dans ces
œuvres poilues organiques, où le matériau laine, abondant, tient le premier
rôle, la tisseuse a joué sur les différentes textures des fils d’épaisseurs
variables pour composer des tableaux hippies à la toison échevelée presque
animale, des monochromes moutonnants aux teintes naturelles ou d’autres
plus colorés. En 2016, elle expose pour la première fois son travail à la gale-
rie Chappe, à Montmartre. Puis The Socialite Family contribuera à la faire
connaître davantage en proposant ses créations en exclusivité sur le site.
Actuellement, Annabelle Jouot est représentée par la galerie Taxidi, sur l’île
grecque de Tinos, et Ojo Gallery, à Lisbonne. Parce que, désormais, se four-
nir en matières premières devient problématique, du fait de la fermeture
de fabricants français à la suite de la pandémie, et à cause du Brexit qui
complique l’approvisionnement et augmente le prix des belles laines
anglaises, la créatrice a mis de côté les sculptures murales à poil pour explo-
rer d’autres pistes artistiques. « Ces contraintes nouvelles m’ont forcée à
revoir ma façon de travailler, mais, de toute façon, j’ai aujourd’hui envie de
tisser plus simplement. En fait, je cherche à créer une étoffe préhistorique,
comme venue d’une grotte du fond des âges. »
Ressemblant à des toiles abstraites scarifiées, les Géométries spontanées
illustrent cette économie de moyens. En utilisant une laine naturelle fran-
çaise, base de toutes ses tapisseries, dont le fil brut grossièrement filé
confère à l’ouvrage ses belles imperfections, l’artiste commence par tisser
des bandes en aménageant des ouvertures. Au fur et à mesure, à cause de
la tension du fil, le tissage se resserre par endroits, devient irrégulier, les
formes s’ovalisent. Les interstices seront comblés, cousus à grands points,
avec des laines de couleurs primaires ou ton sur ton. Annabelle Jouot ne le
fera pas sur sa dernière œuvre, première d’une série qu’elle projette d’expo-
ser à Paris et avec laquelle elle pousse encore plus loin la quête de l’épure
Mar tina Maffini pour M Le magazine du Monde

primitive. « En utilisant une seule laine, je vais jouer avec ces formes pleines
qui créent des zones vides. Elles m’évoquent les cheminées de Valentine
Schlegel et me rappellent Le Volcan, la scène nationale du Havre imaginée
par l’architecte Oscar Niemeyer, où j’ai assisté adolescente à tant de magni-
fiques spectacles de danse contemporaine. » Entièrement tissée de laine
écrue, cette nouvelle recherche formelle convoque également le travail de
lacération sur toiles monochromes du peintre Lucio Fontana. « J’aimerais
en réaliser de différentes tailles et les installer devant des cadres de couleur. »
Pour l’heure, dans l’appartement-­atelier, au travers des entailles de la
grande tapisserie en cours, L’Impératrice du Jardin des Tarots veille.

136
 Fabrice Hyber, L’Arbre mental (détail), 2019.
Collection Bâtisseurs d’avenir, France.
© Fabrice Hyber / ADAGP, Paris, 2022. Photo © Marc Domage.
 LE GOÛT

BELLES FEUILLES
Archives A LO R S Q U E L E ST Y L E 1 9 8 0 est
abondamment célébré cet hiver dans moult
expositions et ouvrages, ouvrir la biographie
Il y évoque pêle-mêle son enfance chahutée
en Argentine, ses années à l’Université libre
de Vincennes, dans les années 1970, et ses

d’ARCHI. de Marcelo Joulia permet aussi de replonger

DEPUIS PLUS DE TRENTE ANS, L’ARGENTIN
MARCELO JOULIA DÉPLOIE SON INSTINCT
CRÉATIF DANS L’ARCHITECTURE
ET LE DESIGN, MAIS AUSSI DANS
LA RESTAURATION. LE LIVRE “INTUITION”
RETRACE LE PARCOURS ÉCLECTIQUE
DE CET ESPRIT AVENTUREUX.
Texte Marie GODFRAIN
dans cette décennie au cours de laquelle a
débuté l’architecte et de dérouler plus de
trente ans de création. Une aventure qui
démarre avec les lampes Squale et Soyouz
en métal perforé, typiques de cette époque
faite d’acier et de lignes anguleuses, dessi-
nées en 1987 par l’Argentin. On comprend
rapidement pourquoi Marcelo Joulia a bap-
tisé son agence Naço (« intuition », en langue
guarani), lui qui a été si souvent guidé par
l’instinct dans les projets qui se succèdent au
fil des pages et expriment à chaque fois une
vision de l’époque… La langue guarani, il l’a
apprise enfant, alors qu’il vivait en Argentine,
pays qu’il a fui en 1976, au début de la dic-
tature pour arriver en France, à l’âge de
18 ans. Car l’histoire de Marcelo Joulia est
digne d’un roman d’aventures.
Né en 1958 à Córdoba, au centre du pays, le
jeune homme abandonne le lycée à l’adoles-
cence pour une école technique d’aéronau-
tique et travaille sur des chantiers. Il y
apprend à façonner la fonte d’aluminium, le
bois, le métal et fait ses premiers pas dans
l’architecture. En 1976, quelques semaines
avant le coup d’État militaire, il s’envole
pour la France et s’inscrit à l’université, où il
obtient une licence de géographie et une
maîtrise d’urbanisme. Sa pratique de l’archi-
tecture et du design commence dans les
années  1980 auprès de figures comme
Philippe Starck, chez qui il fait ses armes,
avant de fonder Naço, son agence d’archi-
tecture globale, en 1991. Il ouvre ensuite une
deuxième agence à Shanghaï, en 2005, puis
une autre à Buenos Aires trois ans plus tard.
Au début de l’ouvrage, Marcelo Joulia
explique son parcours au critique d’art
Jérôme Sans dans un entretien fleuve qui
plonge le lecteur dans un pan de l’histoire
mondiale du dernier quart du XXe siècle.
multiples projets en architecture, architec-
ture d’intérieur, scénographie, design ou
restauration (il a tenu des établissements à
Buenos Aires, Shanghaï et Paris, comme
Unico et plus récemment Tondo). D’une
collection de couverts pour Christofle
en 1986 aux deux restaurants (pilotés par le
chef Mauro Colagreco) de l’hôtel
Maybourne Riviera, qui vient d’ouvrir sur la
Côte d’Azur, c’est avec le même appétit que
le créateur a multiplié les collaborations,
présentées dans cette somme aux faux airs
de bible. On y retrouve son goût pour les
lieux vastes : de nombreux cinémas en
France, un espace de coworking dessiné
dans une ancienne usine de Shanghaï,
l’immense boutique de vêtements Le Shop,
qui a marqué le Paris des années 1990, ou
l’architecture intérieure du stade de l’Olym-
pique lyonnais, orchestrée en 2016.
Pour chaque projet, le texte cède la place
aux croquis, plans et photos d’archives des
meubles, scénographies et chantiers. Une
façon de placer le lecteur face aux intuitions
de Joulia, qui, contrairement à d’autres
architectes ayant creusé un sillon esthétique
identifiable, revendique la « non-signature ».
Son seul fil conducteur est l’usage récurrent
de la couleur pour structurer l’espace et per-
mettre aux usagers de se l’approprier de
manière instinctive.
Cet ouvrage est prolongé par une exposition
organisée jusqu’en janvier dans le
showroom de mobilier RBC (Paris), que
Marcelo Joulia a investi comme s’il y avait
délocalisé son atelier, mélangeant photo-
graphies, dessins, 3D et réalité virtuelle.
INTUITION, DE MARCELO JOULIA,
RUPTURE ET IMBERNON, 560 P., 80 €.
« NAÇO : 30 ANS DE CRÉATION », RBC, 40, RUE VIOLET,
PARIS 15 e, JUSQU’AU 6 JANVIER.

En haut, l’applique
Squale (1987), qui fut
Naço Architectures ×4. Studio Erick Saillet

l’une des premières

réalisations
marquantes de
Marcelo Joulia
(ici, en 2018),
et le restaurant
Unico, dans le
11e arrondissement
de Paris.

Ci-contre, intérieur
et plan du stade de
l’Olympique lyonnais.

138

RIVEDROITE,
LA MODE DURABLE
ET SOLIDAIRE
LA MARQUE FRANÇAISE FONDE SA CRÉATIVITÉ SUR
SON ENGAGEMENT SOCIAL, ET SUR UNE CONCEPTION
PLUS RESPONSABLE. ET RÉUSSIT LE PARI DE PROPOSER
DES COLLECTIONS TOUJOURS PLUS DÉSIRABLES.
C
réée en 2016 par Yasmine, Sofia et Aurélie, deux sœurs
et une amie de longue date, Rivedroite est partie d’un
constat simple. Quand à peine moins de 1 % de tous les
textiles dans le monde sont recyclés pour en produire
de nouveaux, l’enjeu sur les matières est colossal lorsque
l’on décide de créer sa marque. Persuadé que le monde de l’entre-
prise a aussi un rôle d’exemplarité, le trio a bâti les contours de son
label selon des piliers qui lui sont essentiels : l’éco-conception, l’in-
novation sociale, la désirabilité, et la solidarité.
Vivant entre la France et le Maroc, les co-fondatrices font, dès leur
début, le choix du circuit court. Si la production des sacs et acces-
soires est réalisée à Casablanca, c’est aussi là qu’est effectué le
sourcing de matières, permettant ainsi d’avoir un impact positif sur
les écosystèmes locaux.
Rivedroite n’utilise dans ses pièces que des tissus upcyclés - denim,
velours, nylon, polycoton pour les doublures intérieures - issus de
surstock de l’industrie du textile, ou des matériaux recyclés, comme
du coton. Le tout avec une transparence et une traçabilité tout au
long de la chaîne de production.
PUBLICITÉ
UNE PRODUCTION LOCALE ET SOCIALE. Pour aller plus loin
dans leur démarche vertueuse, les trois créatrices ont eu l’idée de
faire appel à des couturiers en difficulté au Maroc pour l’assemblage
de leurs pièces. Dans des situations professionnelles précaires, ces
artisans sont alors soutenus par la marque dans la création de
leur propre atelier : achat de machines, règlement du loyer, aide
administrative… Ils peuvent ainsi reprendre le pouvoir sur leur
vie professionnelle et s’assurer une certaine pérennité.
Surnommés les « Dudes » - un jeu de mots issu de la contraction de
« Durable » et « Désirable » -, ils incarnent l’ambition de Rivedroite
d’innover pour proposer une nouvelle manière de produire, locale
et sociale. Le message est clair : le changement vers une mode plus
durable peut être largement positif, et vecteur de rêve.
Il en résulte des lig nes de sacs de voyage ou pour le sport, des
pochettes, bananes et autres trousses de toilette intemporelles et
mixtes, qui correspondent à toutes les saisons, tous les genres et toutes
les générations. Rivedroite entend de cette façon habiller les
« tribus contemporaines », désireuses de consommer autrement.
DES BR ADERIES SOLIDAIRES. À
contre-courant de la mode traditionnelle,
chaque collection est conçue en quantité
limitée, et répond aux besoins du quoti-
dien tout comme à une envie de style
sobre, aux coloris joyeux.
Rivedroite a également trouvé une
solution solidaire pour écouler ses
stocks d’invendus. À partir de prix plus
doux, la marque reverse 50 % de ses
bénéfices à une association qui lui tient
à cœur. Qu’il s’agisse de la Fondation des
Hôpitaux de France, La Maison des
femmes, le Fonds de dotation Merci ou
les Apprentis d’Auteuil, la marque
prouve qu’on peut aujourd’hui plus que
jamais se faire plaisir en s’offrant un
objet beau, utile, et à l’impact environ-
nemental réduit.
À travers sa série d’engagements et sa
cohérence, Rivedroite s’affirme comme
une alternative séduisante à la surcons-
ommation, et un modèle avant-gardiste
de la mode de demain.
 LE GOÛT

DANS LE MONDE DU LUXE, c’est le genre d’annonce qui

Sac Kalimero ne passe pas inaperçu. Le 26 octobre, le PDG de Bottega Veneta,
en cuir Intreccio,
collection
Bartolomeo Rongone, a dévoilé un nouveau service mis en place
printemps-été par la maison, baptisé certificate of craft (« certificat d’artisanat »).
2023, Bottega Avec ce programme, les clients peuvent rapporter leur sac en
Veneta.
boutique pour le faire réparer autant de fois que nécessaire, et ce
gratuitement, sans limite de temps. Une garantie à vie, en somme.
Pour l’instant, seuls les sacs emblématiques, comme le modèle
seau Kalimero, le Cabat ou encore la minaudière Knot sont
concernés par l’opération, effective dès à présent, mais l’objectif
affiché du PDG est d’étendre ce certificat à toute la gamme des
sacs, puis à d’autres catégories de produits. Bottega Veneta, pro-
priété du groupe Kering, devient ainsi la première maison de
mode de luxe à offrir à ses clients un service sans frais de répa-
ration des marques d’usure (éraflures, coins abîmés, taches éven-
tuelles, anses déchirées, etc.).
Cette gratuité, l’air de rien, est une mini-révolution dans le
milieu. Si des labels plus accessibles, comme Eastpak, et écores-
ponsables, comme Patagonia ou Veja, proposent déjà des pro-
grammes de réparation gratuits ou pour des sommes limitées,
les marques haut de gamme facturent généralement ces opéra-
tions à leurs clients. Les tarifs peuvent grimper jusqu’à plusieurs
centaines d’euros pour une paire de chaussures ou un sac, et
encore faut-il que ces produits soient réparables. Les méthodes
de fabrication artisanale de Bottega Veneta, et notamment l’In-
treccio, une technique de cuir tressé qui est la signature de la
maison, lui permettent de proposer un tel service.
Derrière cette initiative, c’est aussi toute une réflexion sur la défi-
nition du luxe à l’heure de l’urgence climatique qui est menée.
Ainsi qu’une remise en question de la notion même de it-bag
dont on nous rebat les oreilles depuis le début des années 2000.
Que doivent offrir les marques à leurs fans ? Un sac qui se
démode en six mois ou celui qu’on peut garder toute sa vie ?
« Par cette annonce, Bottega Veneta renoue avec les codes initiaux
du luxe, ce que j’appelle le “luxe réel”, celui d’un certain art de
vivre, qui compose avec des valeurs comme la rareté, le temps
long, l’excellence. Elle annonce ce retour tout en montrant qu’elle
a compris le grand enjeu de l’époque : la circularité. Face au
jetable et au trop-plein actuels, le durable c’est l’“archimodernité” »,
avance Barbara Coignet, fondatrice de l’agence 1.618 Paris, spé-
cialisée dans le luxe responsable.
Dans le monde de l’horlogerie haut de gamme, la durée de
garantie des montres n’a cessé de s’allonger ces dernières années
(cinq ans pour Omega, jusqu’à huit ans pour Jaeger-LeCoultre et
Cartier). Un pied de nez à l’obsolescence programmée qui pour-
D’OÙ ÇA SORT ?
rait aussi aider à déculpabiliser les consommateurs à l’heure du

Les sacs shame of buying (la honte associée au shopping, notamment à

l’achat de produits de mode, pour des raisons environnemen-
tales), né en Suède en 2019. « Le client a besoin d’être rassuré, il

GARANTIS à vie. veut consommer sans se sentir coupable et sans se demander ce

que va devenir le produit dans quelques années », décrypte Émilie
Coutant, sociologue de la mode.
« Cela devient compliqué pour un certain nombre de consomma-
BOTTEGA VENETA VA OFFRIR LA RÉPARATION
teurs de soutenir des marques, et notamment de luxe, qui ne
ILLIMITÉE DE CERTAINS DE SES MODÈLES.
prennent pas leurs responsabilités dans la lutte contre le réchauffe-
L'INITIATIVE BIEN DANS L'AIR DU TEMPS EST AUSSI
ment climatique. Ils demandent des preuves concrètes d’engagement
UNE PETITE RÉVOLUTION DANS UN SECTEUR
et pas des effets d’annonce du type “nous serons zéro déchet
PLUS HABITUÉ À LA COURSE AU IT-BAG.
en 2030” », souligne Barbara Coignet. La décision de la maison
italienne pourrait donc bien faire des émules. « Cela pousse les
concurrents de Bottega Veneta à adopter la même formule. Des
marques vont vouloir qu’on parle d’elles comme cela, comme des
actrices plus soucieuses de la planète et pas seulement comme des
Bottega Veneta

entités qui préemptent les ressources naturelles », veut croire Émilie

Coutant. Une façon de prouver, aussi, que le savoir-faire n’est pas
Texte Sophie ABRIAT un vain mot et qu’il induit par nature un savoir-réparer.

140
Alice Neel, Marxist Girl, Irene Peslikis, 1972, Huile sur toile, 150 × 105,5 cm, Daryl and Steven Roth,
© The Estate of Alice Neel. Photo Courtesy The Estate of Alice Neel, David Zwirner, and Victoria Miro

Centre Pompidou

L’exposition a bénéficié du soutien de

En partenariat média avec
Exposition | 5 octobre – 16 janvier 2023

Un regard engagé
Alice Neel

réservation conseillée
sur centrepompidou.fr

Shawna
DES NOUVELLES DE… C E S O I R D ’ O CTO B R E , le
petit monde de la mode a rendez-
vous chez Icicle, dans le navire ami-
ral de la marque, une boutique
TAO,
de  500  mètres carrés située au
35, avenue George-V, à Paris. Dans
cet hôtel particulier repensé par
l’architecte belge Bernard Dubois,
cheffe
Sarah Andelman, la cofondatrice du
concept store Colette (fermé
en 2017), organise un cocktail à l’oc-
casion de la sortie d’un nouveau
d’entreprise.
livre publié dans sa collection « Just
an idea ». Un ouvrage consacré à la
fleuriste et docteure en philosophie
australienne Lisa Cooper, qui réalise
des compositions aussi poétiques
qu’instagrammables. La réception
LA COFONDATRICE DE LA MARQUE DE VÊTEM ENTS
donne également le coup d’envoi
M INIMALISTES ICICLE, PIONNIÈRE DE LA MODE
d’une exposition de photographies
ÉCORESPONSABLE, A SU TISSER AVEC LE MONDE
de l’artiste, organisée au sein de
DE LA CULTURE UNE PROXIM ITÉ FRUCTUEUSE.
l’espace culturel aménagé au
­troisième étage de la boutique, la
première ouverte par Icicle dans la
Texte Sophie ABRIAT capitale, en 2019. Le lieu comprend
une librairie de plus de 500 ouvrages
consacrés aux cultures occidentales
et chinoises – la marque ayant été
fondée en  1997 à Shanghaï. Au
milieu de recueils signés du poète
Lao Shu, de l’architecte Wang Shu
ou encore du calligraphe Ji Dahai, les
invités échangent autour d’un verre.
L’espace accueille régulièrement des
conférences : au printemps, le philo-
sophe François Jullien est venu s’ex-
primer à l’occasion de la signature
de ses deux derniers livres, Moïse ou
la Chine et L’Incommensurable
(L’Observatoire). S’y déroulent aussi
des rencontres avec des artistes
(comme les céramistes Bian
Xiaodong, Tong Xindi, Xin Yaoyao…).
Icicle a bien compris qu’il fallait flir-
ter avec le monde de la culture pour
se faire un nom dans le milieu de la
mode. Vendre seulement des vête-
ments ne suffit plus…
La stratégie semble fonctionner :
petit à petit, la marque creuse son
sillon. En trois ans, Icicle a signé des
collaborations avec d’autres labels,
comme Veja, est devenue partenaire
du Festival international de mode,
de photographie et d’accessoires
d’Hyères, a racheté la griffe de prêt-
à-porter Carven (en constituant le
groupe franco-chinois ICCF) et a
ouvert une seconde adresse dans la
capitale, rue du Faubourg-Saint-
Honoré. En Chine, où sa réputation
142
LE GOÛT
est plus établie, elle compte
270  boutiques réparties dans
70 villes. « Doucement mais sûre-
ment », c’est la devise de la cofonda-
trice, Shawna Tao, qui vit à cheval
entre Paris et Shanghaï. Cet après-
midi d’octobre, elle nous reçoit dans
ses bureaux parisiens, l’air sérieux et
concentré, enveloppée d’une veste
noire en soie, teintée à la boue.
En 2012, Icicle a implanté un studio
de design à Paris, où travaillent
désormais 45  personnes. Il est
aujourd’hui supervisé par la direc-
trice artistique française Bénédicte
Laloux. Les collections sont ainsi
créées entre la France et la Chine.
« Vous savez, nous avons ouvert notre
premier magasin à Paris il y a trois
ans, mais nous avons passé presque
sept ans ici à observer, sans rien com-
mercialiser. Nous avons accumulé
des connaissances en matière de
création, de savoir-faire et constitué
un vivier de talents », avance Shawna
Tao qui épingle au passage la course
effrénée à la réussite immédiate.
Parmi les marques chinoises de
mode haut de gamme qui ont voulu
conquérir Paris, peu ont réussi  :
Shanghai Tang a fermé sa boutique
parisienne et Shang Xia (ayant
appartenu un temps à Hermès) a du
mal à décoller en Europe.
Côté style, rien de clinquant ni de
tape-à-l’œil  : Icicle mise sur un
design humble et sans logo. « Un
minimalisme doux », décrit la cheffe
d’entreprise, qui insiste sur la
dimension de bien-être procurée
par les pièces (jamais de formes
en X ou de costumes « étriqués »,
mais des volumes « oversize », pro-
tecteurs). « Elles sont là pour vous
envelopper. Dans la philosophie
orientale, le confort signifie se sentir
en harmonie avec la nature et les
autres. Il est question de trouver la
paix intérieure, le vêtement fait alors
le lien entre le corps et l’âme », pour-
suit Shawna Tao, ponctuant son dis-
cours de références taoïstes. Icicle a
aussi pour elle de coller à la préoc-
cupation numéro un du moment,
l’écoresponsabilité, en s’appuyant
sur une sémantique écolo : « habiter
son vêtement », « éco-bienveillance »,
« made in Earth », etc. Du jargon
marketing bien huilé ? Surtout pas,
se défend l’intéressée. La maison n’a
Icicle
pas attendu que l’alarme du

“Vous ne pouvez
pas dire : ‘Je veux
le meilleur, je veux
du luxe, mais le
reste, je m’en fous !’
Le reste, c’est
justement ce dont
il faut se soucier.”
réchauffement climatique sonne
pour « travailler de façon éthique ».
Dès son lancement, en 1997, Icicle a
placé la préservation de l’environne-
ment au cœur de sa philosophie. Un
positionnement pas vraiment cou-
rant dans le milieu à l’époque…
« Nous n’avons jamais pensé que la
durabilité devait être un concept
exclusif à Icicle. Il y a vingt ans,
nous avons dit qu’un jour toutes les
marques y viendraient… Nous
étions juste en avance. Par ailleurs,
je pense que le “greenwashing” est
toujours mieux que l’absence de
“greenwashing” », fait-elle valoir.
Romain Laprade × 3. Icicle
Pour mieux comprendre l’engage-
ment d’Icicle, il faut remonter au
début des années 1990. Shawna Tao
rencontre son futur mari et cofonda-
teur de la marque, Shouzeng Ye, à
l’université de Donghua, à Shanghaï.
Elle était étudiante en design de
mode, il était professeur, spécialiste
du textile. « Il cherchait à intégrer
une marque de mode, mais aucune ne
correspondait à sa vision. Les vête-
ments étaient fabriqués en polyester,
très inconfortables. Tout n’était que
pur consumérisme. Alors il a voulu
créer sa propre marque, avec des
vêtements simples, bien coupés, tail-
lés dans des matériaux naturels »,
raconte celle qui se laisse alors
séduire par ce projet. Shouzeng Ye
est originaire d’une famille de pay-
sans du Fujian, une province du sud-
est de la Chine, réputée pour sa
culture du thé. « Mon mari a vécu
dans un petit village, au milieu des
montagnes, où rien n’était gaspillé,
dans le respect les cycles de la
nature. » Le couple ne dispose pas
d’argent, il emprunte deux fois,
d’abord à des banques puis aux
parents de Shawna, mais le succès
ne sera pas au rendez-vous ; la troi-
sième sera la bonne.
« Très vite, nous avons compris que,
si nous ne pouvions pas contrôler la
fabrication de nos pièces, il serait
impossible de concevoir des produits
durables. Nous avons donc créé
notre première manufacture. »
Aujourd’hui, Icicle possède trois
usines employant 2 000 personnes
aux alentours de Shanghaï.
L’entreprise dit pouvoir ainsi garder
la main sur les conditions de travail
de ses artisans, l’utilisation de l’eau
et des ressources locales, les traite-
ments de la matière première, la
teinture, etc. Quant aux tissus utili-
sés, leur sourcing est minutieuse-
ment opéré par Shouzeng Ye. « Mon
mari visite lui-même toutes les usines
À gauche, la boutique
Icicle de la rue du
Faubourg-Saint-
Honoré, à Paris, œuvre
de l’architecte belge
Bernard Dubois
comme celle de
l’avenue George-V
(en bas). Ci-contre,
une silhouette de la
collection automne-
hiver 2022. Ci-dessous,
le sac Seed en cuir.
de tissu avec lesquelles nous collabo-
rons. Où qu’elles soient : sur une
toute petite île au large du Japon ou
dans la campagne italienne, au bord
de la rivière, à Biella. Les stylistes ne
peuvent choisir d’utiliser une matière
que si elle a été approuvée par mon
mari », précise Shawna Tao. Les
matières naturelles – laine, cache-
mire, soie – sont ainsi le plus sou-
vent travaillées dans leur coloris
naturel ou teintes avec des pig-
ments végétaux (thé blanc pu erh,
écorce de noyer, bois de cèdre,
graines de pavot, etc.). « Vous ne
pouvez pas dire : “Je veux le meil-
leur, je veux du luxe, mais le reste, je
m’en fous !” Le reste, c’est justement
ce dont il faut se soucier », martèle
l’entrepreneuse, qui veille au grain,
jusqu’au packaging, fabriqué chez
Icicle en pulpe de canne à sucre.
 LE GOÛT

LE SENS DU DÉTAIL Légendes de SICILE.

Pour fêter les 10 ans d’« Alta Moda »,
l’événement qui rassemble sur cinq jours,
en juillet, les défilés et la présentation de
leurs collections haute couture femme,
sur-mesure masculin et haute joaillerie,
Domenico Dolce et Stefano Gabbana ont
convié en Sicile clients et journalistes. Sur
le site sublime de Marzamemi, en bord
de mer, le défilé masculin « Alta Sartoria »
a marqué les esprits, notamment au
passage des armures souples constituées
de cristaux et de perles multicolores
brodées au fil d’or. Associés à de larges
jeans déchirés, ces parures et masques
éblouissants portés par des mannequins
athlétiques ont mobilisé plus de
cinquante couturières et ont, depuis, été
scrutés plus de 35 000 fois sur YouTube.
Mais qui sait que cette collection fait
référence à la légende de Calafarina ?
Celle-ci raconte que, au XIe siècle, la fille
de l’émir arabe Ben Avert, renversé par
les Normands, serait partie accompagnée
de trente gardes cacher l’or et les bijoux
de son père dans une grotte, sur une
plage, près de Syracuse. En se plongeant
dans le passé de la Sicile et sa mythologie,
les deux designers ont ressuscité, le
Dolce & Gabbana

temps d’un défilé, ces trésors oubliés.

Elvire VON BARDELEBEN

144
 1
EXERCICE DE STYLE

Texte Aude WALKER

Stylisme Laëtitia LEPORCQ
Photos Mickael B. SCHNITZER
À fond de

3
TRENCH.

5
4
2

Assistante de la styliste : Elisa Khayat. Assistant du photographe : Sébastien Issar telle. Mannequin : Diane@
Elite. Directeur de casting : Jordan Mergirie. Maquilleuse : Manu Kopp @Ar tlist Paris. Coiffeur : Yoann Fernandez
@Ar tlist Paris. Productrice : Pauline Mourguet @1718
LE GOÛT
(1) Trench-coat Gary,
smocké dans le dos,
en coton, Maje, 375 €.
maje.com
Chemise Figaret.
figaret.com
(2) Trench-coat en
gabardine de coton avec
détails en maillons de
chaîne, Burberry, 2 000 €.
burberry.com.
Robe chemise, kilt, et
cuissardes, Burberry.
burberry.com
(3) Trench-coat oversize à
capuche en vinyle brillant et
capuche Angie, modèle
bimatière en polyuréthane,
polyamide, viscose et
polyester, Alaïa, 3 800 €.
maison-alaia.com
6 de vampire de clip, son front si avancé qu’il fait paravent pour ses
(4) Trench-coat en coton,
Maison Margiela, 5 000 €.
maisonmargiela.com.
Jean, A.P.C. apc.fr
(5) Trench-coat Catherine,
en coton, Comptoir
des cotonniers, 195 €.
comptoirdescotonniers.com.
Jeans Levi’s. levi.com
(6) Trench-coat en cuir
d’agneau, Acne Studios,
2400 €. acnestudios.com
Col Acne Studios.
acnestudios.com
LE TRENCH-COAT PROTÈGE DE LA PLUIE
MAIS PAS DES ÉMOTIONS FORTES, À EN CROIRE
LA ROMANCIÈRE AUDE WALKER. SON
PERSONNAGE LE PORTE TEL L’ÉTENDARD
NOIR D’UNE TRISTESSE CHARGÉE DE COLÈRE.
IL AVAIT POURTANT PRÉVU D’Y ALLER MOLLO. De retenir,
avec effort et application, ses chiens de combat. La preuve : après
sa douche, il avait d’abord, par réflexe, tartiné son khôl au ras des
cils. Quand il avait reçu son reflet pleine face, renvoyé par son
miroir de poche en plastique mandarine, il s’était plu. Le noir
profond un peu moiré contrastant avec le bleu couteau de ses
yeux, waouh ! Mais, tout de suite, il avait pensé à la petite morte.
Ça ne lui aurait pas plu, c’est sûr. À sa famille, encore moins. Il y a
un moment pour tout, faut savoir se mettre à la place des gens,
tout le monde n’est pas prêt. Et il s’était démaquillé. Prenant soin
tout de même de ne pas trop insister avec le coton imbibé d’eau
micellaire, pour laisser un peu de noir persister entre ses cils.
De toutes ses forces, il avait essayé d’arriver avant les autres, his-
toire de se caler dans un coin choisi, à l’ombre d’une colonne en
pierre, loin de la possibilité du pire. Mais rien à faire. En retard,
toujours en retard. Plus l’heure obligée approche, plus chez lui le
temps se liquéfie, façon slime qui glisse entre les doigts.
Tout le village est là. L’église est pleine comme un œuf. Ça dégueule
jusqu’au parking. En noir, groupés, organisés, par-delà leurs cœurs
tassés, ils semblent tous minuscules. Une armée de fourmis. En
entrant, toujours la même odeur de chiottes mal aérées, l’enfance
qui surnage, les heures de fausses contritions et de prières nerveuses
pour sortir de là. Il sait son père et sa mère au dixième rang à droite,
comme d’habitude, deux opossums d’enterrement, avides d’intri-
gues et de deuils. Il part à gauche. Comme à l’accoutumée, dans son
sillage, ils retiennent tous leur souffle, baissent leurs yeux épuisés
d’avoir une fois encore à juger. Ils se la bouclent. Au point que par-
tout retentit la rumeur du frottement de son corps de géant contre
son trench en cuir noir, le noir, sa couleur, depuis qu’il sait se battre ;
la plus belle des couleurs, parce qu’il y réside toutes les couleurs.
Devenu cet ogre-corbeau craint après avoir été moqué, il oublie tou-
jours ce que produisent sa stature, immense, une porte de purga-
toire, ses vêtements, sa peau blanche transparente presque pailletée
yeux si bleus que personne n’aime vraiment les regarder.
C’est seulement lorsqu’il s’assoit, lorsque le cuir verni de son man-
teau qui chute produit le son d’un jet d’essence dans le feu, qu’il les
voit. Difficile de faire autrement : la moitié du rang devant lui se
retourne. L’équipe des gars qui lui ont ruiné l’existence de la pri-
maire au lycée, au complet. Les six, au coude-à-coude. Toutes leurs
têtes pivotées vers lui, leurs sourires sales de tyrans sans imagina-
tion qui ont du mal à s’empêcher. Plus gros, plus mous et misé-
rables qu’avant, mais toujours aussi raccord, toujours aussi cons.
Un peu plus tard, il suffit que le prêtre prenne la parole et articule
le prénom de la petite morte pour qu’il se mette à pleurer,
­beaucoup, sans chercher à inhiber le flux. Évidemment, devant
lui, les six nuggets s’agitent dans leur bain d’huile rance. Qu’ils
se moquent, c’est une chose, il est immunisé, mais qu’ils rient un
jour comme celui-ci à quelques mètres à peine des parents, trop
jeunes pour enterrer un enfant. La rage déclenchée. Il fume et
fixe cette rangée devant lui, ses six cauchemars d’ado les uns à
côté des autres, comme des ballons de fête foraine à shooter. Les
premières notes de l’Ave Maria. Il se lève, plus grand que d’habi-
tude, sous la masse du ciel et chante comme il n’a jamais chanté
ailleurs que dans la forêt derrière l’étang, de toute sa voix, qu’il
sait si divine qu’il a dû la tenir en laisse, la planquer et la travailler
dans le secret, attendant le moment pour l’envoyer brûler les
terres de son enfance.
147
UNE CHAMBRE EN VILLE TURIN, muse post-industrielle.
L’HÔTEL DOUBLETREE BY HILTON GARDE LA TRACE DES USINES FIAT QUI
ONT LONGTEM PS ANIMÉ LE LINGOTTO. LA CHAM BRE 3022, GARDIENNE DE
CE PASSÉ INDUSTRIEL, OFFRE UNE VUE IM PRENABLE SUR LES ALPES.

Texte Emmanuelle LEQUEUX— Photos Tomaso CLAVARINO

DORMIR DAN S UN E ANCIEN N E USIN E ?
Pas forcément tentant, a priori… Mais quelle
usine ! Le Lingotto appartient à la légende turi-
noise. Du ventre de ce mastodonte de béton Art
déco sont sorties des dizaines de milliers de
petites Fiat. Heureusement, voilà quarante ans
qu’aucun de ces mini-bolides n’a grimpé la
fameuse rampe hélicoïdale qui mène à la verti­
gineuse piste d’essai sur le toit. Au début des
années 1980, l’architecte Renzo Piano a été chargé
de réhabiliter le site en centre commercial, cher-
chant à y recréer « une partie o­ riginelle de la ville ».
Il en a profité pour y dessiner aussi un hôtel. Avec
ses volumes amples et son inhabituelle hauteur
sous plafond, la chambre 3022 du DoubleTree by
Hilton est à la fois c­ haleureuse et minimale.
Mêlant gris et vert d’eau, elle garde la mémoire du
passé industriel, mais le nimbe de ces bois ambrés
dont l’architecte génois a le secret. Surtout, à cet
étage élevé, l’immense baie vitrée donne sur les
Alpes au loin : pleins feux sur les cimes toujours
enneigées plutôt que sur le parking en contrebas
sur lequel ouvrent les chambres des étages infé-
rieurs. Les espaces communs sont tout aussi lumi-
neux et le petit déjeuner des plus variés. Le tout
pour un prix ­relativement modeste pour l’Italie.
Attention à ne pas vous perdre dans le dédale du
Lingotto pour trouver l’entrée, à deux pas du
magasin Eataly, repaire des amateurs de gastro-
nomie. Une autre raison pour choisir le quartier
un brin excentré de Nizza Millefonti, qui nous
replonge dans le Turin de l’entre-deux-guerres.
HÔTEL DOUBLETREE BY HILTON, LINGOTTO. À PARTIR DE
140 EUROS. VIA GIACOMO MATTÉ TRUCO, 1. HILTON.COM
LE GOÛT

1
À 100 MÈTRES : PRENDRE DE LA HAUTEUR CULTURELLE
Renzo Piano ne s’est pas contenté de métamorphoser le
Lingotto : il a déposé sur son toit un musée qui semble
prêt à décoller, taillé sur mesure pour la collection de la
famille Agnelli, propriétaires historiques de Fiat. Dans
l’écrin aérien de la Pinacoteca Agnelli, on peut contem-
pler, loin des foules des orientales de Matisse, des élans
cinétiques de Giacomo Balla et voyager jusqu’à Venise
avec, pour guides, les vedute de Canaletto et Bellotto.
L’accès est gratuit pour les résidents du DoubleTree,
­pensez à demander votre billet à la réception de l’hôtel.
Les amateurs de voitures seront aussi aux anges : la pina-
cothèque ouvre accès à l’ovale de la mythique piste.
(1) OUVERT TOUS LES JOURS SAUF LE LUNDI, DE 11 HEURES
À 20 HEURES. SUR LE TOIT DU LINGOTTO, VIA NIZZA, 230.
­P INACOTECA-AGNELLI.IT

À 4 500 MÈTRES : FAIRE LE PLEIN DE JEUNES ARTISTES

Pour se rapprocher du centre-ville de Turin, il faudra
prendre le métro, au pied du Lingotto. Ambiance
­industrielle, toujours : la Fondation Merz a investi
depuis 2005 une ancienne station-service. Plutôt que
de se contenter de célébrer la mémoire de Mario et
Marisa Merz, ces deux géants de l’arte povera, elle
s’ouvre aux tout jeunes artistes, comme Bertille Bak,
2 3 notamment à travers son prix. Tout aussi pointue, la
Fondation Sandretto est à deux pas.
OUVERT TOUS LES JOURS SAUF LE LUNDI, DE 11 HEURES
À 19 HEURES. VIA LIMONE, 24. FONDAZIONEMERZ.ORG

À 4 600 MÈTRES : DÉGUSTER UNE CUISINE FAMILIALE

Vous voilà enfin au cœur de la città ! Ouvrant sur le Pô,
la Piazza Vittorio Veneto est l’un des plus majestueux
espaces de Turin. Sous ses arcades XIXe se cache la
trattoria Da Michele, une adresse familiale où déjeu-
ner à petit prix tout en profitant des derniers rayons
de l’automne. Gnocchi al ragu ou pizza napolitaine ?
Pas d’hésitation : la saison de la truffe blanche vient
d’ouvrir, rien de tel qu’un plat de pasta fresca pour en
souligner la succulence.
(2) PIAZZA VITTORIO VENETO, 4.

4 À 4 700 MÈTRES : S’OFFRIR UNE VUE CINÉMATOGRAPHIQUE

Avec son allure de fusée antique, le Mole Antonelliana
fait partie de la carte postale turinoise. Vue de l’inté-
rieur, cette tour est tout aussi impressionnante.
Initialement conçue pour une synagogue qui n’a
jamais ouvert, la tour abrite désormais le Musée du
cinéma. Un vertigineux ascenseur en verre permet de
grimper à son sommet pour une vue inégalée sur la
ville ­historique et les Alpes.
(3) VIA MONTEBELLO, 20. MUSEOCINEMA.IT

À 4 900 MÈTRES : DÉCOUVRIR LE REPAIRE D’UN GUERRIER

Le Musée Casa Mollino est un antre secret. Même ses
amis intimes ne savaient pas que Carlo Mollino se
cachait dans cette villa romantique, construite à fleur
de Pô. Architecte, écrivain, photographe, passionné
d’Égypte et de ski, extravagant surtout : il a mis en scène
ce lieu à coups de vasques coquillages, d’azulejos rouges
dans la salle de bains, de lions ailés sur la terrasse, de
chaises lotus d’Eero Saarinen. La « Casa del guerriero »,
comme il l’appelait : le somptueux cénotaphe d’un des
plus ­mystérieux Italiens du XXe siècle.
(4) VIA NAPIONE, 2. VISITE UNIQUEMENT SUR RENDEZ-VOUS.
CARLOMOLLINO.ORG.

149
 LE GOÛT

TRAITEMENT DE SAVEUR

À LA TÊTE DE PLUSIEURS HÔTELS-RESTAURANTS À ÉTRETAT ET ALENTOUR,

LIBAN d’honneur. L’AGNEAU
LE FRANCO-LIBANAIS OMAR ABODIB N’A JAMAIS CONNU, ENFANT, LA TRADITION AU ZAATAR
DOM INICALE LIBANAISE DE L’AGNEAU AUX ÉPICES. UN PLAT QU’IL S’EST RÉAPPROPRIÉ. D’OMAR ABODIB
POUR 8 PERSONNES
1 gigot (ou épaule) d’agneau
de 3 kg (avec os), 2 têtes d’ail,
plat emblématique du repas familial du 3 oignons blancs, 8 c. à s. de
zaatar, ½ verre de jus de citron,
dimanche au Liban, est mon plat favori, c’est huile d’olive, 1 litre de bouillon
sans doute parce que je n’ai jamais connu cette de légumes, 100 g de beurre,
tradition dominicale. L’agneau au zaatar est le 1 verre de vin blanc, sel marin,
poivre en grain, 2 c. à c. de
plat d’une mémoire que je n’ai pas eue, une sumac (optionnel).
recette que je fais pour mes enfants et que je me En accompagnement : pommes
de terre grenaille, épinards frais
suis réappropriée, en y mettant un peu de et autres légumes (carottes,
Normandie dedans, et beaucoup d’ail, de zaatar, panais, radis, chou-fleur,
de sumac, de citron – ce sont mes deux cultures brocolis, choux de Bruxelles…).
et mes deux amours, Étretat et le Liban, le LA PRÉPARATION
beurre et l’huile d’olive. Attention, cette recette demande
J’ai tout fait pour ne pas exercer ce métier : de a minima 5 h de cuisson. Saler et
poivrer le gigot de tous les côtés.
l’humanitaire, du commerce international, mais Préparer la purée au zaatar :
j’ai fini par tomber dedans, car c’est dans mes émincer les gousses d’une tête
d’ail. Dans un mortier, piler les
gènes. J’ai vu le métier de la restauration évoluer, gousses d’ail émincées en
compris qu’on pouvait changer les choses, édu- ajoutant de l’huile d’olive, jusqu’à
quer les cuisiniers et accompagner les clients obtenir une purée grossière.
Ajouter 2 c. à s. de jus de citron
pour qu’ils comprennent que la plus belle et le zaatar, en complétant si
richesse reste le temps que l’on s’accorde et que besoin avec de l’huile d’olive
l’on accorde à la nature et au travail des produc- pour obtenir une consistance
assez liquide. Séparer les
teurs. En 2002, j’ai repris Le Donjon et construit gousses de la deuxième tête d’ail
une extension, on est passé de sept à vingt et une et les laisser en chemises. Peler
Texte Camille LABRO — Photo Julie BALAGUÉ chambres, j’ai ouvert un restaurant à Étretat, puis et couper les oignons en quarts.
Préchauffer le four à 220 °C.
d’autres lieux encore. Aujourd’hui, on est tourné Dans une grande poêle, faire
vers l’aide humanitaire pour le Liban, avec le fondre le beurre, colorer
“J ’ A I G R A N D I DA N S L E D O N J O N , S U R L E S H AU T E U R S fonds de dotation Le Cèdre Solidarity. J’ai insufflé l’agneau des deux côtés (ce n’est
pas grave si le gigot dépasse).
D’ÉTRETAT, en Normandie. C’est une belle bâtisse de 1862, un lieu une dynamique vertueuse, bénéfique pour mes Ajouter les gousses d’ail en
de villégiature qui a toujours porté ce nom, sans doute à cause de collaborateurs. Ils apprennent que faire à manger, chemise, l’oignon en quarts et
sa tour – avec sept chambres et vue sur la mer –, que mes parents c’est aussi prendre soin les uns des autres.” déglacer au vin blanc. Dans un
grand plat allant au four, mettre
ont racheté en 1977 et transformé en hôtel-restaurant. Ma mère LECEDRE-SOLIDARITY.COM l’agneau, les gousses d’ail,
est une baroudeuse normande, mon père un garnement libanais. l’oignon et le jus de cuisson,
Ils ont tous deux migré loin dans leur jeunesse. Mon père a voyagé arroser d’un peu de bouillon
de légumes chaud.Avec un
sur un porte-conteneurs jusqu’à l’Océanie, ma mère a quitté la pinceau, badigeonner le
France pour vivre dix ans en Nouvelle-Calédonie avant d’arriver mélange au zaatar sur
en Australie. Dans le restaurant où elle travaillait, la French l’intégralité du gigot. Enfourner
à 220 °C pendant 1 h, à 160 °C
Taverne, à Sydney, elle rencontre un jour ce type au regard noir pendant 2 h, puis à 140 °C
qui lui dit : « Je veux une viande bien cuite. » Elle lui sert une viande pendant encore 2 h, et si besoin
saignante, il la renvoie, ils s’engueulent, et ils tombent amoureux. encore 1 ou 2 h à 100 °C, en
arrosant régulièrement avec le
Ensemble, ils ont ouvert le premier vrai restaurant français à jus de cuisson et en ajoutant du
Sydney, Le Rive gauche, en 1966. Cela a été une réussite colossale, bouillon de légumes si besoin.
dix ans de carrière, un bar, un hôtel, et moi je suis né là-bas, au Garnir le fond d’un grand plat
milieu de tout ça… Puis ils ont tout vendu, car ils avaient le mal du d’épinards frais tombés au
pays. Ils ont atterri à Étretat et acheté Le Donjon. beurre et ail, retirer l’os et
disposer l’agneau confit par-
J’ai toujours connu mes parents en train de bosser. J’ai été pen- dessus, avec les gousses d’ail,
sionnaire de 6 à 18 ans, du lundi au vendredi, toute l’année sco- le jus de cuisson, le reste de jus
laire. Le week-end et les vacances, mes parents travaillaient encore de citron et saupoudrer de
sumac. Servir avec des pommes
plus que d’habitude. Autant dire que je n’ai pas eu de vie de de terre grenaille sautées au
famille. Je n’en suis pas traumatisé, cela m’a plutôt construit, mais, beurre et à l’huile de tournesol,
longtemps, j’ai affirmé : « Je ne ferai jamais ce métier de merde. » ail, jus de cuisson de l’agneau
et coriandre fraîche, ou autres
Pourtant, j’ai aussi toujours été une éponge de la culture libanaise, légumes cuits à l’anglaise et
la notion d’hospitalité ancrée en moi – donner, partager, recevoir, remis en température dans un
faire la fête, bien accueillir, nourrir les gens. Si l’agneau au zaatar, bouillon de légumes chaud.

150
 COMMUNIQUÉ
Le prix

Passez de bonnes fêtes avec Lidl et Deluxe ! Avis aux gourmands et aux impatients !
Lidl compte bien vous combler avec sa sélection de produits raffinés. Proposés à prix Lidl,
ils vont illuminer votre fin d’année.
Entrée Plat

4 PERSONNES

Le
Menu

Année 2022 - Photos non contractuelles - LIDL RCS Créteil 343 262 622.
10/
de la terre
€
Accompagnement Fromages

à
pers.

2 CASSOLETTES DE VOLAILLE, RIS DE VEAU ET BOLETS - Sauce Madère* - 4,19 € 240 g (1 kg = 17,46 €) Du mercredi 2 novembre au samedi 31 décembre
DINDE SAUCE AUX MORILLES - 12,49 € 600 g (1 kg = 20,82 €) mercredi 30 novembre – POMMES DAUPHINE AUX CÈPES
3,29 € 400 g (1 kg = 8,23 €) mercredi 7 décembre – PLATEAU DE FROMAGES - Planche en bois avec brie de Meaux AOP, Munster AOP, crottin cendré
(28 % Mat. Gr. sur produit fini), Ossau-Iraty AOP, Comté 15 mois AOP et bleu d’Auvergne AOP - 14,29 € 670 g (1 kg = 21,33 €) - Transformé en FRANCE mercredi 7 décembre

Le menu de la terre pour 10 euros par personne : 2 paquets de 2 cassolettes de volaille + 1 dinde sauce aux morilles + 2 paquets de pommes dauphine aux cèpes + 1 plateau de fromages

Le nouveau numéro de Lidl Le Mag est arrivé !

L’occasion de découvrir en supermarchés
et sur lidl.fr des recettes festives exclusives
et des produits gourmands, toujours à prix Lidl.

*L’abus d’alcool est dangereux pour la santé, à consommer avec modération. Tous les produits de cette page sont disponibles au rayon surgelé sauf le plateau de fromages.

POUR VOTRE SANTÉ, MANGEZ AU MOINS CINQ FRUITS ET LÉGUMES PAR JOUR. www.mangerbouger.fr

À PORTÉE DE MAIN La cuillère à ABSINTHE. SON HISTOIRE
Même si sa consommation est
tombée en désuétude, l’absinthe
demeure la plus célèbre des
boissons troubles. Dans l’imagi-
naire collectif, la « fée verte »
évoque tantôt le mystère et la
fascination, tantôt la crainte de
devenir fou. La réputation sulfu-
reuse du spiritueux – obtenu
par distillation d’un macérat
de plantes (grande et petite
absinthe, anis vert, fenouil,
mélisse et hysope) avec de
­l’alcool neutre – doit beaucoup
aux frasques d’illustres buveurs,
comme Van Gogh ou Toulouse-
Lautrec. De la Belle Époque aux
Années folles, la France compte
des centaines de distilleries
­d’absinthe dont la production
(jusqu’à 36 millions de litres par
an) en vient à supplanter celle
du vin. Sa préparation est alors
ritualisée et élevée au rang d’art.
Pour une parfaite dilution et
­l’expression de ses nombreux
arômes, les amateurs ont recours
à la cuillère à absinthe. Son
manche, légèrement incurvé, lui
permet de tenir en équilibre à la
surface d’un verre. Sa tête perfo-
rée, longue et plate, offre la
­possibilité de recueillir un carré
de sucre – tout en laissant passer
l’eau, qui s’écoule lentement.
SON USAGE
En cette fin de journée autom-
nale, au bar à cocktails Lulu
White, sur les hauteurs de
Pigalle, Lisa Rotoni et Nate Stein
s’affairent derrière le comptoir.
Texte Léo BOURDIN — Illustration Patrick PLEUTIN Sous une lumière douce, le duo
À LA CAVE JEUNESSE adorée.
Si vous avez manqué la sortie officielle du beaujolais nouveau, le 17 novembre, rien n’est perdu, car il ne se
périme pas. Certes, ce vin se dévoile à cru dans sa prime jeunesse pour fêter le millésime de l’année, mais il ne
peut que s’adoucir après quelques mois, voire quelques années de bouteille. Après tout, c’est un vin comme un
autre, sauf qu’il a moins de pudeur à se montrer sans élevage. Le beaujolais nouveau représente plus de 20 %
de la production de cette région, et les Japonais, en tête, en sont fous. On peut les comprendre : il y a quelque chose
de léger, presque de puéril, à goûter ces « bébés vins ». Le côté fruité acidulé de celui de la Maison Piron appelle un
apéro sans chichis, où le gras d’une rondelle de saucisson devient nécessaire. Comme la version de la Maison Loron,
un peu plus axée sur des saveurs poivrées, qui donne envie d’un vol-au-vent bien riche pour l’accompagner.
DOMINIQUE PIRON, BEAUJOLAIS-VILLAGES-NOUVEAU, ROUGE, 2022, 10 €. MAISON-PIRON.FR
JEAN LORON, BEAUJOLAIS TRADITION, VIEILLES VIGNES, TIRAGE DE PRIMEUR, ROUGE, 2022, 7,90 €. BOUTIQUE.LORON.FR
152
LE GOÛT
de bartenders peaufine les
mélanges qui serviront de bases
aux différents cocktails du soir.
Au-dessus de leur tête, une
ardoise révèle le mantra des
lieux : « Absinthe, cocktails
and dancing. » « Au cours du
XXe siècle, l’absinthe a joué un
rôle important et donné nais-
sance à plus d’une dizaine de
recettes de cocktails, devenues
depuis des classiques, explique
Nate Stein, qui a potassé la ques-
tion dans les livres d’histoire.
On s’est donné pour mission de
la remettre au goût du jour : toute
une partie de notre carte lui est
dédiée. » À la demande des
curieux qui désirent déguster
l’absinthe comme autrefois, Nate
verse quelques centilitres de
La Fée parisienne (une absinthe
supérieure qui titre à 68°) au fond
d’un verre conique. Il s’empare
ensuite d’une cuillère à absinthe,
la dépose sur le verre, et y installe
l’équivalent d’un demi-cube de
sucre. À l’aide d’une petite carafe
remplie de glaçons, il fait enfin
couler l’eau lentement – en visant
le centre de l’édifice et en comp-
tant quatre fois le volume d’ab-
sinthe initial. La mixture se
trouble et arbore une jolie robe
bleutée. En touchant les lèvres,
l’absinthe dévoile des arômes
subtils, légèrement herbacés,
presque anisés, que les moins
de 100 ans peuvent, de nouveau,
connaître.
CUILLÈRE À ABSINTHE EN INOX
­E STAMPILLÉE DE MOTIFS ANCIENS, 7,99 €.
MAISONABSINTHE.FR

DE BOUCHE À OREILLE
“Les PÂTES tunisiennes,
c’est un chemin de
traverse, une petite
revanche de Carthage
sur Rome.”
CHAQUE SEMAINE, UN JOURNALISTE
RACONTE UN PRODUIT OU UNE EXPÉRIENCE
GUSTATIVE QUI L’A MARQUÉ. COM M E CES
SPAGHETTIS À LA TOMATE ET AU PIM ENT
DE CHEZ YASSINE, À MARSEILLE, FONDANTS,
SUCRÉS ET PIQUANTS À LA FOIS.
UN ALLER SIM PLE POUR LA TUNISIE.
Texte et photos Clément GHYS
154
CERTAINS JOURS, tout vous
fatigue. Et ce n’est pas la lecture d’un
nouveau livre qui vous réveillera ni
l’affiche d’un film prometteur. On
voudrait être ailleurs. À la gare de
Tunis, par exemple, sur le quai du
TGM, le train qui relie la capitale à
Carthage, Sidi Bou Saïd et La Marsa.
On voudrait monter à bord, s’effarer
du spectacle des adolescents rieurs
qui s’amusent à monter dans le train
en marche et à descendre au pre-
mier arrêt, La Goulette, marcher
jusqu’à la mer, boire une citronnade
en terrasse et laisser passer la jour-
née. Sans rien faire d’autre que de
contempler les vagues, de s’étourdir
du bruit des baigneurs.
Dans ces jours-là, où le spleen
menace, on peut se rapprocher de
la Tunisie, aller au plus près, ou
presque. C’est-à-dire à Marseille,
Chez Yassine, dans le quartier
Noailles. Dans la rue d’Aubagne,
endeuillée le 5 novembre 2018 par
l’effondrement de deux immeubles
responsable de la mort de huit per-
sonnes, réside toute la complexité
de la ville, son sens des contrastes
qui n’a rien de nouveau mais semble
se renouveler sans cesse : non loin
du lieu du drame voisinent les
adresses dans le coup, comme
l’Épicerie L’Idéal ou la Maisons des
Nines, avec une décoration soignée,
une carte qui se renouvelle sans
cesse et une clientèle élégante.
Au numéro 8 de la rue, Chez Yassine,
rien de tout ça. On s’assied sur des
chaises métalliques, le service est
courtois, sans trop en faire. À la carte,
LE GOÛT
donc, toute la Tunisie, avec des
salades thon, tomates, oignons et
œuf dur, des sandwichs fricassés, du
leblebi, une soupe de pois chiche très
parfumée. Et des spaghettis. Oui, des
pâtes, si courantes dans l’alimenta-
tion des Tunisiens que ces derniers
sont, par habitants, les deuxièmes
consommateurs au monde après
l’Italie, selon des chiffres de l’Union
des associations de fabricants de
pâtes alimentaires de l’UE de 2017.
À la carte, on a le choix entre celles
aux fruits de mer, à la viande et
nature, autrement dit, à la sauce
tomate. On conseillera celles-ci, à
7  euros la portion, en précisant
qu’on les veut piquantes, accompa-
gnées d’une citronnade maison.
Moins de cinq minutes d’attente et
voilà qu’on fait face à un saladier
bicolore, le même qu’on trouve dans
les maisons tunisiennes. Le plat est
énorme, tellement rempli qu’on se
demande si on n’a pas commandé
pour deux. Mais non, les portions
sont généreuses. La sauce tomate se
mêle parfaitement aux pâtes. Des
olives vertes tronçonnées et des
morceaux de piment semblent flot-
ter. La première fourchetée sur-
prend. Les spaghettis ne sont pas al
dente, mais fondants. Le sucré de la
sauce est battu par son piquant. Les
pâtes tunisiennes, c’est un chemin
de traverse, une infidélité faite à
l’Italie (qui s’en remettra), une petite
revanche de Carthage sur Rome.
Tout se mélange, le moelleux et le
vif, le confort et la découverte. On
est quelque part en Méditerranée.
On est dans un film d’Abdellatif
Kechiche, Mektoub My Love : canto
uno, quand, sur la plage de Sète,
toute une bande d’amis, de cousins
et de tantes dévore des spaghettis
à la tomate en échangeant des
ragots, des histoires tristes et des
rires. Et puis, le saladier qu’on pen-
sait infini est vide. On se lève et on
part. Les papilles brûleront encore
longtemps, comme si elles avaient
pris un coup de soleil après une
journée à la mer.
SPAGHETTIS NATURE, 7 € L’ASSIETTE. CHEZ
YASSINE, 8, RUE D’AUBAGNE, MARSEILLE I er,
DU MARDI AU DIMANCHE, 11 H 30-21 H 30.
 UN CAFÉ ET
L’APPLICATION
©Aline Bureau, © Quentin Faucompré - LGM&co

S’IL VOUS
PLAÎT !
Avec l’application La Matinale, démarrez la journée
avec une sélection de 20 articles, à lire ou à écouter
chaque jour dès 7h.
 LE GOÛT

C’EST LE BOUQUET

Dernière
PARADE. À CETTE ÉPOQUE DE L’ANNÉE, les com-
positions les plus faciles et les plus réussies sont
souvent constituées des reliquats de la saison,
passée ou sur le point de tirer sa révérence. La
fin de l’automne fournit quantité d’éléments
susceptibles de garnir les vases : les têtes de
graine, les fruits, les baies et peut-être les der-
nières inflorescences, parade finale avant que le
jardinier ou que le gel ne les fasse disparaître.
C’est aussi la période au cours de laquelle des
tempêtes ou des vents violents peuvent casser
des branches et des tiges, offrant ainsi la possi-
bilité de célébrer la beauté de la fin des choses.
Trop souvent, nous assimilons la recherche de
la beauté à celle de la perfection. Mais les motifs
de se réjouir vont bien au-delà. Quand une com-
position, à l’intérieur d’un foyer, raconte « sim-
plement » ce qui se passe dehors, c’est un hom-
mage envers la saison. Pour ce qu’elle a offert,
ce qu’elle a laissé, ses vestiges. Parler de
memento mori est peut-être d’inspiration
gothique, mais, comme le disait Edgar Allan
Poe, tout ce qui est gothique n’est pas forcé-
ment affaire d’épouvante.

Traduction Agnès Rastouil

Texte John TEBBS

Composition Simone GOOCH
Photo Jacob LILLIS

156
 Moderne par tradition
Claim
Vignes your

mellifères NFT ww

Obtenez votre NFT sur www.wokenwine.com

GACC N° CFRA 2301220382703 - FDA N° 190 64 195 440 - HVE N° FR 062825-11 - INPI N° 1708254 - CNIPA N° 62505797

#chateaucantelauzepomerol

La communauté WokenWine Transparency (WWT) regroupe viticulteurs, professionnels et amateurs désireux d’avoir un impact
positif sur le monde des Grands Vins. Grâce aux NFTs et à la technologie Blockchain, chaque membre connaît l’historique de
provenance de chaque bouteille qui est certifiée par le viticulteur J.N. BOIDRON pour garantir son authenticité et sa traçabilité.
Cette chaîne de confiance établie entre les membres développe un environnement transparent.

Collection limitée à : millésime 2019/4800 bouteilles, millésime 2015/600 magnums

Viticulteurs depuis 1760

vignoblesjnboidron@wanadoo.fr -Tél. 05 57 51 64 88
PARIS-LONDRES-GENEVE-DUBLIN-BRUXELLES-GENES-NEW YORK
HONG KONG-SEOUL-TOKYO-SINGAPOUR-SHANGHAI-TAIPEI-BANGKOK-HO CHI MINH

L’A B U S D ’A LCO OL EST DAN GEREUX POUR L A SANTE. A CONSOMMER AV EC M OD E RAT I ON

 LE GOÛT

Chaque fin de semaine,

une personnalité raconte
son histoire du goût au
micro de Géraldine Sarratia.
Le podcast “Le Goût de M”
est disponible sur toutes 
les plateformes et chaque
vendredi sur la page
lemonde.fr/le-gout-de-m

PASCAL GREGGORY.
LE COMÉDIEN EST LE NOUVEL INVITÉ DU PODCAST “LE GOÛT DE M”.

« Enfant, ce qui m’intéres-
sait, c’était le déguise-
ment. J’avais un grand sac
rempli de tissus de toutes
les couleurs, de toutes
les formes et je me faisais
des vêtements. À la mort
de John Fitzgerald
Kennedy, j’ai reconstitué
l’enterrement dans
ma chambre. Je jouais
Jackie en deuil. »
« Les années 1980 ont été
pour moi une période très
nocturne. Je fréquentais
la bande du Palace. Sortir,
aller dans des boîtes, dan-
ser toute la nuit sont des
souvenirs extraordinaires.
On avait une sexualité
sans jugement, sans
moralisme, sans tabou.
Il y avait aussi une noirceur
liée à la drogue, au sida. »
« Patrice Chéreau, pour
moi, c’était le metteur en
scène de théâtre absolu.
Il n’y en avait pas d’autre,
en tout cas en France.
Ce qu’il enseignait aux
acteurs, c’est qu’il fallait
tout essayer, au risque
d’être mauvais. Il m’a
appris à être extrêmement
libre dans ce que je
pouvais proposer. »
Loïc Venance/AFP

158
 présentent

LE SALON DES
GRANDES ÉCOLES

LE SALON DES FORMATIONS

ARTISTIQUES
LE RENDEZ-VOUS POUR CHOISIR
TON ORIENTATION POST-BAC !
Conférences animées par des journalistes du Monde,
de L’Obs et de Télérama • Coaching

10 & 11 DÉCEMBRE 2022

SALLES DU CARROUSEL DU LOUVRE, PARIS

ENTRÉE GRATUITE SUR INSCRIPTION

SAGE.GROUPELEMONDE.FR
START.GROUPELEMONDE.FR
 JEUX

Mots croisés
Philippe DUPUIS
GRILLE N O  585 Sudoku
Yan GEORGET
N O  585 - DIFFICILE

SOLUTION DE LA GRILLE
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 PRÉCÉDENTE

II

III

Compléter toute
IV la grille avec des
chiffres allant de 1
V à 9. Chacun ne doit
être utilisé qu’une
seule fois par ligne,
VI par colonne et par
carré de neuf cases.
VII

VIII

IX
Bridge N O  585
FÉDÉRATION FRANÇAISE DE BRIDGE

XI

XII

XIII

XIV

XV

HORIZONTALEMENT I Mauvais tours. II Rat palmiste. Découverte par Dumont d’Urville. Pourra
être approuvé. III Dérange au sommet. Pour les amateurs de thé. Avance en mer. IV Dressèrent
un monument. Encore plus beau quand il est funèbre. V Vif et étincelant. Cité antique.
VI  Grognes anciennes. De Palerme et de Naples. VII Possessif. Tombé du ciel. Fin de rencontre.
VIII Mince alors. Agréable à côtoyer. Arrivé à maturité. IX Plus facile à lire. Travaillait en finesse.
X Ont perdu tout leur éclat. Me rendis. XI Recueil plein de fantaisie. Remue en bout de ligne.
Transporté ou plus facile à transporter. XII Appliqués à des travaux sans grand intérêt. Fait
plaisir à voir. XIII Pas toujours faciles à franchir dans sa carrière. Du veau moelleux et savoureux.
XIV Vieux ruminant. Préposition. Ce n’est plus elle qui remplira les cabinets. Personnel. XV En
fin d’opération. Ne veux pas reconnaître.
VERTICALEMENT 1 À lui de vérifier les hypothèses. 2 A quitté la ville pour se lancer en cam-
pagne. Donne des boutons. 3 Aux amandes ou au bleu, selon votre goût. Assurent maintien et
retenue. 4 Ouvre des possibilités. Endormie pour l’éternité. Interjection. 5 Sur le plateau de
Millevaches. Manque de bon sens depuis que sa boîte est vide. 6 Creuse au passage. Incendiaire
romain. 7 Plainte et tristesse dans l’orchestre. Petit amateur de farine et de fromage. 8 Réveil
douloureux sur la mâchoire. Quatre points sur la rose. 9 Veut n’importe comment. Gros paquets
d’oseille. Chez la bonne. 10 Josep, plume catalane. Compassion et humanité. Ses feuilles sti-
mulent. 11 Irlande libre. En fin de dictée. Espace de recherches en réduction. 12 Consolide le
montage. Bleuit la campagne. Pas tous venus d’Inde, ils sont costauds. 13 Symbole du cobalt.
On en fait tout un plat, mais elles ont eu du style. 14 Taille et rabat de tous les côtés. Agrandit
le panneau. 15 Voient des signes partout autour d’elles.

Solution de la grille n° 584

HORIZONTALEMENT I Palette. Drapeau. II Avenir. Aoristes. III Riverains. Dia. IV Ader. Ingérât. Ce. V Li. Gétules.
Télé. VI Itou. Ases. Aar. VII Terminus. Encan. VIII Gente. Ergotas. IX Évangélistes. Sc. X Renée. Lô. Élever. XI Ani.
Nuent. Osé. XII Tissu. Siret. Rot. XIII Une. Il. Sissonne. XIV Urticant. Bide. XV Ébriétés. Épiées.
VERTICALEMENT 1 Paralittérature. 2 Avidité. Venin. 3 Levé. Organiseur. 4 Énergumène. Ri. 5 Tir. Ingénuité.
6  Traitante. Lit. 7 Inusuelles. Ce. 8 Angles. Ionisas. 9 Dosées. Es. Trin. 10 Rr. Rs. Erte. Este. 11 Aida. Angelots.
12  Psittacoses. Obi. 13 Êta. Erat (tare). Vernie. 14 Ae. Cl. Nase. Onde. 15 Usnées. Scrutées. Retrouvez nos grilles de mots croisés,
de mots trouvés et de sudoku sur jeux.lemonde.fr

160
 Publicité Commerciale

PEUGEOT 3008 GRIZZLY BARBER

Le PEUGEOT 3008 a un style unique en rupture avec les
codes établis par sa face avant redessinée et ses feux
arrières full LED. Sans compromis sur les technologies
SHOP
intelligentes, le PEUGEOT 3008 propose des aides à la C’est au 80 bd Beaumarchais
conduite de dernière génération. Il a été conçu pour décu- dans le 11ème à Paris, au cœur
pler votre bien être et votre sécurité à bord. Il est disponible du quartier hipster, que
en motorisations hybrides rechargeables et thermiques. GRIZZLY BARBER SHOP a
www.peugeot.fr/nos-vehicules/suv-3008-hybrid.html ouvert ses portes pendant l’été
2016, et repensé l’offre et le
parcours client en accueillant
les hommes dans un cadre
spécialement pensé pour eux. Barbus et chevelus de tous poils
profiteront des services de nos coiffeurs-barbiers confirmés et
sur-entrainés, d’une décoration soignée, d’une ambiance musi-
cale, d’une réservation en ligne ainsi qu’une gamme de produits
spécifiquement dédiée à nos shops. Après le succès du 1er, Grizzly
a ouvert deux nouvelles tanières, l’une au cœur du quartier
d’affaire dans le 8ème, l’autre dans le 10ème.
grizzly-barbershop.com

ISABELLE LANGLOIS
Répartis sur trois rangs, soulignés par des rubans de diamants, iolites et saphirs
se juxtaposent les uns aux autres sur un fil d’or blanc, dans un sertissage délicat.
Composant un pavage ondulant tout en mettant en majesté une tanzanite en
pierre de centre, cette bague « Ardèche » signée ISABELLE LANGLOIS
traduit un savoir-faire traditionnel de la joaillerie française. D’un beau
volume, elle se singularise par son raffinement esthétique. 5 460 €. Tél. points
de vente : 01 42 46 75 00.
www.isabellelanglois.com

RÉVILLON GRAND SEIKO

Cela fait 40 ans déjà que RÉVILLON fabrique
La manufacture japonaise GRAND SEIKo présente sa
avec passion des papillotes de qua-
nouvelle exclusivité Européenne, limitée à 100 pièces.
lité, à cette occasion, Révillon
Ce garde-temps élégant, doté du mouvement Spring
lance une édition anniversaire
Drive, tire son inspiration des jardins japonais
pour (re)découvrir la gamme des
traditionnels « karesansui ». Les lignes délicates
Authentiques. Noir, au lait, praliné
de son cadran rappellent le sable de ces célèbres
ou blanc, croustillants, onctueux ou
jardins et interprètent le principe architectural de
cœurs fondants, des recettes incon-
l’ombre et la lumière.
tournables et indémodables qui
Prix : 9 200 € - Tel : 0181695696
régaleront toute la famille. Papil-
lotes authentiques Noir - Lait et
www.grand-seiko.com/fr-fr/collections/sbgy027g
.
Blanc : 360g, 7,49€
www.revillonchocolatier.fr

Page réalisée par Mpublicité 01 57 28 39 27


Dans l’album de…
Mirwais AHMADZAÏ.
LE MUSICIEN ET PRODUCTEUR FRANCO-AFGHAN VIENT DE SORTIR “LES TOUT-PUISSANTS”,
UN PREMIER ROMAN DYSTOPIQUE SUR LES DÉRIVES TECHNOLOGIQUES. COFONDATEUR
DU GROUPE TAXI GIRL, IL REVIENT SUR CETTE PHOTO PRISE EN 1983, QUAND LUI ET
DANIEL DARC ÉTAIENT AU CREUX DE LA VAGUE.
“CETTE PHOTO A ÉTÉ PRISE EN 1983 PAR NOTRE
AMIE MATHILDE MALAVAL, la fille du peintre Robert Malaval,
qui m’avait d’ailleurs un tout petit peu initié à la photogra-
phie, et je me souviens très bien où on était : rue Joseph-de-
Maistre, dans le 18 e   arrondissement, vers le pont
Caulaincourt. C’est l’endroit où on se retrouvait avec les
membres de Taxi Girl quand on jouait au Rose Bonbon,
mais, au moment de la photo, nous n’étions plus que deux.
J’habitais vers Guy-Môquet, Daniel [Darc, à droite] vivait
chez ses parents, rue Cauchois. Pierre [Wolfsohn, le batteur]
était mort en juillet 1981 d’une overdose, en plein succès de
Cherchez le garçon, ce qui a été un peu refroidissant… On
avait sorti Stéphane [Érard] et Laurent [Sinclair] n’était plus
dans le groupe depuis fin 1982, après la tournée anglaise. On
était donc deux à continuer et on devenait de plus en plus
radicaux. Nous avions été un des premiers groupes à signer
chez Virgin et nous avons un peu donné la direction de ce
label qui a accompagné l’émergence de la musique française
moderne, mais on s’était fait arnaquer par notre manageur
et nous n’avions pas un sou. Daniel et moi, il faut voir d’où
on venait, on était loin d’être riches… J’ai passé une grande
partie de ma vie à m’en remettre financièrement. Cette
photo, c’est aussi ça, une fois que la chance est passée…
162
LE GOÛT
Au début des années 1980, nous avions connu une phase
d’ascension immense. Tout le monde nous voulait,
Indochine faisait nos premières parties… Mais, nous, on s’en
foutait. Après, quand tout le monde attendait un Cherchez
le garçon bis, on a fait Seppuku, un album très expérimental.
Cette photo se situe au moment de ce reflux. Virgin avait
signé Téléphone, puis Richard Cocciante, il était passé à la
variet’ branchée. On était hors cadre musicalement et il n’y
avait plus de place pour nous, les drogués. À 14 ans, je pre-
nais du LSD, du shit, de la colle, mais je faisais des bad trips
et, surtout, j’avais un projet, un super groupe à développer,
alors j’ai tout arrêté. Contrairement à Daniel. Dans le creux
de la vague, on s’est rapprochés, lui et moi. Mais lui n’en a
jamais eu rien à foutre de la musique ; il voulait marcher
dans la rue et se prendre pour Kerouac. Même sur la photo,
il pose ! Maintenant, on le décrit comme un ange et tous
ceux qui l’ont vraiment connu sont morts, mais c’était un
filou. Comme je composais une grande partie des chansons,
il avait besoin de moi et, moi, il me fallait un chanteur, car
je n’étais pas frontman. Mais cette alliance m’a coûté psy­
chiquement. Après l’arrêt du groupe, en 1986, nous ne nous
sommes revus qu’une ou deux fois.
Le khôl sur les yeux, il m’arrivait d’en mettre. Je suis
­d’origine pachtoune et c’est très répandu chez nous. Avant
Taxi Girl, j’étais un pauvre gars, un réfugié politique qui
attendait dans le froid pendant des heures, porte de
Clignancourt, devant les bureaux de l’Ofpra, pour faire sa
carte de séjour. Mon père était un intellectuel qui avait
organisé la résistance dans son pays, mais personne alors
ne se souciait de l’Afghanistan. Maurice G. Dantec, qui est
devenu écrivain mais jouait dans le groupe Artefact, à
l’époque du Rose Bonbon, était crypto-communiste et
défendait carrément l’invasion de l’Afghanistan par les
Russes. On en est venus aux mains ! Bref, 1983, c’était un
moment difficile, mais j’aime bien cette photo. Elle a long-
temps été dans ma bibliothèque.” Propos recueillis par
Clémentine GOLDSZAL
LES TOUT-PUISSANTS, DE MIRWAIS AHMADZAÏ,
SÉGUIER, 272 PAGES, 21 €.
Mir wais
 Claire Bové - Photographie : Sylvie Lancrenon

Argent, or 750 et diamants

795€

Paris. 15, rue de la Paix - 66, av. des Champs-Élysées

Information points de vente : 0 805 80 1827 (appel gratuit) - Liste des points de vente sur www.mauboussin.fr/boutique