Académique Documents
Professionnel Documents
Culture Documents
ENGELS
Prolétaires de tous les pays, unissez-vous !
Г. V. PLEKHANOV
CONNEXIONS.
VOLUME III
ÉDITÉ PAR
Д. RYAZANOVA
Pp.
Sur les tâches des socialistes dans la lutte contre la famine en Russie ............ 355.
(Ed. Bibl. Sovrem. Soc., Genève, 1892).
Première lettre. Les causes de la faim ............................... . .....
"Deuxièmement. Les effets probables de la famine . .......................... .. 369
"troisième. Nos tâches .......................................................................... . 386
Annexes.
Malentendus entre les travailleurs et l'administration de la nouvelle filature de papier 421
("Nouvelles", 1878, n° 61)
Fin de la grève des travailleurs de la nouvelle filature de papier . .................... 422
("Nouvelles", 1878, n° 62)
Plus d'informations sur la grève à l'usine New Paper Mill ...............................-
("Nouvelles", 1878. g., n° 75)
Résultats de la grève à la nouvelle usine de papier .......................................... 423
("Nouvelles", 1878, n° 81)
Grève des ouvriers de la nouvelle usine de filature de papier de Saint-Pétersbourg ... ("Nachalo",
1878, n° 1).
3
Préface de l'éditeur.
Le troisième volume contient principalement des articles sur des thèmes russes
écrits par Plekhanov entre 1888 et 1892. Les premières années de cette période
constituent l'une des périodes les plus sombres de notre mouvement
révolutionnaire.
Dès 1886, il n'est plus possible de douter que "Narodnaya Volya" a subi une
"défaite" finale. En décembre, le dernier livre du "Bulletin de la volonté du peuple"
est publié. En mai-juin 1887, le "procès du 21" - celui de Lopatin, qui tente de
restaurer l'ancienne organisation, et celui de P. Yakubovich, le représentant le plus
en vue de la jeune "Narodnaïa Volia" - révèle une rupture complète dans les rangs
de l'ancien parti. La tentative d'Oulianov, de Loukachevitch et d'Andreïchkine de
ressusciter la "Narodnaïa Volia" se solde également par un échec. Dans les groupes
de jeunes gens liés aux principaux organisateurs de la tentative d'assassinat du 1er
mars 1887, l'ancienne idéologie de la Narodnaïa Volia était déjà profondément
critiquée et remplacée par un mélange hétéroclite de tkatchevisme dans le domaine
de la politique et de marxisme dans le domaine de l'économie.
La réaction a triomphé sur toute la ligne. Au lieu de l'ancien enthousiasme
universel pour les révolutionnaires, que l'on pouvait trouver parmi les étudiants des
lycées et des collèges dans la première moitié des années 80, il y avait maintenant
une épidémie d'indifférence politique et de non-résistance politique. Et comme ces
jeunes s'intéressaient aux questions de théorie et de pratique révolutionnaires, ils
étaient très hostiles à toute tentative de soumettre le programme de la Volonté du
Peuple à une analyse critique. Bien que l'histoire bien connue selon laquelle, dans
l'une des villes du sud de la Russie - nous parlons d'Odessa - les vieux croyants
révolutionnaires ont soumis "Nos désaccords" à une cérémonie d'incinération fasse
partie des légendes historiques, les rares exemplaires des premières éditions du
groupe "Libération du travail" n'ont pas reçu un accueil particulièrement amical à
l'époque ! Ils n'ont pas été largement diffusés, afin de ne pas "troubler" les jeunes
qui n'étaient pas encore établis, bien qu'ils fussent eux-mêmes...
4
Les dirigeants appartenaient au groupe très douteux des "vieux". Cependant, dans le
même temps, à Odessa, ils collectaient très activement de l'argent pour l'envoyer à
Genève afin de soigner Plekhanov, dont l'état de santé faisait l'objet de rumeurs
inquiétantes.
Les relations avec l'étranger étaient plus aiguës. Lorsque j'arrivai à l'étranger en
février 1889, tant à Zurich qu'à Paris, les Plékhanovistes représentaient un groupe
insignifiant, très peu influent parmi la jeunesse étrangère. La grande majorité
appartenait à la catégorie des "invalides qui n'avaient jamais été sur le champ de
bataille" (expression de Plekhanov lui-même). Les polémiques entre eux et les
"Narodolovistes" de l'époque prennent souvent un caractère philistin très
désagréable.
L'émigration à l'étranger connaît une crise aiguë. La trahison de Tikhomirov,
dont les rumeurs circulaient depuis la fin de l'année 1887, a particulièrement
marqué les esprits. En mars 1888, elle est déjà devenue le "mal du jour". Dans la
préface de la nouvelle édition de son livre français "La Russie politique et sociale",
le chef reconnu de la "Volonté populaire" déclare qu'il faut d'abord élaborer l'idée
d'une organisation et d'une création sociales, et que ce n'est qu'ensuite que l'on peut
prétendre aux libertés politiques. Du Comité exécutif, qui avait signé l'arrêt de mort
d'Alexandre II, l'ancien rédacteur en chef du "Vestnik Narodnaïa Volia" passe au
"Moskovskii Vedomosti".
Il est tout à fait compréhensible que Plekhanov, qui avait déjà critiqué de
manière dévastatrice les écrits de Tikhomirov dans "Nos désaccords", n'ait pu que
répondre à ce "mal du jour". Il ne s'est pas contenté de deux articles dans la
collection "Social-Démocrate", mais a écrit une brochure spéciale, qui a cependant
été publiée avec beaucoup de retard, lorsque l'excitation causée par la trahison de
Tikhomirov, alors déjà pardonné et rentré en Russie, s'était presque calmée. Le petit
livre, comme je m'en souviens bien, n'a donc pas attiré beaucoup d'attention, mais
Plekhanov s'y attarde pour la première fois plus en détail sur le côté philosophique
du socialisme scientifique, qu'il étudiait à l'époque, en relation avec la philosophie
de Hegel. L'intérêt qu'il portait à l'époque à l'étude de la philosophie allemande est
démontré par le fait qu'il voulait déjà écrire un ouvrage spécial sur Hegel et le
publier dans la "Bibliothèque du socialisme scientifique". Mais ce projet se heurta à
l'opposition vigoureuse d'un jeune groupe de membres de l'"Union sociale-
démocrate russe" (Soloveitchik et autres), qui privilégiaient la publication
d'ouvrages destinés aux travailleurs.
5
La lutte d'influence sur l'intelligentsia se poursuit. L'apparition du vieux rebelle
Debagorius-Mokrievich qui, en alliance avec Burtsev, qui venait d'apparaître sur
l'horizon étranger, dans le journal "Russie libre", prêchait la renonciation au
socialisme et l'alliance avec les libéraux, provoqua un certain rapprochement entre
les restes des Narodolovites et les sociaux-démocrates. C'est à cette époque que
remonte la tentative d'un jeune mais très énergique révolutionnaire, Julius
Rapoport, d'unir toutes les organisations socialistes sur une plate-forme commune
de lutte contre le nouveau courant. L'initiateur, qui a participé activement au
mouvement révolutionnaire dans le sud de la Russie, était un théoricien très faible
et, ayant déjà abandonné le narodnikisme, était encore un terroriste convaincu. Mais
il s'est distingué dans cette période révolutionnaire par son grand dévouement à la
cause et ses capacités d'organisation.
Rapoport ne réussit à publier qu'un seul numéro de la revue "Socialiste", dans
laquelle, aux côtés de Lavrov, Plekhanov prend également une part très active,
donnant, outre un grand article-programme sur les "Tâches politiques des
socialistes russes", une analyse caustique des exercices littéraires de Bourtsev et de
l'un de ses collaborateurs, Jouk (plus connu sous le pseudonyme de Batourinski),
qui dénoncent l'instabilité politique des ouvriers russes.
L'incident de la préface de Plekhanov au discours de Pyotr Alekseev est
également lié à cette polémique. Il a provoqué une tempête d'indignation au sein de
la communauté de l'émigration, dans les nuances les plus diverses. Il faut dire que
même ceux qui défendaient le point de vue de Plekhanov étaient mécontents. Au
lieu d'appeler par leur nom, comme il l'avait fait dans sa revue de "Svobodnaya
Rossiya", les intellectuels qui avaient prouvé l'inutilité du travail révolutionnaire
parmi les ouvriers, qui, par leur lâcheté, ne faisaient que détruire les organisations
révolutionnaires, Plekhanov a généralisé ses coups, mettant les ouvriers en garde
contre certains intellectuels en général. Les amis ont fait remarquer qu'une telle
mise en garde ne pouvait qu'entraver l'action des éléments de l'intelligentsia, alors
très, très peu nombreux, qui s'étaient déjà frayé un chemin dans le milieu ouvrier.
Cette préface suscita une grande émotion non seulement dans l'émigration russe,
mais aussi en Suisse et à Paris, dans les cercles de sociaux-démocrates allemands
qui - à l'époque, le parti allemand était encore dans une position semi-légale et avait
sa propre émigration - étaient en contact avec les révolutionnaires russes. C'est ainsi
que la polémique qui s'était déclenchée dans les milieux révolutionnaires russes
s'est poursuivie
6
se trouvait dans les pages du "Social Democrat" allemand, alors publié à Londres.
Dans le numéro du 22 mars 1890, on trouve une importante correspondance
"Du mouvement russe", dans laquelle l'auteur donne des informations sur l'"Union
sociale-démocrate russe" et détaille la préface de Plekhanov au pamphlet "Le
discours d'Alekseev". La correspondance est signée des lettres 2ksh. Sous ce
pseudonyme se cachait Clara Zetkin, qui écrivait alors en collaboration avec un
émigré russe qui lui fournissait des informations factuelles.
La correspondance provoque une "Objection" de G. Beck (5 avril 1890) qui, au
Congrès international de Paris, a fait un grand discours en tant que représentant du
groupe révolutionnaire russe. Cette objection est suivie d'une réponse détaillée,
imprimée (26 avril 1890) sous le titre "De la propagande parmi les ouvriers russes".
L'auteur, qui signe son article du pseudonyme "Osipovitch", traduit intégralement la
préface de Plekhanov au discours d'Alekseev. Enfin, Plekhanov lui-même prend
part à la polémique et profite de l'occasion pour expliquer à ses camarades
allemands, le 10 mai 1890, les "Principes et tactiques des socialistes russes". Cet
article paraît pour la première fois en traduction russe.
Presque en même temps que la préface du pamphlet "Le discours d'Alekseev",
le premier numéro d'un grand journal social-démocrate est publié. Plekhanov
défendait alors ardemment son projet de création d'un organe périodique pouvant
être opposé aux grandes revues mensuelles légales. Critique à l'égard de
l'intelligentsia russe, il attache en même temps une grande importance à la
propagande auprès d'elle. Aussi, lorsque le groupe Libération du travail reçoit en
1889 un don important d'un intellectuel sympathisant, Plékhanov entreprend avec
toute son énergie la publication d'une revue trimestrielle. Il faut prouver que la
doctrine de Marx a un fondement réel en Russie, que le développement des
relations sociales russes suit désormais la même voie que celle empruntée par les
pays occidentaux qui nous ont précédés depuis longtemps. Il a été décidé de
consacrer l'essentiel de l'attention aux questions de la vie sociale et de la littérature
russes.
Ce plan n'a pas été réalisé dans son intégralité. Au lieu d'une revue périodique
trimestrielle, il n'a été possible de publier pendant près de trois ans que quatre
volumes, remplis aux trois quarts par Plekhanov. Les articles sur Tchernychevski
seront publiés dans les cinquième et sixième volumes, dans la préface desquels je
m'attarderai en détail sur l'histoire de l'Institut.
7
de ces articles. L'article sur Caronin, ainsi que l'article sur Ouspensky, seront
imprimés dans le dixième volume avec d'autres articles littéraires.
Le volume proposé ne comprend que l'ensemble des "Revues internes" (les
chroniques étrangères seront incluses dans le quatrième volume) et les articles sur
"L'ouvrier russe dans le mouvement révolutionnaire". En complément de ce dernier
article, nous donnons en annexe les notes de reporter de Plekhanov qui, selon le
témoignage de M. Popov, ont été placées pendant la grève dans le journal
"Novosti", ainsi que l'article "La grève des ouvriers de la nouvelle usine de filature
de papier de Saint-Pétersbourg" ("Nachalo", organe des révolutionnaires russes,
mars 1878), qui a sans aucun doute été écrit par Plekhanov *).
Le quatrième livre du Social-Démocrate a été publié au plus fort de la "ruine
russe", la famine de 1891-1892. Dans une revue interne consacrée à ce sujet,
Plekhanov expose pour la première fois sa nouvelle conception de l'origine de la
communauté russe avec les redistributions périodiques de terres. S'appuyant sur
Keissler, il affirme désormais que la communauté russe est le produit d'une certaine
politique du gouvernement, qui a ainsi créé "la base la plus solide de tout notre
ordre étatique".
L'article de Plekhanov "Les prêtres réactionnaires de l'art et A. V. Stern", publié
dans "Svoboda", organe publié par le tisserand M. Turski et S. Knyazhnin (après S.
Semyonov) en 1888-1889, sera imprimé dans un prochain volume. Knyazhnin
(après S. Semyonov) en 1888-1889, sera imprimé dans un prochain volume. Jusqu'à
présent, nous ne disposons que de la deuxième partie de cet article.
Décembre 1922.
Д. Ryazanov.
*Nous donnerons toutes les preuves de cette hypothèse dans les notes et explications des écrits
de Plekhanov. Nous disposons d'une indication indirecte dans un article d'un ancien septuagénaire,
A. Faresov. "Je me souviens qu'ils étaient tous deux assis à la correction, encore grossière, du
journal clandestin Nachalo. Kablitz m'appelait Plekhanov par son vrai nom de famille". "Zarya
Rossii, 1913, n° 41.
SUR DES SUJETS RUSSES
1888-1892
11
31
Le virage inévitable
"Révolution ou évolution ?", Genève 1888. - Concernant une préface", 1888.
Dernièrement, dans nos milieux révolutionnaires, la préface de M. Tikhomirov à
la deuxième édition de son livre "La Russie politique et sociale" a fait grand bruit.
Les adhérents du Parti de la Volonté du Peuple ont vu à juste titre dans cette préface
une rupture entre M. Tikhomirov et leur programme. Contre les nouvelles opinions
de l'ancien rédacteur du "Herald of the People's Will", il y eut deux protestations
imprimées, ou plutôt une protestation et un blâme littéraire. La protestation est
intitulée "Révolution ou évolution" et est signée : "Les anciens camarades de
Tikhomirov dans l'activité et les convictions", tandis que M. Lavrov, pour sa part,
l'a signée "Les anciens camarades de Tikhomirov dans l'activité et les convictions".
Pour sa part, M. Lavrov atteste, dans une annexe spéciale, que les auteurs de la
protestation "avaient tout à fait le droit" de s'appeler ainsi. La réimpression porte le
titre : "Concernant une préface" et est signée par "un groupe de Narodovistes". Les
auteurs de la raspekaniya "n'avaient aucune relation personnelle avec Tikhomirov",
et ils tirent leurs informations sur lui, ainsi que, apparemment, sur le mouvement
révolutionnaire russe en général, du livre de Thun "Geschichte der revolutionären
Bewegungen in Russland" (Histoire des mouvements révolutionnaires en Russie).
Mais comme ce livre est loin d'être une source satisfaisante pour se familiariser
avec le mouvement révolutionnaire russe, il n'est pas surprenant que cette
circonstance ait un effet désavantageux sur le contenu de la publication. Non
seulement elle ne clarifie pas la question, mais elle jette au contraire le lecteur dans
la plus grande perplexité. Pensez, en effet, à ce que dit le "groupe des
Narodnadovistes" ! Pendant les nombreuses années d'activité révolutionnaire de
Tikhomirov, tout s'est bien passé, du moins jusqu'en décembre 1886. "Puis
commence une période sombre - 1887. Tout semble aller bien, et soudain - une
nouvelle édition de "La Russie politique et sociale" et une préface à celle-ci,
marquée du 20 février 1888" (pp. 7 et 8). C'est ce jour-là que l'on a découvert que
pendant la "période sombre de 1887", M. Tikhomirov avait réussi à se transformer
en un "homme d'affaires".
32
"un pathétique néant moral" ("Concerning One Preface", p. 16). Quelle est cette
métamorphose ? Comment se fait-il qu'un homme qui "dès la naissance du Parti de
la Volonté du Peuple est devenu membre de ses rangs dans l'un des rôles les plus
responsables, celui de dirigeant" et qui "a dirigé toutes les entreprises terroristes du
Parti" se soit soudain transformé en un "pathétique néant" ? Le Parti de la Volonté
du Peuple n'aurait-il pas pu choisir un leader moins pathétique et plus fiable ? Nous
n'avons jamais appartenu au parti de la Volonté du Peuple, mais nous pouvons
assurer au "groupe de Narodnaïa Volia" qu'à la tête de la lutte terroriste russe se
sont toujours trouvés des gens aussi éloignés du "néant moral minable" que le ciel
de la terre. Et si les auteurs de la spéculation avaient connu les activités de M.
Tikhomirov autrement que par le seul livre de Tung, ils auraient su que lui non plus
n'est pas une exception à cette règle générale.
Mais si le "groupe de Narodnaïa Narodovtsy" s'exprime ainsi, ce n'est sans
doute qu'en vertu de son extraordinaire ferveur. Elle, ou en général celui qui a écrit
son pamphlet, est dans cet état d'irritation extrême où les mots ne correspondent
plus à la pensée, et qui a fait s'exclamer un jour Skvoznik-Dmukhanovsky : "Ce
n'est pas une question de mots, mon cher !". Sur les seize pages qui composent la
raspekantsiya, on entend des cris et des hurlements incroyables. Les auteurs tapent
du pied, grincent des dents, menacent du regard, et en général, finissent par abattre
le malheureux auteur de la préface. A un endroit, cet acharnement les conduit au
point où ils commencent à s'embarrasser eux-mêmes ; en effet, parlant du
"minimum d'honnêteté" et de "pureté morale" que l'on peut exiger de "tout mortel
ordinaire", ils déclarent catégoriquement : "mais nous chercherons en vain des gens
qui ne sont pas des hommes de bien" : "mais nous chercherons en vain quelque
chose de ce genre dans notre analyse du comportement de M. Tikhomirov" (p. 15).
Selon le sens logique, il apparaît que "nous chercherons en vain" une "honnêteté
minimale" dans ce qui a été écrit par le "groupe de Narodnaïa Narodovtsy", et que
M. Tikhomirov est coupable même s'il ne l'est pas. Tikhomirov est coupable même
pour ce qui est apparemment complètement indépendant de lui. Mais d'un autre
côté, il est évident qu'ils ne voulaient pas du tout dire la même chose, et qu'ils ont
simplement parlé un peu.... parlé, car ils n'avaient vraiment "pas le temps de
parler".
Les "anciens camarades de M. Tikhomirov en activité et en convictions" ne
sont pas plus clairs. En lui reprochant de nier l'activité révolutionnaire, ils opposent
ses positions actuelles à l'article du n° 4 du "Herald of the People's Will" (1885),
dans lequel il dit que "la pensée révolutionnaire est toujours réelle et
33
C'est pourquoi elle a toujours les moyens de recréer la société. Mais un tel contraste
- et en même temps un contraste de pensée, qui n'est en fait pas "réel" du tout - avec
la préface de Tikhomirov n'explique pas non plus la question. Et en dehors de cette
opposition, la Protestation ne contient que quelques élans polémiques contre M.
Tikhomirov et des regrets sur d'anciens camarades "passés dans un autre camp".
Г. Lavrov, qui a témoigné de l'authenticité des anciens camarades de M.
Tikhomirov, fait à son tour référence à une "lettre sans date, mais qui a été écrite il
y a à peine six mois", et dans laquelle, selon Lavrov, M. Tikhomirov reconnaît
toujours sa solidarité avec le programme du "Héraut de la volonté du peuple". Il est
évident que M. Lavrov lui-même est très perplexe et que pour lui, la transformation
de M. Tikhomirov s'est également produite "soudainement". Il ne lui reste plus qu'à
"poser" des "questions" à M. Tikhomirov.
Remarquez maintenant la circonstance suivante. La première édition de Mr.
Tikhomirov est parue il y a deux ans, alors qu'il était encore, comme nous le
savons, le "leader" du parti "Narodnaya Volya". Tikhomirov y parlait non pas de la
géologie ou de la paléontologie de la Russie, mais de sa situation sociale et
politique. Si le programme de son parti découlait de la situation sociale et politique
de la Russie, cela aurait dû être clairement révélé dans le livre de son "chef".
Supposons que, pour une raison ou une autre, il n'ait pas voulu mettre les points sur
les i, qu'il n'ait pas voulu nuancer les conclusions révolutionnaires découlant de ses
prémisses sociales et politiques. Mais il n'aurait pas été difficile à tout esprit étroit
de tirer lui-même ces conclusions. Le livre du "chef" du parti, en tout cas, aurait dû
leur donner une base solide. C'est ainsi que les partisans du parti de la "Volonté du
Peuple" ont considéré ce livre lors de sa première publication. Ils y ont vu une
justification plus calme et plus détaillée des vues qu'il avait exprimées dans ses
autres ouvrages. Si le lecteur veut bien se donner la peine de comparer le contenu
du livre de M. Tikhomirov, par exemple, avec celui de ses autres ouvrages.
Tikhomirov, par exemple, avec le contenu de son article "Qu'attendons-nous de la
révolution ?" ("Vestnik Narodnaya Volya", No. 2), il verra dans l'un et l'autre des
points de vue absolument identiques sur la situation sociale et politique de la
Russie.
Mais voilà que la deuxième édition du livre est publiée, et dans la préface, il
s'exprime de telle manière que le "groupe de Narodnaïa Volga" estime nécessaire
de le renommer de "leader" à "misérable néant moral". Ses anciens camarades
d'activité et de convictions lui reprochent amèrement ce changement, qui laisse M.
Lavrov perplexe
34
relit "une lettre non datée, écrite il y a à peine six mois". Reconnaissant le bien-
fondé de ces regrets et perplexités (mais pas des injures dont M. Tikhomirov est
abreuvé par le "groupe de Narodnaya Volovets". Bien que cette grossièreté ne
puisse être qualifiée d'imprimable, dans un certain sens du terme, il aurait été bon
qu'elle ne soit pas imprimée), reconnaissant le bien-fondé des regrets, nous noterons
néanmoins pour nous-mêmes que les anciens camarades de M. Tikhomirov auraient
dû agir différemment. Puisque la deuxième édition de son livre a été publiée sans
changement, ils auraient dû montrer que sa nouvelle préface ne correspondait pas à
son contenu, car la préface exprimait des opinions réactionnaires, alors que le livre
lui-même était une justification théorique du programme du parti "Volonté du
Peuple". M. Tikhomirov aurait alors été battu avec ses propres armes. Ses
camarades auraient pu s'accrocher à l'ancien programme de la "Volonté du Peuple"
avec d'autant plus de confiance qu'ils auraient montré à quel point même M.
Tikhomirov, qui l'avait trahi, l'avait soutenu avec son livre. Pourquoi ni ses
"anciens camarades d'activité et de conviction" ni son "ancien co-éditeur" P. L.
Lavrov ne l'ont-ils fait ? Pourquoi se sont-ils limités à des expressions d'indignation
et de regret ou à des références à "une lettre écrite il y a à peine six mois" ?
Les dirigeants des partis ouvriers d'Europe occidentale, Gad, Lafargue, Bebel,
Liebknecht, etc., ont souvent eu à caractériser dans leurs écrits la situation sociale et
politique de leur pays. Imaginons la publication d'une nouvelle édition des oeuvres
de l'un d'entre eux, que l'auteur accompagne d'une préface réactionnaire. Serait-il
difficile aux autres "chefs" de montrer que l'écrivain qui a changé son ancien
programme se contredit lui-même ? Certainement pas ; les "chefs" des partis
ouvriers d'Europe occidentale considèrent la situation sociale et politique de leur
pays de telle manière qu'on ne peut que déduire de leurs vues leur programme.
Peut-on en dire autant des opinions de M. Tikhomirov sur la situation sociale et
politique de la Russie qu'il a exprimées dans son livre "La Russie politique et so-
ciale" ou - ce qui revient au même - dans l'article "Qu'attendons-nous de la
révolution ? Telle est la question !
Quelle est l'essence de ces points de vue ? G. Tikhomirov considère la Russie de
la même manière que nos Narodniks. Selon lui comme selon eux, la situation
sociale et politique de la Russie est tout à fait différente de la situation sociale et
politique de l'Occident. L'Occident est caractérisé par la prédominance du
capitalisme, la Russie par la prédominance de la paysannerie.
35
L'Occident va vers le socialisme par le biais du capitalisme. L'Occident se dirige
vers le socialisme par le biais du capitalisme, la Russie par le biais du
communalisme. En Occident, il y a des classes et une lutte des classes, nous n'avons
rien de tel. En Occident, il y a un prolétariat, dans notre pays, il n'y a que quelque
"800.000 travailleurs", et ils restent des paysans dans toutes leurs aspirations. C'est
ce que disaient les Narodniks, c'est ce que disait M. Tikhomirov. La désormais
célèbre préface donne toutes les raisons de penser que M. Tikhomirov a
complètement quitté la paysannerie. Tikhomirov a maintenant complètement
abandonné toute idée d'un mode d'action révolutionnaire, mais auparavant il avait
raisonné à partir des prémisses susmentionnées vers la révolution. C'est sur la
question de savoir comment faire une révolution que le désaccord entre lui et les
Narodniks a commencé. Les Narodniks orientaient leurs principales forces vers la
création d'un mouvement révolutionnaire dans la paysannerie ; M. Tikhomirov
pensait que, dans les conditions actuelles, il était impossible de créer une vaste
organisation révolutionnaire dans le peuple. Il ne lui restait donc qu'une seule voie,
que feu P. N. Tkachev avait déjà indiquée à nos révolutionnaires, celle de la
conspiration pour s'emparer du pouvoir. Comme M. Tikhomirov pensait que le
pouvoir central en Russie pouvait sans grande difficulté conduire la communauté
sur la voie du développement socialiste, il était naturel que la conspiration pour
s'emparer du pouvoir devienne le centre de son programme, autour duquel toutes
les autres parties de celui-ci étaient regroupées comme subordonnées et
secondaires. La terreur occupait d'ailleurs cette position subalterne ; elle était
considérée comme l'un des moyens d'atteindre l'objectif principal.
Laissant de côté la question de la validité de l'idée de la possibilité du passage
de la propriété foncière communale russe à une forme de production socialiste, il
est évident que seuls ceux qui croyaient à la possibilité de la prise du pouvoir par
nos révolutionnaires pouvaient s'en tenir à un tel programme. Une fois cette foi
ébranlée, tout le programme pratique devrait tomber de lui-même. Et son ancien
partisan se trouverait immédiatement dans l'incertitude quant à la manière de
réaliser ses objectifs économiques ? Tout report de la prise du pouvoir serait dans
ce cas un nouvel obstacle, comme l'a parfaitement compris P.N. Tkachev : Nous ne
devons pas tarder, disait-il, parce que dans l'état actuel des choses la communauté
se décompose, et le capitalisme naissant pose de nouveaux obstacles à notre cause.
En soulignant cette circonstance, le défunt rédacteur du "Nabat" a
imperceptiblement mis en lumière le côté le plus faible de son programme. Tandis
que le développement économique rapproche de plus en plus les partis ouvriers
occidentaux de leur objectif, l'économie de l'Union européenne est en train de se
transformer en une véritable révolution.
36
L'évolution de la Russie complique de plus en plus le cas des partisans du
programme Tkachev. Il est vrai que M. Tikhomirov semble avoir une foi profonde
dans l'indestructibilité de la communauté russe, de sorte qu'il n'aurait pas dû être
effrayé par les considérations qui ont effrayé P. N. Tkachev. Mais il aurait pu avoir
d'autres appréhensions. Dans notre parti, pouvait-il se dire, entrent les meilleurs
éléments de la Russie. Lorsque le pouvoir sera entre leurs mains, ils feront
beaucoup pour le bien-être économique du peuple. Mais quand ils le prendront ? De
nombreuses années se sont écoulées depuis que j'ai élaboré mon programme et,
entre-temps, la question de la prise du pouvoir n'a pas avancé d'un pas, et je ne peux
même pas prévoir quand les circonstances changeront pour le mieux à cet égard.
Mais tant que nous ne sommes pas au pouvoir, nous ne pouvons avoir aucune
influence sur le développement économique de notre pays. C'est ainsi que l'énergie
des meilleurs éléments de la Russie est perdue pour le bien-être du peuple. Mais les
intérêts de la masse du peuple me sont plus chers que tout au monde ; c'est au nom
de ces intérêts que je suis devenu socialiste-révolutionnaire, puis, développant
logiquement ma pensée, je suis devenu narodoloviste *).
Ce n'est pas le peuple qui existe pour la révolution, mais la révolution doit être
faite pour le peuple. Et si la révolution, telle que je la conçois, est repoussée dans
un avenir incertain, il faut voir s'il n'y a pas d'autres moyens d'assurer les intérêts de
la masse du peuple, qui, comme je me le suis déjà dit, me sont plus chers que tout
au monde. Bien sûr, il me serait impossible de revenir au point de vue du vieux
nationalisme, de rêver d'une révolution paysanne : ce serait encore plus naïf que de
croire à une prise de pouvoir rapide. Encore moins pourrais-je me placer au point
de vue des social-démocrates russes. Il y a longtemps que j'ai ridiculisé ces
imbéciles et ces fantaisistes dans un de mes articles. Il est vrai qu'ils m'ont rendu la
monnaie de ma pièce, et certains lecteurs se sont alors souvenus du proverbe
français : rira bien qui rira le dernier, mais, après tout, cela ne change rien. Il suffit
de dire de ces incorrigibles occidentaux qu'ils ne reconnaissent pas la grande
importance de notre communauté, et pour moi le bien-être de la masse des gens est
inconcevable sans la communauté. En général, je suis trop vieux pour me convertir
au marxisme. Enfin, je ne peux pas me joindre aux libéraux qui veulent un
gouvernement représentatif et quelques "libertés" politiques : devrais-je m'embêter
pour ce peu de chose ? **). Car ce n'est pas
*) Voir l'article de M. Tikhomirov cité dans le raspekaniye.
**) Voir la préface de M. Tikhomirov.
37
fera évoluer les communautés vers le socialisme. Mais où irai-je ? Rappelons
l'histoire récente de la Russie. Sous le règne de Nicolas, il y a eu un grand homme
d'État qui, sans parler et sans faire de grandes phrases sur la liberté et le socialisme,
a réussi à assurer le bien-être des paysans de l'État et à donner à leur vie
économique une forme très semblable à celle que je m'efforcerais moi-même de
leur donner si je prenais réellement le pouvoir. La grande chose, c'est la
communauté ! Quoi de pire et de plus ridicule que l'ordre de Nicolas, et pourtant,
même sous cet ordre, grâce à la communauté, il était possible d'apporter de grands
bienfaits au peuple, en ayant un peu de pouvoir entre les mains. Peut-être que
quelque chose de semblable sera possible aujourd'hui. Bien sûr, pour conseiller à
nos amoureux du peuple de se transformer en petits Kiselevs, il faut renoncer à la
révolution en général et à la "Volonté du Peuple" en particulier. Mais un tel
renoncement serait maintenant un développement aussi logique de ma pensée que
l'était autrefois le "programme du parti de la Volonté du Peuple". Les intérêts de la
masse du peuple et le développement de la communauté passent avant tout.
Imaginez que de telles réflexions ont occupé M. Tikhomirov "pendant la
période sombre - 1887", et vous comprendrez alors que le "20 février 1888" n'est
pas arrivé "soudainement", comme le pense le "groupe des volontaires de
Narodnaïa", c'est-à-dire, pour dire le contraire, que M. Tikhomirov n'est arrivé que
progressivement et "en développant logiquement sa pensée" aux points de vue
exprimés dans la fameuse préface. M. Tikhomirov, ce n'est que progressivement et
en "développant logiquement sa pensée" qu'il est parvenu aux opinions exprimées
dans la fameuse préface. Vous comprendrez également qu'une "lettre non datée,
écrite il y a à peine six mois" ne prouve "guère" la soudaineté du bouleversement
qui s'est produit dans les pensées de M. Tikhomirov. M. Tikhomirov aurait-il tort si,
même en adoptant son nouveau point de vue, il pensait qu'il n'avait pas du tout
changé d'avis sur le fond et qu'il le mentionnait dans la "lettre non datée" comme
étant "connu de tous ceux qui s'y intéressent" ? À notre avis, "difficilement". En
effet, les opinions de M. Tikhomirov sur la situation sociale et politique de la
Russie n'ont pas fondamentalement changé. C'est pourquoi sa nouvelle préface ne
contredit pas le contenu de son livre. Tikhomirov n'a changé que les conclusions
pratiques découlant de ces vues, dont il n'avait auparavant reconnu la justesse que
de façon conditionnelle, uniquement parce qu'il croyait à la possibilité de la prise
du pouvoir par les révolutionnaires. Aujourd'hui, il lui semble plus probable que le
pouvoir tombera entre les mains d'un nouveau Kiselev, et c'est pourquoi il s'efforce
d'élaborer un nouveau programme. Ainsi, la question de son attitude à l'égard du
mode d'action révolutionnaire en général et du terrorisme en particulier se résout
d'elle-même : révolution
38
est superflue, car même sans elle, le dernier Kiselev peut remplir sa mission
économique. Et comme il ne viendrait à l'idée d'aucun Kiselev de chercher à se
faire nommer à un poste par la "terreur", il est clair que la terreur est également
superflue. On ne peut qu'admettre que M. Tikhomirov justifie son attitude négative
à l'égard de la terreur d'une manière quelque peu différente et formule à son
encontre des objections qui, en elles-mêmes, ne résistent à aucune critique. Mais il
s'agit là d'un détail tout à fait secondaire, voire de troisième ordre. La seule chose
importante est que M. Tikhomirov ne peut en aucun cas reconnaître l'opportunité de
la lutte terroriste.
Sur la base de tout ce qui précède, il nous semble que l'ancien dirigeant du parti
de la Volonté populaire peut facilement répondre aux questions de M. Lavrov de la
manière suivante. Il nous semble que l'ancien dirigeant du parti de la Volonté du
Peuple peut facilement répondre aux questions de M. Lavrov approximativement de
la manière suivante.
Vous me demandez, cher Pyotr Lavrovitch, si je considère que "la voie
révolutionnaire est permise à tous les révolutionnaires qui ne croient pas au
remplacement pacifique de l'ordre capitaliste actuel par un ordre socialiste" ? Mais
je ne sais pas de quoi vous parlez : s'il s'agit de l'Occident, je n'ai pas dit un mot des
socialistes occidentaux dans ma préface ; s'il s'agit de la Russie, j'ai toujours prouvé
dans tous mes articles que nous n'avons pas d'"ordre capitaliste" ; sur ce point, j'ai
attaqué le groupe "Libération du travail" qui affirmait que nous en avions un ; et ne
m'avez-vous pas vous-même soutenu, même si, il est vrai, vous m'avez soutenu très
timidement et de manière hésitante. Ne vous êtes-vous pas rendu compte de
l'essence de notre différend avec eux ? Et si vous avez compris, pourquoi posez-
vous une autre question : que pensez-vous, aujourd'hui, au printemps 1888, "de mes
propres articles dans le journal que nous avons édité ensemble" ? Je traite
aujourd'hui leurs points principaux de la même manière qu'auparavant. Mais j'en
tire maintenant des conclusions différentes. Et je m'engage à vous prouver que ces
nouvelles conclusions en découlent tout à fait logiquement.
Si M. Tikhomirov mène sa défense de cette manière, nous pensons que sa
position sera absolument inexpugnable et que ni les cavaliers littéraires du "groupe
Narodnaïa Volia", ni les "lettres sans date", ni les expressions de regret et
d'indignation ne pourront l'en débarrasser. Les nouvelles positions de M.
Tikhomirov ne peuvent être brisées qu'avec des carapaces de critiques qui ne sont
pas disponibles dans l'arsenal du parti "Narodnaïa Volia".
"Die Moral von der Geschichte" est telle que les prémisses de base du
programme du parti cité sont extrêmement ambiguës et mènent de surcroît à des
conclusions plus réactionnaires que révolutionnaires ; c'est pourquoi il est
39
doit faire l'objet d'une révision radicale ; c'est pourquoi les "anciens camarades" de
M. Tikhomirov se sont trop hâtés de s'exclamer : "Vive la vieille volonté du peuple
et les nouveaux combattants ! S'ils continuent à verser "du vin nouveau dans de
vieux soufflets", nous craignons fort que l'exemple de M. Tikhomirov soit suivi par
un très grand nombre de leurs partisans. Et le fait qu'ils versent maintenant leur vin
dans le même soufflet que celui dans lequel M. Tikhomirov le verse également est
évident si l'on en juge par leur attitude à l'égard du socialisme de Kiselev, si je puis
m'exprimer ainsi. "Nous n'entrerons pas ici dans l'essence de la réforme de Kiselev,
disent-ils, mais nous devons noter que nous n'en voyons qu'un côté, l'idée d'une
intervention systématique de l'État dans l'ordre économique. Ce "côté" n'est donc
pas en contradiction avec vos vues, Messieurs Tikhokhov. "Anciens camarades de
Tikhomirov" ? Et vous vous dites "socialistes-révolutionnaires" ! Mais qu'est-ce
que ce "camp" a en commun avec le socialisme révolutionnaire ? Si toute
intervention systématique d'un gouvernement dans la vie économique pouvait être
approuvée par les socialistes, alors l'institution des tailleurs d'entreprise devrait être
reconnue comme une institution socialiste, comme le dit F. Engels dans son
pamphlet "Le développement du socialisme scientifique" *).
Il y a quelques années, lorsque nous avons examiné le programme du parti de la
Volonté du Peuple, nous avons laissé entendre que sa partie économique, si elle
était mise en œuvre, conduirait à la création d'un État inca à l'est de l'Europe à la fin
du dix-neuvième siècle. À l'époque, nous avons vraisemblablement dit cela en
poussant l'idée de nos adversaires jusqu'à l'absurde. Aujourd'hui, il s'avère que les
anciens Narodolovistes ne voient rien d'absurde dans une telle hypothèse. En
réalité, la réforme Kiselev n'est rien d'autre qu'une tentative infructueuse
d'introduire dans la Russie du XIXe siècle une pâle copie des relations
économiques de l'État inca, pleine de contradictions. Pendant ce temps, les "anciens
camarades" de Tikhomirov y voient "l'idée d'une intervention systématique de l'État
dans le système économique", une idée qui, apparemment, ne contredit pas du tout
leurs propres "idées". Ou peut-être s'agit-il d'une blague ! Mais alors pourquoi M.
Lavrov ne leur a-t-il pas fait remarquer qu'il s'agissait d'une très mauvaise
plaisanterie, susceptible de dérouter de nombreux lecteurs ?
Dans le livre "Nos désaccords", nous avons attaqué les opinions sociopolitiques
de M. Tikhomirov avec une grande ferveur. Nous ne pouvions pas argumenter...
L'article "The Inevitable Turn" (voir ci-dessus, p. 31) était déjà imprimé lorsque
la brochure de M. Tikhomirov, dont nous avons écrit le titre, a été publiée. Dans
cette brochure, le lecteur verra dans quelle mesure nous avons correctement
souligné le côté logique de l'"évolution" antirévolutionnaire de M. Tikhomirov. Par
endroits, il parle de cet aspect de l'affaire presque dans les mêmes termes que nous.
Mais, sur la base de la préface de la deuxième édition de "La Russie politique et
sociale", nous ne pouvions pas, et ne nous considérions pas comme habilités à juger
de l'aspect moral de son évolution. Nous pensions que M. Tikhomirov vivait l'un
des pires malheurs qu'un homme politique honnête puisse connaître. Nous pensions
qu'en prenant sur lui de critiquer les vues de M. Tikhomirov, la logique inexorable
des choses l'avait placé dans cette terrible position où, d'une part, un homme ne
pouvait pas se taire et où, d'autre part, en osant parler, il signait un verdict sévère
sur la cause qu'il servait et, par conséquent, sur lui-même. De ces positions naissent
des jeunes et des forts, des vieillards moralement brisés. Et plus la personne prise
dans une telle position est honnête, plus son caractère est fort, plus son âme est
dévastée par de telles tempêtes morales. L'ouragan déracine les arbres puissants,
tandis qu'il ne fait que courber temporairement vers le sol une faible tige. C'est
pourquoi il nous a semblé que M. Tikhomirov méritait non pas des reproches mais
des regrets. Mais nous nous sommes profondément trompés sur ce point. La
brochure de M. Tikhomirov, qui vient d'être publiée, dépeint sa condition morale
sous un jour tout à fait différent. M. Tikhomirov est triomphant. Il admire son
"évolution" et invite les autres à l'admirer. Il se considère comme
42
sur l'heureuse exception à la règle générale, comme "l'un des rares à ne pas craindre
de rendre compte de ses expériences et de ses sensations", et invite les "hésitants et
les indécis" à "prêter attention" à son "évolution". Le malheureux ne se rend pas
compte qu'il ne peut être regardé qu'avec l'"attention" la plus offensante, la plus
humiliante pour lui, que son exemple restera l'exemple classique d'un homme qui
n'a pas tant changé de croyances que de convictions. En effet, ces compliments,
envoyés par M. Tikhomirov à "l'autocrate héréditaire russe", que "la loi du pays
reconnaît comme n'étant soumis à aucune responsabilité, et l'Eglise de ce pays,
reconnue par la grande majorité de la population, sanctifie par le titre de son chef" ;
la grande lettre avec laquelle il s'incline devant cet "Autocrate" ; le conseil qu'il
donne au "parti du progrès légitime" d'attendre sans broncher le moment "où
l'Empereur décidera d'appeler ce parti au pouvoir" ; enfin, le reproche de "tyrannie"
qu'il adresse aux "hommes qui, conscients d'être une minorité insignifiante, se
permettent d'assassiner le représentant du peuple" (c'est-à-dire le tsar) - tout cela.
(c'est-à-dire le tsar) - tout cela suggère que le pamphlet de M. Tikhomirov n'est
qu'un complément imprimé à la demande de grâce manuscrite.
Si M. Tikhomirov avait vraiment "cherché courageusement la vérité", alors,
même s'il s'était égaré dans cette recherche et était tombé dans l'obscurité totale de
la vision du monde de Katkov-Aksa-Kov, il n'aurait pas oublié son passé et n'aurait
pas tenu un langage qui, pour toutes les personnes impartiales, ne peut apparaître
que comme la flatterie pathétique d'un révolutionnaire repenti. Et son langage fera-
t-il une telle impression sur les seuls impartiaux ? Notre parti réactionnaire sera très
heureux de l'appel de M. Tikhomirov. Il se peut très bien que l'"Empereur" lui-
même approuve la distribution de sa brochure dans les établissements
d'enseignement et l'appelle aux frontières de la patrie avant de se décider à appeler
le "parti du progrès légitime" au pouvoir ; il se peut même qu'il le récompense par
une "croix ou une place" ; mais, quoi qu'il en soit, MM. Tikhomirov et Petrovsky
eux-mêmes ne seront jamais en mesure de l'amener aux frontières de la patrie. Les
Meshchersky et les Petrovsky ne le considéreront jamais autrement que comme un
renégat. Notre auteur triomphant n'a pas tenu compte de cette triste circonstance
pour lui.
Mais flatter vulgairement l'"autocratie" ne suffit pas à M. Tikhomirov. S'il doit
se repentir, il doit le faire de près, selon la recette du "Moskovskie Vedomosti". Et
c'est là qu'il commence à insinuer. Parlant de l'agitation étudiante, il avoue, fort
opportunément, qu'il est "indigné",
43
lorsqu'il entend le raisonnement suivant : "Laissez-les se révolter, ce n'est rien, bien
sûr, mais rien de sérieux ne peut sortir de ces gens de toute façon, et voici une
protestation. ("Moskovskie Vedomosti" a toujours essayé d'assurer à nos jeunes
qu'ils servaient de chair à canon pour les révolutionnaires, bien qu'ils aient
parfaitement compris que les révolutionnaires sont issus de cette même jeunesse).
"Après avoir ainsi outragé ses lecteurs contre les révolutionnaires, il "avoue" sa
bonté. Il "préfère voir qu'un petit homme ordinaire, "inapte à tout ce qui est
sérieux", vit, comme il le peut, heureux, plutôt que de se balancer sur la barre et de
pourrir dans la casemate".
Voyez-vous à quel point M. Tikhomirov est gentil et à quel point les
révolutionnaires sont méchants ? C'est déjà digne de Nezlobin.
Et M. Tikhomirov se dit "ouvrier du progrès pacifique" ! Il faut avouer qu'il est
aussi original dans ce nouveau rôle qu'il l'était dans celui de révolutionnaire.
Attendez, nous avons oublié la partie la plus savoureuse. Notre "ouvrier du
progrès pacifique" n'a pas manqué l'occasion d'encenser le défunt oracle du
boulevard Strastnoï. Selon lui, Katkov, "en tant qu'homme politique pratique,
possédait une perspicacité extraordinaire et une indépendance de pensée, frappante
en Russie". Une chose est grave. Le chien de garde de l'Etat, comme M. Katkov se
qualifiait lui-même, pas très élégamment, "n'était pas du tout un esprit créatif en ce
qui concerne les questions sociales". M. Tikhomirov, en revanche, était déjà un
esprit créatif. Dans ses "rêves de révolution", il était toujours dominé par la
"construction du nouveau". Il est vrai que cette "construction" a échoué, mais c'est
parce que ses "rêves" de révolution n'ont pas été réalisés. Maintenant qu'il s'est
installé et qu'il s'est tourné vers le chemin de la vérité, il va probablement m'en
"construire" une bonne ; ce n'est pas pour rien qu'il demande qu'on ne l'empêche
pas de "penser à cette œuvre positive" qui "n'occupe que lui". Quel homme à qui
confier la rédaction du "Moscow Vedomosti" ! L'esprit créatif de M. Tikhomirov
serait une véritable aubaine pour notre presse réactionnaire. Il n'y a pas lieu d'être
gêné par les "rêves" de progrès légitime de M. Tikhomirov. Ces rêves sont
parfaitement inoffensifs. Si le programme du "Moskovskie Vedomosti" se réduit à
l'impératif "fry !", M. Tikhomirov est évasif. Tikhomirov dit évasivement :
"Rôtissez, mais, cependant, comme vous voulez". En fait, la différence est
tellement insignifiante qu'elle ne mérite pas d'être mentionnée.
Mais non, nous rappelant le commandement "aime ton prochain comme toi-
même", nous devons avouer que nous donnons de tels conseils sans grande
sincérité.
44
Г. Tikhomirov n'a jamais brillé par son talent littéraire et son activité d'écrivain ne
sera pas d'une grande utilité pour l'"autocratie" russe. Son article "Qu'attendons-
nous de la révolution ?" a pu discréditer la cause des révolutionnaires. Aujourd'hui,
lorsque cet "esprit créatif" s'efforce de montrer "ce que nous devons attendre de
l'Empereur", il discrédite la cause de l'absolutisme. Tout ce qu'il dit pour défendre
ce dernier est tellement vieux, faible, bancal et éculé que ses arguments produisent
une impression tout à fait contraire à celle qu'ils étaient censés produire. "Il faut
croire que notre autocratie est bien mal en point, se dit le lecteur, si M. Tikhomirov
ne trouve rien d'autre à dire pour la défendre que ce que tous les postes de police
ont depuis longtemps répété à l'envi : des ennuis avec des ours obligeants ! Des
ennuis avec des ours bienveillants !
Г. Tikhomirov affirme que si ses amis défunts, Zhelyabov, Mikhailov et
Perovskaya, avaient été en vie, ils auraient probablement abandonné depuis
longtemps la lutte terroriste, "ayant vu ses conséquences". Peut-être auraient-ils
"abandonné" la lutte, mais la question est de savoir comment ils se seraient
comportés par la suite. En tout cas, pas comme M. Tikhomirov. Ils n'auraient
"probablement" pas cessé d'être des révolutionnaires et n'auraient pas flatté
l'autocrate russe.
Toutefois, il n'y a pas lieu d'accorder beaucoup d'importance au péché de M.
Tikhomirov. Partout où il y a des partis et leurs luttes, il y a aussi des renégats et
des transfuges. C'est triste, mais ce n'est pas nouveau. La vie politique des pays
civilisés se poursuit en dépit de ces tristes phénomènes. Nous ne nous exclamerons
pas, bien sûr, avec les "anciens camarades" de M. Tikhomirov : "Vive la vieille
volonté populaire et les nouveaux combattants ! Le programme de l'ancienne
"Volonté du Peuple" était plutôt réactionnaire que révolutionnaire dans sa base
théorique. Mais nous nous dirons : un des révolutionnaires est passé du côté du
gouvernement, le problème n'est pas grand, vive la révolution !
45
De l'auteur.
La brochure proposée est publiée plus tard qu'elle n'aurait dû l'être. La maladie
m'a empêché de la terminer à temps. Je la publie néanmoins car le péché de M.
Tikhomirov est toujours d'actualité pour de nombreux lecteurs.
Bogie, 3 mars 1889.
I.
Si M. Tikhomirov s'était distingué par la slavocratie aveugle d'Herostrate, il
aurait certainement béni le jour et l'heure où il lui est venu à l'esprit d'écrire la
brochure "Pourquoi j'ai cessé d'être un révolutionnaire". Il a ainsi attiré l'attention
de tout le monde. Sa renommée, déjà considérable, s'est énormément accrue. Mais
M. Tikhomirov n'appartient pas au nombre de ceux qui peuvent se satisfaire de la
célébrité d'un Grec fou. Il s'efforce d'instruire plutôt que de surprendre, ou, si l'on
veut, il a besoin de surprendre le lecteur par le caractère instructif de son histoire et
l'extraordinaire maturité de ses tendances politiques, par ces "idées pleinement
formées de l'ordre social et de la fermeté du pouvoir d'État" qui "l'ont longtemps
distingué" dans le milieu révolutionnaire *). Bien sûr, il ne refuse pas de se flageller
pour ses erreurs révolutionnaires passées. Un tel refus n'est pas autorisé par le rituel
"bien établi" de la conversion du révolutionnaire au chemin de la vérité. Mais M.
Tikhomirov accomplit très habilement l'inévitable rite de l'auto-battement. En
faisant semblant de porter la main sur lui-même, il s'arrange pour fouetter ses
anciens camarades, les révolutionnaires en général, pour qu'ils reviennent à la
réalité.
*) Pourquoi j'ai cessé d'être un révolutionnaire, p. 11.
46
L'abaissement de l'auteur n'est pas seulement indolore pour notre auteur pénitent,
mais c'est un exercice agréable qui lui donne l'occasion de se montrer au public. La
décence est pleinement respectée et, en même temps, l'auto-abus non seulement ne
cause aucune douleur à notre auteur pénitent, mais est un exercice agréable pour
lui, qui lui donne l'occasion de s'exhiber devant le public. Un autre vulgaire
agitateur de principes se repent avec la simplicité grossière d'un homme totalement
dépourvu de charité. "Dans ma colère, j'ai plus d'une fois traité la personne sacrée
de Sa Majesté Impériale d'imbécile", a déclaré, par exemple, l'un des accusés dans
l'affaire Petrashevsky. Ce n'est pas tout à fait gracieux et ce n'est pas du tout
calculé. Sa Majesté se réjouit-elle d'entendre de telles confessions ? Il s'agit de
l'inciter à la clémence. M. Tikhomirov se comporte différemment. Ce n'est pas pour
rien qu'il a beaucoup écrit dans sa vie : il sait manier les mots. Il compose si
intelligemment son psaume de pénitence qu'il est à la fois un chant de victoire à
l'occasion de la victoire de Tikhomirov sur l'hydre révolutionnaire et un hymne de
louange en l'honneur de l'autocratie russe.... et aussi, accessoirement, en l'honneur
de M. Tikhomirov lui-même. Il ne reste plus au monarque touché et réconcilié qu'à
enfermer son fils prodigue dans ses bras augustes, à presser sa tête jadis violente sur
son sein gras et à ordonner l'abattage du veau bien nourri pour le festin solennel.
"Bestia est notre frère, l'homme russe", s'exclama un jour Belinsky. Il aurait dû dire
: "Bestia est notre frère, l'écrivain !".
Pour parler sérieusement, nous ne savons pas si le taureau qui va être abattu à
l'occasion de l'éveil des sentiments loyaux dans le cœur de M. Tikhomirov est bien
gras. Mais que des préparatifs soient déjà en cours pour les festivités, cela montre
l'envie qui s'est emparée des bons fils, jamais rebelles, de l'autocrate russe. Ce
sentiment a trouvé son expression dans les pages du "Russian Herald", qui refuse
obstinément de faire la paix avec M. Tikhomirov, et qui gronde avec colère contre
la "Chancellerie de Saint-Pétersbourg" pour son attitude trop indulgente à l'égard de
l'ancien terroriste. Les compliments adressés à Katkov n'ont donc rien arrangé ! On
peut penser que les supérieurs n'hésiteront pas à éclairer les rédacteurs du magazine
en leur rappelant la morale de la parabole du fils prodigue. Il n'empêche que les
frasques du "Russky Vestnik" empoisonneront l'agréable moment de réconciliation
de M. Tikhomirov avec le "pouvoir ferme".
Sans le "Russky Vestnik", M. Tikhomirov se considérerait comme le plus
heureux des mortels. M. Tikhomirov se considérerait comme le plus heureux des
mortels. Il est extrêmement satisfait de lui-même et de ses
47
métamorphose. Il "invite les hésitants et les indécis" à y prêter une grande attention,
et, assuré d'avance de leur approbation enthousiaste, il leur présente tout un recueil
de conseils contenant des pensées merveilleusement originales et utiles. Il leur dit
d'étudier, de réfléchir, de ne pas se laisser emporter par les phrases, etc. Imaginons
que nous appartenions au nombre des "hésitants et indécis" et que nous soyons
"attentifs" à la métamorphose vécue par notre auteur. L'histoire de cette
métamorphose est racontée dans la brochure "Pourquoi j'ai cessé d'être
révolutionnaire".
II.
Nous, et pas seulement nous", dit M. Tikhomirov, "avons l'idée profondément
ancrée que nous vivons une "période de destruction" qui, comme ils le croient, se
terminera par un terrible bouleversement, avec des rivières de sang, le crépitement
de la dynamite, etc. Après cela, la "période de création" commencera. Cette
conception sociale est tout à fait erronée et, comme on l'a déjà remarqué, n'est que
le reflet politique des vieilles idées de Cuvier et de l'école des catastrophes
géologiques soudaines. En effet, dans la vie réelle, destruction et création vont de
pair et sont même inconcevables l'une sans l'autre. La destruction d'un phénomène
est due au fait qu'en lui, à sa place, quelque chose d'autre est créé, et, au contraire,
la formation du nouveau n'est rien d'autre que la destruction de l'ancien". *).
Le "concept" contenu dans ces mots n'est pas très clair, mais en tout cas leur
signification peut être ramenée à deux points :
1) "Dans notre pays, et pas seulement dans notre pays, les révolutionnaires
n'ont aucun concept d'évolution, de "changement de type de phénomène" graduel,
comme le dit ailleurs Tikhomirov.
2) S'ils avaient un concept d'évolution, de "changement graduel dans le type
de phénomènes", ils ne s'imagineraient pas "comme si nous vivions une période de
destruction".
Voyons d'abord en quoi ce n'est pas le cas chez nous, c'est-à-dire en Occident.
Il existe actuellement, comme on le sait, un mouvement révolutionnaire de la
classe ouvrière qui s'efforce d'obtenir son émancipation économique. La question se
pose de savoir si les présupposés théoriques de ce mouvement sont valables.
(*) Le fait que la science ait réfuté les doctrines géologiques de Cuvier ne signifie pas qu'elle ait
démontré l'impossibilité des "catastrophes" ou "bouleversements" géologiques. Elle ne pouvait le
démontrer sans contredire des phénomènes aussi connus que les éruptions volcaniques, les
tremblements de terre, etc. La tâche de la science était d'expliquer ces phénomènes comme le
produit de l'action cumulée des forces naturelles dont nous pouvons observer à tout moment la lente
influence dans des dimensions réduites. En d'autres termes, la géologie devait expliquer les
révolutions de la croûte terrestre par l'évolution de cette croûte. Les sciences sociales ont dû s'atteler
à une tâche similaire, qu'elles ont résolue, en la personne de Hegel et de Marx, avec autant de succès
que la géologie.
50
Г. Tikhomirov observe le développement d'un des insectes en cours de
métamorphose. Lentement, le processus de développement de la chrysalide se met
en place, et jusqu'à ce qu'elle reste une chrysalide. Notre penseur se frotte les mains
avec plaisir. "Tout va bien ici", pense-t-il. - Ni l'organisme social, ni l'organisme
animal ne connaissent des bouleversements aussi brusques que ceux que j'ai dû
constater dans le monde inorganique. En s'élevant jusqu'à la création d'êtres
vivants, la nature se calme". Mais sa joie fait bientôt place au chagrin. Un jour, la
chrysalide fait une "révolution violente" et entre dans la lumière de Dieu sous la
forme d'un papillon. Il faut donc convaincre M. Tikhomirov que la nature
organique n'est pas non plus à l'abri de la "soudaineté".
De même, si M. Tikhomirov fait un jour sérieusement "attention" à sa propre
"évolution", il y trouvera probablement un tournant ou un "renversement" similaire.
Il se souviendra de la goutte qui a fait déborder la coupe de ses impressions et qui
l'a transformé d'un défenseur plus ou moins hésitant de la "révolution" en un
opposant plus ou moins sincère.
M. Tikhomirov et moi pratiquons l'addition arithmétique. Nous prenons le
chiffre cinq et, comme des gens respectables, nous y ajoutons "progressivement"
une unité à la fois : six, sept, huit .... Jusqu'à neuf, tout va bien. Mais dès que nous
osons augmenter ce dernier nombre d'une unité supplémentaire, un malheur nous
arrive : nos unités se transforment soudain en dix sans aucune raison plausible. La
même peine nous attend lorsque nous passons des dizaines aux centaines.
M. Tikhomirov et moi-même ne traiterons pas du tout de la musique : il y a trop
de transitions "soudaines", et cette circonstance risque de bouleverser tous nos
"concepts".
A tous les arguments confus de Tikhomirov sur les "bouleversements violents",
les révolutionnaires modernes peuvent triomphalement opposer une simple question
: que devons-nous faire de ces bouleversements qui ont déjà eu lieu dans la "vie
réelle" et qui représentent en tout état de cause des "périodes de destruction" ?
Devons-nous les déclarer nuls et non avenus, ou les considérer comme l'œuvre de
personnes aussi vides et insensées, dont les actes ne méritent pas l'attention d'un
"sociologue" sérieux ? Mais quelle que soit la manière dont nous considérons ces
phénomènes, nous devons admettre qu'il y a eu de violentes périodes de destruction
dans l'histoire.
51
coups d'État et "catastrophes" politiques. Pourquoi M. Tikhomirov pense-t-il
qu'admettre la possibilité de tels phénomènes dans le futur signifie avoir des
"conceptions sociales erronées" ?
L'histoire ne fait pas de bonds ! C'est tout à fait vrai. Mais, d'un autre côté, il est
également vrai que l'histoire a fait beaucoup de "bonds" et de "coups" violents. Les
exemples de ces coups d'État sont innombrables. Que signifie cette contradiction ?
Elle signifie simplement que la première de ces affirmations n'est pas formulée
avec précision et qu'elle est donc mal comprise par de nombreuses personnes. Il
faut dire que l'histoire ne fait pas de bonds sans préparation. Aucun saut ne peut
avoir lieu sans une cause suffisante, qui consiste dans le cours antérieur du
développement social. Mais comme ce développement ne s'arrête jamais dans les
sociétés progressistes, on peut dire que l'histoire est constamment occupée à
préparer des sauts et des virages. Elle le fait avec diligence et régularité, elle
travaille lentement, mais les résultats de son travail (sauts et catastrophes
politiques) sont inévitables et inéluctables.
Le "changement de type" de la bourgeoisie française s'opère lentement. Le
citadin de l'époque de la Régence ne ressemble pas au citadin de l'époque de Louis
XI, mais en général il reste fidèle au type de bourgeois de l'ancien régime. Il est
devenu plus riche, plus instruit, plus exigeant, mais n'a pas cessé d'être un roturier,
qui doit toujours et partout céder la place à l'aristocrate. Mais voici l'année 1789, le
bourgeois relève fièrement la tête ; quelques années encore s'écoulent, et il devient
le seigneur de la situation, et comme il le devient ! - Dans "des fleuves de sang",
dans le tonnerre des tambours, dans le "bruit de la poudre", sinon de la dynamite,
qui n'était pas encore inventée à cette époque. Il fait vivre à la France une véritable
"période de destruction", sans se soucier le moins du monde qu'il puisse se trouver
un jour un pédant pour déclarer que les coups d'État violents sont une "conception
erronée".
Le "type" des relations sociales russes change lentement. Les princes appanagés
disparaissent, les boyards se soumettent enfin à l'autorité du tsar et deviennent de
simples membres de la classe des serviteurs. Moscou conquiert les royaumes tatars,
acquiert la Sibérie, s'annexe la moitié de la Russie méridionale, mais reste
l'ancienne Moscou asiatique. Pierre apparaît et opère une "révolution violente" dans
la vie de l'État russe. Une nouvelle période européenne de l'histoire russe
commence. Les slavophiles ont qualifié Pierre d'Antéchrist, précisément en raison
de la "soudaineté" de son coup d'État. Ils affirment que dans son
52
Dans son zèle réformateur, il a oublié l'évolution, le lent "changement de type" de
l'ordre social. Mais toute personne réfléchie peut facilement se rendre compte que
le coup d'État de Pierre le Grand était nécessaire en raison de l'"évolution"
historique que la Russie avait connue, qu'elle avait été préparée par elle.
Les changements quantitatifs, qui s'accumulent progressivement, se
transforment finalement en changements qualitatifs. Ces transitions se font par
bonds et ne peuvent se faire autrement. Les gradualistes politiques de toutes les
couleurs et nuances, les Molchalins, qui font de la modération et de l'exactitude un
dogme, ne peuvent pas comprendre cette circonstance, qui a été magnifiquement
élucidée depuis longtemps par la philosophie allemande. Dans ce cas, comme dans
beaucoup d'autres, il est utile de rappeler le point de vue de Hegel, que l'on ne peut
évidemment pas accuser d'avoir une prédilection pour "l'activité révolutionnaire".
Lorsqu'on veut comprendre l'émergence ou la disparition de quelque chose, dit-il,
on s'imagine généralement que l'on comprend la chose à travers l'idée de la
gradualité de cette émergence ou de cet anéantissement. Or, les changements d'être
se font non seulement par le passage d'une quantité à une autre, mais aussi par le
passage de différences qualitatives à des différences quantitatives, et vice versa - ce
passage, qui interrompt le gradualisme, mettant à la place d'un phénomène un
autre, qualitativement différent de lui. La doctrine du gradualisme repose sur l'idée
que ce qui émerge existe déjà dans la réalité et n'est imperceptible qu'en raison de
sa petite taille. De même, lorsqu'on parle d'anéantissement progressif, on imagine
que l'inexistence du phénomène en question ou du nouveau phénomène qui doit le
remplacer existe déjà, bien qu'il ne soit pas encore visible..... Mais on élimine ainsi
toute notion d'émergence et d'anéantissement..... Expliquer l'émergence ou
l'annihilation par un changement progressif, c'est réduire toute l'affaire à une
tautologie ennuyeuse et imaginer l'émergence ou l'annihilation déjà sous une forme
toute faite", c'est-à-dire déjà émergée ou annihilée *). Ainsi, s'il faut expliquer
l'émergence de l'État, il suffit d'imaginer une organisation étatique microscopique
qui, changeant progressivement de volume, finit par faire sentir son existence au
"commun des mortels". De même, s'il faut expliquer la disparition des relations
claniques primitives, on se donne le travail d'imaginer la petite inexistence de ces
relations - et le tour est joué. En soi
(*) "Wissenschaft der Logik", erster Band, S. S. 313-314. Nous ne citons pas l'édition de
Nuremberg de 1812.
53
Il va sans dire qu'avec de telles méthodes de pensée, on ne peut pas aller loin dans
la science. L'un des plus grands mérites de Hegel est d'avoir purifié la doctrine du
développement de telles absurdités. Mais qu'importe à Tikhomirov de se soucier de
Hegel et de ses mérites ! Il a affirmé une fois pour toutes que les théories
occidentales ne s'appliquent pas à nous.
Contrairement à l'opinion de notre auteur sur les bouleversements violents et les
catastrophes politiques, nous dirons avec certitude que l'histoire prépare
actuellement dans les pays avancés un bouleversement extrêmement important,
dont il y a tout lieu de penser qu'il sera violent. Il s'agira d'un changement dans le
mode de distribution des produits. L'évolution économique a créé d'énormes forces
productives qui, pour être mises en oeuvre, exigent une organisation très précise de
la production. Elles ne sont applicables que dans les grandes entreprises
industrielles fondées sur le travail collectif, sur la production sociale.
Mais à ce mode de production social s'oppose l'appropriation individuelle des
produits, qui s'est développée dans des conditions économiques tout à fait
différentes, à une époque où la petite industrie et la petite culture étaient
florissantes. Les produits du travail social des ouvriers entrent ainsi dans la
propriété privée des entrepreneurs. Toutes les autres contradictions sociales et
politiques observées dans les sociétés modernes sont conditionnées par cette
contradiction économique fondamentale. Et cette contradiction fondamentale
devient de plus en plus intense. Les entrepreneurs ne peuvent pas abandonner
l'organisation sociale de la production car c'est en elle que réside la source de leur
richesse. Au contraire, la concurrence les oblige à étendre cette organisation à
d'autres branches de l'industrie où elle n'existait pas auparavant. Les grandes
entreprises industrielles tuent les petits producteurs et augmentent ainsi le nombre,
et donc la force, de la classe ouvrière. Le dénouement fatal approche. Pour éliminer
la contradiction qui leur est nuisible entre le mode de production des produits d'une
part et le mode de distribution d'autre part, les travailleurs devront s'emparer du
pouvoir politique qui est actuellement entre les mains de la bourgeoisie. Si l'on
veut, on peut dire que les travailleurs devront faire une "catastrophe politique".
L'évolution économique conduit fatalement à la révolution politique, et cette
dernière sera à son tour à l'origine de changements importants dans l'ordre
économique de la société. Le mode de production pro-
54
Il ne s'agit pas d'un fait que les luktuks prennent lentement et progressivement un
caractère social. Le mode d'appropriation qui lui correspond sera le résultat d'un
bouleversement violent.
Ce n'est pas ainsi que se déroule le mouvement historique en Occident, dont M.
Tikhomirov n'a aucune "conception" de la vie sociale, bien qu'il se soit employé à
"observer la puissante culture française".
Les coups d'État violents, les "rivières de sang", les haches et les socs de
charrue, la poudre et la dynamite sont autant de "phénomènes" bien tristes. Mais
que faire s'ils sont inévitables ? La force a toujours joué le rôle de sage-femme lors
de la naissance d'une nouvelle société. C'est ce que disait Marx, et il n'était pas le
seul à le penser. L'historien Schlosser était convaincu que ce n'est que par "le feu et
l'épée" que les grands bouleversements du destin de l'humanité s'accomplissent *).
D'où vient cette triste nécessité ? Qui est à blâmer ?
Ou le pouvoir de la vérité
Tout ce qui existe sur terre n'est pas disponible ?
Non, pas encore. Et cela est dû à la différence des intérêts de classe dans la
société. Il est utile, voire essentiel, pour une classe de réorganiser les relations
sociales d'une certaine manière. Une autre classe trouve utile, voire indispensable,
de s'opposer à cette réorganisation. Aux uns, elle promet le bonheur et la liberté,
aux autres, elle menace d'abolir leur position privilégiée, elle menace de les détruire
directement en tant que classe sociale privilégiée. Et quelle classe ne lutte pas pour
son existence, n'a pas le sens de l'autopréservation ? L'ordre social favorable à cette
classe lui semble non seulement juste, mais même le seul possible. Pour lui, essayer
de changer ce système, c'est détruire les fondements de toute vie humaine. Il se
considère comme appelé à protéger ces fondements, ne serait-ce que par la force
des armes. D'où les "fleuves de sang", d'où la lutte et la violence.
(*) Une connaissance approfondie de l'histoire semble avoir disposé Schlosser à accepter même
les anciennes vues géologiques de Cuvier. Voici ce qu'il dit des projets de réforme de Thurgot, qui
passionnent encore les béotiens. "Ces projets renferment tous les avantages essentiels que la France
a acquis par la suite grâce à la révolution. Ce n'est que par la révolution qu'ils ont pu être réalisés,
parce que le ministère de Thurgot, dans ses espérances, a montré un esprit trop sanguin et trop
philosophique : il espérait, contrairement à l'expérience et à l'histoire, changer, par ses seules
prescriptions, un ordre social formé dans le temps et cimenté par des liens solides. Les
transformations radicales, tant dans la nature que dans l'histoire, ne sont pas possibles avant la
destruction de toutes les choses existantes par le feu, l'épée et la destruction". "Histoire du dix-
huitième siècle", traduction russe, 2e édition, Saint-Pétersbourg. 1868, vol. iii, pp. 461. Ce savant
allemand est un fantasme étonnant, dira M. Tikhomirov.
55
Cependant, les socialistes, en pensant aux bouleversements sociaux à venir,
peuvent se consoler en se disant que plus leurs doctrines "destructrices" se
répandront, plus la classe ouvrière sera développée, organisée et disciplinée, et plus
la classe ouvrière sera développée, organisée et disciplinée, moins l'inévitable
"catastrophe" fera de victimes.
En même temps, le triomphe du prolétariat, ayant mis fin à toute exploitation de
l'homme par l'homme, et par conséquent à la division de la société en une classe
d'exploiteurs et une classe d'exploités, rendra les guerres civiles non seulement
inutiles, mais même directement impossibles. L'humanité sera alors mue par la
seule "force de la vérité" et n'aura plus besoin de discuter par les armes.
III.
Passons maintenant à la Russie.
Les socialistes occidentaux s'en tiennent aux enseignements de Marx. Parmi les
révolutionnaires russes, jusqu'à une date récente, les socialistes populaires
l'emportaient. La différence entre le socialiste occidental, c'est-à-dire le social-
démocrate, et le peuple socialiste, c'est que le premier se tourne vers la classe
ouvrière et ne compte que sur elle, tandis que le second s'est depuis longtemps
tourné vers la seule "intelligentsia", c'est-à-dire vers lui-même, et ne compte que sur
l'intelligentsia, c'est-à-dire sur lui-même. Le social-démocrate craint plus que
jamais de tomber dans une position isolée et donc fausse, dans laquelle sa voix
n'atteindrait plus la masse du prolétariat et ne serait plus qu'une voix criant dans le
désert. Le socialiste-populaire, qui n'a pas de soutien populaire, ne soupçonne
même pas la fausseté de sa position ; il se retire volontairement dans le désert, ne se
souciant que de ce que sa voix parvienne à ses propres oreilles et réjouisse son
propre coeur. La classe ouvrière, telle qu'elle apparaît au social-démocrate, est une
force puissante, toujours en mouvement, sans repos, qui seule peut aujourd'hui
conduire la société sur la voie du progrès. Le peuple, tel qu'il apparaît au social-
démocrate populaire, est un croquemitaine maladroit, capable de rester immobile
pendant des centaines d'années sur ses fameuses "fondations". Dans cette
immobilité de notre Ilya Muromets, le socialiste-nationaliste ne voit pas un défaut,
mais un très grand mérite. Non seulement il n'en est pas attristé, mais il demande à
l'histoire une faveur : celle de ne pas pousser le bogatyr russe hors de ses fondations
déjà bien usées jusqu'à cet heureux moment,
56
lorsque lui, un bon militant socialiste et populaire, après avoir affronté le
capitalisme, le tsarisme et d'autres "influences" néfastes, satisfait et radieux, viendra
voir Ilya Muromets et lui dira respectueusement : "Monsieur est servi ! Le dîner est
servi ! Il ne restera plus au héros qu'à vider une coupe de vin vert dans un demi tiers
de seau pour son appétit et à s'asseoir tranquillement au repas public qui lui a été
préparé... Le social-démocrate examine les lois et le cours de l'évolution historique.
Le socialiste-nationaliste russe, qui rêve beaucoup et volontiers de ce
développement national qui commencera un jour ou l'autre, dans l'autre monde, "au
lendemain de la révolution", ne veut pas connaître cette évolution économique
inimaginable qui se produit quotidiennement et d'heure en heure dans la Russie
moderne. Le social-démocrate est à la dérive dans le courant de l'histoire. Au
contraire, le courant de l'histoire entraîne le socialiste populaire de plus en plus loin
de ses "idéaux". Le social-démocrate s'appuie sur l'évolution ; le théoricien
socialiste populaire russe s'en cache par toutes sortes de sophismes.
D'ailleurs, il y a cent ou deux cents ans, la communauté était infiniment plus
solide que maintenant. Il y a cent ou deux cents ans, la communauté était infiniment
plus solide qu'aujourd'hui. Dès lors, le peuple socialiste serait terriblement tenté de
remonter furtivement l'horloge de l'histoire de cent ou deux cents ans *).
Il s'ensuit que, appliquée aux socialistes-nationalistes russes, la remarque de M.
Tikhomirov est tout à fait juste ; ils n'ont vraiment pas su concilier ces deux notions
: évolution et révolution.
Seul notre auteur n'a pas jugé nécessaire d'ajouter qu'il était le représentant
littéraire le plus important et le plus prolifique de cette orientation dans notre parti
révolutionnaire. Dans ses articles, il s'est longuement battu contre toute tentative
d'établir un lien raisonnable entre les revendications des révolutionnaires russes et
le cours inévitable du développement social russe. La communauté rurale d'une part
et l'"intelligentsia" d'autre part ont toujours été les concepts limites au-delà desquels
le "révolutionnarisme" de Tikhomirov allait.
Mais il va de soi que les révolutionnaires d'un pays donné ne peuvent
impunément ignorer son évolution. L'expérience amère l'a immédiatement montré
aux socialistes russes. Ils ne se sont pas toujours tournés uniquement vers eux-
mêmes, ni n'ont toujours placé leurs espoirs dans la seule "intelligentsia". Il fut un
temps où ils tentèrent de soulever
*) Par socialistes-nationalistes, nous entendons tous les socialistes selon lesquels la communauté
doit constituer la principale base économique de la révolution socialiste en Russie. En ce sens, les
"Narodolutsy" doivent également être reconnus comme des Narodniks. Et ils se sont eux-mêmes
reconnus comme tels. Dans le "Programme du Comité Exécutif", ils se qualifient explicitement de
socialistes-pépléniks.
57
"Le peuple", c'est-à-dire, bien sûr, le paysan, ce porteur d'idéaux communaux et
représentant de la solidarité communale. Mais, comme on pouvait s'y attendre, le
paysan est resté sourd à leurs appels révolutionnaires, de sorte qu'ils ont dû essayer
de faire la révolution par leurs propres forces. Mais que pouvaient-ils faire de ces
forces ? Ils n'ont jamais eu la moindre occasion d'engager une lutte ouverte avec le
gouvernement. Les manifestations politiques de la seconde moitié des années
soixante-dix ont fait sentir à l'"intelligentsia" de manière très convaincante que ses
forces n'étaient même pas suffisantes pour vaincre les concierges et les citadins.
Dans un tel état de choses et avec les vues susmentionnées du peuple socialiste
russe, ils n'avaient d'autre solution que la soi-disant terreur ou, comme le dit M.
Tikhomirov, la révolte d'un seul homme. Mais une "révolte d'un seul homme" ne
peut renverser aucun gouvernement. "Les partisans de l'assassinat politique ne se
rendent que très rarement compte, je crois, que la véritable force du terrorisme en
Russie est l'impuissance de la révolution", remarque notre auteur d'un ton
caustique. Et c'est bien vrai. C'est en vain qu'il s'imagine qu'il fallait son esprit
"créatif" pour découvrir une vérité aussi simple. Elle a été soulignée à l'époque des
Congrès de Lipetsk et de Voronej par ceux de nos révolutionnaires qui voulaient
s'en tenir à l'ancien programme de "Terre et Volonté". Ils avaient raison de dire
qu'aucun mouvement révolutionnaire n'est possible sans le soutien d'une partie au
moins de la masse du peuple. Mais, restés au vieux point de vue narodnik, ils ne
pouvaient avoir une idée même vague du mode d'activité qui pourrait assurer à
notre parti révolutionnaire une influence féconde sur les masses et, par conséquent,
le mettre à l'abri de l'épuisement inévitable de la lutte terroriste. En même temps, la
"lutte terroriste" avait un avantage indiscutable sur tous les anciens programmes : il
s'agissait en fait, de toute façon, d'une lutte pour la liberté politique, dont les
révolutionnaires à l'ancienne ne voulaient pas entendre parler.
Une fois sur le terrain de la lutte politique, le peuple socialiste est confronté à la
question de l'évolution. Pour le socialiste, la conquête de la liberté politique ne peut
être la dernière étape de son activité révolutionnaire. Les droits garantis aux
citoyens par le parlementarisme moderne ne sont à ses yeux qu'une étape
intermédiaire sur la voie de son objectif principal : la réorganisation des rapports
économiques. Entre la conquête des droits politiques et la réorganisation de ces
rapports, il doit y avoir une étape intermédiaire sur la voie de son objectif principal
: la réorganisation des rapports économiques.
58
Il s'agit de savoir si, et dans quelle mesure, la vie sociale russe changera au cours de
cette période. On se demande si, et si oui, dans quel sens la vie sociale russe va
changer pendant cet intervalle ? L'ordre constitutionnel ne conduira-t-il pas à la
destruction des anciennes bases de la vie paysanne, chères au peuple socialiste ?
Pour répondre de manière satisfaisante à cette question, il était nécessaire de
critiquer les points essentiels du narodnikisme.
Il ne serait pas difficile de noter dans notre littérature révolutionnaire une
conscience toujours plus grande de la nécessité de clarifier enfin le lien entre la
révolution russe et l'évolution russe. G. Tikhomirov, qui était, comme nous l'avons
déjà dit, le plus têtu de nos vieux croyants révolutionnaires et qui gardait
assidûment le dogme du Narodnik qu'il avait appris contre l'intrusion de toute
nouvelle pensée - même G. Tikhomirov a été influencé par cette époque de
transition. La brochure "Pourquoi j'ai cessé d'être révolutionnaire" contient des
indications très claires à ce sujet. En racontant l'histoire de la transformation qu'il a
vécue, M. Tikhomirov mentionne un article qu'il a écrit pour le numéro 5 du
"Herald of the People's Will", mais qui n'a pas été approuvé par ses camarades et
n'a donc pas été imprimé. Selon lui, il y développe la position selon laquelle "seule
une certaine évolution de la vie populaire peut créer un terrain propice à l'activité
révolutionnaire"..... "Mon révolutionnarisme, dit-il, recherchait précisément cette
évolution, ce processus historique de changement de type, afin d'agir en
conséquence. *). Qu'a trouvé le "révolutionnarisme" de M. Tikhomirov ? "Je
demande l'unité du parti avec le pays, dit notre auteur. - Je demande la destruction
de la terreur et l'élaboration d'un grand parti national..... mais alors à quoi servent
les complots, les soulèvements, les coups d'Etat ? Un tel parti, que je me suis
efforcé de créer, serait évidemment capable d'élaborer un système d'améliorations
absolument possibles et évidemment fécondes, et, par conséquent, trouverait la
force et la capacité de le montrer au gouvernement, qui ne demanderait pas mieux
que de se mettre lui-même à la tête de la réforme". **).
Manifestement, en "cherchant" l'évolution, le "révolutionnarisme" de M.
Tikhomirov, dans son "encombrement", a laissé tomber la révolution, dont il ne
reste plus aucune trace dans ses opinions actuelles. C'est triste, mais c'est
inévitablement logique. Un homme qui n'a jamais voulu abandonner l'idéalisation
des relations économiques préhistoriques du village russe - "le village de
Tikhomirov".
*) Pages. 13-14 de son pamphlet.
**) Pages. 12-13.
59
Il était naturel de terminer par l'idéalisation du tsarisme, fruit politique naturel de
ces relations. Les opinions actuelles de Tikhomirov ne sont rien d'autre qu'une
conclusion logique, bien que très laide, des prémisses théoriques des socialistes-
nationalistes, qu'il a toujours considérées comme incontestables.
Mais, d'un autre côté, il est également certain que cette conclusion n'a
décidément rien à voir avec une quelconque évolution.
Г. Tikhomirov a cherché l'évolution là où elle n'a jamais existé et où, par
conséquent, il était impossible de la trouver.
Qu'est-ce que "l'unité du parti avec le pays" ? Dans tous les pays qui ont dépassé
l'âge de l'enfance, il y a des classes ou des domaines dont les intérêts sont en partie
différents et en partie complètement opposés. Aucun parti ne peut concilier ces
intérêts ; par conséquent, aucun parti ne peut s'unir au pays dans son ensemble.
Tout parti ne peut être que le porte-parole des intérêts d'une classe ou d'un domaine
connu. Cela ne signifie pas, bien entendu, que chaque parti est condamné à ne
représenter en politique que les intérêts égoïstes de telle ou telle classe. A chaque
époque historique, il y a une classe dont le triomphe est lié aux intérêts du
développement du pays. On ne peut servir les intérêts du pays qu'en favorisant le
triomphe de cette classe. Par conséquent, "l'unité du parti avec le pays" ne peut
avoir qu'une seule signification raisonnable : l'unité du parti avec la classe qui est
porteuse du progrès à un moment donné. Mais les paroles de M. Tikhomirov n'ont
pas du tout ce sens. Il a toujours nié, et maintenant il nie encore plus l'existence de
classes dans notre patrie.
La différence d'intérêts de classe est créée par le cours du développement social,
l'évolution historique. Comprendre la différence des intérêts de classe signifie
comprendre le cours du développement historique et, au contraire, ne pas la
comprendre signifie ne pas avoir la moindre idée du développement historique, cela
signifie rester dans cette obscurité théorique dans laquelle tous les chats sont gris et
comme deux gouttes d'eau semblables l'une à l'autre. Et si, dans une telle obscurité,
un écrivain vous parle malgré tout d'évolution, vous pouvez être sûr qu'il prend
pour l'évolution quelque chose de tout à fait opposé à celle-ci.
Mais, même en faisant abstraction de toutes ces considérations, on ne peut
s'empêcher de poser à . Tikhomirov la question intéressante suivante. Pourquoi
pense-t-il que si le Parti avait réussi à "s'unir" avec le pays, le Gouvernement
"n'aurait rien demandé de mieux que de devenir le chef de la république" ?
60
de la forme" demandée par ce parti ? Notre auteur se souvient probablement qu'il y
a exactement cent ans, un tel cas s'est produit : les représentants du troisième
pouvoir d'un pays ont exprimé les intérêts de la grande majorité de sa population ;
ils ont "conçu un système d'améliorations parfaitement possibles et manifestement
fructueuses". Mais le gouvernement de ce pays n'a pas voulu "prendre la tête de la
réforme" et a commencé à "réclamer" un moyen de l'écraser avec l'aide d'une armée
étrangère. Bien entendu, cela n'a pas empêché la réforme de voir le jour, mais les
"ennuis" du gouvernement se sont terminés de la manière la plus déplorable qui soit
pour lui. Cependant, M. Tikhomirov semble penser que le gouvernement d'un État
aussi particulier que la Russie suivrait certainement sa propre voie dans un tel cas et
que, par conséquent, l'exemple d'autres pays n'est pas un exemple pour nous.
Notre auteur cherchait les moyens d'unir le parti à la patrie, et il est tombé par
erreur dans la voie qui l'a conduit à s'unir à l'absolutisme. Mais qu'y a-t-il de
commun entre le développement de la Russie et les intérêts de l'autocratie ?
"Je considère la question du pouvoir autocratique de la manière suivante", peut-
on lire à la page 25 du pamphlet de Tikhomirov. - Tout d'abord, il constitue en
Russie (telle qu'elle est) un phénomène qu'il est absolument inutile de discuter.
C'est un résultat de l'histoire russe qui n'a besoin de la reconnaissance de personne
et qui ne peut être détruit par personne, tant qu'il y aura dans le pays des dizaines et
des dizaines de millions de personnes qui, en politique, ne savent pas et ne veulent
pas savoir autre chose".
Г. Tikhomirov a tenté de comprendre la signification de l'"évolution" russe.
Pour mener à bien cette tâche, il a dû comprendre non seulement ce qu'est la
Russie, mais surtout ce qu'elle est en train de devenir, en quoi le "type" de ses
relations sociales est en train de "changer". Celui qui ne prête pas attention à cet
aspect de la question n'a le droit de parler que de stagnation, et non de
développement. Mais c'est à cet aspect de l'affaire que M. Tikhomirov n'a pas prêté
attention. C'est pourquoi il lui est arrivé la même chose qu'à toutes les personnes de
l'orientation "conservatrice". Ils s'imaginent avoir à l'esprit "le pays" "tel qu'il est",
mais en réalité leur regard mental est fixé sur "le pays" tel qu'il a été et tel qu'il n'est
plus, en grande partie, à l'heure actuelle. Leurs "rêves" protecteurs reposent sur
l'idéalisation de relations économiques et politiques anciennes et dépassées.
Parlez à M. Tikhomirov des relations économiques de la Russie. Il vous dira : la
communauté, c'est "un tel résultat de l'histoire russe, qui n'a besoin de la
reconnaissance de personne tant que des douzaines et des dizaines de milliers
d'hommes et de femmes ont été tués ou blessés".
61
cinquante millions de personnes dans l'économie ne savent pas et ne veulent pas
savoir autre chose". Mais c'est dans ce petit mot que réside tout l'enjeu de la
question. L'homme qui parle en grand de l'évolution ne doit pas se limiter à une
référence au temps présent. S'il veut nous convaincre que la communauté a un
avenir solide, il doit montrer que ce "encore" n'est pas condamné à une mort
imminente, que la communauté ne porte pas en elle et n'a jamais porté, ou du moins
ne portera pas longtemps, les éléments de sa décadence. De même, s'il veut nous
convaincre de l'avenir durable de l'autocratie russe, il doit montrer qu'il n'existe pas,
dans nos relations sociales, de facteurs sous l'influence desquels "des dizaines et des
dizaines de millions" pourraient bientôt ne plus vouloir entendre parler d'autocratie.
"Jusqu'à présent" est une expression extrêmement vague ; c'est un X, qui peut être
égal à un million, ou qui peut être proche de zéro. Il appartenait à notre
évolutionniste de déterminer les propriétés du X. Mais cette tâche lui échappait.
Mais cette tâche lui échappe. Rempli à ras bord d'"originalité", il a toujours vécu
dans des relations si tendues avec la science, qui, comme on le sait, nous vient de
l'Occident, qu'il n'a pu résoudre aucune question sérieusement.
En définissant les opinions politiques du peuple russe, M. Tikhomirov parle de
la Russie telle qu'elle est, ou mieux, telle qu'elle lui apparaît. Mais son regard est
irrémédiablement tourné vers le passé lorsqu'il aborde la question de savoir si
l'existence de l'autocratie n'entrave pas les succès de la "culture" russe. Il est
évident pour toute personne impartiale et non sophistiquée que cette question ne
peut être formulée que de la manière suivante : l'absolutisme moderne, "tel qu'il
est", entrave-t-il ou favorise-t-il le développement futur de la Russie ? G.
Tikhomirov préfère une autre formulation de la question. Il évoque l'absolutisme tel
qu'il était, selon lui, autrefois. "Est-il possible d'oublier sa propre histoire au point
de s'exclamer : "Quel travail culturel sous les tsars ! (comme s'exclament de
nombreux Russes à la consternation de M. Tikhomirov). Pierre n'est-il pas un tsar ?
Y a-t-il une époque dans l'histoire du monde où le travail culturel a été plus rapide
et plus vaste ? - s'enflamme notre auteur. - N'est-ce pas Catherine la Grande ? N'est-
ce pas sous Nicolas que se sont développées toutes les idées sociales dont la société
russe se nourrit encore ? Enfin, existe-t-il beaucoup de républiques qui, en l'espace
de 26 ans, auraient apporté autant d'améliorations que l'empereur Alexandre II ? À
tous ces faits, nous n'avons qu'à répondre
62
des phrases pathétiques, comme celle qui dit que cela s'est fait "en dépit de
l'autocratie". Mais même si c'était le cas, ne vous souciez-vous pas de savoir si c'est
"grâce à" ou "malgré", du moment que le progrès, et un progrès très rapide, s'avère
possible ? *).
Mais permettez-moi de vous demander, ô sage partisan de l'évolution, si vous ne
vous rendez pas compte du simple fait que le présent peut ne pas ressembler au
passé, et que l'exemple de Pierre, de Catherine ou même d'Alexandre II n'est pas du
tout un exemple pour Alexandre III ou Nicolas II. Pierre s'est efforcé de faire de la
Russie un pays éclairé ; Alexandre III voudrait la ramener à son état barbare. La
Russie peut ériger vingt nouveaux monuments à Pierre et constater en même temps
qu'Alexandre III ne mérite que la potence. Pourquoi se tourner vers Pierre le Grand
quand il n'y a qu'Alexandre le Gros ?
Par ailleurs, comment faut-il comprendre la référence au règne de Nicolas ?
"C'est sous Nicolas qu'ont été développées de nombreuses idées qui font encore
vivre la société russe aujourd'hui." C'est vrai, mais ne vous fâchez pas, Monsieur
Tikhomirov, et permettez-moi de vous demander quel a été le rôle de Nicolas, ce
"pape gardien de toutes les réactions" ? Imaginez qu'il y ait une guerre entre les
chats et les souris. Les souris estiment que les chats nuisent grandement à leur bien-
être et tentent par tous les moyens de mettre fin au problème des chats. Soudain,
Reineke le renard apparaît et, agitant sournoisement sa queue duveteuse, adresse ce
discours aux souris : Souris déraisonnables et ingrates, je ne comprends pas du tout
que l'on puisse oublier sa propre histoire au point de s'exclamer : "Quelle prospérité
sous les chats ? Mais Vaska n'est-il pas un chat ? Mashka n'est-il pas un chat ? Mais
n'est-ce pas sous Vaska que votre nombre s'est multiplié au point que le propriétaire
de la maison que vous habitez a dû acheter de nouvelles souricières ? Il est vrai que
Vaska vous a exterminées avec diligence, mais vous vous êtes quand même
multipliées, et vous vous moquez bien de savoir si vous vous êtes multipliées grâce
à Vaska ou malgré lui ! Que doivent répondre les souris à un tel flagorneur ?
"Le plus grand progrès de la littérature est compatible avec la monarchie
autocratique", assure M. Tikhomirov (p. 26). Mais c'est trop peu... cérémonieux !
Ou bien pense-t-il que ses lecteurs ne connaissent pas l'histoire de la littérature
russe, qui a longtemps souffert ? Mais qui ne se souvient pas de Novikov et de
Radishchev, qui ont goûté aux griffes de la Catherine éclairée ; de l'exil de
Pouchkine sous le "bienheureux" Alexandre ; de Polezhaev, ruiné par l'"un-"...
*) Page 25.
63
oublié" par Nicolas ; Lermontov, exilé pour un poème qui ne contenait rien de
dangereux pour les "fondamentaux" ; Chevtchenko, qui croupit sous le manteau
d'un soldat ; Dostoïevski, qui, sans aucune culpabilité, fut d'abord condamné à
mort, puis "gracié", exilé au bagne, emprisonné dans la "Maison morte", où il subit
deux fois des châtiments corporels ; Belinski, que seule la mort sauva de la
fréquentation des gendarmes ? Ou bien M. Tikhomirov pense-t-il que ses lecteurs
ont oublié l'exil de Chtchapoff, de Mikhaïlov, qui a péri en Sibérie, de
Tchernychevski, qui y est resté plus de vingt ans, de Pisarev, qui a passé les plus
belles années de sa vie dans la forteresse ; les écrivains russes modernes, parmi
lesquels il est rare de trouver un indépendant qui n'ait pas été surveillé par la police
ou dans des lieux plus ou moins éloignés ; enfin, toutes les frénésies de la censure
russe, dont les récits ne veulent pas croire ceux qui ne savent pas ce qu'est notre
"monarchie autocratique" ? La persécution impitoyable de toute pensée vivante
traverse toute l'histoire de l'impérialisme russe, et notre littérature a payé un prix
inouï pour son développement "au mépris" de l'autocratie. Tout le monde le sait et
nous conseillons à M. Tikhomirov de le faire savoir. Tikhomirov de diffuser ce qu'il
veut, d'écrire des odes triomphales sur le thème : "le tonnerre de la victoire s'abat,
courage, brave Russ", mais de laisser la littérature russe tranquille. Il suffit d'y
penser pour ressentir la haine la plus brûlante pour nos autocrates !
Un jour, Grech, s'opposant au livre de Custine sur la Russie de Nicolas, a
affirmé que l'on pouvait écrire aussi librement à Saint-Pétersbourg qu'à Paris ou à
Londres. Le raisonnement de M. Tikhomirov sur la prospérité de la littérature russe
sous l'égide du pouvoir autocratique n'est rien d'autre qu'un développement de la
pensée audacieuse de Grech. Lors de la publication de la brochure "Pourquoi j'ai
cessé d'être un révolutionnaire", beaucoup ont pensé que M. Tikhomirov souhaitait
présenter Grech comme un révolutionnaire. M. Tikhomirov a voulu se présenter
comme un nouveau Katkov, doté d'un esprit plus "créatif" que celui du défunt
rédacteur en chef du Vedomosti de Moscou. Mais c'est une erreur. Un examen
approfondi de l'affaire montre clairement que M. Tikhomirov a empêché M.
Tikhomirov de "créer un nouveau Katkov". Tikhomirov a été maintenu éveillé par
la renommée de Grech. Et il faut avouer que toute la manière d'écrire de M.
Tikhomirov fait penser à ce dernier. Il n'est pas destiné à être le nouveau Katkov,
mais il a toutes les données pour devenir le nouveau Gretsch, bien sûr, dans des
dimensions quelque peu réduites.
Nous soucions-nous de savoir si notre développement social s'est fait "malgré"
ou "grâce" aux tsars ? Non, M. Tikhomirov, loin de tout
64
est égal ! Nous nous soucions que nos établissements d'enseignement soient confiés
aux Tolstoï, aux Delianov, aux Runich et aux Magnitsky. Nous nous inquiétons si
l'accès à ces établissements est restreint, si, sur ordre du tsar, ils peuvent à tout
moment être fermés, donnant aux jeunes qui y étudient des "officiers de campagne
de Voltaire". Nous nous soucions que nos étudiants peuplent les banlieues du Nord
et de l'Est, et qu'à présent, après avoir laissé leur fils aller dans un établissement
d'enseignement supérieur, leurs parents le considèrent comme presque mort. Nous
nous soucions que dans notre État autocratique et policier, chaque année, au moins
un cinquième des "roturiers" (paysans) soient soumis à des châtiments corporels
lors de la collecte des impôts. Ce n'est pas la même chose pour nous si, pour la
moindre protestation contre l'ordre infernal des usines, les travailleurs sont
persécutés sans foi ni loi par l'administration, et quand cela convient à notre
autocrate, ils peuvent même être jugés par un tribunal militaire, comme cela s'est
produit à maintes reprises sous Nicholas. Tout cela est loin d'être la même chose
pour nous. Le comportement autocratique des autocrates nous coûte trop cher. Il fut
un temps où c'était loin d'être le cas pour vous, M. Tikhomirov, et savez-vous quoi
? Si vous avez encore une goutte d'humanité en vous, vous vous souviendrez
involontairement et en dépit des caractéristiques de votre "évolution" de cette
époque à de nombreuses reprises comme la période la plus noble de votre vie.
Pour M. Tikhomirov, si nos étudiants sont entourés de dangers, c'est la faute des
"instigateurs" qui les impliquent dans la politique. "L'ingérence des étudiants dans
la politique produit les conséquences les plus néfastes sous la forme de
manifestations diverses, où en 24 heures plusieurs centaines de jeunes forces
irremplaçables sont perdues pour le pays à cause d'une protestation désintéressée
contre un inspecteur malheureux". Notons tout d'abord qu'il y a une chose pour
"l'ingérence des étudiants dans la politique" et une autre pour les soi-disant histoires
d'étudiants. Il existe d'autres moyens pour les étudiants d'"intervenir en politique"
que de se battre contre les inspecteurs. Deuxièmement, nous demandons
humblement à M. Tikhomirov de nous dire qui sont les étudiants. Tikhomirov de
nous dire qui est à blâmer pour la disparition de cette force vraiment coûteuse et
vraiment irremplaçable ? N'est-ce pas la faute du gouvernement, qui est capable de
ruiner des centaines de jeunes gens "à cause d'une protestation dérisoire contre un
inspecteur malheureux" ? Il est remarquable que même dans le portrait que
Tikhomirov fait de l'absolutisme, notre absolutisme est une sorte de serpent
Gorynych, par rapport auquel toute la sagesse politique consiste seulement à ne pas
tomber dans ses griffes.
65
Oh, bien sûr, ce serait des millions de fois mieux "pour le pays" si nos jeunes
pouvaient apprendre et se développer en paix ! Qui s'y oppose ? Mais,
malheureusement, elle n'aura pas cette chance tant que le système politique qui
ruine aujourd'hui la vigueur de sa jeunesse n'aura pas définitivement disparu. Le
gouvernement ne lui pardonnera jamais son "ingérence dans la politique" et elle ne
s'abstiendra jamais d'une telle ingérence. Dans la lutte pour la liberté politique, la
jeunesse étudiante a partout et en tout lieu pris une part très active. Aux béotiens
qui la condamnaient pour cela, Georges Sand avait depuis longtemps et fort
justement répondu : si tout ce qu'il y a de meilleur et de plus noble dans la jeunesse
est dirigé contre le système existant, c'est la meilleure preuve de son inaptitude.
Mais M. Tikhomirov ne veut pas seulement détourner les jeunes étudiants de la
lutte politique. Il conseille d'oublier tout cela, même aux plus âgés de ses lecteurs,
et leur indique comme issue le "travail culturel"... avec l'autorisation des patrons....
avec l'autorisation de leurs supérieurs. Aucun service d'obstacles et d'entraves ne
peut empêcher un tel travail, dit-il. "Quel que soit le gouvernement, dit-il, il peut
enlever au peuple tout ce qu'il peut imaginer, mais pas la possibilité d'un travail
culturel, en supposant que le peuple en soit capable. C'est encourageant ; le seul
problème est que nous ne pouvons pas deviner quel est ce "travail" étonnant, que,
pour ainsi dire, ni les mites ni la rouille ne peuvent manger, et auquel nous nous
livrerons tranquillement même si le gouvernement nous enlève "tout ce qui est
imaginable" ? La diffusion des connaissances est, par exemple, le plus culturel de
tous les métiers de la culture. Mais ce travail peut toujours nous être "enlevé" par le
gouvernement, et M. Tikhomirov lui-même, bien sûr, connaît de nombreux
exemples d'un tel enlèvement. Le travail littéraire devrait également être reconnu
comme un travail culturel. Mais comme M. Tikhomirov le sait très bien.
Tikhomirov, chacun d'entre nous peut facilement être interdit par le gouvernement
à tout moment. De quel type de "travail" notre auteur parle-t-il ? Parle-t-il de
construire des chemins de fer, de contribuer au succès de "l'industrie nationale" ?
Mais même dans ce cas, la question dépend de l'arbitraire bureaucratique. Le
gouvernement peut toujours refuser d'autoriser votre entreprise ou la tuer par une
lourde taxe, un tarif ridicule, etc. Nous restera-t-il beaucoup de choses, puisque le
gouvernement nous "enlèvera tout ce qui est imaginable" ? (A vrai dire, ce n'est pas
loin d'être le cas aujourd'hui).
Il nous semble que M. Tikhomirov aurait dû être plus franc avec ses lecteurs et
s'adresser à eux sans aucune ouverture avec des
66
avec ces paroles consolantes que les stoïciens adressaient autrefois aux esclaves :
vos maîtres peuvent vous enlever tout ce que vous pouvez imaginer, mais ils ne
peuvent pas vous priver de la liberté intérieure de votre "moi" ; pour l'homme
rationnel, cette liberté intérieure est la seule chose qui compte. Il est probable que
de nombreuses personnes puissent se rendre compte de la justesse de cette
considération philosophique.
Lorsqu'un "intellectuel" russe a vécu une jeunesse politiquement agitée et qu'il
souhaite se détendre et vivre à sa guise lorsqu'il sera plus âgé, il commence à
soupirer au sujet du "travail culturel". Lui-même ne sait pas très bien en quoi il doit
consister. De ses explications confuses, une seule chose est généralement claire :
une part très importante du futur "travail" sera consacrée à la protection et à la
préservation de sa "spécialité culturelle". Pardonnez-moi, chaque personne éduquée
nous est précieuse", assure l'aspirant cultuertrager, en évitant de vous regarder droit
dans les yeux. En d'autres termes, il est tellement bon et instructif dans son
"intellectualité" qu'en le regardant, le peuple russe sera guéri de nombreuses
maladies, tout comme les Juifs ont été guéris dans le désert en regardant le serpent
d'airain. Tel est le "travail" de l'image du serpent de cuivre russe et il recommande à
ses lecteurs Tikhomirov. L'homme qui aimait autrefois la gloire de Robespierre ou
de Saint-Just prétend aujourd'hui aimer les valeureux exemples du propriétaire
terrien exemplaire Kostanzhoglo ou du marchand angéliquement bon Murazov.
Mais en parlant d'un tel travail, il n'aurait pas dû se référer à l'histoire. En
rappelant à ses lecteurs Pierre, Catherine et Alexandre II, notre auteur a commis
une grande indiscrétion. Après avoir pénétré le sens des exemples qu'il a cités, le
lecteur peut se dire ceci : il y a eu beaucoup ou peu de "travail culturel" sous le
règne de l'un ou l'autre de ces personnages, mais comme il s'est réellement déroulé
"à la campagne", il a consisté à réorganiser les relations sociales en fonction des
besoins les plus flagrants de l'époque. On se demande si le tsarisme, "tel qu'il est",
est aujourd'hui capable d'assumer la tâche d'une réorganisation utile et conforme
aux besoins de notre temps des relations sociales russes ? Il est dit que la
réorganisation la plus nécessaire de ces relations consiste à limiter le pouvoir du
tsar. Le tsar entreprendra-t-il ce "travail culturel" ? Ce sont là des pensées
dangereuses, Monsieur Tikhomirov ! Le lecteur qui se pose une telle question n'est
pas loin d'être complètement inintelligent. Mais cela ne suffit pas, certains lecteurs
67
peut aller encore plus loin et s'adonner, par exemple, à ce type de pensée
"destructrice" : Les réformes d'Alexandre II ont été provoquées par l'orage de
Crimée, qui nous a imposé un programme de réformes certainement nécessaires à
l'auto-préservation de la Russie en tant que pays européen. La base de toutes les
autres réformes était alors l'abolition du servage. Outre des considérations
économiques générales, cette réforme a été entreprise parce que le nombre croissant
de révoltes paysannes chaque année faisait craindre un soulèvement populaire.
D'où, apparemment, la conclusion que lorsqu'on veut forcer le tsar à entreprendre
un "travail culturel", il faut lui faire peur avec un soulèvement, et certainement lui
faire peur sérieusement, c'est-à-dire ne pas se limiter à des mots, mais préparer
réellement un soulèvement. Cela signifie que l'activité révolutionnaire est le même
travail culturel, mais sous un angle différent. Et ce dernier type de "travail culturel"
est en fait favorable aux autocrates eux-mêmes. Encouragés par le danger de la
révolte, ils se transformeront plus facilement en "libérateurs". Pour qu'Alexandre II
pense à des réformes, il fallait que l'état désespéré de la Russie, dans lequel Nicolas
n'avait plus qu'à se suicider, s'aggrave. Les révolutionnaires réconcilieraient les
tsars avec la perspective inévitable du "travail culturel" ; les suicides des tsars
s'avéreraient alors peut-être inutiles.
Voyez-vous, Monsieur Gretsch, à quelle tentation vous soumettez vos lecteurs ?
Comment se fait-il que vous vous comportiez de manière aussi irréfléchie ? Et
pourtant, vous vous targuez de cette "empreinte de positivité" qui vous a toujours
"distingué" ! Pourquoi mettez-vous votre nez dans l'histoire ? Vous auriez dû vous
contenter de vanter cette "œuvre culturelle" qui vous tient à cœur, qui ne concerne
en rien les relations sociales et qui nous récompensera au centuple de tous nos
malheurs, même si l'absolutisme enlève aux braves Russes tout "ce qu'il est
possible d'imaginer".
Le dernier-né des Gretsch sait lui-même à quel point les monarques russes sont
peu diligents dans le domaine du "travail culturel" historique. C'est pourquoi il veut
influencer notre patriotisme en soulignant les "tâches nationales" russes qui, selon
lui, ne peuvent être résolues que par un "gouvernement solide". Dans un certain
sens, il semble que notre tsarisme n'ait jamais manqué de "solidité", mais cette
circonstance a-t-elle beaucoup contribué à la résolution de nos problèmes culturels
? Rappelons au moins l'histoire de la question orientale, qui est la plus proche de
nous.
On nous a dit que nos "tâches nationales" exigeaient la libération de la Moldavie
et de la Valachie. Nous nous sommes battus pour cette libération et
68
Lorsqu'il a eu lieu, notre absolutisme a réussi à faire des Roumains nos ennemis.
S'agissait-il de les rétablir contre la Russie pour aider à résoudre les "problèmes
nationaux" russes ?
On nous a dit que la libération de la Serbie était nécessaire en raison de nos
"tâches nationales". Nous l'avons encouragée, mais la politique tsariste a poussé les
Serbes dans les bras de l'Autriche-Hongrie. Cela a-t-il fait avancer la solution de
ces tâches ?
On nous a dit que, dans l'intérêt de la Russie, la libération de la Bulgarie était
nécessaire. Le sang russe n'a pas manqué à cette occasion et aujourd'hui, grâce à la
politique de notre gouvernement "ferme" et "solide", les Bulgares nous détestent
comme leurs pires oppresseurs. Est-ce favorable à la Russie ?
Pour résoudre les tâches nationales d'un pays donné, il faut avant tout une
condition : l'accord "ferme" de la politique de son gouvernement avec ses intérêts
nationaux. Or, cette condition n'existe pas, et ne peut exister, car notre politique
dépend entièrement d'augustes fantaisies. Elisabeth est en guerre avec Frédéric de
Prusse, et la Russie est obligée de penser que la guerre est menée pour le bien de
ses objectifs nationaux. Mais Pierre III, qui, alors qu'il était encore héritier, s'est
comporté en traître envers la Russie, monte sur le trône, et les soldats russes, qui
venaient de se battre contre Frédéric, passent immédiatement de son côté, et les
citoyens russes sont obligés de penser que leurs objectifs nationaux exigent une
telle transition ? Ou bien que M. Tikhomirov rappelle les méfaits autocratiques de
Paul ou de Nicolas, qui pensaient que la tâche nationale la plus importante de la
Russie consistait à remplir strictement le rôle de gendarme européen. Qu'est-ce que
la Russie a retiré de la campagne de Hongrie ? Quelques années après cette
campagne, Unforgettable, discutant avec un Polonais, lui demanda : quel était le roi
le plus stupide de Pologne après Jan Sobieski ? Et comme son interlocuteur ne
savait que répondre, il lui dit : "Moi, parce que j'ai aussi sauvé Vienne sans
réfléchir. Mais la stupidité de Sa Majesté le roi de Pologne et de l'empereur russe ne
pouvait que se répercuter de la manière la plus néfaste sur les intérêts nationaux de
la Russie.
La plus importante de toutes nos tâches nationales est de gagner des institutions
politiques libres, grâce auxquelles les forces de notre patrie cesseraient enfin d'être
un jouet dans les mains d'un Kit Kitich couronné. En parlant des tâches nationales
de la Russie, les apologistes de l'autocratie rappellent tout d'abord involontairement
à la Russie cette tâche précise.
69
Notre auteur écrit que seul "le romantisme désespéré des révolutionnaires" leur
permet "de trahir les autocrates héréditaires russes, comme il est permis de trahir
n'importe quel usurpateur". Le tsar russe n'a pas volé son pouvoir, il l'a reçu de ses
ancêtres élus solennellement et, jusqu'à présent, la grande majorité du peuple n'a
pas manifesté d'un seul son son désir de retirer aux Romanov leurs pouvoirs. Pour
rendre encore plus évidente la grandeur du pouvoir du tsar, Tikhomirov met en
avant le fait que l'Église russe, reconnue par la grande majorité de la population,
"sanctifie" le tsar "par le titre de son chef séculier". *).
Faisons tout d'abord une petite remarque : ce n'est pas l'Église qui a décidé de
"sanctifier" le tsar russe avec le titre de son chef séculier, mais c'est le tsar russe
qui, à son instigation et dans l'intérêt de son pouvoir, a décidé de se présenter avec
ce titre honorable. Il n'y a là rien de grave, mais pourquoi M. Tikhomirov déforme-
t-il l'histoire ?
En outre, de quels Romanov parle-t-il ? Il fut un temps où les Romanov étaient
bel et bien assis sur le trône de Russie. On ne peut pas dire que cette dynastie ait été
choisie pour des raisons particulièrement "solennelles". Certains historiens
affirment que les boyards se sont prononcés en faveur de "Misha Romanov" parce
qu'il était "faible d'esprit" et qu'ils espéraient le prendre en main. Ils affirment
également que le tsar élu a fait la promesse "solennelle" de respecter les droits du
"pays". Mais rien de précis n'est connu à ce sujet, et sur le temps de l'élection des
Romanov, nous ne pouvons que reprendre les mots de Gr. A. Tolstoï :
C'est arrivé cet été-là ;
Mais y a-t-il eu un accord ?
L'histoire
Silencieux jusqu'à présent.
Quoi qu'il en soit, les Romanov ont bien été choisis et les tsars russes pourraient
se référer à l'élection populaire s'ils appartenaient réellement à cette dynastie. Mais
celle-ci a cessé d'exister depuis longtemps. À la mort d'Élisabeth, Pierre de
Holstein-Gottorp est monté sur le trône et son mariage avec la princesse Anhalt-
Tserbtskaya n'a en aucun cas pu donner naissance à des Romanov, même si l'on
suppose l'origine légale de Paul, ce que Catherine elle-même nie catégoriquement
dans ses "Notes". Le pays n'a pris aucune part à l'élection de Pierre de Holstein. Il
est vrai que, du côté féminin, il était apparenté à une dynastie défraîchie.
*) Pg. 16.
70
Mais si, sur cette base, lui et ses descendants doivent être appelés les Romanov,
alors les enfants, par exemple, du prince d'Édimbourg, doivent également être
appelés les Romanov, ce qui, semble-t-il, n'est encore venu à l'esprit de personne.
Pour les révolutionnaires russes, bien sûr, peu importe qui doit être détrôné : les
Romanov ou les Holstein-Gottorps, mais encore une fois, pourquoi déformer
l'histoire ?
Les tsars russes ne peuvent pas être traités comme des usurpateurs ! C'est une
nouvelle ! Nous avons toujours pensé qu'ils ne pouvaient pas être traités comme des
usurpateurs. Nous l'avons pensé parce que les tsars russes eux-mêmes ont souvent
traité leurs prédécesseurs d'usurpateurs. M. Tikhomirov se souvient-il de l'histoire
du XVIIIe siècle ? Se souvient-il de l'accession au trône d'Élisabeth et de Catherine
la Grande ? De deux choses l'une : soit ces dames ont usurpé le pouvoir royal, soit,
si elles ont agi légalement, leurs prédécesseurs étaient des usurpateurs. Paul a
toujours qualifié l'acte de Catherine d'usurpation, et on dit que Nicolas partageait
son avis sur ce point. M. Tikhomirov se souvient-il du meurtre de Paul ? Se
souvient-il que, dans cette affaire, Alexandre "le Bienheureux" pouvait être accusé,
au moins, de "connaissance et de sous-déclaration" ? Comment appelle-t-on un
homme qui est monté sur le trône grâce à une conspiration contre son père et
l'empereur ? Bien sûr, les révolutionnaires russes ne se soucient pas de savoir s'ils
ont affaire à des tsars "par la grâce de Dieu" ou à des tsars par la grâce des "liebe-
campagneurs" et autres prétoriens. Mais encore et toujours, pourquoi déformer
l'histoire, pourquoi parler de la transition légale du pouvoir "par les ancêtres",
pourquoi "fantasmer" sur la sainteté d'un trône pollué par toutes sortes de crimes ?
Soit M. Tikhomirov pense que ses lecteurs ne connaissent pas l'histoire russe et
spécule sur leur ignorance, soit il ne la connaît pas lui-même et, comme on dit, se
jette à l'eau sans demander son avis.
est le seul soutien et le seul espoir de tous les partisans sincères et réfléchis du
progrès.
Dans notre pays, l'éducation de cette classe revêt une importance encore plus
grande. Avec son apparition, le caractère même de la culture russe change, notre
ancienne vie économique asiatique disparaît pour faire place à une nouvelle vie
européenne. La classe ouvrière est destinée à achever en nous la grande œuvre de
Pierre : mettre un terme au processus d'européanisation de la Russie. Mais la classe
ouvrière donnera un caractère tout à fait nouveau à cette œuvre, dont dépend
l'existence même de la Russie en tant que pays civilisé. Commencée par le haut,
par la volonté de fer du plus despotique des despotes russes, elle sera achevée par
le bas, par le mouvement de libération de la classe la plus révolutionnaire que
l'histoire ait jamais connue. Herzen remarque dans son "Journal" qu'en Russie, en
fait, il n'y a pas de peuple, mais seulement une foule agenouillée et un bourreau. En
la personne de la classe ouvrière de Russie est maintenant créé un peuple au sens
européen du terme. En sa personne, la population laborieuse de notre patrie se
lèvera pour la première fois de toute sa hauteur et demandera des comptes à ses
bourreaux. L'heure de l'autocratie russe sonnera alors.
Ainsi, le cours inévitable du développement historique résout toutes les
contradictions qui caractérisaient la situation non seulement des révolutionnaires,
mais aussi de toute l'"intelligentsia" en Russie. L'"intelligentsia" russe elle-même
est le fruit, totalement involontaire il est vrai, de la révolution pétrinienne, c'est-à-
dire de l'éducation de la jeunesse dans les "écoles et académies" qui a commencé
depuis lors. Disposées de façon plus ou moins européenne, ces écoles inculquaient
aux jeunes gens qui y étudiaient de nombreuses notions européennes, contredites à
chaque pas par l'ordre russe et surtout par la pratique de l'autocratie : on comprend
dès lors qu'une partie des lettrés russes, non satisfaits de la perspective majestueuse
de la table des grades, soient entrés en opposition avec le gouvernement. C'est ainsi
que s'est formée la couche communément appelée l'intelligentsia. Tant que cette
couche existait sur une base sociale remontant presque au XIe siècle, elle pouvait se
"rebeller" et se laisser porter par les utopies qui lui plaisaient, mais ne pouvait rien
changer à la réalité qui l'entourait. Dans le cours général de la vie russe, cette
couche était une couche de "gens superflus" ; tout n'était qu'"inutilité intelligente",
comme l'a dit Herzen à propos de certaines des variétés qui en faisaient partie. Avec
la destruction de l'ancienne base économique des relations sociales russes, avec
l'émergence de la classe ouvrière, le cas des "gens superflus", comme l'a dit Herzen,
est devenu de plus en plus compliqué.
79
est en train de changer. En allant dans le milieu ouvrier, en apportant la science aux
travailleurs, en éveillant la conscience de classe des prolétaires, nos
révolutionnaires de l'"intelligentsia" peuvent devenir un puissant facteur de
développement social - eux qui ont souvent abandonné dans le désespoir le plus
total, changeant en vain programme après programme, comme un malade sans
espoir se précipite en vain d'une potion médicale à l'autre. C'est dans le prolétariat
que les révolutionnaires russes trouveront le soutien "populaire" qu'ils n'ont pas eu
jusqu'à présent. La force de la classe ouvrière sauvera la "révolution" russe de
l'épuisement dont M. Tikhomirov et ses "associés" parlent maintenant avec un
sourire satisfait sur les lèvres. "Révoltes individuelles", en effet, incapables de
détruire aucun système politique (et tout mouvement d'une "intelligentsia" n'est rien
d'autre qu'un certain nombre de "révoltes individuelles"), ces révoltes individuelles
se fondront dans la "révolte" de masse de la classe entière, comme des ruisseaux
individuels se fondent dans un large fleuve.
Il est encore temps, il n'est pas trop tard. Notre "intelligentsia" comprendra-t-
elle sa position, saura-t-elle entrer dans le rôle reconnaissant que l'histoire lui a
assigné ?
Qu'elle le réalise ou non, les événements ne l'attendront pas. L'absence d'alliés
dans l'"intelligentsia" n'empêchera pas notre classe ouvrière de réaliser ses intérêts,
de comprendre ses tâches, de mettre en avant des dirigeants issus de son propre
milieu, de créer sa propre intelligentsia ouvrière. Une telle intelligentsia ne trahira
pas sa cause, ne l'abandonnera pas à son sort.
Il faut cependant noter une fois de plus que dans sa lutte contre l'autocratie, la
classe ouvrière ne sera vraisemblablement pas seule, même si, bien entendu, elle est
seule capable de lui donner un tour décisif. L'état même des choses devra pousser
l'ensemble de notre bourgeoisie, c'est-à-dire notre "société", notre monde
commercial et industriel, nos propriétaires, ces nobles de la bourgeoisie, et,
finalement, même le "tiers état" villageois, dans une lutte qu'elle pourra
entreprendre.
Les Kolupaev et les Razuvaev sont ridicules et conservateurs à un point tel que,
à première vue, on a l'impression qu'ils sont destinés à servir à l'avenir de base
immuable à "l'ordre". Avec le temps, ils joueront effectivement ce rôle, mais ils
doivent d'abord survivre à leur "période d'aspirations turbulentes".
Notre système financier est basé sur l'asservissement du paysan à l'Etat, qui lui
prend "tout ce qui est imaginable", guidé par la considération ingénue : "il l'aura !".
Tous porteurs
80
Le "yon" a longtemps justifié cette confiance flatteuse, mais aujourd'hui sa
merveilleuse capacité à "obtenir" est également en déclin. Comme nous l'avons déjà
dit, le "yon" subit un processus de différenciation, devenant prolétaire d'une part et
poing d'autre part. Comme les supérieurs les plus diligents et les plus vigilants
peuvent battre un peu les prolétaires frivoles, la charge des impôts pesant sur la
communauté retombe de plus en plus sur les membres aisés de la communauté. Il
est vrai qu'ils s'efforcent de se récompenser en s'appropriant les parcelles
abandonnées par les prolétaires ; mais il n'est pas difficile de se rendre compte
qu'ils ne peuvent en aucun cas, en ce qui concerne les impôts et les taxes, être aussi
désintéressés que l'était le bon vieux "yon". Dans sa simplicité d'esprit, le "yon" ne
rêvait que de tenir un ménage indépendant, et lorsqu'il y parvenait - et sous l'ancien
régime, il y parvenait dans la grande majorité des cas - il pouvait être asservi à
l'Etat, en lui retirant toutes les catégories de revenus connues et inconnues des
économistes, à l'exception des salaires les plus misérables. Le koulak ne peut se
contenter de tels salaires. Il doit le donner à son ouvrier, et pour lui-même, il doit
s'assurer un profit décent. Mais ceci est inconcevable sans des changements
radicaux dans l'économie financière russe, changements qui ne seront du ressort
que des représentants du pays tout entier. Et il n'est pas nécessaire d'être prophète
pour savoir à l'avance que le koulak et son "père-roi" seront très mécontents.
C'est ainsi que l'absolutisme russe a préparé et prépare sa propre destruction. Le
temps n'est pas loin où il deviendra totalement impossible en Russie, et il n'y a
certainement pas beaucoup de personnes instruites qui le regretteront. Il est possible
et même utile de débattre des moyens de parvenir à la liberté politique. Mais entre
personnes honnêtes et développées, il ne peut y avoir de doute sur la nécessité de
cette liberté. "Nous savons suffisamment ce qu'est notre ancien absolutisme. C'est
pourquoi il faut en finir avec les compromis ! Finie l'indécision ! Par la gorge et le
genou à la poitrine !". *).
V.
En conclusion, deux mots encore sur notre Gretsch. Le lecteur voit maintenant
en quoi le progrès aurait dû consister, et en quoi il consistera
Les questions sociales et politiques, comme tout le reste du monde, ont leur
propre destin, et parfois, à première vue, un destin assez étrange. Ainsi, par
exemple, le mouvement socialiste existe dans notre pays depuis longtemps ; on
pourrait donc penser que la question des tâches politiques des socialistes fait partie
des questions définitives et irrévocablement réglées. En réalité, il en va autrement.
Nous avons aujourd'hui des débats passionnés sur ce sujet qui, s'ils témoignent du
retard considérable de notre pensée socialiste, montrent en même temps qu'elle n'est
pas figée. Il fut un temps où les socialistes russes ne discutaient pas du tout de leurs
tâches politiques, parce qu'ils ne voulaient même pas entendre parler de l'existence
de ces tâches. C'était le cas dans les années 70, à l'époque où le narodnikisme était
florissant. Les Narodniks pensaient qu'il n'était pas convenable pour les socialistes
de s'engager dans la lutte politique, puisqu'elle ne pouvait finalement mener qu'à la
liberté politique, qui est nécessaire et utile non pas pour le peuple, mais pour ses
ennemis, c'est-à-dire les classes supérieures. Mais la vie n'accorde, comme on le
sait, que très peu d'attention aux doctrines et aux doctrines des hommes publics.
Elle a des habitudes très peu cérémonieuses et, à moins qu'un homme ne reste les
bras croisés, elle s'en débarrasse à sa manière, en le forçant à agir selon les besoins
de l'époque. Elle a fait exactement la même chose avec les Narodniks, bien qu'ils
considèrent toutes sortes de tâches politiques comme n'étant rien d'autre que des
inventions bourgeoises, mais en réalité ils étaient toujours engagés dans la lutte
politique, parce qu'il était impossible de ne pas s'y engager. Le parti "N. V." la
menait avec une vigueur particulière. Il semblerait que c'est ce parti - et précisément
parce qu'il a mené la lutte politique avec une vigueur extraordinaire - qui aurait dû
finalement résoudre la question de la relation du socialisme avec la "politique".
Mais il ne l'a pas résolue, il l'a contournée en faisant de la prise du pouvoir son
objectif politique immédiat.
84
C'est ainsi qu'ils se trouvent aujourd'hui, à la fin des années quatre-vingt,
confrontés à la question même dont nous aurions dû nous occuper au début des
années soixante-dix. Ils doivent encore se demander : qu'en est-il, les socialistes
peuvent-ils avoir des tâches politiques particulières, et si oui, quelles sont-elles
exactement ?
Une personne qui ne connaît pas l'histoire de notre mouvement révolutionnaire
pourrait à juste titre dire que tout cela est pour le moins étrange. Mais toute
étrangeté a sa raison d'être. En examinant de plus près l'affaire, il apparaît que
l'attitude des socialistes russes à l'égard de la "politique" était conditionnée par le
caractère général de leur vision du monde.
Les limites de cet article ne nous permettent même pas d'esquisser ici l'histoire
du narodnikisme, dans lequel les doctrines du socialisme utopique des années 30 et
40 se sont intimement mêlées à l'anarchisme de Bakounine et aux théories des
slavophiles. Nous nous contenterons donc de relever les traits principaux et les plus
caractéristiques de cette doctrine.
La "révolution sociale" à laquelle aspiraient les révolutionnaires narodniks était
une révolution anarchiste. Les Narodniks étaient des ennemis de principe de l'État,
non pas de tel ou tel type d'organisation étatique, non pas de l'État des tsars et du
centralisme bureaucratique, non pas de l'État bourgeois, mais de l'État sous toutes
ses formes, anciennes, existantes et en cours d'existence. À la suite de Bakounine,
ils considéraient l'État comme le principal responsable de tous les désastres du
peuple, qui, comme s'il l'avait combattu tout au long de son histoire, ne s'était pas
soumis à lui jusqu'à présent. Ils expliquaient tous les cas, même les plus petits,
d'affrontements entre le peuple et l'administration exclusivement dans ce sens. Pour
eux, la tâche des révolutionnaires se réduisait au maintien et à l'expansion des
mouvements anti-étatiques du peuple. Chaque "protestation" individuelle, chaque
"révolte", même si elle se limitait au seul village, se voyait attribuer une grande
importance pédagogique. C'est pourquoi nos révolutionnaires s'appelaient eux-
mêmes "rebelles". Il leur semblait que tout autre moyen d'influencer le peuple que
la "rébellion" était soit impossible, soit directement nuisible, car, comme le disait
Bakounine, "ils l'infectent, officiellement, avec un poison social et, en tout cas, le
détournent, même pour un court moment, de la seule cause utile et salutaire de
l'époque actuelle - la "rébellion"".
Il est clair que, de ce point de vue, toute tentative de lutte pour la liberté
politique apparaît comme une trahison à la cause populaire. En s'efforçant de.
85
Les Narodniks ne voulaient pas entendre parler du remplacement de notre État
policier par un État dit légal, c'est-à-dire constitutionnel, ni de la destruction
complète de l'État. La participation du peuple à la vie politique de leur pays était
même considérée par eux comme particulièrement néfaste, car elle signifiait,
disaient-ils, la reconnaissance par le peuple de l'État, sa réconciliation avec lui, et
ils ne pouvaient imaginer rien de pire que cela. On sait que dans les pays
constitutionnels, les disciples de Bakounine recommandaient avec insistance au
peuple "l'abstinence politique".
Les doctrines économiques des Narodniks révolutionnaires sont assez bien
connues. Elles ne diffèrent pratiquement pas de celles des Narodniks pacifiques, qui
n'ont jamais dévié de la voie de l'activité légalement autorisée. La seule différence
entre ces deux variétés de narodnikisme est que les "rebelles" croyaient que le
développement ultérieur de la communauté terrienne n'était possible qu'à condition
de détruire complètement l'État. Libérés de l'oppression de l'État, les paysans
auraient enfin la possibilité de réaliser leurs idéaux et passeraient de la propriété
communale des terres à la production communale et, par conséquent, à la
distribution des produits. Cependant, tant que l'État existe, la propriété foncière
communale et les idéaux populaires qui y sont associés ne peuvent que décliner et
se détériorer. Il est donc évident que les conceptions économiques des Narodniks
ont dû fortement renforcer leur tendance à l'"abstinence politique". L'idéalisation de
la communauté a même fourni un nouvel argument en faveur de cette abstinence.
Les Narodniks ont compris que la chute de l'autocratie allait enfin desserrer les
mains de notre bourgeoisie et marquer le développement inouï du capitalisme russe
et, par conséquent, la décomposition rapide de la communauté. Et comme tous leurs
espoirs socialistes reposaient sur la communauté, il n'est pas étonnant qu'ils n'aient
pas eu le moindre désir de contribuer par leur lutte au triomphe de la bourgeoisie.
La négation de la "politique" découle logiquement de tous les principes de base du
narodnikisme.
Nous avons déjà dit que le Narodnichestvo s'est développé sous la forte
influence du bakounisme. Si l'on se souvient que l'influence de Bakounine se faisait
sentir non seulement en Russie, mais aussi à l'étranger : en Italie, en Espagne, en
Suisse et en partie en France, on comprendra pourquoi même ceux de nos "rebelles"
qui n'étudiaient pas les théories socialistes de l'Occident uniquement en paroles et
essayaient de se familiariser avec son mouvement ouvrier, ne parvenaient pas
facilement à l'idée de l'échec théorique et pratique du narodnikisme. En Occident,
ils sympathisaient surtout avec les anarchistes qui, dans de nombreux cas,
partageaient tout à fait leur point de vue
86
sur les choses. Il semblait même parfois aux Narodniks russes qu'ils avaient le droit
de regarder l'Occident avec un certain regret condescendant, puisque celui-ci,
pauvre homme, avait perdu depuis longtemps la base naturelle du système socialiste
- la communauté terrienne. Quoi qu'il en soit, en observant la vie en Europe
occidentale à travers un prisme anarchiste, ils sont devenus encore plus convaincus
que le socialisme excluait toute politique.
Ce n'est pas la vie occidentale, mais la vie russe qui, la première, a montré à nos
Narodniks l'inconsistance pratique du principe de l'abstinence politique. C'est de
l'Occident que nous est parvenue la critique théorique de ce principe, mais elle est
venue beaucoup plus tard, lorsque dans la pratique la "politique" avait déjà absorbé
toutes les forces des révolutionnaires. Avec sa courtoisie et sa prudence habituelles,
le gouvernement russe a pris la peine, preuve à l'appui, de les convaincre de la
nécessité de la lutte politique en leur montrant l'importance de la liberté politique.
Le soi-disant terrorisme n'était rien d'autre qu'une lutte pour cette liberté. Mais toute
lutte a besoin d'une justification théorique. Conscients de la signification politique
de leur méthode d'action, nos terroristes ne pouvaient plus, sans une contradiction
évidente et flagrante, s'accrocher au principe de non-ingérence politique. Ils l'ont
abandonné, ainsi que la vision bakouniniste de l'Etat. Lors du procès, Zhelyabov a
qualifié les chimères anarchistes d'erreurs de la jeunesse révolutionnaire russe.
L'attitude du parti de la Volonté du Peuple à l'égard de l'État était diamétralement
opposée à celle des Narodniks. Le parti de la Volonté du Peuple ne cherchait pas à
détruire l'Etat, mais, au contraire, le considérait comme un levier grâce auquel seul
la révolution économique pouvait être réalisée et consolidée. Leur objectif était de
s'emparer de ce levier, c'est-à-dire de prendre le pouvoir politique en main. C'est
ainsi que les "rebelles" ont cédé la place aux conspirateurs. Les socialistes russes
avaient une tâche politique positive.
La conspiration pour la prise du pouvoir est une action révolutionnaire
incomparablement plus significative que la "rébellion" anarchiste avec ses objectifs
purement négatifs. Dans certains cas, toutefois tout à fait exceptionnels, le mode
d'action conspiratoire doit être reconnu comme approprié et opportun. Mais si, pour
les socialistes d'un pays donné, toutes les chances d'une "révolution sociale" se
réduisent à une conspiration, et si celle-ci occulte toute leur position politique, il est
certain qu'ils ne se sont pas éclairés sur les conditions historiques du triomphe de
leur cause et sur les tâches politiques de leur parti. L'issue de la conspiration
87
Le triomphe du socialisme est préparé par le cours général de l'évolution historique.
La conspiration a toujours été et sera toujours une affaire de hasard et d'arbitraire.
Le développement historique s'effectue avec toute la force de la nécessité. Parler
d'une conspiration et en même temps fermer les yeux sur le développement
historique de son pays, c'est donner à sa cause le caractère du hasard et de
l'arbitraire, sans s'interroger sur sa nécessité historique. Dans une telle conception
de la nature de l'activité des conspirateurs, de deux choses l'une : ou bien la
direction de cette activité coïncide par hasard avec la direction du mouvement
historique du pays, ou bien elle est en contradiction avec elle. Dans le premier cas,
le triomphe des conspirateurs sera possible, dans le second, il restera à jamais
totalement impensable. Il faut avouer que les aspirations du parti de la Volonté du
Peuple - en tant que société de conspirateurs - ne coïncident pas du tout avec le
cours général de l'évolution historique de la Russie. C'est pourquoi ses plans de
conspiration étaient condamnés d'avance à l'échec. Pour tout ce qui concerne les
relations économiques de la Russie, les "Narodnutsy" partageaient absolument les
vues de leurs prédécesseurs, les Narodniks, ou, pour être plus exact, ils étaient eux-
mêmes des Narodniks. Ce fait a été noté dans le programme du Comité Exécutif.
"Dans nos convictions fondamentales, nous sommes des socialistes-pépléniques",
déclarent les rédacteurs du programme. En tant que Narodniks, ils idéalisaient
encore la communauté et regardaient avec une pieuse horreur le développement du
capitalisme en Russie. Ils cherchaient à prendre le pouvoir précisément pour arrêter
le développement du capitalisme par l'intervention de l'État et pour faciliter la
transition directe de la vie communautaire vers un ordre socialiste. Aucun d'entre
eux ne doutait de la possibilité d'une telle transition. Mais si, entre les mains du
"peuple socialiste", la machine étatique pouvait, comme ils le pensaient,
promouvoir le développement des "fondements" du peuple, d'un autre côté, ils ne
pouvaient que constater que tous nos ordres sociaux et étatiques actuels sont très
défavorables non seulement au développement ultérieur, mais même à l'existence
ultérieure du pays de la vie communale. Seul un aveugle pourrait ne pas voir son
déclin terrible et généralisé. C'est ainsi qu'il est apparu que, lors du passage
immédiat de la vie communale à l'ordre socialiste, le parti de la "Volonté du
Peuple", c'est-à-dire une société secrète plus ou moins importante de conspirateurs,
s'est porté garant, alors qu'il était combattu par la force passive des relations
existantes et la force active du développement capitaliste qui avait commencé. Tout
bien pesé, aucun militant de la Volonté du Peuple ne peut dire, la main sur le cœur,
qu'il a une "volonté populaire".
88
de nombreux motifs raisonnables de "croire" au succès du bouleversement social et
politique conçu par son parti.
Mais, dans ce cas, quelle pourrait être la signification de sa lutte politique avec
le gouvernement ? Si, immédiatement après la chute de l'absolutisme, le pouvoir ne
pouvait pas tomber entre les mains des conspirateurs révolutionnaires, il ne
passerait pas non plus entre les mains de la bourgeoisie libérale. En tant que
"socialistes", les Narodovistes ne pouvaient qu'être effrayés par cette issue,
chérissant le sort de l'arrière-communauté qui, comme nous le savons déjà, ne leur
était pas moins cher qu'aux "rebelles". La liberté politique est attrayante pour toute
personne honnête et développée. Mais les révolutionnaires russes ne pouvaient pas,
en toute conscience, lutter pour elle sans abandonner les conceptions économiques
des Narodniks. Dans la mesure où les Narodniks défendaient ces vues, ils n'avaient
pas encore eu le temps de réconcilier dans leur esprit les intérêts de la masse du
peuple avec les intérêts de la liberté politique et continuaient à opposer le
socialisme à toute autre politique que la politique de conspiration dans le but d'une
révolution économique directe.
Afin d'appréhender de manière globale les tâches politiques du socialisme, les
révolutionnaires russes devaient commencer par critiquer les principaux points du
narodnikisme socialiste. Mais où trouver l'étalon de cette critique ? Il n'est pas
difficile de voir qu'elle ne pouvait être trouvée que dans la patrie du socialisme,
c'est-à-dire en Occident.
___________________
(*) Le lecteur ne doit cependant pas oublier que nous parlons de ce cercle uniquement sur la
base de l'article "D'après mes mémoires". Il est bien connu que les souvenirs, quels qu'ils soient, sont
très subjectifs. Il est tout à fait possible que de nombreux camarades de M. Burtsev qui ne sont "plus
là" ou qui sont "loin" se seraient souvenus de l'époque décrite par notre auteur de manière tout à fait
différente, et que leurs souvenirs auraient donc produit une impression tout à fait différente. A nos
yeux, les mémoires de M. Burtsev n'ont d'autorité incontestable que dans la mesure où ils le
concernent personnellement).
108
Nous craignons, dit-il, que cet "aller" vers la société et le zemstvo ne conduise pas à
une déception semblable à celle qui a suivi l'aller vers le peuple. Nous craignons
que dans nos cercles sociaux et zemstvo actuels, il n'y ait qu'une conscience de la
nécessité et des formes ( ?) de la liberté politique, mais peu de forces capables d'une
lutte active immédiate pour elle, de sorte qu'il se peut que nos radicaux actifs n'aient
personne avec qui se rapprocher. A notre tour, non seulement nous "craignons"
cela, mais nous en sommes absolument sûrs, et d'ailleurs nous ne pensons pas qu'un
tel chagrin puisse être aidé par les mesures indiquées par M. Dragomanov. "S'il en
est ainsi, poursuit-il, nos jeunes générations (voire des générations entières ? ahem !
ahem !) de la direction radicale devront elles-mêmes devenir des hommes de la
société et des libéraux zélés et actifs. En d'autres termes, cela signifie que M.
Dragomanov conseille de faire de nouveaux libéraux, en inscrivant les actuels
"socialistes convaincus" dans la partie libérale. Et si, transférés chez les libéraux,
nos "radicaux actifs" étaient infectés par la maladie commune de leur nouveau parti
et perdaient toute activité ? Il est vrai, dit-on, que ce n'est pas le lieu qui colore
l'homme, mais l'homme le lieu. Mais, d'un autre côté, il ne fait pas de doute non
plus que l'activité d'un parti dépend beaucoup de la place qu'il occupe par rapport
aux autres forces sociales et politiques du pays. La place qu'occupent nos libéraux
par rapport au peuple d'une part et au gouvernement d'autre part semble tout à fait
défavorable au développement du courage et de l'énergie chez eux.
Article de E. A. Serebryakov.... Nous nous demandons seulement comment il a
pu être publié dans "Svobodnaya Rossiya". Il n'y a pas sa place.
Passant sur d'autres articles, nous attirons l'attention du lecteur sur une
correspondance de Cherepovets, relatant la fermeture du zemstvo de Cherepovets.
C'est une histoire très instructive. Mais nous pensons que les socialistes
("convaincus" et autres) peuvent y trouver une chose étrange : l'administration de
Cherepovets a rappelé avec insistance au gouverneur, à plusieurs reprises, que la
trésorerie du Zemstvo était vide "en raison de l'inaction des fonctionnaires de
police". Quelle action l'administration a-t-elle exigée de la police ? On sait que
lorsque les "fonctionnaires" de la police commencent à agir lors de la collecte des
impôts, de nombreux paysans sont soumis à des châtiments corporels. Ces
"fonctionnaires" assurent qu'il est impossible de faire autrement et que le passage à
tabac des paysans est un élément nécessaire, bien que triste, du processus de
remplissage des caisses de l'État et du zemstvo. L'un des croquis d'Uspensky
dépeint parfaitement la situation difficile des paysans.
109
Le même contremaître reçoit les instructions les plus strictes pour collecter le
zemstvo et les autres taxes "immédiatement", "sans relâche". Dans le même temps,
le même contremaître reçoit les instructions les plus strictes pour collecter le
zemstvo et d'autres taxes "immédiatement", "sans relâche". "Quelle connerie !"
s'exclame le pauvre contremaître tragique. - s'exclame tragiquement le pauvre
contremaître.
Enfin, notons également une correspondance en provenance de Serbie. Le début
et le milieu sont consacrés aux affaires serbes, et à la fin le correspondant de
Svobodnaya Rossiya attaque les "marxistes pas trop zélés" qui parlent des
"conditions du travail agricole" et disent des choses avec lesquelles lui, le
correspondant, n'est pas d'accord. Il est agréable de voir chez le correspondant un
tel intérêt pour les questions philosophiques et historiques générales. Mais de quels
marxistes parle-t-il ? On doit penser qu'il parle des Serbes, car en Russie G. I.
Uspensky, qui est aussi éloigné du marxisme que de la doctrine religieuse de
Mahomet, a été presque le premier à parler des "conditions du travail agricole" et a
écrit le plus grand nombre d'articles.
Alors, que pouvons-nous dire de la Russie libre ? Elle voudrait faire entrer nos
libéraux dans la lutte politique. C'est une très bonne intention, que Dieu lui accorde
le succès. Mais en même temps, elle cherche à transformer tous nos
révolutionnaires en "socialistes convaincus" qui ne reconnaissent rien d'autre que le
programme libéral (bien sûr, "maintenant", "pour l'instant", etc.). Elle s'efforce de
les persuader qu'il serait bon qu'ils soient avalés (nous le répétons, seulement
temporairement, comme la baleine au prophète Jonas) par un parti libéral, dans le
ventre duquel les attendent un succès inouï et une prospérité des plus enviables.
C'est une autre affaire, pour laquelle non seulement vous n'avez aucune sympathie,
mais que vous souhaitez de tout votre cœur voir échouer.
Dans sa campagne littéraire, Svobodnaya Rossiya s'en prend non seulement à
l'autocratie, mais aussi... étrangement, les travailleurs russes. Ses rédacteurs et son
personnel, avec une unanimité rare et touchante, répètent invariablement dans
presque tous leurs articles le même refrain : il n'y a pas besoin d'ouvriers, nous
pouvons gérer une monarchie illimitée sans eux. G. Vas. Jouk attribue même à la
classe ouvrière russe une caractéristique qui serait une très mauvaise attestation de
cette classe si elle n'avait pas été inventée. Mais comme elle est fictive, grâce à
Dieu, elle n'atteste que mal de l'auteur lui-même *).
*) "Disons-le encore : même une propagande réussie auprès de certains ouvriers doués ne
permet pas de récupérer la masse de sacrifices qu'elle exige. Dans la plupart des cas, les ouvriers qui
ont participé d'une manière ou d'une autre au mouvement révolutionnaire, se heurtant aux
autorités.... face aux autorités... ils se découragent et sont incapables de défendre leurs convictions,
de coopérer avec les autorités...".
110
La réticence de Svobodnaya Rossiya à l'égard de la "formulation ouvrière de la
cause révolutionnaire" a son côté favorable. Elle garantit que la coupe de la
prédication antisocialiste des "socialistes convaincus" passera au moins sur nos
travailleurs. D'autre part, elle est néfaste en ce sens que, sans le soutien des
travailleurs, toutes nos singeries libérales contre l'autocratie ressembleront au vieux
conte selon lequel les souris ont enterré le chat. Cette histoire est pleine d'un
véritable comique, nous n'en nions pas les mérites. Mais, néanmoins, nous ne
conseillons à personne de la représenter en personne.
Nous comprendrions encore l'enthousiasme pour le libéralisme de la part de
Svobodnaya Rossiya si nous voyions des signes d'un début de mouvement libéral
dans la société. Or, à l'heure actuelle, c'est tout le contraire qui est perceptible. G.
N. Sh., dans le livre de mars de la "Pensée russe", dit qu'un fort "mouvement
rétrograde" se trouve parmi les libéraux russes. Et il dit tout à fait vrai. Dans ces
conditions, non seulement nous ne justifions pas la passion de nos "socialistes
convaincus", mais nous ne la comprenons tout simplement pas.
Deux mots encore. En matière de socialisme, nos "socialistes convaincus" se
comportent d'une manière telle que les libéraux convaincus ne peuvent que les
applaudir. A ce titre, le lecteur pourrait peut-être soupçonner leur sincérité et penser
qu'il a affaire à des libéraux tout à fait ordinaires qui, pour des raisons politiques, se
préoccupent de produire quelques phrases, d'ailleurs non contraignantes, en faveur
du socialisme. De tels libéraux ne sont pas rares dans la France d'aujourd'hui. Mais
ce serait injuste. On ne peut guère douter de la sincérité des rédacteurs de la Russie
Libre. Mais on ne peut pas douter qu'ils aient des idées très étranges sur le
socialisme. S'ils s'étaient donné la peine de connaître sérieusement le socialisme
moderne, ils n'auraient certainement pas dit : "Maintenant nous sommes tous des
libéraux, maintenant nous sommes tous des révolutionnaires, et personne n'a le
droit de refuser le devoir et l'honneur d'être un libéral (rien à dire, un bon honneur !)
et un révolutionnaire". Alors, ils ne seraient sans doute pas des libéraux, mais ils
seraient des socialistes capables de donner à la liberté politique la place qui lui
revient dans leur programme et de lutter pour elle.
qui, semble-t-il, étaient si bien accueillis à l'extérieur. Les arrestations parmi les travailleurs
conduisaient généralement à la destruction des organisations révolutionnaires qui étaient en
contact avec eux" (les italiques sont les nôtres), - nous lisons dans l'article de M. Vas. Vas. Zhuk :
"L'agitation paysanne et ouvrière". - Ce n'est pas vrai.
111
Lutte. Journal politique et social. №№ 1-2. 15 avr. et 1er mai ( ?) 1889.
Une chose peut être dite à propos de "Struggle" : c'est un magazine étrange !
Non pas qu'il soit impossible de déterminer ses sympathies et antipathies politiques.
Elles sont peut-être claires. Mais elles sont exprimées dans un langage si étrange et
formulées d'une manière si originale que le lecteur ne peut que lever les bras au
ciel. Il y a dans "Struggle" des articles en prose qui ressemblent à de la poésie ratée.
Il y a des poèmes qui semblent être de la prose peu réfléchie et pourtant très pauvre.
Qui sait, peut-être que le numéro 1-2 (pourquoi pas le premier ?) de "Struggle"
aurait été meilleur si le contenu des poèmes avait été présenté dans des articles en
prose et si les articles en prose avaient été écrits en vers.
__________________
Une fois de plus sur les principes et la tactique des socialistes russes.
Cher camarade ! Ces derniers temps, mon nom est apparu fréquemment dans les
colonnes de votre estimé organe. L'occasion en était une petite préface à un petit
pamphlet, qui fut d'abord loué sans mérite, puis soumis à une critique dévastatrice,
et enfin repris en défense. Si je n'ai pas cru devoir répondre aux exercices littéraires
de M. Beck, l'article paru dans le n° 17 du "Social-Démocrate" sous le titre : "De la
propagande chez les ouvriers russes" m'incite, au contraire, à vous demander de
m'accorder quelques lignes de votre organe pour quelques remarques importantes.
En effet, certaines phrases de la réponse du camarade Osipovitch aux points
soulevés par M. Beck peuvent, nous semble-t-il, donner lieu à certains malentendus
quant à l'attitude de notre parti sur les questions soulevées. Ainsi, en réponse à la
remarque de M. Beck selon laquelle les travailleurs russes ont besoin d'une
littérature sérieuse, le camarade Osipovitch dit : les travailleurs russes sont trop
immatures pour pouvoir comprendre le "raisonnement" que M. Beck a à l'esprit. Je
ne sais pas de quel "raisonnement" il parle. Peut-être parle-t-il de traités aussi
profonds, qui seraient inaccessibles au travailleur d'Europe occidentale. Je ne peux
donc pas garantir que, parmi les publications que nous avons entreprises, il y aura
une seule brochure de propagande capable de satisfaire le profond penseur qu'est
M. Beck. Mais comme je connais les travailleurs russes, je peux attester que les
théories du socialisme moderne, si elles sont bien sûr présentées sous une forme
claire et lisible, sont tout à fait accessibles à leur niveau de compréhension. Si je
n'ai pas abordé de questions scientifiques dans ma préface, c'est tout simplement
parce que ma préface avait pour seul but de clarifier et de compléter certaines des
idées exprimées par Pyotr Alekseev dans son discours. Je n'ai voulu profiter que
des éléments suivants
118
A cette occasion, attirer l'attention des travailleurs sur certaines revendications
politiques dont la réalisation est indispensable au succès de leur mouvement. Ces
revendications peuvent être exprimées en une brève formule : suffrage universel et
liberté politique. Vous vous rendez compte, bien sûr, de l'importance de ce droit et
de cette liberté pour le mouvement ouvrier en général. Vous savez aussi
l'importance particulière que le développement de la conscience politique doit avoir
en Russie, où le despotisme tsariste a toujours été si fort. Enfin, il ne faut pas
oublier que nous, Russes, devons surtout mettre l'accent sur les revendications
politiques du prolétariat, car la propagande bakouniste a eu pour résultat une
terrible confusion des concepts chez nos socialistes. On rencontre encore des gens
qui opposent "socialisme" à "politique" et qui sont sincèrement convaincus que le
socialisme pur n'a rien à voir avec les questions politiques. C'est pourquoi je pense
que ma préface, qui ne prétend pas être "scientifique", n'est pas en contradiction
avec les fondements du socialisme scientifique moderne.
Quant aux quelques mots que j'ai adressés à l'"intelligentsia", je faisais référence
à l'intelligentsia libérale qui a récemment vu le jour dans notre pays et qui a, entre
autres, pour organe "Svobodnaya Rossiya". Cette intelligentsia libérale a lancé une
véritable croisade contre le socialisme, a déclaré que les enseignements de Marx
étaient une métaphysique dépassée et s'est même permis de s'insinuer contre les
travailleurs russes. Un adhérent de ce parti, qui affirmait faussement que les
ouvriers russes devenaient toujours des traîtres dès qu'ils tombaient entre les mains
de la police, je l'ai traité de "petit junker" et j'ai ajouté que de tels messieurs ne
devraient pas embarrasser les ouvriers russes. Il ne fait aucun doute que nos
nouveaux "progressistes" ne manqueront pas de se transformer en "amis de la classe
ouvrière" dès que nous entrerons dans la période constitutionnelle. Vous pouvez en
juger par l'hystérie des pays d'Europe occidentale. Vous savez également que plus
tôt le masque de ces "amis du travail" est arraché, plus le mouvement ouvrier se
développe avec succès.
Je n'ai pas l'intention, et je n'aurai jamais l'intention, de discréditer aux yeux des
travailleurs la mémoire des terroristes russes de la fin des années 70 et du début des
années 80. Ces hommes ont mené une lutte héroïque contre le tsarisme, et si
beaucoup d'entre eux professaient des "opinions blanquistes", cela ne les empêchait
pas d'être des révolutionnaires. Mais cette lutte appartient désormais au passé. Il n'y
a plus en Russie et à l'étranger que des individus plus ou moins "terroristes".
119
Il n'existe pas d'organisation plus large que le parti de la Volonté du Peuple. Nous
sommes maintenant dans une période critique, le parti révolutionnaire doit être
réorganisé. Nous sommes fermement convaincus que cela se produira bientôt. La
laideur du régime russe actuel nous le garantit. La seule question est de savoir sur
quelles bases la réorganisation de notre parti révolutionnaire doit avoir lieu. Ces
bases nous apparaissent sous la forme suivante :
1) Théoriquement, nos socialistes doivent se débarrasser de toutes les formes
de bakounisme (ainsi que de cette variété de bakounisme représentée par feu Peter
Tkachev et ridiculisée par Engels dans son pamphlet "Social de Russie", mais pour
laquelle M. Beck semble avoir un certain penchant. Beck). La doctrine de Marx
peut et doit constituer la base théorique solide du mouvement socialiste en Russie.
2) Concrètement, les socialistes russes issus de l'intelligentsia doivent
entraîner les ouvriers dans le mouvement. Le tsarisme russe, qui s'est
appuyé pendant des siècles sur la stupidité des paysans russes, trouvera son ennemi
invincible dans la puissance du prolétariat conscient qui, grâce au développement
rapide du capitalisme, s'accroît chaque jour en nombre.
L'expérience de notre mouvement révolutionnaire nous a clairement montré que
le tsarisme ne peut être vaincu par les seules forces de l'intelligentsia. Pour le
renverser, il est nécessaire d'engager dans la bataille de nouvelles armées, celles qui
sont restées jusqu'à présent en réserve - les armées de la classe ouvrière. Nous ne
pouvons pas compter sur le soutien solide de la bourgeoisie. Si la bourgeoisie
allemande, comme le dit Engels, est arrivée en retard, la bourgeoisie russe est
encore plus en retard. En dehors de la bourgeoisie et du prolétariat, nous ne voyons
pas d'autres forces sociales sur lesquelles pourraient s'appuyer des oppositions ou
des combinaisons révolutionnaires.
Nous ne sommes pas naïfs au point de partager le point de vue de ceux qui
considèrent les étudiants et les lycéens comme une "classe sociale spéciale"
destinée à jouer un rôle indépendant dans l'histoire. Ce sont les idées que nous
essayons de diffuser au sein de l'intelligentsia russe depuis maintenant sept ans.
Beaucoup de gens n'aiment pas nos points de vue, mais nous pensons qu'ils sont
les seuls justes et que nous ne pouvons pas les compromettre. Nous considérons
cette façon de lutter d'un point de vue pratique.
120
Mais nous rejetons fermement les phrases terroristes dans le goût de Most et des
anarchistes français. De telles phrases, selon notre ferme conviction, ne peuvent que
nuire à tout mouvement. N'est-ce pas cette aversion pour les phrases que M. Beck
considère comme une grande offense de notre part ?
121
Aux personnes qui ont prononcé des discours lors des réunions des
travailleurs de Saint-Pétersbourg tenues à l'occasion de la manifestation
mondiale du 1er mai.
*) Cette conception des ouvriers comme classe capable de jouer seulement le rôle de
détachement auxiliaire de l'armée révolutionnaire est passée entièrement des Narodniks à la
Narodnaïa Volia (voir la note imprimée dans le "Kalendar Narodnaïa Volia" : "Travail préparatoire
du Parti", rub. B. travailleurs urbains). C'est compréhensible. Ce n'est pas sans raison que les
Narodovistes ont dit d'eux-mêmes qu'ils étaient aussi des Narodniks dans leurs opinions
fondamentales.
123
a cause ouvrière s'est développée et a pris de l'ampleur, impressionnant les
travailleurs eux-mêmes par ses succès inattendus. Le premier grand fruit du
rapprochement entre les Narodniks et le prolétariat de Saint-Pétersbourg fut la
manifestation dite de Kazan du 6 décembre 1876. À la fin des années soixante-dix,
la société narodnik "Terre et Volonté" avait déjà acquis une expérience
considérable en matière de propagande, d'agitation et d'organisation parmi les
travailleurs.
Dans un article avancé publié dans le numéro 4 de Zemlya i Volya, j'ai résumé
cette expérience. Il apparaissait que la "question ouvrière" se rappelait de plus en
plus souvent et de plus en plus urgemment à eux malgré leur théorie Narodnik, qui
mettait la question paysanne au premier plan. Mais en même temps, il était évident
que les révolutionnaires étaient loin d'avoir acquis toute l'influence sur les masses
ouvrières urbaines qu'ils auraient pu acquérir. J'expliquais cela par le fait qu'ils ne
s'agitaient pas assez. Je disais que les révolutionnaires attachaient une importance
exagérée aux cercles ouvriers dans lesquels on fait de la propagande (des
conférences sur l'âge de pierre et les planètes du ciel, comme je disais, ironisant les
propagandistes), et ne voyaient pas qu'il était nécessaire d'agiter toute la masse.
L'agitation sur des bases économiques - principalement pendant les grèves - était la
tâche pratique immédiate à laquelle j'indiquais ceux de nos camarades "qui étaient
engagés avec les travailleurs".
Les membres de la société "Terre et Volonté" de l'époque étaient d'autant plus
d'accord avec moi que la question des méthodes de notre activité révolutionnaire
parmi la paysannerie avait été réglée depuis longtemps dans le même sens : il n'était
venu à l'idée d'aucun de nos révolutionnaires "ploucs" de faire de la propagande
circulaire parmi les paysans ; ils étaient tous fermement convaincus qu'ils ne
pourraient avoir de l'influence sur les masses paysannes qu'en faisant de l'agitation
sur la base de leurs revendications immédiates - et principalement économiques. Et
cette conviction s'est maintenue chez nos révolutionnaires jusqu'à ce que la soi-
disant terreur détourne leur attention dans une autre direction, et jusqu'à ce que se
répande parmi eux l'opinion, exprimée pour la première fois par le journal
"Narodnaya Volya", que dans nos conditions politiques, travailler dans la
paysannerie, c'est "battre comme un poisson contre la glace", en vain.
À partir du milieu des années 80, les idées sociales-démocrates ont commencé à
se répandre parmi les révolutionnaires actifs en Russie. La diffusion de ces idées a
été très lente, en partie à cause de la réaction sociale qui s'était installée après que le
gouvernement eut réussi à vaincre le parti Narodnaïa Volia et les partisans de la
social-démocratie.
124
en partie parce que la vieille théorie du Narodnik était encore fermement ancrée
dans la tête des Russes qui sympathisaient avec le socialisme. Cependant, au début
des années 90, lorsque les premiers signes d'un nouveau réveil social ont commencé
à se manifester, le nombre de sociaux-démocrates était déjà si important qu'ils
réfléchissaient aux moyens d'acquérir une large influence pratique sur la classe
ouvrière. L'expérience des années soixante-dix montrait que l'agitation était la voie
inévitable pour atteindre ce but. Mais l'expérience des années soixante-dix était
totalement inconnue de nos jeunes camarades, dont la grande majorité ne
connaissait alors que les méthodes de la propagande de cercle. C'est pour remédier
à ce chagrin, pour familiariser les jeunes sociaux-démocrates avec les conclusions
pratiques que nous a léguées l'époque du Narodnik, pour leur montrer comment
l'agitation pouvait et devait être menée, que j'ai écrit mes mémoires sur le
mouvement ouvrier russe des années soixante-dix. Je pensais qu'en faisant
connaître à mes lecteurs ce qui avait été fait par leurs prédécesseurs, je jetterais un
peu de lumière sur ce qu'ils devaient faire. Mais je ne pouvais pas me contenter
d'un simple récit. A la fin des années 70, lorsque j'ai écrit DANS "Zemlya i Volya"
sur la nécessité de l'agitation pour des raisons économiques, j'étais un Narodnik
jusqu'au bout des ongles. Au début des années 90, lorsque j'ai pris la plume pour
écrire mes mémoires, mon enthousiasme pour le narodnikisme avait depuis
longtemps été remplacé par une attitude critique à son égard, car j'avais depuis
longtemps adopté un point de vue social-démocrate. En tant que social-démocrate,
j'ai bien vu ce que je n'avais pas remarqué auparavant en tant que Narodnik, à
savoir que l'agitation sur des bases économiques peut et doit être utilisée par les
agitateurs pour l'éducation politique des masses laborieuses. Le lecteur constatera
que les mémoires proposés contiennent également en eux-mêmes une ample
explication de cet aspect de la question.
Je rappelle tout cela parce que certains "écrivains" soulèvent maintenant contre
moi en particulier, et contre le groupe Libération du Travail en général, le reproche
que nous n'avons pas compris le sens de l'agitation et que, par conséquent, nous
n'avons pas pu l'indiquer à temps à nos jeunes camarades. Si MM. "compositeurs"
connaissaient mieux l'histoire de notre mouvement, ils se rendraient facilement
compte du ridicule de leur "composition".
Il est vrai que le temps est encore très proche où notre conception de l'agitation
était considérée comme erronée par beaucoup de nos jeunes camarades, qui
s'obstinaient à l'opposer à une conception qui, dans le détail, était la nôtre.
125
est exposée dans la fameuse brochure "On Agitation". Je ne traiterai pas ici de cette
brochure. Mon attitude à son égard a été exprimée très récemment dans l'article
"Une fois de plus le socialisme et la lutte politique", publié dans le premier livre de
"Zarya". Permettez-moi de noter une chose : les défenseurs conséquents du point de
vue exposé dans la brochure "Sur l'agitation" sont rapidement devenus, et ont dû
inévitablement devenir, des "économistes", tandis que le point de vue du groupe
"Libération du travail" est maintenant partagé par tous les partisans réfléchis de
l'orientation "politique". L'opposition que ce point de vue a rencontrée autrefois
chez certains de nos sociaux-démocrates témoigne seulement du fait que ces
sociaux-démocrates n'avaient pas encore pleinement compris non seulement la
tâche politique immédiate de leur parti, mais aussi, en général, tout l'esprit de la
théorie sociale-démocrate. Et plus et plus vite ils se rendaient compte de leurs
erreurs, plus et plus vite ils se rapprochaient du point de vue du groupe "Libération
du travail".
Le reproche que nous adressent les "écrivains" susmentionnés ne mériterait
aucune attention s'ils ne se considéraient pas comme appelés à corriger et à rattraper
ce qui a été omis et corrompu par nous et nos camarades les plus proches. Mais
c'est précisément sous le prétexte de cette correction et de ce rattrapage que ces
messieurs, qui sont extrêmement pauvres dans leurs propres idées, mais
extrêmement riches dans l'incompréhension des idées des autres, prêchent de telles
absurdités désespérantes sur la "tactique-processus" et sur la relation entre
l'agitation économique et l'agitation politique, qu'ils méritent vraiment le nom de
grands hommes..... pour la confusion des concepts. Eh bien, on ne peut pas ignorer
les grands hommes ; on n'a pas le droit de taire leurs reproches.
Mais laissons de côté MM. Laissons pour le moment les "écrivains" et
regardons le chemin parcouru par la social-démocratie russe depuis la publication
de la première édition de mes mémoires. A cette époque, nos camarades se
demandaient encore si c'était possible et s'ils devaient passer de la propagande à
l'agitation ; aujourd'hui, l'agitation a pris des dimensions telles qu'ils n'osaient
même pas en rêver. A cette époque, nos camarades avaient déjà acquis une
influence solide et fructueuse dans les milieux ouvriers ; maintenant, les masses
ouvrières, ou, pour le dire plus modestement mais plus exactement, les couches
avancées des masses ouvrières, voyaient en eux leurs chefs les plus sûrs et
écoutaient attentivement leur voix. A cette époque, nos camarades s'efforçaient
encore d'occuper une position dominante dans le milieu révolutionnaire russe ;
aujourd'hui, cette position leur appartient de façon incontestable, indivisible et
irrévocable. Et tout cela, ils l'ont réalisé, malgré le zèle de la police et les baisers de
Judas de la "critique".
126
"des sorcières. Celui qui vit bien, dont la grand-mère est une diseuse de bonne
aventure. Pour nous, les sociaux-démocrates russes, la grand-mère de l'histoire jette
son sort, et son sort a rapidement fait avancer notre cause.
On sait cependant que noblesse oblige. Celui qui a une grand-mère aussi noble
doit se tenir à carreau et se rappeler qu'il a de grandes responsabilités. Jusqu'à
présent, notre travail a progressé très rapidement, mais ce mouvement progressif se
ralentira probablement beaucoup à l'avenir si nous ne parvenons pas à résoudre les
tâches pratiques qui se sont multipliées devant nous, précisément en raison de nos
grands succès. La plus importante de ces tâches est sans aucun doute l'organisation.
La question de l'organisation est aussi décisive aujourd'hui que la question de
l'agitation l'était il y a dix ans. Elle est au centre de toutes les autres questions
pratiques de l'heure. Si elle n'est pas résolue, nous ne trouverons de solution
pleinement satisfaisante pour aucune d'entre elles. Et lorsqu'elle sera résolue, nous
pourrons dire qu'elles seront résolues d'elles-mêmes. Nous aurons alors fait un
nouveau pas en avant, un pas énorme, qui marquera le début d'une nouvelle époque
dans l'histoire de notre Parti. Alors, même les détracteurs les plus obstinés de la
social-démocratie russe seront forcés d'admettre qu'elle est destinée à rassembler
sous sa bannière toutes les forces vives de la Russie révolutionnaire. Et alors, il aura
le droit de dire à tout révolutionnaire sincère, comme Jéhovah l'a dit au peuple juif :
"Je suis le Seigneur ton Dieu, et que les dieux ne soient pas des nigauds en dehors de moi !
127
I.
Le premier ouvrier révolutionnaire auquel le destin m'a confronté a été
Mitrofanov, qui était autrefois assez célèbre dans le milieu révolutionnaire russe, et
qui est mort plus tard en prison de consomption. Je l'ai rencontré chez les étudiants
de l'académie de médecine des frères X. à la fin de l'année 1875. Mitrofanov était
déjà "illégal" à l'époque et vivait avec les frères X., se cachant de la police. Comme
tous les étudiants révolutionnaires de l'époque, j'étais, bien sûr, un grand amoureux
du peuple et j'allais aller vers "le peuple", mais la notion que j'en avais - encore une
fois, comme tous les étudiants révolutionnaires de l'époque - était très vague et
incertaine. Si j'aimais "le peuple", je le connaissais très peu, ou mieux, pas du tout,
bien que j'aie grandi à la campagne. Lorsque j'ai rencontré Mitrofanoff pour la
première fois et que j'ai appris qu'il était ouvrier, c'est-à-dire l'un des représentants
du "peuple", un sentiment mêlé de pitié et de gêne s'est emparé de mon âme,
comme si j'avais fait quelque chose de mal devant lui. J'avais très envie de lui
parler, mais en même temps je ne savais pas comment et en quels termes je lui
parlerais. Il me semblait que la langue de notre frère étudiant serait totalement
incompréhensible pour ce "fils du peuple", et qu'en lui parlant je devrais m'en tenir
à ce mot ridicule, trop habillé, avec lequel beaucoup de nos pamphlets
révolutionnaires étaient écrits. Heureusement, Mitrofanov m'a tiré d'affaire. Il prit la
parole le premier et, je ne sais plus comment, la conversation s'orienta vers la
littérature révolutionnaire. J'ai vu que mon interlocuteur ne lisait pas que des
pamphlets fictifs. Il connaissait les écrits de Tchernychevski, de Bakounine et de
Lavrov, et était capable de les traiter de manière critique. Le magazine et le journal
"Forward !" lui semblent insuffisamment révolutionnaires. Il était enclin à la
"rébellion" et défendait ce mode d'action avec les mêmes arguments que ceux
habituellement avancés par les étudiants "rebelles". Mon étonnement était sans
bornes. La personnalité de Mitro-fanov n'entrait pas dans les limites étroites de ma
notion sentimentale du "peuple". Mais elle m'intéressait d'autant plus. Je
commençai à rencontrer Mitrofanoff fréquemment, et je l'interrogeai avidement sur
son activité révolutionnaire au sein du peuple.
128
La chose la plus proche de moi de toutes les couches du peuple. De toutes les
couches de la population, les plus proches de moi, selon ma position à l'époque,
étaient bien sûr les ouvriers de Saint-Pétersbourg, et j'ai donc inondé ma nouvelle
connaissance de questions sur ce qu'ils étaient. Mitrofanov avait une attitude
négative à leur égard. Il disait que le vrai peuple était la paysannerie, tandis que les
ouvriers des villes étaient largement corrompus et imprégnés d'un esprit bourgeois,
et que les révolutionnaires devaient donc aller à la campagne. De telles remarques,
qui étaient tout à fait conformes à nos propres idées sur le peuple, ne pouvaient pas
exciter en moi le désir de faire intimement connaissance avec la classe ouvrière de
Saint-Pétersbourg, et pendant plusieurs mois Mitrofanov est resté le seul ouvrier
que je connaissais personnellement. Entre-temps, une propagande assez active était
menée dans ce milieu, à laquelle je fus bientôt obligé de prendre une part active.
Au tout début de l'année 1876, il s'est avéré qu'il n'y avait pas d'appartement
convenable pour une réunion d'ouvriers révolutionnaires. J'avais une belle et grande
chambre du côté de Saint-Pétersbourg et une très gentille propriétaire tchouktche
qui ne comprenait pas ce qu'il pouvait y avoir de répréhensible dans les réunions
nocturnes de jeunes gens. Il n'y avait aucune raison de craindre une dénonciation de
sa part. Au contraire, "en cas de problème", elle serait la première à essayer
d'avertir et de sauver son locataire. Toutes mes connaissances révolutionnaires,
parmi lesquelles il y avait des gens qui faisaient de la propagande auprès des
ouvriers, connaissaient cette bravoure de ma logeuse. Bien sûr, selon la bonne
habitude révolutionnaire, ces gens, pour le moment, gardaient leurs activités
secrètes pour moi, le non-initié. Mais comme ils n'avaient aucune raison de ne pas
me faire confiance, ils se révélèrent dès que le besoin s'en fit sentir, sinon à moi
personnellement, du moins dans ma chambre. Lorsqu'on me demanda si une
réunion d'ouvriers pouvait se tenir chez moi, je répondis par le plus grand
assentiment et, malgré les préjugés que j'avais empruntés à Mitrofanoff contre les
ouvriers de la ville, j'attendis avec impatience l'heure fixée pour la réunion.
C'était un jour férié. Vers 8 heures du soir, cinq ou six "révolutionnaires"
intelligents sont d'abord venus me voir - certains d'entre eux que je voyais pour la
première fois - puis les travailleurs ont commencé à se rassembler. La réunion était
ouverte, comme elle l'était et l'est probablement encore en Russie, sans aucune
formalité. Les conversations privées, lorsqu'elles abordaient le sujet de la réunion,
se transformaient peu à peu en conversation générale, et tous ceux qui souhaitaient
dire quelque chose, inséraient
129
Le "mot" appartient à tout le monde en général et à personne en particulier. Le
"mot" appartient à tout le monde en général et à personne en particulier. Grâce à
cela, le débat a beaucoup perdu en termes d'ordre, mais il a beaucoup gagné en
termes d'intimité. La réunion qui s'est tenue chez moi était d'une grande importance.
À cette époque, le programme des Narodniks "rebelles" était en cours d'élaboration.
La majorité des révolutionnaires de l'"intelligentsia" pensait que les forces
principales du Parti socialiste russe devaient être dirigées vers l'"agitation sur la
base des revendications populaires existantes", tandis que seuls les soi-disant
"lauristes", des gens peu actifs et donc peu influents dans le milieu révolutionnaire,
se prononçaient pour la "propagande". En tant que rebelles, les intellectuels réunis
chez moi s'efforçaient d'inciter les ouvriers à suivre la voie de l'"agitation". Les
ouvriers en général ne saisissaient pas bien les traits distinctifs des différents
programmes révolutionnaires ; les "intellectuels" devaient fournir beaucoup de
travail avant que l'un ou l'autre d'entre eux ne saisisse finalement les questions
controversées du programme, comme Mitrofanov, jusqu'à un point précis. Mais je
m'en suis rendu compte après coup. Maintenant, j'ai seulement vu que les
arguments des travailleurs rebelles n'étaient pas faciles à contrer. Il faut noter que
les meilleurs, les plus fiables et les plus influents des ouvriers révolutionnaires de
Saint-Pétersbourg s'étaient rassemblés avec moi. Beaucoup d'entre eux avaient déjà
été persécutés dans l'affaire de la propagande révolutionnaire de 73-74 (à l'origine
du célèbre procès de 193), et pendant leur séjour en prison, ils avaient beaucoup
étudié et lu. A leur sortie de prison, ils se lancèrent à nouveau avec ferveur dans
l'activité révolutionnaire, mais ils considéraient les cercles ouvriers révolutionnaires
avant tout comme des cercles d'auto-éducation. Lorsque les émeutiers, exposant
leur point de vue devant eux, exprimèrent l'idée que la "propagande" n'avait aucune
signification révolutionnaire, les ouvriers protestèrent avec véhémence.
- N'avez-vous pas honte de dire cela ? - Un certain V., qui, si je ne me trompe,
travaillait à la cartoucherie Vasileostrovsky et venait de sortir de la maison d'arrêt,
où il avait été emprisonné dans l'affaire des "Tchaikovites", s'exclama avec chaleur
: "Chacun de vous, intellectuels, a été instruit dans cinq écoles, lavé dans sept eaux,
et pourtant un ouvrier ne sait pas ouvrir la porte d'une école ! Vous n'avez plus
besoin d'étudier : vous savez déjà beaucoup de choses, mais les ouvriers ne peuvent
pas s'en passer !
- Il n'est pas terrible de se perdre pour une cause quand on la comprend, - dit un
jeune et mince ouvrier V. Ya. Я. - mais quand on est perdu pour quelque chose
qu'on ne sait pas pourquoi, c'est déjà mauvais. Tu n'obtiendras pas grand-chose de
la part d'un travailleur qui ne sait rien !
130
— Chaque ouvrier est un révolutionnaire de par sa position", objectent les
rebelles, "ne voit-il pas et ne se rend-il pas compte que le patron profite à ses
dépens ?
— Il comprend, mais pas bien ; il voit, mais pas comme il le devrait", ont
déclaré les travailleurs. - Un autre pense qu'il ne peut en être autrement, que c'est la
volonté de Dieu que l'ouvrier le supporte. Mais vous lui montrez qu'il peut en être
autrement. Alors il deviendra un vrai révolutionnaire.
Le conflit a duré longtemps. Finalement, les deux parties ont fait des
concessions. Il fut décidé de ne pas négliger la propagande, mais en même temps
de ne pas manquer les occasions propices à l'agitation. Je suis cependant certain
que les travailleurs ne savaient pas très bien à l'époque quel type d'agitation les
émeutiers attendaient d'eux. Et je pense que les rebelles eux-mêmes avaient, à
l'époque, une idée assez vague de ce mot.
Quoi qu'il en soit, les discussions ont cessé et la réunion peut être considérée
comme terminée. Les émeutiers sont partis, certains travailleurs aussi, mais la
majorité est restée assise, occupée à boire du thé. Quelqu'un courut chercher une
bière, on but un peu et la conversation prit un tour humoristique. V. raconta
diverses histoires drôles de sa vie en prison, et V. Y., le même V. Y. qui disait
qu'un homme ne pouvait se sacrifier que pour une cause qu'il comprenait, chanta
même une chanson qui, selon lui, avait été composée par les ouvriers de Kolpino
après la tentative d'assassinat de Karakozov. Je n'ai que le début de cette chanson en
mémoire :
(*) Il va de soi que je ne parle pas ici des usines de briques, de sucre et autres, qui emploient
exclusivement des personnes "grises".
137
La masse des "ouvriers communaux", qui s'efforcent de toutes parts d'entrer dans
les usines et qui, par leur rivalité, font terriblement baisser les salaires. Dans les
usines, cet afflux est moins perceptible, car il est rarement possible pour une
personne sans formation spéciale d'y accéder. En même temps, beaucoup d'ouvriers
d'usine sont des citadins, c'est-à-dire des gens qui ont rarement la chance d'être des
prolétaires et qui ne doivent donc pas de paiements directs à l'État. Bien sûr, une
seule famine suffit à mettre le vendeur de force de travail dans des conditions très
défavorables à sa vente. Mais dans le cas des ouvriers des usines de "terre ferme", à
la faim s'ajoute l'oppression de l'impôt. L'Etat leur lie d'abord les mains, puis les
laisse lutter contre le besoin comme ils savent le faire.
En tant que citadins de souche, de nombreux ouvriers d'usine ont beaucoup plus
de moyens d'éducation depuis l'enfance que les ouvriers d'usine. Parmi les ouvriers
d'usine que je connais, je n'ai pas rencontré de personnes qui n'aient jamais été à
l'école. Certains ont été éduqués dans les écoles primaires ordinaires de la ville,
d'autres dans les écoles de la Société technique et de la Société pour l'amour de
l'homme. Je ne connais pas du tout les écoles de la Société protectrice des animaux
(j'ai seulement entendu dire par les ouvriers que l'une d'elles avait plusieurs
classes), mais je connais très bien les écoles de la Société technique. Peu meublées,
elles enseignent pourtant bien la lecture, l'écriture et le calcul aux jeunes de l'usine.
Pour les ouvriers adultes, ces écoles organisent, ou du moins organisaient le samedi
(soir) et le dimanche (matin) des lectures sur la cosmographie et d'autres sciences
naturelles. Ces lectures étaient toujours suivies par un public nombreux, et il fallait
voir avec quelle attention il écoutait le professeur ! J'ai moi-même constaté plus
d'une fois qu'après la leçon, des ouvriers âgés s'approchaient du professeur et le
remerciaient chaleureusement pour son travail : "très intéressant", disaient-ils,
"merci beaucoup de la part de nous tous". Dans certaines usines, les ouvriers
propagandistes faisaient la remarque suivante : si une personne n'assiste pas aux
lectures, il y a peu d'espoir pour elle ; à l'inverse, plus elle les suit de près, plus il est
certain qu'elle finira par devenir un révolutionnaire fiable. Ils ont toujours été
guidés par cette notion pour attirer de nouveaux membres dans leurs cercles.
Certains des ouvriers intéressés par le livre n'étaient pas hostiles à l'idée de
prendre eux-mêmes la plume. À la cartoucherie Vasileostrovsky, les ouvriers ont
longtemps tenu un journal manuscrit, sorte de chronique satirique acerbe de la vie à
l'usine. Atteindre...
138
es patrons d'usine étaient les plus touchés, mais parfois le fléau de la satire du
travail atteignait des échelons encore plus élevés. Par exemple, je me souviens que
le magazine informait ses lecteurs qu'un projet de loi était en cours de discussion
dans les sphères gouvernementales, en vertu duquel des récompenses spéciales
seraient accordées aux hommes d'affaires qui auraient mutilé le plus grand nombre
de travailleurs dans leurs usines et leurs établissements au cours de l'année ("les
récompenses seraient proportionnelles au nombre de doigts, de mains et de nez
arrachés", précisait le rapport). Cette amère raillerie caractérise bien la situation
d'un pays dont la législation, tout en protégeant soigneusement les intérêts des
employeurs, néglige sans vergogne les intérêts des salariés.
Les jeunes travailleurs, les adolescents et les enfants, d'après ce que j'ai pu
constater, sont beaucoup plus indépendants que les jeunes des classes supérieures.
La vie, plus précoce et plus dure, les pousse à lutter pour l'existence, ce qui confère
à ceux d'entre eux qui parviennent à échapper à une mort prématurée un cachet
particulier d'ingéniosité et de rusticité. J'ai connu un garçon de treize ans, orphelin,
qui, alors qu'il travaillait dans l'usine de McPherson à Galerne Harbour, vivait seul,
apparemment sans le moindre besoin de soutien extérieur. Il payait ses propres
dettes au bureau et était capable d'équilibrer son petit budget lui-même, sans l'aide
de personne. Je ne sais pas s'il avait un tuteur : c'est trop gentil pour un ouvrier ;
mais s'il en avait un, il n'a probablement pas eu beaucoup de problèmes avec lui.
Les affrontements avec les contremaîtres et les maîtres développent une
remarquable unanimité dans la jeunesse ouvrière. Au printemps 1878, lors d'une
grève à la New Paper Spinning Mill, plusieurs ouvriers mineurs sont arrêtés et mis
au poste. Leurs camarades, aussi jeunes et aussi "rebelles" que ceux qui ont été
arrêtés, se rendent immédiatement en foule au commissariat pour exiger leur
libération. Une sorte de manifestation d'enfants se met en place. Les travailleurs
adultes n'y participent pas. Ils se contentent d'observer de loin : "Voyez comment
nos enfants agissent", disent-ils d'un air approbateur, "rien, qu'ils apprennent". Mais
dans ce cas, les enfants n'avaient rien à apprendre : ils prenaient déjà la part la plus
active et la plus utile à la grève, sachant parfaitement de quoi il s'agissait. Lorsque
de grandes réunions de grévistes ont lieu dans la vaste cour de la filature de papier,
les petits jouent le rôle habituel des gardes cosaques. Par instinct, ils
reconnaissaient l'approche de l'ennemi et le portaient immédiatement à la
connaissance de leurs aînés. "L'huissier arrive, l'huissier arrive", clamaient-ils de
toutes parts.
139
L'huissier est arrivé sur les lieux de l'action, il n'y avait plus personne à saisir.
Lorsque l'huissier est arrivé sur les lieux, il n'y avait plus personne à saisir. La
police adulte d'Alexandre II était terriblement en colère contre cette police juvénile
des travailleurs. Beaucoup de ces petits grévistes ont alors été soumis à une
"punition corrective sous la police". Je ne pense pas, cependant, que la punition les
ait "corrigés" dans le sens souhaité par les supérieurs.
Un observateur aussi fin que G. I. Uspensky aurait pu remarquer de nombreuses
choses intéressantes dans l'environnement de travail. Mais nos folkloristes n'y
prêtaient généralement aucune attention. Pour eux, "le peuple" s'arrêtait là où la
spontanéité paysanne disparaissait et où la philosophie d'Ivan Yermolaevich léguée
par ses ancêtres *) se décomposait sous l'influence de la pensée éveillée de
l'ouvrier. Il est vrai que dans les années soixante-dix, ce ne sont pas seulement les
romanciers nationalistes et la littérature juridique en général qui ont commis ce
péché. Pour leur part, les écrivains illégaux n'ont pas peu contribué à la fausse
idéalisation de la paysannerie et au triomphe des théories originales du "socialisme
russe", qui n'a jamais été capable d'envisager la question ouvrière sous le bon angle.
Imprégnés de préjugés narodniks, nous avons tous vu alors dans le triomphe du
capitalisme et dans le développement du prolétariat le plus grand mal pour la
Russie. De ce fait, notre attitude à l'égard des travailleurs a toujours été ambivalente
et totalement incohérente. D'une part, dans nos programmes, nous n'attribuions au
prolétariat aucun rôle politique indépendant et placions nos espoirs exclusivement
dans les révoltes paysannes ; et d'autre part, nous considérions toujours qu'il était
nécessaire de "travailler avec les ouvriers" et nous ne pouvions pas abandonner ce
travail pour le simple fait qu'il était incomparablement plus fructueux que nos
"implantations dans le peuple" favorites, avec incomparablement moins d'efforts.
Mais en allant vers les ouvriers, non pas contre leur volonté, mais, pour ainsi dire,
contre la théorie, nous ne pouvions évidemment pas leur faire comprendre ce que
Lassalle appelait l'idée de la classe ouvrière. Nous ne leur avons pas prêché le
socialisme, ni même le libéralisme, mais précisément ce bacunisme russifié, qui
apprenait aux ouvriers à mépriser les droits politiques "bourgeois" et la liberté
politique "bourgeoise", et qui plaçait devant eux, comme un idéal séduisant, la
paysannerie préhistorique.
*) Note à la deuxième édition. Les adversaires des sociaux-démocrates leur disent souvent
aujourd'hui : "Vous n'avez pas été les premiers à faire appel aux travailleurs. Les révolutionnaires
ont commencé à agir dans le milieu ouvrier avant l'apparition de la social-démocratie." D'un côté,
c'est vrai, comme le montrent, entre autres, mes souvenirs du mouvement ouvrier des années
soixante-dix, c'est-à-dire de l'époque où les idées narodniks prévalaient dans notre milieu
révolutionnaire. Mais la question n'est pas de savoir si les révolutionnaires russes, avant l'apparition
de la social-démocratie, étaient ou non actifs dans la classe ouvrière, mais comment ils agissaient et
quelle place était accordée à ce type d'activité dans leurs programmes. Nos adversaires l'oublient
volontiers, et c'est là le plus important : agir au sein du prolétariat sans lui donner un rôle
indépendant dans le développement social, c'est non pas développer mais brouiller sa conscience de
classe.
141
un homme qui connaissait bien le sujet qu'il avait choisi et qui était capable de le
présenter d'une manière attrayante et divertissante. Mais ses conférences ne durent
que quelques mois. Avec son départ de Saint-Pétersbourg, l'économie politique fut
complètement abandonnée ; les "esquisses de l'histoire russe" prirent le dessus ;
elles consistaient principalement en des récits sur les révoltes de Razin, Bulavin et
Pougatchev, et en partie en l'histoire de la paysannerie (principalement sur la base
du célèbre livre de Belyaev, "Les paysans en Russie"). Ces "esquisses"
n'apportaient rien à la compréhension de la question ouvrière. Parfois, nous parlions
à nos auditeurs de la Société Internationale des Travailleurs, mais en tant que
"rebelles", bien sûr, nous glorifions les activités de Bakounine, tandis que les
"centralistes", c'est-à-dire les partisans de Marx et Engels, étaient dépeints comme
des réactionnaires plutôt vicieux. Une telle couverture de l'histoire de la Société
internationale ne pouvait pas contribuer au développement politique de nos
auditeurs. Ce qui était bien dans le cas des lauristes, c'est qu'ils ne dépeignaient pas
le mouvement ouvrier d'Europe occidentale sous une forme inversée, et sous
l'influence de leurs récits, le travailleur russe pouvait mieux clarifier sa propre
tâche. Si le programme de l'Union des travailleurs de Russie du Nord, créée au
cours de l'hiver 78-79, contient une note sociale-démocrate, il faut l'attribuer dans
une large mesure à l'influence des lauristes.
Mais en général, l'intellectuel révolutionnaire de l'époque n'était pas brillant en
tant que conférencier, pour la simple raison qu'il savait peu de choses et que ce qu'il
savait, il ne le comprenait pas toujours correctement. Il était plus utile aux
travailleurs en tant que bon jeune homme qui pouvait se procurer un livre interdit,
fabriquer un passeport, arranger un appartement convenable pour des réunions
secrètes, bref, leur enseigner toutes les subtilités de l'activité "conspiratrice". Par sa
mobilité, son abnégation, ses prouesses et son goût immodéré pour toutes les
formes de "négation", il émeut, éveille et attire les travailleurs. Bien que beaucoup
d'ouvriers, surtout les plus évolués, soient parfois sceptiques à l'égard de
l'intellectuel, ils ne peuvent se passer de cet indispensable facteur de "conspiration".
Sous l'influence de Khaltourine et de ses camarades les plus proches, le mouvement
ouvrier de Saint-Pétersbourg devint pendant un certain temps une affaire totalement
indépendante des travailleurs eux-mêmes. Mais même Khaltourine devait
constamment se tourner vers l'intelligentsia pour obtenir de l'aide dans telle ou telle
question pratique.
Quels sont les livres les plus lus dans la classe ouvrière ? En tout cas, pas ces
pamphlets révolutionnaires - les contes des quatre frères et du kopeck, la Mudritsa
Naumovna, etc... - qui sont particulièrement pré---.
142
nommés par les révolutionnaires pour le peuple. Tous ces livres étaient si pauvres
en contenu qu'ils ne pouvaient satisfaire le travailleur alphabétisé. Ils n'étaient bons
que pour les nouveaux venus qui n'avaient jamais rien lu, et à leur égard, ils
servaient plutôt de pierre de touche de leur humeur : si l'ouvrier, après avoir lu un
tel livre, n'était pas effrayé, cela signifiait qu'il serait utile, que la loyauté et la "peur
du Juif" n'étaient pas profondément ancrées en lui ; s'il était effrayé, cela signifiait
que vous deviez vous éloigner de lui, ou du moins être plus prudent avec lui. Mais
une fois que l'on était convaincu de l'état d'esprit révolutionnaire du travailleur, il
fallait - ou bien lui remettre pour lecture des imprimés plus sérieux, ou bien
répondre en privé aux questions qui lui venaient à l'esprit. Seul le livre "The Fed
and the Hungry", publié à Genève, qui était anarchiste dans l'esprit et dans
l'exécution littéraire, et peut-être aussi "Cunning Mechanics", étaient considérés par
les ouvriers comme des lectures plus approfondies. Ils considéraient toutes les
autres brochures révolutionnaires destinées au peuple comme quelque chose de déjà
trop élémentaire. "C'est pour les gris", disaient les ouvriers d'usine. En général, j'ai
remarqué qu'en lisant un livre publié spécialement pour le "peuple", l'ouvrier valide
se sent quelque peu humilié, mis dans la position d'un enfant lisant un conte de fées
pour enfants. Il souhaite passer à des ouvrages destinés à tous les lecteurs
intelligents en général, et pas seulement aux "gris". Pour beaucoup d'ouvriers, la
lecture de livres sérieux et même savants était une sorte de question d'honneur. Je
me souviens d'un certain I. E., gros ouvrier marteleur de la province d'Arkhangelsk,
qui s'asseyait le soir sur les "Fondements de la biologie" de Spencer avec un zèle
digne d'une lecture plus appropriée pour lui. "Il me répondait avec colère lorsque je
lui conseillais de prendre quelque chose de plus léger : "Comment se fait-il que
vous pensiez que nous, les travailleurs, sommes des imbéciles ? Ces ouvriers
lisaient avec avidité tout ce qui était imprimé par les révolutionnaires à l'intention
de l'intelligentsia : "État et anarchie" de Bakounine, "En avant !", "Commune",
"Terre et volonté", la brochure de M. Dragomanov, "Où en sommes-nous ?"
réimprimée à Saint-Pétersbourg, et ainsi de suite. Mais un nouveau malheur est
apparu. Dans les publications révolutionnaires "pour l'intelligentsia", on parlait
beaucoup et souvent de choses qui ne pouvaient pas être d'un grand intérêt pour
l'ouvrier. Telles étaient, par exemple, les questions spécialement "intellectuelles"
sur "le devoir des classes éduquées envers le peuple" et sur les obligations morales
qui en découlent, sur la relation des révolutionnaires avec la "société" et les
disputes sur les "programmes", c'est-à-dire, en d'autres termes, les disputes sur la
façon d'influencer "le peuple et, en passant, le travailleur lui-même plus facilement
et plus commodément". A ces programmes
143
Comme on l'a déjà dit, et comme il est cependant évident, les travailleurs étaient
plutôt indifférents aux conflits, bien que pour eux il n'était pas du tout indifférent de
savoir dans quelle direction leur propre activité révolutionnaire allait s'orienter.
- Non, ce journal n'est pas fait pour nous - notre journal doit être géré
différemment", me disait souvent Khalturin à propos de "Zemlya i Volya", publié à
l'époque à Saint-Pétersbourg. Et il avait, bien sûr, tout à fait raison. "Zemlya i
Volya" - comme "Obschina", comme "Vpered ! - ne pouvait pas être un journal
syndical, ni dans son contenu, ni dans son orientation.
Lorsque j'ai demandé aux ouvriers ce qu'ils attendaient exactement de la
littérature révolutionnaire, j'ai reçu des réponses variées. Dans la plupart des cas,
chacun d'eux voulait qu'elle résolve les questions qui, pour une raison ou une autre,
l'occupaient à un moment donné. Et ces questions étaient nombreuses dans l'esprit
des ouvriers qui réfléchissaient, et chaque ouvrier, selon ses inclinations et le
caractère de son esprit, avait ses questions préférées. L'un d'eux s'intéressait surtout
à la question de Dieu, et soutenait que la littérature révolutionnaire devait
concentrer ses efforts sur la destruction des croyances religieuses du peuple.
D'autres s'intéressaient surtout aux questions historiques, politiques ou aux sciences
naturelles. Parmi mes camarades d'usine, il y en avait même un qui était
particulièrement préoccupé par la question des femmes. Il a constaté que les
ouvriers ne respectaient pas les femmes et les traitaient comme des êtres inférieurs.
Selon lui, de nombreux ouvriers mariés éloignaient même leurs femmes lorsque
leurs invités entamaient des conversations révolutionnaires : "il n'est pas nécessaire,
disent-ils, d'embrouiller les femmes dans cette affaire". Les femmes n'avaient donc
aucun intérêt social, ce qui avait un effet néfaste sur les hommes, qu'elles essayaient
toujours, en raison de leur sous-développement, de détourner de la dangereuse
cause révolutionnaire. Mon compagnon ne manquait jamais une occasion de "faire
de la propagande" auprès d'une femme et faisait de son mieux pour créer des
cercles révolutionnaires spéciaux parmi les ouvrières. Il inculquait à ses camarades
avec beaucoup de vigueur - c'est-à-dire qu'il n'hésitait pas à employer des mots forts
- des conceptions de la femme dignes des peuples développés. Préoccupé par son
idée, il demandait naturellement de l'aide à la littérature révolutionnaire et regrettait
qu'elle s'occupe trop peu de la question des femmes.
Je note au passage que cet ardent défenseur de la libération des femmes faisait
partie de ces ouvriers d'usine pour qui la vie au village était devenue tout à fait
impensable. Lorsque je l'ai rencontré, j'étais encore très jeune, mais j'étais déjà
considéré comme un "vieux" révolutionnaire.
144
En 73 ou 74, alors qu'il était enfant, il a été envoyé à la Maison de détention
préliminaire (strangulation, comme disaient les "politiciens"), où il s'est
parfaitement bien tenu et s'est adonné à la lecture. En 73 ou 74, alors qu'il était
enfant, il a été envoyé à la Maison de détention préliminaire (strangulation, comme
disaient les "politiciens"), où il s'est parfaitement bien tenu et s'est adonné à la
lecture. À sa sortie de prison, il se rendit plusieurs fois dans la province de Tver
pour rendre visite à ses proches, mais il n'était plus en bons termes avec eux. Ils
l'appelaient "étudiant" et le considéraient comme un homme perdu. Il les étonnait
par ses habitudes, ses opinions et son attitude irrévérencieuse à l'égard de ses
supérieurs. Cependant, ils se consolent avec le proverbe : se marier - changer, et,
alors qu'il a à peine dix-huit ans, ils lui "cherchent" une épouse. Et c'est justement à
cette époque qu'il est fasciné par la question des femmes et qu'il n'admet même pas
l'idée qu'un homme honnête puisse épouser une femme étrangère. Pour éviter les
confrontations inutiles, il a décidé de ne pas se rendre dans la patrie. La mère patrie,
pour sa part, a décidé que le garçon était devenu complètement "gâté" ; je ne sais
pas si nos Narodniks auraient été d'accord avec eux dans ce cas.
Il y avait quelques femmes révolutionnaires parmi les ouvrières de Saint-
Pétersbourg, et il y a même eu des grèves parmi elles (dans les usines de tabac),
mais en général, dans le mouvement ouvrier de l'époque, les femmes restaient
vraiment à l'arrière-plan. Certains ouvriers révolutionnaires ne se mariaient pas
directement parce qu'il n'y avait pas de femmes qui leur convenaient dans leur
environnement. "Nos femmes sont complètement stupides, et les intellectuels
n'épouseront pas notre frère, ils veulent des étudiants", disaient ces ouvriers, non
sans amertume. Je pense que dans ce cas également, ce n'était pas un "tâtonnement"
urbain, mais une évolution morale sérieuse qui les touchait.
Je n'ai pas l'intention d'idéaliser les conditions de la vie urbaine moderne : nous
avons eu assez de fausses idéalisations. J'ai vu et je connais les aspects négatifs de
cette vie. En passant du village à la ville, l'ouvrier commence parfois à "péter les
plombs". Au village, il vivait selon l'alliance de ses pères, obéissant sans hésitation
à leurs coutumes établies de longue date. En ville, ces coutumes perdent
immédiatement leur sens. Pour ne pas priver l'homme de toute mesure morale, il
faut les remplacer par de nouvelles coutumes, de nouvelles conceptions des choses.
Ce remplacement s'opère peu à peu dans la réalité, car déjà la lutte inévitable et
quotidienne avec le maître impose aux travailleurs des obligations morales
réciproques. Mais "pour l'instant", alors que l'ouvrier n'a pas encore eu le temps de
s'imprégner de la nouvelle morale, il connaît néanmoins une rupture morale qui
s'exprime parfois par des comportements peu glorieux. Nous avons ici une
répétition de ce que chaque classe sociale, chaque société, expérimente lors du
passage du patriarcat étroit au patriarcat.
145
Dans ce cas, il ne s'agit pas d'un "ordre social", mais d'un autre, plus large, mais
plus complexe et plus enchevêtré. La rationalité s'impose et, après s'être "cassé les
dents", aboutit immédiatement à des conclusions antisociales. La raison en général
est plus capable de se tromper que la "raison objective" de la coutume. C'est
pourquoi elle est maudite par tous les gardiens. Mais tant que les hommes iront de
l'avant, l'effondrement périodique des coutumes restera inévitable. Et quelle que
soit la façon dont les "gâtés" se comportent parfois lors d'un tel effondrement de la
raison, leurs erreurs ne peuvent pas être corrigées par la protection d'ordres
obsolètes. Elles sont généralement corrigées par le cours de la vie elle-même. Plus
les nouveaux ordres se développent, plus les nouvelles exigences morales
deviennent claires pour chacun et chacun est conditionné par elles, acquérant peu à
peu la force de la coutume, qui restreint alors les "tâtonnements" excessifs de la
raison. Ainsi les aspects négatifs du développement sont éliminés par ses propres
acquisitions positives, et le rôle de l'homme pensant dans ce mouvement historique
inévitable est déterminé par lui-même.
J'ai connu un jeune ouvrier qui était un jeune homme honnête jusqu'à ce qu'il
soit touché par la propagande révolutionnaire. Mais dès qu'il eut connaissance des
attaques socialistes contre les exploiteurs, il commença à "tricher", croyant qu'il
était permis de tricher et de voler les gens appartenant aux classes supérieures. "Il
s'opposait aux reproches de ses camarades, à qui il montrait ouvertement et
proposait de partager fraternellement le butin qui lui était tombé entre les mains. Si
feu Dostoïevski avait connu ce cas, il n'aurait certainement pas manqué d'en piquer
les yeux des révolutionnaires dans "Les Frères Karamazov", où il aurait dépeint le
susnommé à côté de Smerdyakov, cette victime de la libre-pensée "intellectuelle",
ou dans "Le Lutin", où, comme on le sait, "chaque pas est une horreur". Il est
intéressant de noter que les camarades eux-mêmes, qui n'avaient pratiquement
jamais lu les œuvres de Dostoïevski, ont commencé à appeler le petit voleur Bes.
Mais ils ne blâment ni l'intelligentsia en général, ni la propagande socialiste en
particulier pour les exploits du diablotin. Par leur influence, ils s'efforçaient, pour
ainsi dire, de compléter la personnalité morale de ce jeune homme et de lui
apprendre à lutter contre les classes supérieures non pas en tant que tricheur et
voleur, mais en tant qu'agitateur révolutionnaire. J'ai rapidement perdu de vue Besa
et je ne sais pas si le changement moral qu'il vivait à l'époque s'est résolu de
manière favorable. Mais le fait qu'une issue favorable était tout à fait possible est
prouvé, entre autres, par la désapprobation que ses exploits ont suscitée de la part
de tous les ouvriers révolutionnaires qui l'entouraient.
146
III
A l'heure actuelle, l'"intelligentsia" discute beaucoup de la possibilité d'une
propagande révolutionnaire auprès des ouvriers *). Je pense que quiconque a eu le
moindre contact avec les ouvriers russes sait à quel point ils sont attentifs et
sympathiques à cette propagande. On dit que cette propagande se heurte aujourd'hui
à des obstacles insurmontables de la part de la police. Mais cela est trop souvent dit
par des gens qui ne se sont pas donné la peine de faire ne serait-ce qu'une tentative
sérieuse dans ce sens. Parfois, il est vrai, ils se réfèrent aussi à l'"expérience". Mais
l'expérience n'est pas la même chose que l'expérience. Aucune cause
révolutionnaire n'est possible sans compétence, et aucune police ne peut arrêter des
gens compétents. Pendant toute la durée de son existence, la Société "Terre et
Volonté" a eu des rapports actifs avec les travailleurs par l'intermédiaire de certains
de ses membres. Et il est remarquable que, pendant tout ce temps, la cause ouvrière
elle-même n'ait donné lieu qu'à un seul "échec", et encore, insignifiant : en 1878,
notre camarade I., qui faisait de la propagande dans une des usines de Moscou, fut
arrêté sur la dénonciation d'un ouvrier. Les nombreuses arrestations d'ouvriers qui
eurent lieu au printemps de la même année à Saint-Pétersbourg, celles qui
amenèrent feu Khazov ("Grand-père") et quelques autres de nos camarades entre les
mains de la police, furent provoquées par l'intelligentsia elle-même. C'est Khazov,
qui vivait alors "illégalement" à Moscou, qui avait demandé aux étudiants de
l'Académie Petrovsky de cacher leurs affaires.
*) Note sur la deuxième édition. Aujourd'hui, ce n'est plus un sujet de débat. Tout le monde
reconnaît aujourd'hui les possibilités d'une telle propagande (ainsi que de l'agitation). Mais à
l'époque où j'ai écrit ces mémoires, cette question ne pouvait être considérée comme réglée que dans
un sens négatif. En 1889 encore, M. V. Jouk écrivait dans "Svobodnaya Rossiya" (Russie libre),
édité par V. Burtsev et V. Debogori-Mokrievich : "...Même une propagande réussie parmi les
travailleurs individuels développés ne récupère pas la masse de sacrifices qu'elle exige. Dans la
plupart des cas, cependant, les travailleurs qui avaient pris part au mouvement révolutionnaire d'une
manière ou d'une autre, en se heurtant aux autorités en prison, perdaient courage et ne pouvaient pas
défendre fermement leurs convictions, qui semblaient être si bien accueillies par eux à l'extérieur.
Les arrestations parmi les travailleurs ont généralement conduit à la destruction des organisations
révolutionnaires qui étaient en contact avec eux. Bien sûr, il serait cruel et injuste de blâmer les
ouvriers pour cela (bon et juste M. V. Jouk ! G. P.), puisqu'ils n'avaient nulle part où prendre le
courage et la force morale que donnent l'éducation et le développement" ("Russie libre", n° 1, p. 37,
2e colonne). J'ai dûment brandi cette opinion surprenante dans la préface de notre édition du
discours d'Alekseev (Genève 1889). Mais il serait difficile pour un lecteur moderne d'imaginer la
tempête que cette préface a provoquée dans les colonies russes à l'étranger ! J'étais prêt à être
anathématisé : on écrivait des "protestations" contre moi. Aujourd'hui, personne ne me jettera
l'anathème pour cela. Mais, bien sûr, il peut y avoir d'autres occasions, tout aussi appropriées, de me
jeter l'anathème et d'écrire des "protestations". Je le sais très bien et cela ne m'embarrasse pas le
moins du monde. L'opinion publique est une grande chose ; mais notre frère révolutionnaire doit
savoir nager à contre-courant. Sans cette aptitude, il n'est pas bon, sans elle, il n'est révolutionnaire
que de nom.
147
pour enterrer des documents "conspirationnistes". Ils ont enterré le paquet qui leur
avait été confié dans le jardin académique, mais l'ont enterré, comme il s'est avéré,
pas bien et pas profondément. Un chien curieux l'a déterré par inadvertance et un
loyaliste malheureusement trop perspicace, après avoir pris connaissance de son
contenu, l'a présenté à ses supérieurs. Cette trouvaille inattendue s'est avérée être un
véritable trésor pour la police, qui a immédiatement arrêté Khazov et certains de ses
amis moscovites. Comme souvent en pareil cas, ces arrestations en entraînent
d'autres ; les "échecs" s'étendent à Saint-Pétersbourg, où les cercles ouvriers du port
de Galernaya, nombreux et bien soudés, sont particulièrement touchés. Nos pertes
sont alors très importantes, mais nous nous rendons compte que c'est nous qui
sommes à blâmer, et non les travailleurs.
Dans leurs relations avec les travailleurs, les "Zemvoltsy" s'en tenaient toujours
aux méthodes suivantes. Les membres de l'organisation chargés de la conduite des
"affaires ouvrières" (ils étaient toujours peu nombreux, 4 à 5 personnes au
maximum) étaient obligés de former des cercles spéciaux de jeunes "intellectuels".
Ces cercles, en fait, n'appartenaient pas à la société "Terre et Volonté", mais,
agissant sous la direction de ses membres, ils ne pouvaient travailler autrement que
dans l'esprit de son programme. Ce sont ces cercles qui entrent en relation avec les
travailleurs. Comme, grâce à la propagande de 73-74, il y avait un bon nombre de
révolutionnaires dans la classe ouvrière de Saint-Pétersbourg, la tâche des
"Zemvoltsy" et de leurs jeunes assistants était tout d'abord d'organiser ces forces
prêtes à l'emploi. Les "vieux", pour la plupart des ouvriers révolutionnaires déjà
expérimentés, rejoints par quelques nouveaux venus fiables, formaient le noyau de
l'organisation ouvrière de Saint-Pétersbourg, à laquelle les "intellectuels" étaient
principalement associés. Nous pouvions compter sur ces gens : il serait absurde de
craindre qu'ils nous trahissent. Néanmoins, se rappelant qu'on ne gâte pas la
bouillie avec du beurre, et que dans le travail révolutionnaire secret la prudence est
indispensable même quand elle semble complètement inutile, les "Zemvoltsy" ne
donnèrent ni leur adresse ni leur nom (c'est-à-dire les noms sous lesquels ils étaient
enregistrés à la gare) à ces travailleurs expérimentés. Je dois ajouter qu'ils ne le
faisaient pas seulement aux ouvriers : l'adresse du guerrier de la terre et le nom le
plus souvent fictif sous lequel il vivait n'étaient généralement connus, dans
l'organisation elle-même, que de quelques rares membres engagés avec lui dans la
même branche du travail révolutionnaire ; les autres, engagés dans d'autres
occupations révolutionnaires, devaient se contenter de le rencontrer à la " maison
de sûreté " où se tenaient les réunions du cercle général.
148
Le groupe central d'ouvriers sélectionnés était chargé de diriger les cercles locaux
d'ouvriers qui surgissaient dans l'une ou l'autre partie de Saint-Pétersbourg.
L'intelligentsia n'intervenait pas dans les affaires de ces cercles locaux, se
contentant de leur fournir des livres, de les aider à établir des appartements secrets
pour les réunions, etc. Chaque cercle local devait attirer de nouveaux membres par
ses propres moyens, et ils étaient informés qu'il existait d'autres cercles similaires à
Saint-Pétersbourg, mais seuls les membres du noyau central des travailleurs, qui se
réunissaient tous les dimanches pour une assemblée générale, savaient où et
lesquels existaient. Les intellectuels révolutionnaires venaient également aux
réunions des cercles locaux dans un but de propagande. Mais comme ils y étaient
connus sous des noms d'emprunt, si un espion s'y était rendu, il n'aurait pu que
signaler qu'un certain Fedorych, ou Anton, ou "Grand-père" faisait trembler les
fondations à cet endroit et à cette heure, et où chercher ce Fedorych, ou Anton, ou
"Grand-père" restait dans les ténèbres de l'obscurité. Il n'était pas si facile de
retrouver l'un de ces secoueurs dans la rue, car ils avaient recours à des mesures
spéciales, telles que des cours de passage, un cocher soudainement emmené à un
endroit où il n'y avait pas d'autre cocher, et où, par conséquent, l'espion à pied qui
suivait le secoueur devait nécessairement traîner derrière lui, etc. etc. Grâce à ces
précautions, nous avons pu poursuivre notre travail en toute sécurité, même dans les
périodes les plus violentes, lorsque des révolutionnaires (nihilistes, comme nous les
appelions dans notre jargon) qui n'appartenaient pas à l'organisation étaient attrapés
par des douzaines d'argumentateurs vigilants pour la moindre bagatelle.
Dès la fin de l'année 1876, alors que les Zemvoltsy commençaient à peine à
établir des "colonies populaires" révolutionnaires, la propagande parmi les ouvriers
avait pris une ampleur assez considérable tant à Saint-Pétersbourg (dans le port de
Galerne, sur l'Ostrov Vassilievski, du côté de Pétersbourg et de Vyborg, sur le canal
Obvodnoï, derrière les portes Nevskaïa et Narvskaïa) que dans ses environs (à
Kolpin, à la manufacture Alexandre, à Cronstadt, etc.) Mais j'ai déjà dit que les
"rebelles" ne se contentaient pas de propagande et voulaient à tout prix faire de
l'agitation. Notre état d'esprit a fini par emporter les ouvriers. A cette époque, tout
le monde avait en mémoire la manifestation qui, au printemps 1876, avait marqué
les funérailles de Tchernychev, étudiant tué en prison et arrêté dans l'affaire 193.
Elle fit une très forte impression sur toute l'intelligentsia, et pendant tout l'été de
cette année-là, nous étions, comme on dit, en plein délire de...
149
monstration. Mais les ouvriers n'ont pas participé à la manifestation de
Tchernychev, parce qu'elle a eu lieu un jour de semaine, et que ses préparateurs
n'ont en quelque sorte pas pensé aux ouvriers : Tchernychev a été enterré par
l'"intelligentsia". Les travailleurs ont donc voulu faire leur propre manifestation,
une manifestation qui éclipserait complètement la manifestation des "intellectuels"
par son caractère révolutionnaire tranchant. Ils nous ont assuré que s'ils étaient bien
préparés et choisissaient un jour de fête pour la manifestation, celle-ci rassemblerait
jusqu'à deux mille travailleurs. Nous en doutions, mais un esprit rebelle s'est
manifesté en chacun de nous et nous avons cédé. C'est ainsi qu'eut lieu la célèbre
manifestation de Kazan du 6 (18) décembre 1876.
Aujourd'hui, la manifestation de Kazan est complètement oubliée. M.
Dragomanov lui-même, qui aimait autrefois la reprocher aux révolutionnaires, s'en
souvient de moins en moins. Pourtant, à une époque, elle a suscité beaucoup de
discussions et de controverses. Les uns la condamnaient, les autres l'exaltaient, bien
que très souvent les uns et les autres en aient une idée complètement erronée. Pour
l'"intelligentsia", le but de la manifestation restait flou, probablement parce que
l'"intelligentsia" ne participait à sa préparation qu'en la personne de quelques
"Zemvolts" actifs dans les quartiers ouvriers de Saint-Pétersbourg. Ces gens ont
utilisé tous les moyens en leur pouvoir pour attirer le plus grand nombre possible
d'ouvriers à la manifestation, mais pour autant que je sache, ils ne pensaient guère à
l'intelligentsia : ils viendraient, disaient-ils, sans appel, et s'ils ne venaient pas, ce ne
serait pas grave, ce serait peut-être même mieux, une manifestation purement
ouvrière. Néanmoins, le matin du 6 décembre, un grand nombre d'étudiants se sont
rassemblés devant la cathédrale de Kazan. Cela s'est produit, me semble-t-il,
principalement parce que des rumeurs avaient circulé à Saint-Pétersbourg pendant
tout le mois de novembre à propos d'une manifestation qui devait avoir lieu près
d'Isakia, et que le public était déjà préparé. Nous, les "Zemvoltsy", ne savions pas
très bien qui avait planifié cette manifestation et quel caractère ils voulaient lui
donner, même si, bien sûr, nous nous serions rendus à Isakia si quelque chose s'y
était réellement passé. Mais cette manifestation n'était pas destinée à avoir lieu ;
elle était en quelque sorte reportée d'un jour férié à l'autre, de sorte que les
"nihilistes" impatients commencèrent enfin à se fâcher. Ils ont commencé à parler
de la manifestation d'Isakia avec ironie. Ne voulant pas que le public nous associe à
ces paresseux, nous avons délibérément choisi un autre lieu, la cathédrale de Kazan,
pour notre manifestation. Et pourtant, lorsque la rumeur de nos projets s'est
répandue dans le public, beaucoup ont pensé que la prochaine manifestation de
Kazan était celle qui devait avoir lieu à Isakia. Depuis longtemps, le public
attendait une forte impression,
150
La jeunesse révolutionnaire a afflué de partout vers la cathédrale de Kazan et s'y est
retrouvée, contrairement à nos calculs initiaux, en majorité par rapport aux ouvriers.
Peu de travailleurs sont venus : 200-250 personnes. Et c'est bien
compréhensible. Si pour les ouvriers appartenant aux milieux révolutionnaires, la
manifestation avait le sens d'une tentative d'agitation, pour leurs camarades non
touchés par la propagande, elle ne pouvait être intéressante que comme un spectacle
nouveau, sans précédent. Ils n'avaient aucune raison tangible d'y participer
activement. C'est pourquoi ils n'y sont pas allés. Quelques jours avant la
manifestation, nous avons vu combien les espoirs des cercles ouvriers
révolutionnaires qui l'avaient conçue étaient déçus. Mais il était trop tard pour
reculer. Nous avons tous vu à quel point les organisateurs trop prudents de la
manifestation d'Isakievsky étaient devenus ridicules aux yeux du public, et nous ne
voulions pas leur ressembler. Le soir du 4 décembre, une réunion à laquelle
participaient, outre nous, les volontaires de la terre, les travailleurs les plus influents
de différents quartiers de Saint-Pétersbourg, décida presque à l'unanimité que la
manifestation devait avoir lieu si elle pouvait réunir au moins quelques centaines de
personnes. Au cours de la même réunion, l'idée d'une bannière rouge, à laquelle
personne n'avait jamais pensé auparavant, a été proposée et approuvée.
Nous avons considéré que l'inscription brodée sur cette bannière : "Terre et
Volonté" était la meilleure expression des idéaux et des revendications du peuple.
Mais c'est le peuple, du moins celui de la capitale, qui l'a trouvée incompréhensible.
"Comment se fait-il qu'ils aient voulu la terre et la volonté ? La terre n'est que cela,
la terre doit être donnée aux paysans, mais la volonté est déjà donnée. Qu'est-ce qui
se passe ici ? Il s'est avéré que nous avions au moins quinze ans de retard avec notre
devise : "La terre et la volonté". Dans certains endroits, cependant, d'autres
opinions ont été entendues au sein de la paysannerie. Un camarade qui vivait à
Malorossiya m'a raconté qu'une fois, en sa présence, les paysans parlaient de la
manifestation de Kazan. "Ils voulaient de bonnes choses, remarqua un vieil homme,
c'est ce que tout le monde veut, nous avons tous besoin de terre et de volonté. Le
même vieillard ne voulait pas croire que des révolutionnaires puissent être
persécutés pour des revendications aussi justes. - Rien ne leur a été fait, affirmait-il,
le tsar les a simplement appelés et leur a dit : "Attendez, les gars, vous aurez la terre
et la volonté, mais ne le criez pas dans les rues". D'une manière générale, toute la
Russie a parlé de la manifestation de Kazan d'une manière ou d'une autre.
Mais comment s'est déroulée la manifestation elle-même ? J'ai dit que
l'assemblée du 4 décembre avait décidé de ne pas la reporter si quelques centaines
de personnes se rassemblaient. Toute la journée du lendemain a été consacrée par
nous à la course à pied.
151
dans les quartiers populaires. Le matin du 6 décembre, tous les cercles ouvriers
"rebelles" se rendent sur les lieux de l'action (les lauristes sont, bien sûr, contre la
manifestation). Les ouvriers de La Havane sont particulièrement bien représentés :
de l'une des usines de La Havane, un atelier entier de 40 à 45 hommes est venu en
force. Mais il n'y avait aucun travailleur étranger. Nous avons constaté que nos
forces étaient trop faibles et nous avons décidé d'attendre. Les ouvriers se sont
dispersés dans les tavernes les plus proches, ne laissant qu'un petit groupe sous le
porche de la cathédrale pour observer l'avancement des travaux. Pendant ce temps,
les jeunes étudiants sont venus en masse. À la fin de l'office, le public de l'église,
très peu nombreux, est frappé par l'étrange afflux de fidèles tout à fait inhabituels.
Le marguillier a regardé dans leur direction avec une surprise inquiétante. La messe
était terminée, mais les étranges fidèles ne partaient pas. Le chef de l'église négocie
alors avec eux. "Que voulez-vous, messieurs ? - demanda-t-il, comme s'il voulait
s'approcher du groupe de "rebelles".
- Nous souhaitons faire un service commémoratif", lui ont-ils répondu.
- Il n'est pas possible d'organiser un service commémoratif aujourd'hui : c'est un
jour royal.
Les "rebelles" sont stupéfaits. Le plan de la manifestation ne prévoyait pas de
service funèbre, mais comme la foule révolutionnaire ne cessait d'arriver et que les
"rebelles" avaient besoin de gagner du temps, ils ont imaginé le service funèbre
simplement comme une excuse plausible pour continuer à rester dans l'église.
Lorsque le chef de l'église leur a expliqué qu'ils ne pouvaient pas assurer le service
funèbre, ils ne sont pas restés longtemps dans l'incompréhension.
- Je vais commander un service de prière", m'a chuchoté le défunt centenaire.
- Va payer les prêtres pour notre séjour", répondis-je en lui tendant un papier à
trois roubles.
Le centurion est parti. Mais je ne sais toujours pas sur quoi les prêtres et lui se
sont mis d'accord. Les "nihilistes" qui s'ennuyaient commencent à sortir sous le
porche, et des tavernes voisines arrivent les ouvriers "rebelles" qui étaient assis là.
La foule prend des proportions impressionnantes. Nous décidons d'agir *).
*) Note sur la deuxième édition. Le lecteur se souviendra qu'il s'agissait encore du règne
d'Alexandre II.
161
tionistes s'est accrue de jour en jour. L'exemple suivant montrera à quel point les
masses ouvrières appréciaient leur soutien inattendu. L'un des membres les plus
vigoureux du cercle local des travailleurs révolutionnaires était un ouvrier d'usine
que nous appellerons Ivan. Beau garçon, très superficiel, actif et énergique, Ivan
avait la passion de se montrer et de se mettre en valeur. Cet inconvénient, plus que
compensé par ses vertus, le mettait parfois dans des situations assez ridicules. Une
fois, à notre grande surprise et à notre grand chagrin, il a eu l'idée de donner une
conférence sur la plus-value aux grévistes. Les auditeurs n'étaient pas du tout
concernés : ils s'étaient réunis pour discuter de la manière de se comporter face à la
trahison inattendue de l'huissier ; le conférencier lui-même, comme il s'est avéré, ne
comprenait pas très bien son sujet, et en plus il était très embarrassé pour cette
première, pour ainsi dire, lecture d'essai, et rien d'autre que des absurdités n'a
résulté de ses efforts de vulgarisation. Il était très embarrassé par son échec. Nous
pensions qu'il se tiendrait tranquille pour longtemps, voire pour toujours, mais il
n'en fut rien. Le lendemain, Ivan oublia ce triste incident, et il fut à nouveau attiré
par l'une ou l'autre position spectaculaire. Un jour, au plus fort de la grève, vers huit
heures du matin, il se rendit à l'appartement de Gobbst et s'adressa solennellement à
l'un des "rebelles" qui s'y trouvaient : - Pyotr Petrovich, nous devrions faire une
revue !
— Quel dépistage ?
— Rien d'autre - sortir dans la rue, voir des gens, se montrer. Les gens
s'ennuient !
Le "rebelle", appelé ici Pierre Pétrovitch, avait en partie le même caractère
qu'Ivan, avec lequel il était d'ailleurs très ami. Il comprit vite ce qu'il voulait et
sortit avec lui sans objection. Quelques minutes plus tard, ils furent suivis par le
reste des rebelles, deux ou trois d'entre eux, qui étaient très intéressés par la
nouvelle idée de l'agité et de l'inexorable Ivan. Lorsqu'ils atteignirent le canal
Obvodny, ils virent le tableau suivant.
Des centaines de grévistes couvraient le talus, formant un mur solide le long de
celui-ci. Devant ce mur, Peter Petrovich marchait lentement et solennellement, et
derrière lui, à une certaine distance, Ivan se déplaçait, tournant légèrement sa tête
respectueusement inclinée sur le côté, comme pour qu'au moins une oreille soit plus
proche de ses supérieurs et ne prononce pas un mot des ordres qui pourraient
suivre. Partout où passait ce couple remarquable, les ouvriers enlevaient des
162
Les deux hommes, qui se trouvaient au centre de la ville, s'inclinèrent et firent
diverses remarques approbatives à son sujet. "Les voilà, nos aigles, qui bougent ! -
s'exclame amoureusement un vieil ouvrier à quelques pas de moi. Ceux qui
l'entouraient étaient silencieux, mais il était évident qu'ils étaient très satisfaits de
l'apparence des "aigles".
La fiction comique d'Ivan est motivée par sa bonne compréhension de l'état
d'esprit des masses. Le "peuple" s'ennuyait en effet sans voir les révolutionnaires.
En leur présence, il se sentait plus gai et plus courageux.
Il faut cependant noter qu'à l'époque, la perception des "aigles" par la grande
majorité des grévistes était très vague. Les grévistes les considéraient comme leurs
amis ; ils remarquaient aussi que les "aigles" ne s'entendaient pas avec la police.
Mais c'est tout. Quelles relations les révolutionnaires entretenaient-ils avec les
autorités supérieures, et en particulier avec le tsar, très peu de grévistes se sont
probablement posé la question à l'époque. La majorité d'entre eux nous attribuait,
sans doute, leur propre vision du tsar, fidèle défenseur des intérêts du peuple, issu
des campagnes. Les plus naïfs, peut-être, sont allés jusqu'à nous prendre pour des
agents secrets du tsarisme. Je sais qu'au début de la grève, l'existence de ces agents
était fermement admise, du moins par une partie des ouvriers. "Chut, mes frères,
criait un jour à la foule rassemblée devant le bâtiment de l'usine un filateur qui
devait être déjà expérimenté, il y a des fiscs qui rôdent !" - Quels fiscaux ? -
demande un autre en s'adressant à son voisin. - Ce sont des hommes, mon frère,
répondit ce dernier, que le tsar envoie secrètement pour s'enquérir de l'oppression
du peuple. Ils font le tour, écoutent et lui disent : "Il n'y a rien à craindre du Fisc. Il
n'y a rien à craindre du Fiscal, mais c'est en vain ; le Fiscal observe la vérité. Cette
opinion flatteuse du Fiscal s'effondre rapidement en poussière lorsqu'elle est
confrontée à la réalité. Il ne s'est même pas écoulé une semaine, car tous les
grévistes savaient bien à qui et à quoi les fiscaux rendaient des comptes. Les jeunes
de l'usine commencent à organiser de véritables raids contre eux. Elles avaient
généralement lieu le soir. Un détachement de chasseurs se rendait dans l'une des
tavernes locales où, pendant la grève, les espions entraient souvent pour se
réchauffer et écouter les conversations du public, composé des mêmes grévistes.
"Des fiscaux ? - demande le chef de l'escouade à l'une de ses connaissances. - "Il y
a un couple assis là-bas, ils traînent depuis longtemps, remarquent et écoutent."
C'est tout ce que veut le chef. Il chuchote avec ses compagnons et s'installe pour
boire un thé non loin des fiscaux. Dès qu'ils quittent l'auberge, il court derrière eux.
"Les gars, Fiscal, attendez, attendez !" - crie-t-il de toutes ses forces.
163
Les fiscaux se précipitent pour s'enfuir, mais ils tombent dans une embuscade au
premier coin de rue. Ils sont saisis et conduits au canal. Là, on les met poliment à
terre et, comme sur un plan incliné, on les laisse rouler sur la berge abrupte. Après
avoir pataugé dans la neige et s'être cogné sur la glace, les fiscaux se relèvent et
s'envolent tête baissée vers la gare. "Ulu-lu-lu-lu ! Ulu-lu-lu-lu ! - crient les
travailleurs avec humour, puis se dispersent rapidement chez eux pour éviter les
représailles de la police. Les récits des difficultés rencontrées par les fiscaux
amusent beaucoup tous les grévistes. En effet, les révolutionnaires leur étaient aussi
inconnus que les fiscaux. Parfois, pour une raison ou une autre, des personnalités
complètement nouvelles apparaissaient sur la scène de l'action, à la place des vieux
"aigles" familiers à toute la masse ouvrière. Mais il est remarquable que les
grévistes ne se soient jamais trompés, et que jamais aucun révolutionnaire n'ait eu à
subir l'effet du châtiment correctif destiné aux fiscaux. Les ouvriers distinguaient
d'instinct les révolutionnaires des inspecteurs de police. Il est possible, cependant,
que ceux d'entre eux qui avaient autrefois vu dans les espions des agents secrets du
vertueux tsar, aient ensuite pris les révolutionnaires eux-mêmes pour de tels agents.
Il est également possible qu'ils aient attribué à la faveur du tsar la distribution
d'argent aux familles en manque de crédit. En tout cas, le rapprochement avec les
révolutionnaires n'empêche pas la plupart des grévistes d'espérer une aide du trône.
Ce sont les "aigles" qui doivent rédiger une pétition ("un beau papier !"). Faire une
telle demande aux révolutionnaires, c'est un peu comme demander à Satan de faire
une prière pour une déesse. Les Zemlevoltsy froncent les sourcils à l'idée d'une telle
mission, d'autant plus que les "lauriers", mécontents de la méthode d'action qu'ils
ont adoptée, les ont depuis longtemps accusés de trahison envers les principes
révolutionnaires. Mais il n'y a rien à faire. La foi dans le tsar doit être détruite non
par des mots, mais par l'expérience. C'est ainsi qu'un matin, un projet de pétition fut
apporté à l'appartement de Gobbst. Approuvée par le cercle ouvrier local, elle est
soumise à une réunion ouvrière qui se tient dans la vaste cour de la filature de
papier. Les jeunes ouvriers ("kids"), qui ont toujours participé activement à la
grève, se dispersent dans les rues et ruelles avoisinantes pour avertir à temps les
ouvriers rassemblés en cas d'approche de la police. Quelqu'un (je pense que c'est le
même Ivan) monte sur un gros tas de charbon et lit à haute voix une pétition. Elle
suscite l'enthousiasme général : "Votre Altesse Impériale, dit-elle, n'ignore pas à
quel point nos jardins ouvriers nous ont été mal attribués et à quel point nous avons
été mal traités par la police.
164
nous souffrons d'un manque de terre !" - C'est vrai, c'est vrai, gronde la foule, nous
n'avons que le titre de propriété, mais nous n'en avons pas l'usage ! - Votre Altesse
Impériale sait aussi que nous payons de lourds impôts pour ces pauvres parcelles de
terre", poursuit le lecteur. - Et c'est vrai, et c'est vrai", approuvent les auditeurs, "ils
ne nous permettent pas de respirer avec les impôts ! - Votre Altesse Impériale
n'ignore pas, enfin, la cruauté avec laquelle ces lourdes taxes nous sont imposées",
entendit-on de la part du haut tribun charbonnier ; "la nécessité nous pousse à
travailler en ville, et là nous sommes harcelés à chaque pas par les manufacturiers
et la police". Suit une analyse des nouveaux règlements qui ont provoqué la grève,
et en conclusion il est dit que, ne voyant de protection nulle part, les ouvriers
l'attendent de l'héritier du trône, mais s'il ne prête pas attention à leur demande, il
est clair qu'ils ne peuvent espérer que d'eux-mêmes. La conclusion a également été
jugée très judicieuse. "Si nous n'obtenons rien de l'héritier, il faudra de toute façon
nous soigner nous-mêmes", décidèrent les auditeurs. La pétition était donc prête.
Mais comment la remettre à l'héritier ? Personne ne voulait se rendre "à pied" au
palais d'Anichkov, car un tel voyage pouvait se terminer de manière très
désagréable. Il a été décidé de porter la pétition dans une foule.
La police avait depuis longtemps deviné que les grévistes étaient soutenus par
des révolutionnaires. Les "fiscaux" ont tout fait pour traquer les "instigateurs". Mais
il n'est pas facile d'attraper les révolutionnaires, et les efforts d'espionnage auraient
probablement été vains s'il n'y avait pas eu un accident malheureux.
Au cours de l'hiver 1877-78, l'intelligentsia est très agitée. Le processus 193, ce
long duel entre le gouvernement et le parti révolutionnaire, excite depuis plusieurs
mois tous les éléments de l'opposition. La jeunesse étudiante est particulièrement
fervente. A l'université, à l'Académie de médecine et de chirurgie, à l'Institut de
technologie, se tiennent des réunions bondées où les orateurs "illégaux" de "Terre et
Volonté", peu gênés par la présence possible d'espions, prononcent les discours les
plus incendiaires. L'imprimerie secrète Zemvolskaïa, nouvellement créée, travaille
d'arrache-pied. Outre un rapport détaillé sur le "grand procès", elle produisit un
grand nombre de proclamations et, entre autres, un projet d'adresse au ministre de la
Justice Palen de la part des étudiants, qui contenait une rare protestation contre
l'inquisition des gendarmes (nous appelions ce projet, en plaisantant, la pétition
russe des droits). Toutes ces publications ont été largement diffusées.
165
La fusillade de V. I. Zasulich et la résistance armée de Kovalsky et de ses
camarades aux gendarmes d'Odessa (30 janvier 1878) ont encore jeté de l'huile sur
le feu. L'assassinat de V. I. Zasulich et la résistance armée de Kovalsky et de ses
camarades aux gendarmes d'Odessa (30 janvier 1878) ont jeté de l'huile sur le feu.
La soif d'activité et de lutte s'éveillait chez les gens les plus paisibles, et il n'y avait
pas d'entreprise révolutionnaire pour la réalisation de laquelle il n'y avait pas
immédiatement de très nombreux chasseurs.
Lorsque la rumeur de la grève s'est répandue dans l'intelligentsia
pétersbourgeoise, les étudiants ont immédiatement collecté une somme d'argent très
importante en faveur des grévistes *). Mais la partie radicale du corps étudiant ne se
contente pas de dons en argent. Elle veut se rapprocher des grévistes. Une petite
troupe d'étudiants de différentes institutions se forme dans le but de se rendre au
canal Obvodny. Il n'est certes pas difficile de s'y rendre, mais aucun des voyageurs
n'a de lien avec les travailleurs. Ils sont entrés dans une boutique de porteur,
s'attendant probablement à y rencontrer les grévistes. Il n'y avait qu'une courte
distance à parcourir entre la boutique du portier et la filature de papier, qui était
d'ailleurs souvent fréquentée par les travailleurs, mais c'est la raison pour laquelle
les "fiscals" étaient toujours assis là pendant la grève, et ils ont bien sûr
immédiatement remarqué les visiteurs inhabituels. Les visiteurs inhabituels, de leur
côté, se rendaient compte à qui ils avaient affaire, mais ne voulaient pas reculer.
Les rues adjacentes à la filature de papier présentaient déjà cet aspect particulier
que prennent habituellement nos quartiers ouvriers lorsqu'ils sentent ne serait-ce
qu'une petite "émeute" : les "fiscaux" reniflaient, les employés couraient
anxieusement, des tas de policiers se tenaient aux carrefours, parfois des cosaques
apparaissaient, et les rares passants qui ne participaient pas à l'"émeute" regardaient
autour d'eux avec effroi, comme si quelque chose de très terrible était sur le point
de se produire. Une telle image, même pour un révolutionnaire expérimenté, a
toujours l'effet le plus excitant. Les jeunes étudiants ont dû en être d'autant plus
marqués. Lorsqu'ils entrèrent dans la chambre du portier, ils étaient apparemment
déjà mal contrôlés, et lorsqu'ils aperçurent les espions, ils oublièrent toute
prudence. "Avez-vous entendu, messieurs, que l'espion Nikonov **) a été tué à
Rostov-sur-le-Don ? On lui a tiré sept balles ! - dit l'un d'eux, élevant délibérément
la voix pour qu'elle soit entendue par ceux qui ne devraient pas l'être. - Pas sept,
mais uneina...
*Cependant, les étudiants n'ont pas été les seuls à donner de l'argent. L'ensemble de la société
libérale était très favorable aux grévistes. On a dit que même M. Suvorin s'était ruiné pour trois
roubles afin de les soutenir. Je ne peux cependant pas certifier l'authenticité de cette rumeur.
**) Nouvelles fraîches donc.
166
L'espion le corrige, met son chapeau et sort dans la rue. Quelques minutes plus tard,
il revint, accompagné de la police, et invita les étudiants à "lui dire un mot à la
gare". La capture des "instigateurs" est immédiatement rapportée au chef de la
police secrète, qui envoie un détective officiel pour aider les vulgaires espions de
rue. Entre-temps, la police commença à goûter aux arrestations et à s'emparer de
tous les passants qui, pour une raison ou une autre, leur semblaient suspects. C'est
ainsi qu'un bourgeois de Pskov fut arrêté pour rien, sans aucune raison, alors qu'il
était arrivé à Saint-Pétersbourg quelques heures auparavant et qu'il s'était rendu au
canal Obvodny pour une affaire privée. Presque en même temps, ils saisirent dans
la rue deux niveleurs qui venaient de quitter la planque de Gobbst et rentraient chez
eux. Ils arrêtent également plusieurs ouvriers, considérés comme des "instigateurs"
et appartenant en fait à un cercle révolutionnaire local. La tempête policière,
préparée de longue date et inévitable, éclate enfin dans toute sa majesté.
Après avoir amené le directeur à faire quelques concessions insignifiantes, les
subalternes ont imprimé et distribué aux grévistes de nouvelles éditions adoucies
des "nouvelles règles" *), déclarant que tout travailleur qui refuserait de s'y
conformer serait immédiatement expulsé à la maison *), annonçant que tout ouvrier
qui refuserait de s'y soumettre serait immédiatement expulsé vers son pays
d'origine. Heureusement, tous refusèrent, et les expulser tous aurait été difficile,
même pour la toute puissante police russe, et non rentable pour l'usine.
Les grévistes ont une grande sympathie pour les révolutionnaires arrêtés **).
"J'aurais aimé les voir se faire prendre, disaient certains, nous les aurions repoussés
devant la police. Quant aux arrestations en leur sein, elles endurcissent plus qu'elles
n'intimident les ouvriers. En tout cas, deux jours après les incidents décrits, toujours
sous l'égide de l'Union européenne, les ouvriers sont arrêtés à leur tour.
(*) L'un des Zemvolt capturés était l'auteur de ces lignes. Dans la station où les personnes
arrêtées étaient amenées, il y avait un paquet de "nouvelles règles" sur la table, imprimées presque
entièrement sur les mêmes feuilles de papier que celles sur lesquelles nous avions imprimé nos
proclamations. J'ai attiré l'attention de l'agent de libération conditionnelle sur le libellé de ces règles :
"On parle d'abord de concessions de deux sous, puis on enchaîne avec une série d'articles annonçant
la baisse des salaires. Il aurait fallu faire l'inverse : annoncer d'abord la réduction des salaires, puis
réjouir les travailleurs par des concessions. Ils auraient ainsi mangé l'amer avec le doux". - "Ce que
vous allez faire", objecta le policier, avec un regard de profonde mais triste résignation au destin,
"l'ouvrier sera toujours amer, vous n'y changerez rien.
(**) Mon arrestation n'a duré qu'un jour. En tant que "clandestin", j'avais un bon passeport et je
portais le nom d'un honorable citoyen héréditaire, ce qui n'était pas entaché aux yeux de la police.
J'ai été libéré sous ma propre responsabilité. Je me suis acquitté fidèlement de cette obligation, car je
n'ai pas quitté Saint-Pétersbourg pendant longtemps par la suite.
167
Il fut question de présenter à l'héritier la pétition, oubliée depuis un certain temps,
qui fut portée solennellement au palais d'Anichkov. C'est là que Kozlov, alors
gouverneur de la ville, l'a reçue pour la lui remettre. Les travailleurs ont assuré par
la suite que lorsque Kozlov leur a remis la pétition, l'héritier s'est mis à la fenêtre et
a vu tout ce qui se passait. Cette circonstance était probablement le fruit de leur
imagination, mais elle s'est avérée très utile. Personne n'a pu par la suite convaincre
les grévistes que leur pétition avait été cachée à l'héritier par des courtisans qui ne
leur étaient pas favorables.
Après avoir porté le "papier" au palais, le gouverneur de la ville se rendit à
nouveau auprès des pétitionnaires et leur annonça que l'héritier leur ordonnait de se
disperser et qu'il leur donnerait une réponse à leur demande dans quelques jours.
Les ouvriers se sont immédiatement et calmement conformés à cet ordre.
La police se tait, ne sachant pas ce que l'héritier pense de la pétition, et la grève
devient, pour un temps, un phénomène tout à fait légal. Les journaux en parlent,
condamnant les actions de l'administration de l'usine. Les grévistes deviennent les
héros du jour. Les avocats leur offrent des services pro bono, ils sont recherchés
comme on recherche les curiosités à la mode. Un "nihiliste", rencontrant par hasard
un ou deux de ces gens intéressants, les entraînait dans son appartement, où ils
étaient recueillis par une douzaine d'autres "nihilistes", qui voulaient aussi les voir
chez eux et les montrer à leurs amis, - et nos ouvriers se promenaient d'un
appartement de nihilistes à l'autre, suscitant partout l'intérêt le plus vif et regardant
avec étonnement ce monde inconnu. Cependant, c'étaient des "gars" joyeux qui
savaient se montrer et qui n'étaient pas le moins du monde gênés par
l'environnement inconnu. Je me souviens encore aujourd'hui de leur visite à un
avocat libéral que les "nihilistes" avaient traîné chez lui pour le consulter "au sujet
de la grève". Il les accueillit solennellement et même avec une certaine timidité,
comme un provincial rencontrerait un "noble étranger", tandis qu'eux, qui avaient
déjà été gâtés par l'attention oisive de l'intelligentsia, et étaient déjà devenus fiers de
leur titre de briseurs de grève, le traitèrent avec condescendance, et s'allongèrent
dans ses fauteuils moelleux. Les Zemlevoltsy ont compris à quelles conséquences
ridicules pouvait conduire un tel rapprochement entre intellectuels et ouvriers. Ils
s'efforcèrent d'y mettre fin et, à chaque occasion, le ridiculisèrent comme un
amusement futile. L'un d'eux assura aux "nihilistes" que l'annonce suivante serait
bientôt imprimée dans une imprimerie secrète : "Dans la maison n° X, dans
l'appartement n° Y, dans telle ou telle rue (l'appartement le plus pro-...)".
168
qui était célèbre pour ses fréquentes réceptions d'ouvriers) de 2 à 6 heures de
l'après-midi, des ouvriers appartenant à une race rare et intéressante de grévistes
sont montrés. Les nihilistes ordinaires paient 20 kopecks pour regarder, les libérés
*) 10 kopecks, tandis que les nihilistes regardent gratuitement." Mais les moqueries
ont aussi peu d'effet que les exhortations. Aux yeux de nombreux "intellectuels", les
voyages des ouvriers vers les appartements nihilistes avaient leur utilité. Ces
voyages donnaient apparemment l'occasion d'influencer les grévistes jusque dans
ces cercles révolutionnaires qui, n'ayant pas de liens permanents sur le canal
Obvodny, étaient cependant très perturbés par l'influence prédominante et sans
cesse croissante de la "Terre et la Volonté" à cet endroit. De nombreux
révolutionnaires qui n'étaient pas favorables à la "rébellion" étaient convaincus que,
sous notre influence, la grève se terminerait certainement par une flambée
sanglante. En vain, nous avons dit que nous n'avions rien de tel à l'esprit ; ils ne
nous croyaient pas et se réjouissaient de chaque occasion de nous opposer une
influence plus "pacifique". Bien entendu, cela n'aurait pas été un grand malheur si
nous avions été contrés de manière intelligente. Mais qu'est-ce qui peut ressortir de
ces entretiens avec les ouvriers, par exemple ? Le "propagandiste pacifique"
rattrape quelques grévistes dans un appartement "nihiliste" bondé d'"intellectuels"
et entame avec eux l'inévitable conversation sur la grève.
- Vous voulez, bien sûr, que la grève reste totalement pacifique ? - leur
demande-t-il d'un ton affirmatif.
- Bien sûr que c'est pacifique", ont répondu les personnes interrogées. - Nous
voulons l'annulation des "nouvelles règles" et nous n'avons besoin de rien d'autre !
- Vous ne voulez pas déranger ?
— Pourquoi devons-nous faire du désordre ? A quoi cela servirait-il ?
— Eh bien, c'est très bien, c'est comme ça qu'il faut faire", conclut l'enquêteur,
qui poursuit en disant qu'il a "lui-même" parlé aux travailleurs et s'est convaincu
qu'ils ne sympathisaient pas du tout avec les émeutiers.
Il arrivait parfois que dès qu'un "propagandiste pacifique" quittait les ouvriers, il
était rattrapé et interrogé par un jeune partisan des "foyers".
- Alors, comment vont les choses à l'usine ?
- Nous restons sur nos positions et le directeur reste sur ses positions.
*) Sous le nom de "libérés" étaient connus à l'époque des révolutionnaires qui avaient été
poursuivis dans l'affaire Prolagaite dans la 37ème province et qui avaient été libérés sous caution
peu avant le "grand procès". Ils étaient très nombreux à Saint-Pétersbourg à cette époque.
169
- Pas inférieur ?
- Non, pour l'instant, il tient bon, bon sang !
- Vous allez certainement vous défendre ? Il faut donner une leçon à cette
canaille pour qu'elle ordonne à ses enfants d'opprimer les travailleurs !
- Oui, bien sûr, nous ne céderons pas, nous mettrons toute l'usine en pièces et
nous casserons les machines. Ensuite, il comptera les bénéfices !
Les partisans des émeutes sont repartis tout à fait convaincus que les grévistes
étaient d'une humeur des plus "rebelles". Au début, les travailleurs ne comprenaient
pas du tout ce que leurs interlocuteurs "intelligents" attendaient d'eux, et ils
cédaient sans hésiter aux gens d'opinions opposées, car, en fait, chaque gréviste,
d'une part, ne voulait pas de troubles et, d'autre part, rêvait d'une bonne leçon pour
le directeur. Mais ils commencèrent à comprendre de quoi il s'agissait, se rendirent
compte de la discorde qui régnait parmi les révolutionnaires "intelligents" et
devinrent gravement perplexes. "Ah, toi, Seigneur, ta volonté, s'exclame un ouvrier
qui vient de rentrer de la ville à Gobbst, chaque cercle décide de notre cas à sa
façon. C'est à toi d'en décider !"
- Vous auriez dû vous promener en ville, ou vous auriez entendu plus de
choses", grommelait Gobbst, qui, en tant qu'homme d'expérience et fermement
attaché à la direction qu'il avait prise autrefois, n'était pas le moins du monde gêné
par les différences révolutionnaires. Mais son jeune camarade lui-même, on s'en
souvient, fut bientôt convaincu qu'il n'avait pas besoin de "parcourir la ville".
Comme seuls les "Zemvoltsy" ont des relations sérieuses sur place, il est inutile
de dire que leur influence sur les grévistes reste inébranlable. La masse ouvrière les
voyait toujours comme des "aigles" et écoutait leurs conseils avec confiance. De
plus, les circonstances sont telles que le Zemvoltsy peut en parler franchement.
L'héritier n'a pas tenu sa promesse, ne répondant pas du tout à la demande des
grévistes. Certains d'entre eux, les plus crédules, continuèrent à attendre et à
espérer, mais d'autres - plus nombreux chaque jour - décidèrent que l'héritier "pas
pire que le gouverneur de la ville" tirait la main du directeur. "Ce n'était pas la
peine d'aller le voir, on se frottait les bottes", dirent ceux-là mêmes qui avaient été
les plus énergiques en faveur de la pétition. Les préjugés politiques véhiculés
depuis le village cèdent rapidement la place à une vision plus sobre des choses.
Auparavant, les grévistes considéraient le pouvoir suprême comme le défenseur
acharné des intérêts du peuple, l'homme de la situation.
170
Ils ont commencé à la considérer comme une complice des capitalistes. Cette
nouvelle vision s'est immédiatement exprimée dans une fable inconnue selon
laquelle l'héritier avait des relations intimes avec la femme du directeur et, en outre,
détenait une part du capital de l'usine. Pratiquement aucun gréviste ne croyait
sérieusement à cette fable, mais tout le monde la répétait avec empressement. Les
révolutionnaires n'ont plus qu'à souligner les conclusions auxquelles les travailleurs
sont parvenus sur la base de leur propre expérience.
Entre-temps, sans rien répondre aux ouvriers, l'héritier présomptif a fait
comprendre au gouverneur de la ville qu'il souhaitait rester neutre et que la police
pouvait donc agir avec son zèle habituel. Les grévistes connaissent à nouveau des
moments difficiles. Le harcèlement policier reprend et s'intensifie de jour en jour. À
tel point que la police de district fait irruption dans les appartements des ouvriers et,
avec l'aide de la police municipale, les traîne de force jusqu'à l'usine. Les plus
récalcitrants sont emmenés à la gare, puis à la prison de transit. De puissants
détachements de cosaques et même de gendarmes parcourent les rues, dont la
présence aurait dû étouffer toute velléité de résistance ouverte de la part des
grévistes. Enfin, une nouvelle édition des "nouvelles règles" est publiée, promettant
aux travailleurs de nouvelles "concessions". Poussés à bout, ils se rendent et, après
une quinzaine de jours d'accalmie, la papeterie tourne à nouveau à plein régime.
La grève a été réprimée non pas par la puissance économique du capital, mais
par la simple violence policière : les collectes d'argent entre l'"intelligentsia" et les
travailleurs de divers établissements industriels auraient pu soutenir les grévistes
pendant au moins un mois supplémentaire ; la société anonyme de la Nouvelle
filature de papier ne se portait pas si bien à l'époque qu'elle aurait pu supporter une
"abstention" aussi longue de l'exploitation du travail d'autrui. Elle a été renflouée
par la police. Les grévistes l'ont bien vu et nous avons eu une excellente occasion
de leur faire comprendre l'importance de la liberté politique. Ils se seraient bien
souvenus de nos paroles, car toute idée générale qu'ils saisissent au cours de tels
mouvements est extrêmement bien ancrée dans leur tête. Mais nous-mêmes, à
l'époque, nous méprisions la "liberté bourgeoise" et nous nous serions considérés
comme des traîtres si nous avions songé à en faire l'éloge devant les travailleurs.
C'était là le côté le plus faible de notre "agitation" de l'époque. En excitant les
travailleurs contre les "autorités" et l'"Etat", elle ne leur communiquait pas
d'opinions politiques précises et ne donnait donc pas un caractère conscient à leur
lutte inévitable contre l'Etat policier moderne. Il est remarquable qu'avec les soi-
disant
171
Les mêmes Zemvolts ont cru pouvoir parler tout autrement à la société : ils lui ont
présenté, au moins par moments, des revendications politiques positives assez
précises (voir, par exemple, les feuilletons de "Zemlya i Volya"). Opposant le
"socialisme" à la "politique", les Zemvoltsy considèrent que la lutte pour la liberté
politique est l'œuvre de la bourgeoisie, tandis que les ouvriers continuent à réclamer
une révolution "purement" économique.
Quoi qu'il en soit, la grève de la Nouvelle filature de papier, malgré son issue
malheureuse et nos erreurs politiques, a été très bénéfique à la cause du mouvement
ouvrier à Saint-Pétersbourg. Son déroulement a été suivi de près par tous les
travailleurs de Saint-Pétersbourg, et beaucoup de "gens très gris" ont dû arriver aux
mêmes conclusions sur le pouvoir tsariste que celles tirées par les tisserands et les
fileuses du canal Obvodnoï. De son côté, ce pouvoir, il faut lui rendre justice, ne
manquait pas une occasion de montrer qu'il était entièrement du côté des
capitalistes.
Fin novembre 1878, une grève a lieu à la filature Kenig, derrière Narva Zastava.
Les ouvriers ont également pensé à faire appel à l'héritier et, le matin du 2
décembre, leurs représentants élus (30 personnes) se sont rendus au palais
d'Anichkov. L'auguste fils non seulement n'aide pas les grévistes, mais n'accepte
même pas leur pétition. Il était clair que les travailleurs de la nouvelle filature de
papier disaient la vérité, à savoir que s'adresser à l'héritier ne signifiait que "frotter
des bottes" sans aucun bénéfice.
Mais les fileuses de l'usine Koenig n'ont pas vraiment besoin d'une telle leçon.
Pour eux, l'expérience de leurs camarades du canal Obvodniy n'avait pas été vaine.
Il est évident, au contraire, que nombre d'entre eux savaient où chercher de vrais
amis avant même que leurs électeurs ne se rendent au palais Anichkov. Bien qu'il
n'y ait eu aucune propagande révolutionnaire dans cette usine, dès le premier jour
de la grève, les grévistes ont décidé de se réunir avec les "étudiants" et ont envoyé
plusieurs personnes sur le canal Obvodny pour savoir comment trouver ces
personnes "aidant les travailleurs". La visite de l'héritier a été entreprise avec la
connaissance des révolutionnaires et a été entreprise plus comme une évidence,
juste au cas où, afin de convaincre finalement tous ceux qui hésitaient et doutaient,
s'il y avait de tels parmi les grévistes. En même temps, il faut rappeler que, selon la
loi russe, la grève est un délit et que, de ce fait, les "pétitions" présentées aux
autorités par les ouvriers ont souvent le sens d'une contre-revendication, opposée à
l'inévitable revendication du propriétaire de l'usine.
172
Dans la répression de la grève à l'usine Koenig, la police bleue a joué un rôle
plus ardent que jamais. Les ouvriers ont été conduits directement au IIIe
département, où se sont déroulées leurs explications avec le propriétaire. Devant ce
mystérieux tribunal, M. Koenig prétendit que les ouvriers ne vivaient pas chez lui,
mais à Shrovetide, et que la grève était le résultat de "suggestions étrangères". Il
promet même de découvrir et de donner à la police les noms des instigateurs. En
remerciement, les politiciens de la troisième division sont prêts à bénir le futur
informateur pour les actions les plus illégales. Dans toute cette affaire, c'est bien sûr
la question des instigateurs qui les intéresse le plus. Les ouvriers n'entendaient
parler que des instigateurs lorsque la police se mettait à "trier" leurs plaintes contre
le patron. "Vous écoutez des gens méchants", criait aux ouvriers un "général" bleu
venu à l'usine un des premiers jours de la grève, "j'ai ici une centaine d'espions qui
surveillent tout ce qui se passe chez vous *), mais si le patron trouve que ce n'est
pas assez, j'en enverrai autant ! Dès que j'apprendrai que des rebelles viennent chez
vous, je vous enverrai tous à Arkhangelsk !" Les ouvriers assurèrent qu'ils ne
connaissaient pas d'émeutiers, mais entre-temps ils continuèrent leurs relations avec
les révolutionnaires et devinrent encore plus respectueux de ces gens jusqu'alors
inconnus, que les généraux de toutes les couleurs et les maîtres de toutes les guildes
craignaient tant.
Il est intéressant de noter que la grève à l'usine Koenig a été déclenchée par des
travailleurs mineurs. Le fait est que les filatures de papier produisent beaucoup de
déchets, constitués de fils déchirés. Ces déchets forment des tas de poussière près
des machines. Un groupe spécial d'ouvrières est chargé de trier la "poussière" dans
les usines de Koenig. Mais peu avant la période en question, le directeur avait
calculé le nombre de ces ouvrières et confié le tri des poussières aux "garçons de
l'arrière" **). Ceux-ci se sont "rebellés" et ont déclaré au contremaître qu'ils ne
travailleraient pas tant qu'ils ne seraient pas déchargés de cette nouvelle charge.
Koenig voulait mettre fin à l'affaire en expulsant tous les "back boys" indisciplinés.
Les "middle boys" et les travailleurs adultes se joignent alors à la grève.
Malgré toutes les intimidations policières, les grévistes ont admirablement
résisté. Ils n'ont pas cédé, même lorsque Koenig a décidé de prendre la mesure
extrême de les chasser tous. Le journal de Saint-Pétersbourg...
*) Remarquez que l'ensemble des travailleurs de Koenig's ne serait pas supérieur à 200.
(**) Chaque fileuse travaillait sur deux métiers à tisser, avec deux "garçons" : celui du milieu,
âgé de 17 à 19 ans, et celui de l'arrière, âgé de 12 à 14 ans.
173
Les cercles de travail volontaire ont essayé de les placer dans d'autres usines.
Cette même année 1878 est marquée par quelques victoires, certes
insignifiantes, des ouvriers de Saint-Pétersbourg. Ainsi, à la fin du mois d'août, à la
fabrique de pianos Becker (sur le quai Bolshaya Nevka), les tiroitiers, c'est-à-dire
les menuisiers qui fabriquent le tiroir en bois du piano, réclament une augmentation
de leur salaire (à la pièce). G. Becker leur répond qu'ils pourraient augmenter leurs
revenus en arrêtant les "lundis", c'est-à-dire en se présentant au travail le lundi avec
plus d'exactitude. Les dessinateurs se mettent en grève. Au bout de trois jours, le
patron cède.
De même, les propriétaires ont essuyé un échec lors des affrontements qui les
ont opposés aux "ouvriers" des manufactures de tabac des frères Michri et
Shapshal. Ces affrontements sont intéressants car ces usines n'employaient que des
femmes.
Le 24 septembre, une annonce est parue dans les ateliers de la manufacture de
tabac de Michri, indiquant que les ouvrières, qui recevaient 65 kopecks pour 1000
pièces de cigarettes de première classe, recevraient désormais 55 kopecks ; et que
pour 1000 pièces de cigarettes de seconde classe, au lieu des 55 kopecks
précédents, elles seraient payées 45 kopecks. Les maîtres, comme les ouvriers
s'appellent eux-mêmes, ont déchiré l'annonce et sont allés au bureau pour obtenir
des explications. Ils ont dit à l'employé qu'ils n'acceptaient pas de travailler pour le
salaire réduit et lui ont demandé d'accepter leurs bâtons et leurs machines à
fabriquer des cigarettes. L'employé les a réprimandés en proférant des injures
indescriptibles. Sa grossièreté finit par faire exploser les "maîtres" : bâtons,
machines et même bancs volent dans les fenêtres ; l'employé se dégonfle et envoie
chercher le maître. G. Michri n'attend pas longtemps. Il se rend immédiatement à
l'usine et son discours affectueux, et surtout ses promesses de concessions, apaisent
la foule, composée d'une centaine de femmes. La tentative d'abaisser les salaires,
déjà très bas, échoue totalement.
Deux jours plus tard, la même histoire s'est répétée à l'usine du Frère Shapshal à
Sands. Shapshal sur Peski. Là, l'employé a affiché l'annonce suivante :
VI.
Stepan Khalturin est né à Vyatka. Ses parents, de pauvres bourgeois, l'envoient
enfant dans une école, puis le mettent en apprentissage chez un menuisier. Au début
des années soixante-dix, il est venu à Pétersbourg, où il a rapidement trouvé une
place dans une usine. Je ne sais pas quand et dans quelles circonstances il a été saisi
par la vague révolutionnaire, mais en 1875-1876, il était déjà un propagandiste
actif. Si je ne me trompe pas, la première fois que je l'ai rencontré, c'était deux jours
avant l'enterrement des ouvriers de la cartoucherie tués par l'explosion décrite dans
le premier article. Je faisais partie des "rebelles" invités à participer à une
manifestation prévue pour l'occasion, et il faisait partie des ouvriers qui préparaient
la manifestation. Il faisait partie de ces personnes dont l'apparence ne donne pas
une idée même approximative de leur caractère. Jeune, grand et mince, avec un bon
teint et des yeux expressifs, il était impressionnant.
*) Dans les années soixante, A. X. Khristoforov, qui a ensuite quitté la Russie, a vécu à Saratov
sous la surveillance de la police. Il s'est rapproché de nombreux travailleurs locaux. Ceux-ci se sont
longtemps souvenus de lui. En 1877, ils nous ont dit, à nous les Zemvoltsy, que depuis son séjour à
Saratov, l'étincelle de la pensée révolutionnaire qu'il avait semée dans le milieu ouvrier local ne
s'était jamais éteinte. Des gens qui ne l'avaient jamais connu personnellement, ont remonté leur
lignée mentale jusqu'à lui. Une trace aussi profonde est laissée dans ce milieu par toute bonne
influence !
195
mais c'est tout ce qu'il y a à dire. Ni force de caractère, ni grande intelligence ne
transparaissent sous cet extérieur séduisant mais plutôt ordinaire. Ses manières,
surtout, étaient empreintes d'une douceur timide et presque féminine. Lorsqu'il vous
parlait, on aurait dit qu'il était gêné et qu'il craignait de vous offenser par une parole
mal prononcée ou une opinion exprimée avec brusquerie. Il avait un sourire un peu
gêné sur les lèvres, comme s'il voulait vous dire à l'avance : "C'est ce que je pense,
mais si cela ne vous plaît pas, veuillez m'excuser". De telles manières étaient
parfois caractérisées, dans le bon vieux temps, par de jeunes provinciaux bien
élevés aux premiers pas de leur carrière sociale. Mais cela n'avait pas grand-chose à
voir avec l'ouvrier, et en tout cas ce n'était pas l'homme qui pouvait vous
convaincre que vous aviez affaire à un homme qui était loin d'être trop mou et de
manquer de confiance en lui.
Le seul moyen de l'approcher est de faire des affaires avec lui. Un travailleur, en
général, n'a pas le temps de se livrer à ces interminables interviews que le public
"intelligent" aime à apprécier "autour d'un thé", et dans lesquelles les interlocuteurs
se livrent tout entiers l'un à l'autre. Stepan, quant à lui, était particulièrement
réticent aux débordements émotionnels. Si sa timidité disparaissait lorsqu'il
connaissait plus intimement une personne, elle le maintenait toujours sur ses gardes
et l'empêchait d'être dans cet état moral que l'on désigne par les mots : "l'âme est
ouverte". Il ne dédaigne pas la conversation, non seulement avec son frère ouvrier,
mais aussi avec les "intellectuels". Tant qu'il était en règle, il vivait même
volontiers dans le voisinage d'étudiants et cherchait à les connaître, leur empruntant
des livres et toutes sortes d'informations. Il n'était pas rare qu'il veille au-delà de
minuit avec ces voisins. Mais même là, il ne parlait pas beaucoup. Il venait et
engageait la conversation sur un sujet théo-religieux. Le propriétaire s'animait, ravi
de pouvoir éclairer un ouvrier sur le sujet, et parlait longuement, intelligiblement et
aussi " populairement " que possible, et Stepan écoutait, n'insérant
qu'occasionnellement un mot de son cru et regardant son interlocuteur
attentivement, un peu de côté, avec ses yeux intelligents, dans lesquels apparaissait
parfois une expression de moquerie de bon aloi. Il y avait toujours une certaine
dose d'humour, voire d'ironie, dans son attitude à l'égard de ses étudiants : "Je
connais le prix de votre radicalisme ; pendant que vous étudiez, vous êtes tous de
terribles révolutionnaires, mais lorsque vous aurez terminé vos études et obtenu vos
places, on vous enlèvera votre humeur révolutionnaire d'un revers de la main ! Il
s'est également moqué de l'assiduité des étudiants. "J'ai vu comment ils travaillent",
disait-il.
196
Quel genre de travail est-ce là ? Il assistait à des conférences pendant deux heures,
lisait un livre pendant une heure ou deux, puis il était prêt à aller boire du thé et à
discuter ! Il traitait les travailleurs tout à fait différemment ; il ne se permettait pas,
ni à lui ni à personne d'autre, surtout pas à l'"intelligentsia", de se moquer d'eux. Il
s'enflammait lorsqu'un "intellectuel" faisait devant lui une remarque peu flatteuse
sur les travailleurs. Il voyait dans les ouvriers les révolutionnaires nés les plus
fiables et s'occupait d'eux comme une infirmière attentionnée : il leur enseignait,
leur procurait des livres, "déterminait leur place", réconciliait ceux qui se
querellaient entre eux, corrigeait ceux qui étaient coupables. Ses camarades
l'aimaient beaucoup. Il le savait et leur rendait encore plus d'amour. En même
temps, je ne pense pas que sa retenue habituelle l'ait quitté dans ses rapports avec
eux. Je ne sais pas comment il s'est comporté avec les travailleurs qu'il a attirés à la
cause, dans des conversations révolutionnaires face à face. Peut-être donnait-il alors
libre cours à tout ce qui bouillonnait dans son âme. Mais lors des réunions des
cercles d'ouvriers, il parlait rarement et à contrecœur. Ce n'est que lorsque les
choses n'allaient pas bien, lorsque les participants disaient quelque chose d'incongru
ou éludaient le sujet de la réunion, que Stepan s'exprimait. Il n'était pas un orateur
éloquent - il n'utilisait jamais de mots étrangers, que d'autres travailleurs aimaient
exhiber - mais il parlait avec passion, intelligence et persuasion. Son discours
marque généralement la fin du débat. Et ce n'est pas parce que sa personnalité hors
du commun exerçait une pression sur les gens qui l'entouraient. Parmi les ouvriers
de Saint-Pétersbourg, il y avait des gens qui le connaissaient et qui n'étaient pas
moins capables, il y avait des gens qui l'avaient vu plus souvent dans leur vie, qui
avaient vécu à l'étranger. Le secret de la grande influence de Stepan, d'une sorte de
dictature, résidait dans l'attention infatigable qu'il portait à chaque question.
Longtemps avant la réunion, il parlait à tout le monde, se familiarisait avec l'état
d'esprit général, examinait la question sous tous les angles et, par conséquent, il
était naturellement le mieux préparé. Il exprimait l'état d'esprit général. Ce qu'il
disait aurait probablement été dit par chacun de ses camarades, mais ils n'étaient
pas aussi réfléchis, certains par paresse, d'autres parce qu'ils étaient occupés à
d'autres choses, peut-être même beaucoup plus importantes, et Stepan ne pouvait
pas être inattentif à quoi que ce soit. Il n'y avait pas de tâche pratique si
insignifiante qu'il en laissât négligemment la solution à d'autres. Il se présenta à la
réunion avec une idée bien arrêtée de la question à débattre. C'est pour cela qu'ils
étaient d'accord avec lui. Et d'un autre côté, c'est pour cela qu'il était agacé, c'est
pour cela qu'il s'énervait quand le débat s'éternisait pour rien : "C'est si simple",
disait son visage expressif, "est-ce qu'on peut vraiment s'embarrasser de telles
choses ?"
197
Halturin se distinguait par sa grande capacité de lecture *). Cela lui valut un
respect involontaire, mais même cette caractéristique n'aurait pas pu surprendre un
homme qui connaissait les ouvriers de l'usine : les passionnés de lecture n'étaient
pas rares parmi eux. Cependant, en faisant plus ample connaissance, il s'est avéré
que Stepan lisait comme peu de gens peuvent le faire. Il savait toujours très bien
pourquoi il ouvrait un livre. En outre, ses pensées allaient toujours de pair avec ses
actes. Par exemple, il ne s'intéressait pas aux sciences naturelles, ce que l'on
remarque chez de nombreux travailleurs. Toute son attention était absorbée par les
questions sociales, et toutes ces questions, comme des rayons à partir du centre,
partaient d'une question fondamentale sur les tâches et les besoins du mouvement
ouvrier russe naissant. Quoi qu'il lise, que ce soit sur les syndicats ouvriers anglais,
sur la grande révolution ou sur le mouvement socialiste moderne, ces besoins et ces
tâches ne quittaient jamais son champ de vision. D'après ce que Khaltourine lisait à
un moment donné, on pouvait juger des plans pratiques qui s'agitaient dans son
esprit. Bien avant l'organisation de l'"Union des travailleurs de Russie du Nord", il
avait commencé à étudier les constitutions européennes.
— Pourquoi les avez-vous attaqués ? - lui demandèrent-ils.
— Après tout, c'est intéressant", a-t-il répondu.
Le programme du syndicat expliquait mieux que lui pourquoi il avait attaqué la
constitution : il réfléchissait au programme politique des ouvriers russes. Dans le
travail intellectuel, comme dans tout le reste, Khaltourine était fort de sa capacité à
se concentrer sur un sujet donné sans en être distrait par quoi que ce soit d'extérieur.
Son esprit était si exclusivement absorbé par la question du travail qu'il ne
s'intéressait pratiquement jamais aux fameuses "coutumes" de la vie paysanne. Il
fait la connaissance d'intellectuels, les écoute parler de la communauté, du schisme,
des "idéaux populaires", mais la doctrine du Narodnik lui reste presque totalement
étrangère.
- Qu'écrivez-vous maintenant ? - m'a-t-il demandé peu avant son arrivée au
Palais d'hiver. Je lui ai répondu que j'étais en train d'écrire une critique d'un livre
qui venait d'être publié sur l'histoire de la propriété foncière communale. C'était un
livre très sérieux, qui m'avait personnellement rendu un grand service, car il avait
pour la première fois et très fortement ébranlé mes opinions de Narodnik, même si
je m'opposais encore à ses conclusions. J'étais très favorable à...
*) Note sur la deuxième édition. Il lisait beaucoup plus assidûment et davantage que la grande
majorité des praticiens révolutionnaires de l'"intelligentsia" que je connaissais à l'époque.
198
Il a écouté pendant un long moment, puis m'a soudain posé une question inattendue
: "Est-ce vraiment si important ? Il m'a écouté longtemps, puis m'a soudain posé
une question inattendue : "Est-ce vraiment si important ? La communauté occupait
le coin le plus honorable, le plus important de ma vision du monde Narodnik, et il
ne savait même pas très bien si cela valait la peine de briser des lances littéraires
pour elle !
Il ne me serait pas facile de définir ses opinions sociales et politiques de
l'époque. À l'époque, j'avais moi-même une vision des choses bien différente de
celle que j'ai aujourd'hui. Je peux dire une chose : par rapport à nous, les
Zemvoltsy, Khalturin était un occidental extrême. L'occidentalisme a été développé
et soutenu en lui à la fois par les conditions générales de la vie professionnelle de la
capitale, qui était extrêmement intéressante pour lui, et, peut-être, en partie par des
influences accidentelles. Il fit connaissance avec les lauristes plus tôt qu'avec les
rebelles, et les lauristes étaient capables, comme nous l'avons déjà dit, d'éveiller
l'intérêt des ouvriers pour le mouvement social-démocrate allemand. En outre, deux
des proches camarades de Stepan travaillaient depuis longtemps à l'étranger, et
l'influence de l'Ouest s'est répandue à travers eux, à la fois personnellement pour lui
et pour l'ensemble de l'Union.
Stepan n'avait pas de famille à Saint-Pétersbourg. Il a toujours vécu seul,
occupant une petite pièce à la manière d'une cellule d'étudiant. Il traitait son
environnement et ses vêtements avec une indifférence digne du nihiliste le plus
"intellectuel". Des bottes hautes, un large manteau, trop long même pour sa grande
taille, auquel il manquait plusieurs boutons, un chapeau de fourrure noire assez
maladroit, voilà le costume dans lequel il ressuscite maintenant dans mon
imagination. Il n'avait pas de tenue spéciale pour le dimanche, contrairement à la
coutume de tous les ouvriers d'usine. Il buvait une ou deux bouteilles de bière
lorsqu'il parlait affaires dans une taverne ou une porterie, mais il ne participait
guère à la joyeuse camaraderie. J'ai parfois rencontré d'autres ouvriers qui avaient
bu. Jamais lui.
Et pourtant, cet homme réservé et pratique était, si l'on peut dire, un grand
rêveur. Ses rêves étaient constamment en avance sur les progrès réels du
mouvement ouvrier russe. Pendant longtemps, il a rêvé d'une grève simultanée de
tous les travailleurs de Saint-Pétersbourg. Ce rêve n'a bien sûr pas été réalisé. Mais
il avait aussi ses avantages : Stepan courait inlassablement d'un faubourg à l'autre,
partout il faisait des connaissances, partout il recueillait des informations sur le
nombre d'ouvriers, sur les salaires, sur la durée de la journée de travail, sur les
amendes, etc. Sa présence partout a un effet émouvant, et lui-même acquiert de
nouvelles informations précieuses sur la situation de la classe ouvrière à Saint-
Pétersbourg.
199
terburg. Ayant conçu l'idée d'une grève générale, il commença, selon son habitude,
à chercher dans les livres des indications appropriées. Il lui fallait connaître
l'importance de la population ouvrière de Saint-Pétersbourg. Mais les statistiques ne
lui donnaient pas grand-chose à ce sujet. - Ce qui est étonnant, me dit-il plus d'une
fois, c'est que les données statistiques sur les usines et les établissements de Saint-
Pétersbourg ne valent absolument rien. Là où il y a réellement trois cents ouvriers,
ils sont indiqués comme cinquante ; là où il y en a cinquante, ils sont enregistrés
comme cent ou deux cents. Et en général, il y a incomparablement plus d'ouvriers à
Saint-Pétersbourg que ce que les statistiques indiquent. Comment remédier à cette
situation ? "Nous recueillerons nous-mêmes les données nécessaires, mieux que
n'importe quel statisticien", décida Stepan, et il commença à distribuer des feuilles
spéciales dans les usines et les fabriques, exigeant des connaissances des ouvriers
qu'ils écrivent les réponses exactes aux questions posées dans les feuilles. Bien sûr,
tout le monde ne répond pas de manière exhaustive, beaucoup oublient même de
répondre. En peu de temps, Stepan dispose néanmoins d'un grand nombre de
données. Pour certaines usines, il se vantait de pouvoir calculer avec précision
toutes les dépenses et tous les profits des propriétaires et de déterminer ainsi le
degré d'exploitation des travailleurs. Il allait publier ses résultats dans une brochure
séparée.
Il aimait aussi beaucoup rêver d'une future organisation ouvrière panrusse.
Lorsqu'il en parlait, l'interlocuteur, sous l'influence de sa foi fervente, se mettait
involontairement à penser que les obstacles avaient déjà été levés, que des liens
avaient été établis partout, que l'organisation existait et qu'il ne restait plus qu'à
travailler à son développement. Mais même dans ces rêves, il n'y avait rien de
manilovien. Au cours de l'été 1878, quelques mois avant la fondation de l'Union du
Nord, Khaltourine se rendit sur la Volga, alla d'usine en usine et entra en relations
étroites avec les ouvriers. Il allait se faufiler dans l'Oural, mais ses camarades de
Saint-Pétersbourg l'ont persuadé de revenir à Saint-Pétersbourg, où l'on avait trop
besoin de lui. On avait trop besoin de lui là-bas.
Immédiatement après la fondation de l'Union du Nord, l'idée de publier un
journal ouvrier est apparue. L'auteur de l'article "Le séjour de Khaltourine au
Palais d'Hiver" (*) attribue cette idée exclusivement à Stepan. *) attribue cette idée
exclusivement à Stepan. Il se trompe. A qui appartenait l'idée de publier "Zemlya i
Volya" ? À tous les Zemvolt en général, et à personne en particulier. Il en va de
même pour le projet de publication d'un journal ouvrier. La nécessité d'un tel
journal était ressentie depuis longtemps par les travailleurs. Le journal anarchiste
"Rabotnik", publié à Genève en 1875, a été le premier journal ouvrier à être publié.
*) Dans le calendrier de la volonté du peuple.
200
Il s'agissait d'une tentative de répondre à ce besoin. De nombreux travailleurs qui
rejoindront plus tard l'Union des travailleurs de la Russie du Nord s'intéressaient
activement à la publication de Rabotnik. Lorsque les Zemvoltsy créèrent une
imprimerie secrète à Saint-Pétersbourg, l'idée d'un journal ouvrier prit une nouvelle
forme. Ils commencent à dire que l'organe des travailleurs russes doit être imprimé
en Russie. Le succès croissant du mouvement ouvrier le rendait de plus en plus
nécessaire. La question de l'imprimerie devint la question suivante. Stepan fut alors
tacitement et unanimement reconnu comme le rédacteur en chef du futur journal. Il
devint ainsi le chef d'une cause dont l'initiative appartenait à l'ensemble de l'Union.
Le futur rédacteur en chef était d'avis que le journal devait avoir un caractère
purement militant. Le syndicat a de nombreuses relations dans le monde du travail.
Il ne pouvait manquer de rapports fiables sur les aspects les plus sombres de la vie
en usine. Leur parution dans la presse serait accueillie avec sympathie par tous les
travailleurs. De tels rapports auraient dû occuper la place principale dans les
colonnes du journal. Les auteurs des articles principaux n'auraient qu'à donner une
couverture adéquate à ces matériaux directement tirés de la vie. Avec l'extension de
l'organisation aux villes de province, il serait possible d'obtenir des nouvelles
d'autres villes. Tout cela est très pratique et il semble que la société "Zemlya i
Volya" doive soutenir de toutes ses forces l'entreprise conçue par les travailleurs.
Les Zemlevoltsy avaient beaucoup fait pour le développement du mouvement
ouvrier en Russie. S'en éloigner maintenant, alors qu'il a commencé à croître et à se
renforcer si rapidement, serait pour le moins étrange. Ils ne s'en éloignaient pas
consciemment, mais imperceptiblement la vie donnait à leurs activités un caractère
tout à fait nouveau. Ils n'avaient plus le temps de penser au document de travail
VII.
Dès le printemps 1879, c'est-à-dire à une époque où l'Union des travailleurs de
la Russie du Nord avait à peine quelques mois d'existence, la société "Terre et
Volonté" s'était à moitié transformée de la société rebelle qu'elle était auparavant en
une société terroriste. Ceux de ses membres qui étaient restés fidèles à l'ancien
programme vivaient pour la plupart "dans le peuple", "dans les colonies",
disséminés en divers endroits de la région de la basse et moyenne Volga, sur le
Don, dans les provinces de Voronej et de Tambov. La majorité des Zemvolts vivant
à Saint-Pétersbourg se sont engagés avec le zèle de convertis dans l'action terroriste
ou, comme on les appelait à l'époque, dans la désorganisation du gouvernement. La
"cause des travailleurs".
201
Personne ne l'a nié en principe. Mais dans la réalité, les forces et les moyens qui lui
sont consacrés commencent à s'amenuiser très, très sensiblement. Beaucoup de
jeunes révolutionnaires qui avaient commencé leur activité en "s'occupant des
ouvriers" abandonnèrent cette occupation sous l'influence des volontaires de la terre
qui prêchaient la "désorganisation du gouvernement". Le mouvement
révolutionnaire de l'intelligentsia s'accentue sans doute, mais son cours se rétrécit
de plus en plus. L'implication de la masse du peuple dans la lutte n'est plus
envisagée. La tâche du mouvement se réduit à une lutte unique entre le
gouvernement et l'intelligentsia révolutionnaire. En avril 1879, quelques jours avant
que Soloviev ne soit fusillé, j'ai dû quitter Saint-Pétersbourg et j'ai confié les
"communications avec les ouvriers" à feu Shiryaev. A mon retour, à l'automne de la
même année, je trouvai Khaltourine en proie à une vive indignation contre
l'intelligentsia en général, et contre nous, les Zemvoltsy, en particulier. "L'homme
que vous m'avez présenté avant votre départ, me dit-il, est venu une fois chez nous,
a promis de livrer une fonte pour notre imprimerie, puis a disparu, et je ne l'ai pas
revu depuis deux mois. Et nous avons une machine, des compositeurs et un plat prêt
à l'emploi. Il ne nous manque plus que la police de caractères. Et en plus de la
fonte, il y a une affaire importante, j'ai besoin de parler à quelqu'un de chez vous,
mais où le trouver, je ne sais pas". *). J'étais sûr que la nouvelle affaire importante
de Stepan était liée, comme toujours, au mouvement syndical. Ce n'était pas le cas.
Dès sa fondation, l'Union des travailleurs de Russie du Nord est placée dans une
situation assez difficile par les tactiques terroristes de l'intelligentsia. À chaque
nouvel acte de terrorisme, la police se montre plus sévère, les perquisitions, les
arrestations et les expulsions se multiplient. Pour les révolutionnaires illégaux, cette
terreur blanche était jusqu'à présent presque inoffensive, car ils étaient capables de
cacher leurs traces aux enquêteurs les plus expérimentés. Il en va tout autrement
pour les révolutionnaires légaux qui ont réussi à attirer l'attention défavorable des
patrons bleus. Ils doivent se préparer aux surprises les plus désagréables. Dans
l'Union des travailleurs, il y avait peu de révolutionnaires illégaux : à l'exception de
Khaltourine, qui était illégal depuis 1878, et peut-être deux ou trois autres. Mais
beaucoup, et souvent les plus actifs, les plus expérimentés et les plus influents,
étaient des révolutionnaires illégaux.
*Compte tenu de la situation à l'époque - le départ de Saint-Pétersbourg de tous les Zemvolya
"illégaux" (la majorité d'entre eux) avant l'assassinat de Soloviev, l'agitation causée par les congrès
révolutionnaires de l'été à Lipetsk et à Voronej et, enfin, la division formelle de la société "Terre et
Volonté" qui a eu lieu à l'automne - il était difficile de reprocher à Shiryaev sa négligence. Mais
Khaltourine ne connaissait pas ces circonstances atténuantes, et son agacement est donc
parfaitement compréhensible.
202
Ses membres légaux étaient depuis longtemps dans le collimateur de la police. Ils
ont été durement touchés par la terreur blanche. Ils sont saisis, emprisonnés et
expulsés. Il n'est pas surprenant que l'Union des travailleurs de Russie du Nord ait
d'abord désapprouvé la nouvelle méthode de lutte révolutionnaire. "Pure
malchance, s'exclame Khaltourine, juste au moment où les choses s'améliorent chez
nous, - pop ! shahvala quelqu'un intelligentsia, et de nouveau des échecs. Au moins,
vous nous donneriez un peu de force !" Mais la terreur révolutionnaire s'est
renforcée, la terreur blanche s'est renforcée. Les échecs se multiplient. L'assassinat
de Soloviev a porté la rigueur policière à un degré inouï. En même temps, il semble
indiquer une issue à cette situation insupportable. Le tsar allait tomber, le tsarisme
allait tomber et une nouvelle ère allait s'ouvrir, l'ère de la liberté. C'est ce que
pensent de nombreuses personnes à l'époque. Les travailleurs ont commencé à le
penser aussi.
Au cours de l'été 1879, un membre de l'Union se voit proposer un poste de
charpentier au Palais d'hiver. Il en informe ses camarades les plus proches. "L'un
d'eux lui fait remarquer : "Eh bien, vas-y, tu vas achever le tsar au passage". C'était
une plaisanterie. Mais la plaisanterie fit une profonde impression sur les personnes
présentes, qui envisagèrent sérieusement d'assassiner le tsar. Ils convoquent
Khaltourine au conseil. Au début, il resta vague : il conseilla seulement de ne pas
parler et de se renseigner sur l'endroit proposé. Il voulait réfléchir à la question, et il
a probablement décidé que s'il trouvait cela possible et utile, il s'en chargerait lui-
même. Et il avait beaucoup à penser. Si terrible que soit pour l'Union la terreur
blanche, sa situation n'est pas du tout désespérée. La preuve en est que, malgré les
restrictions policières, les ouvriers ont pu faire presque tous les préparatifs
nécessaires à la publication de leur journal. Les relations avec les villes de province
venaient de commencer et, toujours en dépit de toutes les restrictions, promettaient
d'être fructueuses. Les membres de l'Union qui avaient été identifiés par la police
sont expulsés les uns après les autres, mais ils sont remplacés par de nouveaux
membres qui n'ont pas été identifiés et qui, grâce à une gestion prudente de l'affaire,
peuvent résister assez longtemps. Un nouvel attentat contre Alexandre II, s'il avait
échoué, aurait probablement causé de nouvelles pertes à l'Union, d'autant plus que
Khaltourine lui-même devait aller vers une mort presque certaine. Il savait quel
désordre sa mort apporterait aux affaires de l'Union. Mais toutes ces considérations
ne pouvaient résister à une chose : la mort d'Alexandre II apporterait avec elle la
liberté politique, et avec la liberté politique le mouvement ouvrier ne continuerait
pas de la même manière. Nous n'aurons donc pas les mêmes
203
Avec les syndicats, avec les journaux de travailleurs, il n'y aurait pas besoin de se
cacher *). Stepan n'hésite pas longtemps. L'accès au palais est sécurisé. Il reste à
faire le plein d'explosifs.
Le comportement de Khaltourine au Palais d'Hiver est décrit dans le Calendrier
de la volonté du peuple **). Le lecteur sait peut-être de quel courage et de quelle
maîtrise de soi il a fait preuve. L'arrestation de Kvyatkovsky, en possession du plan
du Palais d'Hiver, a mis Khaltourine, selon les termes de l'auteur de l'histoire, "dans
une position véritablement pénible". Sur le plan de Kvyatkovsky, la salle à manger
du tsar est marquée d'une croix, ce qui rend la police du palais méfiante à l'égard
des charpentiers qui vivent au sous-sol, juste en dessous de la salle à manger. Un
gendarme fut placé dans la même pièce que Khalturin ; les domestiques du palais
furent fréquemment et inopinément fouillés ; de la dynamite dut être gardée sous
l'oreiller ; l'entreprise, et avec elle la vie de Stepan, était en jeu. Avec une
remarquable sérénité, il contourna toutes les difficultés, surmonta tous les obstacles
et, lorsque les préparatifs furent terminés, lorsque la mèche fatale fut déjà allumée,
il "ravit simplement Zhelyabov" par le calme avec lequel il prononça, "comme une
phrase de la conversation la plus ordinaire", l'expression significative "prêt". Seul
son état de santé ultérieur montra à quel point il était terriblement épuisé. En
arrivant après l'explosion dans la planque préparée pour lui, "fatigué, malade, il
pouvait à peine se tenir debout et demanda immédiatement s'il y avait suffisamment
d'armes dans l'appartement. Je ne me rendrai pas vivant", a-t-il dit.
"La nouvelle que le tsar avait été sauvé affecta Khaltourine de la manière la plus
déprimante qui soit. Il tomba très malade, et seules les histoires sur l'impression
formidable faite le 5 février sur toute la Russie purent le réconforter quelque peu,
bien qu'il n'ait jamais voulu se réconcilier avec son échec". ***), Pas ce qu'il
attendait de sa tentative.....
Après le 5 février, il est resté actif pendant plus de deux ans. Il tente de revenir à
son "travail" favori. Mais la logique du mode d'action adopté une fois a fait ses
exigences irrésistibles. Stepan passe à nouveau à la "terreur". Sa participation au
meurtre de Strelnikov est connue. Il meurt sur le gibet le 22 mars 1882. Lors de son
arrestation, il se défend courageusement à main armée.
Peu après l'entrée d'Halturin au Palais d'hiver, j'ai été contraint de quitter la
Russie. Depuis lors, l'évolution du mouvement ouvrier russe
*) Les paroles authentiques de Khalturin.
**) "Khalturin au palais d'hiver".
***) Calendrier, Département historique et littéraire, p. 48.
204
Je n'ai pu le savoir qu'à partir des récits des camarades qui ont agi après moi.
L'auteur de l'article "Le séjour de Khaltourine au Palais d'Hiver" dit que l'Union des
travailleurs de Russie du Nord a réussi à publier un journal qui, cependant, avec
l'imprimerie, a été arrêté dès l'impression du premier numéro et n'a laissé derrière
lui "que le souvenir d'une tentative de création d'un organe purement ouvrier, qui ne
s'est plus jamais répétée". *). C'est alors que l'existence même de l'Union cessa.
Apparemment, son destin a été affecté par les divisions programmatiques de
l'intelligentsia de l'époque. Il est certain, en tout cas, que dès 1880, des partisans du
"Parti de la Volonté du Peuple" (voir le programme des ouvriers de ce parti publié
en novembre 1880) et des partisans du "Peredel Noir" sont apparus parmi les
ouvriers de Saint-Pétersbourg. Dans les années 80, plusieurs journaux ouvriers sont
publiés en Russie à différentes époques : "Rabochaya Gazeta" (du 15 décembre
1880 à la fin de 1881), "Zerno" (à peu près à la même époque), et "Rabochy" (en
1885). Il est vrai que les ouvriers n'étaient que des lecteurs de ces journaux ; ils
étaient édités par l'"intelligentsia", mais ce n'était là qu'une demi-montagne. Dans la
seconde moitié des années 80, de telles publications ont cessé de paraître en Russie.
Il semble qu'il y ait eu une accalmie complète. Mais la flamme de la pensée,
autrefois allumée, ne s'est pas éteinte dans la classe ouvrière, comme en témoigne
même la presse légale. Presque complètement abandonné par l'intelligentsia,
l'ouvrier continue à se développer mentalement et moralement. Dès la fin des
années 80, G.I. Uspensky pouvait féliciter les écrivains russes d'avoir "un nouveau
lecteur qui arrive". Le temps n'est pas loin où les opposants "intellectuels" au
tsarisme pourront se féliciter d'un nouvel allié politique irremplaçable et invincible.
Lorsque notre "intelligentsia" révolutionnaire, sentant l'insuffisance de ses
forces, se demande où chercher un appui, les bienfaiteurs lui donnent des réponses
souvent assez étranges : "dans la société", dans le milieu des officiers, etc. Ces
bienfaiteurs de l'intelligentsia évoquent rarement et à contrecœur les ouvriers. Bien
sûr, les goûts ne se discutent pas, mais le fait est que les travailleurs russes ont
apporté incomparablement plus de force au mouvement de libération des vingt
dernières années que l'honorable classe militaire, ou - surtout - nos gentils,
aimables, développés, humains, éduqués, mais résolument inutiles libéraux. Et
jusqu'à présent, seuls les premiers pas, les plus difficiles, mais aussi les plus faibles,
de notre mouvement ouvrier ont été faits. Ce qui va se passer
*) L'auteur attribue cette tentative à la période précédant l'entrée de Khalturin dans le palais.
Mais c'est une erreur.
205
prochaine ? Les personnes qui se disent politiquement avisées feraient bien d'y
réfléchir.
L'histoire a depuis longtemps et irrévocablement condamné le tsarisme russe.
Mais il existe et continuera d'exister tant que cette même histoire ne préparera pas
suffisamment de forces pour exécuter sa sentence. Elle les prépare activement, en
les prenant de partout. Le prolétariat est la plus puissante des nouvelles forces
sociales qu'elle crée. Le prolétariat est la dynamite avec laquelle l'histoire fera
sauter l'autocratie russe.
Mais la classe ouvrière ne peut pas utiliser les vieux costumes révolutionnaires
plus ou moins fantastiques de l'intelligentsia. Nos travailleurs qui, dès les années
70, ont vu les faiblesses du narodnikisme, se rangeront consciemment, dans les
années 90, sous la bannière du parti ouvrier mondial, sous la bannière des sociaux-
démocrates.
Que cette saison heureuse arrive bientôt ! Elle apportera beaucoup de lumière
dans nos vies sombres !
206
Examen interne
"L'éternel changement de formes, l'éternel rejet de la forme engendrée par un certain contenu ou
une certaine aspiration, en raison du renforcement de cette même aspiration, du développement
supérieur de ce même contenu - celui qui a compris cette grande loi éternelle et universelle, qui a
appris à l'appliquer à tous les phénomènes - oh, comme il appelle avec calme les chances qui
embarrassent les autres ! Il ne regrette rien de ce qui a fait son temps, et dit : qu'il soit ce qu'il sera, et
il y aura quand même une fête dans notre rue ! "
Н. G. Chernyshevsky.
I.
Presque immédiatement après l'avènement d'Alexandre III, la presse tutélaire a
solennellement informé le public que "le gouvernement arrive". Cette nouvelle était
très étrange, car personne ne soupçonnait que le gouvernement russe avait été
absent jusqu'à ce moment-là. Mais la perplexité du public ne dura pas longtemps.
Bientôt, tout le monde vit que par la venue du gouvernement, les gardes entendaient
la venue d'une réaction extrême. Il semblerait que les mesures réactionnaires aient
du mal à surprendre le peuple russe. Nos autocrates ne sont jamais allés bien loin
dans la voie du libéralisme. Quelques demi-réformes semi-libérales, dont la valeur,
déjà très limitée, était immédiatement réduite par des ajouts et des compléments
divers, c'est tout ce que les monarques russes ont osé faire, même au plus fort de la
passion de leur libéralisme. En même temps, la période libérale de leurs règnes ne
durait généralement pas longtemps. Après s'être livrés à des semi-réformes, ils se
sont vite ressaisis, se sont installés et, à l'instar de leurs ancêtres "bien-aimés",
"dans le repos de Dieu", ont commencé à résoudre la véritable tâche du tsarisme
russe, qui consiste, comme on le sait, à inventer toutes sortes "d'obstacles et
d'empêchements". Enfin, combien d'autocrates pouvons-nous compter, même ceux
qui, même pour une courte période, ont été emportés par le libéralisme ? Un, deux,
voire quatre ? Nous le répétons, il est difficile d'étonner un Russe avec les exploits
réactionnaires du libéralisme.
215
par le monde. Mais Alexandre III a réussi cette tâche difficile. Depuis qu'il s'est
assis sur le trône ancestral, le peuple russe n'a fait que s'émerveiller. Chaque année,
chaque semestre, presque chaque mois apporte une nouvelle "contre-réforme", et
chaque nouvelle contre-réforme, dans sa direction réactionnaire, laisse de loin
derrière elle toutes celles qui l'ont précédée. Nous n'en aurions pas pour longtemps
si nous devions énumérer tous les exploits réactionnaires d'Alexandre III. Qu'il
suffise de dire que tout le règne de son père est considéré par lui comme une erreur
continue ; tout le système gouvernemental d'Alexandre II lui paraît extrêmement
inintelligent, presque jacobin. On sait que la célébration du vingt-cinquième
anniversaire de la libération des paysans a été interdite en Russie. On sait aussi que
le zemstvo et les institutions judiciaires sont aujourd'hui brisés. Le fils doux et
respectueux a décidé jusqu'au bout d'exterminer tout ce qui a été fait par le "parent
adoré". Et il ne recule devant rien pour atteindre ce but, il va droit au but, révélant
l'ingéniosité, la persévérance et l'infatigabilité du "pompadour de la lutte" de
Chtchedrine, Fedenka Krotikov. Nous vivons actuellement une période de
restauration de l'ordre nicholasien. Cela signifie, dans le langage des gardiens, que
le gouvernement est arrivé.
La restauration que nous vivons ressemble à toutes les autres restaurations par
ses caractéristiques propres : beaucoup d'hypocrisie, beaucoup de bruit, beaucoup
de férocité, souvent sans but et inutile, beaucoup de rhétorique réactionnaire, et en
même temps - chez tous les partisans avisés de la réaction - peu de foi sincère dans
le succès de l'entreprise entreprise. La conscience de l'impossibilité de faire revivre
le passé de manière irrévocable place les restaurateurs dans une position double et
contradictoire. Ils "éradiquent" des personnalités, brisent des institutions, détruisent
les formes déjà établies et renforcées de la vie nationale, mais souvent ils n'essaient
même pas d'arrêter son courant général et profond, qui ne va pas là où le
gouvernement voudrait qu'il aille. De plus, ce courant les emporte et les oblige à
achever de leurs propres mains la destruction des bases mêmes sur lesquelles les
ordres politiques et sociaux auxquels ils sont attachés pourraient être renforcés.
C'est pourquoi aucune restauration ne rétablit jamais rien durablement. Bien sûr, ils
font beaucoup de mal, tant aux individus et aux patrimoines qu'au pays tout entier.
Pour les fougueux amis du progrès, il semble parfois que l'antiquité qu'ils détestent
soit ressuscitée avec une vigueur renouvelée. Mais le temps passe et l'édifice de
l'ordre ancien, "restauré" avec tant de travail, de bruit et de clameur.
216
Au final, la vie se révèle infiniment plus forte que les ordres de la police, et quels
que soient les efforts des "gardiens" pour la manipuler, elle finit par tourner à son
avantage même leurs "mesures" réactionnaires. La vie se révèle infiniment plus
forte que les ordres de la police, et quels que soient les efforts des "gardiens" pour
la manipuler, elle finit par tourner à son avantage même leurs "mesures"
réactionnaires.
Les pompadours d'Alexandre III ont beau s'atteler à la tâche, l'ordre social de la
Russie s'éloigne chaque jour un peu plus de leur idéal. Dans les profondeurs de la
vie du peuple, on assiste à une décomposition impitoyable et incessante des anciens
ordres. A leur place émergent de nouvelles relations qui ne sont pas encore
complètement formées, mais dont la nature générale est suffisamment définie à
l'heure actuelle. Il est clair que ces nouvelles relations sont en contradiction totale et
irréconciliable avec les aspirations des réactionnaires.