Febvre Autour Heptameron

Lucien Febvre
Professeur au Collge de France
Autour de lHeptamron
Amour sacr, amour profane
Nrf
Gallimard, Paris, 1944
4me dition
Un document produit en version numrique par Jean-Marc Simonet, bnvole,
professeur retrait de lenseignement de lUniversit de Paris XI-Orsay
Courriel: jmsimonet@wanadoo.fr
Dans le cadre de la collection: "Les classiques des sciences sociales"
Site web: http://classiques.uqac.ca/
Une collection dveloppe en collaboration avec la Bibliothque
Paul-mile-Boulet de l'Universit du Qubec Chicoutimi
Site web: http://bibliotheque.uqac.ca/
Lucien Febvre Autour de lHeptamron
Cette dition lectronique a t ralise par Jean-Marc Simonet, bnvole.

Courriel: jmsimonet@wanadoo.fr
partir du livre de :
Lucien Febvre
Professeur au Collge de France
Autour de lHeptamron
Amour sacr, amour profane
Collection nfr
Gallimard, Paris, 1944,
300 pages, 3 figures.
Polices de caractres utilise :

Pour le texte: Times New Roman, 14 points.
Pour les notes de bas de page : Times New Roman, 10 points.
dition lectronique ralise avec le traitement de textes Microsoft Word 2004
pour Macintosh.
Mise en page sur papier format : LETTRE (US letter), 8.5 x 11)
dition numrique ralise le 4 novembre 2006 Chicoutimi, Ville de Saguenay, province de Qubec, Canada.
Marguerite en deuil blanc
Retour la Table des Matires
POUR SUZANNE FEBVRE

Deux cueurs en ung, et chascun content
MARGUERITE, Dern. Posies, 31.
TABLE DES MATIRES
Poser la question
Premire partie
MARGUERITE LA CHRTIENNE
Chapitre I.
DAngoulme en Navarre
I.
II.
Chapitre II.
Les premiers pomes chrtiens
I.
II.
Chapitre III. Marguerite, Erasme et la Renaissance

I.
II.
Chapitre IV.
Marguerite et les leons pauliniennes de Brionnet
I.
II.
III.
IV.
V.
Chapitre V.
Marguerite luthrienne ?
I.
I.
Pour conclure :
I.
II.
Un document
Deuxime partie
MARGUERITE QUI FIT LHEPTAMRON
Chapitre I.
La reine de Navarre
I.
II.
Chapitre II.
Chapitre III.
Chapitre IV.
Chapitre V.
Autour dun prologue

Une nouvelle de lHeptamron
Le sens vritable de lHeptamron
De la courtoisie au viol
I.
II.
Chapitre VI. Amour et mariage dans lHeptamron

I.
II.
Pour conclure :
Marguerite simple, Marguerite double ?
I. La religion de lHeptamron.
II. Marguerite en 1547.
III. Religion et moralisme au XVIe sicle.
Fin du texte.
Notice bibliographique
Table des illustrations
Poser la question.
Quand jtais petit garon, il y a bien longtemps, nos matres, nos

bons vieux matres du lyce de Nancy, proposaient nos ardeurs de
splendides sujets de composition : Dites tout ce que vous savez sur
Charlemagne. Voire sur le calcaire , que le vinaigre doit fondre
(sil refuse, il a tort). Ou bien encore sur les cryptogames, ces nigmes
au nom plein de mystre. Car la formule servait tout et tous,
lhistoire naturelle comme lhistoire tout court. Elle tait universelle comme dit le quincaillier en nous proposant ses clefs anglaises
perfectionnes. Disons polyvalente , par souci de dignit scientifique.
Eh bien, quon ne cherche pas dans ce petit livre une rponse si
magnifique question. On serait du. Jai refus, je refuse de composer en histoire, une fois de plus. Dtre complet . Complet, ce beau
mot denfant, ou de vieux savant : cest tout un. Je ne serai pas complet. Je voudrais, une fois de plus, comprendre, et faire comprendre.
Comprendre, ramasser, ressaisir, reconstituer, comprehendere. Et ce
livre va en rejoindre dautres qui eux non plus ne sont pas complets. Mais tous, je lespre, proposent quelque nigme notre besoin
de trouver.
***
Cest un fait. Avec une merveilleuse assurance, nimporte qui,
sagissant du XVIe sicle, croit pouvoir traiter de nimporte quoi,
nimporte o et comment. Il est beau de voir tant de bateaux avantageux entrer pleines voiles, et tout pavois dehors, dans ces profondes
et secrtes calanques, hrisses dcueils inconnus aux cartographes et
qui se nomment, entre autres, Rabelais et Des Priers, Marguerite et
Dolet, Maurice Scve et Ronsard. Il est beau de les voir, leur mode
ingnue, dcrter cette modernit du XVIe sicle dont Henri Hauser, lui, pouvait parler. Mais ils nont queux mettre dans ce sicle
bouillant ; rien dtonnant ce quils ny retrouvent queux.
Rabelais et Des Priers, Marguerite et Dolet, Maurice Scve et
Ronsard : des noms de grands crivains pour le critique littraire. Pour
lhistorien, des noms de grands tmoins. Mais dont le tmoignage
nest pas du tout limpide...
Quils sont donc loin de nous, dj, ces dposants ? Faons de parler, faons dcrire, faons de penser, de concevoir, dassocier les
ides : il faut quelque temps, il faut quelque effort pour sen apercevoir, mais : ce ne sont pas les ntres. Ce ne sont plus les ntres. Le terrible, seulement, cest que le, lecteur non prvenu, le bon lecteur naf
(au vieux sens du mot) qui ouvre leurs crits et souvent sen dlecte,
ne saperoit gnralement daucun changement notable. Si ! Il y a
lorthographe, cette diablesse dorthographe, avec son foisonnement
de lettres parasites, qui gnent mais amusent par leur pittoresque : tant
d hostelleries, pantagruliques et non austres , comme disent nos
humanistes de la cuiller pot, nont-ils point jamais li dans son esprit ls tymologique de nostre et ll, que nous rendons sonore, de
moult, avec une sorte de truculence pulaire qui se qualifie proprement de rabelaisienne ? Pour le reste, point de difficult. Ces grands
raillards dil y a quatre cents ans, o trouver le mystre en eux ? On
les touche de la main. Ce sont de bons vieux frres, un peu gros, mais
pleins de saveur native. Et de bouquet. Ils dlassent du classique et de
ses contraintes guindes...
D l, dans nos livres dhistoire littraire, philosophique ou religieuse, cette surprenante galerie tratologique, cette collection de
monstres fabriqus de pices et de morceaux, avec deux ttes ou deux
curs, incomprhensibles ds quon essaie de les saisir dans leur vritable unit vivante. En fait, des personnages du XVIe sicle que nous
pouvons essayer de connatre et parce quils nous semblent en valoir la peine, et parce que le hasard nous a conserv sur eux un minimum ncessaire de tmoignages donner une interprtation psychologique cohrente et valable : tche dlicate, toujours, dsespre souvent. Runir le dossier des textes et des faits : besogne simple. Lembarras commence ds lors que, du dossier, il sagit dextraire une per-
sonne vivante, cohrente, pleinement intelligible. Et dailleurs, intelligible pour qui ? L prcisment gt la difficult.
***
A quel point la psychologie dun Franais du XVIe sicle ne saurait
tre celle dun Franais du XXe, on ne veut pas limaginer. Et cependant ? Dpourvus dides qui sont tellement ntres que, le jour mme
de notre apparition dans la vie, nous nous en trouvons nantis sans
avoir rien fait que de natre les hommes, les femmes de 1530
taient nourris dune infinit dautres ides, totalement trangres
nos conceptions de la vie et du monde. Ils les trouvaient, eux aussi
dans leurs berceaux ; elles tapissaient pour la vie leurs chambres
mditer ; elles inspiraient non seulement leurs actes et leurs dmarches, mais leurs raisonnements et leurs crits ; elles se renforaient
des ides analogues que professaient leurs contemporains ; elles les
mettaient, finalement, aussi loin de nous quil est possible dtre loin
quand on use dune langue qui est la mme dans la mesure, sentend, o un vieillard de soixante-dix ans est le mme que le jeune
homme de vingt ans quil fut, un demi-sicle plus tt.
A ces anctres, prter candidement des connaissances de fait et
donc, des matriaux dides que nous possdons tous, mais quaux
plus savants dentre eux il tait impossible de se procurer ; imiter tant
de bons missionnaires qui jadis revinrent merveills des les : car
tous les sauvages quils avaient rencontrs croyaient en Dieu ; un tout
petit pas de plus, et ils seraient de vrais chrtiens ; doter nous aussi les
contemporains du pape Lon, avec une gnrosit sans fond, des conceptions de lunivers et de la vie que notre science nous a forges et
qui sont telles quaucun de leurs lments, ou presque, nhabita oncques lesprit dun homme de la Renaissance on compte malheureusement les historiens, je dis les plus hupps, qui reculent devant une
telle dformation du pass, une telle mutilation de la personne humaine dans son volution. Et ceci sans doute, faute de stre pos la
question que nous posons plus haut, la question de lintelligibilit.
En fait, un homme du XVIe sicle doit tre, intelligible non par rapport nous, mais par rapport ses contemporains. Ce nest point
nous et nos ides, cest eux et leurs ides quil les faut rfrer. Et
10
si le travail de restitution quil nous faut mener bien pour aboutir

cette intelligibilit difficile savre particulirement ardu ; sil ne saurait tre tent que par un travailleur dont tout leffort a tendu, pendant
des annes, se forger une me dhomme dun autre temps ; sil est
sans doute de tous les labeurs de lhistorien le plus dlicat mener
bien : raison de plus pour lentreprendre de prfrence. A ses risques
et prils.
***
Marguerite dAngoulme, duchesse dAlenon, puis reine de Navarre : aprs tant de biographies et de monographies, desquisses htives et de recherches pousses, nhsitons point dire quelle demeure
pour nous une des plus irritantes nigmes de son sicle.
Sur passionnment dvoue du roi Franois, Marguerite est
dabord la grande dame, qui tient avec clat la cour de son frre, aux
lieu et place de la bonne reine Claude, fort empche de quitter sa tapisserie et le petit cercle familier de ses femmes. Marguerite, fille des
Valois, occupe avec une matrise reconnue de tous lemploi de reine
de France, in partibus aulicorum. Au monde et ses rites, elle ne se
prte pas demi ; elle se trouve mle par son frre aux plus grandes
affaires du rgne, sduit les ambassadeurs, ngocie avec les ministres,.
court Madrid aprs Pavie, sassocie plus tard la politique entrave
du roi de Navarre, son second mari ; finalement, au soir de sa vie,
dsabuse peut-tre, riche dexprience humaine en tout cas, elle entreprend dcrire un recueil de nouvelles qui devait former un Dcamron franais ; ce ne fut quun Heptamron mais on linscrit toujours, traditionnellement, sur la liste des uvres gauloises de notre
littrature bien heureux sil nest point incrimin de scandale par
des juges vertueux ; il na pas peu contribu, en tout cas, crer
limage dune, Renaissance truculente, dbride, pleine de rapts, dassassinats, de poisons et dadultres : une Renaissance la Brantme,
ou si lon prfre, la Dumas, la Hugo, la Verdi.
Cependant, cette Marguerite mondaine, cette Marguerite conteuse
de rcits sans dification, cette Marguerite quHenri VIII, le roi sadique, priait de lui amener en Angleterre tout un lot piaffant et caquetant
de belles Franaises, pour quil pt parmi elles choisir une nouvelle
11
reine son apptit cest elle, cest bien elle, cest la mme Marguerite que nous voyons, partir de 1521, se placer sous la direction dun
vque, mystique et rformateur, lui crire de longues ptres pieuses,
en recevoir de plus longues, nourrir une foi fervente des leons de
lEvangile, dcouvrir tour tour et le jeune Luther des crits de 1520,
et lhrtique auteur de lInstitution, cest elle qui assure en France,
presque son dpart, cette tradition de lyrisme sacr qui, de Jean Racine, cheminera travers notre littrature jusquau Verlaine de la
Bonne Chanson... Singuliers contrastes, on lavouera. Comment en
rendre compte ? Les interprter, les rendre intelligibles cest prcisment tout lobjet de ce livre.
***
Mais il ny a pas de question ?... Comme tout tre humain,
Marguerite a pass par des phases successives et violemment contrastes dagitation et de recueillement, de bonheur et de chagrin, de lgret mondaine et de gravit chrtienne. Solution trop simple, ou plutt trop simpliste fausse dailleurs. Car cest la Marguerite, du Miroir de lAme Pcheresse, cest la partenaire de lvque de Meaux
dans ce grand duo mystique qui se poursuit, par lettres, de 1521
1524, cest elle qui invente les devises paennes, en leur temps fort clbres, que le roi Franois grave sur les joyaux dont il orne les bras
blancs et les somptueuses poitrines de ses matresses. Inversement, les
contes gaulois de lHeptamron sont composs par une vieille
dame profondment chrtienne, sentant dj la mort rder autour
delle et qui dans lencrier qu deux mains, devant elle, dans sa
litire, tient bien serr la grandmre de Brantme trempe, pour
narrer les histoires grasses de Bonnivet, la mme plume que, nagure,
pour faire deviser lme pcheresse avec son crateur. Une fois de
plus, la solution par tranches, si chre lhistorien, savre brutale et
absurde. Elle dtruit lunit de la personne vivante. Elle escamote les
problmes dme. Il en va de la distinction des priodes chez
lcrivain comme de la succession des manires chez le peintre ;
moyen mnmotechnique si lon veut ; explication de luvre et jalon
dune histoire psychologique valable, jamais.
Au vrai, ce qui importe dans de pareils dbats, cest le sentiment du
sujet, le sentiment de Marguerite et non notre sentiment sur Mar-
12
guerite. Le tout est de savoir si, quand elle crivait lHeptamron, la

reine de Navarre avait conscience, ou non, de rompre avec ses activits chrtiennes et dtre la femme double celle qui dit : Cest
moi, la croyante, qui fis le Miroir de lAme Pcheresse et les Prisons.
Et cest cette mondaine, frivole et galante, qui rdigea, la vilaine, le
Dcamron du Roi qui samusait... En fait, nous le verrons ; point de
nouvelle o quelque passage natteste valablement que les convictions
de Marguerite sont restes les mmes de 1520 1550, chiffres arrondis et quen composant lHeptamron, elle ne croit point trahir son
pass de ferveur religieuse : un pass qui du reste est toujours prsent.
Alors ?
Alors, autre chose est en jeu, sans doute, que la psychologie. Autre
chose de plus fixe nos yeux, de plus stable dans nos croyances ; autre chose que nous jugeons, tort, plus immuable : la morale.
Car nous avons beau multiplier les explications et les interprtations psychologiques ; entre les rcits gaulois de lHeptamron et les
pieuses homlies de Madame Oysille, qui, paradoxalement, semble le
chaperonner ; entre les adultres faciles et les lectures commentes de
lEvangile qui leur servent en quelque sorte dintroduction dvote
il ny en a pas moins pour nous, quoi que nous disions, quoi que nous
fassions, une incompatibilit certaine et gnante. Si forte, quil faut
bien introduire, ici, la notion de changements substantiels et profonds
et poser, pour tout dire dun mot, la grosse question des rapports de
lthique et de la religion chrtienne dans les uvres du temps. Voil
qui nous a men nous demander si lincompatibilit ntait pas, bien
plus quentre deux aspects dune uvre littraire, ou entre deux tendances dune personnalit vigoureuse entre une religion, le christianisme des contemporains de Marguerite et une morale : la morale courante au XVIe sicle, des milieux polis, raffins et mondains
la morale du courtisan franais la cour du roi Franois. Rapport des
croyances religieuses aux conceptions, aux institutions, aux pratiques
morales dune poque : problme qui nest pas dhistoire littraire ;
problme qui justifie lentre en scne dun historien ; problme que
nous avons tout la fois la curiosit lgitime de poser et lambition de
rsoudre.
13
Ainsi ce livre nest, ce livre ne veut tre ni une tude densemble

sur Marguerite de Navarre, ni une monographie en forme de ses sentiments religieux. Ltude densemble existe, excellente, depuis la publication des thses de Pierre Jourda ; elle naura pas besoin, dici
longtemps, dtre refaite ou reprise en sous-main ; et dailleurs, dune
telle rfection, sil en tait jamais besoin, un historien ne saurait tre
lartisan qualifi. Des monographies existent pareillement quelques-unes classiques, commencer par la doyenne, celle dAbel Lefranc ; nous ne nous sommes pas propos de leur substituer une tude
nouvelle, plus volumineuse, ou plus dtaille. Au vrai, nous ne sommes point parti pour tudier Marguerite. Nous nous sommes propos,
simplement, de rsoudre (si nous le pouvons) une double nigme.
Dordre psychologique et moral la fois.
De l les vides, les manques, les silences voulus de ce livre. Il ne
prtend former quun dyptique. Sur le premier panneau, Marguerite la
chrtienne : une libre esquisse : des parties ngliges, comme inutiles
notre dessein ; dautres fouilles. Sur le second, Marguerite qui fit
lHeptamron : ici aussi, un choix, et la mme alternance dtudes
pousses et de questions ngliges. Des pomes aussi considrables
que les Prisons, ou le Navire ; daussi grosses questions que celle des
rapports de Marguerite avec le platonisme, le noplatonisme et ses
exgtes, avec les pres de la littrature italienne, Dante, Ptrarque,
Boccace et leurs suivants ; avec Calvin lhumaniste et Calvin lhrsiarque ; avec les Libertins Spirituels, ces ennemis de Calvin, etc.
si elles ne sont vises que par allusion dans les pages qui suivent, ce
nest ni paresse, ni ngligence, ni mme sentiment que, tout ayant t
dit, on ne saurait rien apporter de neuf des exposs devenus classiques. En laissant de ct tous ces points litigieux nous usons, simplement, de notre droit.
Du droit dun historien qui se pose des problmes, au lieu dpuiser
des inventaires.
PREMIRE PARTIE
MARGUERITE LA CHRTIENNE
14
Marguerite en me pnitente
tenant la main le Miroir
15
16
Chapitre I
DAngoulme en Navarre.
Sur de roi, reine elle-mme par reflet dabord et par mariage

ensuite Marguerite de Valois sest mise dans le cas, assez anormal
pour une tte couronne, dtre inscrite au catalogue des crivains
franais. Serait-ce par la grce dcrits politiques et moraux dignes
dune Majest ; mditations sur la conduite des peuples, la succession
des empires, lducation des princes ? Non, mais pour des contes destins former un Dcamron franais et pour de longs pomes
quon serait tent dappeler des crits de nonnain si Marguerite avait
eu plus de got pour linstitution monastique ? Or, chose trange : les
contes profanes sont des contes de vieillesse ; Marguerite commence
par les vers pieux pour terminer par les proses gaillardes. Et, nouvelle,
bizarrerie : ses crits religieux fleurent lhtrodoxie. Dans le violent
conflit de sentiments qui divise son sicle, Marguerite prend parti
et ce parti nest pas celui de lorthodoxie quite et plnire, de la tradition et du gouvernement ; loin de l. Ce parti lexpose, elle, la sur du
roi Franois, premire princesse du sang, des attaques violentes,
des poursuites mme, sinon des condamnations... Que tout cela en
vrit, est donc peu ordinaire.
Une sur de Louis XIV, une sur mme de Louis XIII ou dHenri IV, tendrement attache au roi son frre, soucieuse de ne lui crer
aucun embarras, ardente au contraire le seconder dans son gouvernement ; est-il imaginable quune princesse de ce rang savise
dcrire, non pas accidentellement mais rgulirement, pendant tout le
cours de sa vie et dcrire des ouvrages en vers et en prose de trois
sortes au moins : des mditations chrtiennes, mais propres soulever
17
contre elle lopposition des chefs de lEglise officielle ; des contes

gaulois comme nous dirions, dcollets et libres de ton et de pense ;
des divertissements thtraux enfin : comdies pastorales, farces, etc.,
destins amuser sa cour en la faisant rflchir ? Concevons-nous, au
sicle de Louis XIV, une Madame sur ou simplement belle-sur du
roi, faisant imprimer sous son nom, comme un crivain (fi donc !), un
pome religieux tendances jansnistes ; plus, cinq ou six impromptus de Versailles ; plus, des contes lgers la manire de La Fontaine ?
Je dis que cest impensable. Et que, si la premire moiti du XVIe sicle nest pas la seconde du XVIIe le cas de Marguerite est, toutes
proportions gardes, peine moins tonnant que le cas dune impossible Madame qui se ferait lmule, la fois du grand Arnaud, du plaisant Molire et du gaillard La Fontaine. Comment expliquer de telles
bizarreries, quoi laccoutumance nous rend insensibles ?
Dune manire assez simple, je le crois, si lon veut bien, lautomatisme dune histoire de manuel, substituer la libert et la vie dune
histoire relle. Mais dabord, ce quil faut voir, ce quil faut marquer
fortement en Marguerite parce que, prcisment, ce trait nous aide
comprendre ses activits cest ceci, quil y a en elle, foncirement, de la parvenue, de lirrgulire, de limprvue et, dans une certaine mesure, de la dclasse : car on se dclasse par en haut aussi
bien que par en bas. Comme il y a de nouveaux riches , il y a de
nouveaux rois dans lhistoire. Franois Ier, en ce sens, est un
nouveau roi et Marguerite, sur aime de Franois, une nouvelle
reine ... Car rien, quand ils sont ns lun et lautre, rien ne pouvait
faire prsager leurs parents ltonnante fortune quils devaient connatre.
I.
Marguerite est ne soubs le 10e degr dAquarius, que Saturne se

sparoit de Vnus par quaterne aspect , le 10 davril 1492 10 heures du soir, au chteau dAngoulme. Cest Brantme qui nous lapprend. Il ajoute mme cette prcision (un peu surprenante pour nous)
quelle fut conue lan 1491, le 11 juillet, 10 heures 17 minutes
18
avant midi ceci, seule fin, nous dit-il, que les bons astrosites
puissent en faire quelque composition ...
Nallons pas dailleurs nous trop merveiller de voir Brantme si
bien inform. Il connat Marguerite par hritage 1. Na-t-il point pour
mre cette Anne de Vivonne, en qui lon est tent de voir lEnnasuite
(ou lAnnasuite) de lHeptamron ? Et nest-il pas le neveu de cette
Franoise de Vivonne, de langue gaillarde et pointue, qui, au bnfice
dune longue vie, prolongea jusquen pleine cour dHenri III les modes et les curiosits du temps de Franois Ier ? Telle, quHenri Bouchot
nous la montrait jadis 2 , la dame de Dampierre, pour la joie un peu
scandaleuse de ses auditeurs, entretenait les verdeurs du sicle printanier et nommait un chat un chat. Les jeunesses sassemblaient volontiers autour delle, quand elle dvidait le fil interminable de ses anecdotes ; navait-elle point vu, de ses yeux vu, les hros de Marignan,
ces preux, et les vaincus de Pavie, ces lgendaires ? Elle en savait
tout, elle en disait tout. Parmi ceux qui lcoutaient, oreilles pointes,
Pierre de Bourdeille, coseigneur lac de labbaye de Brantme (et non
point, comme on sobstine le dire, abb de Brantme), ntait pas le
dernier ; sil mit les belles histoires de la tante dans lample gibecire
dune mmoire profane, tirons-en parti aujourdhui, sans scrupule.
Donc, Marguerite naquit en 1492 Angoulme : premier enfant
dun couple mal assorti. Sa mre, Louise de Savoie, tait fille dun
pauvre cadet de Savoie, le comte de Bresse, aussi dpourvu dargent
que de considration. Ayant perdu sa mre cinq ans, elle avait t recueillie par sa tante, Anne de Beaujeu laquelle, ds que Louise eut
lge (on mariait les princesses douze ou treize ans), reprit un vieux
projet de Louis XI et la voua, sans appel, au comte dAngoulme.
Charles, comte dAngoulme, ntait pas un fianc impossible.
Mais cet homme, desprit assez fin, vivait dans la gne donc dans
lattente de la riche hritire qui redorerait son blason. Louise tait,
fort exactement le contraire de ce quil pouvait rver. Et ctait bien
pour cela que Louis XI, puis Anne de Beaujeu, entendaient lui impo1
Sur la gnalogie de Brantme, v. la Notice de Lalanne en tte des uvres

Compltes, 1864-82, Soc. Hist. France, 12 in-8.
Les Femmes de Brantme, Quentin, 1890, in-4.
19
ser un mariage qui le laisserait peu dangereux, politiquement parlant.

En attendant la princesse de ses rves, Charles se distrayait fort positivement avec une des demoiselles dhonneur de sa mre, Jeanne de Polignac, qui le dota dune fille. Quand la menace dune union se prcisa, le bon duc fit tout pour loigner le calice qui prenait forme de
Louise : tout, jusqu fomenter une insurrection ; elle choua et, le 16
fvrier 1488, le vaincu dut signer un contrat de mariage en bonne et
due forme. Ainsi Louise de Savoie, leve, marie et mdiocrement
dote par sa tante, entra douze ans en possession dun mari de vingthuit. On lui donna et elle accepta sans sourciller, pour demoiselle
dhonneur Jeanne de Polignac, et pour matre dhtel le frre de ladite
Jeanne, Jean ; elle accueillit libralement les enfants de provenance
diverse que son mari lui apporta et, aprs lavoir elle-mme, en
1492, gratifi de Marguerite, elle donna le jour en 1494, au lendemain
dun plerinage auprs de saint Franois de Paule, alors hberg au
Plessis-lez-Tours, un fils, Franois, dont le saint lui prdit naturellement quil serait roi.
Voil donc le, milieu dans lequel naquirent Marguerite et Franois.
Un pre prodigue, lger, artiste, bon vivant, mais de poids mdiocre
dans la France politique de ce temps, et parce quil tait pauvre et
parce quil avait conspir sans en avoir les moyens. Une mre rude
cole ds sa jeunesse, une mre silencieuse qui avait vcu de charit et
appris cder, plier, tout endurer bouche close. Des perspectives
restreintes, dassez humbles soucis dailleurs un milieu relativement cultiv. Les Angoulme tenaient leur petite cour Cognac. Le
comte Charles y maintenait, selon son pouvoir, qui ntait pas grand,
les traditions artistiques hrites de sa famille : celles des ducs Louis
et Charles dOrlans (Charles, le pote des Rondeaux) ; celles du bon
roi Ren, ce connaisseur ; celles de son propre frre Jean, mort en renom de seigneur lettr 1, et qui dploya dans sa belle librairie un peu
du got raffin de son aeul Charles V. Un air dItalie passait mme
sur Cognac. Les Orlans-Valois et les Angoulme se rattachaient la
1
En 1518 Louise de Savoie fit commencer une enqute sur la batification de

ce prince pieux, mais que sa pit nempcha point de procrer un btard. Il
et t bon cette date de 1518 que, parvenus au trne, les Angoulme, dfaut dun Saint Louis comme les Bourbons, possdassent du moins un bat
authentique.
20
cour de Milan par Valentine Visconti, la femme de leur premier auteur

Louis dOrlans ; ils se souvenaient volontiers de cette prestigieuse
filiation. Sagissant de larrire-petite-fille de Valentine, Marguerite,
on ne saurait oublier ni ces traditions, ni ces hrdits.
Louise de Savoie fut bientt une jeune veuve. Le 1er janvier 1498
elle perdait son mari. Elle navait que 18 ans, sa fille trois, son fils un.
Du moins allait-elle vivre libre ? Pas tout de suite. Le chef de la
famille, le duc Louis, le futur Louis XII, prenant prtexte de ce que
Louise navait pas 25 ans, rclama la tutelle des enfants ; la jeune
veuve dut lui soumettre ses comptes. Ulcre, nen laissant rien paratre sa coutume, elle continua de vivre Cognac, attendit... Elle conserva les enlumineurs et les crivains au service de la maison, soigna
la bibliothque du grand-pre, satisfit au mieux son got pour la musique. Prs delle, les deux Saint-Gelais, dune famille qui prtendait
descendre des Lusignan faisaient lornement de sa petite cour. Jean
touchait la quarantaine quand Louise devint veuve ; faut-il croire,
comme le dit pudiquement Maulde la Clavire, historien volontiers
imaginatif, quil fut pour la jeune veuve de Charles dAngoulme ce
que Jeanne de Polignac avait t pour celui-ci de son vivant ? Nous
nen savons rien. Quant Octovien, le pre de Mellin, ctait un tre
quon nous dit plein de grce, de charme et de savoir-faire ; littrairement parlant, il nest lauteur que de mdiocres pomes, sans parler
dun Sjour dhonneur ni dun Vergier dhonneur. En 1495, le comte
Charles lavait fait nommer vque dAngoulme ; prlat spirituel et
mondain, vite en renom de phnix de lAngoumois, il conquit sur
Louise un rel ascendant 1.
Dans ce climat grandit Marguerite. Et son avenir, au dbut de lan
1498, aprs la mort de son pre, semblait sans mystre ni grandeur :
un mariage avec quelque prince de second rang ; beaucoup denfants
dans un vieux manoir renfrogn ; la surveillance jalouse dune bellemre souponneuse. Un coup de destin tout changea.
***
1
Sur ces Enfances Franois , on peut toujours consulter, avec quelques prcautions, Louise de Savoie et Franois Ier, Trente Ans de Jeunesse, de Maulde
La Clavire, 1892.
21
Le 8 avril 1498, Charles VIII mourait sans enfants. Cette mort, le

type mme de lvnement fortuit, appelait sur le trne un prince,
Louis dOrlans, qui ne devait pas loccuper normalement. Avec lui,
ctait lune des deux branches issues du duc Louis, lassassin de la
rue Barbette, le mari de Valentine Visconti, qui se trouvait arriver
brusquement au pouvoir. Lune des deux : lautre, ctait prcisment
la branche des Valois-Angoulme.
Or, Louis XII navait pas denfants mles. Il avait pous une pauvre fille laide, bossue, strile, que lEglise devait consoler de ses disgrces en la batifiant ; Jeanne de France, seconde fille de Louis XI.
Le roi cynique lavait fait pouser Louis dOrlans pour le priver de
progniture, et amener lextinction des dOrlans ; il nen faisait pas
mystre. Dans une cour o on parlait crment de tout, et dabord de
ces choses-l, chacun disait que celui qui montait sur le trne des lys
en 1498 naurait pas denfants. Chacun disait. Louise coutait.
Priptie cependant ; la femme de Charles VIII, lambitieuse duchesse de Bretagne, Anne, restait veuve avec son duch : la plus belle
des dots pour un roi de France. Et tandis que, reprenant son titre de
duchesse, affectant de porter le deuil de Charles VIII en noir, comme
une princesse, et non point en blanc comme une reine, faisant battre
monnaie dans son duch, elle prparait ostensiblement son dpart pour
Nantes et dmnageait de Blois ses tapisseries, ses vaisselles, ses bijoux Louis XII se laissait de plus en plus gagner par lide dun divorce profitable : une complaisance du pape Borgia, et tout serait dit.
Tout fut dit en effet, le 8 janvier 1499, quand, les formalits du divorce vite expdies, le roi Louis pousa la reine Anne 1.
Tout fut dit sauf lessentiel. Louis XII aurait-il dAnne, ne disons pas des enfants : ds 1499 naissait Romorantin la future reine
Claude mais des fils, habiles succder au trne de France ? Anne
en avait eu deux de Charles VIII ; mais tous deux, morts aussitt, reposaient Tours, dans la cathdrale, au fond dun caveau... On entrait
en plein mystre. Seule Louise, ruminant la prophtie de lermite ca1
Les pices du divorce sont publies par De Maulde dans ses Procdures Politiques du rgne de Louis XII (Doc. indits, 1885).
22
labrais, pouvait entrevoir des lueurs lhorizon, sans cesse obscurci

par dnormes nuages.
En attendant, tandis que le jeune Franois, confi par Louis XII au
marchal de Gi qui, pendant des annes, le tint Amboise ou Blois,
grandissait loin de sa mre derrire un rideau darchers, de sentinelles
et despions Marguerite poussa, elle aussi, dans une atmosphre
lourde, tendue, pleine de soupons, de calculs et de contraintes. Tantt
les rsidences princires de la Loire : Blois, Amboise, Loches, Romorantin, et le contre-coup des intrigues que nouent, autour du roi tique,
la reine Anne, Gi et les tenants du beau Csar tantt, brves
dtentes, des fugues Cognac, ce paradis perdu, o Marguerite retrouvait, avec son frre parfois, un peu de latmosphre de paix et de
libert que leur mre y avait souvent gote. Nourrie aux lettres par
les soins de bons prcepteurs, Franois de Rochefort et Robert Hurault, la jeune fille de Louise entrait en possession non seulement de
ce savoir commun qui faisait le fond de toute ducation princire,
mais encore de cette philosophie qui sapprend s escripts de Platon,
et, par del, de la philosophie vanglique, qui est la Parole de Dieu .
Entendons quune fois grande, elle put aller dans ses lectures des Epitres dOvide, traduites par Octovien de Saint-Gelais, saint Paul,
saint Jean et lApocalypse mise en franais dans de vieilles traductions en passant par les Triomphes de Ptrarque, les Canzoni de
Dante et la Divine Comdie. La formation dune savante ou dune
humaniste ? Non point certes, mais lacquisition dun bagage solide
qui composa, petit petit, la jeune fille heureusement doue, une figure dexception, et dlite parmi les dames de cour au milieu desquelles sa vie se droulait.
Dj on parlait de la marier mais comment ? Point belle, elle ne
pouvait sduire le Prince charmant. Sa fortune nexistait pas. Et quant
aux esprances, elles demeuraient fort alatoires, tant que Louis XII
vivait en possession de femme lgitime. Aussi connut-elle une srie de
refus : expression inexacte, car ce ntait pas elle, on sen doute, qui
ngociait ni quon consultait. En 1502, Louis XII la proposa Henri
VII dAngleterre pour son fils : loffre fut carte poliment. Lanne
suivante, Louis XII la proposa au fils du roi de Naples : loffre fut encore rejete. Et ces rejets montraient ce quavait de prcaire toujours
la position des Angoulme. En 1505, pourtant, les Anglais reprennent
23
la ngociation. Henri VII demande pour lui la main de Louise et pour

son fils, Henri VIII, celle de Marguerite. Aucun enthousiasme chez la
mre, qui ne veut pas quitter son fils, ni chez la fille qui lAngleterre
ne dit rien. Alors Henri VIII demande la main de Marguerite pour lui.
Laffaire naboutit pas. Peu aprs, tentative de Christian de Danemark : nouveau refus. Cest que les fianailles de Franois et de la
fille de Louis XII et dAnne de Bretagne, Claude de France, conclues
en 1506 malgr lopposition acharne de la mre, semblaient un pas
nouveau des Valois-Angoulme vers le trne et donnaient Marguerite lespoir dun mariage franais, avec un fianc mieux son got.
De fait, le 2 dcembre 1509, elle pousait, 17 ans 9 mois, Charles,
duc dAlenon.
Le premier mari de Marguerite a mauvaise presse parmi les historiens. On ne voit pas bien pourquoi. Il ntait pas beau sans doute. Il
ne faisait pas figure de grand esprit, ni d homme de la Renaissance . Mais ctait un bon gendarme, qui stait vaillamment conduit
Agnadel et rien ne nous autorise penser quil ait fait avec Marguerite un mnage plus mauvais que le commun des mnages princiers.
Ainsi, Marguerite tait Madame dAlenon quand le 9 janvier
1513-14, Anne de Bretagne mourut Blois, jeune encore : 38 ans.
Ctait le triomphe de Franois, et de Louise, sil ne survenait pas de
priptie. Il en survint une, la dernire : le jour mme quil fit sa paix
avec lAngleterre, le vieux Louis XII il avait 53 ans, et on tait un
vieillard, en 1514, 53 ans demanda et obtint la main de Marie, la
jeune sur dHenri VIII : elle comptait 17 ans.
Alors, ce fut comique. Tandis que le roi barbon, faisant le jeune
homme et le dameret, se couchait minuit et spuisait en ftes pour
les yeux bleus de lAnglaise, cachant sous sa raideur le temprament
dune sur dHenri VIII Louise, de nouveau au dsespoir, et aux
aguets, faisait pier le couple et tous ses gestes. Redoutant quun roman un peu trop pouss ne sbaucht entre la reine et lambassadeur
dAngleterre, Suffolk, qui lavait convoye en France et qui lui dplaisait si peu quelle lpousera au lendemain de son veuvage
Louise ne quittait pas Marie des yeux ; quand elle devait sabsenter, la
princesse Claude la remplaait, ou bien Marguerite elle-mme. La
24
comdie dura quelques mois. En suite de quoi, un an aprs la mort de,

la reine Anne, Louis XII tomba en langueur. Il mourut dans la nuit du
31 dcembre au 1er janvier 1515 : de belles trennes pour les Angoulme...
Franois ne perdit pas de temps. Son avnement fut en ralit un
coup de force. Il ntait pas dauphin. Il ntait hritier prsomptif que
sous bnfice dinventaire. La reine lgitime tait l, peu presse de
repasser la Manche, et qui, en tout cas, pouvait tre enceinte, et dun
fils. Au bout de trois semaines, Marie, heureusement, dclara quelle
navait pas despoir de maternit. Alors on songea au sacre pendant
que lAnglaise, tristement, reprenait le chemin de son le.
***
Or, revenons notre propos. Marguerite le royal pote na droit
ce qualificatif que sous rserves. En tant que reine, si lon veut, la
fille de Charles dAngoulme et de Louise de Savoie nest pas enfant
de la balle. Et quand Marot dans son Enfer crit :
Cest du franc lys lissue, Marguerite,
Grande sur terre, envers le ciel petite
on peut supposer une intention, sinon une flatterie, dans ces deux vers
dune inexactitude flagrante. Brantme, plus tard, ne sy trompera
point 1. Si Franois appartient, sans conteste, la catgorie des nouveaux rois ; si dailleurs ce fait explique bien des choses de
Dans ses Vies des Dames illustres, il consacre des notices aux trois Madames :
Anne de France, Claude de France, Rene de France. Parvenu Marguerite :
elle ne fut point ne fille dun roi de France, crit-il, et par consquent point
Fille de France, ni nen portait aussi le nom, sinon de Valois ou dOrlans, car
le surnom de France nappartient quaux filles de France... Mais pourtant elle
tait cense comme Fille de France .
25
lhomme, et du rgne 1 ; si, la mode coutumire des hommes qui se

font eux-mmes, il a la main large, les conceptions hardies, laudace
sans grands scrupules, loptimisme imprudent de la russite sil
installe sur le trne un lot de qualits et de dfauts qui ne sont point
dun roi fils de roi plus forte raison Marguerite nest reine que
daccident, sur le tard, par raccroc reine in partibus, pourrait-on
dire. Quand mme une srie de hasards prodigieux fait de son frre un
roi de France elle nentre pas, de ce chef, en possession du rang et
des prrogatives dont jouiront plus tard, quelles quelles soient, toutes
celles qui pourront se dire Madame Sur du Roi . Cest en 1576
seulement quHenri III fera voter par les Etats de Blois, et pour des
raisons de circonstance parce quil fallait soutenir, disait-il, les
princes de France contre les entreprises et les usurpations des Guises
une dcision aux termes de quoi les princes et princesses du sang
de France tiendraient, de par le seul fait de leur naissance, rang audessus de tous les princes de France ou de ltranger. Personnellement, Marguerite, pendant les trente-quatre premires annes de sa
vie, na eu aucun droit un titre royal. Elle a t, modestement la duchesse dAlenon.
II.
2. Marguerite a toujours eu un certain sentiment de la prcarit du trne de son

frre. On en trouve tmoignage dans des ptres de 1543 (Frank, Les Marguerites, 3, t. III, 204 : Puis je faisais par ce royaume un tour Pensant ceux
qui ont du Roi amour A ceux aussi qui, par ingratitude, A bien laimer
nont mis leur tude. Les uns voyais contens, sans cesser rire, autres
crever dennui, denvie et dire . Ailleurs (p. 214) elle justifie son frre
des rigueurs de la rpression, lors de la rvolte saintongeaise contre la gabelle : En son cur a le contentement davoir us partout de sa bont.
Demandez-en ceux de la Rochelle desquels le pied tait j sur lchelle,
ceux des Marais, aussi ceux de Bretagne. Y a-t-il nul qui de ce Roi se
plaigne ? Non, mais chacun mon dire saccorde... Ailleurs encore
(p. 210) le Roi David en personne est appel la rescousse du roi Franois.
Incirconcis je tiens ceux qui conspirent contre Dieu seul, et tous les jours
empirent leurs volonts lencontre du Roi... Tout ceci ne donne pas le
sentiment dune parfaite quitude politique.
26
Marie, Marguerite avait quitt les bords de la Loire et lAngoumois pour le chteau dAlenon une vaste demeure gothique du
XIIIe sicle, avec crneaux et machicoulis : exactement de quoi regretter Amboise et les riants chteaux du Val de Loire. Non loin delle,
Mauves, prs de Mortagne, sa belle-mre Marguerite de Lorraine
une des nombreuses princesses batifies de ce temps menait une
vie pieuse, frugale et renfrogne, toute confite en dvotion. Autour de
la jeune femme, personne de son choix, sinon une nourrice. A Alenon
mme, point de lettrs. Entre un mari mlancolique, qui ntait certes
ni pote ni artiste et une belle-mre dune pit confinant lasctisme, Marguerite avait de quoi regretter mme la simple cour de Cognac.
Certes elle fit des fugues : Amboise, Paris, Cognac, Blois et
mme Saint-Denis, deux fois : lune pour les obsques libratrices
de la reine Anne, lautre pour lamer couronnement de Marie dAngleterre. Ctait chaque fois retomber dans les mmes soucis, les mmes
anxieux calculs sur la fortune des Angoulme ; tout y ramenait la pense de Marguerite jusqu telle queue de manteau plus longue que
celle de Madame dAngoulme (Louise de Savoie) et de Madame
dAlenon (Marguerite) porte aux obsques dAnne par Madame de
Bourbon, fille de roi et qui entendait marquer quelle avait le pas sur
toutes. Ainsi revenait la question : Monseigneur serait-il roi ? Le rve
de sa mre se changerait-il un jour en ralit ? Tourments, calculs avec
quelques brefs rpits ; mlancolie non moins, et solitude morale ; vide
spirituel finalement : tel, le lot de Marguerite dAngoulme depuis sa
naissance jusqu la date libratrice, la grande date heureuse de sa
vie : ler janvier 1515, lavnement du roi Franois.
***
Lavnement, coup de baguette magique. Marguerite fut la seconde
en bnficier. La premire fut sa mre, Louise, mue sur lheure de
comtesse en duchesse dAngoulme, nantie de lancien comt, grossi
de quatre chatellenies, gratifie galement du duch dAnjou, des
comts du Maine et de Beaufort : toute une fortune territoriale, toute
une revanche. Marguerite, elle, reut conjointement avec son mari
27
un don inestimable : les droits de la couronne la succession des Armagnacs. Leurs biens avaient t confisqus par Louis XI pour lsemajest. Mais les hritiers rclamaient : leur tte Charles dAlenon,
prtendant, ou prtextant, que la culpabilit de Jean dArmagnac
ntait pas prouve. Franois Ier, exauant leurs vux, donna aux
Alenon les comts dArmagnac, de Fezensac, de Rodez et lIsleJourdain, avec clause de retour la couronne par faute de descendants. Il leur donna, en sus, les revenus du duch de Berri. Il leur donna enfin, ou plutt il donna Charles son beau-frre, les prrogatives
de seconde personne de France. Ici encore, fortune et prestige.
Et ce fut la griserie des avnements. Quon songe ce petit comte
dAngoulme, hier encore presque prisonnier, totalement incertain de
son avenir, rvant de la couronne et, en attendant, durement men ou
malmen sur qui brusquement tombe un trne, et quel trne ? Autour de lui, un essaim de femmes brillantes, merveilles par les fastes
dItalie, et dont beaucoup ne rvent que luxe, plaisirs et ftes. Rien qui
retienne le roi de vingt ans. Sa femme ne compte gure, la tendre, rsigne et insignifiante reine Claude ; elle reste au foyer, file la laine
comme la matrone biblique, tous les ans fait son fils ou sa fille de
France. Or Franois est jeune ; Franois est ardent ; Franois est gris
par la fortune. Merveilleux gendarme, il caracole et joute dans les
tournois, descend en Italie, triomphe Marignan. Revenu, et le harnois de guerre dpos, il sessaie des jeux florentins, aux vers quil
tourne tant bien que mal, aux devises quil a renom de trouver heureusement. Le souvenir est loin de la reine Anne et de ses austrits guindes. Les physionomies mme ont chang curieusement. Le roi aime
les blondes aux carnations flamandes, les belles filles du Nord : aussitt disparaissent les brunettes maigriottes de lancienne cour. Un rire
joyeux et fort secoue un monde de jeunes.
Jeune, Franois Ier. Jeune, son rival Charles de Habsbourg aujourdhui Charles Ier dEspagne, demain Charles-Quint lEmpereur.
Jeune, son autre rival, Henri VIII. Comme Rabelais son Gargantua et
son Pantagruel, les contemporains voient dans leurs souverains autant
de gants jeunes, dbonnaires et gaillards. Quand Nicolas Gilles, secrtaire de Louis XII, publie en 1492 (lanne o nat Marguerite et
28
peut-tre Rabelais) ses Annales et Chroniques de France le portrait

quil trace de Charlemagne 1, cest exactement celui de Gargantua :
Il estoit de belle et grande stature, bien form de corps et avait huit pieds de
hault, la face dun empan et demy de long et le front dun pied de large, le
chef gros, le nez petit et plat, les yeux gros, vers et estincelans comme escarboucles... Il mangeoit bien son dner un quartier de mouton ou un paon ou
une grue, ou deux poulardes, ou une oye, ou un livre, sans les autres services
dentre et issue de table !
Signe des temps : tout le monde est entran dans le tourbillon,

Marguerite comme les autres. Elle adore son frre ; jeune encore, elle
na point denfants et que de revanches prendre sur lennui, les
soucis, les calculs dautrefois !... Et puis, elle sait la rgle. Les Valois
sont, ne disons pas des enfants, mais des hommes gts : gts par
leurs femmes, les plus chastes, les plus douces, les plus attaches qui
soient. Franois Ier sera ador dElonore dAutriche, sa seconde
femme, comme il le fut de Claude de France, la premire, et de Marguerite sa sur ; Catherine de Mdicis adorera Henri II, Elisabeth
dAutriche couvrira Henri III lui-mme de, tendresses vraies 2 . Tout
cela changera bien avec les Bourbons, commencer par la reine Margot... Donc, Marguerite hante ces ftes dAmboise, de Blois, de
Romorantin, et bientt ( partir de 1519) de Saint-Germain-en-Laye :
Chenonceaux et Chambord ne viendront que plus tard, en 1526, et
Fontainebleau seulement partir de 1528. Ne nous figurons pas une
Marguerite rfractaire au plaisir, gardant un quant--soi scandalis au
milieu des ftes et des intrigues. On la voit fort mle au jeu des grandes vedettes, des beauts la mode : Madame de Chateaubriant (Franoise de Foix), la favorite en titre, poussant aux dignits et, hlas, aux
commandements, ses trois frres lun aprs lautre : Lescun, Lesparre
et lincapable Lautrec triomphante, jusquau jour o le roi, tomb
dans les lacs de Madame dEtampes, plus frache et plus astucieuse,
fera rclamer labandonne, sans vergogne, les bijoux quil lui avait
donns : beaux carcans dor maills, ceintures, colliers orns dadmi-
Nicolas Gilles, Les Croniques et Annales de France, Paris, 1566, f XLV v .
Bouchot, op. cit., p. 54 sqq.
29
rables devises : des devises, prcise Brantme 1, que la reine de Navarre sa sur avait faites et composes : car elle en estoit trs bonne
matresse . Et ctait pour les devises, disait Madame dEtampes, et
non pour lor quelle les voulait : la bonne fille avait la rapacit pudique.
Marguerite entrait dans ces histoires sans grand scrupule son amour
pour son frre tait le plus fort. Si nous en doutions, nous naurions
qu lire, dans la 25e nouvelle de lHeptamron, le passage tonnant
o la reine de Navarre nous montre le jeune roi en bonne fortune, traversant un monastre de religieux pour gagner le lieu de ses rendezvous avec la femme dun avocat de Paris. Et, nous dit-elle,
combien quil menast la vie que je vous dis, si estoit-il prince craignant et
aimant Dieu. Et ne failloit jamais... de demeurer, au retour, longtemps en oraison en lglise, qui donna grandes occasions aux religieux (qui entrans et
saillans, de matines le voyoient genoux) destimer que ce fust le plus sainct
homme du monde.
Passage assez singulier pour avoir provoqu ltonnement de Montaigne 2. Nous y reviendrons.
Donc, Marguerite, en ces, temps, suit la cour. Elle fait bien autre
chose. Elle sert son frre je veux dire, la politique de son frre.
Quelle ft assez doue en tant que diplomate Brantme ne nous
le laisse pas ignorer. De fait, elle nest pas seulement de toutes les
grandes parades du temps, comme son mari Charles dAlenon est de
toutes les grandes expditions commencer par celle de Marignan.
Elle ne se contente pas de porter, Saint-Denis, la trane de la reine
Claude son sacre, ou de la suivre cheval, avec onze duchesses et
comtesses (dont sa mre et sa belle-mre) lors de son entre Paris.
Elle tient bien souvent, auprs de son frre qui la comble de ses dons,
le rle de la pauvre reine, si efface et si simplement incapable. Les
potes commencent ressasser le thme de la Trinit royale :
Dames Galantes, VIe discours.
Essais, I, LVI.
30
Un seul cueur en trois corps aujourdhui vois en France :

La sur bien connaissez, duchesse nette et pure,
Bonne trop plus quassez...
Ainsi Jean Marot, le pre en attendant Clment, le fils. Cest
Marguerite qui prside aux ftes du Camp du Drap dOr en 1520. L
plus quailleurs, elle semble la vraie reine. Elle passe pour lEgrie du
roi. Et cest ce qui, sans doute, a motiv, chez Michelet, surbrodant les
broderies de Gnin, ltrange imagination dun roman damour entre
le frre et la sur ce transfert romantique de Ren, ou dEloa, dans
un sicle brutal, dbauch souvent, mais sain du moins en ses dbordements. Rien en retenir pas plus que dautres fables absurdes :
celles des amours de Marot et de Marguerite notamment. Le tout, fond sur le renom gaulois de certaines nouvelles de lHeptamron. Lhistoire qui ne se fait pas chez la portire na rien redire, strictement
rien, au jugement de Des Priers invoquant la
Princesse pure autant que colombelle
et refusant doffenser par un rcit un peu leste
La nettet de ses chastes oreilles.
En fait, au moment prcis o Michelet draille en interprtant absurdement les termes amphigouriques dune lettre quil date de 1521
(il faut se refuser le suivre mme dans cette simple chronologie)
cest alors, je veux dire en 1521, que nous voyons Marguerite
commencer avec Guillaume Brionnet, vque de Meaux, protecteur
de Lefvre dEtaples et de Grard Roussel, la longue correspondance
sur laquelle nous reviendrons loisir.
***
Ne romantisons pas. Nous lavons dj dit, rien ne nous permet de
mettre en cause personnellement, brutalement, le mari de Marguerite.
Veuve de cur dans son triste mariage , crit Michelet. Le mot est
beau. Dans quelle mesure vrai ? nous ne le saurons jamais. Un seul
fait apparat vident : Marguerite navait pas denfants. Pour une princesse, ce ntait pas simple privation sentimentale, ctait diminution
31
sociale. La femme devait son mari lhritier mle qui empcherait la

race de steindre. Que Marguerite souffrt de sa strilit, il nest pas
tmraire de le conjecturer. Or, en ce temps, cen tait fini des facilits
politiques et militaires du dbut, des triomphes la Marignan. LEmpereur se dressait avec ses armes sur toutes les frontires du
royaume. 1521 prcisment : ce sont les Impriaux menaant les frontires du Nord-Est ; cest le duc dAlenon charg de dfendre la
Champagne ; cest Marguerite inquite de ce commandement et de
son succs. La premire lettre que nous ayons garde, de sa correspondance avec Brionnet 1, cest presque un appel au secours Marguerite prie Brionnet dimplorer Dieu pour Monsieur dAlenon, qui
part commander larme. Elle se sent si seule alors, et si trouble,
quelle demande au prlat de lui envoyer, pour son rconfort spirituel,
Matre Michel entendons le prdicateur Michel dArande, qui allait
devenir son aumnier. Et lon peut suivre ds lors, dans la correspondance tudie jadis par Philippe-Auguste Becker, et analyse depuis
par Pierre Jourda, la marche de ce quil faut soigneusement viter
dappeler une conversion 2 : mais on peut parler dune marche vers
Dieu, que le prlat tente de transformer en volont daction, en volont de rforme de lEglise dfaillante.
Pour autant, Marguerite nabandonne ni la cour, ni le souci des affaires. La mort de la reine Claude en juillet 1524, alors que le Roi venait de partir en Italie avec son arme, accrot encore ses responsabilits. Cest sur elle que retombe dsormais le soin dlever les filles du
roi. Cependant, elle va sinstaller Lyon avec sa mre Louise ; elle y
sera plus porte du Roi et de larme. La mre et la fille vcurent
pendant des semaines entre Rhne et Sane, dans lanxieuse attente
des lettres dItalie. Et cest l, le ler mars 1525, au petit jour, que leur
parvint la nouvelle de Pavie, de la prise du Roi, de la mort ou de la
capture de tant de braves gens darmes ajoutons, pour Marguerite,
de la drobade de Charles dAlenon, en partie peut-tre responsable
1
Herminjard, 14, t. I, p. 65, avant le 19 juin 1521.
Parturier a employ le mot en publiant daprs le ms. Ancien Fonds Fr. 1723
(Revue de la Renaissance, 1904, p. 2) une pice dans laquelle, dit-il, la
Reine fait sous le voile de lallgorie ce quon peut appeler le rcit de sa conversion . il nest pas question de conversion dans ce texte, rendu plus obscur
encore par dvidentes mauvaises leons . V. plus loin, p. 145.
32
du dsastre. Quelques semaines plus tard, le pauvre duc, dsespr,

mourait. Marguerite devait nous laisser de cette mort, dans les Prisons, un rcit mouvant.
Mais lheure, ntait pas aux regrets. Il fallait agir. Aider Louise
tenir en paix un royaume frmissant. Aider le roi sortir de prison
et, sil le fallait, passer outre tous ses sentiments personnels. Veuve,
la sur bien-aime du roi, celle qui avait t la vraie reine de France
pendant des annes, devenait un prcieux objet dchange et de ngociation. Des bruits coururent aussitt, qui ntaient pas dnus de tout
fondement bruits de mariage de Marguerite avec celui quelle appelait le mchant duc de Bourbon , le conntable (elle en avait horreur depuis Pavie) ou mme avec lEmpereur. Marguerite navait
pas le droit de songer elle. Elle le savait savoir de princesse et
se serait incline. Elle devait laisser son frre, sa mre, lentire
disposition de sa vie et de son destin. Elle tait sinon, davance, la sacrifie du moins un pion docile sur lchiquier diplomatique.
Elle, cependant, ne songeait qu une chose : sauver le Roi ; et
dabord le rejoindre, le rconforter, laider supporter sa captivit 1 .
Les ngociations tranaient en longueur. Elle partit. Le 28 aot, elle
sengoulfait Aigues-Mortes. Lentreprise ntait pas sans danger.
On connaissait la duplicit de lEmpereur. Tant pis ! on la sacrifiait
comme toujours, dit Michelet. Disons mieux : elle se sacrifiait, avec
joie. Elle subit bravement une traverse horrible puis, ayant touch
terre en Espagne, monta cheval. Apprenant que Franois tait trs
malade dans sa prison, elle doubla les tapes, faisant par des chemins
impossibles des dix douze lieues par jour cheval, semant derrire
elle des tranards, menant un train fou pour gagner une demi-journe.
Le 19 septembre au soir, la lueur des torches, toute blanche de deuil,
elle mettait pied terre devant le donjon o on gardait le roi. LEmpereur lattendait. Il lembrassa, la rconforta, la conduisit prs de son
frre : elle le vit brusquement, dvor par la fivre, sans connaissance,
moribond. Elle sinstalla son chevet, fit dresser un autel dans sa
chambre ; on y dit la messe, en prsence de tous les serviteurs du Roi.
A la fin du sacrifice, tous communirent et Marguerite, penche sur
le lit du mourant, partagea lhostie quon lui prsentait. Le soir, la fi1
Pour tout ceci, v. Jourda, 10, t. I, pp. 12 sqq.
33
vre tombait ; mais ce fut encore une longue bataille contre la mort,
avec des pripties continuelles, des rechutes et des alarmes...
Cependant, il fallait lutter sur un autre terrain, ngocier, disputer la
libert du Roi lEmpereur, ses ministres, ses conseillers. Bataille
quotidienne, rendue plus pre par la duplicit et la duret froide de
Charles-Quint, par la violence et la brutalit de ses ministres. Marguerite fit de son mieux. Au roi malheureux elle assura la sympathie des
femmes, dElonore de Portugal, sur de Charles-Quint, quil tait
question de marier Franois et qui, romanesque, sprenait du captif.
Mais au fond delle-mme, Marguerite tait cruellement blesse par
lattitude des Impriaux. Elle tait partie, sre dobtenir la libert du
Roi de la gnrosit de son vainqueur ; elle stait heurte aussitt la
volont, la plus calcule de maintenir Franois en captivit. Tant du
moins quil naurait pas consenti ce, quexigeait Charles : et dabord
labandon de la Bourgogne. Alors, elle essaya dorganiser une vasion : lEmpereur, averti par un tratre, un Franais, un valet de chambre du Roi, Clment Champion, congdia Marguerite, lui donnant jusquau 31 janvier 1526 pour sortir dEspagne. Elle partit, grand regret. Il avait t question de lui confier un document capital, lacte authentique dabdication de Franois Ier : mesure dsespre, qui aurait
ruin la victoire de Pavie ; Franois, aprs son abdication, pouvait tre
maintenu par Charles dans les geles dEspagne ; peu importait, sil
ntait plus rien quun particulier ; il ny aurait plus de roi de France
en prison... Au dernier moment on nosa pas confier Marguerite
ce document. Elle en reut un autre par contre, sa rcompense : le Roi
lui confrait, au cas o sa mre Louise ne pourrait lexercer, la charge
de conduire les affaires de France en toute autorit. Le 23 dcembre
1525, Marguerite franchissait Salses la frontire du royaume et gagnait Narbonne pour la Nol ; le 11 janvier, elle retrouvait Roussillon sa mre ; peu aprs, elle apprenait que Franois, stant rsign
se parjurer, lEmpereur se dcidait le relcher. Lchange des otages eut lieu la Bidassoa, dans une barque, au milieu de la rivire. Le
Roi y sauta, mit ses deux enfants sa place et sur le bord franais
monta un cheval turc qui, dun galop, le porta Bayonne. Aussitt il
retrouva sa mre, sa sur, et les femmes de la suite. Parmi elles une
blanche fille, que sa mre semblait lui pousser dans les bras : Anne de
Pisseleu, jeune Picarde, charmante et hardie : elle prit la place de la
triste Chateaubriant et devint la duchesse dEtampes.
34
Marguerite cependant tait par tous traite comme une hrone.

Son crdit semblait immense. Veuve, jeune encore, pare de ses dvouements, orne des dons de lesprit, elle attirait tous les regards. On
continuait, dans le monde des ambassadeurs et des chancelleries la
marier avec les grands de la terre, Henri VIII aprs Charles-Quint. On
apprit tout dun coup quelle pousait Henri dAlbret, roi sans
royaume de la Navarre. Henri dAlbret : lexil, la pauvret, la ruine,
dit Michelet. Il exagre un peu. Seulement un peu.
***
Dans un curieux passage que nous reproduisons plus loin, SainteBeuve, invoquant les esprits lgers et charmants qui peuplent notre
vieille littrature, classe parmi eux, sans hsiter, Marguerite. Aprs ces
brves notes de rappel sur la vie de Marguerite jusqu son second
mariage, comment classer la princesse parmi les Enfants Sans Souci
de lancienne France ?
Sans souci, Marguerite, la femme perptuellement sacrifie la
princesse sacrifie par sa mre, par son frre, par la toute puissante
raison dEtat ? Elle a bien pu au temps de sa jeunesse, la perle et la
fleur des Valois, lAngoumoise, sentant comme elle le dit dans une de
ses lettres, leau douce de Charente elle a bien pu, au temps de sa
jeunesse, prendre un plaisir joyeux la vie mondaine, aux ftes et aux
jeux de lexistence nomade que menaient de ville en ville, de chteau
en chteau, ceux qui suivaient la Cour : il ne se peut pas que cette
femme sensible, de prdispositions mystiques, de pense toujours active, nait pas, de trs bonne heure (et peut-tre depuis toujours, depuis sa prime jeunesse prcocement mrie par trop de soucis et de
prcautions) men, en tout bien tout honneur, une vie en partie
double. Derrire le grand parc libralement ouvert tous pour toutes
les ftes impossible quelle nait eu, de bonne, heure, son jardin secret, rigoureusement clos. Avec, au fond, son oratoire priv. Et de
bonne heure aussi, son moyen dvasion : lcriture, qui permet
lhomme plus encore peut-tre la femme, sensible et contrainte
dentrer en possession dune me secrte, dune me de papier crit
ou imprim.
35
36
Premire partie : Marguerite la chrtienne
Chapitre II
Les premiers pomes chrtiens.
Dans le temps mme que les sujets du roi Franois voyaient, aux
grandes processions du culte monarchique, aux mariages, aux enterrements, aux rceptions de souverains trangers, Marguerite dfiler
comme une princesse de lgende, raide dans ses vtements alourdis de
dorures et constells de pierreries ds avant la crise de 1525, la
capture de son frre, la mort de son premier mari, lbranlement dun
trne si longtemps convoit Marguerite, chaque soir, rentrant chez
elle, rentrant en elle, senfermant dans la solitude de sa pense, loin du
monde et de ses prestiges, confiait longuement un prlat mystique,
avide de puret, les lans, les regrets, les nostalgies damour vrai,
damour transpos sur le plan divin, qui pntraient son me insatisfaite, son me en qute de rose spirituelle.
Faisons lappel de nos tmoins. Le 12 juin 1521, Guillaume Brionnet, vque de Meaux, adressait Marguerite, ge de 29 ans, sinon sa premire lettre, du moins la premire de celles qui nous ont t
conserves. Elle inaugurait une correspondance dau moins trois longues annes ; la dernire des ptres que nous possdons date du 18
novembre 1524 (ce qui ne veut pas dire non plus que ce fut la toute
dernire). Etonnante correspondance, que nous a conserve en copie,
un manuscrit de la Bibliothque nationale 1 : elle a fait lobjet de publications partielles avant de fournir Ph.-A. Becker la substance
Le 11.495 du Fonds Franais.
37
dune tude fondamentale et P. Jourda la matire dun classement

dfinitif 1.
Ce nest pas tout. En 1531 (quatre ans aprs le mariage navarrais)
paraissait Alenon, chez S. Dubois, tout un ensemble duvres religieuses. Dabord le Miroir de lAme Pcheresse, un long, trs long,
trop long pome de 1.400 vers ; puis, lescortant, une courte pice, le
Discord estant en lHomme par la contrarit envers lEsprit et la
Chair ; enfin, deux oraisons en prose et une en vers au Seigneur.
Or, les pices qui se trouvaient ainsi runies en 1531 et communiques
au public par la reine, de Navarre taient videmment antrieures
cette date. Inutile dexposer longuement pourquoi, et de refaire du travail bien fait : Pierre Jourda a dit lessentiel dans un excellent appendice, la fin du tome II de sa grande tude sur Marguerite.
Ajoutons que le mme Pierre Jourda a publi en 1930 un certain
nombre de vers extraits du manuscrit 3458 de lArsenal. Premiers essais de Marguerite, pense-t-il, assez gauches et dun art mdiocre ; ils
remonteraient 1521, 1524 et 1526. De fait, il y a l des pices sur la
mort de la reine Claude (1521), sur le sjour de Marguerite et de sa
mre Lyon (1524-25), sur la captivit du roi Madrid et sur sa dlivrance (1526) qui vont rejoindre, ces dernires, les pices dj publies en 1847 par Champollion-Figeac dans son recueil de Documents Indits sur la Captivit du Roi Franois Ier : on y trouve esquisss, plus ou moins maladroitement, les principaux thmes mystiques
que la reine reprendra par la suite, intarissablement.
Autre chose enfin : cest dalors, je veux dire de la fin de 1524, du
dbut de 1525, quil convient de dater, en croire Jourda, le Dialogue
en forme de Vision Nocturne 2 que ce bon travailleur a rimprim en
1926 dans la Revue du XVIe sicle et qui saccroche un fait dat la
mort, le 8, septembre 1524, de la nice de Marguerite, Charlotte de,
France, fille de Franois Ier. Quant au texte, particulirement important, du Pater Noster fait en translation et dialogue par la reine, qua
1
V. la note bibliographique les nos, 6 et 7, 9, 12 et 13, 14.
R.S S., 1930, pp. 42-39. Sur la date du Dialogue qui suit, ibid., 1927,
p. 150.Le Dialogue mme est rimprim ibid, p. 926. Pour le Pater, v. plus
loin, chap. v, et Moore, 15.
38
publi une premire fois Parturier dans la Revue de la Renaissance

(1904) et une seconde fois (daprs un autre manuscrit) Moore dans
son prcieux livre, sur la Rforme allemande et la Littrature franaise (1930) ce texte est fort probablement antrieur 1527.
Ainsi, pendant quelle menait sa grande vie mondaine ; pendant
quelle prsidait toutes les ftes de la plus brillante priode du rgne
Marguerite, la Marguerite indulgente aux fredaines de son frre, la
Marguerite courtise par les plus irrsistibles conqurants de ce temps,
la Marguerite mle de prs aux intrigues des alcves comme aux ngociations des chancelleries Marguerite ne cessait, le soir venu,
dcrire, de mditer, de composer.
Dun point de vue purement littraire, faudrait-il sen tonner ?
Rappelons simplement dun mot (car nous ncrivons pas une tude
sur Marguerite, femme de lettres) que la reine de Navarre trouvait, entre autres, le rondeau dans ses biens de famille le vieux rondeau de
son grand-oncle, Charles dOrlans :
Le temps a laiss son manteau
De vent, de froidure et de pluie
Et sest vestu de broderie
De soleil luysant, cler et beau.
Il ny a beste ne oiseau
Quen son jargon ne chante ou crie
Le temps a laiss son manteau...
Et certes, Marguerite, na jamais mani le vers profane avec cette
simple matrise encore que telle pice sur lentrevue de Madrid,
Revoir ml damertume et douceur 1.
ne soit pas sans charme un charme qui ne vient pas de ladresse
du pote, de son talent si lon veut, mais de son sentiment. En fait, ce
nest pas la qualit potique, la tenue littraire des uvres de, Marguerite qui nous retient : ce sont les ides quelles traduisent. Ou mieux
1
Vers conservs dans un ms. de lArsenal et attribus par Jourda Marguerite,

R. S. S , 1930, pp. 43-44.
39
les sentiments : je naime gure la formule Ides religieuses ,

sagissant de cette femme sensible et mystique, si peu thologienne et
si peu dogmatique. Ces ides en tout cas, si ides il y a sont-elles
de celles qui volent dans lair du temps, attendant qui les mette en
cage ou bien sortent-elles, pudiquement, dune chambre secrte de
mditation ? Surtout, comment les caractriser ? Marguerite, une catholique qui na jamais entendu rpudier le catholicisme, qui sen est
au contraire de plus en plus rapproche, qui a fini par une adhsion
complte ses dogmes et ses rites ? Marguerite, une vanglique,
trangre la pense propre de Calvin mais largement sensible la
pense de Luther, professant au fond les sentiments et les ides pour
quoi moururent, par dizaines, tant de Franais de bonne race avant
Calvin et le Calvinisme ? Marguerite, une rforme, plus prcisment
une calviniste, dans les dernires posies de qui se rencontrent, en
vrac, tous les thmes de la pense protestante ? Marguerite, une mystique, indiffrente aux querelles des glises et des confessions, mais
cherchant par del les dogmes, dans une pit du cur, une nourriture,
spirituelle valable... On connat ces heurts dopinions contradictoires,
toutes cautionnes de noms honorables : Charles Schmidt ou Henri
Hauser, Nathanal Weiss ou le Doyen Doumergue, Abel Lefranc ou
Pierre Jourda 1 . Procs reprendre. Et pour commencer, ne pas raisonner dans labstrait. Aller aux textes. Et dabord, au texte du plus
ancien des pomes chrtiens de Marguerite que nous sachions peu
prs dater.
I.
Dialogue en forme de Vision nocturne entre trs noble et excellente

princesse Madame Marguerite de France, sur unique du Roy nostre
sire, et lme saincte de dfuncte Madame Charlotte de France, fille
ayne dudit sieur et niepce de ladite roine : tel est le titre, un peu long,
de la premire composition religieuse importante qui soffre nous
dans luvre de Marguerite. Deux devisantes : lune, Marguerite elle1
Ch. Schmidt, Le Mysticisme quitiste en France au dbut de la Rformation,

B.P.F. VI, 1857, p. 449. B. Hauser, Revue Critique, XLI, 1896, 505.
E. Doumergue, Jean Calvin, I, 1899.
40
mme ; lautre, lme rcemment libre dune enfant royale, enleve

huit ans des suites dune rougeole.
Pouvons-nous dater cette uvre, daspect singulier pour nous :
mais pour les hommes du XVIe sicle, elle navait certes rien dinsolite ? Cest le 8 septembre 1524, Blois, que mourut la petite princesse.
Cest neuf ans plus tard, en 1533, que dans la seconde dition du Miroir de lAme Pcheresse, procure par Simon du Bois, imprimeur
dAlenon, la composition de Marguerite vit le jour pour la premire
fois. Sauf, naturellement, trouvaille bibliographique nouvelle. Comme
le Dialogue est absent de la premire dition du Miroir procure
Alenon, en 1531, par le mme Simon du Bois 1, on pourrait penser,
par excs de logique, quil le faut dater dentre 1531 et 1533 disons
de la fin de 1531 ou du cours de lanne 1532. La dduction serait
force. Il semble bien peu vraisemblable que Marguerite ait attendu
sept huit ans pour voquer lme de la petite Charlotte. Bien dautres
morts, entre temps, staient produites dont le chagrin devait refouler
celui quprouva Marguerite la disparition de la petite princesse.
Noublions pas que le 19 octobre 1531, Saint-Denis, tandis que le
hraut de France clamait : Madame est morte ! on descendait dans
les caveaux, avec la dpouille mortelle de Louise de Savoie, toute la
jeunesse de Marguerite. Il est infiniment plus naturel que ce soit au
lendemain mme de la mort de la petite princesse que Marguerite ait
compos son Dialogue.
Cette mort lui avait t particulirement cruelle, la fin de cette
anne 1524 si remplie de tragiques vnements. Publics, et cest linvasion de la Provence par Bourbon et les Impriaux ; ils sont Aix le
8 aot et devant Marseille le 19. Privs, et cest dabord une grave
maladie de Louise de Savoie qui salite en mars Blois, dune pleursie par suite, nous dit le Bourgeois de Paris, du courroux quelle
avait ressenti en apprenant quelques mois plus tt la trahison de Bourbon ; aprs quoi, et pendant que Louise souffrait toujours, cest, fin
avril, la mort prmature de la jeune tante et amie de Marguerite, Philiberte de Savoie, duchesse de Nemours, qui elle avait fait connatre
les hommes de Meaux et leurs uvres ; aprs quoi survint la maladie,
et, la fin de juillet, le trpas de la reine Claude. La maladie et la mort
1
Abel Lefranc crit le contraire, par inadvertance, 11, p. 9.
41
de la petite Charlotte vinrent couronner ces tragdies. Marguerite

parle de faon mouvante, dans une lettre Brionnet date du lendemain de lvnement, de cette longue lutte contre la mort de la petite dame qui, dit-elle, fut trente jours tenue de fivre et de flux .
Aprs quoi vint 1 lennui du roi qui les mauvaises nouvelles
avaient t celes. Compte tenu de ces faits, la vraisemblance exige,
semble-t-il, que nous dations de lautomne de 1524 lvocation par
Marguerite de lme saincte de Madame Charlotte ; il serait difficile de le retarder ce qui ne veut pas dire que, le Dialogue tant
crit pour lessentiel en novembre 1524, Marguerite ne lait pas repris
et retouch jusquau moment de la publication : mais ceci semble peu
dans les habitudes de cette primesautire.
Il y a plus : le meilleur des manuscrits du Dialogue qui nous soit
parvenu, un manuscrit de la Bibliothque Nationale 2, dsigne lauteur
sous le titre de : Madame la Duchesse. Donc le Dialogue dut tre
compos avant le mois de janvier 1527, partir duquel Marguerite se,
titra reine de Navarre. Disons entre septembre 1524 et janvier 1527.
Mais noublions pas que Pavie est de fvrier 1525. Noublions pas que
la mort du duc dAlenon est davril 1525. Noublions pas que le
voyage dEspagne commence la fin daot et que Marguerite ne rentre que pour faire la Nol Narbonne... Conclusion : le Dialogue est
antrieur Pavie. Il ne saurait gure dater que de la priode dentre
septembre 1524 et janvier-fvrier 1525. Les considrations dordre externe rejoignent les considrations psychologiques. Sans grand risque
de nous tromper, nous pouvons mme prciser davantage avec Becker
dont lhypothse est reprise par Jourda et, nous aidant dun passage
obscur de la lettre 121 de Marguerite Brionnet, dire : Marguerite
travaillait au Dialogue et pouvait en entrevoir lachvement la fin
doctobre 1524.
***
Ce Dialogue, comment linterprter ? Avant de consulter ses exgtes, relisons-le. Nous le pouvons facilement ; il a t republi par
1
Becker, 12, p. 81.
Le 2.371, Fonds Franais.
42
deux fois dans ces dernires annes lune, en 1920, par un Italien,
Pellegrini ; lautre, en 1926, par Jourda dans la Revue du XVIe sicle.
Cest un long pome de 1.300 vers, crit en tercets comme les
pomes dantesques.
Donc, le Dialogue commence brusquement par une interrogation
de Marguerite lme de Madame Charlotte sa nice :
Rpondez-moi, douce me vivante
Qui par la mort qui les fols pouvante
Avez t dun petit corps dlivre...
Dites comment, en la cour triomphante
De notre Roi et Pre tes contente,
En dclarant comme amour vous enivre...
Rpondez-moi !...
Las ! mon enfant, parlez votre tante
Que vous laissez aprs vous languissante,
Fort dsirant que peine mort me livre !
Vivre mest mort par dsir de vous suivre :
Pour soulager ma douleur vhmente,
Rpondez-moi !...
Rpondre, mais sur quoi ? Dabord sur la mort, ce grand souci de
tous les hommes, de tous les chrtiens, mais spcialement, sil en faut
croire le Brantme des Dames Illustres, ce particulier souci de la reine
de Navarre 1. Et saidant dun souvenir des Triomphes de Ptrarque 2 :
dimmi sel morir si gran pena, interroge la Reine ?
Quelles douleurs senttes au partir ?
Que trop grandes, je crois, quoi que lon die ?
Avec Ptrarque aussi, lme de Madame Charlotte donne des apaisements. La morte fin duna prigione oscura, dit le pote des Triom1
Jai ou dire ma mre qui tait lune de ses dames, et ma grandmre sa dame
dhonneur, que, lorsquon lui annona... quil fallait mourir, elle trouva le
mot fort amer etc. V. plus loin la conclusion.
II, 30. Sur ces ressouvenirs, v. Jourda, 10, I, pp. 371-75. Et le prcieux c. r. de
Benaudet dans R.S.S., 1931, (avant-propos, et p. 291).
43
phes (II, 34). Et celui du Dialogue : La mort est fin dune prison
obscure ; comment le fidle peut-il la redouter (V, 175) ?
Linfidle peut trembler et frmir,
Voyant la mort car il sen va descendre
Au lieu o est un immortel gmir...
Mais le chrtien, de Jsus-Christ vrai membre,
Croyant pour vrai tre uni son chef,
Se rjouit de voir son corps en cendre...
On a not au passage la rminiscence dantesque : regina del eterno
pianto... Mais pourquoi cette joie contre nature du chrtien, vrai
membre de Jsus-Christ ? Parce que son Dieu voulut mourir pour lui
(v. 319).
Et par sa mort, passion, patience,
Mort est morte, vie nous est donne
Car mort nous est repos de conscience.
Vie nous est donne. Donc, inutile que nous cherchions la mriter
et suivre, Dieu en quelque sorte par intrt. Suivons Dieu par
amour seulement , cest le grand prcepte. Et si nous lobservons,
pas besoin de mdiations (v. 358) :
En grande erreur votre cur on a mis
De vous dire que autre que Jsus-Christ
Soit avocat pour nous en Paradis
Saint Paul au vrai en a le tout escrit,
En appelant Jsus, par mots exprs,
Notre avocat...
Et quel avocat ! de tous le plus actif et le plus efficace (v. 409) :
Oncques ne fut pre, frre ou poux,
Saint ne Sainte si Prts secourir
Que le Bon Dieu est de aider tous...
Le Bon Dieu seul. Le Bon Dieu suffit. Car les mdiateurs quon
invoque nont de titre que par lui. Ne croyons pas quils aient quelque
44
mrite propre. Marguerite le rpte avec insistance : cest Dieu qui

donne les mrites. Ce ne sont pas les hommes qui se les procurent.
Mme les bienheureux et sur un ton trs doux elle porte au culte
des Saints des coups redoutables parce que mesurs et raisonns :
Par sa bont Saints et Saintes sont bons
En eux, rien qui ne vienne de lui ;
Donn leur a mrites et bons noms...
Ne pensez pas par eux avoir la manne
De la grce, que libralement
Vous peut donner Celui qui sauve ou damne.
Car lui sont unis si jointement
Et transforms, quils nont nulle puissance
Que de vouloir son vouloir purement.
Marguerite cependant na pas encore compris. Ce ruisseau de la
grce qui coule dans les mes, ne faut-il pas mriter de gagner les
dons divins quil charrie ? Bien sagement, elle se fixe, elle-mme un
beau programme (v. 478) !
... Quand jaurai mes pchs arrachs
Je planterai les vertus en mon me...
En vitant pch vilain ou blme
Et mettrai peine bien fort de mriter...
Mriter, le mot ne pas dire : ds quelle lentend, lme bienheureuse se rcrie (v. 484) :
Si possible tait de mirriter
Et que fusse passible de dpit,
Votre ignorer my pourrait inciter !
Ne connaissez-vous que avez mal dit ?
Car en vous nest mettre fin la guerre
De vos pchs, si Dieu ny met rpit.
Marguerite essaie, de se dfendre (v. 494). Elle objecte sa libert :
Ne ma Dieu donn un franc arbitre
Pour en avoir entire jouissance ?
45
Devant tant dignorance un redressement est ncessaire. Lme de

Madame Charlotte va donc dogmatiser, pendant des vers et des vers
non sans quelque faiblesse parfois, ni quelque incertitude (v. 511) :
Qui de pch est pris et entach
Serf de pch sans libert devient...
Mais la bont de Dieu, qui tous prvient,
Lui prsente grce prveniente,
Voire lheure que de lui ne souvient...
Puis lui donne la Grce Illuminante
Qui commence faire ung peu la Foi luire.
Aprs y met Grce perficiente
Et vive foy, qui sait si bien conduire
Cur, me et corps, quil ny a ignorance,
Ne malice qui leur peut en rien nuire...
Cette foi-l met au cur repentance,
Puis fait de Dieu la bont reconnatre,
En qui se fonde lesprance...
Ainsi la Foi fait insrer et mettre
En Jsus-Christ le pcheur retourn...
Par la grce quil lui a plu transmettre
Franc Arbitre lui est lors redonn ;
En lui trouve sa libert perdue
Pour trop avoir en pch sjourn.
Cest un vrai catchisme et qui donne visiblement bien du mal
mettre en rime au, ou la catchiste : elle conclut, puise (V. 532) :
Cette chose soit de vous entendue,
Sans dsirer plus avant en savoir,
Car les plus clercs y troublent bien leur vue !
***
Ce qui suit est un peu moins abstrait : Marguerite brode une suite
de variations sur le thme de la Grce donne en pur don, et de limpuissance de lhomme mriter son salut (v. 568) :
46
... Si vous avez vouloir de faire bien,

Cest le vouloir de Dieu, car le seul vostre
Est vouloir mal, quand rien ny a du sien....
Vous avez beau dire le Paternostre,
Our vpres, matines et prou messes,
Peu de bien est-ce que dehors se montre...
Mais vous fiant fermement aux promesses
De notre Dieu et en sa grand bont,
Vous aurez part aux dons de ses largesses...
Bonnes uvres, bonnes uvres... Lme bienheureuse rplique par
un vers daccent tout verlainien (v. 604) :
La bonne,uvre, cest le bon cur naf
quelle gte tout aussitt en ajoutant gauchement ces deux affreux
vers didactiques :
Rempli de foi par charit prouve
A son prochain en tout secours htif
Et passant au thme ardu de la foi (v. 613 sq.) :
... Jsus-Christ est le bon arbre qui monte
Jusques au ciel, donnant fruit en son temps ;
... Si vous tes par Foi en lui ente
Vous porterez bon fruit : ainsi lentends.
... Je dis la Foi, non point une Foi molle
Comme croyant que le Roi est en France.
Jentends en Dieu totale confiance...
Sans cette foi : prudence, sagesse, humaine sapience, autant de folies, ou de vanits. Et Marguerite, de prendre un exemple assez curieux (v. 685) :
Un Turc ayant lettres ou connoissance
Naturelle, sera bien vertueux
Combien quen Dieu il ne croit ne ne pense
De ses vices sera victorieux
47
Et de vertus sera si fort rempli

Quun chrtien ne saurait faire mieux :
Mais si est-il clos en son premier pli...
Et ce quil fait, cest nul bien accompli...
Cependant, quelque chose encore inquite Marguerite (v. 728) :
Apprenez-moi comme prier je dois
Notre-Dame, anges ou saints en gloire ?
Priez Dieu seul, rpond lme heureuse (v. 740) :
Si vous aimez bien votre Crateur,
Vous aimez tous ceux qui sont de sa bande...
Et priez-le librement, sans formules (v. 874) :
Oraison nest, afin que bien loyez,
Que une union du cur au Crateur,
Croyant, aimant ce que vous ne voyez...
Aussi longtemps que vous avez le cur
Par amour joint lui, votre oraison
Lui plat, voyant votre Foi et ferveur.
Puis, revenant aux uvres elle, la grande Princesse de Charit,
elle la marraine de lAumne de Lyon : secourir les pauvres, visiter
les prisonniers, ensevelir les morts, ces uvres sont bonnes ,
dit-elle, il faut le croire . Elles le sont, dans la mesure o leur auteur aime Dieu. Sil ne laime pas, elles ne sont rien... Une dernire,
question :
Mais encore demander me faut
Comme je peux bien entendre ou savoir
Si jai ce don de Foi en qui tout vaut ?
Une dernire rponse (v. 1.231 sq.) :
Quand vous verrez que tout votre vouloir
Par vrai amour sera obissant
48
En Dieu, sans vouloir avoir pouvoir,

Croyant toujours les yeux du Tout-Puissant
Etre sur vous, comme ami, pre ou juge...
Et puis aprs, quand dun vouloir humain
A vos prochains sentirez grand amour
Et prompt secours sans attendre demain ;
... Quand injures prendrez en patience,
Quand pour lamour de Dieu souffrirez tout,
Lors aurez-vous de Foi exprience
Car les vertus que chacun loue moult
Sont de la Foi la dmonstration,
Dont Charit est la fin et le bout...
Ainsi sachve le premier pome chrtien de Marguerite. Un
pome long et plein de longueurs. Un pome dont les ides se suivent
plutt quelles ne progressent. Un pome qui, pour nous, nest quun
texte historique un document dhistoire religieuse.
II.
Un document, mais entre bien dautres ?

Certes. La faiseuse de vers, en Marguerite, savre ds lorigine
beaucoup plus fconde que la faiseuse denfants. De ses premires activits faut-il dire de pote, ou de catchiste ? il nous reste bien
dautres tmoignages que le Dialogue. Et les 1.434 vers du Miroir. Et
les 1.800 de linterminable Oraison de lAme Fidle. Et les 542 du Petit uvre dvot. Et les 290 du Pater. Et les 219 de lOraison N.-S.
Jsus-Christ... Dautres encore. Au total, de quatre cinq mille vers
de dbut dont cent peut-tre, de-ci de-l, sont bien frapps, et cinquante autres pleins dune grce parfois vraiment racinienne.
Ma sur, tu as navr mon cur,
Tu as navr mon cur par la douceur
Dun de tes yeux et dun de tes cheveux
49
ce qui dailleurs traduit fidlement le Cantique des Cantiques (IV,

9) : Vulnerasti cor meum, soror mea sponsa, vulnerasti 1 ... Mais ne
faisons point, ici, de critique littraire. Bons ou mauvais, pleins ou
mous, succulents ou chevills, tous ces vers ne sont-ils pas, eux aussi,
des documents ? Allons-nous limiter notre examen au seul Dialogue ?
Mais, outre que notre dessein nest pas, ici, dtudier fond la doctrine de Marguerite et sa mystique il faut bien se dire quun examen minutieux, attentif, scrupuleux des cinq mille premiers vers de
Marguerite en attendant les milliers qui suivirent exigerait un
travail hors de proportion avec les rsultats quon en peut escompter.
Il y faudrait du reste un thologien qualifi, doubl dun curieux trs
averti de lhistoire spirituelle. Or, sil sen trouvait un, par heureuse
fortune, et qui ressentt le got de pareils labeurs ce serait grand piti
que de lemployer une tche aussi peu payante. Certes, il courrait
risque de faire, chemin faisant, maintes constatations amusantes et de
rapporter, piques sur ses plaques de lige, plusieurs de ces jolis coloptres qui ravissent le spcialiste. Mais il faut savoir rsister au terrible dmon de la philologie surtout quand nous navons rien dautre lui offrir, pour apaiser sa faim, que des redites et des redondances. Toutefois, ces redites mmes et ces redondances ont leur intrt ; il faut le marquer.
Voici le Miroir de lAme Pcheresse 2 tel que le rimprime Frank
en sa commode dition des Marguerites. Dans ce long pome que la
reine, son habitude, na pas su faire court dans ce pome de 1.400
vers qui, rduit des deux tiers serait lisible, et bien lisible (car Marguerite a du mouvement, une certaine loquence, un rythme parfois)
1
Jourda, 10, I, p. 364.
Dautant que lhumilit littraire de M. est touchante. Si vous lisez cette uvre tout entire, crit-elle au dbut du Miroir (Frank, I, 13) arrtez-vous
sans plus la matire en excusant la rythme et le langage voyant que
cest dune femme louvrage qui na en soi science ne savoir fors un
dsir : que chacun puisse voir que fait le don de Dieu le Crateur quand
il lui plait de justifier un cur. Sur le Miroir et sa composition, outre
Jourda, 10, t. I, pp. 349 sqq. v. dans les Mlanges Lefranc, 1936, ltude de
Maria Holban, qui tablit les rapports du pome avec les Triomphes de la noble dame de J. Bouchet le Poitevin.
50
quels singuliers dveloppements, tout dabord, sur lme chrtienne,

tour tour et tout la fois Pre, Mre, Sur, Epouse de Dieu ?
Osera bien mon esprit savancer
De vous nommer Pre ? Oui, et notre,
Ainsi lavez dit en la Patenotre...
Mais, mon Seigneur, si vous tes mon Pre,
Puis-je penser que je suis votre Mre ?
Vous engendrer, vous par qui je suis faite
Cest bien un cas dont ne sais la dfaite 1...
Mais nest-il pas crit dans Mathieu, XII, 50 :
Ceux qui feront le vouloir de mon Pre
Mes Frres sont, et ma Sur, et ma Mre ?
Donc, conclut Marguerite poussant ses arguments :
Donc, sans peur, nom de Mre prendrai...
Et se tournant vers la Vierge par un vif mouvement fminin (p.
25) :
Mre de Dieu, douce Vierge Marie,
Ne soyez pas de ce titre marrie
... Car vous tes sa mre corporelle,
Et mre encore par Foi spirituelle ;
Mais en suivant votre Foi humblement,
Mre je suis spirituellement...
Les Marguerites. 3, t. I, pp. 24-25. Ldition Frank ne numrote pas les vers,
ce qui oblige citer les pages. Le texte de Mathieu XII, 50, qui suit, montre
Jsus, lannonce que sa mre et ses frres le cherchent tendant sa main
vers ses disciples : quicumque fecerit voluntatem Patris mei, scrie-t-il, ipse
meus frater, et soror, et mater est.
51
La chane des dductions ne sarrte pas l... Dieu nappelle-t-il

pas lme fidle son Epouse et sa Colombe ? Parquoi dirai-je, par
amoureuse foi Quen vous je suis et vous tes moi 1 !...
Or, que le jeu se poursuive pendant des pages, le jeu sur les quatre
mots ; que, pendant des pages, inlassablement, et tout au dbut du
pome, Marguerite dvide les litanies dune trange mystique familiale insupportables parfois dans leur redondance,
Fils, Pre, Epoux et Frre, entirement,
Pre, Fils, Frre et Mari, quels dons
De me donner le bien de tous ces noms...
Quau risque de rendre enrag tout humaniste ayant quelque got
et quelque mesure, Marguerite scrie 2 et nous coupons :
O mon Pre, quelle paternit !
O mon Frre, quelle fraternit !
O mon Enfant, quelle dilection !
O mon Epoux, quelle conjonction !
Que pendant des pages encore, elle disserte intarissablement sur ce
thme : Dieu ma nomm sa sur, et je lai trahi ; Dieu ma fait son
Epoux, mais je lai trahi ; Dieu ma fait son Pre, et sa Mre aussi : je
lai trahi , voil qui tout de mme, pour lhistorien, nest pas sans
intrt. Car, piquer de-ci de-l, quelques vers et sen servir pour tiqueter Marguerite luthrienne, ou bien rasmienne, ou bien catholique, ou bien sceptique : la tche nest pas malaise ; mais enfin, si
agaants puissent-ils tre pour le lecteur ces dizaines dautres vers
Marie Holban croit trouver le germe de ce dveloppement dans une ptre de

Bouchet. En fait, dans les Triomphes, il ne sagit que de la Vierge Marie seule,
qui eut en elle trois personnes, le Pre par puissance, le Fils par conception et
naissance, le saint-Esprit pour la garder. Rien donc de commun avec la
pense de Marguerite. Dans ses lettres, Brionnet par contre revient souvent
sur la comparaison du mariage avec lunion de lme au Christ. V. par exemple la lettre CV du 14 juin 1525 (Becker, 12, p. 74).
Ibid., p. 50.
52
qui, parfois, appellent le mirliton, ces sassages et ressassages sans fin

des mmes dplorations 1 :
Sur je vous suis, mais cest sur si mauvaise
Que mieux pour moi vaut que ce nom je taise,
ou bien encore :
Mais voici pas ? Quelle mre ai-je t
Aprs avoir, par Foi et Seuret,
Reu le nom de vraie et bonne mre ?...
tout ce fatras ou ce galimatias, comme on voudra, porte tmoignage, lui aussi. Et le tmoignage est important. Cest dans ce cycle
de formules dvotes, cest travers ce rseau de litanies mystiques
sans accent bien personnel, mais jaillies dun cur sincre cest au
milieu de ce curieux fourr darguties 2 que se mouvait pour une part
pour une trs grande part lEsprit Exstatic, comme dira Rabelais, de la reine de Navarre aux approches de la trentaine, au temps de
son commerce avec Guillaume Brionnet.
Autre chose. Le Miroir est un tissu, un tissu vritable et continu de
textes scripturaires. En regard, sinon de chaque vers, du moins de
chaque couplet, Marguerite a pu inscrire dans la marge des rfrences
explicites aux quatre Evangiles, aux Eptres de Paul, aux Psaumes, au
Cantique des Cantiques, etc. Est-ce dire quelle ait procd laborieusement un travail de marqueterie biblique et que, grande brodeuse de
tapisserie devant lEternel, elle ait entrepris de versifier des citations
classes par ses soins dans un fichier avant la fiche ? Lhypothse
est absurde. Les citations vangliques, les images bibliques se prsentaient son esprit tout naturellement, avec une abondance, une
spontanit, un naturel surprenant pour nous et qui atteste le plus
assidu, le plus long des commerces avec les textes sacrs. Une citation
suit lautre, une citation saute derrire lautre comme les brebis sortant
de la grant bergerie se pressent, et se poussent, et se remplacent
1
Ibid., pp. 34, 36, 38.
Questa selva selvaggia... Image chre la lectrice de Dante.
53
lune lautre. Marguerite est tellement nourrie de textes sacrs que,

finalement, elle tire lEcriture de son propre fonds. Elle pense, elle
sent, elle parle scripturalement.
Ceci, ds le dbut. Je veux dire ds ses premiers pomes. Ds le
Dialogue de 1524 et le Miroir de 1530 (ou davant). Ds le temps o
elle provoque les lettres de Brionnet, ce qui na rien dtonnant : car
Brionnet lui-mme est nourri de la Bible ; son mysticisme prend appui sur lEcriture et en tire sa sve ; il ninterprte point littralement
les livres saints ; il professe que la lettre occit et que la vraie clef
des paroles divines, cest lesprit ; mais quil interprte les textes littralement ou spirituellement, lvque de Meaux nen est pas moins
muni dune rudition scripturaire de premier ordre dune rudition
qui ne cesse de jaillir hors de lui, en toutes occasions ; et pourquoi du
reste parler drudition ? La Bible nest pas pour Brionnet un objet
de connaissance ; elle est une nourriture et de longue date assimile
si parfaitement, si profondment, quelle fait corps avec lesprit du
prlat. Marguerite de mme. Et sinon sa suite car rien ne nous autorise penser que la bru de cette Marguerite de Lorraine, qui prcisment meurt en 1521, au dbut de novembre, au couvent des Clarisses dArgentan et dont, des annes plus tard, elle nous dcrit les derniers instants avec tant dmotion vraie 1 :
Son corps tait de muraille enferme,
Et tout son cur en amour confirm,
En libert avec son Tout vivante...
rien ne nous autorise penser quelle avait attendu lvque de
Meaux et ses conseils pour lire lEvangile, et le placer sa place dans
la cit des livres :
Et tout en haut mis la Bible admirable
Comme le but o tous les autres tendent 2.
Prisons, t. III, 4, p. 261.
Ibid., p. 294.
54
La Bible et dans la Bible, il y a les Evangiles, et les Eptres, et

plus que tout laptre Paul. Ce Paul que chaque chrtien vritable, que
chaque chrtienne passionne de ce temps avait le sentiment davoir
dcouvert et portait contre son cur, dans son cur, bien serr,
comme son trsor particulier, comme sa source dardeur et de vie gnreuse.
Got profond dune mystique obsdante, et qui rpond sa vraie
nature ; mditation quotidienne des paroles sacres qui lui sont nourriture, rconfort et mode de pense il y a cela dabord dans cette
Marguerite de la trentaine, parvenant au milieu de sa vie terrestre
de ses tristes jours, dont nestait au milieu , disait-elle dans le Dialogue en songeant au premier vers du pome dantesque. Dabord et
surtout. Car le reste, ?
Le reste, cest longuement dvelopp dans le Miroir, le thme de la
grce donne en pur don pour la justification de la crature : elle lannonce ds le prologue, soucieuse de montrer
Que fait le don de Dieu, le crateur
Quand il lui plait justifier un cur 1
ou de savoir
Quel est le cur dun homme, quant soi,
Avant quil ait reu le don de Foi
Par lequel seul lhomme a connaissance
De la Bont, Sapience et Puissance.
Et Marguerite de dcrire son me, son me chtive, esclave et prisonnire, en terre gisant sans clart ni lumire,
Les pieds lis par sa concupiscence 2
attendant que Dieu
1
Ed. Frank, 3, I, p. 13.
Ibid., p. 16.
55
Par sa grce que ne puis mriter

illumine son me voue aux tnbres (p. 17)
Car dobserver un seul commandement
Il ne madvint en ma vie vraiment...
Le reste ? Cest galement dvelopp, longuement, dans le Miroir,
le thme de la mort porte de la vie (p. 55) :
O mon vrai Dieu, que cette mort est belle,
Par qui jaurai fin de toute querelle,
Par qui jaurai de vous fruition
Et jouirai de votre vision...
Cest le thme du Jugement redoutable (p. 57) :
Car qui aura vcu comme infidle
Puni sera de la peine ternelle
Trs juste est Dieu, son jugement est droit,
Tout ce quil fait est juste en tout endroit...
Alors, plus despoir, plus de recours contre cette justice souveraine ? Non car Jsus-Christ laccusateur, cest aussi Jsus-Christ le
rdempteur et voil la salut (p. 59)
Car il a pris tous mes pchs sur soi
Et ma donn ses biens, comme je crois...
Le reste encore, cest le thme paulinien de la Chair contre lEsprit,
redit et rpt satit dans le Discord antithtique davant 1531 (p.
69) :
Noble desprit et serf suis de nature,
Extrait du ciel et vile gniture,
Immortel suis, tendant pourriture...
Antithses qui sachvent en hymne la foi (p. 72)
56
Lhomme est par Foi fait fils du Crateur,

Lhomme est par Foi juste, saint, bienfaiteur,
Lhomme est par Foi remis en innocence...
Par Foi Christ et tout en affluence.
Et encore : Rdemption par la Charit que le Christ fit lhomme ;
Rdemption pour tous ceux qui (p. 71)
Auront de vous par Foi cognition
Rdemption : le mot retenir finalement. Car tous ces vers dfinissent un Christianisme de la Rdemption. Est-il propre Marguerite ?
Est-il au contraire, cette date, le bien commun de beaucoup de chrtiens en qute du salut ? Plus prcisment, comment le situer par rapport aux trois ou quatre grandes familles spirituelles aux trois ou
quatre religions chrtiennes, diversement colores dlments divers,
que professent les grands chrtiens de ce temps ceux derrire qui,
par centaines, par milliers, les mes fidles viennent se ranger ?
Grosse question qui devrait tre une bien simple question. Grosse
question quil ne faut pas luder.
Prenons nos rfrences. Il y a Erasme, en pleine force, en pleine
matrise de lui et des autres. Il y a Martin Luther dans la splendeur de
ses dbuts. Que doit au christianisme de lEnchiridion, que doit au
christianisme du De Libertate Christiana, le petit, le modeste, lhumble christianisme du Miroir et du Dialogue. ?
57
Chapitre III
Marguerite, rasme et la Renaissance.
Marguerite, princesse de la Renaissance ; Marguerite protectrice

des lettres et des arts ; Marguerite, la Marguerite de Marot, de Des Priers et de Rabelais, pour ne citer que les trs grands : comment ne pas
penser davance quelle fut une des dvotes de lhomme qui Rabelais, au seuil de sa carrire, adressait lhommage de dvotion que lon
connat sous le nom de lettre Salignac ; de lhomme dont son familier Marot traduira plusieurs colloques ; de lhomme que finalement
son secrtaire Des Priers mettra en scne 1 dans son uvre satirique ?
Regardons les textes dun peu prs, et nous serons loin du compte.
Mais avant, Marguerite a-t-elle connu Erasme ? A dfaut de contact
personnel avec lhomme, a-t-elle du moins correspondu avec lui ? Son
nom figure-t-il au nombre des correspondants du grand homme dans
lOpus Epistolarum Erasmi, cette sorte darmorial du XVIe sicle cultiv, o se coudoient les rois et les coliers, les grands savants arrivs
et les dbutants pleins de ferveur, Bud et Lefvre, Hutten et Thomas
More, Beda et Luther ? Chose trange, il existe bien, dans la Correspondance dErasme, deux lettres adresses Marguerite par lauteur
de lEnchiridion ; il ny en a pas une de Marguerite Erasme.
Lucien Febvre, Origne et Des Priers, 21, p. 28 sqq.
58
I.
Curieuses, ces deux lettres : lune de la fin de septembre 1525 (le

28) lautre du 13 aot 1527. La premire, la plus longue, est la
fois pleine daisance et un peu gne. Six mois staient couls depuis Pavie, et Marguerite, alors en Espagne, sefforait darracher son
frre prisonnier la fois aux griffes des Impriaux et la maladie. En
ces circonstances difficiles, Erasme crut devoir faire un geste.Je dirais
volontiers quil y eut quelque mrite, si cette sorte de geste ntait pas,
bien plus quun lan, le rsultat dune sorte de calcul chez lui, ou, si
lon prfre, la traduction dun besoin foncier : pour se maintenir audessus des querelles des rois et des conflits politiques, il lui fallait des
intelligences et des relations dans tous les camps et dans toutes les
cours ; il lui fallait saffirmer citoyen du monde : Ego mundi civis
esse cupio crivait-il de Ble en septembre 1522 Ulrich Zwingli
qui lavait invit sans doute le venir voir Zurich 1 ego mundi
civis esse cupio, communis omnium, vel peregrinus magis . Il nen
tait pas moins infod alors, quil le voult ou non, la politique impriale, en ce sens que, durant quelques annes de 1525 1530 si
lon veut lrasmisme allait tre pour la cour impriale un climat
favorable : il fournissait en effet (Marcel Bataillon la bien montr 2)
llite intellectuelle des Impriaux, du chancelier Gattinara aux Valds, un moyen commode de concilier, avec la volont dorthodoxie
des uns et la ferveur vanglique des autres, un zle anti-romain qui
servait leurs desseins politiques on tait aux temps o la papaut,
au lendemain de la prise et du sac de Rome, se vit deux doigts dtre
supprime par son vainqueur.
Et cependant, le 28 septembre 1525, Erasme, de Ble, crivait
Marguerite une lettre la fois habile et embarrasse 3. Improvise la
1
Allen, Opus Epistolarum Erasmi, V, no 1314.
rasme el lEspagne, 18, pp. 257-59 et 395-416.
Allen, VI, no 1.615.
59
hte, disait-il : il est permis de ne voir dans cette affirmation quune

coquetterie du vieil homme. Lettre de condolance la sur du vaincu de Pavie sans apitoiement dsagrable, sans compassion injurieuse ou choquante ; mais la position mme dErasme, instrument de
la politique impriale, tait fausse. Rsumons la lettre, en labrgeant.
Ce nest pas une fois seulement, crivait Erasme la princesse, ce nest pas
une seule fois que jai t press de vous crire par des admirateurs de Nos
vertus... Ayant une occasion de vous faire passer une lettre... je me suis longtemps tt et finalement ma sympathie a triomph de mes pudeurs. Cest
quil y a longtemps que je vous admire, et que jaime en vous tant de prcieux
dons de Dieu : une prudence digne dun philosophe, tant de castimonie, de
modration, de pit, une force dme invincible et un tranquille mpris de
toutes les choses fortuites . (Et mirum quemdam rerum omnium fluxarum
contemptum :
Rabelais aurait-il connu cette lettre, publie Ble chez Froben

dans lOpus Epistolarum de 1529 ? Hypothse inutile, puisquil connaissait dj le titre du De contemptu rerum fortuitarum de Guillaume
Bud (1521) : mais on voit que le pantagrulisme ntait pas la fantaisie dun seul.)
Vertu rare, insiste cependant Erasme, et quil faut admirer chez une princesse ; elle est si peu frquente mme chez les religieux ! Et ladroit vieillard
dajouter : Je ne vous en fliciterais pas, si je ne savais de science certaine
que vous nattribuez aucune de ces vertus vos mrites propres : vous en reportez la louange sur Dieu.
Erasme, on le voit, tait bien renseign sur Marguerite ; du reste il

lavoue :
Des hommes probes, des savants mont dcrit votre personne dans leurs lettres, avec une prcision quaucun peintre ne saurait galer. Pour le reste, soyez
sans mfiance : je ne vous demande pas autre chose quun change damiti
(nihil enim ambio praeter amorem mutuum). Et abordant la passage difficile
de sa lettre : Jaimais le Roi Trs-Chrtien dun amour infini. Vous, lhrone
que vous tes, je ne saurais jamais laimer quen Dieu. LEmpereur ? Je suis
son sujet, je suis son conseiller jur depuis des annes et cest un prince dune
grande pit : plt Dieu seulement quil et remport sa victoire sur le
Turc... Je nai pu len fliciter sans arrire-pense.
60
Phrase un peu gauche, un peu raide, dure lire pour Marguerite

sans doute. Du moins, notons la louange dErasme quavec beaucoup de dignit, il tenait affirmer sa fidlit son naturel seigneur.
Et il terminait par des vux de concorde sur lesquels une de ses
lettres Germain Brice, ltablit suffisamment 1 il ne se faisait aucune illusion.
Or, cette lettre, il ny eut point de rponse. QuErasme en ait t
piqu, voil qui ne fait pas question. La seconde lettre quil crivit
Marguerite, le 13 aot 1527 2, le prouve abondamment :
On me tracasse, on me tourmente pour que je vous crive plutt quon ne
my exhorte. Mais je suis cras de besognes, et vous-mme, vous devez en
tre pareillement accable, puisque vous navez pas encore rpondu la lettre
que, sur la demande des mmes amis, je vous ai envoye prcdemment. Ils
me disent cependant que vous mavez crit dernirement ; mais vous auriez
confi la lettre un Polonais qui est mort en chemin : je ne sais si la chose est
vraie ?
Je ferais bien des vux pour que la prosprit rponde la pit de quelques
personnes de ma connaissance... Mais quoi, des vux... Celui qui rgle toutes
choses sait, mieux que nous, ce qui nous convient. Remettons-nous en Sa
grce infinie...
Pour vous, cest de remerciements quil sagit, et non dencouragements :
Remerciements pour ce que vous faites en faveur des belles-lettres et des
hommes qui aiment sincrement le Christ. Ils savent ce quils doivent votre
illustre frre et votre religiosissime mre. Sil est quelque chose que je
puisse faire pour vous, je my emploierai sans mnager mes peines.
Or, cette fois non plus, il ny eut pas de rponse. Marguerite cependant avait la plume facile et ne manquait pas, au besoin, de secrtaires capables de tourner en beau latin une ptre princire au Rotterdamois. Lptre ne fut pas rdige : pourquoi ?
Allen, VI, no 1.597
Allen, VII, no 1.854.
61
Ne recourons pas aux petites histoires, ni la petite histoire. Marguerite pousait-elle la querelle de Lefvre contre Erasme querelle
personnelle qui fut aussi, dans une certaine mesure une querelle nationale, la querelle, du Franais Lefvre contre limprial Erasme ?
Beaucoup plus simplement, observons ceci : dans la correspondance
dErasme, pas de lettres Lefvre entre le 17 avril 1518 et le 24 mars
1527 1 . Cest--dire pendant neuf ans. Dans la correspondance
dErasme, ni lettres de Brionnet, ni lettres de Vatable, de Michel
dArande, de Martial Alazurier, dAim Maigret, de Guillaume Farel
jeune. Pas plus que de lettres de Marguerite, nous venons de le dire.
Tout ce groupe de Meaux nest pas, certes, tranger Erasme ; encore
moins hostile 2 lauteur de lEnchiridion et du Nouveau Testament
de 1516 ; mais il nest pas de son obdience ; il fait bande part ; il
marche au combat sous dautres enseignes. Tranchons le mot : il nest
pas humaniste...
***
Marguerite, disent souvent les amateurs d peu prs Marguerite, la grande protectrice de lhumanisme en France et la disciple fervente des humanistes... Regardons avec quelque soin.
Le grec, Marguerite lignorait. Du latin, elle en savait, mais peu.
Assez peu pour ne pouvoir lire couramment, semble-t-il, les potes,
les orateurs, les historiens de Rome, et sen nourrir ; il est bien rare
que, dans son uvre, nous constations quelque rappel, nous retrouvions quelque saveur des grandes uvres antiques. Et quant aux humanistes proprement dits on nen voit gure dans sa clientle. A
moins de baptiser humaniste un homme comme Berquin, traducteur
dErasme et de Luther, mais passionn de religion et non de littrature. Des grandes uvres drudition composes en ce temps par des
Franais, pas une qui lui soit ddie. Des relations entre la reine de
Navarre et le roi des humanistes franais cette poque, Bud pas
1
Allen, III, no 814 VI, no 1.795.
Voir cependant lattitude de Lefvre, de Roussel, de Nic. Le Sueur en 1529,

quand Erasme publie lExomologesis : elle est nettement malveillante. (Herminjard, I, 218 ; I, 238). Et le Sueur faisant lloge de Marguerite la dit trop
avertie pour se laisser prendre aux piges du subtil renard de Rotterdam.
62
trace dans les textes crits, pas trace dans les uvres publies : le nom
de Marguerite ne figure pas lindex des deux livres de Delaruelle sur
Bud et sa correspondance, comme le nom de Bud serait absent de
lindex de Jourda sil ntait allgu quatre ou cinq fois par lauteur
lui-mme, tout fait indpendamment de ses rapports avec Marguerite.
Sans doute les potes latinisants ont-ils dcern Marguerite leur
tribut habituel dloges et de compliments. Mais tard 1. Ce nest pas
avant 1528 que Macrin, peut-tre le premier en date, ddicace Marguerite, dans ses Lyrica duo de 1531, deux pices sur ses grossesses.
Nicolas Bourbon suit en 1533, dans la premire dition des Nugae
et comme ces chevaliers du distique se pillent toujours les uns les autres et se volent ce quils appellent leurs ides 2 , cest Ad Dominam
Margaretam, Navarrae reginam, praegnantem, Marguerite en mal
denfant, que lui aussi ddie trois pices de vers. Aprs quoi, long
intervalle de temps, Visagier en 1537, Nicolas Bourbon, Etienne Dolet, Gilbert Ducher et de nouveau Visagier en 1538 offrent, eux aussi,
la Reine des picettes. Le tout assez maigre, en vrit. Et si Marguerite protge des crivains, ce ne sont pas des humanistes latinisants
et grcisants, mais surtout des potes et des crivains en langue franaise : tardivement ici encore ; abstraction faite de Marot, faut-il rappeler que cest en 1544 seulement, cinq ans avant sa mort, quAntoine
du Moulin ddiera Marguerite son recueil des uvres de Des Priers et Sagon (quon ne met pas sur le pied de Des Priers !) son
Apologie ; cependant que, deux ans plus tard, en 1546, Rabelais lui
ddiera son Tiers Livre 3 ?
Voil peut-tre qui nous aide voir clair dans lattitude de Marguerite vis--vis, ne disons pas dErasme, mais de lErasmisme. Sans
doute a-t-elle lu, sans doute a-t-elle connu certaines uvres dErasme.
1
V. Jourda, Le Mcnat de M., R S.S., 1931, 254 sqq.
Lucien Febvre, Problme de lIncroyance, 20, p. 20 sqq.
La Pliade ignore Marguerite, et rciproquement. Une strophe dode de Du

Bellay, et quelques vers dEustorg de Beaulieu, de Salel, de Peletier, de Fontaine, de Tahureau, dHabert et de Le Fvre de la Boderie, dii minores, et cest
tout pour le milieu et la fin du sicle. Autre gnration.
63
Quelle ait pris grand got aux Colloques, rien ne nous permet de laffirmer : le lucianisme , tait gure son fait. Quelle ait, dautre part,
pris intrt aux tentatives dErasme pour fonder solidement ltude
critique des textes saints, traits comme des documents, rien ne nous
engage le penser. Marguerite, dans les textes sacrs, ne voit quune
nourriture. Ils sont pour elle la Parole de Vie. Comment nous ont-ils
t transmis ? de quand datent-ils ? quels rapports entretiennent-ils les
uns avec les autres ? Tout ceci, qui passionne lhistorien, le philologue
et le critique, nintresserait gure une femme qui lit la Bible pour
sen repatre lme et volontiers reprendrait son compte les remarques de Lefvre dans son Eptre ddicatoire Brionnet du Commentaire sur les Eptres de Paul de, 1512 1 :
Ne pas tant regarder Paul lui-mme qu la grce qui lui a t donne et
Celui de qui il la reue. Et prcisant sa pense : Quand on lit des commentaires, on doit dautant moins regarder aux hommes qui les ont composs,
quon y trouve plus de signes de vie spirituelle et plus de vraie nourriture pour
lme. Cest alors, au contraire, quon devrait reconnatre la vertu fertilisante
descendue den haut. Ou encore, plus loin : Paul nest quun instrument,
linstrument de la divine sagesse. Et ce quil faut chercher dans ses Eptres ce
nest pas Paul cest Christ lui-mme, sa doctrine et sa voix.
L-dessus, nallons point faire dErasme un pur et simple historien

ou si lon veut un historien philologue, soucieux uniquement de tirer des livres saints une sorte dhistoire historique du Christ. Ce serait
une trahison. Les Evangiles, une histoire, de lhistoire ? On serait plus
proche de la pense intime dErasme de certains moments (car il est
bien difficile de saisir Erasme corps corps de faon dcisive) on
serait plus proche de sa pense, peut-tre, en disant : les Evangiles,
une suite de paraboles. Marguerite ne va pas si loin dans la clart.
Elle souscrirait videmment la pense de Lefvre que, vouloir comprendre les livres saints laide des seules ressources de lintelligence
humaine, cest vouloir en perdre lintelligence. La profonde intelligence, que seule donne lEsprit, que seul confre lAmour.
LAmour, cet inconnu, pourrait dire Erasme le Hollandais qui ne
nimbe pas. LAmour plus fort que la Raison : Marguerite le dira cent
fois dans son uvre. Mais jamais avec plus de force que, dans son
1
Herminjard, 14, pp. 6-7.
64
premier pome, dans le Dialogue de 1524 rappelons-nous la leon de

Madame Charlotte :
Oraison nest, afin que bien loyez
Que une union du cur au Crateur...
Et sans doute, un Erasme nest pas tranger lessor mystique de
son temps. Il fut autre chose, dans sa riche diversit, que le prophte
dune Renaissance qui, installant lhomme sur un pidestal de divinit, promettait dinhumains triomphes son intelligence et sa volont . Il a reprsent, quand ce ne serait que par son refus obstin de
choisir entre Luther et Rome il a reprsent par son vanglisme,
pris de paix et dunanimit, dans sa force de maturit comme dans sa
lucide vieillesse, pendant sa vie et longtemps encore aprs sa mort, un
christianisme essentiel, centr autour du salut par la foi, sobre daffirmations dogmatiques, et dune singulire plnitude de rsonances
humaines. Il a appris, a dit trs heureusement Marcel Bataillon, il a
appris aux hommes prier un Dieu qui est celui des Psaumes et des
Evangiles mais qui est en mme temps un lien divin entre tous les
hommes, la promesse pour tous dun divin recueillement . Et en
mme temps, dans la mystique Espagne, il a nourri de sa substance
quelques-uns des principaux parmi ces Illumins, ces Alumbrados qui
reprsentaient un christianisme intrioris, un vif sentiment de la
Grce sexprimant par de certaines mthodes 1 et dont tirera sa vitalit
tout ce quon est convenu dappeler la Contre-Rforme dans lEspagne de Philippe II... Etrange destin dun homme dont tout un sicle a
got tour tour lironie et la ferveur, les leons de rflexion critique
et les enseignements de mysticisme paulinien les Colloques aux
cent visages, et le Manuel du Chevalier chrtien, la face tendue vers
le Christ seul.
Pourtant, cet homme, Marguerite semble bien avoir oppos un
refus muet mais tenace. En quoi elle rejoint, une fois de plus, le
groupe des amis fabrisiens de Brionnet, de tous ceux dont, nous
lavons vu, le nom manque lappel de lOpus Epistolarum Desiderii
Erasmi. Refus dhommes qui la philologie sacre importe moins que
la nourriture vanglique. Refus de croyants quunit moins entre eux
1
M. Bataillon, 18, p. 279 sqq.
65
un certain credo quun besoin commun de vivre sentimentalement, de

vivre affectivement leur foi. Refus de mystiques, qui les plus brillantes, les plus loquentes adjurations dErasme devaient sembler sches,
trop peu nourries de sentiment et de passion, trop trangres
lAmour divin, cet Amour que Marguerite, ds ses dbuts, ds le
Dialogue, invoquait dans une sorte de cantique brlant.
Erasme aimait les ides claires. Peut-tre les premiers amis de
Marguerite jugeaient-ils et elle avec eux quil les aimait trop. La
mystique noplatonicienne de Ficin, la mystique alexandrine et semiorientale de Pic de la Mirandole ne le sduisirent jamais vraiment. Ce
nest pas lui cest Lefvre, qui, avide de savoir cach et de vie intrieure, a divulgu dans ses crits, en France et de faon gnrale dans
toute la chrtient, les doctrines des Florentins ; ce nest pas lui, cest
Lefvre qui a tent de les concilier avec la doctrine de Nicolas de
Cues ; cest Lefvre et tous les hommes qui vivaient leur religion de la
mme faon que lui, et qui trouvaient courte, dcevante et trop froide
la pense rationnelle, la pense intelligente et nette dErasme, ce Hollandais mais rfractaire au clair-obscur...
II.
Du bist nicht fromm ! Tu nes pas vraiment pieux ! Ce cri que Martin Luther notait en marge dune dition du Nouveau Testament
dErasme 1 ce cri, Marguerite sans doute le poussait, elle, aussi, quand
elle lisait ou quand on lui lisait quelque grande uvre dErasme. Cest
quune Marguerite est beaucoup plus uniquement chrtienne quun
Erasme.
Erasme, cest un homme qui embrasse, dun coup dil qui a la
puissance dembrasser dj, historiquement, le droulement du christianisme travers les temps, de ses origines jusqu son seizime sicle. Erasme assied sa religion sur la large et puissante base dune con1
Sur les rapports dErasme et de Luther, v. Lucien Febvre, Un destin, 19, p. 131
sqq.
66
ception quil faut bien nommer historique ; au dpart, lorigine, la

source, la rvlation premire ; et puis, sortant de ce germe, par bourgeonnement continu, toute une srie de rejets, aptes se plier, se
courber, sadapter, le long des ges, aux conditions changeantes de,
la socit humaine. Voil pourquoi Erasme ne jette pas par-dessus
bord, ddaigneusement, comme les hommes de Wittenberg, la tradition 1. Bien plus. Entre la rvlation primitive, et la culture antique qui
la prcde, Erasme ne consent pas creuser un abme. Sur la nature
de la divinit, sur les fins de lhomme, sur les peines et les rcompenses qui lattendent dans une vie future, il pense, il dit que les philosophes paliens ont enseign des vrits qui saccordent avec lesprit
mme du Christianisme et des leons vangliques. Ces grands anciens, Erasme les connat, les gote, les vnre profondment. Il refuse de les excuter dun mot mprisant et sommaire.
Luther prtend quils ont t mus, uniquement, au cours de leur
vie, par le dsir de la gloire, par une sorte de vanit goste et blmable. Erasme refuse de sassocier ces jugements sommaires. Non, ni
Socrate, ni Epictte, ni Caton dUtique, on ne peut les accuser sans
injustice, ou sans ridicule, de vanit purile. Non, non : quelle que soit
la grandeur du Christianisme, la beaut des Evangiles, la force de persuasion, dvidence et de consolation des paroles divines nallez
point ddaigner orgueilleusement, nallez point condamner injustement les magnifiques enseignements des grands anciens. Le soleil
inonde de lumire notre monde terrestre. Il ne suit pas de l que les
toiles doivent tre confondues avec les tnbres que, partout o on
a ignor le Christ, un Christ qui ntait point n, il ny a eu que le diable et cet orgueil humain, qui plus que tous les autres pchs des
hommes, livre au diable ses proies dsignes. Non, non : la clart de
lesprit humain, cette magnifique cration de Dieu, peut tre obscurcie
par le pch : teinte, certes pas. La nature de lhomme nincline pas
ncessairement la crature vers le pch, comme le pense, comme le
proclame de sa voix passionne Luther. Non, non, les dons magnifiques des hommes, ces dons magnifiques quattestent tant dinventions
et de vertus ces dons ne peuvent provenir que dune libralit divine. Ils sont de Dieu. Et certes, les anciens nont pas connu la chute
1
Sur tout ceci, pntrantes remarques de Renaudet, tudes 17, surtout au chapitre IV, p. 128 sqq.
67
de lhomme ni la rdemption. Ils nen ont pas moins devin quelquesunes des vrits que la rvlation a divulgues parmi les hommes. Ds
1522, les personnages du Convivium religiosum, le Banquet pieux
quErasme adjoint aux Colloques antrieurs ces personnages professent la mme doctrine. Javoue mon sentiment, dit lun des interlocuteurs, Eusbe, je ne saurais lire les traits de Cicron sur la
vieillesse ou lamiti, le livre des Offices ou les Tusculanes, sans baiser de temps en temps la page, sans vnrer cette me sainte quinspirait un souffle divin. Et Socrate dans le Phdon nest-il pas tout
prs de lEvangile ? Aussi, conclut Nephalius, quand je lis certains
traits de ces grands hommes, cest peine si je puis mempcher de
dire : Saint Socrate, priez pour nous ... Et moi-mme, ajoute
Chrysoglotte, fort souvent, jai peine, ne pas croire que les saintes
mes de Virgile et dHorace seront sauves 1.
Une Marguerite, si librale soit-elle et si pleine dexprience, na
pas cette ampleur de culture, cette libert desprit souveraine que possde un Erasme, et qui lui fait concevoir, dans une magnifique vision,
le monde entier comme sordonnant en vue de la Rdemption la
conqute romaine et lunit impriale ayant pour but et pour effet la
propagation et la diffusion de lEvangile. Humanisme ? disons, avec
plus de prcision, Humanit chrtienne. Marguerite, elle, restreint
sa vision aux limites de son cur. Marguerite voit simple. Au fond de
sa pense, au fond de son sentiment, une srie dalternatives. Elle
pense, elle crit volontiers par antithses : la nuit, le jour ; la mort, la
vie ; le pch, la grce. Parmi les petites pices qui datent des premiers temps de sa vie potique, il en est une, brve, qui, nous lavons
vu 2, sappelle Le Discord estant en lhomme par la contrarit envers lEsprit et la Chair, et Paix par vie spirituelle : Marguerite ne se
lasse point dy opposer les deux lments qui coexistent en lhomme
et ne cessent de se combattre : le charnel et le spirituel :
... Bataille obstine
Est dedans lhomme et ne sera fine
Tant quil aura vie dessus la terre...
1
Renaudet, ibid., 131-32.
Elle tient 6 pages des Marguerites dans ld. Frank, I, p. 69-76. Voir aussi
sur le Discord plus haut, chap. II, p. 38.
68
Bataille ? Eh oui, car lhomme, noble desprit, est serf de nature ;

lhomme est sige de Dieu et vase diniquit ; lhomme croit en Dieu
et du tout se croit ; lhomme se fie en Dieu et na point de foi... Ainsi
se poursuit la litanie, non sans faire penser parfois un Pguy du XVIe
sicle .
Qui suit la chair Dieu ne saurait plaire ;
Qui suit la chair, il est Dieu contraire ;
Qui suit la chair, il nest point Fils de Dieu ;
Qui suit lEsprit, par lui ne peut dplaire ;
Qui suit lEsprit, bonnes uvres sait faire ;
Qui suit lEsprit, il sait la loi parfaire...
ou encore 1 :
Lhomme est par Foy fait fils du Crateur ;
Lhomme est par Foy juste, saint, bienfaiteur ;
Lhomme est par Foy remis en innocence ;
Lhomme est par Foy roi en Christ rgnateur.
De-ci de-l, un beau vers 2 qui ramne au Racine des Chansons
spirituelles : Je ne fais pas le bien que je veux faire. Racine, dans
son Discord lui, dans le troisime de ses cantiques spirituels, crira,
dune autre main, certes, et dans un autre ton (en mineur, si lon
veut) :
Mon Dieu, quelle guerre cruelle !
Je trouve deux hommes en moi.
Lun veut que, plein damour pour toi,
Mon cur te soit toujours fidle,
Lautre tes volonts rebelle
Me rvolte contre ta loi...
Ed, Frank, 3, p. 74 et p. 72.
Ibid., p. 70.
69
Hlas, en guerre avec moi-mme,

O pourrai-je trouver la paix ?
Je veux et naccomplis jamais
Je veux et naccomplis jamais.
Je veux mais, misre extrme,
Et je fais le mal que je hais.
O grce, rayon solitaire,
Viens me mettre avec moi daccord
Fais ton esclave volontaire
De cet esclave de la mort.
Mon Dieu, quelle guerre cruelle ! Et le vers que nous citions
linstant : Je ne fais pas le bien que jaime !... Etranges rencontres. Allons-nous conclure, que Racine a lu, a connu Marguerite ?
Ouvrons lEptre aux Romains au chapitre VII :
Je, sais bien quen moi, cest--dire dans ma chair, il nhabite rien de bon.
Vouloir le bien est ma porte il est vrai ; laccomplir non. Car je ne, fais pas
le bien que je veux, mais le mal que je ne veux pas, cest lui que je fais 1 ...
Rencontres, oui. Mais de Marguerite et de Racine avec lAptre

des Gentils.
***
En insistant ainsi, nous ne perdons pas de vue notre dessein, qui est
pour linstant de confronter Erasme et Marguerite, la pit de lun et
celle de lautre.Certes, dans les premiers vers certes, dans le Dialogue, nous retrouvons sous la plume de Marguerite quelques-uns des
articles fondamentaux du credo rasmien : la notion dune grce octroye et non point mrite ; la ngation du pouvoir des Saints considr comme distinct du pouvoir de Dieu ; le rle subordonn attribu
aux bonnes uvres ; la libre prire prfre la prire formule, etc.
Mais ces articles font partie, pareillement, du credo de la plupart des
mes pieuses du XVIe sicle ; confrontons-les avec les articles corres1
Le Discord, nous dit du reste Marguerite, est annotation sur la fin du 7e chapitre et commencement du 8e de lEptre Saint Pol aux Romains .
70
pondants du credo fabrisien : nous ny trouverons gure de diffrences. Ce qui importe, cest uniquement laccent, le, ton, le son de voix
le style. Et laccent, et le ton et le son de voix de Marguerite, quand
elle redit pour sa part et rpte ces articles, ne rappellent point
Erasme. Ni son style, pour reprendre mon mot. Jajoute de suite que,
sur quelques articles, Marguerite se spare dans le Dialogue, nettement, de la pense dErasme.
Articles secondaires ? Non pas certes. On a not plus haut dans le
Dialogue, un curieux passage de Marguerite sur le libre arbitre. Il ne
dpend pas de lhomme, dit lme de Madame Charlotte, de mettre
fin la guerre de ses pchs, si Dieu ny met respit . A quoi Marguerite (Y.,494) :
Ne ma pas Dieu donn un franc arbitre
Pour en avoir entire jouissance ?
Alors, par un appel lhumilit desprit, commence une longue leon :
Nayez le cur orgueilleux, sot ou dur,
Mais humble et doux, croyant la vrit
Et en Foi serez plus ferme quun fort mur.
Ein feste Burg, a-t-on envie de murmurer... Pourtant, lme de Madame Charlotte consent sexpliquer un peu sur le libre arbitre. Nous
avons transcrit plus haut ce passage : que le lecteur veuille bien sy
reporter. Marguerite y revient dailleurs un peu plus loin : et cest pour
rcuser les experts (v. 961) :
Je vous prie que ces fcheux dbats
DArbitre franc et Libert laissez
Aux grands docteurs qui layant ne lont pas 1 ;
Tant ont leurs curs dinventions presses
Que Vrit ny peut trouver sa place
Tant que seront tous leurs plaidoyers cesss.
1
Je reproduis le texte, qui est celui du manuscrit. Mais je proposerais volontiers

une correction : qui, ne loyant, ne loient..
71
Mais quant vous quoi quon vous die ou face,

Soyez sure quen libert vous estes
Si vous avez lamour de Dieu et Grce.
Laissez voler oiseaux et courir bestes,
Laissez parler ceux qui se cuident sages...
Ne mlez point tous leurs propos sauvages
En vostre cur : laissez-les tous passer,
Et priez Dieu, dadresser leur courage.
Do vient ce long passage, assez peu positif ? Reportons-nous aux
dates. Automne de 1524, date probable de composition du Dialogue.
Or, en aot, Ble, sortait des presses de Froben qui navait pas craint
de limprimer (un dsaccord de plus en plus grave sur la question
de lEucharistie opposait les sacramentaires blois aux luthriens, ce
qui autorisait limpression Ble dun livre dirig contre Luther)
en aot, Ble, sortait un livre dErasme, depuis longtemps dsir par
le monde chrtien : le De Libero Arbitrio. Il fut mis en vente au dbut
de septembre. Il put tre, connu dans le courant du mois en France. Je
rappelle que la petite princesse Charlotte mourut Blois le 8 septembre. Nul doute que Marguerite nait entendu parler, presque aussitt, du livre. Nul doute quon ne lui en ait fait connatre le contenu. Il
tait trop anxieusement attendu, ce livre dont Erasme crivait le 6 septembre Henri VIII dAngleterre :
Le d en est jet. Le De Libero Arbitrio vient de paratre. Acte daudace en
pays allemand et dans les circonstances actuelles. Je mattends tre lapid.
Je nai pas dire ici comment et pourquoi Erasme, en cet automne

de 1524, se sentait conduit ncessairement attaquer Luther. Je ne
peux que renvoyer aux pages si pleines quA. Renaudet consacre la
question dans ses belles Etudes Erasmiennes 1 . Quil me suffise de
marquer en deux mots quil ne pouvait attaquer Luther sur les problmes de rforme proprement dite quil avait soulevs ; il se sentait
sur eux fort proche de lui : rappelons-nous quencore en 1522 il affirmait tre derrire lAugustin, et approuver ses rformes dans une large
mesure ; car disait-il, il sagit dinstitutions purement humaines par
leurs origines, et nanmoins rvres presque lgal de lEvangile .
1
P. 222 sqq.
72
Mais il ne voulait pas non plus sattaquer directement la thologie de Luther, sa conception propre de la vie religieuse et du christianisme, cette doctrine dsespre dun homme qui anantissait la
crature pcheresse devant la justice infaillible de Dieu et qui aux vertus humaines refusait toute autre rcompense que la damnation. Il
ne lui restait donc plus qu porter le dbat sur une question daspect
plus philosophique que thologique, celte du libre arbitre. Luther le
niait passionnment, radicalement, fougueusement. Il ne laissait mme
pas la crature dchue la libert et la responsabilit dun vouloir que,
dans tous les cas, il proclamait damnable. Contre Luther, Erasme, fils
de la Renaissance, soutint les droits de la personne humaine. Contre
Luther, il entendit montrer que lhomme, en qui son affranchissement
par le Christ fait natre, selon saint Paul, une nouvelle nature nest
pas que pch. Contre Luther il entendit garder lhomme et contre le
dsespoir, et contre la prsomption, galement redoutables. Contre
Luther, il voulut fonder en libert mais, si jose dire, en libert dirige la morale humaine.
Marguerite ? Constatons simplement que, si elle nentre pas trs
avant personnellement dans lexamen de problmes quelle dclare
elle-mme difficiles et ardus ce quelle en dit du moins ne rend pas
un son rasmien. Ce nest pas lacceptation du libre arbitre, ; cest une
rfrence nette la notion du serf arbitre, de ce serf arbitre dont Luther, un an plus tard, se fit laptre fougueux et passionn contre
Erasme :
Qui de pch est pris et entach,
Serf de pch sans libert devient 1...
Dans le grand conflit qui met aux prises lhomme de la tradition
antique et lhomme de la tradition paulinienne Marguerite choisit.
Elle tourne le dos lhomme de la Renaissance. Avec toutes les consquences. Toutes les consquences morales.
***
Dialogue, vers 511.
73
Rappelons-nous deux des vers du Dialogue que nous avons dj

cits. Sans la foi, explique Marguerite (v. 683) :
Prudence, sens, humaine sapience,
Cest folie, et toute vanit...
Prudence, sapience... Mais morale aussi, et vertu, et cest
lexemple du Turc vertueux, du bon Turc dont nous avons dj fait
connaissance, et qui sera damn (v. 685) :
Mais si est-il clos en son premier pli...
Et ce quil fait cest nul bien accompli...
Sans doute la Marguerite des Prisons attnuera-t-elle plus tard cette
svrit. Sinon propos du Turc qui ne peut faire son salut un curieux rcit des Prisons nous le rappelle encore 1 quen prfrant la
religion du Christ, du moins propos des paens prcurseurs dont la
sagesse a prpar le triomphe de la Vraie Sagesse. Elle louera cet
Herms Trismgiste dont se nourrissait, la pense de Lefvre 2 :
Lon ne saurait Pre et Fils demander,
Ne Saint-Esprit, plus clair quen Pimander.
Or, remarquera-t- elle curieusement,
Or ntait-il de nation juive,
Mais il avait connaissance nave,
Par cet esprit qui tout homme illumine,
De Cil qui Est...
Livre III, p. 255, 4. Les Turcs intressent vivement Marguerite, comme ils intressaient beaucoup de ses contemporains.
Ibid., p. 208. Cest Lefvre dEtaples qui a publi chez Josse Bade, en 3
info, les Opera de N. de Cusa (1514) ddis lvque Denis Brionnet, frre
de Guillaume. Sur N. de Cusa et le groupe de Meaux, v. plus loin (conclusion) la lettre de Capiton Marguerite.
74
Et, plus curieusement encore, elle ajoutera 1 :

Job ntait-il pas prince oriental
Servant le bien et dlaissant le mal,
Et non sujet circoncision ?
Enfin, faisant un pas de plus, pour rejoindre, cette fois, Erasme 2, le
dvot de saint Socrate, elle dira :
Clart de Dieu, cest lesprit vritable...
Cette lumire a Socrates reue
Quand tout doucement accepta la cigu.
Nature en lui tait illumine
Dune clart qui du haut ciel est ne.
Mais la date o nous sommes, Marguerite semble moins accueillante. Hors de la Foi, point de vertu. Il faut pour que lon puisse
parler de vertu que, se fiant fermement aux promesses divines, on
Puisse, participer aux dons de ses largesses et quabdiquant tout
contentement de soi, on sache, on professe, si on accomplit quelque
acte mritoire, qu Dieu seul en est d lhonneur.
Doctrine qui va loin ; nengage-t-elle pas toute une conception de
la vie morale ? Nous y reviendrons plus tard. En attendant, concluons : Erasme, fils de son temps, a dit beaucoup de choses de son
temps. Et ces mmes choses, Marguerite, fille, de son temps, les a dites comme lui. Mais dans une autre langue. Dans un autre style. Et
sans vaincre le sentiment qui la portait sans doute voir dans un
homme de beaucoup desprit elle qui nen avait point un des
meilleurs tenants de cette grande bande du Cuyder (nous dirions,
nous, de lOultrecuyder, de loutrecuidance) quelle combattit toute sa
vie comme la grande ennemie. Cest un fait, Erasme na pas touch
Marguerite au fond. Et cest un autre, fait : elle sest confie, toute, au
contraire, aux pieuses mains dun prlat, de moindre renom certes et
1
Ibid., p. 209.
Ibid., p. 209 et p. 222 (beau rcit de la mort de Socrate). On sent ici linfluence
du platonisme sur la reine de Navarre.
75
dassez mince originalit. Que lui apprit-il, qui put nourrir son uvre ?
76
Chapitre IV
Marguerite et les leons pauliniennes de Brionnet.
I.
Si ce livre tait un plaidoyer je dirais que Guillaume Brionnet,

vque de Meaux est un mauvais client. Il ne bnficie pas, davance,
des faveurs du jury. Il a des ennemis : et ceux qui, volontiers, le traiteraient de prcieux ridicule de la dvotion et ceux qui lincriminent,
douillettement, de lchet.
Les premiers ne nous arrteront pas longuement. Jentends ceux
qui, citant des pages entires de sa faon, maladroitement ornes de
brebis, de ruisseaux, de fleurettes et doiselles, ou pleines craquer
dune incohrente mnagerie de mtaphores, toutes hurlantes de se
voir accoupler en tirent des effets faciles et concluent : Brionnet,
un Voiture des lettres pieuses ! Ne nous amusons pas, plus quil ne
convient, aux indignations, aux scandales, aux colres vraies de ces
bons professeurs de rhtorique qui dabord ricanent, puis stranglent
dune fureur comique devant les textes de Brionnet et de Marguerite
ces textes o, disent-ils, ils ne trouvent ni style, ni bon sens, ni ori-
77
ginalit, ni doctrine : rien, que du galimatias 1. Certes, nous compatissons aux souffrances de ces honntes gens, quand, dans la correspondance de lvque de Meaux, nous nous trouvons brusquement en prsence dun doux apothicaire qui nest autre que le doux Jsus 2 ou
que nous sommes convis par le lointain prdcesseur de Bossuet,
suivre les prgrinations dune me souffrante que le dbonnaire Seigneur mne en ses cabinetz avant quelle ne mette la main la
pte , ou que, la soif la prenant , elle ne coure en la cave o sont
les vins ; au retour de quoi elle reconnat en Dieu le bon Samaritain qui met les malades sur sa jument ...
Marguerite rpond de mme encre. Avec, si on peut dire, moins de
matrise et plus dapplication. Mais enfin elle rpond. Des lettres plus
courtes, quelle signe tantt la pis que malade Marguerite 3 , tantt
vostre gele, altre et affame fille , tantt vostre inutile mre .
Ici elle est laveugle qui juge des couleurs 4, l, elle demande Brionnet de lui repolir sa premire peau 5 ; elle compare les lettres
du bon prlat, tour tour, une mdecine qui lui servira de restaurant si la dbilit de son estomac la tolre, puis un pain substantiel
dont elle ne rclame que les miettes la crote nest pas pour les
1
Voir, entre autres, un fulgurant compte rendu dH. Guy dans les Annales du
Midi, t. XIV, 1902, que son implacable bon sens finit par rendre comique. Guy
ne faisait dailleurs que renchrir (si la chose tait possible) sur Gnin. On lit
dans la Notice que celui-ci a publie en tte de ses Lettres de Marguerite, 6, p.
6 : On serait tent de regarder les lettres de lvque comme luvre dun
fou ! Dans le fatras de sa correspondance, vous chercheriez en vain une lueur
de sens commun ! O solidit imperturbable de ces hommes de 1840... et de
leurs descendants.
Brionnet adore les mtaphores mdicales. V. par exemple dans Becker, 12, p.
60-62, une longue lettre du 24 fvrier 1524. Cf. galement Herminjard, I, 200.
Herminjard, I, 106. Ou encore, la doublement malade (ibid., I, 78).
Ibid., I, 108.
...En sorte que votre vieille mre, envieillie en sa premire peau, puisse par
cette douce et ravissante parole de vie renouveler sa vieille peau et tre tellement repolie, arrondie et blanchie quelle puisse tre au Seul Ncessaire
(Ibid., I, 109),
78
dents des enfants ni des malades 1 ; ou encore elle se peint sur la

grande routes 2 , en danger des loups, et qui cherche le chemin de la
grant bergerie . Un fatras mystique, disent nos gens en haussant
les paules. Je ne dfends pas ce style. Je ne suis pas en train de corriger des copies.
***
Il y a les professeurs soucieux de rhtorique. Il y a aussi les historiens protestants. Avec eux, cest une autre chanson et le pauvre
Brionnet passe un mauvais quart dheure. Distinguons, nous disent-ils, le premier Brionnet, et le second. Le premier, passe. Ctait
un mystique. Ce ntait quun mystique. Mais dassez bon vouloir. Il
lui sera tenu compte du fait qu Meaux, dans cette petite ville alors
assez vivante, il sut crer un grand mouvement religieux, et faire en
tout cas de sa cit piscopale une des matrices de la Rforme en
France. Ny vit-on point accourir, son appel, Lefvre dEtaples,
dabord nomm par lui administrateur de lhpital (11 aot 1521),
puis vicaire gnral (ler mai 1523) ; ny vit-on pas Grard Roussel,
prdicateur favori de Marguerite, qui devint cur dune des paroisses
du diocse, et trsorier du Chapitre ; le savant Vatable, lui aussi nanti
dune cure et dun canonicat ; et Martial Mazurier ; et lardent mais
versatile chanoine de Sens, Pierre Caroli, qui fera toute sa vie la navette entre la Rforme et lEglise ; bientt linquitant Guillaume Farel : un monde, rformant, tudiant, enseignant, priant autour de la
vieille demeure piscopale de Meaux, lombre des hautes nefs du
XIIIe sicle, sous la protection de lvque et, par derrire, de Marguerite dAlenon.Ainsi vcut, sinon une glise fabrisienne , comme
disait le Doyen Doumergue, du moins un petit groupe cohrent de
fabristes prfigurant la Rforme franaise et sacheminant bonne
allure vers elle, jusquau jour o, brusquement (je suis toujours mes
historiens), Guillaume Brionnet chantant la palinodie, lana lanathme sur Luther et les Luthriens et cependant que Farel, ds la
fin de 1523, quittait Meaux, descendait Ble chez colampade et
sy lanait corps perdu dans la carrire de propagandiste sonna la
1
Ibid., I. 77-78.
Ibid., I, 476.
79
retraite, se replia apeur sur le gros des forces catholiques, laissa faire
Meaux, dans son propre troupeau, des victimes et des martyrs, et
trahissant les esprances des novateurs, gagna ainsi pour lternit
cette pithte homrique de lche qui ne le quitte pas plus, dornavant, que celle de timide nabandonne Lefvre.
Ecoutons un homme qui a bien connu, le veux dire tudi de prs
Brionnet. Ecoutons Samuel Berger, rdigeant en 1895 une note sur le
procs intent lvque par les Cordeliers de Meaux devant le Parlement de Paris 1 . Aprs avoir constat, trs quitablement, que ce
procs tait n de la haine conue par les Cordeliers contre lvque
rformateur ; aprs avoir crit, trs justement (p. 20) : Brionnet a
aim la Bible et il la mise la porte du peuple ; il sest entour de
prdicateurs anims dun esprit nouveau ; ... il a rencontr dans ces
tentatives la haine des obscurantistes il ajoute aussitt, comme si
ctait une question pour lhistoire, comme si ctait la question,
comme si dailleurs les mots quil employait ntaient pas nettement
anachroniques : En tout cela, il na pas vraiment fait uvre de
protestant. Et insistant : Ne croyez-vous pas... quil fut plus
plaindre qu blmer ? Il navait jamais compris le principe de la Rforme ( ?) et il navait pas mesur les consquences de luvre quil
avait rv daccomplir. Il dsira une rforme de lEglise, comme la
dsiraient alors beaucoup de catholiques pieux et clairs ; mais lorsquil vit que la Rforme le conduisait une rupture avec lEglise, faible de volont et incertain de pense comme il tait, il regarda en arrire. Les adversaires acharns de toute rformation eurent bientt raison de ce cur partag et de cet esprit sans clart. Brionnet fut un
homme, de peu de courage, ce ne fut pas un rngat. Tant mieux
mais on le voit : Guillaume Brionnet, vque de Meaux, est un mauvais client.
Tout de mme, et quel que fut son recul de 1523, tout de mme la
Rforme lui doit bien quelque chose ? Fabrisiens, Meaux, Fabrisiens
et non point Rforms, ceux qui reculeront non pas tant, peut-tre, devant certaines audaces particulires de Luther que devant son audace
totale et surtout devant cette consquence extrme de toute adhsion expresse ses ides et ses sentiments : la mise hors de lEglise,
1
Dans le B. P. F., 1. XLIV, p 7 sqq.
80
hors de la communion des fidles ? Soit, mais les autres ? Mais

Guillaume Farel ? Mais Jacques Pauvan, emprisonn en 1524 et qui
sera brl Paris en 1525 ? Mais Mathieu Saulnier, qui partagea sa
prison et rdigera un opuscule pour sa dfense ? Mais Nicolas Le
Sueur, qui composait des petits traits et les envoyait Farel pour les
faire imprimer en Allemagne dans lanonymat ? Mais le chanoine Papilion, emprisonn en 1529 ? le prtre Etienne Vaneau, banni en
1530 ? le prdicateur Caroli, la carrire si tourmente, quil alla
poursuivre en Suisse romande ? Et, derrire ces chefs, le peuple, les
foulons, les cardeurs de laine, les peigneurs de drap, les cordonniers,
tout ce, monde dartisans demi agricoles qui, Meaux, ds aprs
1523, semble vouloir donner la rplique aux paysans allemands de
1525 et dont laction nergique, radicale et violente bientt fait des
martyrs : le cardeur Jean le Clerc, qui attache aux parois de la cathdrale un crit traitant le pape dAntchrist et subit la torture ; son frre
Pierre, cardeur galement, qui sera le premier ministre des rforms
de Meaux ; Denis de Rieux, originaire de la campagne, qui en 1528
rpand en Multien des injures contre la messe et les sacrements et
monte Meaux mme, sur le bcher ; le cordonnier Testelette qui interrompt un cur pendant son sermon : tous en filiation directe, ces
hommes du peuple, ces violents sans rticence ni mnagements, tous
en filiation directe avec les Fabrisiens de Meaux, avec les amis de
Brionnet, tous mritant Brionnet la rancune tenace, la svrit
posthume des catholiques qui le jugent tout le moins imprudent et
coupable dans sa lgret comme les protestants, la vue troitement confessionnelle, le jugent timide et finalement coupable dans sa
lchet .
Mais laissons ceci et revenons notre dessein ltude des rapports directs de Marguerite avec Brionnet. Non certes que ce bref
rappel de controverses dj anciennes, mais qui durent toujours, soit
superflu. Se borner tudier, en senfermant en elles, les lettres de
Marguerite et du prlat comme la fait nagure, si utilement
dailleurs, Philippe-Auguste Becker cest se condamner ne pas
comprendre finalement le sens de cet pisode important et de la vie de
Marguerite, et de lhistoire de la Rforme en France. Cest donner
penser quil ny eut l que le tte--tte dun mystique et dune pnitente, avide dinitiation, un dialogue voix basse, tout intime, de bouche oreille, de cur cur.
81
Il y eut autre chose aussi, et ds le dbut. Chez Brionnet, aussi

bien que chez Marguerite. Celle-ci savait (et il le lui disait, il le lui rptait, il ne cherchait en rien le dissimuler) celle-ci savait que
Brionnet ntait pas seul ; quil y avait derrire lui, autour de lui, tout
un petit troupeau, avec un guide sr, Lefvre dEtaples et que les
enseignements de Brionnet, ctait, trs souvent, les leons transposes de Lefvre. Marguerite savait, et femme daction, femme entrane prendre des dcisions et des responsabilits, ngocier et intervenir, brasser de grandes affaires pour les faire aboutir elle
tait attire par tout ce quelle sentait de dsir daction et de rnovation chez Brionnet et chez tous les hommes quil avait appels lui.
Mais lui, de son ct, escomptait son appui, ses conseils, son aide
puissante, discrte et efficace. Ce mystique, comme tant dautres, rvait de rformes et daction. Voil ce quil y a dimplicite dans la correspondance toute intime, toute personnelle, toute spirituelle de Marguerite et de Brionnet. Voil ce qui lui confre sa valeur et sa dignit
historique 1.
II.
Guillaume Brionnet, vque de Meaux : curieuse figure de lpiscopat franais en ces temps dinquitude et de malaise.
Il tait heureusement n. Ses biographes rcents ne semblent pas
mettre son pre sa vraie place. Il ne suffit pas de, dire quil tait Brionnet, et mari dune Beaune encore que, Beaune et Brionnet,
Ruz et Berthelot, ce fussent l les quatre matresses tiges de la haute
bourgeoisie tourangelle disons mieux, de la haute finance royale.
Races de marchands : il arrivait encore ces futurs gnraux des finances, au dbut de leur carrire, avant quils nendossent, leur tour,
la belle robe de velours noir des gnraux il leur arrivait de passer
1
Imbart de la Tour, sil ne sest point arrt sur la correspondance de Brionnet,

a bien vu du moins et bien marqu lampleur de son dessein de rforme piscopale. V. ses Origines de la Rforme, t III, 110 sqq et 170 sqq.
82
quelques riches fournitures en cour, et de prendre leur honnte bnfice sur la transaction. Mais ils se dgageaient vite de ce mercantilisme originel. Et parmi ses oncles paternels le futur vque de Meaux
comptait un archevque de Reims, chancelier du royaume ; un conseiller au Parlement de Paris ; un receveur de Touraine ; un gnral de
Languedol ; parmi ses oncles maternels un gnral des monnaies, et
le Fouquet du XVIe sicle ce Jacques de Beaune qui prend, partir
de 1515, le nom de sa terre de Semblanay. Pour allis, des Ruz et
des Berthelot, des Grolier, des Bohier, des Robertet, des Morelet du
Museau, des Poncher tout larmorial des Crsus du temps 1 . De
quoi assurment dbuter dans la vie.
Et dans lEglise aussi... Guillaume Brionnet le pre, le gnral de
Languedoc, ayant eu quatre fils de son mariage avec Raoulette de
Beaune, fit deux dentre eux vques. Il y avait dj, dans la famille
Brionnet, un ou deux archevchs et trois ou quatre vchs qui
semblaient attendre les enfants pourvoir. Les enfants, ou leur pre
car lui-mme, le vieux financier retors, avare et ambitieux, quand sa
femme leut laiss veuf, il se fit dEglise sans hsitation ; il dbuta par
lvch de Saint-Malo. Mais, favori de son roi Charles VIII, quil
encourageait chaque jour poursuivre son grand dessein dItalie il
voulait mieux quune robe violette : la pourpre. Et pendant quelques
mois, la politique franaise, comme il arrivait, tourna en partie autour
du chapeau rv par Guillaume Brionnet 2.
Il leut enfin non sans peine mais il leut Rome mme, la
premire, entrevue du vainqueur, Charles VIII, avec le pape Borgia
sa merci. Avant mme davoir pris possession de ses appartements au
Vatican, le roi de France, se heurtant au pape qui revenait du chteau
Saint-Ange par le passage couvert, exigea llvation de son ministre 3. Chose faite : un cardinal italien prta sa robe rouge, un autre son
1
Sur tout ce monde de la finance tourangelle, v. le livre de Spont, Semblanay,

1895. Tableaux gnalogiques, la fin du livre, des Beaune, Brionnet, Berthelot, etc.
Cf. Delaborde, LExpdition de Charles VIII en Italie, 1888, p. 293 sqq.
V. le rcit de Pastor, Histoire des Papes, trad. franaise, t. V, p. 432. Ctait le

16 janvier 1495. Cf. galement Delaborde, op. cit., p. 519.
83
grand chapeau ; entr au Vatican petit vque bott, le rus tourangeau

en sortit prince dEglise, au comble de ses vux... Ce dont il profita
bientt, sous Jules II, pour mener la rvolte contre le Saint-Pre et,
daccord avec son nouveau roi, Louis XII, machiner le Concile gallican de Pise. Il put mme, un jour, avec quelque illusion, entrevoir
dans ses rves mieux quun chapeau, une tiare : tiare dantipape, mais
enfin, tiare 1...
Or, Guillaume Brionnet le fils, fait dix-sept ans vque de Lodve Guillaume, fils darchevque, neveu darchevque, frre et
cousin germain darchevques et dvques Guillaume nassista
pas de loin, en spectateur vertueux et dsabus, la princire lvation de son pre dans lEglise : il le seconda dans toutes ses dmarches. Quand lvque de Saint-Malo brigua en 1497 larchevch de
Reims que laissait vacant le trpas de son frre Robert 2 ; quand, pour
obtenir ce royal bnfice, il dcida de faire une campagne forcene,
avec pression du roi et des princes, banquets lectoraux aux chanoines, distributions de belles pices dor neuves, manifestations populaires savamment rgles dans la coulisse lentrepreneur de cette
campagne qui rvolta par sa brutalit cynique tout ce qui, en France,
gardait encore quelque respect des lections canoniques : ce fut le
jeune vque de Lodve, le futur rformateur du diocse de Meaux 3 .
Et de mme, lun des lieutenants les plus actifs du vieux Brionnet au
temps du Concile de Pise, puis de Milan et de, Lyon ce fut encore
lvque de Lodve, aid de son jeune frre, Denis, vque de Tou-
Sur toute cette histoire, outre Pastor, v. Renaudet, Le Concile gallican de PiseMilan, Documents florentins, 1922, in-8.
Robert Brionnet avait lui-mme pris sa part des ngociations dItalie et dAllemagne. Guillaume de la Mare qui, de son service, passa celui de
Guillaume, nous a laiss dans ses Epistol et orationes de 1514 des lettres et
des documents concernant lactivit des deux frres ; v. Hauser, Sources Narratives de lHistoire de France, t. I, p. 35 ; ibid., n 248, pp. 109 et 334, p.
118.
Sur cette affaire, v. Renaudet, Prrforme, (16) pp. 237-39.
84
lon 1 ; ils y gagnrent dtre excommunis 2 et, chose noter, cest

bien, semble-t-il, un excommuni que, sans plus de souci des foudres pontificales, Jacques Lefvre dEtaples, en dcembre 1512, ddia
son fameux Commentaire sur les Eptres de, Saint Paul : mais quoi ?
Guillaume le fils savait bien quil serait absous finalement, comme
son pre qui mourut en saint homme sur le sige archipiscopal de
Narbonne, troqu par lui contre celui de Reims 3. Et les foudres de
Rome navaient pas de quoi mouvoir autrement un prlat gallican
qui, diplomate en Italie pendant des annes (Franois Ier ly envoya
encore en 1516, au lendemain de Marignan et du Concordat, et il y
passa en mission plusieurs mois de 1517) avait eu tout le temps de
voir les dessous du Saint-Sige et les chausse-trapes du Vatican...
Pass quon ne se reprsente pas assez peut-tre, quand on tudie
les relations de Marguerite et de Brionnet. Un vque quelconque,
cet vque de Meaux, qui sort brusquement de la nuit le 12 juin 1521,
avec la premire, lettre date quil adresse Marguerite. Un effac.
Un homme doratoire. Un mystique un peu ridicule, quiet et melliflue,
papelard et mou peut-tre ? Mais non ! Le fils dun grand ambitieux, et qui avait russi, et qui avait men la France, trois ou quatre,
pendant des annes. Un homme que ne paralysaient ni des scrupules
exagrs, ni les traditions, quil sagisse daider son pre gravir les
chelons de la hirarchie clricale, ou de braver le Pape en Italie
mme. Un gallican rsolu, acharn, et qui faisait bon march des prrogatives pontificales. Un diplomate enfin, plein dexprience, ml
de grandes affaires, ayant t comme son pre et comme tous nos
Franais du dbut du sicle, rude cole dans la Pninsule... Or, cest
ce prlat, riche, heureux, magnifiquement apparent, fort ml pen1
Renaudet, Concile gallican, pp. 135-36, 311, 374 n., 464-66, etc.
Et privs de leurs bnfices. V. la dpche dAntonio Strozzi aux Dix, 14 fvrier 1512, dans Renaudet, Concile gallican, p. 616. En vertu de la sentence
qui privait Denis Brionnet de lvch de Toulon (par lui occup en 1497,
18 ans, cet vch fut donn le 8 janvier 1514 au Cardinal Niccolo Fieschi
(Eubel, Hierarchia, III, 355.)
Lvque de Meaux alla visiter son pre moribond, accompagn de Lefvre

dEtaples. Le cardinal avait t rconcili avec lEglise le 7 avril 1514 (Renaudet, Prrforme, 16, p. 653).
85
dant des annes la grande politique, cest ce bnficiaire des pires

abus qui, par une singulire contradiction (je veux dire, par ce que
nous appelons, nous, une contradiction) se rfugie de bonne heure
dans la spculation mystique ; cest le grand lecteur de Reims en
1497, lhomme qui scandalisa Standonck cest lui qui, sans hsiter,
projeta, aux environs de 1518, de prendre, la tte dun mouvement de
rforme de lEglise gallicane original et neuf : un mouvement de rforme par lpiscopat, qui sappuierait sur la sur du roi et par elle
sassurerait lappui dcisif de la reine-mre et de Franois Ier.
III.
Des raisons qui purent dterminer ainsi Brionnet se faire le protagoniste dune pareille rforme, nous ne savons rien. Et de son got
pour les mystiques, nous ne voyons pas non plus trs clairement les
origines. Tout au plus pouvons-nous le mettre en rapport avec les relations que, de bonne heure, le, jeune vque de Lodve entretint avec
le grand Spirituel dalors, Jacques Lefvre dEtaples.
Ce fut peut-tre par son matre de thologie Navarre 1 , le pieux
Clichtove, longtemps llve prfr de Lefvre, que le fils du puissant archevque de Reims entra en relation avec le matre et des tudes aristotliciennes rnoves, et des tudes mystiques prolonges.
Ds 1505, Lefvre ddiait Guillaume Brionnet son dition du Pimander. Et sitt que Guillaume fut en possession de Saint-Germaindes-Prs, il y installa Lefvre 2. Aprs quoi il partit en Italie une nouvelle fois, revint, repartit. Cest seulement en 1518 que, renonant la
diplomatie, il entreprit dappliquer Meaux son programme de rforme par lpiscopat. Peu aprs, et alors quil tait en plein labeur de
1
Peut-tre car par ailleurs Lefvre prit charge de bonne heure du fils an de
Pierre Brionnet, frre de Guillaume. Les relations de matre lve de
Clichtove et de Brionnet, se placent entre 1500 et 1505 ; cf. Clerval, De J.
Clichtovei vita et operibus, 1894, pp. 12-13.
En octobre 1507. Cf. Renaudet, Prrforme, (16) p. 453 sqq.
86
rorganisation et de reconstitution de son diocse il entrait en relations pistolaires avec la sur de son roi.
Telle quelle se montre nous dans ces lettres lvque, qui couvrent trois ans et demi de sa vie, de juin 1521 la fin de novembre
1524 Marguerite, aux approches de la trentaine, nous apparat
demble sous les traits dune femme trouble, dune femme inquite
de ses responsabilits, dune femme qui, nous dit-elle ds sa premire
lettre, doit se mler de beaucoup de choses qui lui doivent bien donner crainte 1 . Gauchement dabord, elle demande M. de Meaux
dtre auprs de Dieu, par oraison, son mdiateur, son moyen
pour quil Lui plaise de conduire heureusement Monsieur dAlenon, son mari.Le pauvre seigneur avait la lourde tche de commander
une arme royale en Champagne.Et Marguerite, qui ne semble pas se
faire trop dillusions sur les capacits du duc, se rfugie en Dieu plus
que jamais ; humblement, elle requiert lvque de laider commencer dentendre le chemin de salut et, par ses lettres frquentes,
de rompre la trop grande ignorance de son entendement ; elle le
supplie de la visiter spirituellement et dexciter lamour de Dieu son
cur pour lui faire la fin chanter Benedictus Dominus ; la plus
aveugle de toutes, prtend-elle, elle implore celui qui par criture,
prire et souvenance saura, sil le veut, la tirer de ses tristes tnbres .
Comment Brionnet rpond-il la demande de Marguerite ?Dune
part, et selon ses vux, en lui enseignant le chemin de salut nous y
reviendrons. Dautre part, et suivant ses vux galement, en semployant exciter lamour de Dieu son cur et ceci rclame
quelques explications.
***
Que cherchent dans le mysticisme les chrtiens, si nombreux en
tout temps, mais particulirement la fin du XVe sicle, au dbut du
XVIe sicle, qui, sefforant dabattre la barrire qui spare lhomme,
cette faiblesse, de Dieu, cette toute-puissance, rvent dune union pl1
Voir cette premire lettre (dbut de juin 1521) dans Gnin, I, 155 ou dans
Herminjard (14), I, p. 65.
87
nire, dune mystique communion de la personne humaine avec son

Crateur ?
Un abri contre la peur ? Non. La peur, ce ressort puissant, ne tient
dans la vie des mystiques quune place relativement insignifiante. Il
arrive souvent que, sous sa forme chrtienne : crainte doffenser la
Majest divine (quon songe aux transes de Martin Luther) ou plus
vulgairement, crainte du chtiment divin, crainte des flammes de lEnfer ce sentiment si rpandu demeure peu prs totalement tranger
au mystique. La peur, non ; lamour, oui ; le mystique a besoin daimer, et dtre aim.
Etre aim, cest dabord chapper lisolement, cette torture dont
tant dtres humains redoutent le tourment. Cest se sentir pris en
charge, pour ainsi dire, par un protecteur efficace et puissant par
une personne divine qui vous guide, vous soutient, satisfait le besoin,
si fort chez beaucoup, dtre dirig mais aussi stimul par une prsence constante. Etre aim, cest aussi connatre cette libration ne
plus douter de soi. Cest se sentir estim par celui qui aime. Et plus
laimant est lev en dignit, plus est complte la satisfaction que
laim ressent de cet amour. Do suit qutre aim de Dieu, cest voir
satisfaits pleinement et ce besoin dtre considr, et ce besoin de
saffirmer soi-mme que le mystique porte en lui. Parce quil se prosterne, parce quil sanantit devant Dieu, ne le prenons point pour un
assoiff dhumiliation. Il ne descend au fond de son humilit que pour
se redresser mieux, se relever avec plus dclat, dans limmense fiert
quil prouve se sentir, se savoir aim de son Dieu. En mme
temps, il assouvit un besoin, tout aussi profond : celui de se sacrifier.
Et par surcrot, il conquiert la paix, cette quitude que lhomme ressent quand son esprit, soulag de ses instincts et de ses dsirs, cesse de
se raidir dans leffort, se dtend au contraire, se relche et sabandonne.
Dans la chanson dAntioche (I, 113), lvque du Puy, haranguant
les Croiss, faisait luire aux yeux de ces hommes harasss, qui avaient
tant chevauch, tant guerroy, tant souffert et pein, cette perspective
magnifiquement ingnue, un lit au Paradis :
88
Qui des ntres mourra, avec les Innocens verra dresser son lit, Cil qui mourra des nos, avec les Innocens sera par ses lis .
Dvotion mystique, mthode efficace pour procurer aux hommes un lit en paradis je veux dire ces moments de paix totale dans
la passivit, dont tous les hommes, toutes les femmes de certains
moments ont dautant plus besoin quils sont plus actifs. Seulement,
pour le chrtien, cette, passivit nest quun prlude : la condition
dune activit mentale qui le ralisera lui-mme dans sa plnitude
qui lui procurera les biens que demandait, dans une clbre prire, le
cardinal Newman :
Sauve-moi, Seigneur, de la langueur, de lirritabilit, de la susceptibilit, de
lanarchie auxquelles mon me est en proie et emplis-la de ta plnitude.
Insuffle-moi ce souffle qui infuse lnergie, qui active la ferveur 1...
Ce souffle qui infuse lnergie : dernier trait relever. Les mystiques ne sont pas plus des dserteurs que des quteurs de passivit. Ils
se dpensent dautant plus au service de leurs semblables que les dlices dune union avec Dieu les encouragent redoubler defforts,
mieux servir, se faire des instruments plus efficaces de laction divine. Substitution de la volont divine la volont goste de lindividu : thse favorite de Tauler, prince de la mystique rhnane. Et rien
ngalait son mpris pour ceux qui tels les Bgards prenaient les
dlices de la satisfaction pour but et fin ; on les reconnat, disait-il,
avec mpris, la paix charnelle quils obtiennent en faisant le vide
dans leurs mes : ils la prennent absurdement pour lunion avec Dieu.
Voil dfini, non pas du dehors, mais par le dedans, lattitude mystique. Or, cest un fait quau XVIe sicle cette attitude est des plus frquentes dans les milieux chrtiens. Et, chose neuve, dans les milieux
non plus seulement monastiques mais lacs. Il se produit alors, grce
limprimerie, une sorte de lacisation trs curieuse de la haute spiritualit. Longtemps confine dans des cercles assez troits de spcialistes , religieux, nonnes, chanoines et chanoinesses elle parlait latin
de prfrence. Et voici que, par le livre, elle vient la connaissance,
elle entre en possession dun public de plus en plus tendu ; voici que,
1
Sur tout ceci, cf. H. Bremond, Histoire littraire du sentiment religieux en

France.
89
sexprimant de plus en plus en langue vulgaire, elle devient par l capable de sduire les femmes, les simples gens, les idiotae comme on
disait alors ; voici quelle provoque des crises dans des milieux (songeons aux Alumbrados dEspagne) mal prpars peut-tre la recevoir. Cependant, un peu partout, mais en Italie plus quailleurs, des
socits de clercs rguliers, de prtres rforms se constituaient. Ces
hommes ntaient plus encadrs fortement, comme, les membres des
anciens ordres. Ils ntaient plus astreints aux observances claustrales
qui rglaient, soutenaient, canalisaient en quelque sorte, la vie spirituelle des couvents. Mais ce quils perdaient ainsi en force extrieure,
ils essayaient de le regagner par une forte culture individuelle de leur
vie intrieure. Protestantisme, catholicisme, ternelles cornes dun dilemme scolaire : le XVIe sicle baignait dans une atmosphre de spiritualit autrement riche, enveloppante et varie.
Or, si nous reprenons les caractristiques du croyant mystique, telles que nous venons de les numrer, et si nous voquons ce que nous
avons appris, ou rappris, de la vie de Marguerite, peut-tre penserons-nous quelle tait faite, entre tous, pour tirer de la dvotion mystique les plus hautes, les plus vives satisfactions.
Etre aime et, par l, chapper la solitude ; tre dirige et soutenue, sentir une prsence trs douce et trs efficace auprs de soi : le
vu secret, sans doute, dune femme qui, ne trouvant pas dans le mariage le rconfort dont elle avait besoin, assumant dailleurs, ses risques et prils, des responsabilits temporelles lourdes ses paules,
devait rver souvent dun appui fraternel. Etre aime et donc estime
son prix, non point de princesse, mais de simple chrtienne ; shumilier devant celui qui aime, mais se laisser envahir par la fiert dun
amour incomparable et se sacrifier pour cet amour ; aspirer la
quitude, au lit en Paradis la fin des journes lassantes et se relever,
plus forte, pour les tches ncessaires : autant de rves possibles pour
une femme qui na pas rompu avec le monde, le recherche, y rencontre de grandes, de vives satisfactions mais pourtant en souffre, et de
toutes les faons.
Voil qui nous empche de prendre pour un accident, ou pour je ne
sais quelle aberration de got littraire, la correspondance que Mar-
90
guerite, au mois de juin 1521, inaugure avec Guillaume Brionnet,

vque de Meaux.
***
Que rclame Marguerite dans ses lettres ? Toujours la mme chose : aide et secours.
Mon pre, vous requiers que, par lettres, descendez de la haute montagne, et
en piti regardez ... la plus aveugle de toutes, et veuillez aider par criture,
prire, et souvenance, tirer hors de ses tristes tnbres la toute vtre
Marguerite.
Voil le ton. Brionnet exauce ces prires de son mieux. Il agit sur
la reine tantt directement, tantt par le moyen de Matre Michel
Michel dArande, un ermite de saint Augustin, plein donction : il allait devenir laumnier de Marguerite, avant de finir vque de SaintPaul-Trois-Chteaux. Mais bientt le prlat un mystique daction comme tant dautres entreprend de se faire de Marguerite une
allie dans la campagne quil engage pour la rformation du royaume.
Ceci de la faon la plus directe, la plus franche :
Soyez, lui crit-il 1, le 11 novembre 1521, soyez la bonne sainte Ccile qui
gagna mari, frres et plusieurs autres. Vous aurez faire au Roi et Madame,
que Dieu par sa bont a touchs de grandes et excellentes grces, et j sont
navrs au cur pour lhonneur de Dieu. Il sera facile dallumer un grand feu,
car les trois curs seront ce unis... Les grces que Dieu Nous a donnes
tous trois sont trop grandes pour tre oisives !
Ainsi Brionnet veut faire le salut de Marguerite mais, par

elle, le salut du royaume. Dautant que les ultras, Bdier et sa Sorbonne, dploient ce moment contre les novateurs, contre Brionnet
lui-mme, contre Lefvre dEtaples qui est Meaux depuis aot 1521,
contre tous les prdicateurs groups par lvque ( commencer par
Matre Michel) lactivit la plus menaante. Marguerite rassure le
prlat : Le Roi et Madame ont dlibr de donner connatre que la
Herminjard, 14, I, 478.
91
vrit de Dieu nest pas hrsie 1. Mais Brionnet veut davantage :

une action efficace et courageuse de Marguerite pour remdier aux
maux dont souffre lEglise :
LEglise, crit-il la fin de 1521, lEglise est de prsent aride et sche
comme le torrent en la grande chaleur australe. La chaleur davarice, ambition
et voluptueuse vie a dessch son eau de vie, doctrine et exemplarit... Nous
sommes tous terrestres, qui devrions tre tout esprit 2.
Et, aux environs de Nol 1521, prenant vivement Marguerite

partie 3 :
Cest vous, Madame, qui je parle. Le vrai feu sest log, long temps a, en
votre cueur, en celui du Boy et de Madame, par grces si trs grandes et abondantes que je nen connais pas de plus grandes. Je ne sais si le feu a point t
couvert et assoupi (je ne dis pas teint, car Dieu ne vous a, pour sa bont, encore abandonns). Mais confrez chacun en votre cueur, si vous lavez laiss
ardre selon les grces donnes ? Jai peur que vous ne les ayez procrastines et
diffres...
Inutile de multiplier ces exhortations. Elles se ressemblent toutes,

pendant trois annes. Elles ont leur intrt. Elles montrent que Brionnet voyait au del de son diocse et que, sil entreprend de rformer dabord son Eglise de Meaux, il entend bien que sa rforme sinsre dans le cadre dune rforme gnrale de toute lEglise de France.
Elles montrent galement que, si Marguerite a t toute sa vie la protectrice des novateurs, quelquun ly a pousse, de bonne heure, et
cest Brionnet. Reste lautre aspect. Rformer lEglise de France,
oui. Mais aussi, contribuer au salut dune me dlite, Marguerite.
IV.
Ibid., I, 78.
Le 22 dcembre. Herminjard, I, 480.
Ibid., I, 84.
92
Ceci revient nous demander quelles taient les ides qui servaient
de monnaie dchange entre Marguerite et Brionnet dans leur commerce spirituel.
Les ides ? mot impropre. Les lettres de Brionnet ne sont pas des
enseignements ; ce sont des panchements : les lans dun croyant qui,
dans sa religion, sattache dabord, avant tout, uniquement, la personne dun Dieu vivant. Ce Dieu, il connat un moyen de le possder,
sil le, veut et quand il le veut : ne nous a-t-il pas laiss lEvangile,
cette vive parole de Dieu Et lEvangile nest point une leon.
Cest une douceur. Autre chose nest lEvangile que la Croix du dbonnaire Jsus, dulcifiant de jour en jour les amaritudes et amertumes
des pchs, ; la doctrine vanglique seule a dulcifie et ny a
dautre science qui ait ce pouvoir. De laquelle se glorifie Monseigneur
saint Pol, disant ne savoir rien fors Jsus, et icelui crucifi 1. Jsus crucifi cest la Rdemption. Brionnet en fait la base de sa foi.
Cest que, la faute dAdam ayant fait dchoir lhomme le pch
et la mort (rappelons-nous saint Paul) ayant t ainsi introduits dans le
monde, lIncarnation, lexcellence de tous les miracles , a ramen
lesprance sur une terre plonge dans la tristesse, la dsolation et la
mort. Et o les tnbres nont commenc se dissiper que le jour o
lesprit de Dieu est venu en la Sacre Vierge, qui nestoit terre macule mais bndicte . Alors le supercleste Verbe, vrai fils de
Dieu, vertu vitale infinie dsirant fructifier et nayant point de corps
tant tomb en terre virginale humecte de plnitude de grce perveniente , sest fait vrai homme 2 cachant en ce vaisseau dhumanit linfinitude de sa puissance et de sa vertu divine.
Mais pourquoi cette incarnation du fils de Dieu ? Le doux Jsus
sest fait brebis innocente pour mieux ramener au droit chemin les
brebis vagabondes. Voil pourquoi il a souffert, sans se plaindre, les
affres de la Passion. Voil pourquoi il sest fait robe nuptiale , la
robe sans macule quon reoit au baptme en dpouillant le vieil
1
Becker (13) p. 87 du tirage part.
Ibid., p. 93.
93
homme pour revtir le nouveau 1. Ainsi le Ciel nous est ouvert et

la source, de pch originel sche et tarie ; ainsi nous acqurons plus
de pouvoir de rsister au diable quil nen eut oncques de nous sduire. Car la grce nous est plus superabondamment donne que auparavant le pch dAdam . Et cette grce nest pas destine un petit nombre. Elle soffre tous. Libert est faite chacun dentrer, et
forcer Hierusalem, car la barrire en est te . Nous navons qu
dire oui ; mais avant mme que nous disions ce oui, la grce divine
nous prvient dj, nous attire, nous prserve. Si labus de notre libre
arbitre nous a fait tomber, Christ, en nous rconciliant avec Dieu, nous
a rendu la vraie libert. Comme dit Monsieur Saint Pol, ceux qui
sont mens par lesprit de Dieu ne sont sous la loi de captivit et de
prison. Et dailleurs : O est lesprit de Dieu, l est la libert 2 .
Formule paulinienne, que noubliera jamais Marguerite.
Grand fruit de la nouvelle Alliance, cette libert. Lancienne ne
constituait quun degr de rvlation infrieur. Leau que buvaient
les enfants dIsral , la doctrine mosaque pouvait bien purger et laver les pchs hormis la source de celui dAdam. Elle ne les
illuminait que par quelque connaissance lunaire, dfectueuse et mortifre . Jsus, survenant, a aboli tous les sacrifices, les oblations, les
crmonies et autres justifications lgales. Il nous a donn un seul
commandement : cest, assavoir, aimer Dieu car, comme dit saint
Paul, plenitudo legis dilectio : la plnitude de la loi chrtienne, et la
perfection, cest dilection et amour 3 ... Deus charitas est (I, Jean IV,
16). Par quoi laimer est consommation, perfection et abrviation de la
loi vanglique .
Seulement, si Jsus est mort pour tous cest afin que ceux qui
vivent ne vivent plus pour eux, mais pour lui, qui mourut pour eux.
Donc, devoir absolu du chrtien : mourir lui-mme pour vivre avec
Jsus. Lme qui cherche Dieu et laime, seule doit tre, et sevre
non seulement de tous plaisirs et consolations, ains de soi-mme, et ne
qurir jour et nuit que un seul, et ne cesser jusques ce quil soit trou1
P. 94.
P. 104.
P. 107.
94
v . A Dieu honneur et gloire. Aussi bien, est-ce lui, seul, que nous
devons la rmission du pch originel.Nos uvres ny sont pour
rien.Cest pur don de Dieu, saint Paul le dit divinement, que vous
supplie, Madame, retenir en votre cur sans jamais loublier 1 : gratia
enim estis salvati per fidem et hoc non ex vobis ; Dei autem donum
est, non ex operibus, ut ne quis glorietur (Eph. II, 8, 10) Mais
une fois obtenue, la remise, du pch originel par grce, gratis et
sans uvres , nos mrites ne reprennent-ils point quelque valeur ? Il
est des glorieux qui sy fient, et leur semble que Dieu leur doit de
retour. Il est plus ncessaire quils baissent leur visire, leve par
prsomption, quils disent avec le psalmiste : Nichilum ante te (Psaumes, XXXIX, 6) Ils sont ce quils sont : riens. Deux tout mal, et nul
bien 2. Non, les uvres ne proffitent aux membres malades . Tout
au plus donnent-elles accroissement de sant aux autres. Aumne est
vraie manne, qui nourrit et vivifie lme, mortifiant et teignant,
comme leau le feu, innumrables pchs. Sicut aqua extinguit ignem,
ita et elemosina peccatum 3.
Arrtons-nous un instant. Doctrine suspecte ? En aucune faon.
Tout ce quon peut dire, cest que, sur tout ce qui nest pas Rdemption et Justification, Brionnet passe trs vite.
***
LEglise ? Cest lpouse du Christ. Et les pierres dont elle est btie
sont vives, parce que la roche vive sur quoi elles se fondent, Christ,
leur subministre vie et les vivifie 4. Mais tout fidle est superdifi comme pierre vive au temple gnral ; il garde ainsi une autonomie ; il est en soi maison, et domicile, et difice du Saint-Esprit.
Lintercession de la Vierge et des Saints ? Point de question. Entre
Dieu et lpouse, pas dautre mdiateur que le doux Jsus son poux
1
P. 114 (26 fvrier 1522).
P. 115.
P. 118.
P. 121.
95
et collatral... car juste faut tre, qui autre justifie... Toutefois la

mre du Sauveur tient rang part ; elle a t par insignit et excellence de grce, prserve de chute originelle et actuelle 1.
Le Purgatoire ? Il est ncessaire, pour que les cratures qui nont
pas encore dpouill le vieil homme sur terre puissent parfaire leur
purification dans lautre monde 2.
Et quant aux sacrements, Brionnet ne stend gure. Il dira que le
mystre de lIncarnation encore tous les jours nous est reprsent
(en vrit fidle, toutefois close) au saint sacrement de lautel 3 . Ou
bien, sur la confession : Qui demande pardon de ses pchs par vraie
repentance et foy, ils sont pardonns avant que les confesser. Ce nest
pas dire pourtant quil ne faille les confesser, mais est ncessaire, qui
en a le temps et opportunit . Rien de plus. Cest sommaire et fort
peu explicite : on y sent le ddain du mystique pour la forme, et la
mise en forme. Ce qui seul intresse Brionnet, cest, lexclusion de
toute dogmatique positive, la qute ardente dunion spirituelle. Cest
la rvlation profonde, et confidentielle. Cest la doctrine secrte qui
se communique aux uns comme lait, aux autres comme viande solide,
et aux autres en sublimit de doctrine, selon quils sont capables ou
deau de purgation, ou dillumination, ou de perfection . Marguerite,
me dlite, tait digne de tenter les cimes. Brionnet entreprend de
ly guider ou plutt dassocier leurs deux efforts pour atteindre, en
se stimulant, en sexaltant lun lautre, le parfait dtachement de la
terre et de soi, le complet anantissement de tout ltre en Dieu.
Dieu cest--dire celui quaucun homme vivant ne peut connatre, parce que, voir linvisible, comprendre lincomprhensible, entendre linintelligible lhomme ne le saurait 4. Car tant est son
excellence et amplitude sublime et haute, et notre ccit grande, quil
est impossible suivre les vestiges de son infinie lumire et bont .
1
Ibid.
P. 122.
P. 124.
P. 126.
96
Les noms que nous lui donnons, ce sont nos inclinations, nos dsirs,
nos passions qui nous les dictent. Tel que lhomme est au dedans, il
baille les noms Dieu 1. En la fange du pch, il appelle Dieu terrible, plein dire et courroux . Nouvellement repenti, il le dit misricordieux, dbonnaire, piteux . A-t-il quelque temps chemin en la
voie des commandements, tendant vertu et honneur de son bien-aim Jsus il lappelle bon, beau, sage, puissant, lumire, vertu, raison, esprit, sapience. Spirituel, il lappellera foi, esprance, son
amour, sa vie, son tout . Sil vole plus haut encore et dj pntre les
ciels, il le dira incomprhensible. Parvenu enfin ltat bienheureux,
et mis hors de soi par excellente et ravissable grce ne pourra
plus le nommer, le contemplant en silence, de cur outr et fru
damour, sans parler, sans le contempler, pour loffuscation des lumineuses tnbres esquelles... son entendement est obtnbr, absorb et
noy...
Ce Dieu abscons pourtant se communique. Il se manifeste, et
dabord par la cration, car toutes choses ne subsistent que par lui. Ensuite, par lentendement, quil claire et rend capable de dcouvrir les
choses caches.Surtout, il sest rvl lhomme par Jsus-Christ. Il
tait impossible que lhomme et connu Dieu, si Dieu net est
homme qui, par parole humaine, a communiqu la divine 2. Dieu, se
manifestant dans les cratures, la contemplation des objets crs devient un moyen dlever nos penses lui. Car la supercleste lumire, qui est Dieu, se comprend, connat et entend lui-mme, et pour
ses cratures se comprend incomprhensiblement, et sentend inintelligiblement, et se connat incognosciblement 3. Pour quoi parvenir
nous a le bon Seigneur Dieu baill et subministr chelles pour incessamment monter et descendre par louanges et ravissantes contemplations de lui nous, et de nous lui... La vie du chrtien ne doit tre
que continuelle oraison, qui nest autre chose qulvation desprit. Et
en disant les heures lglise, ou oyant parler des hommes, btes et
autres cratures, devons jeter notre me hors du corps, et tirer tout
P. 127.
P. 131.
P. 132.
97
lesprit et au spirituel, qui est la vrit. Et le, surplus nest quombre 1 .

Douces et amoureuses chelles dassurrection ! Par elles nous nous
levons de la vue des cratures la contemplation de Dieu sans
prsumer cependant le comprendre dans son essence. Mais sil demeure un mystre dans lordre de lintelligence, nous accdons lui
dans lordre de la grce, par la foi et lamour. Nous avons t faits ses
enfants par adoption et ds ici-bas nous pouvons avoir un avantgot de lunion parfaite qui sachvera dans lternit : renonons
progressivement tout ce qui est terrestre, et anantissons notre volont dans celle de Dieu. Mais le chemin est long. On ne saurait
dun saut monter et parvenir ; il y faut longs exercices et vhmentes aspirations damour unitive . Dabord nous humilier, par humble prire attendre grce perveniente, humectante notre humiliation et
anantissement . Mortifier notre raison ensuite, laquelle doit mourir comme la sensualit , afin que seule vive la vie spirituelle, celle
qui ne connat Raison, parce quelle lui est contraire... Raison fuit la
mort que lesprit dsire ; lesprit a en horreur ce que la Raison estime . Ainsi, la supercleste amour nous embrasera, et tirera par
ardent dsir ne sentir rien du monde, ains seulement savourer, subodorer et goter notre naissance cleste et fructifier fruit de filiation 2.
Car finalement, la vie que nous apptons, ce nest pas la spirituelle
mais la divine qui nest viande, pour nous, tant que nous sommes
en cette chartre et prison corporelle, . Pour connatre lextatique et
transcendant ravissement, en absorption de tout dsir de vie pour tre
uni son seul ncessaire il faut que la crature meure lesprit . Quand la divinit rgnera, et que Dieu sera tout en tous, lors
lesprit sera absorb en la divinit et ne rgnera plus . La vie spirituelle de lme elle-mme cessera, pour faire place un tat tout divin, dans lequel notre personnalit sengloutira dans lessence divine
infinie. Cet tat de langueur que connat le chrtien quand il sest rendu insensible au monde, quil labomine, quil vit en son amour qui
1
P. 133.
P. 137.
98
est Dieu, par foy ravie et surprise du doux Jsus , cest le dernier
degr de perfection que le chrtien puisse atteindre sur terre 1. Lme
qui y est parvenue dsire avec Monseigneur Saint Pol la dissolution
de ce corps mortel et lunion avec sa bonne source et origine.
Et plus le doux poux Jsus veut gurir la langueur en se communiquant par
doux attouchement, plus les plaies damour croissent. Langueur ne trouve remde que la mort, que lon appelle sans appeller ; car on est mort, et qui est
mort nappelle point. Et quand la mort vient, lme fidle chante de joie que le
lac est rompu, et quelle est de prsent dlivre pour tre jointe et unie la supercleste perle, son doux Jsus et bien-aim poux... O, quelle douceur abyssale, peu dsire par mes semblables !
***
Voil ce que Brionnet enseigne Marguerite. Prudemment. Patiemment. Longuement. Sans originalit dailleurs. Mais avec une
sorte dinsistance dans lonction, dautorit dans les conseils quattestent ses faons mmes de parler, ses brusques injonctions la Princesse, ses prises partie directes : Volez, Madame, scrie-t-il 2, en
lui proposant pour thme la Nativit ; levez votre cur voir sans
voir, et suivez la Bonne Dame ce jour, prosterne en terre, larmoiante et soupirante de plusieurs et divers gmissements entremls
de soupirs... Approchez-vous, Madame, et vous chauffez au trs plaisant et amoureux feu que vous trouverez ung en trinit , etc. Exemple
entre cent. Il nest pas dans mon dessein dexaminer de prs ces conseils de Brionnet Marguerite, ces indications sur la voie suivre
pour parvenir, finalement, cet tat bienheureux dans lequel le chrtien, insensible quant au monde, martyris, crucifi, le abominant et
lui abominable, vivant en son amour qui est Dieu, sans propres actions, sent le doux ouvrier ouvrant en lui sans lui 3 . Il le connat sans
le connatre, tout entier, et son rien au tout abme (5 fvrier 1522).
Ou encore :
P. 151-52.
P. 134.
P. 151.
99
A vous est, Madame den parler 1 . A lme fidle, qui Dieu donne grce
dtre prise, reprise et surprise du bon seigneur poux, ne faut grande persuasion laisser pre, mre, enfants et soi-mme pour ladhsion de son ami. Hlas, rien ne lui est cher que sa prsence et autre chose ne craint que son loignement. Quen dites-vous, Madame, quel plaisir prenez-vous en son absence ? Et ce mariage de chacune me fidle en particulier est lombre du grand
de tout le corps de lEglise qui est la vrit que attendons, o serons totalement unis, noys et absorbs en la mer infinie de adhsion damour (6 juillet
1524).
Langage quoi Marguerite ne sest point borne souscrire de

bouche. Quon se rappelle, chacune des pertes douloureuses quelle
subit, ses propos de rsignation passionne. Et par exemple, au lendemain de la mort de la petite Charlotte de France, cette lettre Brionnet o elle montre Franois Ier dclarant
quil aimerait mieux mourir que de la dsirer encore en ce monde, contrevenant au vouloir de son Dieu, lequel il en bnissait 2 .
Aprs quoi, elle dpeint Louise sa mre recevant le choc de la

cruelle nouvelle
et depuis dner jusques au souper, une larme nattendait lautre ,
tandis quelle ne cessait de prcher la rsignation :

Voyant son corps naturel souffrir douleur, ce semblait, importable, les yeux
levs au ciel, ne cessant jamais de louer Dieu, pensais voir un esprit ravi en
Lui. Et de conclure : Elle a reu la dame Tribulation non comme une htesse dun jour, mais comme sa sur, avec laquelle elle a t nourrie, et
quelle dsire jamais avoir pour compagne.
Rappelons-nous galement cette scne pathtique 3 de Marguerite apprenant Paris que sa fille, Jeanne dAlbret, est tombe malade
loin delle, au Plessis : elle part sur lheure en litire ; oblige par la
1
P. 153.
Gnin, 6, I. 169, (entre le 8 et le 26 septembre 1524).
Jourda, 10, t. I, pp. 239-41.
Lucien Febvre Autour de lHeptamron 100
nuit de sarrter au Bourg-la-Reine, elle se rend aussitt lglise

pour prier, supplier que le salut de la malade lui soit donn, et cependant remercier Dieu : que sa volont soit faite ! Sur quoi elle dne,
et, parlant son entourage, ne cesse de louer la bont, la misricorde
de Dieu, de dplorer la misre humaine. Ses serviteurs la quittent pour
saller reposer. Elle demeure veiller, sagenouille et se met lire
dans la Bible loraison dEzchiel, roi de Juda. A ce moment, le cor
dun courrier dans la nuit, un galop de cheval... Elle se prcipite la
fentre, interroge. Personne ne rpond. Mais la porte souvre. Lvque de Sez, Nicolas Dangu (le Dagoucin de lHeptamron) entre,
trouve Marguerite genoux, prosterne, face contre terre et sans
mouvement.Elle, achve sa prire et blanche comme une morte se redresse, regarde le prlat, murmure : Mapportez-vous la nouvelle de
mort ? Dangu, tremblant dmotion, la rassure : Jeanne est sauve, les mdecins rpondent delle... Alors Marguerite, sans rien
laisser paratre de sa joie humaine, mains au ciel, humblement, crie
merci Dieu.
V.
Laissons cela et revenons lautre aspect de cette correspondance un des rares documents de cette sorte que le XVIe sicle nous
ait laiss. Que Brionnet lui enseignt la voie du salut, ctait le premier vu de Marguerite. Pour y rpondre, Brionnet nhsita point. Il
engagea la Princesse lire lEcriture. A la lire non pas dune lecture
superficielle et rapide, satisfaite de connatre, sans plus, le sens littral
des mots mais dune lecture mditative, dune lecture en profondeur, dune lecture qui, par del le sens littral, visait pntrer le
sens spirituel. Et Marguerite, avide et docile, suivit les conseils du
prlat. Elle lut. Surtout saint Paul, comme nous allons le voir. Cest
dans ses lectures, cest dans les commentaires prolixes de Brionnet
quelle puisa on ne la point vu, on ne la point montr suffisamment les lments dun christianisme de source paulinienne, dun
christianisme de la Rdemption, et dune Rdemption si totale, si gnreuse et si gratuite quelle justifiait lamour le plus exalt.
Ajoutons tout de suite ceci : lorsque, dans sa qute ardente, du divin, Marguerite se heurtait des difficults trop hautes pour sa faiblesse ; quand elle sadressait Brionnet pour quil les lve devant
elle, celui-ci, son tour, prenait conseil. Il recourait aux guides
prouvs quil tenait pour ses matres. Il consultait avec Grard Roussel, avec Vatable, avec dautres membres du cnacle de Meaux , le
guide par excellence, Lefvre Lefvre, qui de son petit pas tranquille de bon vieillard continuait marcher sans peur jusquau bout de
sa pense ; Lefvre, qui, condamn par la Sorbonne le 9 novembre
1521 pour ses opinions htrodoxes sur les trois Madeleines, achevait
en ce mme temps lun de ses grands livres : les Commentarii Initiatorii in quatuor Evangelia : un livre, qui, sans doute, rentrait encore
dans la catgorie des livres en latin, et de ce chef excluait les idiotae
mais dont lenseignement, trs simple, beaucoup plus simple encore que celui dErasme, tait fait pour agir directement, en profondeur, sur les esprits ardents.
Ceci en attendant que, faisant un pas de plus, il sadresst au peuple, au peuple qui ne parle pas latin, au peuple des idiotae et que,
coup sur coup, dans lt de 1523, chez Simon de Colines, en la rue
Saint-Jean-de-Beauvais, devant les Ecoles de Dcret, il lance sans y
mettre son nom par juste sentiment de sa misre de crature, et non
point par peur, comme lavancent toujours ces professeurs de courage
posthume qui ne risquent rien les volumes successifs dune traduction franaise du Nouveau Testament. Non pas toute neuve, naturellement ; Lefvre ntait pas prpar une semblable tche mais srieusement rvise du moins 1. 8 juin 1523, en tte, les quatre, Evangiles. 17 octobre, les Eptres. 31 octobre, les Actes. 6 novembre, lApocalypse, Et finalement, aprs un intervalle, 16 fvrier 1524, les Psaumes, prcds dune Eptre comment on doit prier Dieu . La traduction tait complte la traduction quavaient procure, nous dit
Lefvre, les nobles cueurs et chrestiens dsirs des plus hautes et
puissantes dames et princesses du royaume : Marguerite en tte. Et
une fois de plus, nous saisissons lenchanement : de saint Paul Marguerite ; de Marguerite Brionnet ; de Brionnet Lefvre : de Lefvre Marguerite cest ainsi une chane continue de demandes et
1
Sur tout ceci, v. Ph. Renouard, Bibliographie de S. de Colines. Pour les vnements, Renaudet, Prrforme, 16.
de rponses, denseignements et dexplications. Il faut le voir, il faut

le dire. La correspondance de Brionnet nest pas limprovisation dun
mystique de second plan, dun mystique sans originalit profonde,
avec une nophyte avide de consolations spirituelles. Ou du moins,
elle nest pas que cela. Elle transmet une doctrine. Et cette doctrine, ce
nest pas la doctrine individuelle dun homme ; cest la doctrine dun
groupe.
Un jour ctait en 1523, dans les premiers mois de janvier
Marguerite crit Brionnet pour lui confier son embarras dvangliste novice.
Je confesse, dit-elle 1 , parlant du Livre Saint, que la moindre parole qui y
soit est trop pour moi, et la plus claire mest obscure. Hlas ! quel choix puisje faire, o la diffrence mest inconnue ?... Mais vous, ministre de tels
biens, qui savez les gots des viandes restaurantes et fortifiantes, je vous prie
que en vrit... en veuillez envoyer les miettes...
A quoi Brionnet rpond, le 16 janvier : il noserait satisfaire le

dsir de mendicit insatiable de la princesse sil navait derrire
lui, pour clairer les obscurits de lEcriture, trois pauvres mendiants desprit qui vivent Meaux : Lefvre, Vatable et Roussel
qui ont lintelligence hbraque et grecque , et peuvent ainsi claircir plusieurs tnbres qui sont, par mauvaises translations, en
lEcriture Sainte . Et le prlat de continuer, avec un peu de pdantisme son habitude :
Croyez, Madame, que lEcriture Sainte est autre marchandise que plusieurs
ne cuident. Ce que lon y voit et connat est le moins de ce qui y est et jusques prsent nen a t trouv, ne sera, le fond de lintelligence. Car toute
lEcriture Sainte est, ou spirituelle seulement, sans intelligence littrale ou
littrale sans la spirituelle, et bien peu ou littrale ou spirituelle ensemble.
Moins se trouvera de passages qui se puissent seulement entendre littralement, que des autres deux. A cette cause lon dit que lintelligence littrale est
comme la chandelle qui ne cote que un denier, dont on cherche la marguerite
qui est cache en la maison. Lintelligence spirituelle est la marguerite.
Gnin, I, p. 1633 et Herminjard, I, p. 108.
Quant la chandelle, on la laisse, la marguerite trouve... Et passant de mtaphores en mtaphores, sa coutume :

Je sais, poursuit lvque, que aimez lor mieux que largent ; telle dsire
que soyez... en lEcriture Sainte. Laissez le rts pour les Juifs et charnels, et
mendiez la pomme qui sole, repait, assouvit, contente et satisfait... Et si
daventure ne pouvez par del dcouvrir la pomme, et que le rts ft trop fort,
envoyez-la au fabre qui se tient en votre dit hermitage. Jespre quil, et ses
deux compagnons, satisfairont votre dsir, duquel serai... solliciteur et
scribe, si besoin est 1.
Envoyez-la au fabre : on reconnat dans ce fabre le bonhomme

Fabry , Lefvre dEtaples, qui se tient dans lhermitage de Marguerite cest--dire lvch de Meaux, depuis octobre 1521 et
certaine visite Brionnet de Marguerite et de sa mre Louise de Savoie. Quant aux compagnons, ctaient Roussel et Vatable.
Or que, dans sa lettre, Brionnet nait fait que se borner, en effet,
rsumer et mettre porte de Marguerite, de la faon la mieux approprie, les enseignements de Lefvre en voici la preuve.
La lettre de Marguerite est de la fin de dcembre 1522 ou des tout
premiers jours de janvier 1523 ; la rponse de Brionnet du 16 janvier
1523. En ce temps, nous lavons vu, Lefvre livrait aux presses sa traduction franaise du Nouveau Testament, et rdigeait ses prfaces
sous forme dptres exhortatoires. Lisons :
Brionnet Marguerite
(1523 janvier)
Lintelligence littrale est comme la charnelle dont on cherche la marguerite
qui est cache la maison. Lintelligence spirituelle est la marguerite cache,
laquelle ne se communique chacun, et nen connaissent la valeur et lexcellence. Pour cette cause dfend N.-S. ne devoir tre semes entre les pourceaux, cest--dire lintelligence spirituelle ne fleurer ou sentir bon plusieurs
qui voient sans voir et oyent sans oyer. Herminjard, I, 110.
Herminjard, I, pp. 109-111.
Lefvre tous chrtiens

(1523 novembre)
Et ne devez point semer les marguerites clestes, si intelligence vous est
donne, si ce nest en exhortant lun lautre aimer Dieu... Car en ce monde il
y a plusieurs charnels aimant seulement la fange et lordure et plusieurs
envieux contre les spirituels, lesquels lEcriture Sainte appelle pourceaux et
chiens. Et devant ceux-l... ne faut aucunement parler, ne semer les prcieuses
marguerites de lEcriture Sainte. Herminjard, I, 159.
Ne multiplions point ces citations. Je crois la dmonstration faite

(et je ne vois pas quon lait jamais faite encore) : lorsque nous disons
Brionnet, nous devons, derrire lvque de Meaux, rtablir le trio
des docteurs, Lefvre, Roussel et Vatable, qui formaient en quelque
sorte le conseil spirituel du prlat, lui fournissaient la substance de ses
enseignements et le renforaient dans son Paulinisme. Car on ne dira
jamais assez combien Lefvre tait un Paulinien convaincu, quel
point il tait, si jose dire, spcialement dvot saint Paul entre tous
les aptres. Et dvot conscient de sa dvotion...
***
Ainsi, dans le galimatias du Voiture dvot que dnoncent gens
de got il ny a pas que des mtaphores, ou des panchements mystiques assez faciles. Il y a un enseignement qui en dernire analyse,
est celui de Lefvre. Il y a une doctrine et qui porte bien la marque
de son poque.
Les hommes de ce temps quelle est, peut-tre, leur cons. tante la
plus forte ? Limpatience, lhorreur, la haine des complications, des
fioritures et du formalisme. Dans tous les domaines, un besoin de puret et de simplicit. Rien qui sexplique mieux par raction. Cest
vrai de larchitecture : le XVe sicle a vu les dbauches du flamboyant ; il a vu les formes pures du XIIIe sicle, les formes robustes et
solidement bourgeoises du XIVe masques, dguises sous une abondance dornements, de crochets, dentrelacs dont on peut dire quils
engendraient parfois un vritable galimatias dcoratif. Cest vrai de
la mode, quil sagisse des pieds ou de la tte : le XVe sicle a vu les
hennins, les femmes encornes, les hauts bonnets des hommes ; il
a vu pareillement les souliers la poulaine, leurs retroussis ornementaux, et les habits mi-partis, et le heurt des couleurs juxtaposes.
Cest vrai dans la littrature : le XVe sicle a vu les rhtoriqueurs et
leurs jeux de rimes, leurs striles rivalits dquilibristes verbaux,
leurs puriles recherches de rimes quivoques et autres. Cest vrai
dans la philosophie : le XVe sicle a vu les excs logiques des terministes, les promenades furibondes de la Chimre dans le ciel des intentions secondes, les combats dapprentis logiciens, dresss comme de
jeunes coqs sur leurs ergos et luttant jusqu puisement de salive,
lenvieuse admiration des rivaux connaisseurs. Cest vrai de la religion enfin : le XVe sicle a vu les textes sacrs masqus, dnaturs,
touffs par la prolifration des commentaires de commentateurs, par
labus des gloses superposes aux gloses. Et leffort danalyse mcanique des textes, leffort de substitution aux textes des rflexions sur
les textes, des divisions sur les textes, des complications sur les textes
absorbait des dizaines desprits chicaneurs qui en oubliaient les
textes eux-mmes.
De tout cela, les hommes de 1520 ont le dgot. Larchitecture
soriente vers des lignes plus sobres, plus pleines. La mode, vers des
formes droites et simplifies. La littrature, vers la sant. La philosophie, vers la simplicit. La religion enfin, vers le retour aux textes.
Quels textes ? Avant tout, ceux du Nouveau Testament. Les quatre
Evangiles, Mathieu, Marc, Luc et, faisant bande part, Jean. Les Eptres ensuite : celles de Pierre, celles de Jean, celles de Jacques mais
avant tout celles de Paul, et plus que le groupe des Eptres aux Ephsiens et aux Colossiens, celui des Eptres aux Galates et aux Romains.
Traduisons : non pas tant les ptres dans lesquelles laptre 1, partant
de lide de Dieu et de ses desseins ternels, envisage une humanit
compose de deux grands groupes quil faut rconcilier pour en refaire lunit mais les ptres dans lesquelles laptre se plaant (dirions-nous) un point de vue psychologique, difie sa doctrine sur
une exprience propre de la vie chrtienne et partant de luniversalit du pch, de linsuffisance des forces humaines slve jusqu la
Jcris ceci en homme du XVIe sicle, sans me proccuper daucune question

dattribution ou dauthenticit. V. plus loin, p. 129, n. 1.
thse du salut par la grce de Dieu et par lunion du croyant avec le

Christ mort, et ressuscit.
***
Or, relisons rapidement ces textes relisons avant tout lEptre
aux Romains, la plus complte des Eptres pauliniennes et la plus systmatique. Relisons avec des yeux, non pas certes de thologien (si
nous en disposions, ils ne nous serviraient de rien en ce moment)
mais, autant que faire se peut, dhommes du XVIe sicle, dhommes
remplis du dgot des formes vides, des syllogismes enchans, des
dductions mcaniques 1.Chrtiens, ces hommes, profondment chrtiens, mais las dune religion de rites et de pratiques, de renoncements
ou de subtilits ; ils allaient, cherchant une voix qui leur parlt au
cur, qutant un Dieu humain et fraternel ; et ils portaient, eux, les
contemporains du Luther de Worms, prs de leur cur leur conscience : discerptar membratim, potius quam profitear aliquid contra
meam conscientiam... Ouvrons avec eux le volume paru en 1512, la
Nol, chez Estienne : les Eptres de Paul commentes par Lefvre. Un
foisonnement de dogmes ? Non. Un enseignement rduit quelques
lments trs simples. Universalit du pch, salut obtenu uniquement
par la grce au moyen de la foi : voil, en deux mots la substance de
lEptre. Du point de vue de saint Paul on peut dire simplement : un
seul problme, celui des rapports de lEvangile et de la Loi, tudi en
lui-mme, et sans grand souci des applications pratiques. Par l, lEptre aux Romains peut faire loffice dun vrai trait de thologie vanglique.
Do part-il ? Du cur de lhomme. Sil proclame que tous les
hommes sont pcheurs, Juifs ou paens, vertueux ou criminels, saints
ou dvoys sil affirme quen dpit de leurs prtentions, de leur
cuyder , tous nont droit galement qu une chose, la colre de
Dieu ce nest pas l une vue thorique : cest la traduction, la mise
en forme de la misre de lhomme, de sa solitude : dune solitude,
1
Tout ce que condamne Nicolas Bourbon dans son ode In laudem Dei Optimi
Maximi (Nugae de 1533, Paris, Vascosan) : Nil tenebamus nisi syllogismos
arte contortos, variosque nodos, frigidas nugas, mera verba, fumos,
stercora, floccos.
dune faiblesse, dune laideur qui a besoin dappui, fort et fraternel,

pour retrouver la confiance, la joie et la force de vivre dans lesprance. Quant la colre de Dieu, nest-elle pas justifie, elle aussi
je veux dire, lhomme ne peut-il la comprendre par des arguments sa
porte ? Si, puisque la bonne doctrine a t mise par la divinit la
porte de lhumanit ; si, puisque Dieu, tant ainsi aux cratures tout
espoir datteindre par leur propre effort la justice, cest--dire lapprobation absolue de Dieu, leur a, dans sa bont, montr une autre voie,
la vraie voie, la seule, la Foi en Christ. Si lhumanit aveugle ne
suit pas cependant cette voie ou sen dtourne, si par l mme elle renie son Rdempteur ne mrite-t-elle pas pleinement lire de Dieu,
et ses suites ?
Or, lEptre aux Romains, avec sa notion centrale, la justification
par la Foi voil essentiellement le fond de la doctrine que Brionnet enseignait Marguerite entre 1521 et 1524. Voil le fond de la
doctrine quautour de Brionnet, quavant Brionnet tant dhommes
de son temps avaient dcouvert avec dlices. Car il y aurait crire, et
qui nest pas crite, toute une histoire des enivrements pauliniens du
XVe sicle, et de toutes les tentatives de retour aux sources vives du
christianisme qui furent faites, depuis la fin du XVe sicle, par tant
dhommes abreuvs aux sources pauliniennes. Ceci, en partant des
Frres de la vie commune et de leurs disciples, un Jean de Goch, un
Wessel Gansfort pour aboutir un John Colet revenu dItalie en
1496 et qui, commentant les Eptres de saint Paul en philologue et en
historien, sefforce dappliquer leur exgse les mmes mthodes
que Lefvre, en France, aux textes dAristote dailleurs reoit
Erasme comme lve en octobre 1499 et lui enseigne la voie paulinienne de la libration. Ou encore ce Jean Vitrier, gardien des Frres
Mineurs de Saint-Omer, libre esprit condamn par la Sorbonne en
1498 pour des propositions hasardeuses, lecteur passionn dOrigne
et de saint Paul, sachant par cur les Eptres, et en tirant une conception trs libre de la vie chrtienne. Lui aussi, il connat Erasme qui,
avec lui, relut en aot 1501 Origne et saint Paul : si enthousiaste
quau sortir de ses leons, il crivit quatre livres de commentaires sur
lEptre aux Romains : ils ne parurent jamais, mais ils attestent
lbranlement caus par le moine dans lesprit du critique. Et quand,
en fvrier 1504, pour la premire fois, dans un recueil de Lucubratiunculae, Erasme livre aux presses son Enchiridion cest saint
Paul quil demande la solution de cette antinomie du culte formel et

du culte en esprit qui torture tant desprits en son temps 1.
Tant desprits las de rites et de formules sacramentelles, avides de
vie chaude et de nourriture sans apprts... Erasme : mais nous avons
vu dj Lefvre dEtaples ddier Brionnet, le jour de Nol 1512,
ses commentaires sur les Eptres de Paul explications en termes
simples de la pense de lAptre, sans invocations dautorits scolastiques, sans citations dauteurs en dehors des Pres : peine, de-ci del, un rappel des mystiques en la personne de Richard de Saint-Victor.
Lefvre, mais revoici Erasme :
Je souhaiterais, crit-il dans la Paraclesis ad lectorem pium qui suit la prface du Nouveau Testament de 1516 que les femmes mme lisent lEvangile, omnes mulierculae ; quelles lisent les Eptres de Paul ; que le laboureur,
le tisserand les chantent leur travail ; que le voyageur les rcite pour soulager sa route...
Vu pieux. Grce Brionnet, Marguerite, muliercula princire,

lexauce. Il suffit douvrir la correspondance de la duchesse et du prlat. La substance mme de la doctrine quelle contient est de provenance paulinienne. Elle lest de par Brionnet ; elle lest de par Lefvre, le chef dcole, la vraie lumire du petit cercle de Meaux Lefvre, si conscient de son paulinisme quil tient ouvrir par une citation de saint Paul chacune des deux Eptres exhortatoires tous chrestiens et chrestiennes quil place en tte des deux parties de sa traduction du Nouveau Testament, telle quelle parait en 1523. Un hasard,
non : une volont. Le vieux matre prend soin de nous en avertir 2.
Et afin, crit-il la fin de sa premire ptre, mes frres et surs en JsusChrist, que, comme cette ptre a t commence par saint Paul, aussi elle fine
avec saint Paul nous prions ce quil priait aux Corinthiens, que la grce de
N.-S. Jsus-Christ et la charit de Dieu le Pre et communication du Saint-Esprit soit avec vous tous. Amen..
***
1
Cf. sur tout ceci Renaudet, Prrforme, 16, p. 429 sq.
Herminjard, 14, I, p. 138.
De fait, dressons le relev des citations que contiennent les trois

grands textes de Lefvre introduisant aux lectures vangliques : lintroduction aux Commentarii in IV Evangelia de 1522 et les deux ptres de 1523 dont nous venons de parler (Herminjard 1 nous offre
commodment ces trois textes capitaux) ; nous aboutissons un relev
curieux. 47 citations au total : 4 de lAncien Testament contre 39 du
Nouveau et 4 des Pres. Sur les 39 citations du Nouveau Testament,
20 de saint Paul, 9 des Synoptiques, 5 du quatrime Evangile, traditionnellement port au compte de Jean. Si nous regardons sparment
les deux ptres, mme rpartition dans chacune delles : 18 citations
dans la premire : 8 de saint Paul, 3 de saint Jean, 5 des Synoptiques
et 2 de lAncien Testament.
Dans la seconde ptre, 19 citations : 9 de saint Paul, dont la premire et la dernire, intentionnellement. Saint Paul partout, ce saint
Paul dont Lefvre, parle dans sa seconde ptre avec tant de gratitude
pieuse et denthousiasme que je ne rsiste pas au plaisir de transcrire
ce beau texte 2 :
Pour retourner saint Paul, vrai chevalier de Jsus-Christ, portant la bannire de foi, flamboyant de lamour de N.-S. Jsus-Christ, devant tous les
chrtiens venus des gentils.... devez savoir quil est vaisseau et instrument de
Dieu, rempli et suffisant pour amollir les endurcis... Il tait si plein de charit
et de lesprit de Jsus-Christ quil tait mort au monde, soi et toute crature
et ne vivait plus de son esprit, mais vivait de lesprit de Dieu, ou Dieu en lui,
comme lui-mme le tmoigne, quand lamour de Jsus-Christ, qui tait en lui
superabondante, le faisait crier Viv-je moi ? Non point moi, mais Jsus-Christ vit en moi ! (Galates, II)... Quatre cent quarante-neuf fois ou plus,
il a en ses ptres nomm le nom de Jsus-Christ. Quelque part quil allt, il
allait et pour Jsus-Christ. Et quelque part dont il vnt, il venait de et pour
Jsus-Christ... Cest donc Jsus-Christ qui saint Paul mne, non point la
crature. Car de lui-mme il dit que il nest rien... Allons donc Jsus-Christ
en toute fiance ! Il soit notre pense, notre parler, notre vie et notre salut et
notre tout... Et si ainsi faisons, nous serons semblables Paul, Apollo, Ignace
et tous les autres aptres...
Herminjard, I, pp. 89-98 ; 132-38 ; 159-69.
Herminjard, I, p. 163.
Mais ce que disait l Lefvre, tous le disaient autour de lui commencer par Brionnet. Ecoutons-le sadresser Marguerite 1 et sexcuser prcisment de lui envoyer avec quelque retard un bel exemplaire, spcialement tir et habill pour elle, des Eptres de saint Paul
translates par Lefvre :
Elles sont mets royal, engraissant sans corruption et gurissant. de toutes
maladies. Plus on en gote, plus la faim croit... Et sautant dune image
lautre sans plus de faon : Lamplitude de la source est si exubrante que
nul nen est exempt ; en laquelle spcialement le Roi, Madame, et vous tes
excellentement noys...
Lefvre, Brionnet : mais Marguerite les coute, Marguerite les

suit, Marguerite adhre leur enseignement. Jai eu la curiosit de
faire pour deux de ses ouvrages un relev des citations sacres quils
contiennent : tche facile puisque, du vivant de Marguerite, les rfrences bibliques ont t mises dans la marge de deux de ses pomes
lun, le Discord estant en lhomme par la contrarit de lesprit et
de la chair, et paix par vie spirituelle, une trs brve pice, ne tient
que six pages de ldition Frank des Marguerites, et Jourda se contente de la dater simplement davant 1531, date de sa premire publication connue ; lautre est le Miroir de 1531 2. Or, dans le Discord, qui
est, prcise nettement le titre, une Annotation sur la fin du VIIe chapitre et commencement du VIIIe de lEptre saint Paul aux Romains, jai
1
Herminjard. I, p. 162.
Il faut observer que toutes les rfrences que Marguerite imprime en marge de
son texte ne correspondent pas des citations textuelles. Quand par exemple,
dans le Miroir, en face de ces deux vers de rsonance nettement luthrienne :
car, dobserver un seul commandement, il ne madvint en ma vie vraiment (3, p. 17.) Marguerite inscrit : Psal. 31, il est vident quil est vain de
se reporter au Psaume 31 dans lespoir dy retrouver, en latin de la Vulgate, le
texte que marguerite aurait ainsi traduit. La rfrence vise lesprit dun texte
parfois, plutt que la lettre (ici, par exemple, jimagine le verset 5 : delictum
meum cognitum tibi feci ; et injustitiam meam non abscundi ; et te remisisti
impietatem peccati mei . Mais peu importe : le renvoi au Psaume 31 nen est
pas moins plein de sens ; il nous renseigne en tout cas sur ltendue des connaissances bibliques de Marguerite.
relev 23 citations du Nouveau Testament contre 5 de lAncien. De

ces 23 citations, 19 sont de saint Paul (10 de lEptre aux Romains, 5
de lEptre aux Galates, 2 de chacune des deux Eptres aux Ephsiens
et aux Corinthiens). Dans le Miroir de 1531, les proportions sont modifies assez sensiblement : 61 citations de lAncien Testament contre
7 du Nouveau ; aucune des Pres. Sur les 77 citations du Nouveau
Testament, on en compte 45 de, saint Paul, contre 23 des Quatre
Evangiles, (10 de Luc, 7 (le Mathieu, 1 de Marc, 5 de Jean), 8 des
Eptres catholiques (4 de Jean, 3 de Pierre, 1 de Jacques), et 1 de
lApocalypse. Des 61 citations du Nouveau Testament, qui attestent
chez Marguerite, postrieure au Discord, une tude spciale et des lectures tendues de lancienne Bible, les deux tiers, ou presque, proviennent des livres potiques : 38 sur 61. L-dessus, 23 citations des
Psaumes ; 7 du Cantique des Cantiques ; 13 des Prophtes ; 6 de
lHexateuque et 3 seulement des livres historiques. On dirait que Marguerite, la Marguerite du Miroir, a dcouvert lAncien Testament et
notamment les Psaumes depuis le Discord. Et on se remmore malgr
soi le Propos de Table de Martin Luther, fin 1532 .
Psalterium, Evangelium Johannis, Paulus sollen in der kirchen geprediget
werden, und bleiben pro pugnantibus ; pro vulgo vero, Mattheus .
Martin Luther. Et ce nest point par hasard que son nom se prsente, cette place, dans cette enqute.
Chapitre V
Marguerite luthrienne ?
La question est pose en effet. Pas depuis trs longtemps du reste.

La trs grosse question des rapports de la croyance de Marguerite avec
la pense de Luther.
Lorsquen 1898 Abel Lefranc crivait 1 : Il nest plus possible de
le mettre en doute : les uvres de la reine de Navarre sont inspires
dun bout lautre, dans le domaine des choses de la foi, par le plus
pur esprit protestant ce quil visait essentiellement derrire le
qualificatif de protestant, ctait le calvinisme. De mme, quand Henri
Hauser, en 1896, essayait son tour de dterminer la qualit exacte
des ides religieuses de Marguerite 2, ctait par rapport au calvinisme
quil sentait le besoin de la dfinir. Protestante, Marguerite ? crivait-il. Non, si lon entend par l une doctrine arrte et cohrente,
ldifice dogmatique lev par Calvin. Oui, si par protestantisme on
entend lensemble des doctrines professes avant Calvin par la gnralit des Rformateurs franais. Avant Calvin. Mais je reprends le
beau compte rendu quAugustin Renaudet a consacr, en 1931, aux
thses de Pierre Jourda 3, et je lis : Le Dialogue en forme de vision
1
11, P. 123.
Dans un compte rendu de la Revue Critique, 1896, XII, p. 505. En ce

temps-l galement Faguet, bon reprsentant de la vulgate, prtendait expliquer les parties les plus leves de Marguerite par le calvinisme .
R. S. S , 1931, p. 279.
nocturne exprime vigoureusement, vers la fin de 1524, les croyances

du groupe de Meaux, fondes sur les thses luthriennes du salut par
la foi et les seuls mrites du Christ . Et ailleurs (p. 293) : dans ce
Dialogue, la doctrine qui console Marguerite na rien de dantesque
puisquil faut bien lappeler luthrienne . Rfrences Luther et non
plus Calvin.
Cest que, depuis quun travailleur original, Moore, simagina
dtudier de plus prs quon ne lavait fait avant lui les rapports de
luvre luthrienne et de la pense franaise au XVIe sicle on ne
peut plus ignorer que Marguerite ait connu quelques-uns au moins des
grands crits rformateurs du matre de Wittenberg. Bien plus : la
preuve est faite, dans le livre de Moore, que Marguerite a traduit ellemme en vers franais un des crits au moins de Luther, lExplication
du Pater Noster de 1518. De, l proclamer : Marguerite fut luthrienne , avec tout ce que la formule engendre dquivoques il
ny a quun pas. Et ce pas, beaucoup de critiques, improviss ou non,
le franchissent maintenant avec allgresse. Ils ne disent pas, commentant la doctrine des premiers crits de la princesse Interprtation
personnelle de saint Paul, faite laide des leons de Lefvre et de
Brionnet par une princesse vanglique . Ils proclament : Influence de Luther ; traduction de Luther . Saint Paul disparat devant
lAugustin de Wittenberg. Et si lon objecte que Marguerite, cependant, ne cessait dinvoquer lAptre, de le proclamer son guide et sa
lumire spirituelle : Mais, disent-ils, Luther ntait-il point nourri de
saint Paul ?
Biblicisme ou Luthranisme ? Plus prcisment, Paulinisme ou Luthrisme ? Nous nallons pas dbattre ces grosses questions dans leur
ampleur historique et dogmatique. Essayons simplement de les appliquer Marguerite. Dans quel esprit, et suivant quelle mthode ?
I.
La mthode ? Elle est fille, comme toujours, du but que lon poursuit. Et ce but, cest : reconstruire une personne la personne de
Marguerite, figure significative dune histoire spirituelle attachante.
Reconstruire Marguerite, de faon telle quelle soit, si possible, pleinement intelligible : ce qui ne veut pas dire, naturellement, supprimer
les contrastes. Sil y a des tres humains dune seule coule, qui
savancent dans la vie comme une Sane lente entre deux prairies plates, il y a des personnes humaines et, peut-tre, des priodes entires,
des socits humaines entires de certaines priodes, qui sont tout en
contrastes, vidents et massifs : elles nen sont pas moins intelligibles,
pour si peu que lon prenne le contraste pour un fait et non pour
une anormalit. Maintenant, ne nous dissimulons pas les difficults :
elles sont nombreuses.
Insuffisance de donnes, tout dabord, sur beaucoup de points
dimportance capitale. Bien que, comparativement, nous soyons trs
riches en textes de et sur Marguerite, nous nous sentons pauvres. Nous
sommes trop dpourvus, notamment, de confidences psychologiques,
de confessions provenant de Marguerite. Et non moins, dindications
chronologiques abondantes et sres. Trs rares sont, en effet, les ouvrages de la duchesse dAlenon (ou de la reine de Navarre) dont nous
connaissons avec prcision la date de composition.Noublions pas
que la moiti au moins de son uvre na vu le jour quaprs 1549
cest--dire aprs sa mort. A commencer par lHeptamron, qui ne parat quen 1558-59 ; continuer par les Lettres, qui durent attendre les
deux volumes de Gnin jusquen 1841 et 1842 ; terminer par les
Dernires Posies qui nous ont apport, en 1896 seulement, un groupe
dptres, plus deux comdies, plus le grand pome des Prisons, La
Navire, des pices lyriques, des chansons spirituelles et des dialogues.
Aprs quoi, en ordre dispers, est venu le reste les restes : le Pater
publi par Parturier, puis par Moore ; les menues pices dites par
Sturel en 1914 dans la Revue du XVIe sicle ; celles qua donnes
Jourda dans la mme revue, en 1926 notamment. Du vivant de Marguerite, les publications furent rares : il y eut, en 1531, celle du Miroir
de lAme pcheresse, grossie de ce que jappellerai ses annexes ; il y
eut les rditions successives du Miroir ; et puis plus rien jusquen
1547 (deux ans avant la mort de la princesse), date dapparition des
Marguerites de la Marguerite, qui contiennent la plus grosse partie de
luvre imprime de son vivant ; plus rien, sauf, en 1543, la plaquette
contenant la Fable du faux cuider. 1531-1547 : deux repres chronologiques fort carts lun de lautre ; deux termes ; mais quelle
date placer les crits de Marguerite que runissent ces deux recueils ?
Dans les cas les plus favorables, il nous faut admettre des marges de
deux, trois ou quatre ans, que nous ne pouvons rduire. Encore sommes-nous fiers de ces beaux rsultats : des marges de deux, trois ou
quatre mois feraient cependant beaucoup mieux notre affaire.
***
Heurtons-nous tout de suite ces difficults. Luthranisme ou Paulinisme 1 ? Mais, question pralable, de quand pourrait dater une initiation de Marguerite au Luthranisme ? Au plus tt de 1519. Cest le
14 fvrier de cette anne que, pour la premire fois sans doute, il est
question dcrits de Luther, duvres de Luther, imprimes, qui se lisent Paris. Le texte est aussi connu quil est important : il mane de
Jean Froben, le grand diteur blois, lditeur dErasme et de Luther.
Le 14 fvrier 1519, Froben, de Ble, crit Luther 2 pour lui mander le contenu dun ballot de livres quil vient dexpdier ltranger.
De livres de Luther : car, misant sur le succs du moine, hier inconnu,
aujourdhui clbre dans toute la Chrtient Froben crit : Nous
en avons expdi six cents en Gaule et en Espagne. Ils se vendent
Paris, ils se lisent mme en Sorbonne, ils recueillent lassentiment de
tous . Et, confirme lditeur lauteur, ce ne sont pas l propos en
lair : tous nos amis sont unanimes, tous disent que les plus doctes des
Parisiens saccordent pour se fliciter quune telle libert puisse tre
donne ceux qui manient les textes sacrs. Ceci Paris, capitale de
la thologie chrtienne. De fait, les textes abondent qui confirment
les termes de la lettre de Froben : cest, le 17 mai 1519, le Suisse
Pierre Tschudi qui informe Beatus Rhenanus que, Paris, les uvres
de Luther sont accueillies par toute la cohorte des savants ; cest, le
1er novembre 1520, un autre Suisse, le Glaronnais Loriti (Glareanus)
qui crit de Paris Zwingli quon continue de sarracher les crits de
Luther : Nulli libri avidius emuntur 3. Bref, la date est assure ; au
dbut de 1519, par mille canaux, pntre Paris la pense luthrienne.
1
V. notice bibliographique, 15.
Enders, Luthers Briefwechsel, I, n 149.
Herminjard, 14, I, p. 47 et I, p. 62.
Or, que savons-nous des sentiments religieux de Marguerite a cette

date ? Bien peu de choses. Cest une femme au moins de 27 ans ; je
note pour mmoire que Brionnet en a 49, Lefvre 64 (sil est n en
1455) ; Marot 23 et Calvin est un garonnet de 10 ans. Nous
navons presque rien de sa main : seules deux lettres delle, antrieures 1519, figurent au rpertoire de Jourda 1. Documents littraires ?
Rien. La chronologie de ses posies, authentiquement dates, tablie
par le mme Jourda dans un appendice de son tome II, ne remonte pas
au del de 1527.
Il faut donc renoncer savoir o en tait Marguerite en 1519, cest-dire au moment o lexplosion luthrienne branle partout les esprits et provoque une sorte dagitation et dinquitude profonde dans
la masse chrtienne. Les seules choses que nous puissions dire, en
nous appuyant sur des documents certains, cest que Marguerite, ce
moment, joue son rle de princesse dans la grande uvre de rforme
monastique qui se poursuit en France, sous le couvert des rois et des
grands et avec ladhsion active des Parlements ; les artisans en sont
des moines pieux venus des Pays-Bas et vhiculant avec eux ce type
de pit quon appelait alors la Devotio Moderna. En quoi Marguerite
suivait Brionnet, quon avait vu, sitt rentr dItalie o il tait parti,
en septembre 1511, pour participer au Concile gallican de Pise, satteler la rforme de son abbaye de Saint-Germain-des-Prs ; il ntait
pas novice en la matire : ds 1496, on lavait vu 2 poser Paris la
premire pierre du couvent nouveau des Filles-Dieu, rform par les
Bndictines de Fontevrault.
Cest peu aprs la mise en train de la rforme de Saint-Germain,
vigoureusement appuye par Louis XII et soutenue par Lefvre et son
disciple Josse Clichtove, que nous voyons Marguerite demander au
Parlement de Paris, dans une lettre mise au jour par Renaudet, de mener bien les essais de rforme entrepris au couvent de femmes dYer-
9, p. 3, 1 et 2.
Renaudet, Prrforme, 16, p. 233.
res, essais qui se heurtaient de vives rbellions 1 . Aprs quoi, en

1517, elle soccupe de rformer, dans les terres de son mari le duc
dAlenon, labbaye de femmes dAlmenesches, au diocse de Sez.
Enfin, la fin de 1519, elle fonde Essai un monastre pour remplacer lhpital o dj elle avait introduit vingt religieuses de la Pnitence, et rgle lentretien des moniales par une charte signe Poitiers
en janvier 1520.
Ces faits attesteraient-ils une pit particulire chez Marguerite ?
Mais rformer les monastres, ctait le devoir, un des principaux devoirs de tous les rois, quil sagisse de Charles VIII ou de Louis XII
et de tous les Princes, de toutes les Princesses. Ne nous reprsentons pas les grands de ce temps comme libres de tels soucis : ni les
hommes, ni, plus forte raison, les femmes. Nous voyions linstant
Brionnet poser la premire pierre du nouveau couvent des Filles repenties Paris, rform par les Bndictines de Fontevrault. Or labbesse de Fontevrault, cette poque, tait Marie de Bretagne. A Marie
de Bretagne devait succder Anne dOrlans, propre sur du duc
Louis, cest--dire du futur Louis XII et Anne dOrlans, Rene
de Bourbon, la fille du duc de Vendme. Il en tait ainsi dans dinnombrables maisons. Une grande dame, une princesse soccupait ncessairement, soccupait naturellement de luvre de rformation que
favorisait alors tout le monde des grands, sans que cette faveur impliqut une dvotion particulire. Ce qui et t exceptionnel, alors, et
anormal cest quune princesse comme Marguerite se ft dsintresse dun pareil souci. Notons de plus quen 1518 commenait le
procs en canonisation de Jean dAngoulme, le grand-pre de Marguerite. Et encore, que la femme du duc Charles dAlenon, je veux
dire Marguerite, vivait en fort bons termes avec sa belle-mre Marguerite de Lorraine : si pieuse celle-ci, quen 1520 elle prit la rsolution daller se clotrer au couvent dArgentan ; elle pronona ses vux
le 11 aot ; le 19 son fils et sa bru taient alls la conduire dans sa cellule ; comme elle laissait Marguerite la moiti de ses rentes, soit
7.000 livres environ, celle-ci dclara quelle les emploierait payer
les serviteurs congdis de sa belle-mre, et les fondations pieuses
Ibid., p. 587. Et Doucet, tude sur le gouvernement de Franois Ier, dans ses
rapports avec le Parlement de Paris, Th. Paris, 1926, p. 327.
quelle pourrait faire ; elle se rservait cependant 500 livres pour doter
chaque anne dornements et de reliquaires les glises du Duch 1.
En dehors de ces actes parfaitement banaux et quil ne faut pas
chercher grossir, mme pour remplir un vide, rien pour connatre
Marguerite. Il faut savoir ignorer et nous ignorons tout de lattitude
religieuse de Marguerite jeune. Nous ne pouvons dire dans quel tat
dme la trouva, en 1519, la grande rvolution ses dbuts.
***
Cependant, 1519 : Luther connu ; Luther lu ; Luther partout dvor. Non pas du tout dailleurs comme un hrtique : ce sera seulement
le 15 avril 1521 veille de lentre de Luther Worms que la Facult de Thologie de Paris condamnera solennellement les erreurs de
Martin Luther ; bien plus, ce sera seulement le 3 aot suivant que sera
cri son de trompe par les carrefours un dit du Parlement ordonnant
tous libraires, imprimeurs et dune faon gnrale, tous les dtenteurs des livres de Luther davoir les porter la cour dans les huit
jours, sous peine de 100 livres damende et dun emprisonnement.
Voil qui devient srieux. Voil aussi qui atteste le pril. Car, pour les
lettrs, pas besoin de clameurs son de trompe dans les carrefours. La
condamnation de Sorbonne suffisait. Si on publie un dit dans les rues
cest que lhomme de la rue a t touch par la propagande luthrienne.
Mais les lettrs ? Beaucoup sans doute, quand ils purent lire des
crits luthriens, firent du moine non pas un hrtique en rvolte contre les autorits tablies, et dont la rbellion devait mener au schisme
mais une sorte de second, dauxiliaire dErasme. Il y fallait quelque navet ? Peut-tre. Relisons en tout cas le beau texte de Drer
dans son Tagebuch des Flandres, ladmirable apostrophe au chevalier
Erasme, somm de prendre au combat la place abandonne par le pri-
Jourda, 10, I, p. 61. Sur le procs de canonisation de Marguerite de Lorraine,

Rouzy, Papire Masson, 1924, p. 55 et plus haut, ch. I, p. 3.
sonnier de la Wartburg 1 . Mais voici, moins connu, un homme de

bonne volont, un homme quelconque, Lambert Hollonius de Lige 2 :
il vient de lire un crit de Luther. Tout chaud, il crit Erasme pour lui
clamer son enthousiasme : quel second, pour lauteur des Colloques,
ce moine qui, lui aussi, prche la libert lendroit des observances
et qui se dresse, pour faire renatre, tout la fois les lettres paennes et
le vrai Christianisme Un second, cet Erasme dont Luther crivait le
1er mars 1517, son ami Lang quil sentait de jour en jour son got
diminuer pour lui, et quil le traiterait bientt comme il savait traiter
ses adversaires ? Peu importe. En 1519, la confusion persistait dans
beaucoup desprits, et pas tout fait sans raisons.
En tout cas, le fait est l : en 1519, en 1520, pendant les premiers
mois de 1521, aucun obstacle ce que les crits de Luther entrassent
Paris librement. Le pape a bien lanc, le 15 juin 1520, la bulle Exsurge Domine, qui nexcommuniait dailleurs pas Luther, si elle condamnait ses opinions (elle lui laissait soixante jours pour se soumettre) ; le lgat Alandre, le 8 octobre 1520, a bien prsid, Louvain,
un autodaf solennel de livres de Luther ; une nouvelle bulle, la bulle
Decet Romanum Pontificem, a bien, le 3 janvier 1521, mis, dfinitivement cette fois, hors de lEglise le moine rebelle : pour nos Franais, pour les Parisiens surtout, rien nest fait et le droit nest pas dit
tant que la Sorbonne, lumire des lumires, na point parl. Et nous
lavons dit, elle ne parlera quen avril, trois jours avant que Luther,
Worms, nbranle toute lAllemagne par ses dclarations...
Ainsi, pendant des mois, en 1519, en 1520, en 1521 et jusquen
aot de cette anne, les crits luthriens ont pu pntrer pleins ton1
17 mai 1521. Linvocation Erasme occupe 4 grandes colonnes dans la belle

dition du voyage : Drers Niederlandische Reise, en 2 in-f, par Vette et
Muller. Berlin-Utrecht, 1918.
Allen, III, 443, ep. 904 : Mittit Frobenius libellum Lutheri, vere Christiani
theologici, sed omnibus... theologicis histrionibus invisi. Dici non potest quantum placet studiosis ; mihi certe mentem reddidit liberiorem, antea ceremoniarum observatiunculis frigidissimis servientem O nos beatos quibus contigit
hoc saeculo vivere quo indice, duce ac pertectore te et litterae et christianismus verus renascuntur ! Peu de textes aussi parlants que ce texte dun inconnu. V. galement Febvre, Un destin, 19, 132.
neaux en France et staler Paris, aux devantures de toutes les librairies. Marguerite fut-elle de leurs premiers lecteurs ? Rien ne nous
permet de le dire. Sans doute perut-elle dans son entourage pieux
quelque cho des paroles ardentes du rvolt. Quelle ait pris dellemme, sans guide ni conseil ni interprte, un contact direct avec les
textes luthriens, jusqu preuve du contraire, voil qui peut sembler
une hypothse tmraire.
Mais, au dbut de juin 1521, accable de soucis publics et privs,
la voil qui requiert de Monsieur de Meaux le service spirituel .
Que va lui offrir Brionnet, pour lassister ? Du Luther ? Non, certes.
La Bible interprte spirituellement cette grande chelle dassurrection , le seul moyen pour le Bien de slever jusquau Tout. Comme
le reconnatra un mois plus tard Marguerite, dans une lettre du dbut
de juillet 1521, lvque va par ses critures rendre la princesse
participante de la Parole . Et de fait, on va voir apparatre de plus
en plus et se multiplier sous la plume de Marguerite les allusions, les
citations, les rminiscences des deux Testaments. Elle-mme, Marguerite, on va la voir se plonger de plus en plus dans les textes sacrs,
sefforcer den pntrer le sens profond, demander cet effet aide et
assistance de plus savants quelle. Or, derrire Brionnet, nous
lavons vu, il y avait Lefvre dEtaples et son groupe de disciples. Et
Lefvre, quand, par derrire Brionnet, il enseigne ainsi Marguerite en
1521, en 1522, en 1523 nest-il pas (et avec lui Brionnet) dj influenc jusqu un certain point par les crits de Luther ?
Lefvre a connu Luther, et de trs bonne heure. Disons mieux : il y
a eu influence de Lefvre sur Luther ; il y a eu influence de Luther sur
Lefvre. Luther a lu Lefvre. Il en parle dans ses lettres, dans ses
crits. Il le cite parfois. Il se rfre lui volontiers. Il le compare,
Erasme, pour le dclarer beaucoup plus pur que le docteur de Rotterdam. Mais ce nest pas l une influence dinitiation. Luther trouve
en Lefvre un appui pour le rassurer, pour le confirmer parfois dans
son sentiment : rien de plus. Lvolution de Luther est parfaitement
cohrente en dehors de Lefvre. Lefvre est un auxiliaire du dehors.
Ce nest pas un germe qui grandit au dedans. Inversement, influence
de Luther sur Lefvre ? Oui. Surtout peut-tre aprs 1525, aprs le sjour de Lefvre Strasbourg, dans cette belle ville que tous les humanistes dcrivent comme un asile de la justice et de la libert, et o nos
Franais vont admirer la Rforme germanique sous ses formes encore

libres, souples, librales et largement humaines. Influence doctrinale ?
Bien plutt, peut-tre, influence pragmatique. Luther, avec ses hardiesses, ses violences, sa dcision dhomme du peuple, cherchait non
pas lassentiment des docteurs, mais, avant tout, lappui des masses.
Et si paradoxal que puisse sembler le fait, Luther, par l mme, ne
cessera sans rien faire expressment pour cela dagir sur le vieil
homme, de lmouvoir, de le pousser en avant. Il y avait chez Lefvre
ce sentiment, galement cher tous les sectaires, que les pauvres et les
simples comprennent mieux la Bible que les clercs et les docteurs :
comme les crits, comme lexemple de Luther taient propres le renforcer ! De fait, on peut suivre les progrs du vieux matre, des Commentarii initiatorii de 1522 encore rdigs en latin, mais dont Renaudet crit quon y retrouve des accents de ce rquisitoire de Luther, le
trait de la Captivit de Babylone jusqu cette traduction en franais que Lefvre entreprend
afin que les simples membres du corps de Jsus-Christ... puissent tre aussi
certains de la vrit vanglique comme ceux qui lont en latin . Cest que,
de la Parole Sainte, on obtient lintelligence en se humiliant devant Dieu par
humble prire et plus par soupirs et dsirs desprit, lesquels Dieu donne
aux humbles et ne sait-on dont ils viennent, sinon que on sait bien quils ne
viennent point dun cueur glac comme le ntre... Et de conclure : En tels
soupirs habite lesprit de Jsus-Christ, et lui-mme les fait 1.
Guillaume Brionnet, lui, cest autre chose. Brionnet sans nul

doute, a connu les crits luthriens au dbut, les crits latins, les
grands crits de 1520. Moore prtend mme que plusieurs lettres de
lvque, par leur vigueur et leur sincrit, font penser des passages
de la Captivit de Babylone.Vigueur, sincrit, il y en a, en effet, dans
ces appels quen 1521, nous lavons vu, Brionnet ne cesse de lancer
Marguerite pour quelle intervienne auprs de son frre, auprs de sa
mre pour quelle les somme dagir, de rformer lEglise, lEglise
de prsent aride comme un torrent dessch, lEglise de France,
quoi, par del son diocse, va la sollicitude de lvque de Meaux.
Mais, ceci dit, Moore ne parle pas. Moore se garde bien de parler dinfluence dogmatique. Il se peut, pense-t-il, que les convictions de
1
lvque aient t renforces sur certains points par la lecture de quelque brlant trait de Luther, notamment du De Captivitate. Sur tous
les autres points, il garde nettement son indpendance. La correspondance ne permet pas de doute cet gard.
***
Mais alors, Marguerite ? Marguerite, cest sous la tutelle spirituelle des hommes de Meaux quen 1521, en 1522, en 1523 nous la
voyons place. Quand, malade, en fvrier 1524, elle demande Brionnet un rveille-matin pour la pauvre endormie, afin quelle se
lve de son pesant et mortel somme elle ajoute : Je retourne
vous, et M. Fabry, et tous vos sieurs, vous requrant laumne que
plus ncessiteux ne voudriez refuser .Or, cette date, Brionnet a
dj port la connaissance de ses diocsains son dcret synodal contre les doctrines et les livres de Martin Luther (15 octobre 1523)
dans lequel 1 aprs avoir constat que le monde presque entier tait
plein des livres de Luther ; que le peuple, amoureux par dfinition des
nouveauts et de la licence, tait sduit par la vivacit de ses crits ;
que Luther renversait lordre hirarchique et prchait la libert du sacerdoce ; quil mprisait tous les anciens et entre autres (ceci signe le
papier) le bienheureux Denis, ce disciple de Paul dont les crits sont,
aprs les Evangiles et les livres apostoliques, ce quil y a de plus sublime et de plus sacr il interdisait aux fidles de son diocse,
sous peine dexcommunication, dacheter, lire, possder, colporter,
approuver, communiquer ou justifier, en public ou en priv, les livres
de Luther davoir sen dfaire sur lheure, et les dtruire par le
feu . 15 octobre 1523 et la lettre de Marguerite invoquant le secours de ce mme Brionnet, et de M. Fabry, et des Messieurs de
Meaux, est de 1524, 9 fvrier 2. Donc postrieure au dcret de lvque, dont une Marguerite luthrienne, notons-le en passant, net pas
manqu de smouvoir. Ici, rien. Aucune question. Pas dallusions
dans la correspondance sauf, peut-tre, dans une lettre de Brionnet
Marguerite du 23 fvrier 1524, cette sorte de blme implicite adress
par le prlat lex-Augustin, ou, si lon veut, cette manire de justification du dcret synodal doctobre 1523. Scandale est une grande
1
Herminjard, I. p. 189.
barrire qui doit retenir tout prcheur vanglique. Tout zle de

lhomme de Dieu doit tre pur, et plus est ardent, plus faut craindre
quil ny ait quelque chose mle du propre 1.
Ainsi Marguerite demeure en contact troit avec Brionnet. Nous
possdons, antrieures au mandement antiluthrien de lvque, 68
lettres que la princesse et lui changrent ; postrieures ce mme
mandement, nous en possdons 55, et qui comptent parmi les plus
longues et les plus nourries : certaines sont de vritables mmoires.
Marguerite na pas rompu avec Brionnet. Marguerite ne semble pas
lasse, au contraire, de ses enseignements mystiques et pauliniens.
Marguerite ne semble pas stre laiss sduire en dehors des hommes de Meaux par dautres enseignements, plus mordants et plus
nets. En dehors deux : car si Lefvre, bien plus que Brionnet, et autour de Lefvre des hommes comme Roussel et comme Michel
dArande, ayant got Luther et suivant, avec un intrt passionn, ses
efforts de propagande et de rformation ont subi plus ou moins fortement laction de lAugustin, il est fatal que, par ce moyen, des faons de penser et de sentir luthriennes aient pu parvenir jusqu Marguerite.
De ceci, aucun tmoignage crit ne subsiste. Mais voici que, de
bonne heure et ici les tmoignages rapidement abondent et se multiplient voici que, ds 1524 en tout cas, Marguerite, dans les lettres
de tous ceux quen France a branls la parole de Luther, nous apparat comme la grande patronne, la tutrice royale des novateurs.
Il y faut de laudace. Et quon nallgue point que la sur du roi ne
risquait pas grandchose : ce serait mal connatre le temps et le milieu,
et laudace intrpide des docteurs de Sorbonne, pleins dun immense
orgueil, et capables de tout pour la dfense de ce quils considraient
comme leur patrimoine intellectuel : la Foi par eux dfinie, lorthodoxie par eux proclame. Cest le moment o la Facult de Thologie
commence multiplier les poursuites et les tracasseries. Le moment
o clate, provoque par elle, la premire affaire Berquin. Le moment
o, le 1er mars 1523, la suite dune perquisition dcide par le Parlement, des livres suspects sont trouvs chez ce gentilhomme bien en
1
V. toute la lettre dans Becker, 12, p. 59,
cour. Une grosse affaire : les ouvrages saisis parlent tout seuls. Ce
sont des livres de Berquin lui-mme, et sur des sujets incendiaires : en
tte un De usu et efficacia Missae, que la Facult condamna le 16 juin
1523 ; plus parlante encore, une Apologia adversus calumniatores Lutheri, alias speculum thelogastrorum qui subit le feu le 17 juin ; dautres libelles, mais surtout, plus dangereux que le reste, un livre du
grand hrsiarque lui-mme, le De abroganda missa privata et
trois traductions en franais douvrages en latin : rien moins que la
Trias Romana de Hutten, la justification, par Luther lui-mme, de
lincendie de la Bulle et enfin, ce Paradis du Pape Jules dont on ne
connat toujours pas lauteur vritable. Livres si dangereux que nos
matres de Sorbonne nen tirrent point dextraits, contrairement
leurs habitudes. Et que les prpositions quils condamnrent demeurrent secrtes, dans leurs archives... 1.
Or, en faveur de ce traducteur, de ce vulgarisateur, de ce sectateur
notoire de Luther poursuivi, non sans cause, par la Sorbonne unie au
Parlement qui voit-on intervenir (et notons-le, la requte expresse
de Brionnet) ? Marguerite. Il est vrai que, du mme coup, elle intervenait en faveur de Lefvre menac pour son activit vanglique, et
de Michel dArande suspect dans son orthodoxie. Causes indissolubles, et que lintervention de Marguerite sert galement et efficacement : ds le 18 la partie tait gagne et les poursuites engages suspendues 2. Premiers pas ; dautres suivront. Mais il y a mieux.
En 1524, un religieux dauphinois, Pierre de Sbiville, crivait de
Grenoble une lettre ardente et passionne lun des premiers tenants
des ides nouvelles, le chevalier Anemond de Coct qui, aprs avoir
fait en 1523 le plerinage de Wittenberg, stait rendu Zurich auprs
dUlrich Zwingli 3. Lettre dhomme sous la Terreur : Satan fait rage
pour teindre le feu de lEvangile ; la dlation svit et lespionnage ;
pour confabuler ensemble secrtement de lEvangile, nul ne dit rien
mais den parler publiquement, il ny pend que le feu... Et les
bons se cachent, vacillans ... Pourtant, il y a des lueurs despoir. Ne
1
Moore, 15, 103.
Jourda, Rpertoire, 9, n 107, p. 26 ; Becker, 12, p. 41-42.
Herminjard, I, 313.
peut-on pas compter sur la sur du roi ? Si, et pleinement. Il ny a

point aujourdhui en France plus vanglique que la Dame dAlenon . Et pour cause : ne vient-elle pas de se faire traduire de latin en
franais, par un vangliste de marque, Antoine Papilion, le De Votis
Monasticis, lexplosif trait de Luther contre les Vux ? De quoi sattirer de mchantes affaires avec cette vermine parisienne . Marguerite nen a cure ; bien plus, elle a rcompens Papilion en le faisant
premier matre des requtes du Dauphin, avec entre au grand Conseil.
Tmoignage considrable. Mais le fait na rien de surprenant. Et il
aura des suites. A Strasbourg notamment. De bonne heure, une vritable officine de traduction y fonctionne 1. Elle soccupe avant tout de
mettre la porte des lecteurs franais les crits de Luther (et surtout
les crits allemands, de beaucoup les plus explosifs et les plus savoureux). Ici encore, le travail commence en 1624. Et ces traductions ne
restent pas sur les bords de lIll. Elles gagnent la France, elles arrivent
Paris, elle y vivent clandestinement. Quelquun y veille, un noble
personnage, un mystique vanglique, Sigismond de Hohenlohe,
grand doyen du Chapitre de Strasbourg il se compromit si fort quil
dut, en 1527, se dmettre de son canonicat. Or, de bonne heure, on le
voit en relations suivies avec Marguerite. Et en 1527 il fait crire
Luther lui-mme par un ami commun, Gerbel, une lettre curieuse : il
sagit de prier le Rformateur dadresser de sa main, personnellement,
une lettre Marguerite afin de lencourager dans ses bonnes dispositions.
Ta lettre sera dautant mieux accueillie, ajoutait Gerbel, que la reine connat
bien tes crits : Sigismond de Hohenlohe ne cesse de lui adresser des traductions en franais de tes ouvrages 2 .
Mais voici encore mieux.
Moore, 15, pp. 90 sqq.
Ficker a publi en 1913 dans Quellen u. Forschungen z. Kirchen u. Kulturgeschichte von Elsass-Lothringen, Strasbourg, I, un crit de Hohenlohe, le Kreuzbchlein de 1525, qui permet de se rendre compte de ses tendances. Sur
Gerbel, v. Moore, 15, p.91 et p. 100.
***
En 1904, dans la Revue de la Renaissance, Parturier publiait tout
un lot de vers indits, provenant dun manuscrit de la Bibliothque
Nationale et composs, nen point douter, par Marguerite. En tte,
une pice assez longue sintitulait dans le manuscrit : Le Pater Noster
fait en translation et dyalogue par la Reine de Navarre.
La pice tait prcde dun bref avertissement en latin : Comment
prier Dieu :
Ne soyez pas, disait ce texte, comme les hypocrites qui saffichent lorsquils
prient la Synagogue ou sur le parvis, debout, mains au ciel, attentifs se
faire bien voir. Quand vous voulez prier, entrez dans votre chambre ; fermez
les portes ; priez dans le secret, dans la nuit, le Pre qui, voyant tout, saura
bien vous voir. Ne lui faites pas de grands discours la faon des Gentils : bon
pour eux de penser que, plus on dit de mots, plus Dieu est touch .
Texte ancien : la mention des Ethnici, des Gentils, et lvocation

des Synagogues le prouvent. En effet, cest un texte de saint Mathieu
(VI, 5, 13).
Suivait le pome proprement dit : un dialogue entre lAme et Dieu.
LAme, sadressant Dieu, prononait le premier verset du Pater : Pater Noster, qui es in coelis, puis le commentait, ou le paraphrasait en
une dizaine de dcasyllabes. Dieu rpondait lAme (10 autres dcasyllabes) pour parfaire lexplication. LAme ensuite disait le second
verset : Sanctificetur nomen tuum ; elle le commentait, Dieu rpondait, et ainsi de suite, jusqu la fin du Pater, Dire que le traducteur
commente , cest user dailleurs dune expression impropre. En
ralit, il dveloppe propos du Pater ce que jappellerai la nouvelle
Thologie un Paulinisme, devenu Luthrisme.
Or, Moore a retrouv lArsenal un second texte de ce petit pome
de Marguerite ; il diffre par quelques variantes du texte publi par
Parturier, et dabord par son titre : Le Pater Noster compos par
Madame la Duchesse (et non, manuscrit Parturier, par la Reine de
Navarre). Donc, le Pater date davant janvier 1527, davant le second
mariage qui a fait Marguerite reine ; cest du moins une forte pr-
somption, et que rien ne vient dtruire, au contraire. Mais Moore a fait

bien plus encore. Mettant profit une indication prcise de Nathanal
Weiss, il a reconnu dans le Pater de Marguerite une traduction : la traduction presque littrale dun crit de Luther, dune explication du Pater prcisment, donne par Luther en 1518. L aussi, chez Luther, le
Pater devient un dialogue entre Dieu et lme ; on peut voir dans
ldition de Moore, en appendice de son livre, le texte allemand de
Kurtz begreiff imprim en dessous du texte de Marguerite. Tout doute
est impossible 1.
Ainsi, Marguerite allait loin. Elle adaptait un texte de Luther pour
le propager, sous son nom, en France. Avant 1527. Entre 1520 et la fin
de 1526 et plus probablement, jimagine, en 1525 ou 1526. Sil fallait une autre preuve, une nouvelle preuve de la manire attentive dont
la princesse suivait alors tout le travail de traduction dcrits luthriens qui soprait surtout Strasbourg on la trouverait dans un des
textes que livre aux lecteurs la premire dition date du Miroir de
lAme Pcheresse de la Princesse ldition dAlenon, Simon du
Bois, 1531. Cette dition contient une oraison en vers, lOraison
N.S. Jsus-Christ, qui commence par :
Mon Crateur, qui avez connoissance,
Devant lheure, de mon tre, tat, naissance,
...Vous savez tout ce que je veux, et pense.
Or, cette oraison versifie se trouve prcde, dans ldition de
1531 (et aussi dans ldition de 1533), dune Oraison en prose dont
voici le dbut : Je te salue, Jsus-Christ, roi de misricorde ; je te salue, notre vie, notre douceur et notre esprance... Texte franais qui
voque en nous des souvenirs latins ? En effet : Je te salue, JsusChrist, roi de misricorde ce nest que la transposition dun texte clbre, le Salve Regina, mater misericordi, vita, dulcedo et spes
nostra, Salve. En dautres termes, toute la pice en prose, que publie
Marguerite nest autre chose que la transposition du Salve Regina en
1
Il sagit de la dernire partie dune Auslegung deutsch der Vater unser ; cette
dernire partie sintitule Kurtz Begreiff und Ordenung allen vorgeschrieben ;
cest un rsum en forme de dialogue. V. lAuslegung et le Kurtz Begreiff au t.
II, de ldition de Weimar, p. 128 sqq. Cf. Moore, 15, pp. 431-41.
Salve Rex misericordi. Une transposition poursuivie de bout en bout.

Eia ergo, advocata nostra, devient : Avant donc notre mdiateur ! et
linvocation : o clemens, o pia, o dulcis Virgo Maria, la fin : clment, pitoyable, doux Jsus-Christ.
Invention de Marguerite, cette sorte de dsaffectation dun texte
aussi connu que le Salve Regina ? Non. Il y avait Strasbourg, vers ce
temps, un certain Dumolin, religieux qui, ayant abandonn la robe,
avait gagn Wittenberg, stait mari, puis rfugi Strasbourg. Il sy
rendait utile la cause en vulgarisant en franais, sous son nom, des
ides luthriennes. Parmi ses crits (nous en avons conserv trois) un
Notable et utile Trait du zle et grand dsir que doibt avoir ung vray
chrestien, pour garder Jsus-Christ son honneur entier, imprim
Argentine, lan 1527, le 28e jour de janvier, par Jehan Preys, imprimeur. La prface est date de Wittenberg, le 13 juillet 1526 ; Dumolin
y explique quil a voulu noter en espcial une oraison entre les autres quon chante communment tous les jours en ces pays la Vierge
Marie, comme chant : Salve Regina misericordi. Et le texte suit, du
Salve transpos 1.
Mais, en 1525, un Nurembergeois, Sebaldus Heyden, pdagogue et
musicien, auteur de colloques et dautres uvres, avait publi un crit
en latin : Unum Christum mediatorem esse qui fut traduit en franais, sous le titre : Dung seul mdiateur entre Dieu et les hommes, Jsus-Christ notre advocat 2 et rimprim plus tard, deux fois, Genve
par Jean Grard, en 1538 et 1544. Or on trouve chez Heyden une
transposition du Salve Regina en latin : Salve, Jesu Christe, rex misericordi, vita, dulcedo et spes nostra, Salve... qui a fourni la fois
Dumolin le texte par lui traduit et au Miroir de lAme Pcheresse
le texte quil insre et qui diffre du premier. Moore a imprim sur
trois colonnes 3 le texte latin dHeyden, et les deux traductions franaises de Dumolin et du Miroir (p. 162.)
1
Moore, 15, pp. 74-81.
Notre avocat : rappelons-nous les vers du Dialogue en forme de vision cits

plus haut (ch. II, p. 44) : Saint Paul au vrai en a le tout crit En appelant
Jsus, par mots exprs notre avocat... (v. 361 sqq.)
15, p. 18.
Lacceptation par Marguerite, en tte de ldition Augereau du Miroir, prface dun avertissement indiquant que
ce Miroir a est diligemment recongneu et restitu en son entier sur loriginal escript de la propre main de la Royne de Navarre 1 ,
lacceptation par Marguerite et linsertion dans le Miroir de cette

audacieuse transformation du Salve nest-elle pas une preuve de plus,
non seulement de lintrt port par Marguerite aux livres de provenance allemande mais encore de son acceptation, en tout cas tacite,
de doctrines dont le moins quon puisse dire est quentre 1525 et
1530, on les considre comme tout fait dpourvues dorthodoxie ?
Et nayons pas peur dy insister : enthousiasme dun instant, cet enthousiasme de Marguerite pour Luther, quatteste en tout cas la traduction du Vater Unser ?Mais cest dans toute luvre de Marguerite,
du Dialogue en forme de vision de 1524 jusquau grand pome des
Prisons termin aprs 1547, quon croit retrouver comme un cho frquent des paroles fortes et humaines de Luther de Luther parlant
avec cette ferveur, cet accent fraternel et sensible qui lui valurent tant
daudience auprs des mes en qute de leur Dieu. Ceci, Abel Lefranc
la dit. Ceci, le Doyen Strohl la confirm avec sa comptence de luthrologue. Ceci, Moore la marqu avec, la fois, beaucoup de prudence et dintuition.Oui, il est trs vrai que, dans maints passages de
luvre potique de Marguerite, on peroit un accent, la rsonance
dun timbre qui aussitt fait penser Luther pour peu quon ait un peu
connu et pratiqu les crits du docteur fougueux.
Alors, nous concluons, sans hsitation possible, Marguerite luthrienne ? Non. Mille fois non. Non dans lensemble. Non dans le dtail.
II.
Ce qui implique une surveillance de ldition par Marguerite.
Ne nous garons pas dans les chemins de traverse. Ne dressons pas

doppositions factices. Nallons pas faire tat de contrastes trop visibles. Ici, une trs grande dame de par le monde, une Franaise de
vieille souche princire, solide mais raffine, attirante avec ses lvres
fines, ce regard un peu voil qui volontiers se tourne en dedans, une
mise discrte et sobre, une politesse de Valois ; ici, cultiv en espalier
depuis des gnrations et par les plus habiles jardiniers, ce beau fruit
dAngoumois mri dans la douceur de Touraine et l, ce fruit sauvage dune terre rude, le moine de Wittenberg aux yeux de loup, rapprochs et perants ; l, ce buveur de bire vhment et grossier, peuple dans ses manires et dans ses propos, injurieux souvent, obscne
volontiers, dbordant toujours. Mais capable darriver un jour Leipzig, dans la grande salle o sentassent les docteurs et les princes, capable darriver la dispute que, cinq jours durant, il doit soutenir contre le Docteur Eck simple, souriant, et portant ses narines, de
temps en temps, le frais bouquet de fleurs des champs quil a trouv le
temps daller cueillir. Le temps, et lamour. Deux tres, Martin Luther et Marguerite dAngoulme, situs exactement aux antipodes lun
de lautre ? Je veux bien. Mais ces oppositions ne veulent rien dire.
Elles nempchent pas les profondes affinits. Lattrait dune Marguerite, certain, pour le dmesur de Wittenberg.
La question, en vrit, est tout autre. Si la conscience de Marguerite, si lme chrtienne de Marguerite avait t une terre en friche
quand les crits du jeune Luther vinrent la connaissance de Madame
dAlenon ; si la conscience, si lme chrtienne de Marguerite
pour continuer user de ces vieilles mtaphores si chres aux hommes
et aux femmes du XVIe sicle navaient t alors occupes que par
des herbes folles, des ronces et des pines alors sans doute on pourrait parler du luthranisme dune Marguerite brusquement mue, jusquau fond delle-mme, par des accents nouveaux. En fait, quand elle
peut lire et lit du Luther, en 1523, en 1524, en 1525 ; quand elle manifeste pour ces crits plus, beaucoup plus que de la curiosit ou que
lintrt dune simple lecture ; quand elle y prend assez de got,
quand elle y trouve assez de joie, de consolation et de profit spirituel
pour ne point hsiter devant les difficults, devant les dangers mme,
pour les faire traduire et les rpandre autour delle Marguerite,
nest point une terre vide ou vaine. Par ses propres soins, par ceux de
Brionnet, par laction concerte de tout le groupe de Meaux, elle est
engage, et profondment, dans les voies dun vanglisme spirituel et

dun mysticisme dionysien qui, depuis des mois, lui fournissent chaque jour, et plus spcialement quand elle peine et souffre, le rconfort,
le soutien, la nourriture dme qui lui font besoin. Elle peut, du dehors, recevoir des secours trangers ; un rconfort de bonne doctrine,
et de saines penses ; une confirmation de ses sentiments et un enrichissement de ses doctrines, Rien de tout cela qui tombe dans le vide.
Il sagit de confirmation. Il ne sagit point de rvlation.
Voil bien pourquoi se mettre en chasse travers toute luvre de
Marguerite, et tomber en arrt devant telle strophe ou tel dveloppement ; lever un doigt prophtique en scriant : La foi qui justifie
seule ! La foi, pur don de Dieu ! Limpossibilit radicale pour la crature de collaborer son salut par ses uvres ! Mais vous le voyez
bien : Luther, Luther, Luther ! voil pourquoi adopter cette
trange attitude, cest commettre une des pires erreurs de fait et de
mthode qui se puissent concevoir. Cest, proprement, pcher contre
lesprit. Et pour combien de raisons tout la fois ? Comptons :
dabord, parce qu la source mme de ces ides, il peut y avoir, il y a
les Ecritures et tout spcialement les Eptres de Paul. Parce qu
lorigine de leur mise en forme, il y a, de toute vidence, Lefvre et
Brionnet. Lefvre, qui na tout de mme pas attendu Luther pour
commencer laborer tous ces concepts ; Brionnet qui, de son ct,
et de son point de vue, y a collabor fort efficacement. Parce quil faut
bien voir tout de mme que ce lot dides, dans les milieux que frquentait Marguerite, chez les hommes qui lentouraient et quelle
coutait, les hommes quelle protge partir surtout de 1524, et trs
efficacement, trs fort, de 1524 1530 et 1531 il faut bien voir que
ces ides, ce sont autant de lieux communs ; une monnaie courante si
lon veut, un langage partout reu. Dans beaucoup de passages de
Marguerite, rien de plus, rien dautre que cette monnaie courante, un
peu fruste force davoir roul. Tant de vers faciles et coulants sur la
vive foi, limpuissance de lhomme, la nullit des mrites, la duperie
des uvres : tant de couplets redondants sur la gratuit de, la Grce,
tant de dclarations un peu molles et sans grand accent personnel ne
permettent vraiment pas de dire : Luther. Parce qu ce compte-l, il
faudrait dire vingt fois, cent fois Luther, quand on lit de lErasme
davant Luther, ou du Lefvre davant Luther.
Allons plus loin. Ces vers ne permettent mme pas de dire Rforme , du moins sans discriminations ni rflexions, si lon entend
par Rforme la doctrine dune Eglise oppose lEglise catholique, et
si lon tient pour rforme la personne qui, adhrant cette doctrine,
ce catchisme, repousse avec force, avec mpris, avec ddain tous les
enseignements, toutes les pratiques, tout le legs non seulement
dides, mais de traditions, mais de sentiments de lEglise catholique.
Dans la prsentation quil fait de sa trouvaille, je veux dire de la
source luthrienne du Pater de Marguerite, Moore fait une remarque
excellente : de ce texte isol, dit-il sagement (p. 188), il ne faudrait
pas vouloir trop conclure. On peut du moins y voir un indice de ce qui
intressait la reine de Navarre dans luvre dun Luther . Quest-ce
qui lintressait ? Ce que jappellerai irrvrencieusement son catchisme ? Je rends la parole Moore : ce qui lintressait, cest en
premier lieu labandon intime du cur devant Dieu . Et, citant un
passage dImbart de la Tour :
On a bien fait, dit-il, dappeler lattention sur ce dialogue enflamm en indiquant comme le secret de cette loquence une parole simple, pratique, humaine dans son outrage mme lhomme, si pntre de, la Bible quelle en
redit presque laccent, si proche parfois du Christ quelle semble un cho de
lEvangile.Ce que, Marguerite et tant dautres ont got, cest le caractre la
fois passionn et humain de tels morceaux.De polmique, ou mme de Rforme, il nest pas question. On est au cur de la religion en assistant ce dialogue entre lme et Dieu, auquel les termes si ralistes dans leur simplicit
confrent une allure puissamment dramatique .
De polmique, ou mme de Rforme, il nest pas question... Voil

qui est justement dit.
***
Pourtant, ne nous contentons point de cette affirmation. Justification par la foi ; gratuit de la grce divine ; impuissance radicale de la
crature ; nullit des mrites humains : autant darticles du credo de
Marguerite. Autant darticles du credo de Luther. A la source commune, pour une large part, les ptres pauliniennes. Le problme se
pose, le problme de diagnostic : dans une uvre comme celle de
Marguerite, traduction dun Christianisme bien plus sentimental que
dogmatique ; dans une uvre qui nest, en rien, celle dun thologien
exact et rigoureux saurions-nous distinguer, avec quelque chance

de ne nous point tromper, et ce qui vient de laptre et ce qui vient de
lhrtique ? En dautres termes, en quoi Luther a-t-il donn son
paulinisme un accent luthrien ? ou mieux, en quoi consiste cet accent ?
Ntudions pas ce problme difficile. Et pour le bien poser, recourons ce grand texte : le fameux cours de Luther sur lEptre aux Romains (1515-1516).
Universalit du pch : cest la doctrine de saint Paul. Rappelonsnous le passage violent, tendu, dsolant de lEptre aux Romains (III,
9, 20) :
Tous, les Juifs aussi bien que les paens, sont sous lempire du pch... Il ny
a pas de justes, pas un seul. Nul nest intelligent, nul ne cherche Dieu. Tous
sont fourvoys et corrompus. Il ny en a pas un qui fasse le bien : pas un
seul.
Universalit du pch : cest, non moins la doctrine de Luther.

Avec un accent plus prenant encore, plus personnel, par l mme plus
dramatique. Avec, a-t-on dit, un pessimisme encore plus marqu : je
dirais, pour ma part, une conviction plus dsespre. On sent chez Luther, quand il parle du pch, une souffrance vif, lobsession dun
tourment, lcrasement dune me qui succombe sous le poids du pch, du seul pch, du vrai pch : lloignement de Dieu. Ou encore,
si lon veut, saint Paul pose des rgles universelles, sans sabsorber
dans ses angoisses personnelles. Mais Luther apparat comme obsd
par linvincible puissance du pch.
Quon se souvienne du texte capital de 1515, de la mditation que
le jeune Augustin, enfin sorti de sa tragdie, le, corps moiti hors du
puits dj griffonnait en marge de lEptre aux Romains (IV, 7) :
Un juste, lhomme qui, dans sa bont, dans son dsir de le sauver, le
Christ, ce bon Samaritain, dcide de ne pas imputer le pch cest-dire la convoitise ? Evidemment non. Lhomme cumule. Il est juste
et pcheur la fois : pcheur de fait, mais juste de par la rmission divine, de par la promesse ferme de son Dieu Je te librerai des
chanes du pch, jusqu ce que tu ten libres toi-mme,
totalement... 1 . Aussi le thme de luniversalit du pch rejoint le

thme de limpuissance humaine. Doctrine de saint Paul, mais de Luther aussi. En un peu plus appuy seulement. Essayons de traduire le
latin difficile du dcouvreur de salut essayons dexpliciter cette
pense qui se cherche, dj sentrevoit, dj sapprhende elle-mme
fortement : mais elle reste dexpression obscure, parfois, et subtile. Et
il faut expliquer, il faut paraphraser tout autant que traduire :
Ou je nai jamais rien compris rien ou les scolastiques nont point parl
convenablement du pch et de la grce. Suppression totale du pch, tant originel quactuel ? Des rves ! Comme si ctait chose disparatre en un clin
dil, telle la nuit quand le jour vient... Et moi, pauvre sot, je ne pouvais comprendre : pourquoi devais-je me considrer comme un pcheur tout pareil aux
autres, pourquoi mtait-il interdit de me prfrer eux alors que, cependant, je mtais confess en toute contrition ? La confession navait-elle point
tout enlev, jusqu la racine vacu tout le paquet ? Mais je pensais alors
ces pchs omis dans mes confessions 2 , ces pchs dont les docteurs nous
disent (et ils ont bien raison, et ils ne le disent pas assez) quil faut toujours se
souvenir : alors quoi ? ils ne pouvaient mtre remis... Et cependant, Dieu en
avait promis la rmission ceux qui se riaient en lui... Je me dbattais ainsi
avec moi-mme. Je ne savais pas que la rmission, si relle quelle soit, nest
pas lablation. Je ne savais pas que celle-ci ne peut qutre espre, comme un
effet de la grce qui nous est donne de la grce qui commence soulager
le poids du pch, juste assez pour quil ne nous soit pas tout de suite imput
comme tel...
Solution la fois subtile et personnelle de dbats anxieux. Mais

comme il lutte, lAugustin, contre les mots mme quil lui faut employer ! Comme il peine verser ses sentiments, ses expriences inti-
Schol. ad Rom. IV, 7. V. le texte dans ld. Ficker du Cours de 1513 (I, 2, 108)
et, plus commodment, dans le prcieux recueil de Scheel, Dokumente zu Luthers Entwicklung, 2e d. 1929, p. 6. Traduction du passage (je ne ladopte
pas intgralement) par Strohl dans Lpanouissement de la pense religieuse
de Luther, Strasbourg, 1924, pp. 31-35.
Si enim propter preterita, quae dicunt semper oportere recordari, ... tunc non
remissa esse cogitabam. Strohl traduit preterita par les pchs passs . Passs sous silence, plutt, cest--dire omis en confession : un des grands scrupules de Luther avant la dcouverte .
mes, dans le cadre rigide des formules scolastiques ! Alors, brusquement, il se libre ; il ny a plus quun homme, qui respire :
Folie, pure folie, ce quils disent : que lhomme, par ses propres moyens,
peut aimer Dieu par-dessus tout et accomplir les uvres de la Loi... Dans leur
ralit formelle, oui. Suivant lintention du lgislateur, non. Non, sils nen ont
pas la grce... O sots thologiens, pourceaux 1 que vous tes !
Du saint Paul ? Si lon veut. Mais frapp au coin de Martin Luther.

Et de tout ainsi dailleurs. Hostilit la Loi ? Saint Paul, Luther aussi.
Substitution au Dieu juge, qui exige la punition, ou lexpiation, pour
les manquements envers lui, dun Dieu amour, qui admet la substitution lhomme pcheur dun Christ rdempteur moyennant que cet
homme, par la Foi, entre en communion avec la divinit ? (Rom. III,
21-26). Cest du saint Paul, cest du Luther. Pour laptre comme pour
le moine, la foi passe au premier plan la foi qui nest pas le fruit
dun effort de lhomme, mais une offre de Dieu que lhomme ne doit
pas repousser (Romains, X, 9-10) :
Si tu confesses de ta bouche le Seigneur Jsus et que tu croies dans ton cur
que Dieu la ressuscit des morts, tu seras sauv. Car la foi du cur mne la
justice, et la confession de la bouche au salut. Car lEcriture dit : quiconque
aura foi en lui ne sera pas du.
Cette foi, ni pour saint Paul, ni (en dpit de quelques flottements)

pour Luther cette foi ne vaut par son contenu positif. Elle nest pas
ladhsion des textes, toute la doctrine rvle par lEcriture et par
le magistre infaillible de lEglise. La foi, cest une main tendue par
Dieu aux hommes. A ceux-ci de la saisir. Sils le font, une transformation profonde soprera en eux qui sera la condition de leur vie
nouvelle. Elle leur donnera un dynamisme nouveau, le dynamisme de
la grce ; elle leur procurera un lan joyeux vers le devoir, cette consquence (ni saint Paul ni Luther ne disent : tu peux car tu dois,
mais : tu dois car tu peux) elle leur procurera enfin la certitude du
salut et la paix intrieure. Devenu un bon arbre, comment le chrtien
porterait-il de mauvais fruits ? Dieu tant amour, lhomme qui sest
uni lui par la Foi, il lengagera aimer son prochain surtout sil
est faible, pcheur et misrable.
1
Sawtheologen, injure intraduisible en un seul mot.
***
Donc, sur tout ceci, accord entre lAptre et lAugustin. A quelques
nuances prs. A quelques fortes nuances, sentend. Prenons un ou
deux exemples et, dabord, celui de la Libert chrtienne.
Pour lAptre, lesprit de vie, lesprit de Dieu agissant avec force
dans la crature, transforme par son acceptation de la foi, cre la libert glorieuse des enfants de Dieu. Pour Luther, la libert est avant
tout libration de la condamnation ; Luther, en dautres termes, reste
domin par le sentiment quexprime sa formule : Justus semper est,
simul, peccator et justus , ou encore (la formule est trs belle) :
Semper homo est in peccato, in justificatione, in justitia, id est semper peccator, semper penitens, semper justus 1. Disons donc : obsession du pch chez Luther, de linvincible pch. Si bien que le chrtien ne peut rellement esprer sa libration, sa dlivrance de la servitude du pch, que par del la mort, dans lautre vie.
Obsession du pch. Mais aussi individualisme. Ce qui proccupe
Luther, cest essentiellement le salut individuel du pcheur. Il na pas,
comme saint Paul esquissant, dans les derniers chapitres de lEptre
aux Romains, une vritable charte de lHumanit nouvelle 2 il na
pas le sentiment, si fortement exprim par lAptre, que lamour cre
entre, chrtiens, entre les diffrents membres du corps du Christ, une
solidarit et des rapports rels et profonds. La pit luthrienne, en
dautres termes, demeure avant tout individualiste. Luther se dsintresse pour une part de la communaut, de lchange fraternel des forces spirituelles qui sopre dans son cadre. Il ne voit pas que lAptre
vise crer une communion vivante entre ceux que la foi en Christ
anime (Romains, XII, 3, 8). En Luther et ceci fut de grosse consquence le sentiment de la solidarit du groupe chrtien fut toujours
1
Schol. ad Rom., XII, p. 1.
Je nai pas moccuper ici de savoir quel est ltat actuel de nos travaux sur
lEptre aux Romains, son homognit, etc. Luther ne sest jamais pos de
semblables problmes, et cest du Luther quil sagit ici. Nous adoptons donc
tout naturellement les opinions traditionnelles.
faible. Ou si lon veut, le passage se fit difficilement de la rvlation

personnelle la rformation pour tous.
Ainsi, trois notions : celles de la grce qui offre, de la rdemption
qui procure, de la foi qui accepte le salut un salut qui nest pas une
notion ngative, le synonyme dun acquittement, mais une notion positive, la notion dune naissance une vie nouvelle. Ces trois notions
sont la base de lEptre aux Romains. Elles sont lorigine de la
doctrine de Luther. Avec des nuances, plus psychologiques que dogmatiques. Des nuances qui refltent le temprament propre, les expriences distinctes de lAptre et de lAugustin. Avec, si lon veut,
un accent diffrent. Un style diffrent.
Mais alors, tel passage de tel auteur disons de Marguerite
est-il inspir ou non par une lecture de Luther, alors que cet auteur a
lu, connu et mdit pendant des annes les textes fondamentaux de
saint Paul ? Problme, dlicat rsoudre. Nous devrons tre prudents
dans nos conclusions. Mme si nous croyons cet emprunt. Surtout si
nous y croyons.
***
Cependant, nabandonnons pas la partie tout de suite. Saint Paul,
Luther, deux styles diffrents ? Style, cest--dire rsonance. Ny a-t-il
pas des rsonances luthriennes qui nous mnent suffisamment loin de
saint Paul pour donner notre diagnostic plus de poids ?
Dix fois, vingt fois, son habitude, Luther a clbr, en termes
dune loquence toute personnelle, la joie, la gaiet, llan que donne
au chrtien que lui donnait lui, Luther, la possession de la foi.
Cette, force joyeuse, on la retrouve dans ses premires dmarches
et, avant tout, dans les scnes de Worms 1 quand ses amis, voulant le
dissuader de se rendre la dite, lui parlaient de Jean Huss et de Savonarole.
Jirai, rpondait-il, au tmoignage de Myconius jirai, quand mme ils
allumeraient entre Wittenberg et Worms un feu slevant jusquau ciel. Jirai
1
V. Febvre, Un destin, 19, p. 70 et tout le chapitre III, p. 56 sqq.
et je planterai mon pied dans la gueule et entre les grandes dents du Bhmoth, afin de proclamer Christ, et de tout remettre en ses mains !
Si la profession de foi de Luther Worms est lexpression la plus

frappante de cette libert hroque, lexpression la plus lyrique en est
sans doute le grand cantique de 1529, compos en un temps dincertitudes, de menaces et de danger : Ein feste Burg ist unser Gott !
Mais lexpression la plus fire, intellectuellement parlant, il la faut
chercher dans la controverse de Luther avec Erasme le prudent
Erasme, qui semblait considrer que toute vrit nest pas bonne dire :
Crois-tu, lui demandait prement Luther, crois-tu que ton cur toi seul soit
effray la pense des perturbations invitables ? Nous ne sommes pas non
plus de pierre... Mais joyeux en la grce de Dieu, nous aimons mieux, afin de
dfendre la Parole divine avec un courage indomptable, nous voir exposs
toutes sortes de troubles et de dissensions, qucrass par la colre de Dieu.
Ce que Christ est venu nous apporter, ce nest pas la paix, cest le glaive.
On sent l lhomme qui croit, qui sent quil a Dieu pour lui, en sa
possession, comme il dit dans le De Libertate : Wir sind Gttes mchtig et chez qui ce sentiment profond engendre une ardeur, une
liesse surhumaine et dionysiaque...
Seulement, si la libert de Luther est hrosme, cest un hrosme
purement spirituel. Conqute du monde ? Luther nest pas un conqurant. Pleine possession de son me, vivifie et renouvele par la dcouverte de la Foi : oui, et Luther en a bien conscience. Faut-il rapporter ici le curieux passage des Propos de Table, dans lequel Luther
soppose Melanchton, lesprit vaste, toujours proccup de grands
problmes, toujours prt sortir de, lui pour envisager les destins des
Etats et des Confessions : mais lui, Luther, il demeure hant uniquement par le souci de son salut, par les exigences intimes de sa foi...
Remarque profonde. Cest dun souci tout personnel que jaillit avec
Luther un nouveau type de religion. A Calvin le soin de porter dans le
monde lexprience nouvelle et de ladapter aux ncessits politiques
et religieuses des peuples. Le cantique mme, le clbre cantique : Ein
feste Burg ist unser Gott, quon a lhabitude de considrer comme la
traduction vraie de lesprit hroque de la Rforme nest hroque
que sous certaines rserves 1 . Le chrtien, au milieu des flots mugissants de la mer, ne combat point. Il nattaque ni ne dfend. Il est rfugi dans sa foi comme dans une tour divoire et l, il se laisse protger. Il laisse Dieu le couvrir de son bonheur, et Christ combattre
pour lui, Christ terrasser le prince de ce monde, Satan dans ce
combat pique dont il est spectateur. Uniquement spectateur. Dont il
nest que spectateur...
Or, Marguerite, elle aussi, a fait son cantique 2. Et cest le mme
ton guerrier et conqurant, la mme allure martiale le mme ton, si
lon y prend garde, et la mme inspiration quitiste :
Christ a fait trembler lEnfer
Du pis jusques la simette,
Il a brid Lucifer,
Christ a fait trembler lEnfer,
Il a brid Lucifer,
Dune ternelle gourmette,
Du pis jusques la simette...
Cest pour plus nous chauffer,
Christ a fait trembler lEnfer,
Cest pour plus nous chauffer
Damour, par foi clere et nette,
Du pis jusques la simette !
Ici aussi, chanson daccent viril et de rythme guerrier. Mais,
comme dans le cantique de Luther, le chrtien se borne regarder.
Christ se bat pour lui. Ce nest point son affaire. Ce qui loccupe, ce
nest pas la bataille contre le Mauvais. Cest lamour, le grand feu
damour, le foyer, chauff par la foi claire et nette. Alors, Luther ?
Ne tiendrions-nous pas le critre dsir ?
Cf. R. Will, La Libert chrtienne, Strasbourg, 1922 (notamment, pp. 161-63 ;

165 sqq ; 178.)
Marguerites, 3, t. III, p. 133.
Non. Car voici une alternative nouvelle qui se propose. Et la solution du problme recule. Quitisme, ou Mysticisme ?
***
Que, Marguerite soit une mystique, nous le savons. Mais Luther ?
Na-t-il pas connu, lui aussi, les matres, les princes de la vie secrte ?
Ne les a-t-il point longuement pratiqus ? Il na t, en fait, tranger ni
au Pseudo-Denys, ni saint Bernard vers qui lavait conduit Staupitz 1 . De saint Augustin il avait de bonne heure got le noplatonisme. Surtout, il avait lu Tauler, et lauteur anonyme de la Thologie
Germanique, dont il publia lui-mme, deux reprises, une dition : il
y retrouvait, pensait-il, toute sa doctrine... Aprs son examen des thses nominalistes, aprs ses expriences infructueuses de pnitence au
couvent, sa recherche vaine des voies du salut, il avait eu, avant 1516,
sa crise de mysticisme : ou plutt, sa priode mystique ; car ce fut l,
pour Luther, comme une sorte de halte. Il puisa dans le mysticisme
une indiffrence lgard du dogme tabli qui dut lui paratre bienfaisante ; il y puisa un sentiment de lindicible qui, dans cette priode de
gestation, rpondant bien son extrme sensibilit, lui permit dattendre le moment des grandes dcisions. Mais les mystiques eurent-ils
sur sa pense une influence dcisive ? On la dit Windelband par
exemple, dans sa grande Histoire de la Philosophie moderne (I, 26) a
crit que la thologie mystique tait la mre de la Rforme et quelle
dveloppa la pense dont celle-ci tira ses forces . Ce nest pas la
question. Plus positivement, Luther peut-il tre class parmi les mystiques ? Peut-on parler dun mysticisme de Luther, ou faut-il admettre
que Mysticisme et Protestantisme sont deux notions incompatibles ?
Quil y ait des traits communs entre le luthranisme et le mysticisme, pas de doute. Lloignement pour la hirarchie, oui : le mystique nentend pas voir substituer ses expriences personnelles les
directives dautrui. Le sentiment que la vrit chrtienne repose
dans les profondeurs de lme, oui : de l, le refus de toute intervention mdiatrice, dune part, et une scurit, une srnit totales vis--
Sur le mysticisme de Luther, v. Strohl, Lpanouissement, pp. 113-144 et Will,

Libert chrtienne, p. 166.
vis des puissances extrieures. Car tre libre, cest lever son me audessus de tout ce qui nest pas Dieu. Et sen dsintresser pleinement.
Elever son me mais comment ? Ici, diffrences. Le mystique
rpond : par lAmour de Dieu. Et Luther : par la Foi. Ce qui nest pas
la mme chose. Car la pit du mystique repose sur des sentiments
plus ou moins changeants, plus ou moins consistants. La contemplation intrieure prend pour lui une importance extraordinaire. Par elle,
il prlve, pour ainsi dire, une part de jouissance immdiate sur sa flicit ternelle. Par elle, il aboutit un quitisme radical, cet anantissement de toutes choses extrieures qui est la dernire station avant
llan mystique. Lextase, dit sainte Thrse, nous dtache dune faon si complte du monde quon ne peut lexprimer. Elle produit un si
indicible loignement de toutes les choses terrestres que la vie apparat comme un martyre sordide . La foi de Luther, cest autre chose.
Elle est un don de Dieu.Et sans doute, elle demande abandon abandon de la crature Celui qui, en lui rvlant la fois son indignit et
la grce, dcide lhomme se livrer lui entirement et uniquement.
Mais ce nest pas Dieu dans son tre que nous pouvons atteindre ainsi.
Cest Dieu dans ses rapports avec nous, simplement.
Autre diffrence. Pour sunir Dieu, professent les mystiques, il
faut balayer et les cratures qui obstruent labord de Dieu et les
images qui ternissent le miroir de lme. Faire le vide. Mais, objecte Luther, au fond de lhomme il y a un moi amoureux de luimme, qui est sa vraie nature. Comment en faire abstraction ? Et tandis que le mystique tend anantir sa personnalit Luther qui, par
la foi, a trouv en Dieu le centre de son tre, tend rcuprer sa vie
personnelle en Dieu. Pour lui, lunion de lme avec Dieu est lunion
de deux personnalits, lharmonie de deux volonts. Il nest pas exact
de dire, avec Grisar, que Luther identifie la religion et la passivit, la
vraie religion et lentire abdication de la volont. La foi luthrienne
est scurit et quitude ; elle nest pas placidit et inertie. Elle conduit
lhomme user du monde, selon le prcepte de saint Paul, comme
nen usant pas mais en user cependant. Car il est licite dasseoir
notre vie dans le domaine du bien permis. A condition de ne pas sy
laisser absorber. De ne pas sengager tout entier dans un effort de
construction, dorganisation, de remaniement du monde.
De l, entre parenthses, le caractre provisoire de toutes les entreprises rformatrices de Luther. Constitution de lEglise luthrienne ? Il
suffisait Luther davoir donn cette Eglise une orientation tout intrieure. Rorganisation du culte ? Il suffisait Luther davoir pos
en 1522, 1523, 1526 les principes dune rforme liturgique. Et ainsi de
tout. Si bien que Naumann, Heiler et dautres se sont demand sil
mritait vraiment le titre de Rformateur, cet homme qui navait pas le
sentiment dtre appel par Dieu de grandes choses ce novateur
qui jugeait volontiers que ctait Dieu, non aux hommes faire
aboutir ce que sa sagesse jugeait convenable.
Mais alors, notre critre ? Nous voici pour la seconde fois au
rouet : Paulinisme ou Luthrisme ? Diagnostic difficile quant aux doctrines. Mysticisme ou Luthranisme ? Diagnostic difficile quant aux
attitudes. Non, en vrit, il nest pas si simple quon le dit parfois de
tirer au clair de semblables problmes. Pour qui veut, avant tout, goter des saveurs dme, les grands mots en isme sont de mince secours.
***
Revenons Marguerite. Oui, on trouve dans ses vers, frquemment, incontestablement, des souvenirs de Luther. Des textes luthriens. Oui, on lui a fait lire Luther, et elle la bien lu. Elle se lest fait
traduire et on le lui a traduit. Elle a t trouble, mue par sa lecture,
trouble, mue jusquau fond delle-mme par cette magnifique libert chrtienne qui sexprimait par la bouche du moine. Elle sest retrouve dans Luther comme, Luther se retrouvait dans tant dautres
avec ses nostalgies damour divin, son horreur des bandelettes lgales, son constant appel au libre esprit. Est-elle devenue luthrienne
pour autant ?
Certes non. Marguerite est reste Marguerite. Fortement nourrie de
substance paulinienne, doucement berce de rveries mystiques, tenant dans sa main la clef des vasions sur la riche table luthrienne
qui brusquement soffrait son apptit, elle a librement piqu, de-ci
de-l, ce qui pouvait lui plaire, lenrichir de surcrot et lorner. Ce qui
allait dans son propre sens. Sans se croire tenue, le moins du monde,
daller jusquau bout du sens de Luther. Thologiens improviss, ne
nous contentons pas de citer quelques vers, et de rpter ensuite : jus-
tification, grce, mrites... comme si ces mots, par eux-mmes, suffisaient dfinir une doctrine. Comme, si, pour prendre un exemple,
la justification de Luther ntait quun simple concept de thologien,
bien poli sur les bancs de lcole par des gnrations de futurs docteurs. Luther nest pas un raisonnable croyant. Une tte logique. Il
nassemble pas des concepts. Il explose et libre. Or, en ses plus
grands troubles dme, la perle des Valois, mme, quand, accumulant
les mots les plus gros quelle sache dire, elle saccable elle-mme sous
le poids des outrages 1 :
Moi donc, ver de terre, moins que riens,
Et chienne morte, ordure de fiens,
Cesser dois bien parler de laltitude
De cette amour...
mme alors, sans doute, elle na jamais rien su, jamais rien prouv
des angoisses dun Luther abm devant son Dieu de cette prostration, de cette mort de foudroy que Luther a si souvent dcrite, en
mots quon croirait arrachs de son cur... Mme alors, elle na rien
connu ni de ces dramatiques plonges au fond de labme, ni de ces
foudroyantes remontes la lumire, vers la vie, jusquau Dieu de misricorde qui relve le pcheur cras, le restitue dans sa dignit de
fils pardonn et sauv...
Mme lEvangile... Marguerite le lit et le relit. Elle le sait par cur.
Ce nest pas assez de dire quelle sen nourrit : elle lincorpore sa
substance mme. LEvangile et donc la parole et donc Luther ? Regardez-y dun peu prs. LEvangile, cette douceur, dit
Marguerite. LEvangile, cette prcieuse et facile chelle dassurrection . LEvangile, la porte mme des cieux... Luther, lui ? Les
Ecritures, proclame-t-il, ou mieux, la Parole : la seule autorit devant
laquelle le chrtien puisse et doive sincliner. Le fondement de la nouvelle Eglise, de celle qui groupe librement les hommes de foi : l o
deux ou trois sont assembls en mon nom, je suis au milieu deux.
(Math. XVIII, 20). Entend-il dailleurs, le jeune Luther, le Luther
de la Wartburg, le Luther davant les prdications de Zwickau entend-il lier le chrtien au texte vanglique, au risque de lembarrasser
1
Miroir, d. Frank, 3, I, p. 66.
dans les contradictions ? Entend-il lasservir un Pape de papier ? On

sait assez que non et que le jeune Luther des dbuts en appelait, si
besoin en tait, du texte scripturaire la Parole cette voix vivante
qui emplit lUnivers ? Or jamais, nulle part, trouve-t-on chez Marguerite lEvanglique ( il ny a point aujourdhui en France plus
vanglique que la Dame dAlenon , rappelons-nous les propos de
Pierre de Sbiville en 1524) la moindre allusion de telles conceptions, le moindre cho de si puissantes vues. ? Non, les mots ne suffisent pas. Ni les rminiscences, ni les emprunts, ni les traductions
mme. Lesprit seul importe. Et lintention. Et la qualit dme.
Conclusions ngatives ? Je ne crois pas. Ngatives dune certaine
conception de lhistoire religieuse, sans doute. Ngatives dune certaine mthode, celle de ltiquette et du pot colle des bouts de
texte mis en regard les uns des autres, ce qui est bien, mais laisss l,
dans un perptuel et muet vis--vis, comme si cet arrangement typographique, lui seul, rsolvait des problmes dides et de sentiments
disons le grand problme de la personne. Ce qui est mal. Car le
cur des hommes nest pas un support inerte pour de pareilles confrontations. Le cur des hommes, ce grand foyer brlant et qui tire
si fort, quand il veut, que tout sy consume pareillement. Que tout y
sert clairer, chauffer, faire vivre la maison tout entire.
Pour conclure : un document.
Et nous voici au terme de cette premire promenade dans les jardins secrets de la Marguerite royale. Avons-nous bien tout vu, et tout
dit ? Certes non. Ce fut au reste le dernier de nos soucis.
Tracer le tableau complet des expriences religieuses dune grande
dame, dune trs grande dame de la Renaissance ? Un beau programme sans doute. Le ntre tait plus modeste : donner du christianisme de Marguerite et dabord de son srieux, de sa profondeur et de
sa richesse une ide prcise et forte. Cette ide, nous pensons lavoir
fournie, bien que nous ayons limit notre enqute la premire partie
de la vie de Marguerite, et plus prcisment ses annes de maturit :
1521-1529. Volontairement : car pousser lenqute au del, besogne
inutile notre dessein. Mais avant de conclure, posons-nous une dernire question. Nous avons recueilli le tmoignage de Marguerite ellemme, le plus possible. Nous lavons discut en notre nom. Ne possderions-nous pas, sign du nom de quelque observateur bien inform,
un tmoignage authentique qui puisse nous clairer, du dehors, sur les
tats dme religieux de la princesse ?
Question utile, car, en fait, nous avons un document de cette sorte ;
rare, explicite et de provenance remarquable. Il intervient ici tout naturellement puisquil date de mars 1528 et nous renseigne sur la religion de Marguerite au temps o va souvrir la seconde priode de sa
vie, ce quon peut nommer sa priode navarraise. Il nest pas indit,
certes, ni inconnu. Henri Hauser a, ds 1895, marqu son importance
dans la Revue Critique. Peut-tre est-il bon cependant den reprendre
les termes pour les bien peser et dabord den prsenter lauteur au
public.
I.
Wolfgang Capiton de son vrai nom Kpfel nest pas un astre

de premire grandeur au firmament de la Rformation 1 . Fils dun
brave marchal ferrant de Haguenau (ce pourquoi il ajouta le surnom pdant de Fabritius son prnom Wolgang) il fut simplement
un des bons lieutenants Strasbourg de Martin Bucer. Car il vint
stablir aux bords de lIll ds 1523 ; il y rejoignait Mathieu Zell de,
Kaysersberg qui, depuis 1521, y prchait dans lesprit nouveau et
Kaspar Heyd (Hdion) dEttlingen en Bade, arriv peu prs en
mme temps que lui ; quelques semaines plus tard, le fils du tonnelier
de Slestat, le vritable chef de la Rforme strasbourgeoise, sinstallait
son tour dans la ville que, ds 1522, le pape Adrien, dans un bref
spcial, incriminait de tendresse coupable pour lhrsie. Et tous ensemble, ces hommes se faisaient les artisans dun esprit : lesprit religieux de Strasbourg rform.
Un esprit idyllique, non pas certes. Inutile de le dmontrer prolixement. On sait bien que le XVIe sicle fut un sicle violent, rude et
tendu ; on sait bien que lhomme du XVIe sicle eut lcorce dure, et
que la passion religieuse, une des plus dvorantes qui soient, le consuma. Ceci dit, et qui va de soi il nen faut pas moins admirer (au
contraire !) les preuves de largeur desprit que prodigurent Strasbourg tant dhommes remarquables : les chefs du catholicisme en devaient donner dautres, quand les vicissitudes de la politique firent
sonner pour eux lheure de la revanche lhorloge du Dme. Une
marche prudente et progressive, des transformations graduelles, des
1
La biographie de Capiton a t crite en 1860 par T.-W. Baum : Capito und

Butzer, avec liste de leurs uvres. V. aussi la rcente tude de Strasser, La
pense thologique de C. dans les dernires annes de sa vie, Mmoires de
lUniversit de Neuchtel, 1938. La lecture nen nest certes pas inutile qui
veut comprendre le pourquoi des relations de Marguerite avec Capiton.
retours en arrire parfois ou des temps darrts, dutiles temporisations

et des compromis au lieu de bchers et de billots : ctait pour le sicle tmoigner dune assez rare modration 1.
Quon ne stonne donc pas de voir, en 1525, les vanglistes franais, fuyant les perscutions, se diriger non pas sur Ble, lune des
places matresses de lhumanisme et de limprimerie Ble, de trs
bonne heure sympathique aux ides nouvelles comme aux hommes
nouveaux ; Ble, quaurolait encore, le prestige dun Erasme mais
sur la grande cit des bords de lIll que, le mme Erasme, en 1514,
avait clbre magnifiquement dans une grande lettre dapparat 2. Un
refuge, Strasbourg ? Certes, mais Ble let t tout autant. Ne loublions pas, quand Lefvre quitta Meaux prcipitamment en 1525, il
eut le choix ; il vit son petit groupe de compagnons se diriger sur
Ble, il ne le suivit pas ; avec Grard Roussel il se dirigea volontairement sur Strasbourg en qute dun asile, certes ; en qute, bien plus
encore et dlibrment dun esprit : lesprit de Bucer, de Zell, dHdion de Capiton.
Car ce fut chez Capiton, dans sa maison canoniale de la place
Saint-Thomas, langle de la rue des Cordonniers, que descendirent
non seulement Lefvre dEtaples et Roussel en 1525, mais avec eux
Farel, Michel dArande, Simon Robert de Tournai, Jean Vedaste de
Lille, toute une colonie welsche . Et Lefvre et Roussel ne demeurrent pas moins de sept mois chez Capiton. Et plus tard, ce fut aussi
chez lui que descendit Jean Calvin son premier voyage Strasbourg.
Une auberge du bon Dieu, cette, maison de chanoine, tout comme, rue
Salzmann, la maison de Bucer, ou, rue des Frres, la maison des Zell
Mathieu le mari, et Catherine la femme, celle qui crivait :
Tous ceux qui reconnaissaient en Jsus-Christ le vritable fils de Dieu et le
seul sauveur des hommes... nous les recevions sous notre toit, notre table.
1
Bon tableau de Strasbourg au XVIe sicle dans le Calvin de Doumergue (t. II).
Ne pas oublier non plus le chapitre de F. Buisson dans son Sebastien Castellion. Cf. galement Lucien Febvre, Un bilan : la France et Strasbourg
au XVIe sicle. (La Vie en A1sace, 1925 n 12 et 1926 n 2).
Allen, II, 7 (n 302) et 17 (n 305) billet de Wimpheling et lettre dErasme

(Ble, 21 septembre 1514).
Luthriens, Zwingliens, Schwenckfeldiens, Anabaptistes, riches ou pauvres,

sages ou fous, tous avaient libre accs... Nous ntions pas forcs dtre du
mme avis, ni davoir les mmes croyances que chacun deux ; mais nous leur
devions tous des preuves damour, de dvouement, de confiance : car tel est
lenseignement de notre matre Jsus-Christ 1 .
Des Babels de croyances, ces demeures ouvertes tous et de

lordre cependant, de la dignit, de la tenue ; par-dessus tout, une leon permanente de modration dans la fermet, de bon sens dans
lidalisme...
***
Nul qui la donnt mieux que Capiton. Ce ntait pas un orthodoxe.
Pendant toute une partie de sa vie, il fut trs sduit par le spiritualisme
des anabaptistes. Il nhsita jamais les retirer chez lui. Pas plus quil
ne refusa lhospitalit Servet, le prcocement traqu. Ctait un
homme brave que ce brave homme, et qui se fit plus dune reprise
lloquent avocat des perscuts. Avec les Welsches de 1525, il
noua daffectueuses relations. Il dut leur savoir gr de leur libert
desprit, de leur largeur de vue, de leur manque dtroitesse confessionnelle comme eux lui surent gr des mmes dons et des mmes
vertus. Bien des fois il fut question sa table, sans nul doute, de Marguerite et de son tat desprit. Les Franais la connaissaient tous : non
seulement Lefvre, Roussel et dArande, mais mme Simon de Tournai, Juif converti que Marguerite protgeait. Rien dtonnant ds lors
ce quen mars 1528, le 22, Capiton ait adress la Duchesse
dAlenon la ddicace dun livre (un commentaire sur le prophte
Elle se nommait Catherine Schutz. Cf. Ern. Lehr, Matthieu Zell, 1861, p. 51, et
pp. 72-73. Et aussi R. Reuss. B. H. P., 1918, p. 254.
Ose 1 ) dont les tendances nettement spirituelles inquitrent fortement les chefs de la Rforme, Zwingli, colampade, Bucer et qui
contenait notamment une thorie fort suspecte sur les Sacrements :
thorie toute mystique et spirituelle : les Sacrements, disait Capiton,
ne sont pas des instruments de salut ; ils ne sont que des symboles et
des signes mystiques ; leur but principal est de rappeler les chrtiens
lamour et la foi.
Or, dans son ptre ddicatoire, Capiton, prenant partie directement Marguerite, nous donnait sur son volution spirituelle les plus
prcieuses indications.
Je ne me propose pas, lui disait-il, de vous rien apprendre, car lesprit de
Christ qui vous dirige, vous amne chaque jour la connaissance de la vrit.
Je nai dailleurs reu le mandat ni de vous inviter persvrer courageusement dans la carrire o vous tes entre ni mme de vous mettre en garde
contre les tentations qui viennent branler les murs de votre foi, entoure que
vous tes de ventres paresseux, simulant la pit par amour du gain .
Et il citait ses garants, ceux qui prcisment taient prposs la

garde spirituelle de Marguerite : Michel dArande, dune si srieuse
loquence, dune pit si remarquable, dune fidlit si scrupuleuse
mettre daccord son titre et ses devoirs dvque ; Grard Roussel,
en qui le discernement le plus juste salliait au zle le plus vif pour
la gloire de Dieu ; en cas de besoin, enfin, et pour les consultations
dimportance, cet aimable, pieux et savant vieillard, Lefvre dEtaples, dont lesprit srieux, tempr par une sorte denjouement qui
sied son ge, traite avec une grce pleine de charme, quand on ly
invite, les mystres de notre, foi . Il est visible que tous ces hommes
In Hoseam prophetam V. F. Capitonis Commentarius ; Argentorati,

MDXXVIII, in-8. Herminjard a traduit du latin la ddicace de Capiton
Marguerite, II, p. 119 sqq.Capiton correspondait avec Marguerite depuis longtemps dj : Michel dArande crivait G. Farel (alors Strasbourg) ds lt
de 1526 : Saluez... particulirement votre hte Capiton, ce vrai
chrtien.Dites-lui que jai t le fidle interprte de sa lettre Marguerite,
pour quoi celle-ci lui rend toutes les grces quelle peut. Elle le prie de la visiter et de la consoler, sil peut, par des crits aussi chrtiens . (Herminjard, I,
p. 469).
ont sduit Capiton, et quil ne se contente pas, quand il parle ainsi, de

leur donner un salut de politesse.
Evoquant ensuite le rle tutlaire de Marguerite, protectrice des
perscuts de la France entire et passant lobjet propre de sa lettre, il offre la princesse ses commentaires sur le prophte le plus difficile de tous interprter : ceci, pour tenir la promesse quil avait
faite, il y a quelques annes, Michel dArande. Il sait, ajoute-t-il,
quelle lira son travail : personne nest plus assidu quelle la lecture
de lEcriture Sainte. Et partant de l, il esquisse le tableau de la vie religieuse tout entire de Marguerite.
Eleve au sein des dlices de cour, lui dit-il, vous avez cependant toujours
tourn vos penses vers les choses de Dieu, en vous laissant conduire par la
crainte du Seigneur... Ainsi, avez-vous dabord pass par toute la srie des superstitions, comme je lai appris de tmoins oculaires. Aprs quoi, vous vous
tes adonne, selon les ides du temps, ce quon appelle la contemplation de
Dieu et vous en avez heureusement profit, si toutefois cette mthode peut
porter dheureux fruits. Jai lu moi-mme deux lettres en franais qui vous
taient adresses et dans lesquelles, limitation de Nicolas de Cusa, on philosophait sur lessence et la puissance de Dieu .
On philosophait.... Le philosophe nest pas difficile dsigner par

son nom ; il sappelle, Guillaume Brionnet, vque de Meaux. Mais
ce qui suit est bien intressant. Car Capiton rsume :
Lexprience vous a appris la vanit de toutes les uvres et de toutes les pratiques auxquelles vous vous tiez livre, le plus souvent sans y mettre votre
cur et galement, combien la philosophie de haute vole quon vous enseignait apportait avec elle de fatigues pour peu de satisfactions 1.
1
Maints passages des premiers crits de Marguerite refltent cependant cette

philosophie curieuse. Cf. par ex. dans lOraison de lme fidle (Frank, I, p.
93-95) ces vers :
Tu es qui es, vrit, voie et vie Vrai Dieu damour qui daimer nous convie qui vis en nous : car sans toi sommes morts. Tu es qui es, nous rien,
fors le recueil que tu en fais comme puissant facteur. De ce qui nest tu
es le Rdempteur le rachetant de non tre, jamais par lunion de toi
son Servateur. Seigneur, en toi sommes et Etre avons. Tu es en nous vivant. et nous vivons. Et cette vie en nous bien prouvons sans qui tous
morts sommes, certainement .
Donc, deux crises intrieures, lune quand Marguerite a senti disparatre sa totale confiance dans les uvres lautre quand elle a perdu
foi en cette lumineuse philosophie sacre quelle se reprsentait
comme la vrit chrtienne elle-mme, et le gage assur de lternit
future . Ce qui nous reporte, pour la premire crise, aux environs de
1520-21, et pour la seconde, en 1524-25, aux temps qui prcdrent
Pavie. Que sest-il pass alors ? Rendons la parole Capiton :
Vous avez fini par voir resplendir au milieu de toutes ces tnbres, la vraie
lumire de celui qui est la vie du monde, Jsus-Christ. Cest Jsus seul, cest
Jsus crucifi qui est devenu lobjet de votre choix ; cest lui qui, seul, par son
esprit, peut vous rendre capable daccomplir toute bonne uvre. Vous tes
ainsi parvenue ce degr de pit quon nomme vulgairement le chemin de
croix. Croix bienheureuse, qui a seule le pouvoir de nous inspirer le pur amour
de Dieu ! Cest pourquoi je ne crains pas de le redire : cette croix que portent
les glises secrtement dissmines sur le sol de la France, est le chemin qui
les conduit vers une gloire dautant plus assure que les preuves dont elles
souffrent maintenant sont plus redoutables .
Et Capiton achve, sur un mot despoir :

Voil ce que doit tre la nourriture dune Eglise naissante, car lexprience
dmontre que les plus cruelles perscutions sont, pour les plus faibles chrtiens, le plus sr des encouragements .
Telle est cette lettre, prcieuse : un des trs rares documents de,
cette sorte que le XVIe sicle, si peu prodigue en analyses psychologiques, nous ait laisss. Lettre, dun homme intelligent et desprit large.
Lettre dun homme bien renseign, non moins. Quil tire dailleurs un
peu lui sa Marguerite, voil qui est fort probable ; quil lengage le
plus possible, sans la compromettre toutefois, et feigne de la croire,
peut-tre, un peu plus activement gagne quelle ne ltait la cause
des glises sous la croix , des glises secrtement dissmines sur
le sol de la France , cest de bonne, tactique. Mais au total la
lettre de Capiton, et, nous pouvons le dire, les renseignements lui
procurs par dArande et Roussel sur lvolution religieuse de la princesse, sont-ils de nature modifier ce que nous avons dit jusqu prsent ? Non. A le confirmer, simplement. A une rserve prs.
***
La dernire lettre de Brionnet que nous ait conserve le recueil
manuscrit de la Bibliothque Nationale est du 18 novembre 1524. Et
le fait que ce recueil sarrte au milieu dune lettre ne veut pas dire
au contraire que la correspondance ait cess brusquement. Mais
Brionnet vivra encore, dix ans : il mourut le 24 janvier 1534. Et pendant ces dix ans, aucune trace de commerce spirituel entre Marguerite
et lui. Perte de lettres ? Cest possible 1 . Contre-coup de laffaire
Semblanay ? Brionnet est le neveu du financier dont le calvaire
commena la fin de 1523 pour se terminer Montfaucon le 11 aot
1527 : mais rien ne permet de croire un refroidissement caus par
cette tragdie. Contre-coup, peut-tre, de ce que les historiens protestants continuent dappeler la palinodie de lvque, de Meaux ?
Nous avons dj vu que, rien nautorisait lhypothse, du ct de
Marguerite. Et dailleurs, que veut dire palinodie ?
Brionnet a condamn les erreurs de Martin Luther en 1523,
comme il le devait en tant quvque catholique mais aussi comme
il le devait en tant que Brionnet, et en usant de considrants assez
doux, relativement. Il dclare quil entend maintenir intacte la hirarchie ecclsiastique ; ce nest pas une nouveaut ; il la toujours dit : on
na qu se reporter sa correspondance avec Marguerite 2. Il ajoute
1
Dans plusieurs lettres, Marguerite rassure Brionnet sur laffaire de loncle . Le roi ni Madame, assure-t-elle encore le 10 fvrier 1524, ne luy feront rien contre son honneur . Mme note dans la lettre suivante : Ny
pargnera rien votre inutile mre ajoute-t-elle. Cf. Becker, 12, p. 55 et n 4.
De fait, Marguerite sest occupe de Semblanay ds 1523 ; cf. le Rpertoire
de Jourda, 9, p. 29, n 127 ; p. 31, n 133.
Par exemple, dans lhiver de 1523, laumnier de Marguerite, Michel dArande,quelle avait envoy doffice au Chapitre de Bourges pour quil prche la
Cathdrale le Carme (lettre du 29 janvier dans La Ferrire Percy, Marguerite,
son livre de dpenses, p. 159) se voit interdire la chaire par larchevque. Conflit. Marguerite sirrite, Brionnet prche le calme (Herminjard, I, p. 198) et de
nouveau proclame son horreur du scandale (ibid., p. 200). Il faut, ajoute-t-il,
maintenir la hirarchie et il reconnat larchevque le droit dautoriser ou
dinterdire un prdicateur ; de ce droit, en tant quvque, il entend bien, lui,
user pleinement.
quil rpugne au sacerdoce universel : de fait, on ne voit pas quil ait

appel de purs lacs enseigner et encore moins faire acte culturel
Meaux, avant sa palinodie . Que dailleurs certaines violences de
Luther le heurtent, et certains partis pris, et certaines attitudes tranchantes (vis--vis de la mystique dionysienne notamment, nous
lavons vu). Luther en a heurt bien dautres. Et rien, dans toutes ces
rserves, qui pt choquer Marguerite.
Alors, parler avec Capiton dun dtachement de Marguerite se dtournant du mysticisme trop quitiste, dune union trop passive avec
Dieu, dune philosophie trop alambique ? Hypothse pour hypothse,
celle-l serait la plus plausible. Fvrier 1525, Pavie. Avril 1525, la
mort du Duc dAlenon. Puis le voyage dramatique Madrid, lentrevue avec son frre mourant, la lutte acharne contre les Impriaux, le
second mariage avec Henri dAlbret, la naissance dune fille (16 novembre 1528). Quoi dtonnant si, traversant cette srie dangoisses et
de victoires alternes, dlans et de dceptions, Marguerite a senti le
besoin dune pit moins fluide, plus substantielle et plus virile que la
philosophie mystique ci de Brionnet, cette ascension vers Dieu de
lme contemplative qui naspire plus qu se perdre en lui ?
Or, cest le moment o soffre Luther, Luther dont Capiton ne prononce pas le nom (ce qui, pour beaucoup de raisons, na rien de surprenant). Alors, nest-il pas logique dimaginer Marguerite se dtournant du mysticisme quiet, un peu fade, un peu dbilitant et passablement alambiqu de Brionnet, pour se jeter dans les bras du robuste,
du violent, de lagissant Luther ? Cest au fond lvolution que Capiton nous dcrit (quil dcrit Marguerite elle-mme). Et je veux
bien. Mais une condition : ne point parler de priodes. Enrichissement, oui ; nourriture, daccord ; mais nimaginons pas une Marguerite qui rpudie, se dtourne, et pour se jeter sur quelque chose de
nouveau, se dbarrasse de tout un pass 1 . La Marguerite de La Navire, la Marguerite des Prisons continuera mettre en vers du Brionnet. A professer les leons de son premier matre. Marguerite incorpore ; Marguerite assimile ; Marguerite se nourrit, digre, fait avec les
aliments quelle saisit du sang et de la chair elle. Et pour cette plerine mystique de lAmour divin, Luther tait un enrichissement, ce
ntait pas une rupture de rgime.
Mais voici qui nous ramne, une dernire fois, au sempiternel,
lirritant dbat de nomenclature.
Nous avons mentionn plus haut le texte mystrieux que Parturier nous donne
comme le rcit de la conversion de Marguerite. Texte plus qunigmatique,
avec des passages incomprhensibles sous leur forme actuelle. Voici le passage essentiel du texte :
Mais la bont de notre immortel Dieu ne permit pas que la mort fin mit
mes tristes jours, dont ntais quau milieu. Gardant mon cur, joy
Raison qui dit Malheureux est qui par sa vie chtive tient terre o
paresse lassit . Je levai lil, attendant la voix vive (sic) et advisai ung
qui, dans ce grand bois choisir ne peut pour sa couleur nave (sic) A
lapprocher criai haute voix : A laide, prenez de moi piti bien toutes foys que je ne vous cognois ! Et lui, mu de piteuse amiti sans
dclarer quil fut en son lignage ( ?) mobligea plus que ne veut la moiti
(sic !) Il eut moi long propos et langage tout en vertuz, mais le taire en
est beau. Au dpartir me donna un bon gage ; ctait au vif figur en tableau, limage vraie de pure charit. Un si grand bien je nai pas mrit mais je requiers lEternelle Puissance quen son pays soit bien haut
hrit. Il assura du tout ma conscience par son parler si sage et vertueux quil clairait tnbres dignorance. Son arrive fut pour moi bien
heureuse ; louir parler me fut si profitable quil fut cause si depuis valus mieux. Peu arresta cestuy homme honorable. Tt sen alla, car, sans
occasion long sjourner ne lui est agrable... Telle est lnigme. Quand
ou savise de substituer attendant entendant ; de rtablir aussi les deux vers
suivants : et advisai ung que, dans ce grand bois , choisir me plut pour sa
couleur nave quand on a lu lamiti au lieu de la moiti on commence comprendre. Et se dire que sans doute, on est en prsence dun rcit
allgoris des brves, mais salutaires relations de Marguerite avec Brionnet ?
On pourrait la rigueur songer aussi Hohenlohe mais lhypothse Brionnet est plus plausible dans ltat actuel de nos connaissances.
II.
Marguerite protestante ? Ce mot de protestante , ou ne veut rien

dire, ou voque dans nos esprits des notions dont aucune ne saurait
valablement sappliquer la duchesse dAlenon : personne, en vrit,
dans tout le cours de sa vie, qui se soit plus quelle montr libre vis-vis de lensemble dattitudes morales et psychologiques que, dans nos
propos familiers, nous sommes convenus dappeler lesprit protestant .
Quant au reste, en 1521, 1531, 1541, protestant est un mot qui na
pas cours chez nous. Protestantisme napparat dans la langue quen
1623, dire dexpert. Servons-nous des vocables du temps : ils sont
flous. Il y a entre 1530 et 1540, en France, des hommes qui se rclament de l ancienne foi ou de la sainte foi catholique ; ils sont
les champions de Notre Mre Sainte Eglise et protestent vouloir
vivre et mourir sous sa loi. En face deux, les mal sentans , contrevenant aux dits concernant notre sainte foi . Le peuple, par commodit, les qualifie volontiers de luthriens , et les juristes dadhrents la damnable secte luthrienne . Eux se disent simplement
chrtiens, vivant la mode de lEvangile ou encore suivant la
Parole . Quand Bucer, en 1525, publie Strasbourg ses Enarrationes
Lutheri in Epistolas et Evangelia, il les ddie ses frres de France,
initis lEvangile et disperss travers les Gaules : Evangelio initiatis fratribus dispersis per Gallias 1. La formule exclut toute rfrence
une Eglise, et, faut-il le rpter encore une fois, il ny a pas en
France, en 1521, en 1531, en 1541 dEglises qui sopposent. Le collier
a reu un grand coup de ciseaux. Les perles ont roul sur le plancher,
toutes, les plus grosses le plus loin. Mais qui les remet en ordre va par
transition, sans coupures brutales, de Nol Bda Jean Calvin en passant par Brionnet, Lefvre, Grard Roussel, Berquin, Farel et mme
Rabelais, Dolet et Postel. Protestantisme ? Nous nen usons point
cans.
Marguerite luthrienne ? On le dit de plus en plus. Mme les plus

qualifis et les mieux avertis. La doctrine qui console Marguerite...
il faut bien lappeler luthrienne . Ainsi Renaudet dans un article 1 o
on peut cueillir, par contre, chaque page, des formules aussi excellentes que celle-ci (p. 300) :
La voix quentend Marguerite ne lui enseigne ni mtaphysique, ni thologie.
Cest la voix qui, depuis les patriarches, annonce la Rdemption et qui, dans
lEvangile, annonce aux hommes la bonne nouvelle de leur affranchissement.
Cest la voix qui annonce avec Luther le salut par la foi et la libert chrtienne. Cest la voix des libertins spirituels qui ont aid Marguerite mieux
comprendre la leon des Eglises rformes .
Ici, mon sens, Renaudet scarte du ton juste, car il cite le passage de Marguerite :
Ceste voix-l ne puis ni ne dois taire :
O lesprit est divin et vhment,
La libert y est parfaitement.
Or, cette voix , nous le savons, Marguerite ne la point entendue
pour la premire fois en recueillant la leon des Eglises rformes
et pourquoi ici cette notion dEglise, alors que, plus loin (p. 305),
nous retombons si justement dans le, vrai ?
La thologie de Marguerite se ramne la Bible et particulirement saint
Paul ; simplifie, rduite une trs pure essence de christianisme vanglique
et paulinien, elle meut le sentiment plus quelle ne satisfait le besoin de connatre .
Ce qui nempche pas cette thologie simplifie de comporter (et

nul ne la mieux dit que Renaudet) bien dautres lments encore :
Un accord profond (p. 295) entre la doctrine dantesque du libre arbitre, la
doctrine rforme de la libert chrtienne et la mystique luthrienne de la
grce entre la mystique dantesque, toute proche de saint Bonaventure, et
celle o elle-mme, lve de Lefvre, lectrice de Nicolas de Cues, des livres
1
R.S.S., XVIII, 1931 : Marguerite de Navarre propos dun ouvrage rcent

(pp. 272-308). Pour la citation de Marguerite, v. Dernires Posies, p. 214.
hermtiques, de sainte Catherine de Sienne, parvenait sous la conduite des

libertins spirituels .
Marguerite luthrienne ? Mais de quoi sagit-il ? De luthranisme

ou de luthrisme, comme disait labb Cristiani ? Luthranisme, et
je passe la parole Franois Lambert dAvignon, lancien cordelier
qui finit rformateur de la Hesse et qui, en 1525, crivait lvque de
Lausanne 1 :
Ce nest pas Luther qui ma appris ce que, usant du don de Dieu, jai appris
dans lEcriture, Sainte ; ce ne sont mme pas ses crits... Mais je sais quil est
un aptre de Dieu, un ange de Dieu et sans nul doute envoy par lui .
Lambert dit juste. Les crits de Luther nont pas apport aux mes
inquites la rvlation dun Christ ignor, et donc tout nouveau. Pour
user dune vieille mtaphore, les poudres taient l, depuis longtemps
saccumulaient, samoncelaient lentement. Luther, cest le feu aux
poudres. Luther, cest lexplosion ; et en ce sens, point de doute : Luther, cest lauteur de la Rforme. Le seul auteur. Mais doctrinalement ? Ecoutons Lambert. Et sentimentalement ? Nous revenons au
luthrisme de Cristiani. Au luthrisme, qui nest pas une dogmatique,
mais une sensibilit. Or, on saccorde, ou non, une sensibilit ; on ne
lemprunte pas autrui. Et quand on en possde la forme en soi ;
quand on vit lpoque o elle se manifeste ; quand, au point de dpart, on sest muni du mme viatique que son modle faut-il
stonner de similitudes qui ne sont pas filiations, mais rencontres et
communions partielles ?
Marguerite luthrienne ? Mais il faudrait sentendre. Ne parlait-on
pas, hier, avec autant de force, de Marguerite calviniste ?
***
Alors, Marguerite mystique ? Dj, dans un des tout premiers fascicules du Bulletin de la Socit de lHistoire du Protestantisme franais, Charles Schmidt, le vieux matre de Strasbourg dont lautorit,
au bout dun sicle, demeure encore si grande Charles Schmidt
1
soutenait avec force la thse dune Marguerite non point protestante mais mystique. Thse reprise aprs lui, notamment, par Parturier
en 1904 1.
La pense de la reine de Navarre, crivait-il (p. 5), la considrer dans ce
quelle a de plus essentiel, ne se compose pas dides protestantes. Marguerite
est avant tout une mystique. Elle est nourrie de lEcriture, de saint Paul sans
doute mais aussi de Platon et de la Kabbale. Elle cite les crits dHerms
Trismgiste ct des deux Testaments. Et tout cela ne sexplique gure par
linfluence de Calvin .
De Calvin : Parturier crivait en 1904 ; sil avait crit en 1940,

il aurait dit, probablement de Luther subissant cette influence de la
mode qui sexerce dans ce domaine comme en tant dautres ; mais il
continuerait, jimagine, opposer protestantisme mysticisme
comme le fait, de son ct, Jourda, dans ses conclusions sur le caractre et les ides de Marguerite. Et sains doute, Marguerite, authentiquement mystique de temprament, na pas t impunment, pendant
plusieurs annes, la correspondante de Brionnet, et tantt sa bonne
mre, tantt sa bonne fille... Mais je dis : Marguerite mystique de
temprament. Le mysticisme nest pas une opinion. Ni une doctrine.
Ni une dfinition. Il y a des mystiques chrtiens et des mystiques
bouddhistes et des mystiques musulmans. Il y a des mystiques catholiques et des mystiques luthriens. Si le problme est de dfinir les
ides religieuses de Marguerite , comme dit Lefranc le mysticisme nest pas une ide ; cest une faon dtre.
Mystique, luthrienne, biblienne, protestante quoi encore ? Catholique, et par avance de Contre-Rforme ? Disons pour fuir daussi
grosses formules, catholique la mode de ces grands cardinaux de la
promotion rasmienne de Paul III Contarini, et Morone, et Reynald
Pole, ces tenants de lirnisme, et qui faillirent bien avoir pour collgues leur matre spirituel tous Erasme ? On peut imaginer une
Marguerite encourageant les efforts de ces hommes qui, stablissant
mi-chemin entre Mlanchton et lOratorio del Divino Amore, communiaient dans la devise Sola fides et tentaient un dernier effort, sans
doute condamn davance, pour empcher lirrparable de saccom1
Les Sources du Mysticisme de la Reine de Navarre (Revue de la Renaissance,

de Lon Sch, t. V, 1904).
plir 1. On le peut ; je veux dire, la thse peut se plaider ; mais ce serait

une thse.
Il y a longtemps dj, Ph.-A. Becker crivait quau commencement
du XVIIe sicle Brionnet se ft trouv sans doute avec Franois de Sales, Brulle, Vincent de Paul, au nombre des disciples et des imitateurs
de saint Charles Borrome 2. Et dans une page remarquable publie
en 1900 rsumant ses conclusions sur la doctrine de Brionnet,
propagateur convaincu et loquent du Christianisme vanglique et de
la thorie paulinienne de la grce, il nhsitait point dire quon pouvait comparer cette doctrine ce quun quart de sicle plus tard le
Concile de Trente nonait comme dogme de lEglise catholique et
romaine : de tous les dcrets et canons de la VIe session consacre
au dogme de la justification, il ny en a gure un seul que Brionnet
net sign sans hsitation aucune. Brionnet. Ce Brionnet qui,
je le crois, na pas impunment vcu pendant des mois sinon des
annes dans cette Italie de la Renaissance quune fois pour toutes
nous tiquetons paenne quitte, lorsque son catholicisme nous saisit
par sa puissance daction et de rnovation, dcrter quelle se trompait, et quaucune terre ne fut jamais plus ignorante du christianisme
que la patrie du Poverello 3 ... Quau cours de sa dernire mission
Rome, en 1516-17, sous Lon X, il et mme connu quelques-uns des
hommes de lOratorio, rien ne sy oppose, et nous en aurions quelque
1
Sur tout ceci, V. le remarquable chapitre X de Marcel Bataillon, Erasme et

lEspagne, 18 p. 533 sqq. Et galement Lucien Febvre, 19, pp 153-57.
Cest la conclusion de son tude sur les Ides religieuses de Brionnet, 13, p.
163. Rappelons ici qu maintes reprises, au cours de sa grande Histoire
littraire du sentiment religieux, H.Bremond a signal les liens personnels et
familiaux qui relient les hommes de la Contre-Rforme en France aux hommes du groupe fabriste. V. par ex. t. II, Linvasion Mystique, p. 3, propos de
Bochart de Champigny : sa femme tait la petite nice de Brionnet. Leurs
enfants les jugent , crit Brmond. Pas toujours. Combien dacqureurs de
biens nationaux ont-ils engendr des comtes du pape ? mais ces rapprochements ne sont cependant pas ngliger.
V. p. ex. une page assez tonnante dElie Faure dans son Histoire de lArt, III,
lArt Renaissant, d. Crs, 1924, pp. 98-99 : Il ny a pas en Europe de peuple moins chrtien que celui-l , entendez que le peuple italien ; ainsi conclut
avec srnit Elie Faure. Il nest que de sentendre...
preuve documentaire quelle naurait pas de quoi nous surprendre.

Brionnet, mais Marguerite ? Le cas est diffrent, encore quelle se
soit range, ou quon lait range de son temps, parmi les tenants de la
politique irnique des Du Bellay 1. Noublions pas, en tout cas, quelle
fut peu rasmienne de got 2 et quelle neut gure, tant femme et
mystique, ce sens de la hirarchie catholique qui nabandonna jamais
un Brionnet 3 . Et puis, elle et t en avance sur son temps et
lest-on jamais impunment ?
En tout cas dernier trait ne point ngliger serait-il un bon
peintre de la reine de Navarre, ce modle assez irritant par sa richesse
en expressions diverses serait-il un peintre tout fait fidle celui
qui, sasseyant devant cette grande dame malaise rduire en formules, ne tiendrait pas compte dans son portrait des perptuelles fuses
de curiosit de Marguerite, de ses brusques sursauts quand elle se
heurte trop vite et brutalement aux limites du savoir de son temps, de
ses libres envies quelle ne rfrne pas, de ses tentations dinterpeller
son Dieu, et de lui soumettre tant de difficults, en vrit trop grosses
pour son entendement ?
Hlas ! mon Dieu, mon frre et vrai Mose,
Jai estim vos uvres estre vice
scrie-t-elle dans le Miroir 4, au sortir dune lecture des livres historiques de lAncien Testament, tout pleins de guerres, de massacres, de
cruauts joyeusement perptrs :
Vous nous faites de mal faire dfense,
Et pareil mal faites sans conscience.
Vous dfendez de tuer chacun,
1
Outre le Guillaume du Bellay de Bourrilly, 1904 voir plus spcialement

Bourrilly et N. Weiss, Jean du Bellay, les Protestants et la Sorbonne, dans B.
P. F. 1903.
V. plus haut tout notre chapitre III.
V. dans ce mme chapitre la note 8.
Frank, Les Marguerites, 3, I, 84, et pour les citations suivantes, I, 42 et I, 65.
Mais vous tuez, sans espargner aucun

De vingt-trois mil, que vous faites dfaits.
Et encore :
...Je venais douter
Si cestoit vous, ou si par aventure,
Ce nestoit rien quune simple escriture.
Noublions pas que Marguerite est celle qui, la fin du Miroir, se
heurtant limpossibilit de communiquer autrui, ou de percevoir
par autrui les joies indicibles que donne lAmour divin, sirrite (la
formule est belle) contre cette impuissance penser son sentiment .
Le cur sent bien que trop il a reu,
Il connat bien indicible son bien
Et veut le plus o il ne connat rien.
Sentir ne peut quel est son bien vraiment,
Et si ne peut penser son sentiment...
Et Marguerite conclut par ce cri :
O trs grand don de Foi, dont tel bien vient
Que possder fait ce que lon tient !
Mais faut-il rappeler ltrange scne dcrite par Brantme la
princesse guettant, avec une fivreuse curiosit, le dpart de lme sur
les lvres dune mourante ? Et aprs tout, pourquoi ne pas rapporter
ici lessentiel de ce texte peu frquemment allgu ?
Aucunes de ses dames plus prives lui demandrent, crit le fils dAnne de
Vivonne, quoi elle amusait tant sa vue sur cette crature trpassante ? Elle
rpondit quayant tant ou discourir tant de savants docteurs que lme et
lesprit sortaient du corps aussitt quil trpassait elle voulait voir sil en
sortirait quelque vent, ou bruit, ou le moindre rsonnement du monde au dloger et sortir mais quelle ny avait rien aperu... Et ajouta que, si elle ntait
bien ferme en la foi, quelle ne saurait que penser de ce dlogement et dpar-
tement du corps et de lme mais quelle voulait croire ce que son Dieu et
son Eglise commandaient sans entrer plus avant en autre curiosit... 1
Textes curieux lire cum grano salis, je veux dire dans lesprit
du temps. Je lai not ailleurs pour le texte de Brantme 2. Quant aux
vers du Miroir... Il ny a pas longtemps, on nous rappelait dautres
vers, de rsonance toute pareille. Des vers contemporains, puisquils
furent composs en 1530. Des vers dun familier, dun ami de Marguerite : rien moins que Clment Marot. Interpellant son Dieu, lui
aussi, il crivait alors, dans une Oraison devant le Crucifix :
Lestroicte loy que tu as prononce
Espoventer pourroit fort bien ma pense...
Tu savois bien que pcher je devoye :
Mas-tu donc fait pour denfer tenir voye ?
Gnralits, mais quabandonne bien vite le bon Clment. Et
lexemple quil prend est vraiment marotique :
Qui daucun mal donne loccasion
Lui-mme fait mal et abusion :
Ce nonobstant, tu as cr les femmes,
Et nous dfends damours suivre les flammes
Si lon ne prend marital sacrement...
Certes, plus doux tu es aux btes, toutes,
Quand sous telles lois ne les contrains et boutes...
Hardiesses. Encore un homme du XVIe sicle enrler sous les
bannires de la libre pense ! Un prcurseur de plus... Voire. Mais
Raymond Lebgue ltablissait hier 3 : le hardi Marot, lincrdule Ma1
Vies des Dames Illustres, Marguerite Royne de Navarre. Texte repris par Bayle, vo Navarre. Brantme ajoute : Ceste royne souloit souvent dire aux
autres qui disceuroient de la mort et de la batitude ternelle, par aprs : Tout
cela est vray, mais nous demeurons si longtemps morts sous terre avant que
venir l !
Lucien Febvre, Problme de lIncroyance, 20, p 202.
Dans les Mlanges Lefranc, p. 58 sqq.
rot ne fait ici que traduire en son langage franais dautres vers des
vers latins, et qucrivait avant lui un pieux Bndictin, Barthlemy de
Loches, dans un pome intitul Ennea ad sospitalem Christum ; les
voici :
Ecquid creasti fminas
Quarum vetas consortium
Citra duorum, copulas
Et matrimonii jugum ?
In beluas benignior,
Quas lege nulla astrinxeris...
Inutile de traduire les carmes du pieux Barthlemy : Marot sen
est charg. LApollon de Loches conclut dailleurs, irrprochablement :
Tam sont leves argutiae
Quod jam refelli non egent,
A quoi bon rfuter ces propos, ils se rfutent deux-mmes
argument un peu expditif, mais qui tmoigne dune foi solide. Au
fond, cest la conclusion de Marguerite : le bon Barthlemy veut
croire, sans plus, ce que son Dieu et son Eglise commandent . Mais
on voit, une fois encore, le risque quon court vouloir interprter
la moderne ces textes du XVIe sicle. Barthlemy, Marot, Marguerite, des mal pensants ? Leurs mauvaises penses, en tout cas, sont
bien fugitives. Le bon roi saint Louis en connut de pareilles. Elles ne
lempchrent point dtre canonis. Quon ne prenne pas la rflexion pour un regret. On ne demande point ici llvation de saint
Clment Marot sur les autels...
***
Replis et retours, complications et contradictions : tous mots de
lhistoire religieuse. Jamais le simplisme, laffreux simplisme, ne saurait tre plus sot, plus strilisant quen ce domaine du cur et des sentiments. Jamais il ngare mieux. Jamais il nabtit davantage. Et cest
bien pourquoi, finalement, querelles de noms, vaines querelles.
Marguerite catholique ; Marguerite vanglique ; Marguerite protestante ; Marguerite luthrienne ; Marguerite calviniste ; Marguerite
mystique ; Marguerite spirituelle ; Marguerite sceptique, sinon libertine : toutes ces tiquettes, dnues dintrt pour lhomme qui sait la
vie, ou bien engendrent dabominables anachronismes de pense ; ou
bien prtendent enfermer en deux mots toute la vie et toute luvre,
infiniment varies, dune femme qui vcut cinquante ans de la vie la
plus pleine et la plus riche ; ou bien encore, visent lemprisonner
dans tel tat desprit qui put tre le sien pendant un an ou deux
mais elle ne saurait lavoir gard intact et sans changement, de la trentaine la cinquantaine, de Marignan Saint-Quentin, de Marot Ronsard.
Lhistorien na pas tiqueter, mais comprendre. Et comprendre,
cest dabord suivre travers le temps et ses vicissitudes la marche
des hommes et des vnements, en essayant de noter finement les
changements, les transformations, les modifications dides quimposrent aux hommes, et aux femmes, leurs changements de climat successifs.
Pour nous, ici, disons simplement : Marguerite a t Marguerite,
cest tout et cest assez. Marguerite a vcu la religion de Marguerite,
une religion quelle sest faite elle-mme, pour elle-mme, petit petit, avec des changements, des transformations, des retouches, des
adaptations incessantes qui ont modifi la forme de ses ides qui
les ont accordes aux circonstances qui changeaient avec une extrme
rapidit tout en les maintenant en accord permanent avec la nature
profonde, avec le temprament mme dune femme qui ne vgtait
pas obscurment dans la prison sordide dune petite vie mnagre,
sans horizon ni courants dair pur, dair venu de trs loin, du haut des
plus hautes montagnes, du large des plus vastes ocans mais qui,
mle aux grandes affaires, entoure dune lite dhommes et de
femmes, nourrissait sa pense et sa sensibilit des plus riches penses,
des plus mouvantes sensibilits de ses contemporains.
Voulons-nous nous reprsenter, une fois pour toutes, une fois de
plus, lintensit de vie spirituelle de ces grandes annes de rvolution,
de, ces cinquante annes explosives qui se pressent, se bousculent de
1490 1540 et voient tour tour Colomb dcouvrir un monde
tranger la Bible ; Magellan boucler pour la premire fois la ceinture

du globe ; Copernic difier un systme que Galile naura plus qu
affermir sur ses bases ; Vsale substituer aux traditions des Anciens
lexprience, qui lui rvle larchitecture du corps humain, Fabrica
Corporis humani ?
Voulons-nous nous reprsenter tout ce quun petit homme, un homonculus comme, Lefvre, un petit vieux professeur parisien, tout ratatin, sans vie physique, avec sur sa mince figure parchemine un joli
sourire denfant voulons-nous nous reprsenter ce que ce petit
homme intrpide, ce voyageur inaccessible la lassitude et la peur, a
pu boire, successivement et simultanment, de vivifiant et de salubre
ces puissantes sources de vie spirituelle qui sappellent Herms et
lHermtisme ; Denys lAropagiste, cette jouvence des mystiques ;
Richard de Saint-Victor et la doctrine de tradition franciscaine que les
Victorins, au dbut du XVIe sicle, continuaient dinfiltrer dans la pense commune des couvents rforms de Montaigu ; Ruysbroek et les
Frres de la Vie Commune ; Raimond Lulle ; les platoniciens de Florence, Marsile Ficin, pic de la Mirandole : tout cela se mlant, se
combinant aux leons dun Evanglisme, dun Paulinisme puis aux
sources ; tout cela et le nom dErasme na pas encore t prononc,
avec tout ce quil implique de relations diverses ; ni celui de Luther :
mais croit-on que Paulinisme, Augustinisme et Ockamisme fournissent, qui veut tudier la formation de ses sentiments et de ses ides,
une base suffisamment large ?
Ah ! il sagit bien vraiment, je lcrivais dj en 1929 dopposer un catholicisme polissant et repolissant des dogmes aux artes
dures, deux ou trois protestantismes, dment munis chacun, par les
soins de thologiens patents, de leur confession de foi souscrite ne
varietur ? Cest le demi-sicle daprs plus exactement, cest la
gnration daprs qui, entre 1540 et 1560, sera la gnration des confessions de foi. Et dans le domaine de la Rforme, cest un homme qui
prend ses vingt ans en 1530, un homme dune tonnante lucidit desprit qui, dans la fluidit des spculations, dans la spontanit des
lans, dans le foisonnement des religions personnelles se taillant chacun son petit domaine dans lample sein du christianisme cumnique
cest Jean Calvin qui rtablira lordre, chez lui et contre lui.
Avant, et quand il sagit dune femme, Marguerite, dont la vie

sinscrit, en chiffres ronds, entre 1490 et 1550 sachons la replonger
dans son vrai milieu, linscrire dans son poque : une poque dont
personne ne saurait limiter la dbordante fcondit lclosion de
deux religions aux dogmes bien ratisss : un protestantisme parfaitement coordonn, un catholicisme dment expurg et qui saffrontent. Ce nest pas trois ou quatre Eglises dissidentes que ces temps
de magnifique et prodigue floraison ont engendres. Leur grandeur
historique, ce fut, bien au contraire, de tenter un effort presque dsespr pour briser les cadres troits des Eglises et fonder, sur leurs
ruines, la vivante varit des libres croyances.
SECONDE PARTIE
MARGUERITE QUI FIT LHEPTAMRON
Marguerite au petit chien
Premire partie : Marguerite qui fit lHeptamron
Chapitre I
La reine de Navarre.
Le 21 dcembre 1549, aprs une vingtaine de jours de maladie, une

grande dame de par le monde, Marguerite dAngoulme, reine de Navarre, steignait lge de 57 ans en son chteau dOdos, prs de
Tarbes.
Neuf ans plus tard, en 1558, un in-quarto de 200 feuillets sortait
des presses parisiennes. Il ne portait pas de nom dauteur sous un titre
allchant : Histoire des Amans fortunez ; rien que lindication dune
ddicace Trs Illustre Princesse Madame Marguerite de Bourbon,
duchesse de Nivernais. Ces Histoires des Amans fortunez, ctait tout
simplement ce que nous appelons, nous, lHeptamron, de Marguerite
de Navarre mais un Heptamron rapetass. Un ancien valet de
chambre de Marguerite, Pierre Boaistuau, lavait accommod sa
guise, coup, tronqu, retaill, modifi ; dailleurs le nom dauteur
tait tu soigneusement ; lditeur, content de quelques allusions voiles, ddiait le tout la femme de Franois de Clves, nice par alliance de Marguerite, et sans doute nice assez peu chrie : les ValoisAngoulme ne se sentaient pas de faible particulier pour les Bourbons.
La raction ne se fit pas attendre longtemps. Le 7 avril 1559, un
second in-quarto de 200 feuillets sortait des presses parisiennes. Il
sintitulait, cette fois, lHeptamron des Nouvelles de trs illustre et
trs excellente Princesse Marguerite de Valois, Royne de Navarre,
remis en son vray ordre, confus auparavant en sa premire impression, et ddi trs illustre et vertueuse Princesse Jeanne de Foix,
Royne de Navarre, par Claude Gruget Parisien. Claude Gruget tait,

lui aussi, un ancien valet de chambre de Marguerite.Et tout, dans sa
publication, traduisait une volont de rparation : rparation du texte,
remis dans lordre que nous fournissent les manuscrits, redistribu en
journes, chacune comportant un prologue (toute cette armature avait
t brise par Boaistuau qui, de plus, avait dplac arbitrairement les
nouvelles) ; rparation galement de lespce dincorrection commise
par Boaistuau en ddiant, ce quon pouvait appeler une trangre,
des contes que, Gruget, lui, ddiait correctement la fille et hritire
de Marguerite, Jeanne dAlbret, qui avait peut-tre assist personnellement la naissance des contes, et qui devait tenir, en tout cas, voir
rtablir sur le titre le nom de sa mre. Et nest-ce pas Jeanne, peuttre, qui chargea personnellement Gruget de redresser les torts de
Boaistuau ? On peut se poser la question. Livre posthume en tout cas.
Livre que Gruget, pas plus que Boaistuau, ne stait abstenu de remanier, de telle sorte que cette dition princeps de lHeptamron ne peut
servir de base une dition authentique. Celle-ci doit tre tablie
daprs les copies manuscrites conserves de lHeptamron 1 ; la tche
a t accomplie en 1858 par Leroux de Lincy et en 1873 par Franois
Frank, les deux diteurs qui font autorit. Livre posthume, mais de
quand date-t-il ?
Ne refaisons pas inutilement lexpos fort complet de Jourda. Rappelons seulement ses conclusions, qui sont plausibles.
Pas de projet dun Dcamron en franais antrieur 1540-1542. A
ce moment, la reine de Navarre, mise en veil par la traduction de
Boccace en franais quachve Antoine Le Maon (elle ne paratra
quen 1541 avec un privilge du 2 novembre 1544, mais Le Maon y
songeait depuis 1531) forme le projet dcrire un Dcamron franais. Un Dcamron qui cependant se distinguerait du Dcamron italien par un trait ; il ne contiendrait pas de nouvelles inventes, rien
qui ne soit vritable histoire ; cest Parlamente qui nous lapprend
dans le prologue de lHeptamron. Ce projet ne fut dailleurs pas seulement celui de Marguerite, cest encore le Prologue qui nous lenseigne ; il fut partag par le roi Franois, le Dauphin et la Dauphine :
1
Sur ltat actuel de la question, on peut consulter, aprs Jourda, lIntroduction

ldition Franois de lHeptamron, 2.
Et promirent les dites dames, et Monseigneur le Dauphin avec, den faire

chacun dix et dassembler jusques dix personnes quils pensoient plus dignes de raconter quelque chose .
Une exclusive, toutefois, fut lance contre

ceux qui avaient tudi et toient gens de lettres ; car Monseigneur le Dauphin ne voulait pas que leur art y ft ml, et aussi de peur que la beaut de la
rhtorique ft tort en quelque partie la vrit de lhistoire .
Autant en emporta le vent. Et ce fut Marguerite qui se mit composer, seule, le Dcamron franais en rdigeant, de 1542 1546, la
majeure partie des Contes. En 1546, un sjour aux bains de Cauterets
lui donna lide du Prologue et le cadre du livre. Et la reine continua
travailler jusqu sa mort la grande entreprise. La nouvelle XII (Lorenzaccio) est crite, nous dit-elle, dix ans aprs lvnement ; or,
laventure date de 1537, ce qui donne 1547 ; et la nouvelle LXVI suppose consomm le mariage de Jeanne dAlbret et du duc de Vendme
ce qui neut lieu qu la fin de 1548. Mme si quelques nouvelles
qui contiennent des allusions, ou qui se rfrent des vnements antrieurs 1521 (Nouvelle XXV) ; 1524 (Nouvelle IV) ; 1526
(Nouvelle LXIII) ; 1529 (Nouvelle XLI) peuvent avoir t composes antrieurement 1542 (peuvent : mais ce nest pas du tout une
certitude, bien entendu), il reste que lHeptamron date, en gros, des
dix dernires annes de la vie de Marguerite quil est luvre
dune femme de quarante cinquante ans et que la mort seule en
interrompit (et en laissa inacheve) la rdaction en 1549. Do suit
que, si les 72 nouvelles que la Reine nous a laisses (au lieu de cent
projetes) 1 sont autre chose, ou plutt contiennent autre chose que
des pripties dramatiques ou comiques ; si elles fournissent sur la
pense de Marguerite, sur son tat desprit, sa morale, ses sentiments
religieux, etc. des donnes utiles ces donnes porteront tmoignage
de ce qutait la Reine, non point, comme on pourrait le penser, au dbut mais la fin de sa vie, la veille de sa mort, au temps o elle
composait, dautre part, ses dernires posies.
1
Ceci dit sans entrer dans la discussion ouverte : ny eut-il pas dautres contes
crits que les 72 conservs ?
I.
Nous disons : Si les 72 nouvelles de lHeptamron. contiennent autre chose que des pripties et si elles fournissent sur Marguerite, ses
ides et ses sentiments dans les dix dernires annes de sa vie des
donnes valables : cest quen fait, chose assez curieuse, jamais lHeptamron na t interrog srieusement, mthodiquement, sur ce point.
Nexceptons mme pas de ce jamais luvre considrable de
Jourda. La longue et dailleurs excellente tude quil fait de lHeptamron en tte de son second volume 1 est riche en indications de toute
nature sur les aspects littraires de lHeptamron ; elle est brve sur le
tmoignage quon lui doit. Et je parle de Pierre Jourda. Mais dune
faon gnrale, les auteurs qui traitent gravement des uvres de Marguerite passent trs vite, et avec une espce de gne comique, sur ses
nouvelles.
LHeptamron fait partie de toutes les collections de Livres Gaulois, et si daventure les Italiens en traduisent quelques contes, cest
pour les publier dans une collection de Classici del Ridere. Ceux qui
ne les ont jamais lus (il y en a beaucoup parmi ceux qui en parlent le
plus) en traitent volontiers comme dcrits scandaleux, quil serait
exorbitant de voir composer et publier par une reine, et par surcrot
suspecte de tendresse pour la Rforme. Ceux qui les ont lus, un peu
vite, des ges trop tendres, sans les avoir relus attentivement depuis
sont, eux aussi, enclins de singulires mprises. Elles sont traditionnelles, et nous avons vu 2 que Sainte-Beuve lui-mme na point
chapp lerreur de son temps, quand il fignolait avec application
son trange couplet du 28 fvrier 1853, la gloire des esprits lgers
et charmants de lancienne France. Couplet nettement anachronique.
Sans vouloir tirer la reine de Navarre vers la Dolorosa, nous ne saurions plus que hausser les paules devant toute tentative pour faire
delle une de ces Dames galantes, si honnestes fussent-elles, dont
Brantme sest constitu lannaliste grillard. Aussi bien navons-nous
1
Elle en remplit prs de 350 pages.
V. plus haut, ch. I, p. 36.
pas chercher de mots pour caractriser la sur du roi Franois. Clment Marot, avec dautres, sen est charg depuis longtemps le
Marot de lEpigramme V, De Madame la Duchesse dAlenon :
Son cueur constant nest, pour heur ou malheur,
Jamais trop gai ne trop mlancolique
Elle a au chef un esprit anglique,
Le plus subtil qui oncques aux cieux vola...
En fait, le problme nest pas dinvoquer Marguerite soit exclusivement, soit successivement, sous tel ou tel des noms quon peut lui
donner, quand on ne veut avoir dyeux que pour un des aspects de sa
trs riche personnalit. Le problme est de retrouver le lien profond
qui unissait les unes aux autres toutes les activits, sinon contradictoires, du moins contrastes de la Reine ; disons, si lon veut, la vie de
cour dans les chteaux de lIle-de-France ou de la Touraine, et la
mditation quotidienne de lEvangile ; lagissante bont dune femme
qui, de laveu de tous en son temps, na cess dexercer une sorte de
ministre de la Charit publique 1 et la finesse subtile dune diplomate ne, adroite seconder son frre ou son mari (le second) dans
leurs entreprises compliques et secrtes ; disons encore, la lecture
certaine des crits de Luther, la protection certaine de Calvin, la frquentation certaine des libertins spirituels et cependant lassistance
irrprochable aux offices catholiques, le sjour Tussin dans une abbaye de lAngoumois o elle fit office dabbesse, nous dit-on, et chanta messes et vpres avec les religieuses ; ou bien, plus profondment,
la foi chrtienne ardemment proclame tout au long du Miroir de
1
Quand arrive Lyon, le 13 janvier 1536, le roi Franois, accompagn de sa

sur, des princes et princesses et de la cour, les recteurs de lAumne de Lyon
dcident aussitt dintresser leur uvre Madame la Reyne de Navarre,
sur dudit Seigneur [Roi], grande aulmonire . En consquence de quoi il lui
font des visites et lui demandent comme princesse de charit demployer sa bonne grce plaider auprs du Roi la cause de lAumnerie gnrale. Quelques annes plus tt, Jean de Vauzelles glissait dans le Thtre de
franaise dsolation sur le trpas de Louise de Savoie (Babelon, Bibliothque
de Fernand Colomb, 217) une consolation Marguerite qui se terminait par ce
souhait : Que vous demeuris toujours la bonne Marguerite que lEvangile
veult sur toutes choses apprcier ! Date donne dans le texte, 22 septembre
1531.
lAme Pcheresse et la curiosit non moins ardente, la libre curiosit des choses de lau-del que nous rvlent certains textes peu connus, ou peu retenus.
Ce problme, ce difficile problme, nos pres avaient trouv deux
faons simples de le rsoudre, sans effort.
La premire, ctait de refuser Marguerite la paternit de lHeptamron. Tel Charles Nodier qui, dans un article de la Revue des Deux
Mondes 1, rclamait cette paternit pour Bonaventure des Priers. Le
bon Nodier avait dautant plus de tendresse pour Bonaventure quil
connaissait moins sa vie et ses uvres. Ceci nest pas une pointe. Les
gens du XVIe sicle sont le plus souvent des inconnus pour nous,
mme ceux qui passent pour les mieux connus mme, aprs tant de
travaux excellents, Rabelais. A plus forte raison, Des Priers, sur la
vie de qui, proprement, nous ne savons rien 2 . Voil qui narrtait
gure Charles Nodier. Il savait tout. Que la reine de Navarre donnait
des soires exactement comme le bibliothcaire de lArsenal.
Quon y jouait du luth. Et que Des Priers, qui excellait manier ce
potique instrument, sen accompagnait en chantant des vers improviss... Aprs quoi, on contait des nouvelles Des Priers tout le premier, et plus que personne. Le lendemain, toutes chandelles teintes, il
rdigeait. Ainsi se fit le recueil auquel la reine de Navarre mit son
nom, mais dont Bonaventure des Priers est le vritable auteur... Pauvre Des Priers ! Il a laiss des contes : les Joyeux Devis, et on a voulu
lui en enlever la paternit pour la donner Claude Peletier du Mans.
Cependant, par un jeu de compensations, Marguerite a crit des Contes, et on a voulu en donner la paternit Des Priers. En attendant,
Nodier na dit ni do il tenait tant de renseignements surprenants et
prcis sur les soires de la reine de Navarre et sur les petits talents
de linconnu Des Priers ni comment il conciliait ses rvlations
avec le tmoignage de Brantme dans sa Vie des Dames Illustres :
1er novembre 1839.
Cf. Lucien Febvre, Une histoire obscure, la publication du Cymbalum Mundi,

Revue du XVIe sicle, XVIII, 1930, p. 1 sqq. Et Origne et Des Priers, Paris, Droz, 1912, p. 11 sqq.
Elle (la reine de Navarre) composa toutes ces nouvelles la plupart dans sa
litire, en allant par pays, car elle avait de plus graves occupations estant retire. Je lai oui ainsi conter ma grandmre, qui alloit toujours avec elle dans
sa litire comme sa dame dhonneur, et lui tenoit lescriptoire dont elle escripvoit ; et les mettoit par escrit aussi habilement, ou plus, que si on lui et
dict .
Mais nos pres avaient un second moyen de faire disparatre la

contradiction dune Marguerite chrtienne et dune Marguerite gauloise . Ctait de faire de Marguerite elle-mme une Dame galante la mode de Brantme.Nous avons oubli ( cela tout de mme
se mesurent les progrs de lhistoire) quil y eut sur ce thme toute
une littrature ; nous avons oubli que Marguerite a tenu sa place,
pour lbaudissement de nos grands-pres, dans on ne sait combien
dHistoires des Favorites, ou de Galanteries des Rois de France,
surs misrables des non moins clbres Crimes du Vatican par
quoi tant dingnus jouvenceaux ou des boutiquiers curieux taient
invits, aux environs de 1830, par des publicistes famliques, sinstruire sur lhistoire universelle, et ses dessous. De l, le roman de
Marguerite amoureuse de Marot, qui dj ravissait daise le bon M. de
la Harpe, et qui se fondait tout uniment sur le fait que Marot a chant
ses amours avec une dame dAlenon qui nest pas Marguerite, mais
une certaine Anne, fille illgitime du mari de Marguerite. De l
aussi, le roman de Marguerite amoureuse du conntable de Bourbon
(!) qui rjouissait lhistorien Varillas. De l, tant de confusions de
Marguerite dAngoulme, reine de Navarre, sur de Franois Ier, avec
Marguerite de Valois, reine de Navarre, femme de Henri IV cest-dire avec la reine Margot, de lgre et irrgulire mmoire. De l,
tant de Marguerites la mode du Roi samuse. De l, enfin, ce qui est
plus grave, la Marguerite de Michelet, du plus mauvais Michelet, la
Marguerite amoureuse de son frre, la Marguerite incestueuse qui occupa un instant limagination puissante et morbide de notre grand historien une Marguerite dont, vrai dire, il ne fut pas linventeur :
laissons ce mrite Gnin, car cest lui qui aprs avoir cependant,
dans la notice liminaire de son recueil des Lettres de Marguerite
dAngoulme 1 balay la lgende des amours de Marguerite avec
1
Publi Paris chez Renouard, en 1841, par les soins de la Socit de lHistoire
de France.
Bourbon, avec Bonaventure, avec Marot surtout savisa lanne

suivante, en 1842, en tte de son second recueil, dans un supplment
compos tout exprs, de brandir un document massue, document
unique, incomplet, mais irrcusable : une lettre de la main mme de
Marguerite, remplie dallusions voiles, dexpressions obscures
dessein, et dont la premire moiti serait impntrable si la fin naidait
comprendre le commencement . Allusions si voiles, expressions si
obscures quil fallait en vrit limagination de Gnin, et celle de Michelet brochant sur Gnin pour voir dans cette lettre 1 quoi que ce
soit dautre quun tmoignage, entre tant, du dvouement exalt, de
lamour fraternel passionn de Marguerite pour son roi 2.
Mais quoi bon discuter ? Il nest plus personne, et depuis longtemps, qui sarrte de pareilles absurdits. Marguerite na t ni je
ne sais quelle Dame galante, prte aux amours faciles, ni lhrone
tragique dun drame dinceste absurde et rpugnant. Laissons pour
compte aux romantiques ces faons trop simples de rsoudre le problme de, lHeptamron. Et pour le poser correctement nous-mme
puisque nous avons essay, dans les pages qui prcdent, de connatre
Marguerite essayons maintenant de connatre lHeptamron...
***
Cest une lettre toute simple, crite la Brionnet , dans un style amphigourique et redondant : Marguerite, aprs avoir assur le roi que jamais ne
lui faudra lhonnte et ancienne servitude quelle a porte et porte son
heureuse bonne grce , lui annonce lenvoi dun cadeau, une enseigne .
Que le roi, continue-t-elle, lui soit quelque petit de ce quil est infiniment
elle le roi, qui lui est et lui sera toujours, sans cesse, en la pense . Et
la lettre se termine par des vers dont le refrain est Pis que morte ce qui na
rien de neuf, en dpit du commentaire dramatique de Michelet (t. VIII, ch.
VIII, p. 176). A ce compte, de quoi ne faudrait-il pas accuser lhonnte Brionnet ? La formule revient maintes reprises dans les lettres que lui adresse
Marguerite ; elle na rien, certes, dun remords amoureux...
Sentiment unique quon ne sait comment nommer : amour ? amiti ? fraternit ? maternit ? il y a de tout cela sans doute, et pas un de ces noms ne convient . Ainsi Michelet Histoire de France, t. VIII, ch. VIII, p. 169) et cest
fort bien dit : mais alors, pourquoi le stupide roman ?
Le premier jour de septembre, que les bains des Monts Pyrnes commencent dentrer en leur vertu, se trouvrent ceux de Cauders plusieurs personnes, tant de France que dEspagne : les uns pour y boire de leau, les autres
pour se y baigner et les autres pour prendre sa fange...
Ainsi dbute le Prologue de lHeptamron. Pourquoi cette affabulation 1 qui nous transporte au cur des Pyrnes, Cauterets, puis de
Cauterets Sarrance, sur la grande route du Somport, Sarrance o
Marguerite imagine que se trouvent runis finalement, aprs toute une
srie daventures romanesques, les baigneurs de Cauterets ? Cest que,
demeure veuve en 1525, la Duchesse dAlenon est devenue, en
1527, la reine de Navarre la femme dHenri dAlbret qui la transporte avec lui des rives de lOrne aux bords des gaves rocailleux.
Les Albret, en ce dbut du XVIe sicle, avaient de quoi jouer leur
petite partie dans le concert des politiques du temps. Leur point de dpart tait, dans les Landes actuelles, un assez mdiocre territoire, dont
les villes (outre Albret, aujourdhui Labrit) sappelaient Tartas au sud,
et, proche de la Garonne et dAgen, Nrac. Mais en 1484, le quinzime sire dAlbret, Jean II, ayant pous lhritire de Foix, reut en
dot, outre la route du col de Puymorens par la valle de lArige
(cest--dire le comt de Foix) la vicomt de Barn et le royaume
de Navarre : un magnifique accroissement.
Le Barn tait le mieux constitu, le plus vivant de ces petits tats
pyrnens qui staient forms au pied des monts, avec, comme axe,
une route transpyrnenne, et comme lment liant, le contact conomiquement fcond de la montagne et de la plaine. Laxe du Barn,
ctait la route dEspagne par le Somport. Si bien que cest au point
o la route romaine, venue de Calagurris sur lEbre (Calahorra) par la
rivire Aragon et Jaca, rencontrait la premire grande valle du ct
franais, la valle du gave de Pau que stait tabli lantique Beneharnum, remplac par Lescar : le noyau autour de quoi cristallisa ltat
barnais. On tait l au cur dun bassin privilgi, o labondance
des villages, la varit des cultures sous un ciel gai, le mlange harmonieux et frais des champs, des vignes et des eaux courantes, compose un tableau sduisant dont le cadre est ferm, au sud, par les Py1
Nous y reviendrons dans le chapitre suivant.
rnes neigeuses. Au nord, les landes de Pontlong servaient de pturage dhiver aux troupeaux des valles dAspe et dOssau chasss
par la neige et assuraient ainsi la liaison de la plaine et de la montagne. Quand les dynastes barnais eurent mis la main sur la portion de
valle, louest, o affleurent les calcaires propres difier des chteaux ; quand ils eurent tabli Orthez pour surveiller le confluent des
gaves de Pau et dOloron et, par del, le sel de Salies-de-Barn convoit par les montagnards et les transhumants ils eurent, bien en
main, un robuste petit tat fodal et guerrier, qui en toute occasion affirma son indpendance par la voix de ses Etats. Le pays ne reconnaissait en fait lautorit daucun souverain tranger. Quand Louis XI,
en 1462, vint Orthez, il refusa de signer aucune pice pendant son
sjour ; il se trouvait, disait-il, hors du pays qui lui tait soumis et il
obligea son cuyer tenir baisse lpe de France.
Quant la Navarre ? Il y avait, cheval sur les Pyrnes et
compos principalement des pays conquis par Charlemagne sur les
Arabes jusqu lEbre, un petit Etat qui portait le titre de royaume ; au
cur, Pampelune. Il dbordait sur le versant franais des Pyrnes
puisque la Basse-Navarre, qui en faisait partie, avait pour capitale
Saint-Jean-Pied-de-Port. Voil qui dsigne comme le noyau de cet
Etat la passe de Ronceveaux par o, si longtemps, scoula le flot
des plerins de Compostelle. Un mariage avait mis, en 1234 cet Etat
double entre des mains franaises : celles de Thibaut IV de Champagne. Un autre mariage, en 1273, lavait livr Philippe le Bel, le
premier de nos rois qui se titra de Navarre. Aprs quoi, la mort de
Charles IV son pre, Jeanne, la petite-fille de Philippe le Bel et de
Jeanne de Navarre, exclue du trne de France, transporta la Navarre
(o la loi salique ne jouait pas) son mari, Philippe dEvreux ; des
Evreux elle passa aux Aragon, puis aux Foix et, finalement, aux Albret
en 1484.
Donc, cette date, ctaient dimportants personnages pyrnens
que les Albret, grands portiers des Pyrnes occidentales, dtenteurs
des passes de Roncevaux et du Somport, et voisins directs de lAragon
lest, de la Castille au sud, de la Biscaye et du Pays Basque louest.
Mais ctait trop beau, prcisment, et trop provocant. Ferdinand
dAlenon le leur montra en occupant purement et simplement, un
beau jour de lan 1512, toute la Haute-Navarre cest--dire la partie
du royaume, de beaucoup la plus importante, qui tait situe au sud

des Pyrnes 1.
Quand cette tragdie se droula, Henri dAlbret, le futur mari de
Marguerite, fils de Jean vicomte de Tartas, et petit-fils dAlain sire
dAlbret, tait un garon de dix ans. Il tait n outre-monts, en Navarre, dun pre tout gascon et dune mre, Catherine de Foix, toute
barnaise. Il avait pass ses premires annes dans les rsidences navarraises, aux bords de lAragon et de lEbre. La vie y tait facile, et
la cour de Jean un gaillard, desprit cultiv, gai, libral, populaire
dans tous ses Etats, et sachant comme pas un faire tourner les filles
dans les ftes de village tait relativement fastueuse. Les troupes de
Ferdinand mirent fin cette bonne vie : vnement tragique quHenri
noublia jamais. Toute sa vie, il neut plus quune pense : rentrer
Pampelune et pour cela, solidement install dans sa vicomt de Barn,
obtenir, soit du roi de France laide ncessaire pour reconqurir la Navarre espagnole soit du Roi catholique la concession, en rcompense de services politiques, de cette mme Navarre...
Cependant, fuyant les Aragonais, le jeune Henri stait rendu
dabord Casteljaloux et Nrac, auprs de son grand-pre Alain,
puis, en 1515, la cour de France. Le roi Franois lavait pris en amiti, et pendant que sa mre rgentait la Vicomt, lhritier dAlbret
stait mis mener auprs du Trs Chrtien une vie facile et dispendieuse. Ctait un beau gaillard, excellent tous les exercices physiques, agile la course, souple la voltige. Quand Franois Ier descendit en Italie, il le suivit. A Pavie, il fut fait prisonnier comme lui et
avec lui. Captif au chteau, cependant que le duc dAlenon se sauvait
en France bride abattue, il attendait avec anxit que ses sujets missent la main la poche pour sa ranon quand, un beau jour, on
savisa pour lui que ses geliers ntaient peut-tre pas incorruptibles.
Donc, le roi de Navarre descendit de son cachot par une chelle de
corde et rallia Lyon o il retrouva Louise et Marguerite. Peu press
de prendre en mains les rnes de son Etat, il sattarda aux rives de
Sane, et quand Franois eut t libr, courut le rejoindre. Un projet
dunion naquit alors, dont les mobiles taient fort diffrents dans les1
Sur toute cette histoire et sur ce qui suit, v. Dartigue, La Vicomt de Barn
sous Henri dAlbret (1517-1555), Le Puy 1934, Th. Strasbourg.
prit des intresss. Ne parlons pas de Marguerite : de douze ans plus

ge quHenri, elle ne devait pas rpugner une union avec un
brillant cavalier, dont le physique ne rappelait gure le pauvre aspect
de Monsieur dAlenon ; mais ce ntait pas des sentiments de Marguerite quil sagissait. Franois, le seul qui comptt dans laffaire,
devait tre satisfait de tenir, par Marguerite, un homme qui pouvait,
aprs tout, prendre un jour lide dintroduire au cur de la Gascogne
le roi des Espagnes. Notons que Franois revenait de Madrid. Quant
Henri, il rvait dobtenir, en pousant la sur aime du roi, une lieutenance gnrale des provinces du Midi et du Sud-Ouest ; aprs quoi,
matre du Languedoc et de la Gascogne, il serait peut-tre de taille
imposer au roi de France une intervention en Navarre ?. Le trait fut
conclu Saint-Germain-en-Laye en janvier 1527. Marguerite constituait en dot son mari, le comt de Rodez, lusufruit du duch
dAlenon, le duch de Berry, les immunits que lui avait confres
Franois Ier son retour de Madrid, enfin les terres et les biens de la
maison dArmagnac. Un beau rve, somme toute, pour un roitelet sinon sans couronne, du moins peu prs sans royaume 1.
II.
Donc le mariage se fit. Peu aprs, le roi de Navarre menait sa

femme visiter la Guienne, dont il venait dobtenir la lieutenance ;
lArmagnac quil rcuprait par son mariage (ctait son grand-pre
Alain que Louis XII lavait retire) enfin le Barn, o la princesse,
bien quelle nentendt pas la langue, fut bien reue. Pourtant, elle ne
sattarda pas dans le Midi. Sa vraie patrie, ctait toujours la cour de
France, et cest Saint-Germain-en-Laye de nouveau, en novembre
1528, que cette femme de quarante ans mit au monde, aprs un accouchement des plus prilleux, son premier enfant, Jeanne dAlbret, la
future mre dHenri IV, qui, du fait de sa naissance, devenait lhritire unique des domaines de ses parents. Deux ans plus tard, le 15
juillet 1530, Marguerite accouchait dun fils, Jean ; elle le perdit
lge de cinq mois et demi. Dure secousse morale quelle supporta
1
V. Jourda, t. I. p. 143 sqq.
avec son nergie et sa foi coutumires ; elle fit chanter un Te Deum,

rconforta son mari, et son frre qui la consolait, rpondit que rien
ne comptait pour elle, sinon lui. Il est vrai que peu aprs, Jean du
Bellay, elle avouait quelle narrivait pas se consoler de son deuil.
Quelque chose trahit le long refoulement de ses espoirs maternels,
lhumiliation secrte de navoir point eu denfants pendant son premier mariage, la crainte de ne plus en avoir dsormais : peine remise
de ses couches, elle eut une grossesse nerveuse ; dautres suivirent ensuite, sans compter les maternits douloureuses : deux termines par
la mort des enfants en trs bas ge...
Cependant, elle avait repris, au lendemain de son mariage, toute
son activit politique. A la paix de Cambrai, elle avait, semble-t-il, essay dobtenir pour son mari quelque chose du ct de la Navarre :
sans succs. On la vit, en mars 31, toutes les ftes du sacre de la
reine Elonore. Elle tait plus en faveur que jamais quand, en septembre 1531, un coup terrible lui fut port : Louise de Savoie mourut.
Bien plus quun deuil amer pour Marguerite : la fin de toute une priode de sa vie. Louise tait demeure lme de la trinit royale ; elle
maintenait lharmonie entre le frre et la sur, elle cimentait leur
union, la conservait intacte malgr les divergences que pouvait faire
natre un mariage politique. Quallaient tre dsormais les rapports de
la reine de Navarre avec le roi de France ? Au chagrin de Marguerite,
il dut se mler beaucoup dinquitude. En tout cas, elle fit front.
Elle ne sloigna pas de la Cour, sous prtexte de son deuil. Elle ne
quitta pas son frre. Elle prit auprs de lui la place de sa mre. Point
de personnage passant par la Cour qui ne vnt alors la visiter et nessayt de se concilier ses bonnes grces. Dailleurs, elle ne ngligeait
pas les intrts de la famille de son mari 1. Elle soccupait, au dbut de
1532, dtablir ses belles-surs, les surs dHenri de Navarre : Anne
dAlbret, quelle marie Claude de Foix ; Isabeau dAlbret quelle essaie, sans succs, de marier au roi de Hongrie, puis au duc de Bavire,
et qui finalement elle fait pouser un Rohan. Elle suit Franois dans
ses dplacements, en Normandie puis sur ses terres, Argentan, o
elle le reoit. Elle nest pas, du reste, sans graves soucis de religion.
Cest le moment o se dclenche, contre le premier imprim de ses
ouvrages, le Miroir de lAme Pcheresse, une violente campagne sor1
Pour les dtails, voir Jourda, guide sr et complet (t. I, p. 147 sqq.).
bonnique toute une agitation que prolonge laffaire des Placards.

Cependant, Marguerite reste fort bien en cour auprs de son frre. Elle
lui tmoigne un clatant loyalisme. Lorsque lEmpereur envahit la
Provence, elle court aux armes, et ses lettres de 1536 tmoignent
dune sorte dexcitation guerrire, dun enthousiasme militaire et patriotique tout fait surprenant. Pourtant, de grands bouleversements se
prparaient.
***
Cest que, depuis plus dun an dj, toujours hant par lide de
rentrer Pampelune, soit personnellement, soit en la personne de son
hritire, Henri dAlbret avait engag avec Charles-Quint des relations assez suspectes. Marguerite ne lignorait pas : elle-mme, au dbut de 1536, elle avait eu une entrevue secrte avec un missaire de
lEmpereur, Hannart. De son ct, Henri dAlbret recevait un personnage assez louche, Descurra, qui lui servait dagent auprs de lEmpereur. Henri proposait celui-ci damener Franois Ier faire la paix ;
ce quoi Charles lencourageait en lui demandant de se faire nommer,
lui, Henri, le mdiateur et le ngociateur du roi. A la fin de 1536 ou au
dbut de 1537, Henri dpcha Valladolid un missaire, que Charles
reut avec force flatteries. Au dbut de 37, Henri vint trouver Franois, essaya de le convaincre : le roi, refusant de rien couter, dclara
quil ne voulait pas de paix avec Charles-Quint. Mais peu aprs, Henri
apprenait que Franois avait engag des pourparlers secrets avec
Charles-Quint, et quil ny tait pas question de la Navarre...
Cette fois, Marguerite semble bien stre mue, et indigne du procd 1. Daccord avec son mari, elle envoya lEmpereur, fin fvrier,
un missaire porteur dune proposition de mariage : Jeanne dAlbret
pouserait linfant Philippe. Ceci fait, Henri et Marguerite dcidrent
de revenir sur leurs terres ; ils taient en route, quand, Sully-surLoire, un courrier les rattrapa : ordre du roi de revenir en arrire...
Aprs tergiversation, ils se mirent en relation avec Franois. Celui-ci,
par un de ces brusques revirements dont il tait coutumier, offrit
Henri une expdition militaire en Navarre, 17.000 hommes, des lansquenets et de lartillerie. Mais Henri ne croyait pas la guerre. Il sa1
V. Jourda, t. , p. 215 sqq.
vait que les Navarrais nen voulaient pas. Et il se figurait que CharlesQuint finirait par raliser son rve, par accepter le mariage de Jeanne
avec linfant : en dot, la bienheureuse Navarre et Pampelune.
Prise entre son mari et son frre, entre la politique navarraise et le
loyalisme franais, Marguerite videmment se sentait mal laise, oscillait, hsitait. Dautant quelle ne se faisait pas les mmes illusions
que son mari. Elle avait vu Charles-Quint de prs, elle lavait jug
Madrid lors de la captivit ; et sachant de quoi il tait capable en
fait de duplicit, elle avait peur quil ne ft faire Henri un pas de
clerc qui le compromt sans profit en le perdant aux yeux de Franois
Ier. Il faut bien voir que, de Franois, Henri vivait littralement, que le
roi de France se montrait trs gnreux avec lui, qu loffice de lieutenant gnral de guerre, il avait ajout en 1529 lamiraut de Guienne : la lieutenance seule valait 24.000 livres de pension Henri, et
Franois ne cessait dy ajouter des cadeaux. Bref, Marguerite, trouble, hsitait. Peut-tre dans ces hsitations entrait-il une part de calcul ? Le couple navarrais semblait se partager les rles, Henri faisant
de celui qui senttait vouloir lamiti de lEmpereur et Marguerite de celle qui tendait se rapprocher de son frre...
Pendant toute lanne 1538, les pourparlers durrent ainsi. Ils se
prolongrent en 1539. Leur dtail ici importe peu. Imaginons simplement la tension morale de Marguerite au milieu de ces conflits. Elle
tait littralement entre deux feux entre ce quelle devait son mari, sa fille, et son affection tyrannique pour son frre, son loyalisme
franais irrductible... Encore, si elle et t matresse du jeu ! Mais
Henri de Navarre se voulait indpendant ; faible, il se drobait ; on
pouvait dire de lui ce quon dira de son petit-fils Henri IV, quil avait
lme essentiellement fuyante ; et cependant il ne se laissait pas mener
surtout par sa femme, et bien quelle lui ft suprieure en tout. Les
attaques violentes que suscitait lattitude religieuse de Marguerite, ses
publications, ses relations suspectes, lirritaient : ne pouvaient-elles lui
aliner Madrid ? En tout cas, elles provoquaient des conflits qui lhumiliaient. Et puis, Marguerite ntait plus une jeunesse... En 1531, la
mort de sa mre, elle avait pris le deuil. Elle le gardait. Son visage
ntait plus rempli. Son corps se votait. Elle toussait. Elle souffrait de
perptuels catharres . A 39 ans, elle tait une vieille femme. Lui
cependant avait 30 ans. Jeune, fort, sanguin, brutal, il samusait, ou-
bliait avec la premire venue, au hasard de ses rencontres 1, la vieille

dame aux cheveux gris qui lirritait avec ses continuelles lectures, ses
mditations, ses conversations de thologie ou desthtique avec des
gens de rien. Des scnes violentes secouaient le mnage. Brves, car
Henri ne pouvait, en maltraitant Marguerite, courir le risque dirriter
Franois. Mais latmosphre tait lourde pour la reine de Navarre.
***
Pourtant, dautres preuves encore lattendaient avant tout, le
mariage de Jeanne dAlbret. Franois cherchait des allis contre
lEmpereur. Il sen prsenta un, le duc de Clves, un puissant seigneur
possessionn aux portes des Pays-Bas et qui pouvait crer Charles,
dans le Nord, de gros embarras. Pour mieux sallier Franois, il sollicita la main de Jeanne dAlbret. Franois fit appeler Henri, le mit
au courant, lui offrit une offensive en Navarre : le contrat de mariage
fut sign le 16 juillet 1541.
Ctait fort bien jou, du ct de Franois Ier : plus question, aprs
ce mariage rhnan, de mariage espagnol ni de ngociations avec Charles-Quint... Les Navarrais, eux, semblaient stre inclins. Semblaient
car Henri ( linsu cette fois de Marguerite) sen alla trouver Bonvalot, lambassadeur de Charles Paris et, une fois de plus, lui proposa le mariage espagnol, parlant denlever sa fille, de lemmener hors
de France : Jeanne tait Abbeville avec Marguerite et lenlvement par la Flandre net pas t impossible... LEmpereur hsita, discuta, objecta. Il se mfait de Marguerite. Finalement, rien naboutit.
Marguerite, de son ct, louvoyait, prtextant lextrme jeunesse
de sa fille et demandant quon diffre le mariage ou bien partait
dans les Pyrnes soigner ses rhumatismes. Franois finit par se f1
Voir dans lHeptamron la nouvelle VIII. Dans la discussion qui suit le rcit,
Longarine met en cause Hircan, cest--dire Henri de Navarre, et Saffredent :
Si tous ceux qui ont fait de pareilles offenses leur femme taient punis...,
Hircan et Saffredent devraient avoir belle peur ! O avez-vous vu, rplique
Saffredent, que nous ayons pourchass les chambrires de nos femmes ? Si
celles qui il touche, reprend Longarine, voulaient dire la vrit, lon trouverait bien chambrire qui lon a donn cong avant son quartier...
cher, par crire qu la longue il commenait suspecter lattitude

dHenri. Marguerite, tant bien que mal, disculpa son mari. Elle tait
Cauterets, o elle tait arrive comme les hros de lHeptamron, enveloppe dans sa cape de Barn, cheval par les sentiers muletiers,
franchissant les gaves furieux du printemps. Elle avait besoin de paix
et de solitude ; la montagne seule malgr sa sauvagerie, ses fauves
et ses bandits pouvait la lui donner. Mais si Franois acceptait
ces raisons, il nacceptait pas lattitude dHenri de Navarre. Celui-ci,
pour se dgager, provoqua le sentiment des Etats de Barn : ils dclarrent refuser leur consentement au mariage et vouloir un prince franais comme mari de leur princesse. Franois Ier se fchant srieusement, Henri ordonna Marguerite de mener sa fille au roi tandis
quil tenterait un effort dsespr pour convaincre lEmpereur. Il ne
russit pas. Quand le duc de Clves fut arriv la Cour, Franois le
conduisit aussitt au Plessis. Mais alors Jeanne dAlbret entra en
scne pour son propre compte. Le jour de Pques, 5 avril 1545, lissue de la grandmesse chante, en lglise du Plessis, par-devant le
Cardinal de Tournon, Jean de Saint-Mauris, ambassadeur de CharlesQuint en France, les rvrendissimes vques de Vienne, de Coutances, dAngoulme et de Mcon Jeanne dAlbret protesta solennellement contre la violence qui lui tait faite, dclara quelle ne cdait
qu la force parce quelle craignait le roi et aussi sa mre ma
mre, disait-elle,
que men a menass et faict fouetter par la baillyve de Caen ma gouvernante, laquelle par plusieurs fois men a presse, par commandement de la
royne ma mre, me menassant que si je ne my consentoie, je serais tant fesse
et maltraicte, que lon me ferait mourir et que je serais cause de la perte et
destruction de mes pre et mre et de leur maison .
Vainement. En mai toute la Cour se trouva rassemble Chtellerault o le mariage devait avoir lieu.
On devine les sentiments de Marguerite, son retour sur sa propre
vie. Jeanne tait sa seule enfant. A peine si elle la connaissait : on la
lui avait toujours enleve. Et voil quelle ntait quun instrument de,
politique un instrument indocile que sa mre tait oblige de contraindre un mariage, auquel elle rpugnait au moins autant quelle.
Et ce frre dont la volont inexorable pesait sur elle quavait-il
donc fait pour sa sur, depuis le temps quelle, se dvouait pour lui ?
Les quelques cadeaux quil lui avait donns, qutaient-ils, auprs de
ceux dont il accablait un Montmorency, une Madame dEtampes ?
Rsistances vaines. Le 11 au matin, le Conntable, portait lautel,
dans ses bras, Jeanne pare comme une chsse, raide de brocard et de
pierreries, incapable de faire un pas. Le duc de Clves, men au lit de
lpouse, y mit un pied tant seulement , en prsence de Franois,
dHenri, de Marguerite et des grands officiers qui, la crmonie symbolique termine, mirent le mari hors de la chambre nuptiale. Les ftes continurent. Finalement, Jeanne, brise par tant dmotions, tomba malade. Marguerite ne put mme pas se rjouir son aise de la disgrce de Montmorency. Son cur tait au Plessis, auprs de la petite
malade 1.
Pendant ce temps, Henri reprenait de plus belle ses ngociations
avec lEmpereur. Il lui faisait tenir un plan dinvasion en Guienne...
Mais la situation brusquement se retourna. Franois dclara la guerre
Charles-Quint et sen vint assiger Perpignan. Du coup, Henri dAlbret rompit avec lEspagne. Il fallut, il est vrai, lever le camp en septembre 1542. Marguerite navait pas attendu ce revers. Elle tait partie
pour Nrac. Cest l quelle apprit que Charles-Quint, aprs une
courte campagne, avait cras le duc de Clves et lavait contraint
renoncer lalliance franaise. Aussitt elle, commena les procdures pour faire casser le mariage de sa fille. Le 15 novembre 1545, Paul
III, sans plus tarder, lannulait.
Cependant, pour la premire fois, cinquante ans, Marguerite tait
venue sinstaller dans ses Etats. Elle semblait vieille et chtive. Elle se
sentait use par lexistence de ces dernires annes. Vide daffection
conjugale ou maternelle elle ne comptait plus les dceptions de
tout ordre, les dsillusions, les trahisons, les angoisses qui staient
abattues sur elle depuis la mort de Louise. Alors elle se transporte
Pau, dans le vieux chteau de Gaston Phbus transform en maison de
la Renaissance, avec de belles tapisseries, des objets de prix, un cabinet de peinture, une bibliothque. Ou bien elle vit Nrac, dans un
chteau dapparence gothique galement, mais rebti la mode de la
Renaissance, avec une galerie et de beaux jardins. L aussi, des tapis1
Sur tout ceci, Jourda, t. I, p. 251 sqq.
series, une bibliothque, de jolies vues sur la campagne. Elle sy sent

libre, chez elle, avec ses dames, la vieille snchale de Poitou, sa fille
Madame de Bourdeille, Madame dOrsonvillers, Mademoiselle de
Saint-Pather, Mademoiselle de Caumont, ses secrtaires, ses officiers,
ses juristes : tout un monde qui nengendre pas ncessairement la mlancolie et donne daventure la cour de Nrac laspect dune cour
damour dautrefois. Cest le moment o la reine est en pleine possession de son intelligence et de sa culture. Cest le moment o elle compose lHeptamron.
***
LHeptamron... Et voil dj qui suffit nous avertir, en bonne
psychologie, et sagissant dune femme dlite comme Marguerite
voil qui nous avertit, avant toute lecture, si je peux dire, que lHeptamron na aucun titre, absolument aucun, figurer dans une bibliothque gauloise, parmi les uvres dites lgres mais qui sont si
souvent pesantes des amuseurs gaillards de lancien temps. Ni
mme, avec une autre tenue, parmi les esprits charmants et lgers
quvoquait Sainte-Beuve. Je dirais bien plutt, songeant Marguerite : Esprits srieux et graves, qui temprez votre gravit et dguisez
vos soucis dun sourire bien souvent hroque... Et je ne penserais
pas, certes, que la Marguerite que nous avons vue, si jeune, tout occupe des plus hauts problmes de la religion la Marguerite que nous
venons de voir, ge, en proie aux plus lourdes proccupations maternelles, aux plus intimes dchirements, tout ce qui en elle opposait la
femme et la mre la sur, la Navarraise la Franaise, la librale au
despotisme tendu jusquau coin rserv des affections prives je
ne penserais certes pas que cette Marguerite ait pu prendre ce temps
pour rdiger des contes gaillards, des contes de fumoir, des contes
pour faire rire en faisant appel aux basses parties de notre humanit.
Je ne le penserais pas... Mais ce conditionnel ne tient pas lieu de
preuve. Alors, une dmonstration en rgle, solide et dogmatique ?
Ecartons tout ceci. Allons tout droit au texte. Choisissons une des
nouvelles de lHeptamron, une des plus significatives, des plus parlantes. Elle fera centre. Delle, de son texte, de sa substance natront,
au fur et mesure, tous les gros problmes, ou peu prs, que soulve
lHeptamron. Mais avant, laide du Prologue, rglons une fois pour

toutes quelques questions prliminaires.
Chapitre II
Autour dun prologue.
LHeptamron a un Prologue. Un Prologue histori. Autre chose

que le simple avertissement dun auteur annonant aux lecteurs quils
vont recevoir en pture toute une srie d histoires dont chacune se
suffira elle-mme, tant soit un morceau de vie capt par un crivain
seffaant devant la ralit ; soit une fiction, permettant au lecteur de
svader hors de cette mme ralit, pesante et mesquine. Le Prologue
de lHeptamron entend crer un cadre, situer dans un certain milieu
les contes, si disparates soient-ils, que, lauteur a rassembls : lauteur
qui dit je , se pousse, au premier plan et intervient de faon garder sur ses rcits une sorte de contrle psychologique et moral. Encore, dire que lauteur sintroduit dans le cadre quil forge cest
simplifier. Avec lui, il amne toute une suite de personnages, hommes
et femmes, dans la bouche de qui il place et ses contes et ses rflexions sur les contes. Procd littraire que na pas invent de toutes
pices lauteur de lHeptamron. Il y avait des prcdents, des prcdents italiens 1.
***
De tous, le plus fameux est videmment le prologue du Dcamron. Quand Marguerite connut-elle cette Humaine Comdie ? De fort
bonne heure sans doute. Le Dcamron tait un meuble meublant de
1
Pour le dtail de tout ceci se reporter au t. II de Jourda : ltude sur lHeptamron est particulirement nourrie.
toutes les librairies princires du temps et Marguerite avait pu voir

Angoulme le beau manuscrit de Boccace que son pre et sa mre
avaient fait calligraphier par lcrivain Michel et enrichir de miniatures par lenlumineur Testard. Par ailleurs, nous savons quen 1531 un
certain Antoine Le Maon plus tard receveur gnral des finances
en Bourgogne et trsorier de lextraordinaire des guerres reut de la
reine de Navarre, comme il rentrait en France dun sjour florentin,
linvitation daller lui faire lecture daucunes nouvelles du Dcamron. Il le fit avec tant de succs quil partit avec la commande dune
traduction densemble. Passant outre ses scrupules (n Dauphinois,
il redoutait que son langage ne ft point digne du beau parler toscan)
notre financier sexcuta cependant. Sa traduction parut en 1545, et
Marguerite qui la connut avant publication put y rafrachir, sil
le, fallait, ses souvenirs du Prologue 1.
Le fait est que les Cent Nouvelles sont inscrites dans un cadre que
trace le fameux prologue le prologue qui souvre par la description
de la grande peste de 1348. Et ce texte clbre est, si lon veut, le prototype du prologue de lHeptamron pour la raison quil lest de
tous les recueils qui adoptrent ensuite le mme artifice de composition quil sagisse des Novelle porretane de Sabadino degli
Arienti, narrant les entretiens sur les rives du Reno, en 1475, dune
compagnie de gentilshommes et de gentilsfemmes venus prendre les
eaux ; ou bien de Grazzini retraant dans ses Soupers les conversations damis quune tempte de neige oblige sjourner chez une
dame quils visitaient. Bien rares, les conteurs italiens de ce temps qui
se sont privs comme Sacchetti, Sermini et Poggio Bracciolini
de laffabulation commode utilise par Boccace. Tous ont compris ce
quun recueil peut gagner en vie, en animation, en unit, tre ainsi
prsent dans un cadre de ralit vraisemblable. En un sens dailleurs,
ne faut-il pas plus deffort pour faire dun chacun rcit une petite uvre dart qui se suffise elle-mme, que pour dvider une suite de narrations enchsses dans un ensemble qui soutient les plus faibles et les
relie aux meilleures ? En tout cas, le rcit encadr convenait mieux
aux dons de Marguerite qui ne savait pas se chtier et, surtout, pas se
retrancher. Il convenait mieux aussi son souci de placer sous les
1
Cest cette traduction de Le Maon que reproduit ldition Lemerre du Dcamron procure par F. Dillaye (P., 1882, in-12).
yeux des lecteurs des exemples de conversation intelligente et de

bonne tenue. Souci qu la mme poque, un crivain comme lauteur
des Joyeux Devis ne manifestait pas le moins du monde, on le sait.
Autre chose : Marguerite, adopte avec Boccace la division en journes, assez souple pour permettre de varier les rcits, assez prcise
pour les contenir dans de certaines limites. Les Italiens, l aussi,
staient ingnis. Les uns avaient dcrit des Aprs-Midi, dautres des
Soires, dautres des Dners. Mais cest Boccace que songea Marguerite quand elle fixa son plan : dix devisants, chacun deux racontant son histoire quotidienne pendant dix jours ; au total cent nouvelles le chiffre de Boccace, du seul Boccace : les autres ne sont pas
alls au del de la soixantaine. Marguerite, dailleurs, narrivera qu
72 et sarrtera au dbut de la huitime journe 1.
Quant aux thmes gnraux, tels que les dfinit la table des matires, rien de plus vague. Dire quils expriment un besoin dordre et de
classement qui nest pas ngligeable, cest presque une ironie : I, Des
mauvais tours jous par les femmes aux hommes et par les hommes
aux femmes ; II, De ce qui promptement tombe en la fantaisie de chacun ; IV, De la patience des dames et prudence des hommes, etc. On a
peine croire de Marguerite ces formules ; il doit sagir d peu prs
posthumes... La question, aussi bien, nest pas l : Marguerite a-t-elle
russi dans son Prologue crer une vraisemblance, sinon une illusion ? Oui puisquon peut dire, en dcomposant, quelle a su crer
tout la fois une illusion topographique ; une illusion biographique ;
une illusion anecdotique.
***
Lillusion topographique est parfaite. Marguerite nous prsente une
troupe de personnages, hommes et femmes, Franais et Espagnols qui,
un premier de septembre, se rencontrent Cauterets pour sy soigner.
Marguerite en a-t-elle laiss plus de 72 ? Question toujours ouverte. Voir en

dernier lieu lintroduction de Michel Franois, en tte de son dition de lHeptamron dans les Classiques Garnier.
Un premier de septembre lment de ralit : au XVIe sicle, les

eaux de Cauterets passaient pour tre plus favorables en deux saisons :
mai-juin et septembre. De ces personnages, les uns donc boivent
les eaux ; les autres prennent des bains ; quelques-uns des bains de
boue. Et ils accomplissent le traitement rituel de vingt et un jours :
En ces bains-l demeurrent plus de trois semaines tous les
malades... . ler septembre, 21 septembre le 21, cest lquinoxe ; ce sont les pluies torrentielles, comme il en peut tomber Cauterets ; cest leau dcoulant de toutes parts, ruisselant le long des pentes abruptes de la valle, arrivant en trombe, du val de Lutur, du val de
Marcadou, du val de Gaube, dvalant les pentes du Pgure, enflant le
gave rendu furieux, emportant les loges et les cabanes dresses pour
les baigneurs finalement, mettant ceux-ci en fuite, littralement.
Les Espagnols se sauvent par les montagnes : souhaitons-leur bonne
chance dans leur tentative hroque pour gagner, en remontant des valles pleines dboulis, le pont dEspagne et les passages difficiles qui,
au-dessus de 2.000 mtres, permettent de retomber du ct espagnol
sur les valles aragonaises. Les Franais, eux, essayent de gagner la
plaine, ladmirable valle dArgels, ce Paradis subpyrnen, et de l
Tarbes. Mais le gave barnais nous lappelons le gave de Pau ne
lentend pas ainsi. On lattrape Pierrefitte, qui arrive en droite ligne
du cirque de Gavarnie par Gdre et Luz, lui aussi grossi par des centaines de torrents furieux dvalant des monts. Rien faire pour
passer : quelques imprudents lprouvent leurs dpens et y laissent
la vie. Alors les autres se sparent. Les uns remontent vers Cauterets,
ou vers Gavarnie, en intention de gagner lAragon do, par un
long dtour, ils rejoindront la France soit par le Perthus, soit par
Barcelone, o ils sengoulferont et rejoindront, au pril des Corsaires, Aigues-Mortes ou Marseille. Les autres, plus conomes de
leurs peines, et connaissant mieux le pays savisent de gagner, en
recoupant les contreforts des monts, la valle dAspe.
Les chemins sont affreux, le pays sauvage ; il faut perptuellement
monter et descendre ; il est peu prs impossible de se servir dune
litire ; les chevaux eux-mmes renclent devant de tels trajets, et sy
crvent ; cest une effroyable dpense de force. Mais enfin, une vieille
dame nomme Oysille, aprs avoir sem tout son monde et toutes ses
btes sur la route, finit par arriver Notre-Dame de Sarrance, o elle
est charitablement reue par les religieux. Sarrance nest pas un my-
the. Sarrance nest plus un pays de loups. Sarrance, au diocse, dOloron, possde un monastre de Prmontrs, dpendant de labbaye de
Saint-Jean-de-Castelle au diocse dAire-sur-lAdour un monastre
situ sur la fameuse route du Somport, du col de 1632 mtres, accessible en tout temps, qui met en communication Canfranc et Jaca avec
Oloron. Ctait au XVIe sicle la grande voie pyrnenne 1. Par l passaient en Espagne les tissus et le lin de France, le btail et le sel de
Barn ; par l, en retour, lhuile, la laine fine, les fruits et un peu de
vin dEspagne : tout un trafic protg par les accords de Lies et Passeries conclus entre les habitants des valles pyrnennes, et qui
jouaient indpendamment de lattitude politique des souverains.
Ainsi, tout ce rcit est des plus cohrent, des plus vraisemblable
et larrive Notre-Dame de Sarrance de la vieille dame tout aussi
plausible que la noyade des imprudents qui sobstinent vouloir traverser un gave dchan. Mais ici commencent des histoires de brigands. Elles intressent un groupe de Franais : deux gentilshommes
maris, avec leurs femmes et leur suite dune part ; deux jeunes Franais avec leurs varlets de lautre : les soupirants des dames et qui suivaient les couples maris, discrtement. Ils sont descendus de Cauterets, eux aussi. Probablement ont-ils err un peu laventure. En tout
cas, un soir, ils sont attaqus par des bandouliers. Ils sen tirent malaisment, en laissant sur le terrain un des deux gentilshommes maris
et ils fuient ces lieux sinistres, laventure. Le soir, ils aperoivent
un clocher : cest labbaye de Saint-Savin. Inutile de dire quelle
existe rellement ; son clocher qui se voit de loin, -un beau clocher du
XVe sicle, domine une glise romane du XIIe. Lendroit est agrable,
dominant la plaine 4 ou 500 mtres daltitude au plus (Cauterets est
1.000) on y peut respirer quand on vient dchapper tant
daventures. Il est tout naturel qu Saint-Savin les gentilshommes
aient trouv deux demoiselles qui, tout prs de l ( une demi-lieue
de Peyrechitte, entendez Pierrefitte) ont rencontr un ours et se
sont sauves perdues : Pierrefitte et Saint-Savin se touchent. Seulement quand on est Pierrefitte, et quon veut gagner Tarbes, il faut
passer le gave impossible en pareille saison. Une nouvelle aventure
tragique en donne la certitude aux voyageurs, celle dun gentilhomme
qui, senttant dans ses tentatives, ne russit qu faire noyer ses gens
1
V. Dartigue, La Vicomt de Barn, p. 351 sqq, et passim.
et mourrait sur les berges du torrent furieux si un bon religieux arrivant, comme par hasard, de Sarrance (il nen manquait jamais le plerinage la Notre-Dame de septembre) ne le recueillait temps et
ne lui enseignait le chemin du monastre. Voil, mis en got, tous les
rfugis de Saint-Savin qui dcident de gagner, eux aussi, Sarrance.
Ils organisent une caravane, avec des vivres, du vin, des compagnons
srs qui servent de guides et au besoin de dfenseurs. Et ils arrivent
finalement, en grandsueur et travail, Notre-Dame de Sarrance o
se trouvent ainsi runis, prts aux libres devis, tous les protagonistes
du jeu littraire.
Ainsi, Marguerite a travaill crer une illusion topographique
parfaite ; elle y a russi. Faut-il aller plus loin, parler de peinture de la
nature pyrnenne ? Certes pas. Quand Marguerite veut dcrire le lieu
o se tiennent les conversations des devisants, elle nous prsente, sans
plus, un beau pr le long du gave pas mme si bien dcrit que
le pr aux bords du Reno que nous prsente lauteur des Novelle Porretane : ce pr fait dherbes tendres, couvert de fleurs varies et odorantes, bien ombrag de htres, de sapins et dnormes chnes aux
paisses frondaisons, au milieu duquel sasseyent les baigneurs de
Porretta, en rond, sur de richissimes tapis. Point de fleurs chez Marguerite. Point de curiosit pour les plantes. Par l non plus, la princesse nest pas de la Renaissance. Du moins son paysage est-il nature,
sans tapis, sans arrangement. Pas la moindre trace de Robin ni de Marion. Les devisants gotent avec simplicit le charme de belles journes dt passes dans lherbe frache. Paysage de Marguerite, paysage de premier plan. Rien derrire. Pas dchappes sur un large ciel,
pas darrire-plan bien compos et qui donne aux regardants le sentiment dune sorte de composition. Les temps ne sont pas venus. Marguerite ne loge encore ni lhtel Bellevue, ni lhtel Beausite ; elle
descend au vieux Cheval Blanc ou la Verte Prairie. Son robuste
seizime sicle se situe entre deux bucoliques, les pieds solidement
poss terre. Et cest plus aux hommes quil entend sintresser,
quaux paysages et la nature.
***
Les hommes, les personnages : Marguerite, qui a su crer une illusion topographique a-t-elle aussi fait natre une illusion biographi-
que ? Il semble bien que oui, puisque les noms singuliers dont elle
affuble les devisants semblent recouvrir des hommes en chair et en os.
Des hommes et des femmes connus delle familirement.
On ne sappelle pas Nomerfide, Saffredent ou Longarine sans un
motif srieux. Ce motif existe : cest lanagramme. Refaisons-nous un
esprit dhomme du XVIe sicle et essayons de dchiffrer nos rbus. Il
en est de faciles.
La vieille dame avise qui parvient la premire Sarrance et qui,
par respect on vite les aventures tragiques cest la bonne dame
Oysille ou Osyle, comme lcrivent certains manuscrits. Osyle, cest-dire Loyse. Et Dame Louise, veuve de longue exprience il
ne faut pas grand effort pour trouver quelle est ainsi nomme en souvenir de Louise de Savoie, de Madame, qui seule porte ce titre parmi
les devisants.
Parlamente suit Oysille Parlamente au nom expressif, la commre de la revue, la porte-parole de la troupe. Elle est femme dHircan. L non plus, il ne faut pas beaucoup de malice pour retourner les
lettres et trouver Hanric. Forme barnaise dHenri. Donc, Henri dAlbret qui tous parlent avec respect, encore quavec bonhomie ; ds
le, Prologue, il dclare : Cest raison que vous commandiez, car au
jeu nous sommes tous gaux . Mais si Parlamente est la femme
dHircan, il faut voir en elle Marguerite ? Et rien ne sy oppose : au
contraire. Dautant quHircan est nen pas douter, le grand-pre
dHenri IV, aussi gaillard que lui grand coureur de filles et de suivantes, grand gaillard aussi, haut en couleur, prompt proclamer que
les femmes sont des mineures, quelles nont droit devant les hommes
qu se taire, que leur vertu nest que comdie et quavec elles toutes,
bien sot qui fait des faons... Il dit ces choses abominables la barnaise, dun tel ton Henri IV quon les accepte en souriant, et quau total, ce gros garon sensuel, ni trs fin ni trs sot (un faible, avec sa
grosse voix claironnante, et un jouisseur) nest pas antipathique.
Oysille cest une femme dexprience, indulgente parce quelle
a beaucoup vcu, extrmement pieuse mais dune pit intelligente et
large, toute nourrie dEvangile. Pas bigote, trs anticlricale, violemment antimonastique. Dailleurs sans pruderie et tenant fort bien son
rle de vieille douairire indulgente, un peu sceptique, gaie et prudente la fois. Louise de Savoie ? Oui. Embellie. Vue travers les
yeux pieux dune fille attentive aux vertus, aveugle aux dfauts et aux
vices.
Quant Parlamente cest la sage, la femme de bien, pieuse sans
ostentation, jamais oisive, trs srieuse en particulier sur le chapitre du
mariage et des infidlits : Hircan en sait quelque chose. Une prude,
non : une femme qui a le sens de sa dignit, et un besoin de tenue, de
gravit, de propret que, malgr son ge et ses effusions chrtiennes,
dame Oysille ne ressent pas de la mme faon. Elle est un peu lourde
dans ses discours, un peu triste, un peu teinte peut-tre dans son srieux, Marguerite ? En tout cas, elle ne sest pas flatte. Ce nest pas
elle, cest sa mre quelle a vue, et peinte, en beau...
Les autres ? Ne nous htons pas de dire des comparses. Ils tiennent
dans les discussions qui suivent les rcits presque autant de place que
les protagonistes. Plus parfois. Ils ont leurs traits bien dessins, leurs
opinions parfaitement suivies. Il ne nous est pas indiffrent de savoir
sinon ce quils sont du moins, dans lensemble, ce quils reprsentent.
Longarine, la jeune veuve qui a perdu son mari dans lattaque des
bandouliers, peut fort bien tre la confidente de Marguerite et de ses
gros secrets, la baillive de Caen qui la reine de Navarre avait confi
la surintendance de Jeanne dAlbret celle qui, dordre de Marguerite, fouettait celle-ci affreusement pour la contraindre pouser le
duc de Clves. Aime Motier de la Fayette, baillive de Caen, veuve
dans la vie comme dans lHeptamron, avait eu pour mari Franois de
Silly, seigneur de Longray, mort glorieusement Pavie ; et de Longrai
Longari puis Longarine il ny a quun pas. Cest une sage, bien
quilibre, gaie, pleine de bon sens et peu encline au mal damour...
Un couple ensuite : la femme, Ennasuite, a pour mari Simontault.
Or, Franois de Bourdeilles, le pre de Brantme, tait depuis 1519
seigneur de Montauris. Traitons Montauris en experts ; nous obtenons
Simontaur. De l Simontault... Mais le seigneur de Montauris tait le
mari dAnne de Vivonne, mre de Brantme, qui figure depuis 1529
parmi les dames du corps de Marguerite. Anne, ou comme on disait
volontiers alors, Enne, de la suite voil notre Ennasuite. Dans le

recueil, le gentil Simontault se pose en soupirant de Parlamente. Il
joue devant elle les amoureux transis, mais se venge de ses checs en
soutenant de son mieux les offensives dHircan contre les femmes. De
quoi son tour se venge Ennasuite, son pouse, qui soutient les femmes par principe, en tout temps et en toute occasion. Dailleurs aimable, cette suivante , vivante et enjoue.
Autre couple Nomerfide et Fiedmarcon. La plus folle dame de
la compagnie, la spcialiste des histoires scabreuses, en tout cas la
plus jeune des devisantes aurait pour modle Franoise de Fiedmarcon
qui fit rellement partie de lentourage du roi et de la reine de Navarre. De Fiedmarcon, en utilisant toutes les lettres, on tirerait aisment Nomarcfide : cest l peu prs de Nomerfide. Franoise avait
pous le capitaine Carbon, Jean de Montpezat ; dans la nouvelle son
mari sappelle Saffredent. Comment expliquer ce nom en fonction de
Jean de Montpezat ? On sest donn beaucoup de mal pour narriver
rien. Cependant, faute de mieux, on a remarqu quen ajoutant aux
trois dernires lettres du nom de Montpezat la fin de Montferrand,
dont on nous dit quil serait celui dune terre appartenant aux Montpezat dans le Sud-Ouest, on obtient : Montpesat-Ferrand : Saffredant ?
Restent deux isols. Geburon, le doyen, tient lemploi du vieux
monsieur sympathique : faut-il voir en lui Monsieur de Burye, lieutenant gnral de Guienne, un des familiers de Marguerite pendant ses
sjours en Barn aprs 1540 : Burye : Yebur : Gebur (on) ? Dagoucin, lui, semble bien voquer Nicolas Dangu, btard du chancelier
Duprat, vque de Sez dans lOrne ds 1539, commandataire de
Saint-Savin de Tarbes vers 1540, vque de Mende en 1545 et qui fut
chancelier du roi de Navarre. Il mourut en 1567 ; il tait encore assez
jeune, relativement, vers 1545 ; lanagramme en tout cas semble
clair : Nic. Dangu donne Dangucin.
Anecdote tout ceci ? Non. Il nest pas indiffrent de savoir 1 que
Marguerite, ayant imaginer des devisants, se les reprsente sous
les traits dhommes et de femmes de son milieu, transporte en quelque
sorte ce milieu de la ralit dans la fiction et ne se met pas seulement
1
Renvoyons pour le dtail Jourda, II, p. 261 sqq.
en scne, elle, avec sa mre et son mari mais avec ceux et celles
dont elle gote la conversation et la prsence familire ses cts.
Voici qui, tout le moins, nous interdit de penser que Marguerite ces
hommes, ces femmes, sa mre (la personne quelle respectait le
plus au monde), son mari dont la dignit en tout lui importait si hautement ait pu un seul instant prter ses rcits ou des opinions incompatibles avec la plus stricte morale reue dans son monde ou
avec les convenances des femmes les plus honntes, les plus fidles et
les plus respectables dun temps qui en comptait beaucoup plus,
comme toujours, que sa lgende ne le prtend.
En tout cas : vraisemblance biographique, oui ; elle est aussi forte
que la vraisemblance topographique. Il ne sagit pas dans lHeptamron dun conclave dabstractions, mais dune socit dhommes vivants, bien observs et familiers lobservateur. Peut-on mme aller
un peu plus loin ? Identifier, bien. Mais dater ? Le premier jour de
septembre, que les bains des Pirenes commencent dentrer en leur
vertu... Le 1er septembre de quelle anne ? Lisons un peu plus loin
(p. 26) :
Entre autres, je crois quil ny a nul de vous qui nait lu les Cent Nouvelles
de Boccace, nouvellement traduites ditalien en franais, que le roi Franois,
premier du nom, Monseigneur le Dauphin, Madame la Dauphine, Madame
Marguerite font tant de cas que... .
Nouvellement traduites, les Cent Nouvelles ? La traduction de Le

Maon parut, nous lavons dit, en 1545, avec privilge de novembre
1544. Mais probablement fut-elle connue avant limpression, en tout
ou en partie, du cnacle de Marguerite : do lide, qui naquit dans ce
cnacle, de rivaliser avec Boccace. Or, Marguerite nous dit (toujours
dans le mme passage de lHeptamron, p. 27) que cette ide fut contrarie par les grandes affaires survenues au royaume : laccouchement de la Dauphine dabord (janvier 1544) et la paix entre Franois
Ier et Henri VIII ensuite (juin 1546). Le roi Franois dailleurs vivait
encore quand le Prologue fut crit ; or il mourut le 31 janvier 1547.
Donc, le Prologue doit tre plac entre le 7 juin 1546, date de la paix
dArdres, et le 31 janvier 1547, date de la mort du roi. Entre ces deux
termes, un seul premier septembre, le 1er septembre 1546...
Prcisment, Marguerite est repartie pour le Barn en fvrier 1546

avec son mari dsespre de lenttement que Franois Ier mettait
vouloir marier maintenant Jeanne dAlbret non plus avec le duc de
Clves, mais avec Antoine de Bourbon. Elle reste dans ses terres, et,
fidle ses activits de jeunesse, veille la rforme des Franciscains
de Tarbes et des Clarisses de Mont-de-Marsan. Aprs quoi, elle gagne
Cauterets. Donc le fait semble bien acquis. Marguerite a conu lide
de son prologue, trac le cadre mme de lHeptamron au moment et
loccasion de sa cure de septembre 1546. Il est fort possible que telle
ou telle nouvelle ait t recueillie, et rdige, avant cette date et
mme assez avant 1540. Rien ne le prouve, mais rien ninterdit de le
penser. En 1546 en tout cas, Marguerite met en forme son recueil,
groupe ses nouvelles selon les affinits, crit son prologue, relie les
rcits les uns aux autres par les dialogues des devisants. Elle y travaillait encore en 1548 puisque la nouvelle 66 na pu tre rdige
quaprs le mariage de Jeanne dAlbret et dHenri de Bourbon qui eut
lieu le 20 octobre de cette anne. Elle laisse le travail inachev quand
elle meurt en 1549.
***
Vraisemblance topographique, vraisemblance biographique : est-ce
tout ? Nous pouvons encore parler, je crois, dune vraisemblance
anecdotique.
A premire lecture, les vnements dont est charg le Prologue
nous dconcertent un peu. La vieille dame Oysille, chasse de Cauterets par les avalanches dautomne, gagne encore Sarrance sans trop de
malheurs ; elle ne perd dans le trajet, aprs tout, quun peu dembonpoint et la plupart de ses gens et chevaux . Pas de quoi sinquiter
beaucoup pour si peu. Mais lattaque des bandouliers, mais le
meurtre par eux dun gentilhomme, mais la malencontreuse rencontre
dun ours qui tue dans sa fureur tous les serviteurs des deux demoiselles qui ne se sauvent quen crevant leurs montures ; mais lhomme en
chemise qui fuit perdu devant trois bandits ; mais la demi-noyade de
Simontault dont tous les serviteurs (encore ?) prissent dans le gave...
Il y en a trop ! cest le pch mignon de Marguerite, incapable de retrancher, de couper, de resserrer, dpargner, et qui aurait pu aisment
faire lconomie de deux ou trois pisodes tragiques. Il y en a trop,
mais pour des lecteurs du XVIe sicle, en tout cas, rien dans ces msaventures ne pouvait, ne devait paratre invraisemblable. Noyades
dans les eaux furieuses, attaques de brigands la nuit dans les auberges,
descentes dours, et de loups enrags : tout cela, le pain quotidien des
voyageurs en pays de montagne, aux environs de 1550. Cest le temps
o le vieux pre de Bayard, sentant sa mort prochaine, fait venir ses
enfants, leur demande ce quils veulent 1 . Lan, Georges, rpond :
garder la maison paternelle. Eh bien ! dit le pre, Georges... tu demoureras icy combattre les ours . Dauphin, Pyrnes ; Forez
aussi, Massif Central et Jura : Jura, le pays, nous dit le Moyen de Parvenir 2 o lon mangeait la chair de lours sale et o la dernire de ces grosses btes ne fut tue quaux environs de 1840.
Donc, trop dhistoires peut-tre ; mais pas dhistoires incroyables, les
histoires de brigands tant alors de toutes les plus croyables. Seulement, il ny a pas que les anecdotes retenir dans le Prologue. Les devisants une fois runis Sarrance par les bons soins de la narratrice, il
faut soccuper deux. Les sauver de lennui. Leur faire passer le
temps. Et nous atteignons ici la dernire des vraisemblances cres
par Marguerite. Mais ce nest plus de la vraisemblance. Cest de la vrit psychologique.
Passer le temps, tuer lennui : toute une poque. Le temps se trane
alors, pour tous les hommes et toutes les femmes que ncrase pas la
dure loi du travail. Quand les hommes ne chassent pas, ou ne jouent
pas la paume, ou ne sentranent pas aux armes ennui, ennui, ennui. Ils ne sont pas grands lecteurs, dhabitude. De l leur apptit de
conversation. Ds quun hte se prsente, au chteau, au manoir, on
laccueille avec satisfaction. On lassied sa table. On le questionne.
Il y a de belles heures pour les bien-disants, pour ceux qui viennent de
pays estranges . Si ce sicle a connu une telle rage de dplacements, de voyages lointains et prilleux, ne cherchons pas : il esprait
ainsi passer le temps . Les uvres de ses crivains, ne cherchons
pas non plus : passe-temps . La conversation, passe-temps galement la conversation raffine, traite comme un art mineur, propre
tre enregistre par la littrature.
1
Histoire du Gentil Seigneur de Bayart par le Loyal Serviteur, d. Roman (Soc.

Hist. de France) 1878, p. 4.
Broalde de Verville, Le Moyen de Parvenir, d. Jacob, pp. 354-55.
Invention des Italiens, dit-on volontiers, la transposition littraire

des entretiens de bonne compagnie ? Soit. Mais enfin, les Colloques
dErasme, ce sont, semble-t-il, des conversations ? et raffines ? et de
tour littraire, dans leur latin poli ? Conversations entre hommes seuls,
il est vrai, et malgr tout un peu pdantes. Marguerite, grande dame de
cour, na garde de suivre Erasme, vieux garon qui porta la robe, dans
ses errements. Elle sait que, pour faire un jeu de socit plaisant, il
faut des hommes et des femmes. Boccacienne en cela encore : quon
se rappelle le soulagement naf, ou mieux lenthousiasme des dames
florentines quand lune dentre elles, madame Philomne, qui tait
trs sage , rclame dans le Prologue du Dcamron quon ne parte
pas dans la maison des champs sans emmener son juste bagage de
soupirants. Pour sa part, Marguerite, en inventant les Entretiens de
Sarrance , devanait, sans encombrement de vaines thories, la pratique de Mademoiselle de Scudry tirant de ses romans passs de mode,
ses dix livres de conversations. Femme de son temps, en cela comme
en dautres choses, la reine de Navarre ralisait dans son Heptamron
un idal dj traduit par Erasme, dj traduit par Rabelais : celui de
Thlme o ja ne seroient les femmes au cas que ny feussent les
hommes ; de Thlme o telle sympathie estoit entre les hommes
et les femmes que, par chascun jour, ils estoient vestuz de semblable
parure ; de Thlme o, sans discipline dicte, sans rgle impose,
une telle harmonie rgnait entre hommes et femmes, que si quelquun ou quelquune disoit : Beuvons ! tous beuvoient ; sil disait :
jouons ! tous jouoient ; sil disoit : allons lbat aux champs tous
y allaient... 1. A quoi fait cho, on le sait, Marot :
Son nous laissoit nos jours en paix user,
Du temps prsent plaisir disposer,
Et librement vivre comme il faut vivre,
Palais et cours ne nous faudrait plus suivre,
Plaids ne procs, ne les riches maisons
Avec leur gloire et enfumez blasons,
Mais sous bel ombre en chambre et galleries
Nous pourmenant, livres et railleries,
Gargantua, chap. LVII.
Dames et bains seroient les passetemps,

Lieux et labeurs de nos esprits contens 1.
Mais tout cela : vux pieux, dsirs insatisfaits : Marguerite, elle,
ralise. Et bien. Elle trouve pour ses devisants et pour ses devisantes,
selon le vu dEnnasuite, quelque plaisant exercice pour passer le
temps . Plaisant, et honnte. Dans tous les sens de ce mot aux significations si diverses.
Et cette dernire vraisemblance sajoute toutes les autres.
Marot, Epigrammes, Franois Rabelais.
Chapitre III
Une nouvelle de lHeptamron.
Ceci dit, choisissons une nouvelle non pas entre cent, mais entre
soixante-douze. Choisissons-la pour sa richesse, naturellement, mais
nallons point penser quelle fasse exception dans luvre de Marguerite. La nouvelle X est une bonne nouvelle, bien caractristique du livre et de la manire de lcrivain. Elle ne fait pas figure, entre tant
dautres, de chef-duvre singulier. Elle peut donc nous renseigner,
sans tromperie, sur ce que sont, en vrit, ces rcits gaulois, si
souvent diffams. La devisante est, sous le nom de Parlamente, Marguerite elle-mme, qui prend soin de prciser que lhistoire est vraie
quelle va nous raconter ; que cette histoire a t conte par un de ses
meilleurs amis, la louange de lhomme du monde quil avait le
plus aim et que, hormis le nom des personnes et le cadre topographique, quelle a changs tout est vrai dans le rcit quelle
nous livre.
Donc, Marguerite place la scne en Aragon. Et elle nous prsente
aussitt une puissante dame, de haute naissance (elle est parente du
roi), de grande richesse, de noble renom, que son mari a laisse veuve
de bonne heure, avec un fils et une fille lever : le lot commun dun
bon nombre de femmes de cette condition. La comtesse dArande se
dvoue la tche, nourrit ses deux enfants en toutes les vertuz et
honnestetez qui appartiennent seigneurs et gentilshommes et
tout se passe sans incidents jusquau jour o, se rendant Saragosse
pour y voir le roi, elle sarrte au passage chez le vice-roi de Catalogne qui la reoit. Or, parmi les gentilshommes qui entouraient ce
grand personnage figurait un tout jeune homme de 18 19 ans, qui

dj avait la grce tant asseure et le sens si bon que on leust jug
entre mil digne de gouverner une chose publique . Remarque intressante dans la bouche de Marguerite, cette diplomate et cette gouvernante, qui place en tte les vertus de gouvernement et ne conoit point
le noble comme un soudard. Elle ajoute quAmadour tait beau, quil
parlait des mieux, et que dj sa bravoure le rendait clbre : mais elle
lajoute seulement. Issu de bonne souche castillane, il tait le cadet.
Aussi navait-il pas compter sur son patrimoine. La seule carrire
qui souvrit lui, ctait celle de fils de ses uvres.
Or, Amadour neut pas plutt vu la fille de Madame dArande, Floride (elle avait douze ans) quil entra en grand pensement. Cest
lexpression dont se sert Parlamente et elle dit bien ce quelle veut
dire. Coup de foudre : que non pas ! A douze ans, Floride nest encore
dge, la devisante le note expressment, ni faire natre, ni entendre des propos damour 1. Calcul ? Oui, semble-t-il, mais longue
chance 2. Pour linstant, Amadour sait bien que Floride est de toute
autre maison que lui. Elle nest pas de celles quon donne en mariage
un petit cadet sans le sou. Mais quoi ? On peut bien laisser vagabonder son imagination, et compter sur ces deux grandes forces, le
temps et la patience ? Pour le reste, Amadour nest pas sevr des
plaisirs damour. Les dames de Barcelone et de Perpignan, je dis les
plus lances, ont des bonts, beaucoup de bonts dj, pour ce jeune
intrpide dont la vaillance fait battre les curs. Alors, Amadour fait
ce quil doit faire. Il satisfait aux obligations que lui cre la socit en
choisissant, comme il est de rgle, une dame de ses penses. Et il satisfait ce quil se doit lui-mme, en visant haut, trs haut, le plus
haut possible : en prenant pour dame la plus grande, la plus hones1
Encore quau XVIe sicle on vit souvent pouser des fillettes de cet ge. Le
grave Andr Tiraqueau, lami de Rabelais qui finit conseiller au Parlement de
Paris et qui fut le grand spcialiste des lois du mariage en son temps
pouse ( 24 ans) Marie Cailler qui en avait 12. A lespce dtonnement un
peu scandalis que de telles unions nous font prouver, mesurons une fois de
plus la distance psychologique et morale qui nous spare de nos arriregrands-pres. De telles unions taient-elles dailleurs aussitt consommes ?
Nous lignorons.
Nous y reviendrons plus loin.
te , la plus inaccessible de toutes celles quil pourrait poursuivre de

son amour. Ceci fait qui nous tonne un peu : car enfin, ne se jettet-il pas corps perdu dans une impasse ? Amadour nous tonne
bien davantage encore : car ayant pris la dcision solennelle daimer
toute sa vie une puissante hritire qui nest encore quune fillette,
quil npousera jamais et dont tout fait prsager quelle sera une vertu il prend du mme coup la dcision, bien plus surprenante, de se
marier.
***
Surprenante pour nous, mais non pour lui ! Parlamente nous a dit
quAmadour avait le sens si bon quon let jug digne de gouverner
un Etat. Il ne lavait pas moins bon pour gouverner sa vie. Il calculait.
Vouer son amour Floride... Mais il appartenait, lui, au vice-roi de
Catalogne, et non pas la comtesse dArande. Celle-ci repartie sur ses
terres avec sa fille, comment la verrait-il ? comment la joindrait-il ?
Un seul moyen : pouser une personne qui approche normalement la
comtesse et sa fille. Et puis, et puis... Amadour nest pas riche.
Comment soutenir son rang ? Les dames de Barcelone, les dames de
Perpignan avaient, certes, le cur sensible et par consquent, la
bourse largement ouverte : Parlamente le laisse entendre discrtement,
mais nettement : auprs delles, Amadour jouissait dun tel crdit
que peu ou riens luy estoit refus . Entendons ce crdit de toutes les
faons dont il se doit entendre. Mais bon pour un temps, ces dames
barcelonnaises des Belles-Cousines ; et dailleurs leur gnrosit tait
conditionnelle : tant quAmadour ne se marierait pas, bien. Aprs ?
Le sage jeune homme, qui darriver connaissait le chemin, dniche
donc subtilement la fille dun vieux chevalier voisin de sa maison.
Cette fille, Avanturade, avait 3.000 ducats de rente en mariage. Elle
avait aussi beaucoup dhonnestet. Et surtout, elle tait non pas seulement lune des filles de compagnie, mais la vritable confidente de
Floride, celle qui savait tout ce qui estoit cach en son cur . Il
nen fallait pas tant pour dcider Amadour, le chri d Amour et de
Fortune, les deux bonnes divinits qui, le voyant dlaiss de ses
parents , avaient dlibr de faire leur chef-duvre de ce nouveau
petit Jean de Saintr.
Restait emporter le consentement de la famille. Trois mille ducats

de rente... Amadour ne pouvait faire tat de rien de comparable. Mais
ayant sduit tout de suite Avanturade un jeu il lui conseilla de
souvrir Floride de leurs projets : celle-ci serait requise dintresser
sa puissante mre, la comtesse dArande, au mariage projet. Avanturade prsenta donc Amadour Floride ce qui faillit dailleurs tourner mal : car admis baiser la main de la jeune fille, Amadour se
trouva si saisi quil faillit svanouir, et ne put dire deux mots. De
quoi Floride fut bien tonne, car le jeune homme avait renom dtre
un des mieux disants de toute lEspagne. Il en fut quitte pour expliquer Avanturade que tant de vertus qui transparaissaient sur la figure
de Floride lavaient troubl au point de le rendre muet et il en profita pour apprendre de sa fiance que deux princes se disputaient dj
la main de Floride : lun tait le fils de lInfant Fortun, g de 15 ans,
et que depuis trois ans dj Floride voyait avec plaisir soupirer pour
elle ; lautre tait le duc de Cardonne quelle aimait moins, mais que
sa mre prfrait. Ces nouvelles ravirent daise Amadour qui pouvait
craindre que Floride ne ft insensible 1 : or le cur de la jeune fille
dj parlait pour lInfant. Aussi, ayant flchi les parents dAvanturade,
il conclut avec joie son mariage avec celle-ci. Non quil laimt
mais il trouvait dans cette union une heureuse couverture , le
moyen de hanter le lieu o son esprit demeurait incessamment , et
lespoir dobtenir plus tard, par le moyen de la vertu , ce que sa
naissance lui refusait.
De fait, peine mari, il simplanta chez la comtesse dArande
tout naturellement, puisque sa femme servait cette grande dame et sa
fille. Il y prit bien vite telle hardiesse et privaut... que lon ne se
gardait de luy non plus que dune femme . Il navait encore que
vingt-deux ans mais il tait si sage que la comtesse lui communiquait toutes ses affaires et commandait son fils de faire de mme.
Lui nabandonnait rien au hasard. Sans rien rvler Floride de ses
desseins ni de ses sentiments, il pntrait ses secrets grce Avanturade. Et les tendres sentiments de la jeune fille pour le fils de lInfant
1
Le texte est explicite et curieux. Amadour fut fort aise de voir que sa dame
aimait quelque chose, esprant que, la longue, il gagnerait le lieu non de son
mari, mais de son serviteur car il ne craignait, en sa vertu, sinon que elle ne
voult aimer. Psychologie dj raffine.
ne faisant que crotre Amadour qui ne tchoit qu la gagner entirement, lui en parlait incessamment et lui faisait la cour sous le
couvert dun autre...
Mais la guerre reprend. Amadour doit partir. Il reste cinq ans absent non sans crire dailleurs, assez souvent la bonne Avanturade, quil charge de petites commissions pour Floride. Laquelle, de
son ct, noublie pas de glisser dans les rponses dAvanturade un
mot pour Amadour quelle aime innocemment comme si ceust est
son propre frre . Lamour du jeune homme ntait pas de cette sorte.
Il ne cessait de crotre en dpit de lloignement et de la longue
absence. Et puis, il y avait les permissions... Ayant t revoir sa
femme, Amadour en profita pour se pousser encore plus avant dans les
bonnes grces de la comtesse dArande. Toutes les portes de la maison
souvraient devant lui ; car on estimait sa prudhomie si grande quon
se fiait en luy de toutes choses comme un saint ou un ange . Floride,
en toute innocence, le cherchait en tous lieux o elle le voyait ;
elle sentait trs grand contentement quand elle estoit auprs de
luy ; pour le reste, elle ne souponnait rien. Et cependant le jeune
homme, quand Floride sans mfiance venait parler lui privment,
sentait le feu cach en son cur qui le brlait si fort quil ne
pouvait empcher que la couleur ne luy montt au visage et que les
tincelles jaillissent par ses yeux .
Sa prudence sen alarma : si ses regards lallaient trahir ? Le plus
simplement du monde, il rsolut de se crer, tout hasard, un alibi. Et
il se mit entretenir une fort belle darne nomme Poline , une sorte
de professionnelle beaut en grand renom la cour, mais qui tait trop
fine mouche pour ne pas flairer, dans les propos et lattitude mme
dAmadour, quelque secret dimportance. Si bien que le jeune homme,
las de sobliger feindre, dcida brusquement de jouer le tout pour le
tout.Et abordant un beau jour Floride : Mamye, lui demanda-t-il,
conseillez-moi : lequel vaut mieux, parler ou mourir ? Parler !
rpliqua avec bon sens Floride. Lors, Amadour parla. Il lui apprit que
ds lheure de sa grande jeunesse , il stait vou son service.
Quil navait pous Avanturade qu cause delle, Floride, et pour ce
quelle tait celle quelle aimait le mieux . Que, sil avait conquis
les bonnes grces de la comtesse dArande, ctait pour elle aussi,
Floride et pour elle galement quil tait en cette maison tenu
non comme serviteur, mais comme enfant . Fruits dun labeur de

cinq ans qui ne tendait rien, sinon lui permettre de vivre toute sa
vie avec llue. En toute vertu, naturellement : Amadour ne voulait
de Floride ni bien ni plaisir autre que vertueux 1 . Il savait bien
quil ne pouvait lpouser. Il savait bien quelle aimait le fils de lInfant. La sduire ? Il aimerait mieux la voir morte que diminue en vertu. Tout ce quil lui demandait, ctait de ne jamais lloigner de sa
bonne grce ; ctait, si elle avait besoin, pour son honneur ou pour
chose qui la touche, de la vie dun gentilhomme , quelle prt la
sienne ; ctait enfin de savoir dsormais que toutes les choses honnestes et vertueuses quil ferait, il les ferait pour lamour delle !...
Voil Floride bien tonne et qui dailleurs ne comprend pas trs
bien. Ce que vous me demandez, rpond-elle sagement au jeune
homme, vous lavez dj, depuis longtemps. Pourquoi ds lors une si
grande, et si longue harangue ? Objection de bon sens. Et dinnocence. Amadour, jamais court de belles paroles, la rsout sans peine : Cest Poline qui en est cause, Poline qui ne fait qupier ma
contenance... Jaimerais mieux mourir que de voir mon secret devin :
de grce, soyez prudente ! Voil Floride rassure. Change aussi,
car ds ce moment (la remarque est fine), elle commena sentir en
son cur quelque chose plus quelle navait accoustum . Tellement
que, quelques jours plus tard, elle cherchait noise Amadour au sujet
de Poline : fcherie, brouille, loignement, lettres, retour tout un
marivaudage.
***
Arrtons-nous un instant : le temps douvrir La Bruyre. Chapitre
VIII : Un homme qui sait la cour est matre de son geste, de ses
yeux et de son visage ; il est profond, impntrable ; il dissimule les
mauvais offices, sourit ses ennemis, contraint son humeur, dguise
ses passions, dment son cur, parle, agit contre ses sentiments ; tout
ce grand raffinement nest quun vice que lon appelle fausset, quelquefois aussi inutile au courtisan pour sa fortune que la franchise, la
sincrit et la vertu . Do suit quil y avait des hommes pour
1
Qui est celle qui nous fermera ses oreilles quand nous commencerons notre
propos par lhonneur et la vertu ? questionne Saffredent (nouvelle XII)
Mais si elle voyait alors notre cur tel quil est ! ...
savoir la cour bien avant que Versailles ne ft construit. Et

quAmadour navait rien apprendre de Lauzun. Seulement, La
Bruyre parle de fausset et de vice. Mais jusqu prsent, Parlamente
na parl que de vertu, de louange, et dhonntet ?
***
L-dessus, le roi dEspagne envoie toute son arme Salses. Avant
de partir, Amadour prsente, une requte Floride. Elle va sur ses
quinze ans (petite inadvertance : il faudrait dire dix-sept au moins, car
rien qu la guerre Amadour a dj pass cinq ans). On peut la marier
dun jour lautre. Quelle ne se spare point dAvanturade, Amadour
ainsi ne la perdra point. Chose promise. Les jeunes gens se quittent. Et ressentent aussitt les vertueux effets de lamour. Car dune
part Floride se met faire des choses si bonnes quelle esprait par
cela atteindre le but des plus parfaites dames . Et Amadour accomplit
tant dexploits quil en devient lgendaire. Jusquau jour o il est pris
par les Turcs et pendant deux ans emmen comme esclave Tunis. De
quoi la comtesse dArande qui se, doutait de quelque chose mais
dissimulait pour les vertus quelle cognoissait en Amadour, avertit
sa fille, qui elle aussi dissimule, prodigue les consolations la pauvre
Avanturade, et cependant multiplie voiages, prires, oraisons et jenes pour le salut du captif. Les malheurs sattirent. Amadour tait
toujours captif, que Floride entendit tomber des lvres de sa mre un
verdict accablant pour elle. On la donnait non pas au fils de lInfant
quelle aimait, mais au duc de Cardonne, quelle naimait pas. Ceci,
uniquement, parce que le, roi et la reine, harcels par le duc, en
avaient pri la comtesse dArande. Ici, le texte de Marguerite prend
une, valeur toute personnelle. La comtesse estimant quen sa fille
qui tait si jeune, ny avait volont que la sienne la sacrifia sans hsitation au dsir des souverains et quand tout laccord fut fait,
elle dit sa fille comme elle luy avait choisi le parti qui lui semblait le
plus ncessaire . La fille qui savait science de cour qu en
chose faite ne faut point de conseil rpondit simplement : Dieu soit
lou ! et voyant sa mre si estrange envers elle, aima mieux lui
obir que davoir piti de soi-mme . Un dernier malheur lacheva.
LInfant Fortun, gravement malade, salita pour ne plus se relever.
Floride ne dit rien. Jamais devant sa mre ne nul autre nen fit un
seul semblant . Mais les larmes par force retires en son cur firent
sortir le sang par le nez en telle abondance que la vie fut en danger de
sen aller . Pour se remettre, elle pousa celui quelle et volontiers
chang en la mort . Mais jamais nul des siens ne saperut que son
mari lui dplt .
Cependant, elle emmena avec elle Avanturade, comme elle lavait
promis. A elle, confidente secrte et sre, elle ouvrait son cur, disait
son chagrin de la rigueur de sa mre, son regret de ne pas avoir pous
lInfant. Mais du regret dAmadour, ne luy en parloit que pour manire de la consoler ...
Elle vcut ainsi, dune vie moins belle que la mort. Amadour lapprit par elle-mme : ces prisonniers des Turcs correspondaient, semble-t-il, assez aisment, et faisaient passer ou recevaient des nouvelles... Il la tint pour morte, sachant lamour quelle portait lInfant
et son amour lui tait devenu si fort, quil et voulu demeurer
toute sa vie esclave, et que Floride eust eu un mary selon son dsir .
Cependant, le roi de Tunis ayant dlibr de lui donner le choix entre
le pal et lapostasie, il sarrangea promptement avec son matre, tomba
daccord sur une norme ranon, et partit sur parole pour laller chercher...
Donc, un beau jour, Barcelone, Avanturade, qui se tenait auprs
de Floride, Avanturade si prcieuse pour sauvegarder les apparences : Amadour ne stait pas tromp en lpousant Avanturade vit
arriver le chevalier malheureux. Floride
se tint une fenestre pour le voir venir de loin. Et sitt quelle ladvisa, descendit par un escalier tant obscur que nul ne pouvoit connatre si elle changeait de couleur. Et ainsi, embrassant Amadour, le mena en sa chambre et de
l sa belle-mre, qui ne lavait jamais vu .
Aprs quoi, longues confidences. Et la jeune femme

se dlibra de prendre sa consolation en lamour et seurt quelle portait
Amadour, et que toutesfois elle ne lui osait dclarer ; mais lui, qui sen doutait
bien, ne perdait occasion ni temps pour lui faire comprendre la grande amour
quil lui portait ...
Dj, elle tait presque dcide le recevoir non serviteur mais

sr et parfait ami on sait le sens dami au XVIe sicle quand une
fcheuse priptie survint : le roi appela durgence Amadour auprs de
lui, pour quelque affaire dimportance. La pauvre Avanturade en eut si
fort chagrin quelle svanouit et tombant du haut dun degr, elle,
se blessa si fort quelle mourut. Double catastrophe : avec sa femme,
Amadour perdait le moyen de pouvoir jamais revoir Floride et avec
sa confidente, Floride perdait sa consolation : de sorte que la pauvre
femme de bien fut pleure comme oncques femme vertueuse ne le
fut... Cependant, le roi attendait Amadour. Il fallait bien que celui-ci se
dcidt partir. Il en eut un tel dsespoir quil cuida perdre lentendement. Floride qui, en pensant le consoler estoit sa dsolation ,
avait beau lui multiplier les assurances quelle trouverait bien le
moyen de le revoir : rien nadoucissait son dsespoir. Si bien que, le
matin quil devait partir, il prit dans son lit quil avait d garder tant il
se sentait faible, une rsolution dsespre : celle de jouer quitte ou
double : ou bien tout perdre, ou bien tout gagner et, en une heure, se
payer du bien quil pensait avoir mrit .
Donc, il supplia Floride de venir lui dire adieu, le soir, quand tout
au chteau dormirait. Et Floride se rendit chez lui la requte mme
de son mari Floride qui voulait le consoler en lui donnant lassurance quelle laimerait autant que lhonneur le lui pourrait permettre.
Elle sassit donc sur une chaise, au chevet du lit et commena
son rconfort par pleurer avec lui . Amadour ntait pas homme ne
point exploiter cet attendrissement. Il se leva sagenouilla devant
Floride, et feignant dtre pris dune faiblesse, se laissa tomber dans
ses bras. Floride, mue, le prit dans ses bras, le soutenant, le consolant, lentourant. Il vit rouge et sexcitant de plus en plus, essaya de la
prendre... Quand Floride comprit, elle appela. Un gentilhomme accourut, sempressa son tour, alla chercher du vinaigre. Et un dialogue
dramatique sengagea :
Amadour, Amadour, quelle folie est monte en votre entendement ?... O est
lhonneur que tant de fois mavez prch ? Votre honneur ? Mais avant
que vous ne fussiez marie nai-je pas vaincu mon cur ? Maintenant, vous
tes marie et votre honneur peut tre couvert : quel tort vous fais-je de demander ce qui est mien ? Car, par force damour, je vous ai gagne . Et cyniquement : lInfant, celui qui premier a eu votre cur, a si mal poursuivi le
corps quil a mrit perdre tout ensemble . Le duc, celui qui possde votre
corps , nest pas digne davoir votre cur : par quoi mme le corps ne lui
appartient . Mais moi, moi, Madame, durant cinq ou six ans, jai port tant
de peines et de maux pour vous que vous ne pouvez ignorer que moy seul
appartiennent et le corps et le cur pour lequel jai oubli le mien. Et si
vous vous cuidez deffendre par la conscience, ne doutez point que, quand
lamour force le corps et le cur, le pch soit jamais imput. Ceux qui, par
fureur... viennent se tuer, ne peuvent pcher, quoi quils fassent car la
passion ne donne lieu la raison. Et si la passion damour est la plus importable de toutes... quel pch voudrez-vous attenter celui qui se laisse conduire
par une invincible puissance ?
Casuistique vaine. Floride, perdue mais vertueuse, parle net :

Sont-ce l les vertueux propos que vous mavez si souvent tenus ?
Est-ce l lhonneur et la conscience que-vous mavez si souvent prchs ? Javais fait un rve : mettre tout mon cur vous aimer, en
fondant cette amiti sur la vertu que jai connue en vous, et que tant
de fois vous mavez enseigne : aimer plus son honneur et sa conscience que sa vie... Sur cette preuve dhonntet, jtais venue ici,
dlibre dy prendre un trs sr fondement . En un instant, vous
mavez montr, Amadour, quel serait le fondement dun tel difice :
sablon lger et fange infme au lieu de pierre nette et pure .
Alors, Amadour : tout est fini. Nesprez pas que je change jamais dsormais. Je vous dis A Dieu, mais cest pour jamais .
En ralit, Amadour nabandonne pas la lutte. Et rien de plus dramatique dans la nouvelle que la description de sa chute qui, de seconde en seconde, devient plus irrmdiable : la chute du joueur qui
se voit perdu, fait tout pour se rattraper, et chaque fois se perd davantage. Il ment dabord. Madame, dit-il dune voix mielleuse, Madame, jai voulu vous exprimenter , prouver votre vertu, savoir si
par elle vous tiez digne dtre estime autant quaime... Ruse trop
grossire : et Floride commenait connatre la malice des hommes
par lui . Elle se lve. Elle part. Elle sen va pleurer : car sa raison lui
dictait bien sa dcision, mais son cur ne sy accordait pas. Et sachant
quamour tait cause de cette faute amour, contre qui il nest
point de recours elle se rsolut finalement daimer Amadour de
tout son tre, mais sans jamais en faire semblant ni lui ni personne
qui vive. Ainsi satisferait-elle, la fois, son amour et son honneur.
***
Cependant, Amadour tait parti. Dsespr ? Non. Son cur, qui
tait si grand quil navait au monde son pareil ne lui permettait pas
le dsespoir. Habile, oui : car, avant de rejoindre le roi, il tait all
trouver la mre de Floride, la comtesse dArande, qui lembrassa
comme son enfant et il lui avait fait confidence de son amour, en la
suppliant de ne pas le laisser sans nouvelle de Floride. Ce que fit la
comtesse attendrie au grand dsespoir de Floride. Car elle ne pouvait dire sa mre comment stait conduit Amadour : la comtesse,
irrite, poursuivrait le chevalier de sa vengeance. Mais si elle se taisait, sa mre lui parlerait sans cesse dAmadour, lexhortant lui
crire... Ce qui eut lieu. Aprs tout, Amadour, tait loin.
Il tait loin, mais ses sentiments changeaient. Dans cette me mobile, au dsir damour succdait rapidement la volont de vengeance.
Il tenait pour perdu le cur de Floride. Mais il entendait bien avoir la victoire de son ennemie, puisque telle se faisait contre lui .
Finalement, risquant tout, mme la mort, il se fit donner une mission
auprs du roi et passa dabord chez la comtesse dArande. Ctait
la nuit. La comtesse, avertie du passage et prie de garder le secret,
avertit son tour Floride et lenvoya dshabiller en la chambre de
son mary, afin quelle ft prte quand elle la manderait . Tremblante,
la jeune femme gagna son oratoire, se recommanda Notre-Seigneur
et par horrible prudence, semparant dune grosse pierre, sen porta
sur le visage un tel coup quon fut oblig de lui bander toute la figure.
Rien ny fit : la comtesse, compltement aveugle, lui ordonna
daller trouver Amadour et de lentretenir jusqu ce quelle-mme se
ft dbarrasse de ses gens.
Floride obit ; elle pensait trouver Amadour accompagn de quelques personnes : il tait seul. La porte ferme sur elle, fut autant
marrie quAmadour content . Car il touchait au but ; il savait ds
lors que par amour ou par force, il aurait ce quil avait dsir .
Donc, en deux mots, il sassura que Floride navait pas chang davis.
Il la trouva ferme et rsolue. Alors, jetant le masque : Par Dieu, Floride, le fruit de mon labeur ne me sera point t par vos scrupules ;
car, puisquamour, patience et humble prire ne servent de rien, je
npargnerai pas ma force pour acqurir le bien que, faute de force, je
risquerais de perdre . Floride, pouvante, vit aussitt les traits du

sducteur saltrer, le plus beau teint du monde devenir rouge comme
feu, le plus doux regard devenir furieux avec rage, dune de ses
fortes mains, il prend les deux mains dlicates de Floride... Elle, une
dernire fois, supplie : quil la laisse vivre en paix et en honntet
lhonntet quil lui a prche... Ou sinon, sinon, elle dira tout sa
mre... En vain : sil faut mourir, pense Amadour, tant pis ! La
difformit de votre visage, que je pense tre faite de votre volont, ne
mempchera pas de faire la mienne ; car je ne pourrais avoir de vous
que les os, si les voudrais-je tenir auprs de moi ! Alors, Floride
bout appelle sa mre. La vieille comtesse accourt. Amadour qui
ntait pas si prt mourir quil disait stait rapidement cart de
Floride. Et dune, voix papelarde, il expliqua quil avait voulu baiser
la main de la jeune femme que Floride lui avait refus cette innocente faveur qualors il avait eu le tort de lui prendre la main de
force et quelle avait cri... Ctait si bien dit que la comtesse ne
savait plus que penser : Est-ce vrai, demande-t-elle Floride ? A quoi
celle-ci perdue rpond simplement Jai eu peur .Impossible den
rien tirer dautre. La comtesse alors, pensant que sa fille tait folle,
quelle poursuivait Amadour dune haine sans fondement, et lui menant ds lors une guerre continuelle, demeura sept ans sans lui parler,
sauf pour se courroucer contre elle. Il est significatif que dans toute
cette affaire, il ne soit pas un instant question du mari. Le duc de Cardonne cependant ntait pas mort. Mais Parlamente nous montre la
fille marie au seul pouvoir de sa mre...
Finalement, Floride, usant dastuce, fait avertir Amadour quune
dame, nomme Lorette, avait des sentiments pour lui. Amadour, flatt,
fait lamour Lorette. La vieille comtesse, qui sen aperoit, commence ne plus tant tourmenter sa fille. La nouvelle sachemine vers
sa fin qui est banale. La guerre contre les Maures reprend. Amadour, sy jetant corps perdu, accumule de tels exploits que, plutt
que des prouesses, ils semblent des actes de dsespoir. Finalement,
dans une bataille o les Maures tuent le duc de Cardonne et blessent
grivement le comte dArande, frre de Floride le dsespr, entour par les Maures, baise la croix de son pe, et sen donne un tel
coup quil meurt. Floride lapprend. Les derniers devoirs rendus son
mari, elle se rend au monastre de Jsus, et prenant pour mary et
amy Celuy qui lavait dlivr dune amour si vhmente que celle
dAmadour et de lennui si grand que la compagnie dun tel mari

elle y consume ses jours, puis rend son me Dieu, en telle joie
que lpouse a daller voir son poux .
Ainsi finit, sans imprvu, la Dixime Nouvelle de lHeptamron.
Chapitre IV
Le sens vritable de lHeptamron.
Que lhistoire de Floride et dAmadour, cette histoire dAmans

Fortunez comme disait le vieux Boaistuau, sexplique delle-mme :
personne de srieux qui le puisse penser. Conte gaulois ? Il sagit bien
de gauloiserie ! Conte vrai, ou fantaisie dimagination, voil la grande
question. Cette longue nouvelle, une des plus longues du recueil, une
de celles qui accusent le mieux les qualits et les dfauts de Marguerite cette lente nouvelle, peu ou pas compose, qui stire pendant
des pages, sans pause ni rythme intrieur quand on la traite comme
un document, on la lit jusquau bout avec intrt ; et lon marche, avec
elle, dtonnement en tonnement.
Cest que limpression de dpaysement psychologique et moral est
trs forte. Si forte quinvolontairement, on se sent tent de parler sur
un ton de plaisanterie de la vertueuse Avanturade, de la belle Poline et
de tant de pripties qui nous semblent comiques tant elles chappent
nos communes mesures. Nous avons l du mariage et de lamour,
de lhonneur et de la vertu, de la sincrit et du mensonge, des interprtations si singulires que, mme si nous connaissons bien notre
XVIe sicle nous les tirons malgr nous la comdie. A la comdie,
lgre. Et sans doute, le renom de gaillardise de lHeptamron, recueil
de contes sinon austres, du moins (jimagine) plutt ennuyeux pour
un lecteur en qute de gaudriole vient-il de l, je veux dire de ce
malentendu historique et psychologique, de ce contresens. De l, et un
peu aussi, jimagine, de ces noms qui nous semblent de fantaisie :
Amadour, Floride, Avanturade, Poline et lInfant Fortun... Tout cela
prend un petit air doprette galante qui conduit, loin de la ralit, vers
le thtre de fictions vers le romanesque.
Illusion de lecteur press et mal inform. En fait, nous sommes devant une srie de faits prcis, de dtails cohrents, de traits de murs
nafs ( au vieux sens du mot) qui nous sont conts avec une telle
simplicit, une telle tranquillit, une telle srnit que nous les sentons
vrais dinstinct, mme si nous connaissons mal le XVIe sicle. Il y a l
bien autre chose que leffet des divers artifices de langage dont use la
narratrice pour confrer un air de ralit ses histoires. Tout est vritable... Je ne suis pas tmoin direct, mais je tiens le rcit dun ami
digne de foi... Je nai chang que les noms ... Ainsi Parlamente ; et
Geburon : Je pense le connatre... Mais puisque Parlamente ne la
pas nomm, je ne le nommerai pas non plus... En tout cas, si cest bien
celui qui je pense... Enfance de lart. Mais la question subsiste.
Fiction romanesque, ou bien histoire tissue de ralit vraie : tout le
problme pour lhistorien. Car on ne discute pas les termes dune fiction. Mais on raisonne sur une photographie.
***
Maulde la Clavire, que nous avons dj rencontr sur notre chemin Maulde la Clavire, qui avait mani et publi la plupart des
grands documents de ce temps, nhsitait pas, pour sa part. Qui ouvrira son livre de 1895, Louise de Savoie et Franois Ier, trente ans de
jeunesse (et nous lavons dj ouvert) y rencontrera (p. 201) une
explication historique dtaille de la nouvelle X.
Dun mot, celle-ci reprsenterait le chapitre I des Confessions de
Marguerite. De ses confessions de jeunesse, voire dextrme jeunesse : on pourrait parler de prcocit, puisqu en croire la biographie de
Louise et de ses deux enfants, il faudrait remonter jusquaux neuf ans
de Marguerite pour avoir la clef de lhistoire. Car Floride sappelle
Marguerite, et Amadour le beau Bonnivet (qui ntait gure beau notre gr). Avanturade est donc, ncessairement, Bonaventure du Puy du
Fou sa femme, cette inconnue que, non moins ncessairement, Maulde
dclare laide, sur la seule foi de... Poline. Imprvu dans lhistoire,
Gaston de Foix reprsente lInfant Fortun ; quant au duc de Cardonne, cest (trop prvu, celui-l) le duc dAlenon que Marguerite
pousa sans amour. Preuve : lanagramme Alenon : Calonne, ce qui

met si prs de Cardonne 1. Et ne savons-nous pas par Marguerite ellemme qui, dans sa nouvelle IV, raconte laventure mots couverts
mais surtout par Brantme qui, dans les Dames Galantes, met, lui, les
points sur les i, que Bonnivet courut longuement aprs Marguerite
(comme aprs bien dautres) et quil essaya peut-tre, un jour
daudace, de la prendre de force ?
Npiloguons pas perte de vue sur la correspondance des dates et
des faits, sur les erreurs videntes ou les possibilits acceptables.
Pierre Jourda a cru devoir le faire dans son second volume. Mais le
dilemme dans lequel, finalement, il enferme le lecteur : Ou nous
avons affaire un conte invent de toutes pices, ou Marguerite rapporte une histoire vraie et cherche drouter le public ce dilemme est comme tous les dilemmes : il laisse fuir la ralit entre ses
deux pinces. Marguerite na, de toute vidence, ni racont tel quel un
fait authentique et qui laurait touche directement ni invent de
toutes pices cette histoire touffue, encombre dpisodes et qui sent
fortement la ralit cette histoire nourrie de souvenirs, de rflexions et dobservations prises sur le vif. De souvenirs personnels ?
Assurment.
Sur le thme de la princesse marie contre son gr, sur celui de
lhritire contrainte par son Roi dpouser un homme quelle naime
pas et de renoncer un homme quelle aime Marguerite navait
que trop de souvenirs exploiter. Elle sest trouve, tour tour, des
deux cts de la barricade. Elle a t celle qui dut pouser le duc,
dAlenon, puis le roi de Navarre, dordre de son frre et sans quelle
et le droit de laisser parler son cur. Elle a t, ensuite, celle qui dut
contraindre sa fille pouser le duc de Clves en la menaant, en la
terrorisant, en la faisant mme battre (sil faut en croire du moins le
tmoignage de Jeanne). Aprs quoi elle ne put dailleurs empcher
1
Le comt de Cardona, rig en duch par les rois Catholiques en faveur du fils
de Remon Folch V, existe parfaitement, une trentaine de km au nord de
Manrese. Tout comme existe le comt dArande (Arande de Moncayo, 75 km
au N. de Saragosse). Tout comme a exist lInfant Fortun en la personne
dHenri dAragon qui eut la fortune de natre en 1445, aprs la mort de
son pre.
cette mme fille dtre marie, contre son gr elle, et toujours par
raison dEtat, Antoine de Bourbon quelle naurait pas voulu pour
gendre. Tout ce que dit de ces contraintes Parlamente, dans la nouvelle
X, rend un son de vrit qui ne trompe pas.
Non, rien ne nous permet de dire que la nouvelle X soit le reportage dune authentique aventure, narre avec tous les dtails par la
principale hrone. Ce quen dit Maulde nest pas fond. Des amours
prtendues de Marguerite et de Gaston, les contemporains ne nous disent rien. De lamour prtendu de Bonnivet, coureur de jupes professionnel, pour Marguerite nous ne savons rien. Brantme nous conte
un exploit de hussard, sa mode : damour, il ne souffle mot, et pour
cause. Mais quoi bon discuter ainsi ? Les vrits de la petite histoire ne nous importent gure. Que ses adeptes samusent aux dmonstrations de Maulde la Clavire, peu nous chaut. Tentons de
faire ce que, dun mot pompeux, on est convenu de nommer lhistoire
de la civilisation : nous tenons, de ce point de vue, la nouvelle X pour
un bon document. Un tmoignage qui vaut.
***
Nouvelle qui trane, nous le disions en commenant. On ny trouve
pas cet art de trousser un rcit que dj possde, si remarquablement,
lauteur des Joyeux Devis. Il est vrai : mais il faudrait enfin sen aviser, lHeptamron nest pas, dans lintention de, Marguerite, une uvre. littraire. Aussi bien, elle nous en avertit elle-mme dans le Prologue. Ne perdons jamais de vue ce texte intressant : le Dauphin, la
Dauphine et Madame Marguerite stant mis en tte de rivaliser avec
Boccace, dcident dexclure du nombre des devisants
ceux qui avoient tudi et toient gens de lettres : car Monseigneur le Dauphin ne vouloit que leur art y ft ml ; et aussi de peur que la beaut de la
rhtorique ft tort en quelque partie la vrit de lhistoire...
Texte important : il nous permet de bien comprendre le rle, et la

relle signification de ces recueils de nouvelles ou de contes, qui foisonnrent au XVe et au XVIe sicle en Italie, mais aussi en France, avec
quelque retard sur la pninsule. Cent Nouvelles Nouvelles, Grand Parangon, Contes et Joyeux Devis, tous remplissaient la mme fonction :
ils ravitaillaient en ralit des hommes largement nourris dabstraction

aux coles. Ils leur donnaient cette ralit dcortiquer, triturer,
ruminer pour ainsi dire, afin den extraire leur nourriture : une authentique nourriture. La littrature dguiserait, par dfinition. Ils voulaient,
eux, du rel non truqu, du rel non par du rel en vrac, et nature.
Il faut voir quen Italie lhumaine comdie du Dcamron avait
donn , trente ans dintervalle, une rplique terrestre la Divine
Comdie de lAlighieri. Boccace avait ouvert, et pour longtemps, une
veine de ralisme sans illusion qu sa suite et pendant deux sicles,
un peuple de conteurs exploita lenvi ; dcrivant les hommes comme
ils sont et leur socit comme elle se comporte, ils se mirent extraire, du monde de leur poque, tout ce quil renfermait de beauts et
dnergies. Par l, ils enrichissaient le trsor des vrits dexprience
et ragissaient contre lide que le monde moderne tait sans intrt.
Mais il faut voir aussi que la Renaissance se mit avec passion
ltude des cas individuels des tres humains saisis dans leur
personnalit, et non plus dans leur gnralit.
Pour une telle tude, peu de ressources dans lhritage antique : la
doctrine, classique des quatre tempraments, mme combine avec le
dogme des influences plantaires, ne menait pas loin. Il fallait donc
crer des instruments nouveaux.Parmi eux, le, vieux Burckhardt 1 ,
toujours ingnieux dans le dtail, navait pas tort de clbrer le sonnet : le sonnet quoi Dante dj avait recouru, le sonnet dont Ptrarque avait fix les rgles, le sonnet facile retenir, prompt se graver
dans la mmoire, et dont la nettet de mdaillon, la rgularit de structure imposait, malgr eux, ceux qui le pratiquaient lobligation de
serrer, tout la fois, et de ramasser, de condenser lide la fin de la
pice. Burckhardt aurait pu approcher du sonnet cette autre cole de
composition, le tondo, obligeant de par son cadre mme les peintres
ramasser, eux aussi, et ramasser vers un centre ou vers deux foyers,
le faisceau de leurs lignes et de leurs figures. Dans une France qui ne
pratiqua que tardivement le sonnet ; dans une France qui longtemps
ignora le thtre caractres ; dans une France qui, non seulement
mconnut jusquaux confessions de Michel de Montaigne lart subtil
1
La Civilisation en Italie au temps de la Renaissance, trad. Schmitt, 1885, 4e p.

chap. IV, p. 33 sqq.
de lautoritratto, mais ignora labandon des confidences vcues, la

Cellini ou la Cardan ; dans une France si longtemps trangre de
tels soucis que le got mme de Plutarque fut lent sy rpandre et
quil fallut attendre la seconde moiti du sicle pour que le franais
dAmyot y fasse lire les Vies : il y avait place, grandplace pour la
nouvelle. Et pour un livre comme lHeptamron. Disons, pour une
suite de controverses morales partir dun rcit anecdotique qui joue
assez bien, transpos du plan religieux sur le plan lac, le rle de
lexemplum dans la pratique des Sermonnaires du moyen ge.
Exemplum, crit Welter dans son savant livre de 1927 : par ce mot,
on entendait, au sens large, un rcit ou une historiette, une fable ou
une parabole, une moralit ou une description qui pouvait servir de
preuve lappui dun expos doctrinal, religieux ou moral . Toutes
proportions gardes (et les proportions de lexemplum natteignaient
pas, de loin, celles dune nouvelle de Marguerite) cest assez le
rle des nouvelles dans lHeptamron. Seulement, les exempla des
Sermonnaires, sils comportaient des rcits tirs du rel, comportaient
aussi en abondance des lgendes dorigine sacre et profane, des
anecdotes historiques, des fables orientales ou antiques, des descriptions puises dans les Bestiaires. Les princes qui formrent avec Marguerite le dessein de rivaliser avec Boccace, nentendirent point de
cette oreille. Pas de fictions, dirent-ils, mme harmonieuses et sduisantes... Pourquoi ? Parce que leur recueil se proposait un but. Dironsnous quils prtendaient y moraliser ? Le mot est quivoque, un peu
pjoratif. Plus ou moins clairement, disons quils avaient dans lide
douvrir sur leur temps ce que nous appellerions une enqute psychologique et morale. De poser, et de discuter, des cas de conscience actuels. Non point entre docteurs mais entre gens du monde.
Gens du monde, hommes et femmes : entre eux lamour, la grande
affaire de toujours. Marguerite aurait pu, aprs tout, agiter dautres
problmes, et qui passionnaient ses contemporains : la paix et la guerre ; le bon gouvernement et le mauvais ; la providence ou la fatalit ;
le miracle et les lois naturelles... Autant de sujets, sinon pour un
Dcamron, du moins pour des Colloques la manire dErasme.
Marguerite a prfr suivre Boccace. Parce que, de temprament, elle
tait, comme Luther, avant tout occupe delle-mme, de son salut, et
de son destin, et des hommes et des femmes qui croisaient son che-
min ? Il se peut. Mais il y a autre chose. Marguerite ne vivait pas hors

du monde. Si, le soir venu, elle aimait dposer son lourd manteau de
princesse, abdiquer ses soucis de diplomate et de gouvernante, se
prosterner aux pieds du Crateur et goter dans la paix de loratoire
les joies du pur amour toute la journe elle regardait, observait,
calculait les ractions des hommes et des femmes. Elle voyait en tous,
ou peu prs, une passion obsdante qui les asservissait. Ctait cette
passion, nen pas douter, ctait cette passion quil fallait connatre
pour la matriser. Le moyen ge sy tait employ vaillamment. Continuer sur ce point la grande tradition mdivale : le but mme de
lHeptamron.
***
Voyons bien que, dans la pense de leurs crateurs, les fictions romanesques quembellirent les uns aprs les autres les hommes du
XIIIe, du XIVe, du XVe sicle tout ce gros trsor qui, finalement, se
disperse en menue monnaie il reprsente bien plus quune collection duvres littraires, quun ensemble duvres dart : une srie de
leons, de modles, dattitudes prestigieuses suggres, avec autorit,
aux vives imaginations de jeunes gens, de jeunes femmes, appels y
conformer leur conduite pratique. Voyons aussi que, de ces enseignements, le XVIe sicle ne se dtourne pas le moins du monde. Il dvore
Amadis. Il dvore les romans de la Table Ronde. Cest bien l quil
puise ce quon pourrait nommer, dun mot de Diafoirus, sa dontologie amoureuse et galante.
Donner un style lamour, pour reprendre le mot de Huizinga 1 ;
faire quen lui rside le plus de beaut possible ; le promouvoir la
dignit de rite ; voil la grande tche quoi se sont employs les
hommes du moyen ge avec dautant plus de suite et dardeur que
les murs taient plus froces encore, et plus dbordante la violence,
des passions mal endigues. LEglise travaillait cet endiguement.
Elle ne pouvait suffire seule la tche. Il lui fallait de laide : elle la
trouva (en la payant parfois assez cher) dans laristocratie et dabord
chez les femmes, Par lexemple, par la mode, par la conversation, par
la littrature (cette conversation manuscrite) celles-ci svertuent r1
Le Dclin du moyen ge, Payot.
gler, polir, civiliser les passions amoureuses. A crer tout au moins

des apparences dordre, des conventions de bonnes manires, des dcors de rgularit. Derrire quoi lamour, naturellement, demeurait
une passion sauvage et dune violence lmentaire mme chez les
grands, les plus grands de ce monde. Ctait dj quelque chose, cependant, que de promouvoir ltat didal la discrtion, la retenue,
une certaine pruderie, de courtoises pudeurs.
Hypocrisie, disent les gens simples. Lhistorien rpond conflit,
heurt de deux couches de civilisation, dpoque distincte, qui se superposent, et longtemps coexistent en se contredisant. O trouver des
civilisations simples ? Celle du moyen ge est des plus compliques,
faite dapports de provenance diverse, et qui se choquent, se heurtent,
sopposent brutalement. Dun ct linstinct et ses violences, lobscne grossiret de coutumes et de jeux, dusages et de traditions qui
attestent la survie de trs vieux mystres dgnrs en jeux et amusements. De lautre, lamour courtois et les prescriptions de son code
mticuleux et formaliste. Ajoutons, dun ct, lassouvissement pris
pour fin ; de lautre, le renoncement donn comme idal. Un idal ngatif qui ne date pas de longtemps : car cest au XIIe sicle que, par les
troubadours, le dsir insatisfait prend place au cur des conceptions
de lamour : rvolution thique, sil est vrai que, dans les dsirs
damour, dans les tourments damour, lantiquit voyait la promesse,
laiguillon, le prlude et aussi le piment du plaisir damour : lantiquit qui na point chant le renoncement volontaire de lamant
lamante mais la sparation cruelle, par le destin ou par la mort,
dHro et de Landre unis dans la possession. Substitution au dsir intress dun culte dsintress de la femme, dun culte gratuit en
quelque sorte et qui nescompte pas de rcompense ; transposition
aussi, transfert de lamour sur un plan o fleurissent les plus hautes
perfections, o spanouissent les plus rares vertus lhonneur, le
courage, la fidlit quune aristocratie soucieuse de perfection
semploie cultiver, difficilement, en serre chaude : au total oui,
vraiment, une grande, une vraie rvolution morale.
Continuer et prolonger cette rvolution ; en dvelopper les fruits en
les multipliant : luvre de Marguerite dans lHeptamron. Oh ! sans
pdantisme, ni lourdeur didactique : pas de femme moins pdante que
Marguerite ; pas un livre moins scolastique que lHeptamron. Pas
une seule citation dans tout le livre, miracle. Rabelais, lesprit si

puissant et si large, est nourri de savoir jusquaux dents ; il dgorge
son savoir par tous les pores ; il ne saurait jeter une pense sur le papier sans lagrmenter de cinq, de dix, de vingt citations antiques.
Marguerite ne saide que de son exprience. De sa connaissance pratique et prouve des hommes et des femmes, de tout le trsor dobservations psychologiques et morales quelle a pu amasser en vivant, et
en agissant. Cultive en lettres profanes et modernes (car elle a beaucoup lu et dabord les Italiens 1 , de Dante Boccace et au Cortegiano), cultive, nous lavons vu, en lettres saintes et en philosophie sacre Marguerite reste libre vis--vis de sa culture. Elle, ne voit pas
les hommes travers les livres et les textes, les Grecs et les Romains,
les moralistes catholiques ou les thologiens protestants. Elle promne
sur le monde tel quil lui apparat un regard clair, dsabus, honnte et
scrupuleux. Ni indulgence aveugle, ni svrit fanatique. Une honntet de grande dame, dune vraie noblesse, dune relle dlicatesse
dme. Cest Marguerite, et cest lHeptamron. Ce guide dhonntet
pour les hommes et les femmes dune lite de bien ns .
***
On comprend alors (mais comment comprendre autrement ?) les
encouragements de Marguerite Antoine Le Maon, le traducteur du
Dcamron 2. La correspondante de Brionnet, la disciple de Lefvre,
de Roussel, de Michel dArande, la lectrice et la traductrice de Luther,
la Marguerite du Dialogue et du Miroir songeait-elle, en soutenant Le
Maon, fournir les gens de cour danecdotes gaillardes ? Non certes.
Elle travaillait pour le bon motif. Elle voulait que les rcits de Boccace pussent servir de thme toute une srie de controverses morales
qui se grefferaient dautant mieux sur des rcits plaisants que les
moins philosophes des hommes, et des femmes, les liraient par plaisir
et par divertissement. On comprend non moins (et je le rpte, avec
plus dinsistance encore comment comprendre autrement ?) ce qui,
de prime abord, choque si vivement tant de modernes lecteurs de
lHeptamron : cette surprenante mixture damour profane et de dvo1
Sur ces lectures italiennes de Marguerite, v. le prcieux c. r. des thses de

Jourda par Renaudet, Revue du XVIe s., t. XVIII, p. 19-31, p. 272 sqq.
Voir plus haut, chap. II de la 2e pie, p. 179.
tion exalte quau seuil de chaque journe la vieille dame Oysille prpare, dune main savante, pour ses devisants.
Car toute journe de contes, de ces contes dont un amour souvent
illgitime, la tromperie, la violence, ladultre et cent excs pareils
font toute la substance toute journe souvre non seulement par une
messe, mais par une messe lintention des conteurs, chacun deux
attirant, en toute srnit, la bndiction de Dieu sur le rcit gaulois quil doit fournir le soir, pour payer son cot. Jexagre ? Mais
voici le prologue de la deuxime journe :
Aprs quils eurent ou la leon de Madame Oysille, et la messe, o chacun
recommanda Dieu son esprit, afin quil leur donnt parole, et grce de continuer lassemble
les devisants sen allrent dner, confiants davance dans le succs de leur intervention : Dieu leur donnerait parole... Mais il ny a
pas que la messe. Il y a les prnes vangliques de madame Oysille,
les pieux et longs commentaires de la Doyenne.
Pas une journe qui ne commence par des paroles ddification. Et
la bonne pdagogue vanglique est la premire au rendez-vous :
Le matin, la compagnie ne sut sitt venir en la salle quelle ny trouvt Madame Oysille qui avoit, plus de demi-heure avant, tudi la leon quelle devait lire... Et net t quun des religieux les vint qurir pour aller la
grandmesse, ils ne leussent oue, leur contemplation les empchant dour la
cloche .
Prologue de la troisime journe ; mais voici celui de la quatrime :

Madame Oysille, selon sa bonne coutume, se leva le lendemain beaucoup
plus matin que les autres et en mditant son livre de la Sainte Ecriture, attendit la compagnie qui peu peu se rassembla. Et les plus paresseux sexcusrent sur la parole de Dieu, disant : Jai une femme, je ny puis aller si
tt... Par quoi Hircan et sa femme Parlamente trouvrent la leon bien commence. Mais Oysille sut trs bien chercher le passage o lEcriture reprend
ceux qui sont ngligents dour cette sainte parole, et non seulement lisait le
texte et leur faisait tant de bonnes et saintes expositions quil ntait possible
de sennuyer lour .
Ici, lonction se tempre dun sourire, sinon dune gaillardise licite

et conjugale. Mais coutons le prologue de la sixime journe :
Le matin, plus tt que de coutume, Madame Oysille alla prparer sa leon en
la salle. Et elle, connaissant la ferveur, leur va lire lptre de saint Jean
lEvangliste, qui nest pleine que damour, parce que, les jours passs, elle
leur avait dclar celle de saint Paul aux Romains. La compagnie trouva cette
viande si douce, que, combien quils y fussent demi-heure plus quils
navaient t les autres jours, si leur semblait ny avoir pas t un quart. Au
partir del, sen allrent la contemplation de la messe, o chacun se recommanda au Saint-Esprit pour satisfaire ce jour-l leur plaisante audience .
Cet trange ragot damour sacr et damour profane, Marguerite

ne la point confectionn par mgarde ; et, si elle let trouv le moins
du monde choquant, pour des croyances, pour des sentiments quelle
portait en elle profondment et qui commandaient toutes ses activits
assurment, elle ne let point servi au public. Car faire de Marguerite une sorte de Janus deux faces : dun ct, la prdicante gorge dEvangile, de lautre la gaillarde friande dhistoires grasses, et la
gaillarde se vengeant de la prdicante en menant la danse, le soir, sur
le pr, corsage dgraf cest tenir une gageure. Et ne rien comprendre aux gens du XVIe sicle.
Gaillarde ? Si lon veut ; en ce sens quune contemporaine de
Franois Ier na pas les pudeurs dune grande dame de Versailles au
temps de Louis XIV qui elle-mme et sembl singulire aux compagnes de Marie-Antoinette Trianon, ou celles de limpratrice
Eugnie Fontainebleau. Prdicante ? Mais le merveilleux, prcisment, cest que Marguerite, dans lHeptamron, ne dogmatise jamais
thologalement. Pas plus quelle ne disserte et ntale son savoir. Pas
de livre moins scolastique, disions-nous tout lheure pas de livre
moins protestant , en un certain sens, que ce livre dune dvote de
Luther, et dune protectrice bnvole de Calvin.
Mais si lHeptamron nest pas, dans sa pense, un livre de morale ; sil ne reprsente pas un norme effort pour transformer du dedans
les murs dune socit dans ce quelles ont de plus intime et de plus
instinctif ; sil na pas, aux yeux de Marguerite, la noblesse et la dignit dune uvre dducation et de culture morale alors comprenne
qui veut. Alors, explique qui peut ce qui serait sacrilge. Et ce qui ne
veut pas ltre.
Chapitre V
De la courtoisie au viol.
(Pour une histoire de la personnalit humaine.)
Ainsi, prenant la suite du XIIe, du XIIIe, du XIVe, du XVe sicle le

XVIe continue le long travail, le double travail de la religion et de la
courtoisie, sefforant dassouplir, de dtendre, de policer les mes
brutales et indomptes des mles. Ainsi, poursuivant le, labeur des
Guillaume de Lorris et des Jean de Meung, la Marguerite de lHeptamron tente dapprivoiser, de domestiquer un peu plus, un peu mieux
la bte frmissante. Tente, car, en ralit...
En ralit, essayons de comprendre, lhistoire de Floride et
dAmadour laide de ces observations prliminaires. Essayons, surtout, den lever les difficults, den expliquer les trangets ou, du
moins, ce qui nous apparat comme tel. Quest-ce donc qui nous
heurte, nous choque dans laventure ? Quest-ce qui nous parait invent, bizarre, finalement improbable ?
Deux choses : le brusque revirement dun soupirant longtemps respectueux, qui, tout coup, se rue au viol comme un forcen. Et les
singuliers rapports de lamour et du mariage, dont tmoigne tout au
long un rcit qui nous arrte.
I.
Le brusque revirement dAmadour, sa rue sur Floride, sa brutalit

la fois sauvage et ruse : problme assez simple de psychologie,
sommes-nous tents de dire ; et de psychologie collective plutt
quindividuelle, dpoque mieux encore que de classe.
Or, que lpoque soit brutale et peuple dimpulsifs quand nous
ne le saurions point par ailleurs, lHeptamron suffirait nous en
avertir. Ce ne sont quexplosions de violence soudaine. Voici un frre
qui trouve sa sur, marie un honnte gentilhomme du Prigord,
pendue au pied de son lit, avec son petit enfant touff ses pieds.
Personne dans la maison, quune chambrire. Le frre linterroge, affol quelquun a-t-il pntr dans la chambre de la malheureuse
Oui, le mari. Et qui est parti prcipitamment cheval, au petit jour...
En ralit, il est parti aprs avoir appris quun Cordelier, hberg
dans la maison, la veille, par sa femme, en avait profit pour violer
celle-ci. Il a jur de le rattraper, de lui faire expier sur lheure son forfait. Cependant, la malheureuse, demeure seule et se jugeant tout
jamais dshonore, sest tue, et du mme coup a tu son petit enfant... Mais le frre ne rflchit pas plus ; il na pas une minute, de
doute, dhsitation ou de critique cest le mari qui a tu sa femme
aux armes ! Et le voil qui, son tour, saute cheval, rattrape le beaufrre, dgaine et, sans un mot, se rue sur lui ; il le blesse mort
aprs quoi, le sang de la famille pay, on sexplique... Regrets, larmes,
pardons, mais le mal est fait. Le mal sur quoi du reste personne ne
sattendrit : ni le conteur de lhistoire, ni ses auditeurs. Une seule
chose les retient, la mchancet du Cordelier et de ses pareils, de
tous ces moines qui jouent la pelote avec les sacrements . On devrait les brler, dit Madame. Voire, rpond lun des devisants : ce
sont eux qui ont puissance de brler et de dshonorer les autres !...
En attendant, le beau pre court toujours et il a fait trois victimes. Sil net t cordelier, nous aurait-on seulement cont lhistoire
lhistoire banale de meurtre et dimpulsivit ?
Ces histoires sanglantes, quand on nous les conte, il faut voir du

reste comme on les dtaille, avec quelle minutie et quelle placidit.
Dans la nouvelle qui met en cause Lorenzaccio 1, voici le duc de Florence qui son favori refuse de livrer sa sur. Aussitt Marguerite
nous le montre tout enflamb dun courroux importable , qui met le
doigt entre ses dents, se mord longle, et menace : Je sais ce que jai
faire Mais quand il se fait assassiner par ce mme favori, la
scne du meurtre nous est dcrite avec la plus tonnante prcision
et par le sage, lidyllique, le rveur Dagoucin. Sans armes, sans autres
armes que ses dents et ses ongles, le duc se dfend comme un furieux.
Il mord son adversaire, ltreint force de bras, le fait tomber avec lui
dans la ruelle du lit. Un serviteur accourt, aux cris de lagresseur :
mais quoi ? Le duc et son matre sont tellement lis quil ne sait lequel choisir ; il les tire tous les deux par les pieds au milieu de la
chambre, et, avec son poignard, sessaie couper la gorge au duc .
Qui cependant rue toujours, et se dfend. Mais le, sang quil perd laffaiblit. Alors, Lorenzaccio et son serviteur lempoignent, le jettent sur
son lit, le parachvent coups de poignard. Puis tirent le rideau, et
sen vont... Procs-verbal de cour dassises.
Pour conclure, une discussion placide, bonnasse, un peu niaise, sur
les maux que cause lamour : ce petit dieu, explique dune voix nigaude le tendre vque de Sez, ce petit dieu qui prend son plaisir
tourmenter autant les princes que les pauvres, et les forts que les faibles.
***
Voil le fond de brutalit sur quoi se profilent les Don Juans que
connat Marguerite. Quelle connat trop parfois, si le hros de la nouvelle IV est bien, comme le veut Brantme, ce beau Bonnivet dont les
amours duraient ce que durent les fleurs 2 et lhrone, Marguerite
elle-mme, la plus joyeuse et meilleure compagne quil tait possible toutefois sage, et femme de bien .
Nouvelle XII.
Comme la beaut des fleurs des champs (Nouvelle XIV).
On sait lhistoire. Le beau Bonnivet senflamme pour la sur du

roi. Il lui propose ce que la narratrice appelle une honnte amiti .
La dame refuse tout net, mais commet lerreur de ne pas lui tenir rigueur de son audace. Si bien que, linvitant dans son chteau avec son
royal frre pour une partie de chasse, le soupirant loge la dame de ses
rves dans une chambre truque et, la nuit venue, se glisse auprs
delle par une trappe. Dj, il la tient dans ses bras : victoire ! Mais la
proie se dfend. Elle est forte. Elle frappe, elle griffe, elle mord, elle
gratigne, elle crie. Bref, il faut lui fermer la bouche de la couverture et puis sesquiver bien vite par la trappe tout couvert dgratignures, de morsures et de sang. En proie, naturellement, damres
rflexions. Des remords ? Que non ! Des repentirs tactiques. Je ne
devais pas essayer prendre par force son chaste corps . Cest une de
ces places quil faut assiger longtemps. Jaurais d, par long service et humble patience , attendre que lamour triomphe. Mais si la
dame manque navait pas t la sur du roi Franois, elle aurait pu
sattendre dautres surprises...
Lamour est une maladie. Quand elle fond sur vous, rien faire que
de lui cder quon soit gentilhomme ou bourgeois, foudre de guerre
ou vieil homme dglise. Car les mmes passions couvent sous la robe
que sous larmure. Il y avait comme prieur, Saint-Martin-desChamps, un vieillard pieux et jusqualors irrprochable 1. Le dmon
de midi sempare de lui. Il a pour pnitente une exquise religieuse,
sur Marie Hrot, la voix la plus pure, le maintien le plus chaste...
Son visage ? Impossible de le voir, puisquil est voil. Mais le prieur
en rve. Il essaie de dcouvrir les traits de la nonne en se baissant,
pour la regarder par-dessous son voile. Il parvient ainsi possder du
regard une bouche rouge et si plaisante quil lui faut ensuite voir
les yeux des yeux qui le rendent fou. Cest lobsession : il ne boit
plus, ne mange plus, ne dort plus. Et un beau jour, il tente le viol.
Coup manqu. Alors il sexaspre, perd la tte et le rcit devient
aussi prcis quun rcit de meurtre : il lui met la main sous les jupes,
et comme elle se dbat, quil est vieux, quil na plus assez de force
pour servir son dsir, de fureur, avec ses ongles, il gratigne, tout ce
quil peut toucher ... Pendant cette scne, dtail retenir, un jeune
1
Nouvelle XXII.
moine est l, qui voit tout, assiste tout, ne bouge pas, et tient la
porte avec complaisance, dordre de son, prieur... Or, notons-le,
pas plus que la prcdente, lhistoire, nest de fantaisie. Marguerite ne
nomme pas Bonnivet ; elle nomme sur Marie Hrot, sur dAntoine, le pote de la Parfaite Amie qui mourra vque de Sez ; nous
apprenons tous ces noms sauf un, que Marguerite nous cle par piti :
celui du vieux prieur obsd : mais nous le connaissons, historiens
sans respect ; il sappelle Etienne Gentil, et il nous dit lui-mme son
ge, puisque, tanc svrement (rien de plus dailleurs) pour ses garements, le pauvre homme (cest toujours Marguerite qui nous le confie) a ce mot vraiment exquis : Cest quil a soixante-dix ans...
Une verte excuse.
Lamour, une maladie. Elle participe de la rage, comme on voit.
Parfois aussi de la mlancolie. De la plus noire. On meurt damour
rentr, dans lHeptamron. On en meurt beaucoup. Tel, ce gentilhomme que les parents de sa mie ont repouss 1. Il en prit. Et avant
de rendre lme, demande une faveur, une seule, un baiser de celle qui
le tue. La mre, voyant quil ny avait plus en lui sentiment
dhomme vif , permet. Alors, le mourant serre la fille dans ses bras,
dune telle force que, le cur affaibli ne pouvant porter cet effort ,
toutes ses vertus et esprits labandonnent. Sur quoi la joie le fait tellement dilater que le sige de lme lui faut et senvole son Crateur ! Tel encore ce vieux loup de mer 2 qui, aprs avoir tant
bourlingu de-ci de-l, tombe amoureux dune jeune et vertueuse
dame. Mais amoureux en perdre lesprit : souvent, en lui racontant
ses voyages, il perdait le fil, nous dit Marguerite, mlait lembarquement de Marseille avec lArchipel ou chose plus grave pour
un marin ! en voulant parler dun navire, parlait dun cheval .
Le tout par timidit : impossible doser avouer sa passion. Alors il
tombe malade. Il change dhumeur et de caractre. Il avait renom
dtre plus hardi et gentil compagnon que bon chrtien : le voil qui
choit dans la dvotion, ne cesse de hanter les glises, les sermons
et forc de repartir en expdition, quand il vient prendre cong de sa
dame, souffre tellement de ne pouvoir, de noser lui dclarer sa
1
Nouvelle IX.
Nouvelle XIII.
flamme, quil tombe vanoui. En si grande sueur universelle, prcise

limpitoyable narratrice, que non ses ils seulement, mais tout son
corps jetaient larmes !
***
Se taire. Dissimuler. Refouler. Ces hommes ne peuvent pas. Le silence et le secret les touffent littralement. Il leur faut un appui humain, un conseil : la parole, la confidence, la confession si lon veut.
Le duc de Florence, lassassin de Lorenzaccio, souffre autant de son
silence forc que le vieux loup de mer. Je vous dclarerai, dit-il son
favori, un secret dont le taire me met en ltat que voyez . Le taire,
ce grand mot, mystrieux et redoutable, dont nous avons perdu
lusage. Le duc, lui, nespre amendement que par la mort, ou par le
service que son fidle pourra lui rendre : le service de livrer sa sur.
Et le confident voit, en effet, le visage de son matre tout baign de
vraies larmes. Il smeut quand le duc ajoute que, sil na pas la
jouissance de cette femme , il en mourra certainement.
***
Tout ceci, des faits ; qui parlent deux-mmes. Mais tout au long de
lHeptamron, on parle deux, et longuement ; on parle pour eux et
sur eux. Quen dit-on ? Quelle morale les devisants dgagent-ils de
ces rcits, souvent atroces ? A vingt reprises, le roi de Navarre se
charge de la formuler. Et cest une morale daction on pouvait le
prvoir.
Quand on a affaire une sage, quon ne la peut tromper, et si
bonne quon ne la peut gagner par paroles ni prsents [ici, nous attendons, nafs, cette conclusion Alors, saluons-la avec respect et
laissons-la tranquille ! Mais non, Hircan enchane :] nest-ce
pas raison de chercher par tous les moyens que lon peut, pour en
avoir la victoire ? La victoire, le seul but. Les moyens ? tous. Jusqu lassassinat. Point de fausse pudeur ; aussi bien quand vous
oyez dire quun homme a pris une femme de force, croyez que cette
femme-l lui a t lesprance de tous autres moyens ; et nestimez
moins lhomme qui a mis en danger sa vie pour donner lieu son
amour ! Voil les femmes bien averties. A elles de se garder. Qui se
bat en duel mort, sil peut surprendre son adversaire avant quil ne
se soit mis en garde, tant mieux. Et tant pis pour le maladroit qui a
perdu son temps...
Morale de guerriers. Vaincre : le seul but. Bonnivet a rat son coup.
Malgr sa trappe et son audace. Devant sa femme, hrone de laffaire,
devant sa propre femme qui tient la plume et note ses propos, Hircan
est catgorique : celui quil faut blmer, cest Bonnivet. Parce quil
sest conduit comme un brutal ? Comme un goujat en rut ? Vous
ny tes pas. Parce quil a rat son coup. Ayant une telle occasion
(occasion, le grand mot ; Hircan, et Bonnivet, et leurs mules lont
toujours la bouche) il ne devait laisser son entreprise . Mais il a
bien montr que son cur ntait pas tout plein damour , puisquil
a renonc, quil ne sest pas acharn cote que cote, quil a cd
par crainte de mort et de honte . Et la conversation se continue
toute sur ce plan. Car aucune des dames ne slve contre la violence
du sducteur : cest chose trop naturelle. Nomerfide, simplement, lui
cherche des excuses Ce pauvre gentilhomme , que pouvait-il faire
de mieux ? Il avait deux femmes contre lui . Et en effet, la dame
dhonneur de Marguerite, rveille par le bruit, tait accourue tout
en chemise . Seul contre deux femmes, au milieu de la nuit, et repouss avec violence, que pouvait faire le beau Bonnivet, tout du ?
Eh ! rpond froidement Hircan, il devait tuer la vieille et
quand la jeune se ft vue sans secours, et t demi vaincue !
Vous croyez une rvolte gnrale des femmes, devant cet arrt que
tous les hommes approuvent ? Rien de tel. A peine si Nomerfide se
rcrie : Tuer ! vous voudriez donc faire dun amoureux un meurtrier ? Si je mtais mis dans ce cas, rpond Hircan sans hsi-
ter 1, je me tiendrais pour dshonor si je ne venais bout de mon entreprise ! Cest la devise du Tmraire. Et sa philosophie : Je lai
empris, bien men advienne !
Ainsi parlent de bons chrtiens, devant de bonnes chrtiennes. Ces
hommes qui, chaque matin, suivent avec recueillement les pieux exercices quoi les convie dame Oysille ; ces dvots qui nauraient garde
de manquer la messe ou les vpres ce sont les mmes qui, sans
sourciller, reprsentent le viol comme une ncessit quoi les contraint la sotte obstination (heureusement assez rare) de quelques femmes ttues et bornes qui ne veulent rien comprendre, ni rien savoir...
Mais quoi : dvotion et dbauche, lalliance est vieille. Et Louis
dOrlans, larrire-grand-pre de Marguerite, nest pas prcisment
une exception : Louis le ncromancien, adonn toute espce de volupt et pourtant si dvot quil avait sa cellule aux Clestins, y faisait longue retraite, y entendait les matines et, parfois, cinq six messes quotidiennes. Bref, pimentait de remords sa vie de grand pcheur.
Louis, larrire-grand-pre. Mais Franois, le frre chri le gros
garon Franois ? Quand Marguerite, dans la vingt-cinquime nouvelle, nous conte lhistoire de ce jeune roi si plein de grce, de vertu et
de religion qui se rendait ses rendez-vous avec la belle madame Di-
Il nhsite pas plus quand il commente la nouvelle LIX : il sagit dun mari
surpris par sa femme au moment o il va mettre mal sa chambrire. Il renonce lentreprise, et Hircan le blme Puisquil en tait venu tant que l, il
ne devait pas demeurer mi-chemin. Et quet-il fait ? Ce quil avait
entrepris... Et peut-tre que sa femme let mieux estim, si elle let connu
plus hardi et gentil compagnon ! Mais il y avait deux femmes : fallait-il
quil les tue, ou quil en tue une pour possder lautre, la femme lgitime pour
violer la servante ? Non, consent rpondre cette fois Hircan, en veine
dhumanit : Jeusse embrass ma femme, et leusse emporte dehors, et
puis en eusse fait de sa chambrire ce quil met plu, par amour ou par force !
somme 1, femme dun avocat parisien de renom, une de ces bourgeoises perdues damour et de reconnaissance dont le vainqueur de Marignan puisait les tendresses : il prenait au plus court et, daccord avec
le portier des Blancs-Manteaux, traversait lenclos du monastre dun
pied press ; mais, au retour, il ne manquait pas dentrer dvotement
dans la chapelle des moines et l, tout abm en prires, ddifier
grandement les bons religieux entrans et saillans de matines : nallons pas criant, trop vite et trop facilement, la profanation, et lhypocrisie.
Certes, nous aurions tort doublier le mot de Michelet : un de ces
mots admirables qui projettent sur tout un tre humain un faisceau de
lumire : Lhilarit menteuse quil avait dans les yeux semblait gaiet franaise et noble gaillardise 2. Impossible, aprs cela, de regarder
un portrait du beau roi sans se rpter soi-mme ce mot qui claire
tout ce mot de gnie, entre tant dautres. De fait, dans la scne telle
que Marguerite nous la conte, avec une complaisance candide et une
totale inconscience, il y a un certain degr de bassesse, de tromperie
qui nous dplat. Qui nous choque. Ce jeune roi qui se rend en bonne
fortune, la nuit, chez sa belle qui tombe sur le malencontreux mari,
un bougeoir la main qui laccable aussitt de sa confiance et de
sa familiarit, lui raconte ses affaires, le consulte (il nest venu que
pour cela !), pendant que, mande en hte par le robin, Madame
lavocate, toute pare pour la faveur royale, prsente genoux, dvotement, ses meilleures confitures son idole, admire la dextrit de
ses tromperies, et lui glisse loreille : En sortant, la porte droite...
vous ne mattendrez pas longtemps toute cette scne de Scapin,
ou de Panurge, ou de Boubouroche, nous dplat franchement. Tours
de maquignon en bonne fortune ; mais le roi galant homme, le vain1
Au su et au vu de tout Paris, qui mettait sur les trteaux laventure, en 1515 :

Madame Disomme tait ne Le Coq ; ce qui lui valut dtre reprsente sous
les espces dune poule qui se nourrissait sous une salamandre (v. le Journal dun Bourgeois de Paris, d. Bourillon, p. 15). La malice parisienne na
pas attendu la Bcu, ni la Poisson, pour sexercer aux dpens des rois et de
leurs favorites.
Histoire de France, t. VII, Renaissance, ch. XVI, d. origin., P. Chamerot,

1855, p. 295. Cf. galement, plus loin : Cette royale figure qui semblait tout
comprendre et hblait merveille .
queur de Marignan ? Non. Bon pour quelque Dindeneau enflamm,

appliquant ses talents aux femmes, et non plus aux brebis. Mais enfin
le problme demeure.
Le problme de psychologie, non plus individuelle mais collective.
Non plus actuelle mais historique. Le problme que ne rsout pas le
mot dhypocrisie, lanc avec assurance entre deux haussements
dpaules.
***
De fait, quand on travaille non seulement sur les donnes que fournit un livre mdit comme lHeptamron, riche de lexprience dune
femme de premier ordre mais encore sur toutes celles que nous livrent les mmoires et pas seulement du temps de Franois Ier et de
Marguerite, mais bien davant : quon songe au trs riche matriel
qua utilis Huizinga pour sa belle synthse 1 , tous ces renseignements prcis et dtaills sur les faits et gestes des nobles princes du
XVe sicle que fournissent, en particulier, les chroniqueurs bourguignons mditer sur tant de documents, on se prend penser que,
peut-tre, entre XVIe et XXe sicle, la machine psychologique nest pas
reste pareille en Occident ; quelle sest transforme, modifie, enrichie ; que, peut-tre, les hommes de 1520, de 1530, de 1540 ne saisissaient pas comme nous exactement, ne tenaient pas en main comme
nous, prcisment, lunit vivante de leur personnalit ?
II.
Cest un trs gros problme assurment. Je ne vois pas que personne, jamais, lait pos nettement. Ni chez les philosophes qui tudient la personnalit telle quelle est aujourdhui. Ni chez les historiens qui ne se posent pas de semblables questions. Je mexcuse donc,
davance, de mon audace et de la libert grande. Mais enfin, le fait est
l. Les brusques revirements des hommes du XVIe sicle, la rapidit
1
Le Dclin du moyen ge, traduction franaise dHerbst vom Mittelalter.
presque insense avec laquelle nous les voyons passer de leur propre aveu, et quand ils se racontent de la sagesse la folie, de la
modration contenue aux pires excs, de ce qui, pour nous, est lhumanit dun homme civilis la bestialit dune brute dchane
tout cela nest pas justiciable de ce que jappellerai une psychologie
de journal du matin, de grand quotidien narrant des faits divers 1.
quand nous avons dit : Amadour, un mle pour qui la femme, tend
pas que les ralits brident ses dsirs ; elles le gnent, il les brise ;
Quand nous avons dit : Amadour, un mle pour qui la femme, de
droit, appartient lhomme qui la convoite ; ide de chasseur qui nest
peut-tre pas celle de la bte chasse : mais enfin, la biche est l pour
subir la loi du cerf ;
quand nous avons dit : Amadour, un sportif qui a le got du risque
et que ce risque absout ; un guerrier et qui na quun but, triompher ;
donc violer sil le faut, et au besoin tuer ;
quand, nous levant dun degr dans lenqute sentimentale, nous
dclarons : le jeune Franois Ier, un tartufe, qui se plie aux simagres
de la dvotion alors quil est tout chaud encore de ladultre
nous navons rien dit que banalits. Et, dans le dernier cas, que sottises. Car enfin : les bons moines des Blancs-Manteaux ne connaissaient pas le jeune homme difiant. Ils ne savaient pas que ctait leur
roi. A quoi bon ds lors lhypocrisie ? Ils ne pouvaient pas rpandre dans le public leur admiration nave, clbrer les louanges dune
pit royale si exemplaire, contre-battre la notion dun Franois perdu
de dbauche (toute moderne dailleurs) par celle dun Franois
1
Il nest que juste de dire que Lvy-Bruhl, dans ses Fonctions Mentales dans
les Socits infrieures, appelait de ses vux de semblables recherches. Les
types ultrieurs de mentalit drivent de la mentalit prlogique et mystique,
crivait-il (p. 425). Ils doivent reproduire encore, sous une forme plus ou
moins apparente, une partie de ses traits. Un vaste champ souvre ainsi aux
recherches positives sur les fonctions mentales dans les diverses socits et
sur notre logique elle-mme . ce champ, jai essay den dfricher un tout
petit lopin dans Le Problme de lIncroyance. Esprons que le travail sera repris, et tendu.
confit en dvotion. Sil tait hypocrite dans ces conditions-l, le

jeune roi, ce serait vis--vis de lui-mme, de lui seul. Hypocrite, mot
qui ne veut rien dire. En langage de psychologue, tout au plus, peuttre, faudrait-il invoquer ce sentiment de prestance dont parle
Henri Wallon 1 limpression quprouve le jeune homme qui se
sent observ et qui ressent aussitt le besoin de sadapter la prsence
dautrui. Sentiment, nous dit-on, dont les racines plongent dans un terrain non pas trs cultiv, mais trs primitif... En fait, ce sont les oscillations mmes de ces hommes quil nous faut expliquer ; leurs passages : de la cour respectueuse au viol haineux ; de lamour adultre
la pit confite. Dire ce que nous venons de dire, et quon dit couramment, cest dlayer ce nest ni comprendre, ni expliquer. Peuttre alors, dans le sens que nous indiquons ?
***
Nous vivons assurs pour reprendre un mot de Charles Blondel 2 que nous ne sommes pas un parlement de consciences .
Que nous restons tout pareils, aujourdhui, ce que nous tions hier,
et le soir ce que nous tions le matin. Les hommes du XVIe sicle le
sentaient, eux aussi. Ils prouvaient, certes, ce sentiment, cet indispensable, sentiment de lunit travers la multiplicit, de lidentit travers le changement qui est le paradoxe du moi et la base assure de
notre vie psychologique personnelle. Ils sentaient, ils prouvaient :
tout fait comme nous ? avec la mme intensit, la mme scurit que
nous ? Mais dabord, que nous : quel ge ? Nous 30 ans, ou nous
16, ou 70 ?
Cest lieu commun dopposer sur ce point la psychologie de lenfant celle de ladolescent, la psychologie du vieillard celle de
lhomme fait. Notre moi a toute une histoire. Nous lavons dcouvert
peu peu, nous lavons approfondi, ce moi que nous sentions et qui se
sentait en nous si faible, si vacillant parfois ce moi contradictoire et
Henri Wallon, Les origines du caractre chez lEnfant : les prludes au sentiment de personnalit, P. Boivin, 1934, pp. 253-54.
La Personnalit. Journal de Psychologie, 1920.
polymorphe, que nous connaissions si peu et si mal 1 . Nous lavons

affirm ensuite, entre quinze et vingt ans, au temps des rveries amoureuses et des bouffes dambition.Au temps o le jeune homme, o
ladolescente tiennent pour leur usage propre, leur journal intime
un de ces journaux dexploration personnelle qui permettent lauteur
de se pntrer, de se possder, de saffirmer vis--vis de lui-mme et
vis--vis des autres. Nous avons connu, tous, avant de nous matriser,
de nous tenir en main comme des hommes, cette singulire hypertrophie dun moi juvnile, enivr de sa propre conqute et ne reculant
devant aucun conflit pour se poser, ouvertement ou obliquement, franchement ou sournoisement, en face des anciens, des parents, des matres. Oui, le moi de tout individu, dans notre tat et dans notre sphre
de civilisation, a son histoire. Pourquoi le moi de chaque, gnration
naurait-il pas le sien ? Ce progrs vident que nous constatons en
nous analysant, en nous regardant vivre, ce progrs que nous relions,
pour une part, au dveloppement de la sexualit mais pour une part
aussi au progrs de lintelligence pourquoi ne pas admettre quil se
soit opr de gnration en gnration dans le cours des temps,
comme il sopre de lenfance la vieillesse dans le cours dune existence individuelle ?
Ne prenons quun exemple, mais typique. Nous parlions, linstant, de journaux intimes. Aujourdhui, de tels journaux ne sont pas
rares. Leur tenue est devenue si normale, que des carrires entires de
psychologues ont pu se fonder sur ltude, sur linterprtation de pareils documents 2 . Or, ces journaux intimes, ces journaux dadolescents (continus ou non jusqu lge mr) ne datent pas de longtemps. Dun sicle tout au plus. Nous nen avons point du XVIIIe sicle. A plus forte raison, point du XVIe. Le fait, tout de mme, est assez
remarquable ?
Serait-ce que lcriture disons, que lhabitude dcrire, de recourir spontanment la plume comme un instrument normal et fami1
Voir sur tout ceci quelques remarques pntrantes dH. Wallon au t. VIII de
lEncyclopdie Franaise, La Vie Mentale (8-54-3, Formation de la Personnalit) et, ibid., D. Lagache, La crise de la Personnalit (8-16-11).
V. par exemple, les multiples travaux de Charlotte Bhler (Kindheit und Jugend, 1931, etc.).
lier danalyse personnelle serait-ce que lcriture ne daterait que

dhier ? Explication par la technique, et, une fois de plus, explication
qui nexplique pas. On crivait, au XVIIe, au XVIe, au XVe sicle. On
notait, au jour le jour, les vnements dont on tait le tmoin. On rdigeait sinon des chroniques, du moins des mmoires, tout le moins
des livres de raison. Mais des journaux intimes, des rcits de plonge
dans les profondeurs de son moi, des confidences dadolescents,
dadolescentes eux-mmes, sur eux-mmes ? Point. Signe vident, si
lon y rflchit signe irrcusable dun norme changement.
***
Et certes, il y a fallu bien des prparations. Dabord, ce quon peut
nommer la rvolution des Confessions. La rvolution provoque
1782 par lapparition brusque des souvenirs denfance et de jeunesse jets sur le march, au grand scandale de ses admirateurs, par
lorgueilleux Genevois, band dans sa volont frntique de ntre pas
le semblable de ses semblables, mais Lui. Lunique Lui.
Non certes quil y ait confusion entre un journal intime dadolescent et les Confessions de Jean-Jacques. Ou linnombrable srie des
Confessions la Jean-Jacques, qui suivront. uvres mdites, calcules,
dhommes faits et de femmes mres qui, ayant dpass le milieu de
leur vie, repartent la qute de leur jeunesse perdue. uvres dhommes et de femmes qui ne cherchent pas leur moi. Il est trouv. Et nos
confesss du XVIIIe, du XIXe sicle ne le trouvent jamais plus, et
mieux, qu lheure o ils prennent la plume pour se raconter la postrit pour slever eux-mmes dorgueilleux monuments. Ils ne
travaillent pas sur des tats dme perptuellement labiles et rversifs ;
ils nessaient pas de se tirer, sains et saufs, hors des sables mouvants
o ils perdent leur moi. Ils provoquent, ils restituent, ils organisent
leurs souvenirs. Bien dresss, solides et pleins dont ils font les pierres de taille de leur propre mmorial. Mais il reste ceci, qui nous importe : la vogue des Confessions, lclosion aprs 1782 dune masse
de souvenirs denfance, de jeunesse et de maturit qui ne se maintiennent plus, comme jadis, sur le plan bien balay, sec et net, de la connaissance intellectuelle sur le plan de lhistoire mais qui se proposent de dvoiler des secrets, dexplorer des profondeurs, de troubler
des bas-fonds. Le besoin de rvler tous, publiquement, les intimits
dun cur et les confidences dune personnalit : signe manifeste, tmoignage irrcusable dune curiosit neuve de lhomme pour
lhomme.
Et non plus, comme jadis, de lhomme social pour lhomme politique, pour lhomme public, pour lhomme agent, ou tmoin direct de
grands vnements. Curiosit, bien au contraire, du particulier, mur
en lui-mme, pour le moi dautrui, ce ractif, ce rvlateur (par opposition ou par similitude) dun moi personnel qui signore et veut se
possder. Par l-mme, manifestations de cet gotisme sentimental qui
atteste, chez les hommes du XVIIIe sicle finissant, non plus le dsir de
retrouver en eux, par introspection (tel le Montaigne des Essais) ce
quils peuvent trouver de lhumaine condition mais le besoin de
sapprhender fortement travers la glissante mobilit dtats de sensibilit et de sensualit qui ne savouent point eux-mmes tout
dabord. Et, ceci fait, linstinct de sexhiber dans la vrit nue de sa
nature intime 1.
Cet homme, dit Jean-Jacques, cet homme sera moi . Les adolescents qui rdigent des journaux intimes pourraient crire, eux, retournant la proposition : Ce moi sera un homme . Mais pour quils
tiennent leurs journaux, pour quils aient ce souci prcoce de se chercher, pour quils sentent le besoin de sorganiser eux-mmes en tant
queux-mmes il aura fallu que toute une arme de Rtifs de la
Bretonne, que toute une arme de Messieurs Nicolas fassent de
leur cynisme plus quun devoir encore : une manifestation auguste et
solennelle du gnie humain ; et donc, comme le dit glorieusement le
typographe de Sacy, un utile supplment lHistoire Naturelle de Buffon, lEsprit des Lois de Montesquieu, aux Essais de Michel de
Montaigne. Rien de moins.
***
Voil bien, saisie sur le fait, laide dun indice premire vue ngligeable et en tout cas nglig voil bien une de ces rvolutions
psychiques que lhistoire sobstine ignorer. Lhistoire qui consent
1
Sur tout ceci, v. le remarquable chapitre dAndr Monglond, au t. II de son

Prromantisme, sur les Confessions du XVIIIe sicle.
dcrire les changements des choses et des institutions mais qui refuse de noter les ngligeables changements des hommes et de leurs
faons non seulement de penser, non pas tant encore de penser que de
sentir, et de vivre.
Lapparition du journal intime, permettant la prise de conscience
dtats de sensibilit fugitifs ; lapparition du journal intime formulant
les conflits dun moi aux prises avec dautres moi : une novation, et
dimportance, dans lhistoire du moi et de, sa saisie. Il fallait pour que
naisse le journal, pour quil devienne une sorte de besoin pour beaucoup dadolescents anonymes, un dveloppement de lindividualisme
qu sa faon, annonce, prpare et prcipite lgotisme dun Jean-Jacques, de ses contemporains, et de ses romantiques successeurs : mais,
le dveloppement dun individualisme organis et, dans une large mesure, pacifi et dtendu. Lenfance, nous dit-on, cest laffirmation
tout propos et hors de propos laffirmation intransigeante et agressive dun moi sans contrle ni contrepoids. Ladolescence, cest la
manifestation dune personne consciente delle-mme, et qui crot rgulirement, et qui se renforce dans sa croissance. Mettons que le XVIe
sicle, par rapport au XXe, ce soit lenfance par rapport ladolescence ? Peut-tre comprendrons-nous mieux certains faits de psychologie,
certaines manifestations du sentiment des hommes du XVIe sicle
des contemporains de Marguerite de Navarre.
***
Que du reste les transformations du milieu, les modifications de
certaines conditions de vie y soient pour beaucoup : voil qui ne me
parat pas niable ; voil qui rduit ltendue du mystre.
Songeons, crivais-je, ds 1925 1 songeons des choses trs
simples, trs grosses, et dont nous nous refusons, historiens, soupeser le poids. Par exemple, laction que devaient exercer sur les faons dtre et de sentir des hommes dautrefois, des hommes du XVIe
sicle, tant de contrastes violents dont nous ne percevons pas, aujourdhui, la violence ?
1
Lucien Febvre, Une Civilisation, la Premire Renaissance Franaise. Revue

des Cours et Confrences, 1924-23, II.
Il fait nuit. Un geste du doigt, et pour nous il fait clair. Mais le jour
ne ressuscitait, pour eux, quavec le premier rayon de soleil fusant,
lest, par-dessus les collines. Leur vie tait tranche : ici la nuit, la
profonde nuit, peine vaincue, une trentaine de fois dans lanne, par
la clart de la pleine lune ; ou, normalement, par le rayonnement dun
feu de bois dans une chambre noire ; ou par la flamme vacillante
dune chandelle. Ici la nuit, et l le jour : blanc et noir ; repos et travail ; silence et bruit : autant de heurts, de chocs, dalternances qui
nous deviennent trangres...
Jour et nuit, mais aussi chaud et froid, hiver ou t. En temps normal, et quand lhomme nen trouble pas lui-mme le jeu, notre civilisation nous assure la chaleur en hiver. Partout, dans toutes nos maisons, dans nos lieux de travail dans nos lieux de plaisir et jusque dans
nos domiciles temporaires : un tramway, une voiture... Nos pres rentrant chez eux en hiver passaient un manteau, coiffaient un bonnet
fourr, semmitouflaient de partout. Et couraient la chemine, se
cuire les jambes pendant que leur dos gelait.
Et encore, festins de Pantagruel et sobrit force dascte : du
vieux pain quon casse la hache, des lgumes sans finesse ni varit,
pas de viande de boucherie, de leau pour boisson et de temps autre, trois heures, quatre heures de franche repue, et des viandes en
sauce, et des viandes en rt, et des saucisses, et du boudin, et des tranches de jambon et des pices de lard. Le tout arros de vin pleines
cruches. Contrastes l encore, et rupture dquilibre et toutes les
consquences, sur des systmes nerveux malmens, mal nourris, mal
quilibrs.
Le moi dhommes soumis de pareils rgimes, croit-on quil fut
uni, et que lamplitude de ses oscillations fut ce quelle est chez nous
simplement chez nous les stabiliss, les galiss, les adoucis ? Et
alors, revenons notre, point de dpart. A notre Franois Ier sagenouillant pieusement devant lautel, au sortir des bras de la belle Madame Disomme. Hypocrisie ? Pourquoi pas pit, pit dhommes mal
quilibrs, oscillant entre des jouissances forcenes, des plaisirs dangereux, des triomphes et de brusques besoins dhumilit, de retraite, de silence ? Pourquoi pas saut, dun bond, par-dessus la fron-
tire du pur et de limpur et bain de puret au sortir de limpuret ?

De grce, ne prtons pas au roi Franois une psychologie de petit
bourgeois des Batignolles, la mode de, 1930, et soucieux avant tout
de lopinion du quartier. Le vainqueur de Marignan, lhte fastueux du
Camp du Drap dOr, le Trs Chrtien, lOint du Seigneur, le royal
thaumaturge nen tait point l. Nen dplaise Montaigne. Dautant
que, comme tous les rois 1, il tait bien persuad, au dedans de lui, et
quelle que pt tre, sincrement, son humilit devant le Crateur
quil nen tait pas moins un peu cousin du bon Dieu. Le Christ du
Christ, comme disait Marguerite.
Hypocrisie, mot simple pour les trs simples. Disons oscillations,
partages et balancements. Ici, dun bloc, les nobles sentiments, la
sphre du beau, du pur, de lidal et de la foi. L, tous les instincts et
toutes les passions, la sphre de limpur, du brutal, du pch.
Entre les deux, point de lien. Point de pont. Une coupure. Mais
Marguerite, dans lHeptamron, rtablit le lien. Relisons sa conclusion, une fois bien discute laventure dAmadour et de Floride.
Dames, dit la reine de Navarre, prenez exemple sur la vertu de Floride. Diminuez un peu de sa cruaut et ne croyez pas tant de bien aux
hommes quil ne faille, par la connaissance du contraire, leur donner
cruelle mort et vous triste vie . Propos qui peuvent paratre un peu
nigmatiques.
Enigmatiques mais humains. Et si peu dune prdicante ! Si
Marguerite avait t le moins du monde la calviniste larve et masque quon nous reprsente parfois le beau prche moral quelle
nous et offert ! Elle ne nous loffre pas. Elle ne se rfre rien, qu
son jugement de femme, qui connat bien la vie, et les hommes et les
femmes, et tout ce quil y a de misre et de souffrance sous les robes
de brocard et les pourpoints de velours. Elle ne rend pas de verdict.
Elle laisse monter ses lvres des paroles humaines, et beaucoup de
piti.
1
Dieu, qui est protecteur des rois, et qui na pas voulu que son trs humble
serviteur perdit la vie, me la conserve par sa sainte grce , 11 aot 1589.
Ainsi Henri III, venant de recevoir le coup de poignard de Jacques Clment et
dictant une lettre la reine Louise (Vaissire, Quelques assassins, p. 368).
Elle est sincre. Elle sent, elle aime la vie.

Chapitre VI
Amour et mariage dans lHeptamron.
(Pour une histoire de lducation sentimentale.)
Il y a, qui nous tonne, le brusque revirement dAmadour : le soupirant discret, fidle et paisible qui, tout dun coup, se change en brute
et rclame sa proie. Mais il y a, qui nous tonnent encore plus, les singuliers rapports de lamour et du mariage tels que nous les fait
connatre la nouvelle X.
Jentends que, pour tout expliquer, les esprits bienheureux qui ne
nourrissent jamais dinquitudes superflues tiennent en rserve deux
excellentes machines, maintes fois mises lpreuve. Il y a le code
de la courtoisie , ce code qui, nous dit-on, spare soigneusement le
mariage, institu pour perptuer la race, de lamour idal et contemplatif plus ou moins calqu sur lamour du chrtien pour son Dieu.
Schma trop gros, et simplification sans intrt qui laisse tomber,
avec toute la ralit psychologique, toute la ralit sociale : rien de
moins. Et il y a lamour platonique, et la renaissance du platonisme
en France par les soins, notamment, de Marguerite. Autre grande machine et qui, applique notre sujet, tombe sous le coup des mmes
critiques ; dailleurs, dans le cas prsent, elle ne saurait expliquer
grandchose. Car enfin, nous lallons voir, le difficile est dinterprter
les sentiments dAmadour et pour Avanturade, son pouse lgitime, et
pour Floride, la dame de ses penses. Prononcer le mot damour platonique, et puis passer, ce nest pas faire la lumire. Cest ajouter
quelques obscurits supplmentaires celles quamasse par lui-mme
un rcit un peu diffus.
I.
Que se passe-t-il, en effet, faut-il dire dans le cur, ou bien dans

lesprit du jeune Amadour quand, rencontrant Floride pour la premire
fois la cour du vice-roi de Catalogne, il se dit
que cestoit bien la plus honneste personne quil avoyt jamaie veue, et que
sil pouvait avoir sa bonne grce, il en serait plus satisfait que de tous les biens
et plaisirs quil pourrait avoir dune autre ?
Nous serions bien aises quon nous le dise un peu plus en dtail.
Dautant que, ce quil y a toujours de plus tonnant dans les commencements dun amour cest le premier pas. Et l-dessus, Marguerite
est sobre de prcisions. Elle se borne ajouter : Aprs lavoir longtemps regarde, se dlibra de laimer . Or nous, lecteurs de Stendhal 1 , nous hsitons reconnatre l les trois premiers temps dun
amour qui nat :
1 ladmiration, 2 on se dit : quel plaisir de lui donner des baisers, den recevoir, etc., 3 lesprance ; on tudie les perfections .
Nous en sommes rduit peser les mots dont se sert Marguerite.

Avoir sa bonne grce , voil qui semble bien sopposer la possession des biens et des plaisirs quun homme peut esprer dune
femme quand il jette ses regards sur elle ? Et cependant, Amadour
ce jeune homme qui entre dans le monde et dont le premier amour,
comme il sied, est un amour ambitieux : cet adolescent inquiet comme
tous les adolescents et qui a besoin daimer un tre dont les qualits
llvent ses propres yeux ; cet ambitieux dont jai peur quil ne
tienne plus de compte, en se vouant Floride, de la manire dont les
autres hommes apprcient celle-ci que de la manire dont il la voit de
ses yeux Amadour se promet en secret lui-mme, ds ce moment,
que le temps et la patience apporteront heureuse fin ses labeurs .
1
Stendhal, de lAmour, t. I, chap. II, p. 19, De la naissance de lAmour (uvres

compltes, d. Champion).
Il y a l, au dpart, quelque chose dassez trouble et dambigu. Un

sous-entendu. Ce nest pas dun lan irrsistible quAmadour se jette
aux pieds de Floride.
Il ne se jette du reste aucunement ses pieds. Il raisonne dabord,
froidement et posment. Il regarde ensuite (ensuite seulement) et dtaille. Et ce nest quaprs ce lent, ce double, ce minutieux examen,
commenc par le social comme nous dirions dans notre gros langage, et qui sachve par le physique quAmadour se dcide
(mme pas ! Marguerite nuse point ici du vocabulaire de la volont ;
elle dit : se dlibre ) daimer la trs noble, la trs inaccessible et,
accessoirement, la trs belle en tout cas, la trs honneste Floride. Aimer, mais de quel amour en vrit et, jy reviens, suffit-il,
pour comprendre, de nommer courtois et platonique un tel amour ?
Car enfin...
Amadour est-il un rsign qui sincline jamais devant une impossibilit sociale : celle, pour le petit gentilhomme quil est, de possder
une princesse du rang de Floride ? Mais alors, et puisquil ny a pas eu
de coup de foudre pourquoi sest-il dlibr daimer quelquun,
de senchaner lamour de quelquun qui ne saura jamais lui procurer la satisfaction de son amour ?
Ou bien se donne-t-il, veut-il se donner lillusion dune puret quil
dresse devant lui deux mains, dans le ciel clair dune puret quil
simpose et comme un idal et comme une rgle de vie : mais il se
limpose de force, et celui qui descendrait en sa compagnie dans les
abmes inexplors de son imagination, de sa sensibilit, de sa sensualit, y trouverait sans doute bien autre chose que cette puret froide,
idale et voulue ?
Ou encore, Amadour diffre-t-il ? Est-ce un grand raffin qui
signore et qui, en remettant plus tard, et toujours plus tard, une
prise de possession dfinie, sassure pour chaque jour des faveurs de
rve, mais plus subtiles, plus pntrantes que des faveurs relles ?
Car on peut mettre tout cela, et bien autre chose avec, derrire ce
mot de platonisme, damour platonique, que Marguerite se garde
demployer : mais son analyse est trop sommaire pour quentre tant
dhypothses nous puissions choisir. Le vrai platonisme, du reste,

cest autre chose : un amour qui sest dpersonnalis, ou impersonnalis qui ne sadresse plus une crature de chair mais une qualit,
ou un ensemble de qualits, une abstraction dont la femme vivante
nest plus que le symbole. Ce nest pas de lamour en vrit. Ce nest
plus de lamour. Cest mme un remde contre lamour : le remde
souverain, sil faut en croire Messer Pietro Bembo entreprenant, la
fin du Cortegiano, le procs de lamour rel quil nomme lamour
sensuel. Rappelons dun mot ce grand texte que tous les contemporains de Marguerite, et Marguerite elle-mme, ont lu et relu et su par
cur 1 :
Or, pour sexempter du tourment de cette absence, et jouir de la beaut sans
passion, il est besoin que le courtisan, avec laide de Raison, rappelle du tout
le dsir du corps la beaut seule, et quil la contemple le plus quil peut en
elle-mme, simple et pure.... et ainsi la fasse amie et chre son me, et l en
jouisse, et lait avec lui jour et nuit, en tout temps et lieu, sans doute de jamais
la perdre.
Premier temps dune opration encore bien plus ample et bien plus
difficile, celle qui consiste, partant de cette premire abstraction,
slever jusqu une autre : lamour de la Suprme Beaut qui
sidentifie avec Dieu.
Amadour nen est certes point l. Il laisserait volontiers, sil sasseyait dans les prs fleuris de Serrance parmi les devisants il laisserait Dagoucin le soin de raffiner ces nobles sentiments. Non, il nest
pas platonique non plus que platonicien, non il naime pas damour
platonique lhomme, le tout jeune homme qui, du mme coup, par
une mme dcision (et pour nous impensable) se dlibre daimer
Floride... et dpouser Avanturade. Jentends que, sil veut (lui qui
nappartient pas la maison de Floride, ni du pre de Floride, ni de sa
mre) approcher la dame de ses penses cest une ncessit. Mais
ce mariage, quil conclut uniquement dans le but de le rompre, si accueillants que nous nous fassions toutes les fantaisies amoureuses
ce mariage nous choque cependant ? Amadour, en bon tacticien, srie
1
Nous citons daprs Les quatre livres du Courtisan, du Comte Ballazar de

Castillon. Rduyct de langue ytalicque en Franoys, 1537 (Lyon, Denis de
Harsy).
les questions. Limportant, cest dapprocher Floride laccessoire

dpouser Avanturade. Ou plutt : Floride, le but ; Avanturade, le
moyen ; mais prcisment nous sommes mal prpars faire du mariage un moyen et de la liaison une fin ? Amadour, si et du moment
o son parti est pris, et sa dame choisie, tout dans sa vie va tre subordonn cette rsolution dimportance capitale.
Cest en fonction delle quil agira ds lors. Cet homme jeune, libre
de lui-mme et de son destin, senchane volontairement le jour o il
introduit Floride dans sa vie, par une dcision unilatrale et mrement
pese. Avanturade nexiste en quelque sorte que par rapport Floride.
Et le mariage que conclut Amadour dailleurs honorable, et aussi
profitable (3.000 ducats !) quil peut lesprer, nest quun moyen de
prendre pied dans la maison de Floride, ou plus exactement de la mre
de Floride. Dune Floride dont, auparavant, par une dernire et surprenante prcaution, Amadour sassure quelle na point le cur sec ni
insensible lamour, Sa joie, quand il lui dcouvre un sentiment pour
lInfant Fortun, a quelque chose dimpossible pour nous, simples
gens, si peu machiavliques. Mais lui : cest une partie quil entreprend, une dure et complique partie dchecs. Il sait quelle sera trs
longue. Mais seul compte ses yeux, ds linstant quil lengage, le
rsultat final. Il veut gagner. Il doit gagner. Il gagnera. Par tous les
moyens.
***
Tout ceci, roman, fiction, littrature. Et pourquoi consumer votre
temps plucher ces contes faits plaisir ? Mais enfin, ces contes ces contes que Marguerite met tant dapplication rendre plausibles ces contes, leur auteur ne les rend pas absurdes plaisir aux
yeux de ses auditeurs ? Parlamente ninvoque jamais, pour justifier
des invraisemblances, la libert du conteur qui se meut dans son domaine, en dehors des relations et des contingences. Il serait commode,
sans doute, de traiter de fabuleuses , avec La Croix du Maine, toutes les histoires que narrent les devisants : ainsi naurait-on pas les
interprter. Mieux vaut constater quelles stayent bien lune lautre,
forment bloc, et, dun bout lautre du recueil, prsentent une magnifique et remarquable cohsion : bref, quon ne se dbarrasse pas avec
tant de dsinvolture des problmes redoutables quelles posent lhis-
torien. Feuilletons lHeptamron. Ce nest pas la seule Nouvelle X,

cest toute une suite de nouvelles qui posent, leur manire, le problme du mariage. A leur manire, qui nest pas la ntre.
Et voici par exemple lhistoire dun mari modle. Il en faut. Celuil est beau, jeune, honnte : sa femme lui porte de beaux enfants ;
elle rpond ainsi lessentiel de sa dfinition ; il sen contente trs
fort et aucun nuage nobscurcit la srnit de ce mnage rare. Pour
rien, nous assure Dagoucin, le, conteur il net voulu que sa femme
et mauvais soupon de lui. Nous comprenons tout ceci sans
peine. Mais voil que, tout tranquillement et sans autre moi, le mme
Dagoucin, ce saint homme de Dagoucin, nous apprend que ce mari
exemplaire est, en mme temps, serviteur dune des plus belles dames du temps. Et quil laime, quil lestime tellement que toutes les
autres, au prix delle, lui semblent des laiderons. Il la connaissait
avant son mariage. Dagoucin prcise quavant quil ft mari , il
tait impossible de lui faire voir dautres femmes que sa mie, quelque beaut quelles eussent . Le mariage, inutile de le dire, na rien
chang ses sentiments. Il continue prfrer tout le plaisir de
voir sa mie, et de laimer parfaitement .
Or, un jour, le Roi propose cet amant constant, ce mari fidle,
de faire le quatrime ou le huitime, comme on voudra, dans une
partie quil organise avec quatre filles, dont deux surs, les deux
plus belles, jeunes et fraches de tout Paris : elles avaient la presse
de tous les amoureux . Voil le gentilhomme trs troubl. Refuser,
cest avoir lair de faire la leon son Roi. Et donc lui dplaire. Accepter, cest rompre son mariage . Finalement, il va trouver sa
femme les femmes sont de bon conseil lui raconte le tout et la
charge daller dire au Roi qutant malade, il ne peut se rendre son
invitation...Bante dadmiration devant tant dastuce ( Voil, scriet-elle toute joyeuse, une bonne et sainte hypocrisie ! ) la femme sacquitte merveille de sa commission. Ainsi tout est parfait. Trop peuttre ? Lavise Parlamente, qui, en a trop vu et trop su en effet, dans sa
longue vie, pour quon la trompe aisment, tire son lecteur par la
manche, et avec un sourire : Nigaud ! garde-toi de trop admirer la vertu conjugale du gentil seigneur. Ctait un bon mari, daccord. Il la
prouv. Mais la preuve et valu mieux encore si ce et t pour
lamour de sa femme seule quil se ft abstenu des quatre si belles
filles. Mais il y avait la dame, la non pareille dont il tait le lal serviteur. Il y pensait aussi...
Ainsi, partout, toujours dans ces contes, la dame des penses double pour ainsi dire la femme de tous les jours. Dans ces contes ? Mais
dans la vie aussi... Ouvrons par exemple, tels que les rdigea un serviteur modle, les Mmoires du Sans Peur ni Reproche, les Mmoires
du gentil seigneur de Bayard. Une plonge dans les romans de chevalerie et ct, les ractions vivantes dun homme humain...
La chevalerie ? Voici. A la fin de 1499, Carignan, Bayard retrouve une dame, la dame de Fluxas, qui lui rappelle de tendres souvenirs 1. Car, du temps quil tait petit page la suite du duc de Savoie, la future Madame de Fluxas tait damoiselle en la maison de la
Duchesse. les deux jeunes gens staient pris damour lun pour lautre, voire si grande, gardant toute honntet, que, sils eussent t en
leur simple vouloir, se fussent pris par nom de mariage . Mais Charles de Savoie ayant cd Bayard, comme page, Charles VIII, les
deux soupirants se trouvrent spars : ce dont profita le riche Monsieur de Fluxas ; possdant beaucoup de ces biens au soleil dont la
pauvre demoiselle tait dpourvue, il la prit pour sa bonne grce .
Sans dot...
Retrouvant Bayard, Madame de Fluxas, comme femme vertueuse , voulut donner connatre au bon chevalier que lamour honnte quelle lui avait port durait toujours. Elle lui fit donc toutes les
courtoisies et gracieusets possibles, lentretint longuement du pass,
le combla de telles louanges que le pauvre gentilhomme en rougissait.
Finalement, le pria dorganiser quelque tournoi en la ville pour
lhonneur de Madame . Bayard accepta, avec autant de simplicit
qu lappel dune matresse de maison un musicien se met au piano.
Il ne posa quune condition :
Vous tes, dit-il la gente dame de Fluxas, la dame qua premirement conquis mon cur son service... Je suis tout assur que je nen aurai jamais que
la bouche et les mains, car de vous requrir dautre chose, je perdrais ma pei1
La trs joyeuse... Histoire du gentil Seigneur de Bayart, compose par le

Loyal Serviteur, d. Roman (Soc. Hist. France), 1878, chap. XIII p. 63.
ne ; aussi, sur mon me, jaimerais mieux mourir que vous presser de dshonneur... Bien vous prie que vous veuillez me donner ung de vos manchons, car
jen ai besogner .
La dame donne son manchon (entendons une de ses manchettes).

Bayard, sans mot dire, le met dans la manche de son pourpoint, organise le tournoi, y fait miracles. Tout le monde lui donne le prix. Mais
lui, tout rougissant de honte, le refuse : sil avait fait quoi que ce
soit de bon, le mrite en tait Madame de Fluxas qui lui avait prt
son manchon. Et donc ctait elle que revenait le prix. Le galant
propos est transmis Madame de Fluxas par son propre mari ; il connaissait trop, dit le Loyal Serviteur, lhonntet de Bayard pour entrer
en jalousie. La dame remercie bien humblement le chevalier, dclare
quelle gardera son manchon toute sa vie pour lamour de lui et,
refusant le rubis, prix du tournoi, le remet au chevalier qui, aprs
Bayard, avait le mieux fait. A lheure du dpart, bien des larmes coulrent. Et lamour honnte dura jusqu la mort entre ces deux parfaits amants : ntait anne quils ne senvoyassent prsents lun
lautre...
Dichtung und Warheit : ne pensons pas., l-dessus, que le gentil
Bayard, champion de la dame au Manchon, ft un ascte et un saint.
Le Loyal Serviteur nous le montre fort bien, convalescent, qui rclame
une belle fille pour se remettre 1. Sur quoi, son valet lui procure une
fillette de quinze ans que sa mre, une gentilfemme tombe dans la
misre, vendait cyniquement pour la grande povret quelle avait,
esprant aussi que, aprs, la marierait... A lheure dite, le valet
amne la fille, belle comme un ange, mais les yeux gonfls de larmes.
Comment, ma mye, quavez-vous ? Ne savez-vous pas bien pourquoi vous tes venue ici ? La pauvrette se met genoux, fond de
plus belle en larmes, explique que sa mre a exig, quelle obit parce
quelle meurt de faim, mais quelle se voudrait morte... Bayard la relve, la ramne chez sa mre quil tance vertement et dote la fille (600
florins) pour quun honnte voisin lpouse.
... Et si un homme refuse une belle fille, dit Dagoucin, estimerezvous grande vertu ? Vraiment, dit Oysille (la sage doyenne, la ver1
Ibid., chap. LV, p. 339.
tueuse lectrice des Eptres de Paul 1, si un homme jeune et sain usait

de ce refus, je le trouverais fort louable mais non moins difficile
croire ! Croyons lexceptionnelle vertu du parangon des Chevaliers. Mais croyons surtout que la fiction des contes saccorde parfaitement la ralit des mmoires. Ici et l, la dame des penses joue
son rle. Son mme rle. Son trange rle qui pose chaque fois devant
nous, nouveau, la question, lnorme question historique du Mariage.
II.
Le mariage, cet inconnu. Le mariage, cette nigme...

Un inconnu puisquau nombre des indispensables outils de travail, au nombre des indispensables instruments dtude et de connaissance des socits modernes qui continuent nous faire dfaut il
faut, naturellement, compter une (ou plusieurs) bonnes Histoires de
Mariage. Je dis, histoires plnires, humaines et vivantes. Car nous
avons des constructions juridiques ; et des consultations thologiques ;
et des aperus sociologiques sur le mariage. Mais dabord, tous ces
savants travaux se relient mal les uns aux autres. Les sociologues, en
particulier, au lieu de chercher la synthse, se sont rus, leur ordinaire, sur les primitifs et sur les plus anciens parmi les anciens ; ds lors que sinstaurent dans notre monde occidental les socits chrtiennes et modernes, plus rien ; ils tournent court ; et pourtant, cest alors que se dressent devant nous les grandes illusions ;
cest alors quon croit savoir et quon ne sait rien ; cest alors que,
pour combler ce vide, on projette avec le plus de complaisance, et de
srnit, ses ides dhomme blanc quon dit civilis dans un pass
quon stonne, ensuite, de ne pas trs bien comprendre dans ses dmarches. Etonnement candide : on a cr un monstre ; on a greff un
cerveau et un cur dhomme blanc du XXe sicle sur un corps de bte
1
Cf. Nouvelle IX, la dclaration non moins dsabuse de la mme doyenne :

Trouver chastet en un cur amoureux, cest chose plus divine
quhumaine. .
mal volue. Et on se plaint ensuite du rsultat : les mouvements de la

bte sont mal coordonns, et le pauvre cerveau ne se fait pas obir.
En attendant, lune des deux ou trois institutions fondamentales de nos
socits reste pour nous ltat de mystre.
Et dnigme. Car enfin, le problme est troublant. Voil, pendant
des sicles, un immense effort qui se poursuit, en Occident, dans le
cadre des socits chrtiennes un tenace et persvrant effort pour
policer ces socits, pour civiliser leurs membres, pour faire
triompher sur leurs instincts une morale fonde en sagesse humaine,
en bont, en raison. Dinnombrables officiers de morale , comme
disaient nos pres aux temps de la Constitution civile du Clerg, sy
emploient avec une ardeur et une abngation pousses, parfois, jusquau sacrifice. Officiers de toute obdience, aids de volontaires
de toute provenance. Mais tous, arrivs en face du Mariage, tournent
bride. Comme les historiens. Le Mariage, ils limposent. Ils le proclament infrangible. Indlbile pour ainsi dire. Et, satisfaits, ils ne
vont pas plus avant. Ils ne pntrent pas lintrieur. Ils se dtournent
de la vie et de ses ralits. Ils ne sintressent quau droit.
Or, de leur point de vue de moralisants, les ralits demandent
quils interviennent. Elles lexigent. Soyez bons, et doux, et polis et
mesurs ; sachez rgler vos instincts, tenir en bride vos passions ! Voil ce quils ne cessent de prcher aux hommes. Mais ces hommes,
quil sagit de polir, de civiliser et de moraliser ces hommes, pendant des sicles, continuent duser du mariage comme dun moyen
toutes fins utiles : un moyen pour se procurer les services et lobissance dune servante de choix, leur femme ; un moyen pour maintenir
la survie de leur race ; un moyen pour payer leurs dettes, se remettre
flot, et assurer leur profit la meilleure, la plus stricte gestion de leur
avoir grce quoi ils disposeront de tout ce quil faut pour bien
tromper leur diligente conome et la ruiner ; un moyen enfin pour
savancer socialement, par la femme encore, par la femme toujours
et pour gagner des rangs dans le monde o ils vivent... Or, les moralisateurs ne prconisent point, on sen doute, lexploitation de la
femme dans le mariage, sans prudence ni mnagements. Ils sauvent la
face par quelques apostrophes aux intresss : quils nabusent pas ;
ils ont assez faire duser, tout simplement. Et que la femme sache se
rsigner. On len estimera fort. Mais il faut avant tout sauver la majes-
t de linstitution. Le christianisme en fait un sacrement. Le mariage

quil dfinit est intangible. Le briser, sen vader : un des plus gros
pchs que lhomme puisse commettre. Et les lacs, faisant cho, ajoutent : un des plus grands crimes. Puni en consquence. Quant ce
qui se passe lintrieur ? Cest affaire aux consciences individuelles :
on ne les oriente que mollement vers des directions neuves.
Et donc, quand les hommes, dans le vieil enclos o linstinct gnsique prenait ses bats, eurent fait par un miracle de patience, de subtilit et dimagination, germer, pousser, fleurir lAmour, cette tonnante
cration de leur gnie subtil, les moralisateurs seffarrent et se dtournrent. Sils consentirent finalement cueillir la belle fleur au jardin des hommes, ce fut pour loffrir Dieu non point (bien au contraire) pour aider les humains en parer leurs humbles demeures. Nul
effort pendant des sicles, nul effort srieux, puissant et viril pour rgler en profondeur les rapports de lamour et du mariage de linstitution protge, sanctionne, impose de par Dieu, et du sentiment
prouv par les hommes, et par les femmes, sentend, dans linquitude de leurs petites vies prcaires, dont ils souhaitent, parfois, quun
sentiment vrai fasse clater les cadres.
En fait, il faut attendre le XVIIe sicle, saint Franois de Sales et ses
deux chapitres courageux de lIntroduction la Vie dvote
lpithte est dHenri Bremond 1 il faut attendre lAvis pour les
gens maris et le clbre chapitre De lHonntet du lit nuptial, pour
voir lEglise de France, par la bouche de reprsentants assurs daudience large, proclamer la saintet du mariage, son minente dignit,
le respect qui lui est d, et pour ce quil assure aux hommes dans la
dignit, et pour la grce quil contient la bndiction enfin que
constitue cet tat trs saint et trs pur pour parler comme Fnelon 2. Encore y a-t-il des rsistances : pourquoi sen tonner ? Il y en
eut, au XVIe sicle, jusquau sein de Luther, mari pour narguer le
diable et ses cailles, les faiseurs dembarras, les princes et les v-
Histoire littraire du Sentiment Religieux, t. IX, la vie Chrtienne sous lancien Rgime, 1932 ; chap. IV, la Mystique du Mariage, p. 291.
Education des filles ; uvres compltes, V, 586.
ques 1 mais tirant, avec une logique intrpide et gnante (Utinam,

soupirait en cas pareil le doux Mlanchton utinam Lutherus etiam
taceret : ah ! sil pouvait seulement se taire !) la conclusion de la thorie raliste du mariage, satisfaction dun besoin naturel : Si ta
femme refuse, prends ta servante ! . En France, chez nos Franais, et
dans ce XVIIe sicle polic, si Bossuet ne manque pas une occasion de
professer la mme doctrine que saint Franois de Sales ; si nous pouvons lire, dans une de ses lettres Madame Cornuau 2 : Je vous ai
dit souvent, ma fille, que ltat de mariage est saint ; les vierges qui le
mprisent ne sont pas des vierges sages il nen est pas moins, vrai
que, pour la plupart, les auteurs pieux du Grand Sicle ne peuvent se
tenir denlever encore dune main au mariage ce quils lui accordent
de lautre ainsi exagrent-ils sans mesure (Henri Bremond la fort
joliment soulign 3) les tentations que doit vaincre lamour chrtien et,
plus encore, les tribulations que la vie rserve aux poux...
Saint Franois de Sales, Bossuet, Fnelon. Au temps o nous ne
trouvons pas un nom, pas un seul, dans lEglise de France, mettre en
parallle avec de pareils noms au temps de Marguerite et de Brionnet, sans plus le mariage savrait priv de tout prestige. Cest
un grand fait qui, pour tre ignor, nen doit pas moins tre tenu pour
vrai. Rouvrons, une fois de plus, lHeptamron : que de surprises !
***
Certes, il faut distinguer. La nouvelle X, lhistoire dAmadour et de
Floride, qui est aussi lhistoire de la triste Avanturade humble et
misrable histoire, celle-l, dont aucun Maupassant du XVIe sicle ne
savisait de tirer Une Vie la nouvelle X nous introduit dans un
monde spcial : le monde des cours. Elle nest pas la seule. Elle rejoint deux ou trois autres nouvelles qui, elles aussi, nous mettent en
prsence dhommes et de femmes sortant de lordinaire.
1
Voir sur le sens de la porte de ces textes, et de quelques autres, Lucien Febvre, Un destin, Martin Luther IIIe partie, Le Repli, chap. II, 1, p. 267 et
63, p. 283.
Corresp., VII, 419.
Voir, sur les Croix du Mariage, t. IX, p. 312 sqq.
Voici par exemple la nouvelle XV lhistoire dun pauvre gentilhomme qui a su capter la faveur du Roi. Les vertus dont il tait
plein constituaient un capital : le Roi le monnaye ; il fait pouser
son favori (songez quil navait que 500 livres de rente) une femme si
riche quun grand seigneur sen ft bien content . Pratique constante. Le Roi marie richement. La Reine marie richement. Ils nacceptent pas la pauvret chez ceux, ou celles, quils protgent. Argent et
faveur doivent aller de pair. Ils en sont si convaincus quils ne proposent pas : ils imposent.
Toute une nouvelle, la XIXe, toute lhistoire de Pauline, est btie
sur ce thme. Pauline est dame de la duchesse de Ferrare. Elle na pas
le sou. Et voil un gentilhomme accompli, mais sans le sou pareillement, qui savise de laimer. Stupeur gnrale, car, pour lamour que
lui portait son matre le Duc, ce gentilhomme pauvre aurait d chercher quelque riche hritire. Mais les maladroits sobstinent. La Duchesse, la premire, sen indigne. Elle entend que par sa faveur ,
Pauline soit marie richement. Que dirait-on sans cela ? Quelle ne
sait pas rcompenser ceux qui lui font plaisir et service ? Et puis, si le
mariage se faisait, ils seraient les plus pauvres misrables de toute
lItalie ... Fi donc ! Comment sintresser dsormais aux plus pauvres misrables de toute lItalie ? Ce serait un dclassement, ce mariage, au lieu dun surclassement. Ainsi pense la Duchesse. Ainsi les
parents delle, et les parents de lui, communient dans lhorreur de la
pauvret. Et comme les deux maladroits sobstinent et ennuient tout le
monde avec leur amour (les sots ! sils y cdaient tranquillement,
hors mariage, ce ne serait pas leurs matres qui le leur reprocheraient :
Marguerite nous en donne lexpresse assurance !) comme ils se
paient le luxe, hors de leurs moyens, de demeurer vertueux au sens
XXe sicle du mot la faveur de leurs protecteurs se change en haine : plus dissue, que le clotre.
Le gentilhomme de la quinzime nouvelle na garde dimiter ces
maladroits. Il pouse. Une enfant, et si jeune que le premier soin du
mari, cest de la mettre en pension de prier une des plus grandes
dames de la cour de la vouloir tenir avec elle : mais il tient la dot,
lui ; elle est de bonne prise et il sen sert, sans tarder, pour faire le galant pour aimer en haut lieu une dame qui pourtant nest ni si
jeune, ni si belle que la sienne : ces choses-l arrivent. Naturellement cette dame de cour est marie lun des plus grands amis du
gentilhomme. Et (ce qui nous semble moins naturel mais la correspondante du pieux vque Brionnet, lauteur du Miroir de lAme Pcheresse, nous le confie sans tonnement) : elle tait dj lamie du
Roi . On entend assez que cette amiti navait rien de platonique, et
que la dame cumulait ; do il appert que les murs du XVIIe et du
XVIIIe sicle fleurissaient dj la cour des Valois. Bref, le galant
gentilhomme se lance, et, tout comme un rou de la Rgence, se dsintresse totalement de sa femme. A peine en un an, prcise Marguerite, couchait-il une nuit avec elle. Entre temps, aucun signe
damiti . Et sur les revenus quil lui devait, il ne prlevait mme pas
de quoi habiller selon son rang celle qui, tout de mme, portait son
nom. En quoi, cette fois, il exagrait. Mais nallons pas chercher
didalisme chez ces calculateurs prcis et presss. Telle histoire de
bague, de prcieuse bague (elle valait 3.000 cus) donne dabord par
un mari sa femme puis remise aussitt par celle-ci son ami de
cur puis engage pour moiti de sa valeur par celui-ci, plus sensible aux cus trbuchants qu lclat des bijoux puis enfin retire
par la femme sur linjonction du mari qui, pour sauver la face, paie de
sa poche les 1.500 cus qui permettent le retrait cette tonnante
histoire 1 qui semble sortir de quelque Faublas du XVIe sicle, justifie
pleinement lvocation des Rous. Il ny manque rien. Pas mme la
conclusion. La dame reprend sa bague maritale mais elle nentend
pas priver de cadeaux son bon ami. Et comme la princesse quelle sert
lui fait don dun diamant, elle sempresse de le donner llu de son
cur, en cachette, pour le ddommager de la bague reprise et sans
que le mari, cette fois, souponne rien. Ce qui nest pas Faublas et
XVIIIe sicle, cest laveu naf que fait le bien-aim de sa pleine satisfaction : 1.500 cus quil garde (don de Monsieur) ; un beau diamant
(don de Madame) et lassurance des bonnes grces de sa mie (la
petite fleur bleue) : allons, il na pas perdu sa journe. Il le pense et
Marguerite le dit comme elle le pense aussi, dans son indulgence
de dsabuse.
Fermons la parenthse et revenons au mari de la nouvelle XV, au
mari qui lest si peu. La dlaisse grandit. Sa beaut spanouit. Les
1
Nouvelle XV, in fine.
galants viennent rder autour delle. En tout bien tout honneur, elle
remarque lun deux, un grand personnage. Elle se met laimer. Mais
en cour, tout se sait : le Roi est averti. Or, tout tromp quil est par son
favori, il continue lui porter tant damour quil ne tolre pas que
nul lui fasse honte, ou dplaisir . Il convoque donc le soupirant et
lui enjoint de cesser, sur lheure, de faire sa cour la dlaisse. Le
grand seigneur sincline ; entre un amour naissant et la faveur du
prince, qui hsiterait ? Quelque sot. Mais notons que ce Roi, gardien des bonnes murs et des fidlits conjugales, ne songe pas un
instant faire venir son favori et lui enjoindre, non moins catgoriquement, de soccuper de la femme quil lui a procure et non de la
femme de son meilleur ami qui est, en mme temps, sa favorite
lui, ou lune de ses favorites. Le reste de lhistoire nous importe
peu. Nos tonnements seuls comptent. Et il faut avouer que la pieuse
vocatrice de lme de Madame Charlotte , que la traductrice du
Pater comment par Luther, ne nous les mnage point.
Murs de cour, oui. Faons de vivre propres ces milieux particuliers, o tout semble se liguer pour sparer les poux.Et dabord, le
fait quils appartiennent le plus souvent, des matres diffrents, ce qui fait obstacle toute vritable communaut de vie. La
femme est dame dhonneur de la Reine, ou dune princesse du sang,
ou dune trs grande dame. Elle passe son existence dans lombre de
sa matresse. Elle, couche dans la chambre d ct. Elle se lve la
nuit et accourt, en chemise , au premier appel. Lhomme, lui, est
ailleurs. Il sert, et souvent le jour et la nuit, son roi ou son prince. Il
laccompagne partout. Il habite sa maison , y mange, y boit, y couche. De temps en temps sans doute, il vient voir sa femme. En permission pour ainsi dire. Et sil ne suit pas rgulirement un roi, un prince,
un grand ; sil ne fait pas partie, officiellement, dune maison
(cest le cas, semble-t-il, dAmadour) il rside alors chez la grande
dame qui nourrit sa femme et qui ladopte titre prcaire, titre de mari dune dame de sa maison.
Rien dtonnant ce que le mariage, dans ces conditions, revte
des aspects assez particuliers et assez sinistres loccasion. Ceci
dit, lHeptamron ne dcrit pas que des murs de cour. Mais ce que
Marguerite, commentant des anecdotes prises mme la vie dans des
milieux plus normaux, nous dit de sa voix toujours gale et tranquille
avec son pessimisme indulgent de femme qui a longuement vcu,

pas mal souffert et plus encore mdit 1 sur le mariage hobereau ou le
mariage bourgeois : tout cela rejoint fort naturellement ce que nous
livrent delles-mmes les Floride, les Rolandine, les Pauline et leurs
pareilles. Le mariage affaire dargent ? La liaison, source avoue de
profits ? Le ddain normal et placide du mle en qute de proie pour
sa femme lgitime ? Voil ce que Marguerite nous montre aussi bien
Tours qu Paris, et chez de gros marchands que chez de fiers gentilshommes. Que de surs nont pas les Pauline, que de frres les Amadours, dans les htels des villes ou les manoirs des champs ? Partout,
il y a la femme qui fait les enfants, tient la maison, gre les biens ; il y
a la mie, dont on se dit et se fait le serviteur. Et tout le monde saccorde sur ce point : lamour, cest pour la mie. Le parfait et le pur
amour : pur, mot pudique ; il est l pour Dagoucin. Pur, en tout cas,
la bouche et aux mains prs , cest le mot du Lal Serviteur. Aussi bien, comme le dira Montaigne 2, les limites de lhonneur fminin
ne sont pas retranches si court quelles ne laissent au bout de sa
frontire... quelque tendue libre, indiffrente et neutre . Mais pour
un qui sait nuser quavec modration de ce no mans land mnag entre un farouche puritanisme et dexcessives libralits pour un chevalier Bayard dans la vie ou un sage Dagoucin dans la fiction combien dAmadours qui gardent au fond du cur, pendant des annes, de
troubles esprances, peu peu mues en vhments dsirs, en irrsistibles impulsions ? Nallguons point dexemples. Il se dgage des
soixante-douze, nouvelles recueillies par Gruget un tableau du mariage et de lamour qui ne manque pas dintrt historique.
***
il y a assez dhommes estims hommes de bien ; mais tre homme de bien

envers les dames, garder leur honneur et conscience je crois que de ce
temps ne sen trouverait jusques un Nouvelle XXXV ; cest Parlamente
qui parle.
Essais III, V, 105. Du mme, sur le besoin de politesse, III, V, p. 129.

Voir aussi, Nouvelle XVII, lhistoire du gentilhomme mis lpreuve, et pri
par sa dame de passer la nuit avec elle, tous deux nus en leurs chemises ,
en se contentant de la parole et du baiser. Comme il tint sa promesse, la dame
se montra plus merveille que contente dune si grande vertu.
Le mariage, cest la loi commune. Dura lex, sed lex. On ne sy

soustrait pas. Quon ait ou non la vocation, on se marie. Il faut bien.
Cest un grave devoir. Car se marier, cest prendre une dcision irrvocable. Se lier tout jamais. Il y a dans lHeptamron, sur ce sujet,
une histoire faire peur 1, horriblement tragique dans sa scheresse et
sa tranquillit : celle dun homme, dun Parisien qui a pous une
mauvaise femme, une femme qui labandonne, pour aller vivre Blois
dans lecclsiastique et douillette compagnie dun chantre du Roi. Le
mari essaie de ramener cette femme de bons sentiments, par prire
dabord, par menace ensuite. Peine perdue et comme il insiste, la
volage monte une comdie : elle se dclare malade, trs malade,
toute extrmit ; au milieu des gmissements bien rgls des commres, elle rend avec art un dernier soupir de thtre ; on lenterre rapidement de nuit mais son chantre la dterre sans tarder, et les deux
complices reprennent, sans plus de tracas dsormais, leur bonne vie
damoureux provinciaux. Le Parisien, lui, tenant sa femme pour
morte, refait son existence manque. Il se remarie avec une brave
crature, qui, selon la formule, lui donne de beaux enfants. Quatorze
ans, quinze ans passent. Mais des curieux ont vu, ont identifi Blois
la premire femme. Ces curieux bavardent. LEglise intervient aussitt, spare doffice le bigame davec sa seconde femme, sa vraie
femme, son honnte femme, la mre de ses enfants : elle, nest plus
rien, du jour au lendemain, quune concubine chasse : bien plus, la
complice dun crime. Et le mari, par surcrot, doit revendiquer contre
le chantre sa premire femme quil hait, qui le hait, quil lui faut reprendre cependant. Le rcit se termine sans un mot, sans un seul mot
sur le sort de la seconde femme. Les devisants ne sy intressent pas
non plus. La fatalit la voulu ; la loi a parl ; il ny a plus rien dire...
Le mariage tant cela, on comprend quil ne fonctionne gure sans
soupapes. Le plus souvent, dans les simples familles de noblesse rustique ou de bourgeoisie citadine, ces soupapes ont un nom : elles sappellent les chambrires. Ces commodits domestiques. On les trouve
chaque page de lHeptamron, chez ce riche homme de Paris qui, au
fort de lhiver, va voir sa Marion la cave, sans bonnet ni sou-
Nouvelle LX.
liers 1 comme chez ce gentilhomme, M. de Lou, qui abandonne

la meilleure des femmes pour se glisser tous les soirs dans le lit de sa
Catau la plus laide, orde et sale chambrire qui fut lans 2 . Car
les gentilshommes professent les mmes gots ancillaires que les tapissiers du duc dOrlans ou que les bourgeois tourangeaux amoureux
de leurs mtayres. Et cest lun deux, nomm Togas , qui senflamme pour sa meschine, quand elle lui tient la chandelle pour lire au
lit 3...
Le tout, en grande srnit de conscience. Les prcheurs ont beau
dire, par la bouche de Menot et de ses mules, que lhomme adultre
pche autant que la femme adultre. Et citer saint Paul, autorit dcisive : I Corinth., VII :
Mulier corporis sui potestatem non habet, sed vir ; similiter, et vir, sui corporis potestatem, non habet, sed mulier .
Personne nen croit mot. Tout le monde ne sait-il pas ( commencer

par les pouses) que lhomme et la femme, ce nest pas la mme chose ? Le sermon de Menot 4 sadressait visiblement de petites gens :
juvertes procuratores, juvenes advocati, notarii, clerici finantiarum,
mercatores noviter uxorati, ceux qui voyagent beaucoup, vont par
pays de-ci de-l, couchent lauberge : soyons assurs que ni lloquence du prcheur, ni lautorit de saint Paul nont dtourn un seul
dentre eux, jamais, de passer son temps comme Stendhal, un soir de
dsuvrement (et quelques autres soirs aussi, sans doute) Saint-Laurent-du-Jura. A quoi peuvent-elles servir, ces ancillas omnino instructas , ces bonnes toutes mains, qui (considration de poids) ne
font pas grand dommage la bourse ! Menot, homme averti, le dit en
toutes lettres : qu non valent multum argenti ? Les petites
1
Nouvelle XXXVIII. Et si tait sa femme bien belle, et sa chambrire bien

laide .
Nouvelle XXXVII. Par compensation, il y a la dame que son mari trouva

dans les bras dun palefrenier aussi laid, ord et infme que son soupirant
tait beau, fort, honnte et plaisant .
Nouvelle LIV.
Nve, Sermons choisis de Michel Menot, 1924, p. 412.
gens, les jeunes gens mais les grands ? Hircan le claironne, de sa

voix barnaise, et devant sa lgitime pouse 1 : jamais il na aim de
femme (hormis la sienne, naturellement !) ; qui il ne dsirt faire
offenser Dieu bien lourdement ! Simontault renchrit : il a souvent souhait toutes les femmes mchantes , hormis la sienne.
Saffredent thologise : Est-il plus grande vertu que daimer, comme
Dieu le commande ? Et Madame Oysille conclut : Trouver
chastet en cur amoureux, cest chose plus divine quhumaine .
***
Evidemment, le mariage, en ce dbut du XVIe sicle, demande imprieusement tre revaloris. Il manque de prestige. Et cest avant
tout la faute de lEglise. A ses yeux, il porte lourdement la peine dtre
une uvre de chair. Et les yeux de lEglise, ce sont les yeux de tous 2.
Certes, un saint Anselme, un saint Bernard ont pris la dfense du
mariage. Mais enfin, cest un suspect. Il a besoin davocats pour faire
clater son innocence. Et ces avocats plaident coupable. Le mariage,
cest le moindre mal. Il protge (mal ! lexprience le montre) mais
enfin, il protge, ou devrait protger contre la fornication : propter
fornicationem habeat quisque uxorem, les docteurs disent cela en latin 3. Erasme reprendra les arguments. Au fond, toute lEglise continue penser, et professer, que ltat de virginit est bien suprieur
ltat de mariage. Trs rares ceux qui tel lAlsacien Geiler, de Kaisersberg, osent proclamer que lintgrit charnelle nest pas une
vertu ni mme la partie essentielle dune vertu car toute lessence
dune vertu rside dans lme ; cet appel la conscience individuelle
et sa libert de jugement nest du reste pas sans danger ; que de faciles contresens commettre : faciles et si tentants ? Geiler nest pas
Nouvelle XII.
Esquisse dune histoire thologique du mariage dans le Dictionnaire de Thologie catholique, voir Mariage.
S. Thomas, Somme, Dist. XXXVI, qu. I. art. 3.
suivi 1. Gabriel Biel se contente, pour sa part, daffirmer quun arbre

se juge aux fruits, et le mariage ses fins, qui sont, dabord, la conservation de lhumain lignage. Mais sil voque lexemple, trop encourageant, des patriarches (le landgrave de Hesse coute dj, dune
oreille attentive) ; sil observe ingnieusement que tous ceux qui furent dans larche furent maris ; sil note que le Christ voulut tre incarn au sein dune Vierge, mais dune Vierge marie il nen met
pas moins laccent, avec une sorte de joie maligne, avec un plan, non
douteux, de revanche, sur les tribulations quengendre fatalement la
vie conjugale et sur la vieille mais ternelle distinction des noces
charnelles , ce moindre mal, et des noces spirituelles , les seules
vraiment et parfaitement recommandables. Non, en vrit, le climat du
mariage, son climat moral et religieux, ntait pas excellent. Et le contraste tait net, entre la majest proclame de linstitution, son indissolubilit servie par toutes les autorits, aveuglment et sa modestie
de remde empirique. Ce mariage tait un sacrement. Un sacrement
particulier du reste, dont les maris taient les seuls ministres. Mais
ctait, si jose dire, un sacrement de tolrance.
Revenons dailleurs au mot de Geiler. Lintgrit charnelle nest
pas une vertu. Vertu, le mot quil faut dire, finalement, si lon veut
comprendre le point de vue des hommes du XVIe sicle, et le ntre, si
diffrent du leur. Plus prcisment, le mot quil convient dexpliquer :
car nous navons pas plus dHistoires de la Vertu que dHistoires de
lAmour. Ou du Vice, son contraire et du pch, produit chrtien du
vice. Du pch qui, pour les contemporains de Marguerite, nest pas
seulement une fausse manuvre, une fausse vise, un insuccs un
rat et, par l mme un acte contre nature mais une atteinte la raison, cette vritable nature de lhomme et donc, puisque la raison
est un don de Dieu lhomme, une atteinte, une offense Dieu 2.
Ainsi, le pch, cest affaire entre Dieu et la crature. Entre eux
seuls. Ainsi, dans ce dbat en tte tte, le lac dpourvu de tout pou1
Voir Franois Wendel, Le mariage Strasbourg lpoque de la Rforme.

Strasbourg, 1923, P. 23. Utile monographie ; il en faudrait dautres.
Sur tout ceci, v. Gilson, LEsprit de la Philosophie Mdivale, 1932, chap. VI.
On vient de citer le mot dHircan dans la nouvelle XII, quil navait jamais
aim de femme qui il ne dsirt faire offenser Dieu bien lourdement .
voir de libration, de toute prise sur le pch, na pas intervenir. Il

nest pas juge. Certes, il peut, et il doit, rprimer sil y a lieu des carts
dangereux, qui rompent la paix de la cit. Il peut, il doit, sil le faut,
punir des meurtres, des larcins, des violences qui dcoulent du pch.
Mais il ne sagit l que de rpression pnale. Dapplication des lois
qui rgissent la cit. Redresser, corriger le coupable et son vice : non.
Redresser, corriger, cest cuyder. Outrecuyder. Dpasser, outrepasser,
et de beaucoup, ses pouvoirs et ses moyens dhomme chtif et pcheur. Comme faire le bien par ses propres forces, lhomme est impuissant remdier au vice. A Dieu doprer, sil le veut, cette gurison ; Dieu seul, par sa grce, dans la mesure o il lui plat de laccorder. La grce, seule, peut restituer lhomme ce que le vice lui a
fait perdre...
Ds lors, pourquoi stonner, si Marguerite ne juge pas ? Pourquoi
se scandaliser parfois comme nous le faisons tout naturellement
du silence des devisants ? Nous leur demandons de protester, de sindigner, de blmer. Mais leur blme ne serait quune sorte de parodie,
et sacrilge quune substitution indue, et dailleurs ridicule, du sens
humain la grce divine. Cest aujourdhui, dans notre monde nous,
que ces malfaons se produisent. Dans notre monde o le procureur et
son substitut, usurpant les fonctions que nos pres reconnaissaient
Dieu seul, se sont mis non plus seulement punir, frapper, rprimer mais se prononcer sur la valeur morale de tels ou tels actes ;
rechercher les intentions secrtes ; peser la vertu et le vice non plus
sur les balances de lArchange celles que lui prte un Dieu irrit et
vengeur qui est aussi un Dieu de misricorde mais sur les balances
contestables dune Thmis laque et bourgeoise.
***
Un dernier mot. Le prestige manque au mariage nous venons de
chercher pourquoi. Lamour manque aussi. Encore plus, et peut-tre
ncessairement.
Non pas certes quil ny ait point, en ces temps, de mariages
damour. LHeptamron atteste le contraire. Cest Marguerite qui nous
conte lhistoire de la sur du comte de Jossebelin 1. On ne la marie

pas, de propos dlibr : il ne faut pas mietter entre dix enfants le capital de la maison. Mais elle, nest pas matresse de son cur et la
voil qui sprend dun pauvre et beau gentilhomme, nourri ds son
enfance dans la maison de Jossebelin. Il rpond ce simple amour
et, sans que personne en sache rien, fors un prtre et quelques femmes, ils spousent. Mariage clandestin mais valide 2, puisque les
deux poux consentent : et que consensus facit nuptias cest le vieil
adage du droit romain. Le comte de Jossebelin nest pas romaniste
et il entend dune autre oreille. Ce mariage lui semble un attentat non
pas aux bonnes murs il na pas la faiblesse de sen croire le gardien mais aux droits quil sarroge sur sa sur 3. Une insulte mortelle la famille de Jossebelin, ce mariage non autoris par la parent.
On ne le tolrera pas. Et fort de ce quil croit son droit, il fait frocement tuer le mari devant la femme, sous ses propres yeux. Aprs quoi,
il exile la malheureuse au fond des bois, dans un ermitage o elle
meurt finalement en odeur de saintet.
Or, il est significatif que les devisants approuvent non pas la sauvagerie du comte elle est tout de mme un peu excessive et le brutal na pas la loi pour lui 4 mais cette violente opposition au mariage damour. Ne jamais se marier pour son plaisir et sans le
consentement de ceux qui on doit porter obissance voil la r-
Nouvelle XL.
Sur les mariages clandestins au XVIe sicle, courte note de Plattard, dans Revue
du XVIe sicle.
son mot est typique : Quand il serait votre mari cent mille fois, si le puniraisje comme un mchant serviteur qui ma tromp .
La victime le constate : Je nai ni pre ni mre et suis en tel ge que je me

puis marier ma volont.
gle tutlaire 1. Car mariage est un tat de longue dure, quil ne doit
tre commenc lgrement, ni sans lopinion de nos meilleurs parents
et amis . Sagesse traditionnelle. Et Marguerite conclut, avec une philosophie dsabuse : on ne saurait si bien faire quil ny ait pour le
moins autant de peine que de plaisir dans le saint tat de mariage.
Aprs tout, la sur du comte a eu sa part de joie. Elle la durement
paye. Cest la rgle...
Le vrai, cest que, par derrire la conception chrtienne du mariage
il y a la conception hbraque. Et celle-ci dj revenait liminer
du mariage lamour. Calvin, expliquant aux Genevois, le jeudi 30 janvier 1556, le chapitre XXIV du Deutronome le leur montrait fort
bien 2 : Dieu a dit de sa bouche sacre, quand il a parl de crer la
femme : Faisons une aide lhomme . Il na point dit : Faisonslui une femme . De fait, toute thorie chrtienne du mariage impose la femme lobissance, lobissance son mari. La loi hbraque pareillement. Le mari nest pas l pour faire lamour, mais pour
commander ce mari que sa femme na point appel de ses vux, le
plus souvent, ni de son dsir ; ce mari qui, dans les trois quarts des cas
lui a t impos sans quon la consulte ; ce mari qui est son chef, sinon son matre et devant qui, dira joliment Calvin un jour dabandon
devant qui il nest pas question qu elle hausse la tte comme une
biche 3 ne lui doit-elle pas tre plus sujette qu pre et mre ?
Lamour, cest assez exactement linverse. Cest la femme matresse . La femme rgnante, et adore. La femme qui donne ou refuse
ses faveurs, son gr, librement. La langue conjugale, ici, recourt
dautres mots. Lpouse na pas de faveurs distribuer, ou garder
1
Discussion sur le mariage dans une des 3 nouvelles substitues par Grujet aux
nouvelles XI, XLIV et XLVI Est-il meilleur mariage, questionne Saffredent, que cestuy-l qui se fait damourettes ? Mais dame Oysille proteste : Si
faut-il que nous reconnaissions lobissance paternelle, et par dfaut dicelle,
avoir recours aux autres parents . Autrement, que de mariages cornus !
Comment un jeune homme et une fillette de douze quinze ans sauraient-ils
ce qui leur convient ?
Sermons sur le Deutronome, Genve, Courteau, 1567, fo, p, 79.
Ibid., p. 798a.
pour elle. Elle est crancire de droits (comme lpoux) et dbitrice de devoirs . Le mariage, dira crment Calvin, cest un joug
mis par Dieu au col de lhomme . En la personne de la femme,
dabord 1.
Or, les contemporains de Marguerite, les hros des Nouvelles se
mettent volontiers sous le joug de trs bonne heure. A peine sortis de
ladolescence, les voil contractants dune union qui dborde, et de
beaucoup, le domaine de lamour et de la sexualit. Elle se conclut
vie. Elle nest plus rvocable. On est libre de ne pas sy engager
mais, tous les auteurs saccordent sur ce point : une fois quon a dit
oui, on est pris . Et cette union ne se contente pas de rejoindre,
au cours de brves rencontres plus ou moins espaces, un toi et un moi
distincts. Elle vise former un nous. Elle le cre doffice. Elle groupe
toi et moi sous une mme raison sociale. Au jour de son mariage elle perd son nom et prend son nom lui . Somme toute, lunion
conjugale ralise la mise en commun de deux existences, avec tout ce
que cette mise en commun implique de participations dhumbles,
multiples et quotidiennes ralits. Elle comporte des charges supportes deux ; elle sassigne des fins poursuivies en plein accord : charges et fins qui nont rien voir avec le libre amour 2. Le trousseau de
clefs pendu la ceinture cest vraiment pour la femme lemblme
de cette union : ce nest pas prcisment un emblme amoureux. Enfin
cette union est publique, et sociale. Elle achve dintgrer le jeune
homme, elle intgre dun seul coup la jeune femme la socit.
Ceci fait, reste lamour.
Lamour ou plutt, pour proscrire ce mot trouble, et toutes les
quivoques quil peut entretenir pour parer notamment toute confusion avec cette lente initiation des Franais (et dabord au dbut et
presque uniquement, des Franais de cour) aux complications de cette
technique physique, de cette gymnastique de lamour sensuel qui,
pendant tout le sicle les mit, collgiens candidement merveills,
lcole de ces docteurs dItalie que recouvrait le seul nom de lAr1
Ibid., p. 799b.
Quelques notes ce sujet, de D. Lagache au t. VIII de lEncyclopdie Franaise, 8. 36-12.
tin 1 lamour, ou plus exactement lducation sentimentale. Cette

ducation sentimentale dont le besoin ne date pas du XIXe sicle, et
dun roman clbre. Cette ducation sentimentale qui seule, complte
un homme. Parfait lhomme dans un homme. Assure lhomme qui se
lest procure ce sentiment de matrise, de plnitude, dentire possession de soi-mme, jusque dans ses profondeurs secrtes qui seul
ralise en lui lidal le plus raffin de son temps...
***
Cette ducation sentimentale au XIXe sicle, elle sopre par la
liaison. Et la plupart du temps, avant le mariage. Liaison prnuptiale,
comme disent psychologues et mdecins dans leur vilain langage administratif. Libre aux moralistes den penser ce quils veulent. Ce
nest pas la question. Le psychologue, lui, prend les liaisons pour des
faits ; il cherche simplement (mais ce, nest pas simple !) dfinir le
rle quelles jouent dans la formation du caractre, dans lvolution de
la personne mme. Ce, rle, impossible quil en sous-estime la valeur.
La liaison, cest un essai 2. Cest une exprience que lhomme poursuit, dans des conditions qui sopposent radicalement celles du mariage. La liaison ne cre pas, entre lhomme et la femme une communaut. Elle ralise une appartenance temporaire, prcaire, perptuellement rvocable, sans engagement positif ni contrat. Appartenance
rduite de certains domaines ; mais dautres en sont exclus. Par
exemple, la liaison ne comporte normalement ni enfants, ni charges
supportes en commun. Elle connat le cadeau. Elle ignore la communaut de biens. Elle nest pas publique ou, plus exactement, elle nest
pas reconnue ; elle nest pas officielle ; elle nest pas sanctionne. Elle
laisse en prsence un toi et un moi distincts qui nont pas prononc,
qui refusent de prononcer les mots qui lient. Elle ne cre pas de nous.
Mais les tmoignages se multiplient surtout pendant la seconde moiti du sicle. Brantme en est plein. Et cela durera jusquau XVIIe sicle, jusquaux dialogues de lAlosia que Nicolas Chorier mit au compte de lhonnte Meursius
(1680 ?) quand les Franais ne staient pas encore aviss que la volupt
gt dans le cerveau des hommes, non dans leur gymnastique.
Trop brves indications de D. Lagache dans larticle dj, cit plus haut de
lEncyclopdie, 8. 38-2 et 3.
Mais dans sa sphre troite, elle laisse approfondir sensations, motions, sentiments. Elle dveloppe. Elle largit. Elle enrichit.
Au XIXe sicle, avant le mariage. Au XXe, grande rvolution en
cours : beaucoup dhommes jeunes, beaucoup de femmes jeunes ont
tendance faire dans le mariage mme dans le mariage sinon
damour, du moins dinclination : lamour est rarement le fait, quand
il existe vraiment, des deux personnes du couple lducation sentimentale que leurs pres disons, que beaucoup de leurs pres, en
tout cas, avaient demande la liaison prnuptiale. Au XVIe sicle ?
Au XVIe sicle, tous, et toutes excluent la solution du XXe sicle.
Tous et toutes repoussent le mariage damour. Avec force, avec violence, avec indignation. Ecoutez la sagesse de Montaigne prolongeant
de quelques dcades la sagesse des devisants : On ne se marie pas
pour soi 1... On se marie autant, sinon plus, pour sa postrit, pour sa
famille. Et donc, cest la famille, gardienne de la race, qui doit intervenir. Qui doit faire le mariage. Montaigne approuve. Il aime quon
conduise un mariage plutt par mains tierces que par les propres . Lamour ? Quon le cherche hors mariage. Cest l, l seulement quil se trouve. Et Montaigne ne sindigne pas contre ceux qui
partent sa recherche. Mais ceux qui mlent les genres ? Cest une
espce dinceste, daller employer un parentage, vnrable et sacr
les efforts et les extravagances de la licence amoureuse. Le mot
est dur : mais quoi ? on ne fait pas plus de sa femme sa matresse que
de sa matresse sa femme. Montaigne sur ce dernier point nest pas
moins catgorique. Peu de gens ont pous des amies qui ne sen
sont repentis 2 . Et le plus illustre exemple nen est-il pas celui du
Pre des Dieux et des Hommes lui-mme : Quel mauvais mnage a
fait Jupiter avec sa femme, quil avait premirement pratique et jouie
par amourettes ? Ne confondons pas les genres, sagesse classique.
Surtout lorsquils sont lopposite . Nadultrons pas le mariage, si
nous pratiquons ladultre. Amour, mariage : on fait tort lun et
lautre de les confondre 3 .
1
Essais III, V, 88.
Essais III, V, 93.
Essais III, V, 88.
Montaigne ninnove pas. Montaigne enregistre. Il est de son temps.

Dun temps o lhomme se marie de bonne heure. Lhomme qui nest
pas prcoce, daucune faon. Qui, pour cent raisons trop visibles, lest
beaucoup moins que nos contemporains. Lhomme qui, dans ses annes dadolescence, mne une dure vie physique dapprenti cavalier et
dapprenti jouteur, descrimeur et de lutteur, de chasseur et de soldat,
qui lui laisse fort peu de temps et de loisir pour les oisivets amoureuses. Rappelons-nous quau tmoignage de ces hommes eux-mmes,
cette vie les usait terriblement vite. Tous nous le disent et avouent,
pour cette raison mme, quils ne sont pas, loin de l, des amants hors
ligne. Au petit Jean de Saintr, humili et raill sur ce chapitre par le
gros et gras et luxurieux Abb qui ne triomphe pas seulement de lui
main plate, mais, au dire autoris de la Dame des Belles Cousines,
dans dautres combats encore rpondent les confidences dHircan
lavantageux, dHircan le conqurant, lui-mme : Hlas ! Madame,
ricane-t-il un jour 1 : si vous saviez la diffrence quil y a dun gentilhomme qui, toute sa vie, a port le harnois et suivi la guerre, auprs
dun varlet bien nourri sans bouger dune lieue... vous excuseriez cette
pauvre veuve. Une veuve surprise avec un muletier par un gentilhomme quelle amusait de propos vertueux. Et aux varlets sajoutent les moines : Eh ! Eh ! dit Geburon : ils sont hommes aussi
beaux, aussi forts et plus reposs que nous autres, qui sommes tous
casss du harnois 2 ... Lieux communs de casuistique galante. Or, la
vie quils mnent, si elle fait de ces hommes de mdiocres amants, ne
leur laisse gure le temps dapprofondir leurs sentiments. De se polir
par la courtoisie. Et sils veulent se donner cette ducation sentimentale dont sentent le besoin, imprieusement, ceux dentre eux tout au
moins qui veulent sortir du commun quand et comment peuvent-ils
le faire ? Dans le mariage ? Impossible. Alors ?
Alors, Amadour, du mme coup, lambitieux Amadour prend pour
femme Avanturade, cette confortable utilit et pour dame Floride, cet idal. Quil ne dsespre pas, au contraire, de raliser. Partage. Satisfaction raisonnable, satisfaction parfaite de deux exigences
1
Nouvelle XX. Cf. aussi Nouvelle LIV : Si vous aviez t contraint de porter
un mois durant le harnois...
Nouvelle V.
sinon contradictoires, du moins distinctes. Ici, cette religieuse et dvote liaison , le mariage 1, en mettant les choses au mieux, cette
douce socit de vie qui (lorsque par grand hasard on tombe sur la
femme excellente qui vous convient parfaitement) tche de reprsenter les conditions de lamiti 2. Tche, dit le prudent Montaigne...
En tout cas, ici, la vie commune, la perptuit de la race, les devoirs et
les travaux partags en commun. Et l, lAmour, son feu plus actif, plus cuisant et plus pre 3 ; l lacquisition, lapprentissage, lexprience de lAmour et de tout ce quil engage. De lAmour, ce besoin. Ce luxe. Cette richesse...
Or, la problme chronologique se pose en termes exacts et rigoureux. Dabord lapprentissage, dabord lAmour : aprs quoi logiquement, lapplication, le Mariage ? Impossible et absurde. Que les mots
ne nous trompent pas. Nous parlons dapprentissage, mais apprentissage de quoi ? De la vie sentimentale, et non pas du mariage. Qui
commence par poser en principe, lantinomie foncire et radicale de la
liaison amoureuse et de lunion conjugale, ne saurait relier par un lien
direct ces deux espces antagonistes. A quoi se prendrait ce lien ? Et si
le mariage est bien le contraire de lamour quoi la connaissance
de lamour peut-elle servir dans le mariage ? Mais sans exprience
de lamour, sans exprience sentimentale, un homme est-il un homme ? Vraiment un homme, suprieur et complet ? La conclusion
simpose, ds lors quon rpond oui. La liaison dabord, le mariage
ensuite ; la prface avant le livre ? Voil qui na pas de sens. Successivement, non. Paralllement, oui. Et cest la solution dAmadour
qui stonnerait bien, sans doute, de nos tonnements. De nos dissertations pour comprendre des choses aussi simples. Et, plus encore, de
nos mines scandalises.
Peut-tre, si tout ceci est fond, comprend-on mieux maintenant, et
le sens de lHeptamron et ces tranges rapports de lamour et du
mariage dont il ne suffit pas de stonner. Il les faut expliquer. Il les
faut prouver dans lme des hommes dautrefois. Des contemporains
1
Essais, I, XXX, 256-57.
Essais, III, v, 90.
Ibid., I, XXVIII, 229.
de Marguerite. En toute sympathie dhistorien pour le pass. Peut-tre

cessera-t-on de mal interprter les silences de Marguerite, et ses indiffrences, et ses placidits ? Marguerite, ne en 1492. Ceci dit beaucoup. Sinon tout.
Pour conclure :
Marguerite simple, Marguerite double ?
I.
La religion de lHeptamron.
Et maintenant, nous voici la croise des voies.
Dun ct, une princesse, une reine disons une trs grande
dame, aussi raffine, aussi cultive que les plus raffines, les plus cultives des dames du temps. Une princesse, une reine, une trs grande
dame qui, en des circonstances mmorables et pendant des priodes
entires, prside la vie dune cour extrmement brillante : ceci, sans
rpugnance, ni maladresse, ni maussaderie avec joie au contraire,
avec adresse, indulgence aussi, et large comprhension des hommes,
des femmes, des situations.
De lautre ct, un recueil de nouvelles. Disons, dhistoires vraies
romances. Histoires le plus souvent mondaines, et dont les hros sont
pour plus de moiti grands de la terre, rois, reines, princes ou princesses, nobles seigneurs ou nobles dames ; trs peu de petites gens, officiers, bourgeois, artisans ; encore moins de gens du peuple propre-
ment dit 1 : un recueil dhistoires de cour, propres intresser les gens

de cour, servir de thme leurs rflexions, leur paratre dignes de
leur procurer quelques minutes de ce passe-temps aprs quoi ils
courent, perdus...
Sil ny avait en prsence que cette princesse et ces contes, il ny
aurait pas de problme. Il serait tout naturel, et tout simple, quune
Marguerite de cour ait laiss un recueil dexprience courtisane : rcits dun pass dj lointain, comments par une authentique grande
dame, plus svre pour elle-mme que pour les faiblesses qui lentouraient.
Seulement, voil : cette mondaine, au temps de sa maturit, entre la
trentaine et la quarantaine, elle sest rvle nous par ses uvres, par
ses actes, sous les traits dune chrtienne authentique, et qui mettait
autant de passion se recueillir, loin du monde, qu se plonger dans
le tourbillon des ftes Blois, Saint-Germain ou Fontainebleau.
Cette mondaine, nous avons vu en elle une femme qui ne se contentait
pas dune pit traditionnelle, dune dvotion impersonnelle, et toute
ritualiste mais qui, comme tant dhommes et de femmes de son
temps, entendait rgler elle-mme sa religion avec le secours de
lEvangile lu avec passion et interprt laide de docteurs comme
Lefvre ou comme Martin Luther.
Cette mondaine encore, nous lavons vue recouvrir une chrtienne
mystique, sefforant de progresser, comme tant dautres en son
temps, sur la voie qui conduit un Dieu plus intime et plus proche.
Nous lavons vue, ddaignant les pratiques formalistes et lobservance
judaque de la Loi et de ses commandements, nourrir sa pit de
mditations silencieuses, et se donner toute, pendant ces longues heures de recueillement, au Dieu qui console, qui enivre ou (comme elle
dit) qui sole les curs vides damour terrestre, et dautant plus pris
damour divin. Finalement, en cette mondaine, nous avons appris
1
Un essai rapide de statistique : 72 contes ; 2 seulement mettent en scne

dhumbles gens du peuple (II, la muletire ; LXVII, la marinire) 15 traitent de bourgeois, moyens ou gros, et dartisans ; 16 de gens dEglise, dont 10
de Cordeliers. 39 de rois, princes, grandes et nobles dames. Tout ceci soutenu par un fort sentiment de morale de classe : voyez plus loin.
connatre le pieux pote qui, ds 1524, crivait le Dialogue ; qui en

1531 publiait le Miroir ; qui, dans toute une srie de pices, dates ou
non mais respirant le mme esprit, proclamait sa foi et ses opinions
avec un zle daptre.
Alors, nous ne comprenons plus.
***
Nous ne comprenons plus, nous qui voyons entre ces activits diverses sinon un divorce, du moins une espce de discordance gnante.
Et nous posons des questions notre mode, des questions dhomme de
1941, dcontenanc par lhomme de 1541. Comment concilier ces
deux aspects si diffrents dun mme personnage ?Peut-tre, simplement, du Miroir lHeptamron y eut-il un changement, une sorte de
conversion rebours, la chrtienne de cur, dsabuse, cdant la
place une catholique de pratique ? Mille fois non et la preuve,
dfaut des prologues si parlants que nous interrogions tout lheure,
tant de rflexions ladministreraient, tant de remarques parsemes
dans les nouvelles, et qui toutes tmoignent non seulement que Marguerite na pas chang de convictions en vivant et en vieillissant
mais, bien plus encore, quelle na pas le moins du monde conscience
quen crivant ses contes, elle se met en contradiction avec ses anciens sentiments de pit. Car toutes les rubriques de son credo de
1530, nous les retrouvons prsentes lappel de lHeptamron :
Le salut par Jsus-Christ seul ? Lisons, sans aller plus loin la
nouvelle II : une muletire vertueuse rsiste un valet qui se jette sur
elle et se fait tuer plutt que de consentir au dshonneur. Un homme
dEglise accourt prs de la mourante : il linterroge sur sa foi, sur
lesprance de son salut par Jsus-Christ seul .
Limpuissance radicale de lhomme faire le bien par ses propres
moyens ? La nouvelle IV conte lhistoire dune princesse fort connue de Marguerite, qui manqua dtre viole par un soupirant tmraire. Elle semporte, sirrite, veut faire tomber la tte du brutal :
Gardez-vous en bien, lui dit sa dugne, on jaserait. Alors, que faire ?
Que faire ? Dabord humiliez-vous devant Dieu et reconnaissez que, si vous
avez rsist lentreprise du plus beau et plus honnte gentilhomme que jaie
vu, ce na pas t par votre vertu : car maintes femmes, ayant men une vie
plus austre que vous, ont t humilies par hommes moins dignes dtres aims que luy...
Et un peu plus loin :

Dieu vous donne grce, Madame, de continuer lhonnestet quil a mise en
votre cur ; et congnoissant que tout bien vient de luy, vous laimiez et serviez mieux que vous navez accoustum...
La ncessit, lunique ncessit de la grce pour le salut ? Voici,

la fin de la vingt-deuxime nouvelle, cest--dire de lhistoire douloureuse de sur Marie Hrot et du prieur hypocrite de Saint-Martindes-Champs voici un petit prne de Parlamente :
Pensez, Mesdames, que sans la grce de Dieu, il ny a homme o lon doibve croire nul bien, ne, si forte tentation dont, avecques luy, lon nemporte victoire !... En cela est vrifi le dire de Notre-Seigneur : qui se exaltera, sera
humili, et qui se humiliera sera exalt .
Limpuissance de la croyance traditionnelle combattre le dsespoir dans une me croyante, lui donner la force de rsister aux
maux qui lassaillent ? Un gentilhomme du Prigord (cest la
vingt-troisime nouvelle) avait une telle dvotion saint Franois
quil luy sembloit que tous ceux qui portaient son habit devaient tre
semblables au bon saint . Donc, il ne cessait daccueillir des Cordeliers chez lui. Il en est rcompens : lun deux abuse de sa femme par
un subterfuge. Et celle-ci, quand elle sen aperoit, sabme dans le
dsespoir :
Elle, qui navait jamais appris des Cordeliers sinon la confiance dans leurs
bonnes uvres, la satisfaction des pchs par austrit de vie, jenes et discipline, qui du tout ignorait la grce donne par nostre bon Dieu par le mrite
de son Fils, la rmission des pchs par son sang, la rconciliation du Pre
avec nous par sa mort, la Vie donne aux pescheurs par sa seule bont et misricorde
se trouva si trouble quelle fut non seulement divertie de lespoir que tout chrtien doit avoir en Dieu, mais du tout aline du
sens commun . Et prenant une corde de son lit, elle strangla de ses
mains, touffant du mme coup son petit enfant...
Inutile de continuer : il ny a pas une nouvelle, pour ainsi dire, o
quelque passage de cette sorte explicite et parfois appuy ne
tmoigne hautement que les convictions de Marguerite nont pas
chang ; quelle demeure ferme dans ses croyances de toujours ;
quelle nest pas, lorsquelle compose lHeptamron, une mondaine
qui, tournant le dos son pass pieux drive sur des penses lgres
lattention de ses contemporains mais une croyante qui introduit les
leons de sa foi dans des rcits profanes, pour mieux atteindre un auditoire mondain.
Et de mme que, Marguerite se met toute dans lHeptamron avec
ses affirmations de 1530 de mme elle y introduit toutes ses ngations, tous ses refus de la mme poque. LEnfer, les peines ternelles,
le diable, le pch mme : jamais Marguerite nen parle dans ses contes. En quoi elle, est toujours la Marguerite du Discord, celle qui traduisait alors le qui facit peccatum, ex diabolo est de saint Jean (premire ptre, III, 8) par cette formule adoucie, do disparaissent le
pch, et le diable : Qui suit la chair, il nest point fils de Dieu .
On dirait que pour elle (qui cependant est hante par lide de la mort)
la question des peines ternelles ne se pose pas toute pleine quelle
est, dsormais, de la certitude du salut. En quoi elle saffirme toujours
bonne paulinienne, sil est exact que les perspectives dau del, qui
occupent une si large place dans les croyances chrtiennes, soient
peine esquisses dans les ptres de lAptre et cela de faon plus
idale encore que positive ? Pareillement, jamais, si ce nest en
termes vagues, Marguerite ne parle de la vie terrestre de Christ ; jamais, ou presque jamais, elle ne parle avec motion du drame de la
Passion et de ses tapes douloureuses. Et si elle crit dans ses Chansons Spirituelles :
Penser en la passion
De Jsus-Christ
Cest la consolation
De mon esprit 1.
1
Frank, III, 31.
le mot quelle emploie, penser , semble bien exclure toute rfrence sensible un drame vcu... En cela encore bonne paulinienne,
Marguerite, bonne disciple de laptre qui na jamais longuement parl de la personne du Christ ni de sa vie publique.
***
Il y a ce que Marguerite dit. Il y a ce quelle tait. Il y a ce quelle
crie, avec une tonnante vhmence, une haine qui surprend et qui
nous reporte aussi aux annes 1520-1530, leurs rvoltes bruyantes et
sans mesure. Il y a, dun mot, la haine des moines.
Les seuls rcits des tristes exploits que leur prte lHeptamron
suffiraient lattester. Ce ne sont que viols, attentats, meurtres sournois et lches. Mais en plus, Marguerite commente, inlassablement :
Jai vu le temps, dit Geburon 1 , que, en notre pays, il ny avait maison o il
ny et chambre ddie pour les beaux pres ; mais maintenant, ils sont tant
connus quon les craint plus que advanturiers .
Aventuriers : entendez soldats irrguliers, brigands main arme, la

terreur des campagnes en ces temps sinistres : le mot revient souvent
sagissant des moines. Ecoutons maintenant Ennasuite dans la nouvelle XLVII :
Ceux qui nous appellent mondains, et qui sestiment tre quelque chose
sainte et plus digne que nous... ont quelque chose diabolique en eux, contre la
commune malice des hommes .
Et la mme encore dans la nouvelle XLVIII :

Telles gens spars de notre commune faon de vivre font des choses que
des aventuriers auraient honte de faire. Emerveillez-vous quils ne font pis,
quand Dieu retire sa main deux, car lhabit est si loin de faire le moine que,
bien souvent, par orgueil il le dfait. Mon Dieu, dit Oysille, ne serons-nous
jamais hors des contes de ces fcheux Cordeliers ? .
Nouvelle XXIII.
Mais le vu dOysille reste platonique et dix fois, et vingt fois encore, les Cordeliers reviennent sur le tapis :
Il me semble, dit la sage Parlamente 1 quune femme tant dans le lit, si ce
nest pour lui administrer les sacrements de lEglise, ne doit jamais faire entrer prtre en sa chambre ; et quand je les appellerai, on me pourra bien juger
en danger de mort !
Pourquoi cette haine ? Oysille en fournit le principe thologique.

Elle annonce 2 quelle va conter une histoire propre faire que lhypocrisie de ceux qui sestiment plus religieux que les autres nenchante lentendement des dames. Que, leur foi, divertie de son droit
chemin , naille point demander le salut quelque autre crature que
Celui seul qui na voulu avoir compagnon notre cration et rdemption : car il est tout puissant pour nous sauver en la vie ternelle, et en temporelle nous consoler, et dlivrer de toutes nos tribulations . Ceci relie une fois de plus la pense de Marguerite dans
lHeptamron la pense de Marguerite dans le Miroir et dans les
premires pices chrtiennes. Mais ces propos mesurs de dame Oysille nexpliquent pas le ton de haine bien plus, le ton de vritable
dgot quemploie Marguerite pour parler des moines.
Jai, dit Nomerfide 3, une si grande horreur quand je vois un religieux, que
seulement je ne my saurais confesser, estimant quils sont pires que tous les
autres hommes, et ne hantent jamais maison quils ny laissent quelque honte
ou quelque zizanie, .
Dame Oysille, toujours quitable, fait une rserve :

Il y en a de bons et ne faut pas que pour les mauvais, ils soient jugs ; mais
les meilleurs sont ceulx qui moins hantent les maisons sculires et les femmes. Vous dites vrai, dit Ennasuite, car moins on les voit, moins on les connat et plus on les estime...
Horreur, dit Nomerfide mais voici la rpugnance physique :

1
Nouvelle XXIII.
Nouvelle XXII.
Ibid.
Il me semble, Geburon, que ce nest pas grand vertu que refuser un Cordelier, mais que plutt serait chose impossible de les aimer . Sur quoi Nomerfide : Ha, par ma foi, vous en direz ce que vous voudrez, mais jeusse mieux
aim tre jete en la rivire que de coucher avec un Cordelier ! 1
Il y a, la fin de la seconde journe un passage singulier ; et qui en dit

plus encore que ces invectives sur le mpris de Marguerite pour les
moines. Le dernier conte dit, les devisants sen vont aux vpres. Mais
il ny a personne dans lglise quand ils arrivent. Cest que les moines,
ayant appris que les dames et les seigneurs sassemblaient pour deviser, taient alls, comme ceux qui aimaient mieux leurs plaisirs que
les oraisons se cacher dans un foss le ventre contre terre, derrire une haie fort paisse . Surpris par lheure, quand ils ouirent la
cloche sonner, ils arrivrent en telle hte que quasi lhaleine leur
faillait commencer vpres . On leur donne la permission dcouter
dsormais derrire, la baie, assis leur aise . Ce qui est une concession 2. Mais enfin, ils resteront derrire la haie . Et sils y restent, ils entendront conter dtranges choses sur eux : je veux dire sur
les moines. Heureusement, ce ne sont pas des Cordeliers ; les moines
de Sarrance sont fils de saint Norbert. Mais cette vision des moines
coutant aux portes, aux portes dune haie i le ventre contre,
terre dans un foss, fait image : une image dplaisante, o lon sent du
dgot. Marguerite parle deux comme dun troupeau de btes rpulsives.
Tels quels, ces textes posent, ou reposent, un problme.
***
Nouvelle V, Et dire que cest un Cordelier qui donnera lExtrme Onction

Marguerite !
Une pieuse concession, pourrait-on presque dire. Car il faut relever ce mot :
les moines avouant la cause de leur retour lglise : pour quoi, crit Marguerite, voyant leur bonne volont, leur fut permis que tous les jours assisteraient derrire la baie, assis leur aise . Ecouter les devisants cest un plaisir
mais un plaisir moral, voire moralisateur ; il prouve bonne volont. Le mot
est noter.
Que la thologie de Marguerite lincite juger inutile et dangereuse linstitution monastique, rien l de surprenant. La reine de Navarre sen est maintes fois explique, avant dcrire les beaux vers des
Prisons quelle consacre au moniage de sa belle-mre, Marguerite,
duchesse dAlenon 1.
Qui de Lorraine estoit et si mrite
Davoir louange est aux hommes permis...
Ceste-cy doit de tous estre loue
Car en la fin, aprs sestre voue
A servir Dieu, sans cesser jour et nuit
Ce clair soleil, qui en tnbres luit...
Lui dclara quen toute rgion,
Et en tout lieu, fallait le Tout chercher
Non en un seul...
Si bien qu la fin la pieuse princesse, voyant la vrit, se dlivra
de superstition,
Car, sans un mot dlaisser de sa rgle,
Son il de foi regardant comme laigle
Le vrai soleil o estoit sa chance,
Trouvait en lui repos de conscience.
Son corps estoit de muraille enferm
Et tout son cur, en amour conferm,
En libert avec son Tout vivant...
Mais entre un tel texte, de si haute tenue, et les explosions de haine
contre les moines qui, nous venons de le voir, se rencontrent chaque
page dans lHeptamron, il y a plus quune nuance. Et il faudrait tout
de mme sexpliquer un peu sur lanticlricalisme de la Renaissance.
Cest--dire du moyen ge. Car, ici encore, il nest presque pas excessif de dire que le XVIe sicle neut jamais de mauvaises penses que le
XIIe, le XIIIe ou le XVe naient eues avant lui.
Lanticlricalisme mdival traditionnel, qui vise-t-il ? Les prlats,
les vques ? Point. Ou bien peu. La matire pourtant, net pas fait
1
Lefranc, Dernires Posies, p. 260.
dfaut ! Les chanoines ? Plus volontiers. Mais les rcits quon colporte sur leur douilletterie ne sont pas haineux : ils veulent avant tout
faire rire. Les curs de campagne, et leurs chambrires : oui ;
thme ternel des plaisanteries gauloises, mais, ici aussi, plaisanteries.
Les moines ? Distinguons vite.
Il y a les vieux ordres, solides, bien assis, bien tablis dans le
monde, pleins de tenants et daboutissants : les Bndictins, les Chartreux, les Prmontrs, etc. Ils sont rarement attaqus. Il y a les
mendiants. Ce sont eux qui prennent tout. En France seulement ? Non.
En Italie pareillement. Le vieux Burckhardt le notait dj 1 : pour dix
nouvelles italiennes qui mettent en scne des Frati, une seule, prend
pour cible un monaco. Pourquoi ? Burckhardt dit :
LItalie se souvient. Elle a ses rancunes. Elle se rappelle que les mendiants
ont t les fauteurs de la raction contre lhrsie du XIIIe sicle, et que la police ecclsiastique tait confie aux Dominicains. De l tant de haines invtres et de mpris .
Je proposerais plus volontiers dautres explications.

Voici, traduit, un texte assez curieux. Il est dun joyeux compagnon, dun conteur, Agnolo Ferenzuola 2 un exact contemporain de
Marguerite qui portait lhabit monastique et fut abb de Vallombreuse : il nen a pas moins daub sur les moines, tant quil put, dans ses
uvres diverses. Il sagit des vieux ordres, des Bndictins :
Ces religieux, bien nourris, draps dans leurs amples frocs, ne passent point
leur vie courir le monde nu-pieds et prcher ; chausss dlgantes pantoufles en cuir de Cordoue, ils se prlassent dans leurs belles cellules lambrisses
de bois de cyprs et se croisent les mains sur le ventre. Si jamais ils sont obligs de se dplacer, ils circulent commodment, assis sur des mulets ou sur des
chevaux bien doux et bien luisants. Et [tels Frre Jean des Entommeures] ils
ne se fatiguent pas trop lesprit par ltude et par la lecture, afin que la science
ne vienne pas mettre, la place de leur simplicit monacale, lorgueil de Lucifer .
Civilisation, 6e pe, ch. II ; trad. Schmitt, II, 231.
Opere, vol. II, p. 209 (Burckhardt ibid.).
De ce texte et de quelques autres, on pourrait peut-tre conclure

que beaucoup en voulaient aux mendiants de leurs allures populaires,
de leur vie populaire, de leurs accointances populaires et, pourquoi
pas ? de leur mendicit. Or, la vieille rpulsion pour le vilain persiste.
On en parle avec autant, sinon plus de dgot que des pauvres frres
de Saint-Franois. Voici, dans le Journal dun Bourgeois de Paris 1 le
rcit dune excution capitale. On brle Paris, le 25 octobre 1524, un
brleur un des incendiaires de Troyes. Le fait not, lannaliste sinterrompt. Sachez, nous dit-il, que ce coquin tait bien, par surcrot, le
plus laid vilain qui se soit jamais vu... Voil qui est bien, et mrite
tous les supplices, en ce temps o, ne loublions pas, les nobles dAllemagne jouaient aux boules, pendant la guerre des Paysans, avec des
ttes de vilains coupes par eux... Le moine, le mendiant du moins,
vtu dun froc crasseux et dchir, qutant sa vie, sale souvent, hardi,
la langue bien pendue, limpunit peu prs garantie le moine, le
mendiant, est proche du vilain. Et voil peut-tre une des causes, instinctives, du mpris dans lequel il est tenu par une socit aristocratique et qui tient ses privilges daristocrate.
Il y a autre chose. Le mendiant est fils de la ville la ville, ce fait
nouveau, cette rvolution la ville qui trouble et drange et bouleverse les habitudes, les faons traditionnelles de penser et de sentir des
hommes, des ruraux, de tous ceux qui gardent des usages et des penses davant-ville. Les grands, les nobles sont de ceux-l. Et pour eux,
le Cordelier, le Jacobin ce, ne sont plus des moines dautrefois, de
bons moines nimbs dun halo de saintet, des moines fuyant le
monde, senfonant dans la solitude, priant mais travaillant aussi,
de leurs mains, ou tout au moins dirigeant du travail. Le Cordelier, le
Jacobin, ces citadins, ces citadins vous la mendicit, que le travail
de la pioche, de la charrue, de la hache, nennoblit point quon ne
voit pas revenir, comme lessarteur de Juvnal,
Erectum domito referens a monte ligonem...
Ils reviennent de tourne, eux, avec la besace. Cest moins noble.
Et ils viennent dans la ville, corrompue et bruyante, au contact des
hommes, et des femmes, quil abordent, cajolent, plaisantent pour
1
Edition Bourrilly, p. 163, n 1.
avoir du pain, du vin, des aumnes profitables. Ils sont entretenus. Ils
sont paresseux. Ils sont oisifs. Tout cela en corps, en troupe, collectivement. De l, lespce de mpris quils inspirent. Chez eux, en eux,
lantinomie est bien plus accuse, de religieux vivant dans le dsir,
dans lattente de grasses aubaines et prchant la puret et lhumilit.
Quon ne croie pas Marguerite, sur de roi, reine elle-mme, audessus (toute princesse de charit quelle ft) de ces prjugs courants. Rappelons-nous la faon un peu sommaire et leste dont elle enterre les valets dans le Prologue de lHeptamron et quil lui faut se
faire elle-mme un prche pour considrer que la valeur, et surtout
que la vertu de lhomme (ou de la femme) est indpendante de la naissance : voyez ltonnement que traduisent les nouvelles II et V qui
nous montrent, lune une batelire et lautre une muletire rsistant
vertueusement aux entreprises de deux Cordeliers, ou dun brutal ;
Marguerite prouve le besoin de stonner longuement dune pareille
vertu : car, dit-elle (avec dailleurs beaucoup de sens humain) ces
deux femmes du peuple ntaient pas du nombre de celles qui ont tant
lu et vu de beaux exemples, quon peut dire que la vertu des femmes
bien nourries se doit autant appeler coutume que vertu . Inversement,
voyez avec quelle srnit Marguerite parle non seulement de la certitude quelle a de son propre salut mais de la certitude quelle a, non
moins, du salut des siens. Le fondement thologique, de cette certitude, on le connat. Mais il y a autre chose dans les propos de Marguerite. Il y a, si peu que ce soit, le sentiment quun roi, une reine ce
ne sont tout de mme pas des manants, totalement assujettis la loi
commune... La petite Charlotte de France sen va au Paradis tout
droit : passe ; cest une enfant. Mais Franois Ier ? Relisons ce passage,, pour nous tonnant, de lEptre Seconde au Roi 1 :
Et parlerai de Franois, le vrai Christ
Du Christ, duquel pouvez voir par escrit
Quhonneur, grandeur, triomphe ni victoire
Nont jamais su mettre son cur en gloire
Car de Dieu seul a reconnu ses biens,
Et devant luy ne sest estim riens...
1
Frank, III, 211.
Ou encore, dans la Troisime Eptre 1 :

O Dieu tout bon, regarde le cur sien...
Tel est le Christ de ton Christ tant aym...
Couronne donc en lui toutes vertus grandes
Et par ton Christ octroie les demandes
Que pour le mien, trs humblement, je fais.
On sourit un peu. Nous sourions. Franois Ier Christ du Christ : on
se sent envie de grouper ces effusions sous un titre ironique, la mode
de 1900 : En famille ! Mais oui, Marguerite, la Marguerite des
Chansons Spirituelles, a tant de certitude :
Sre je suis que son esprit
Rgne avec son chef Jsus-Christ,
Contemplant sa divine essence 2...
Cest presque lamorce dun procs en canonisation la canonisation du Roi qui samusa... Aveuglement, inconscience, excs damour
fraternel. Quand on relit ces textes :
Tandis quil tait sain et fort
La foi tait son rconfort,
Son Dieu possdait par crance.
En ceste Foi vive il est mort,
Qui la conduit au trs sr port
O il a de Dieu jouissance 3...
quand on relit et quon pse ces vers, les rflexions sorientent
dun autre ct. Lequel ? Demandons-le un texte extrmement intressant et vivant un de ceux qua publis nagure Abel Lefranc : la
Comdie joue Mont-de-Marsan le jour de Caresme-prenant en
Ibid., III, 224.
Frank, III, 91.
Aprs la mort du Roi, ibid.
1547, quatre personnages, savoir : la Mondaine, la Superstitieuse ;

la Sage ; et la Ravie de lAmour de Dieu, bergre.
II.
Marguerite en 1547.
De ces quatre personnages, le sort des deux premiers est assez vite
rgl. Ce sont eux qui se trouvent en scne quand le rideau se lve.
(Inutile de dire quil ny avait point de rideau au Mont-de-Marsan, en
ce jour de Carme-prenant 1547... ). Et prcisment, que la Mondaine
et la Superstitieuse se trouvent runies, que ces deux espces infrieures se voient associes par Marguerite dans une sorte de mpris, cordial ici, sagissant de la Mondaine, aigre l (ds lors que parat la Superstitieuse) voil qui demble les situe leur place. A leur vraie
place.
La Mondaine commence :
Jaime mon corps, demandez-moi pourquoi ?
Pour ce que beau et plaisant je le vois.
Quant mon me, qui est dedans cache,
Je ne la puis toucher dil ni de doigt...
Mon corps est corps, je le sens vivement,
Sil a du mal jen suis toute fche,
Sil a du bien, jen ai contentement 1.
La Superstitieuse, elle, qui a lu Erasme (et Rabelais) chante :
Je men vais faire un voyage,
De bon cur et bon courage ;
Cest un sain plerinage
De Marie et son enfant
Lefranc, p. 66.
Qui de mal et toute rage

Le vrai plerin dfend 1.
Bref, la pauvre femme nous offre le brviaire des superstitions
que les Evangliques condamnent et bafouent. Mais quoi ?... Jacquiers par elle gros mrites...
Les deux femmes ne se sont pas aperues tout dabord. Elles se dcouvrent cependant. Et saffrontent :
Votre corps de chair
Estimez trop cher :
Ce nest que charogne 2...
Ainsi la Superstitieuse. A quoi la Mondaine rtorque :
Puisquainsi est que demain je mourrai,
A belle bride abattue je courrai
A tout plaisir, dormir, manger et boire.
Avant le jour de la dame tant noire 3...
Mais dj la Sage est en scne et nous expose sa Sagesse. Car la
Raison parle par sa bouche, elle nous en avertit sur lheure :
Dieu a bien fait un trs beau don lhomme
De lui donner Raison, savez-vous comme ?
Comme ung ange. Est-ce pas don honnte ?
Par la raison il diffre de la bte 4.
Voyant la sagesse clairer son visage, la Mondaine et la Superstitieuse saccordent pour lui soumettre leur dbat. Et la Sage arbitre
P. 67.
P. 71.
P. 72.
P. 73.
prudemment. A la Superstitieuse qui poursuit le Corps dune haine

vertueuse, elle enseigne :
...Lme au corps jointe et unie,
Cest lhomme : en ceste compagnie
De parfaite confection,
Ceste union apporte vie ;
Mais si lme est du corps ravie
Cest mort leur sparation 1.
Aprs quoi, la Mondaine qui vient de lui dire, une fois de plus :
Madame, je suis corporelle,
Aimant mon corps, tant naturelle
Qu rien, fors vivre, ne pense 2...
Elle explique :
Le corps sans me nest que masse
De terre, et dure peu despace...
Ce nest pas lui qui parle et voit,
Mais la chair ainsi vous doit,
Qui vous fait cuider que cest elle.
Elle est la flte du chantant,
Mais la voix qui en sort pourtant
Ne vient pas de la chair mortelle 3...
La Mondaine, aussitt convaincue, rend les armes. Elle demande
comment faire pour sinstruire dans la vrit. Et la Sage, lui tend un
livre le Livre :
Cest la loi et vieille et nouvelle 4.
1
P. 81.
P. 75.
P. 78.
P. 83.
Elle a plus faire, avec la Superstitieuse, forte et fire de sa vertu,

de ses bonnes uvres, de ses jenes et de ses oraisons. Si fire quelle
juge les autres :
Je ne joue ni ne dance
Ni ne dpense en abondance
Comme elle fait et jour et nuit 1
La Sage la ramne au droit chemin :
Ny a-t-il pch que danser ?
Examinez votre penser
Qui trop plus que le danser nuit 2...
Et comparant la Superstitieuse la Mondaine qui a si vite et si
simplement reconnu son erreur :
Elle est plus prs de Dieu toucher
Que vous, qui cuidez le chercher
Par une fidlit lente 3
Aprs quoi, elle aussi, elle tend le remde souverain :
Or me lisez cette criture
O vrit se fait entendre...
Cest le miroir qui claire
Vos curs et puis qui les dcouvre
Grande joie jai, de vous deux
Voir lire en ces livres si neufs
Que neuves serez en cette uvre 4.
P. 84.
P. 84.
Pp. 91 et 93.
P. 93.
Ainsi triomphe la Vraie Doctrine. Celle que Marguerite professait

dj au temps de ses premiers crits. Celle quelle professe toujours,
la fin de sa vie, avec la mme ardeur et la mme conviction. Tout
semble fini : brusquement une bergre arrive en chantant :
Hlas ! je languis damour,
Hlas ! je meurs tous les jours...
Aprs quoi, elle parle, et commente son chant :
Qui vit damour a bien le cur joyeux,
Qui tient amour ne peut dsirer mieux,
Qui sait amour nignore nul savoir,
Qui voit amour a toujours rians yeux,
...Qui aime amour accomplit son devoir,
...Qui peut amour embrasser, prendre et voir,
Il est rempli de grce souveraine 1.
La Sage mme scrie 2 :
Ha, nest-ce pas langage dune folle ?
Les trois femmes sapprochent, interrogent la bergre
fait-elle dans la vie ?
Je garde mes brebiettes...
Quoi, rien de plus ?
Je file quand Dieu me donne de quoi...
Et pour le reste ?
Je vis damourette et vivrai...
1
Ibid.
P 94.
P. 96.
: que
Lon vous, en doit moins estimer, proclame sententieusement la

Sage, qui prend amour et amourette au sens profane. Mais la bergre :
Ces fcheux sots qui mdisent daimer
Et nen eurent en leur vie connaissance,
Je vous jure Dieu, et ma conscience,
Quils ont grand tort dun tel plaisir blmer 1 !
Discussion. Rprobation. Son tat va de mal en pire ! grogne la
Sage. La Mondaine : Elle na ni crainte ni honte ... Et la Superstitieuse : Elle ne sent mlancolie ... Insoucieuse, la Ravie continue
chanter :
Chanter, rire, est ma vie
Quand mon ami est prs de moi 2...
Le dbat trane. La Sage finalement propose luniversel remde :
sinstruire dans la vrit, prendre
Ce beau chemin de Science
Que chacun doit tant estimer 3...
Mais la bergre na cure de science :
Je ne sais rien, sinon aimer 4...
Et cest par un cantique brlant damour que se termine 5 la Comdie :
P. 97.
P. 99.
P. 108.
Ibid.
P. 116.
O doux amour au doux regard

Qui me transperces de ton dard
O lignor,
Lami de moi tant ador,
Le vertueux mal honor,
Et linconnu...
Et la Ravie termine sur ce cri 1 qui rappelle celui du grand pote
franciscain, de Jacopone de Todi malade de voir que les hommes
naiment pas assez lamour :
Hlas ! Jai peur
De naimer point dassez bon cur !
***
La Comdie joue au Mont-de-Marsan a donn bien de la tablature
aux critiques, depuis quAbel Lefranc la publie dans les Dernires
Posies. Lui-mme, il la commente dans son mmoire sur les Ides
Religieuses de Marguerite. Mais, en voulant dfendre sa thse dune
Marguerite protestante , a-t-il vraiment dgag le sens et rendu
lesprit de la Comdie ?
Laissons de ct la Mondaine (nous y reviendrons) : la Superstitieuse dresse contre la Sage, cest, nous dit Lefranc 2, lesprit catholique oppos lesprit protestant . Deux bien grosses machines !
La Sage reprsente srement et sans la moindre attnuation les ides
de la Rforme . Je dirais, pour ma part : la Sage reprsente, simplement, le contenu de cette religion peu charge darticles que, tant de
contemporains de Marguerite avaient, comme elle, extrait de la mditation du Nouveau Testament et des Eptres pauliniennes avec
laide, tout la fois, et des disciples de Lefvre dEtaples, et des
Erasmiens, et du Martin Luther des grands crits rformateurs de
1520. Ceci, bien avant que Calvin neut repens pour son compte et
mis en forme, tous ces emprunts : Calvin qui ntait encore quun petit
1
P. 117.
P. XXXII, Dernires Posies ; Ides, p. 111 du tirage part.
jeune homme de vingt ans, et tout orient vers lhumanisme, quand

Marguerite, en pleine possession de ses ides, composait dj le Miroir. Et quant la Bergre ?
Jusqu son apparition, crit Lefranc 1 , il est visible que la Sage (donc la
Protestante, la Calviniste) reste le porte-parole de la reine de Navarre. Mais
aprs lentre en scne de cette enfant de la Nature, les intentions de lauteur
deviennent moins videntes .
Cette enfant de la Nature ! Irmice, fille de la Nature... Quelle vocation surprenante, propos de la Ravie ! Quelle ide du XVIIIe sicle
ainsi paradoxalement prte Marguerite, la trs chrtienne Marguerite, ? Et quant au mystre des intentions de celle-ci, est-il donc si
grand ?
Depuis 1540 environ, nous lavons vu, la vie de Marguerite nest
pas devenue plus douce, plus brillante, plus heureuse. Il y a, qui laffectent, les checs de ceux qui soutiennent ce quelle tient pour la
bonne doctrine ; il y a les rigueurs de la perscution contre cette bonne
doctrine (la doctrine de la Sage, telle que nous la dfinissions plus
haut) ; il y a le dclin de son crdit personnel la Cour de France et sa
retraite en Navarre, avec lamertume secrte dune vie mdiocrement
facile aux cts dun goste assez vulgaire, qui la ddaigne, la trompe
secrtement, sirrite de sa supriorit ? Cest alors (et ceci, Abel Lefranc la bien vu 2 et bien dit) cest alors quelle fait tudier autour
delle, spcialement, et traduire, les crits de Platon et plus encore,
ceux des noplatoniciens, dAlexandrie ou de Florence. Cest alors
quelle lit, dans la traduction de Ficin, les livres Hermtiques, en
mme temps quelle pratique les lettres de Sainte Catherine la Siennoise, et le Libro della divina dottrina. Cest alors quelle entre en
rapports avec Vittoria Colonna, son exacte contemporaine (14921547) : Vittoria Colonna, la grande dame dItalie, veuve dun des
meilleurs gnraux de Charles-Quint, Don Ferrante dAvalos celle
qui eut lhonneur dinspirer Michel-Ange un amour tout platonique
exprim par le grand Florentin lui-mme en sonnets et madrigaux vi1
P. XXXIII, Dernires Posies ; Ides, p. 112.
Dans son tude sur Marguerite et le Platonisme de la Renaissance, Bibliothque de lEcole des Chartes, 1897 et 98.
goureux et puissants elle-mme, Vittoria, un bon pote, dont les

uvres parfois obscures (comme celles de Marguerite) sclairent
(comme celles de Marguerite) de quelques belles trouvailles de pense
et de style : Vittoria, que Juan de Valds guidait vers un mysticisme
la fois rasmiste et rform 1. Alors Marguerite sagrge dintentions
cette lite dhommes et surtout de grandes dames et de princesses :
Rene de France, duchesse de Ferrare ; Lonora Gonzague, dUrbin ;
Vittoria Colonna elle-mme toutes femmes dexception, de haute
intelligence, de vive charit, enflammes en Christ nous dit Vergerio, et qui, ajoute-t-il prcisment dans une lettre la marquise de
Pescara font plus pour le renouvellement de lEglise que tous les
clotres et toutes les dites quon pourra runir . Mais il y a aussi
les clotres et les dites !
Cest lheure o triomphent, pour un bref moment, ceux quon peut
nommer les cardinaux rasmiens : Contarini, Morone, Reginald Pole,
les lus de Paul III en 1536 de Paul III qui, en 1535, avait offert le
chapeau Erasme. Cest lheure o lrasmisme, hier intenable entre
deux intransigeances, devient la position officielle de prlats et de
cardinaux qui ne prennent pas leur parti du schisme, et qui reoivent
du pape des missions de conciliation dans lesprit mme du De sarcienda ecclesiae concordia du vieil Erasme, tout proche de ses derniers jours 2.
Or, de ces hommes, de ces princes de lEglise, qui ntaient pas
la Rforme , qui ntaient pas le Calvinisme, qui taient lunion entre les deux partis du monde chrtien dchir par le schisme de ces
hommes, et aussi de ces femmes qui soutenaient leur effort leur faon, et chez elles, et dans leur monde quel tait le credo ? Ds
1928, sil mest permis de le rappeler, je lindiquais dj, et en 1937,
Marcel Bataillon le dmontrait avec force : leur credo, ctait peu de
chose prs le credo mme de la Sage. Leur credo, cest le Sola fides
dErasme, qui, avant dtre la pierre dachoppement du Concile de
Trente, sert de formule de ralliement tous ceux qui voudraient voir
communier, dun mme cur, les humanistes la Mlanchton et les
1
Sur toutes ces relations italiennes de Marguerite, v. le compte rendu de Renaudet, Revue du Seizime Sicle, 1931, t. XVIII, pp. 272 sqq.
Sur tout ceci, M. Bataillon, rasme et lEspagne, 1917, ch. X, p. 533-593.
catholiques passionns de lOratorio del divino Amore. Nous savons,

depuis peu, mais nous savons aujourdhui, que pendant vingt ans
en gros, de la mort dErasme lavnement de Philippe II, de 1536
1556 cette foi large que Marguerite fait exposer, une fois de plus,
par la Sage dans la Comdie joue au Mont-de-Marsan cette foi
large a nourri les meilleurs des chrtiens du temps, proccups de rtablir lunit de lEglise. Nous savons que le grand mot qui retentit
alors pour toute la chrtient, cest Justification et que les plus hautes autorits catholiques couvrent, pendant plus de dix ans, un mouvement qui tait, qui se, voulait tout catholique en faveur de cette Justification par la Foi. Jusquau jour o, sous des influences qui ne furent pas toutes spirituelles, certes le Concile de Trente, rompant
avec cette politique dunion, rejeta dans lhrsie les formules de conciliation.
***
Que Marguerite ait t un des tmoins de ce mouvement ce ne
sont pas seulement les tmoignages des hommes et des femmes de ce
temps qui lattestent. Ce sont ses uvres. Ce sont des passages de son
uvre quon na jamais mis en lumire suffisamment. En veut-on un
ou deux ?
1543, Janvier. Le futur Franois II vient de natre. Marguerite congratule Franois Ier, de nouveau grand-pre, lui souhaite la prompte
venue dun petit tiers et voit dj la terre entire peuple des
rejetons de Franois, si bien que par ses descendants la Terre Sainte
sera recouvre :
Alors sera la Foy toute plante
Et Sainte glise saintement augmente ;
Un seul Pasteur et seule bergerie
Sera lors vu en vraie confrairie
Le Seigneur Dieu, qui ainsi la promis,
Y a dj bon commencement mis 1...
Gnin, II, 285.
Et encore, 1545 : Dieu veuille, dit Marguerite, par lunion du Roi et

de lEmpereur,
...Que la foi confirme
Soit, et aussi lglise rforme
Et dune part tes les hrsies,
De lautre aussi les vaines fantaisies
Et que la foi nous fasse en toute guise
En triomphant triompher Sainte glise 1...
Pourquoi ne cite-t-on jamais ces textes si parlants ? La reine de
Navarre crivait en 1842, dans une note des Nouvelles Lettres, le
bon Gnin qui ntait pas grand clerc, cependant, en thologie, la
reine de Navarre voulait galement la suppression des hrsies et la
suppression des abus de lEglise catholique. La Rforme pour elle et
pour beaucoup dadhrents aux nouvelles ides navait point dautre
but, ni dautre sens . Eh ! oui : cest la vrit historique. Cest la vrit psychologique. En novembre 1521, Marguerite crivait Brionnet : La vrit de Dieu nest point hrsie . En 1547, la veille
de sa mort, Marguerite pensait toujours que la vrit de Dieu ntait
point hrsie . Marguerite ntait pas pour lEglise rforme contre
lEglise catholique. Elle ntait pas pour le Protestantisme contre le
Catholicisme. Quel protestantisme ? Quel catholicisme ? Celui de
1520, qui ntait dj plus celui de 1550, qui nest plus du tout celui
de 1940 ? Elle tait pour la vrit de Dieu. Et ce qui pour elle tait
ainsi la vrit de Dieu faillit bien, entre 1540 et 1550, devenir aussi la
vrit de lEglise. La vrit officielle dune Eglise irnique, tendant la
main aux rconciliateurs.
Seulement, seulement... Au del de tout ceci, il y avait autre chose.
Il y avait les besoins damour dun cur que la vie avait trop maltrait. Trop meurtri. Et qui alors, cessant de pleurer ce quil navait plus,
ce quil avait perdu se jetait passionnment dans les bras de
lamour. Du seul amour qui ne doive point. Ceci, jamais peut-tre
II, 285, n 3.
Marguerite ne la mieux dit que dans une de ses Chansons Spirituelles 1 :

Je nai plus ni Pre, ni Mre,
Ni Sur, ni Frre,
Sinon Dieu seul, auquel jespre,
Qui sur le Ciel et Terre impre ;
L-haut, l-bas,
Tout par compas...
Jay mis du tout en oubliance
Le monde, et parens, et amis,
Biens et honneurs en abondance :
Je les tiens pour mes ennemis.
Fi de tels biens
Dont les liens
Par Jsus-Christ sont mis riens
Afin que nous soyons des siens.
Je nai plus ni Pre, ni Mre,
Ni Sur, ni Frre
Sinon Dieu seul, auquel jespre...
A quoi bon chercher dautres commentaires lpisode de la Bergre Ravie dAmour de Dieu ? Abel Lefranc croit devoir voquer ici
les Libertins Spirituels Pocques et Quintin que frquenta prcisment Marguerite en ce temps, et propos desquels elle rompit des
lances, vigoureusement, avec Calvin :
Le langage de la Bergre Ravie de lAmour de Dieu est absolument celui
des Libertins Spirituels, crit-il 2 . Cest la doctrine de cette secte fameuse
(secte qui fut la cause directe de la rupture survenue entre Calvin et Marguerite) qui se reflte de la faon la plus manifeste, dans les effusions hardies et
brutales de ce personnage.
Eh ! laissons l Pocques et Quintin ! Non pas du tout que Marguerite ne les ait pas connus, ne les ait pas accueillis, nait pas trouv en
eux et dans leurs doctrines, et dans leurs imaginations, et jusque dans
1
Frank, III, 120.
P. 112.
leurs folies, un aliment pour son esprit curieux tout la fois et pour
son me passionne. Mais, alors, cest Pocques et Quintin quil
faut attribuer les vingt chansons spirituelles qui servent de commentaire lpisode de la Bergre Ravie ? Mais alors, cest donc Pocques
et Quintin qui ont dict Marguerite non seulement la fin de la Comdie, le dernier mot de la Bergre,
Voil ltat de bergerie
Qui suivant dAmour la bannire
Dautre chose ne se soucie 1,
mais encore le passage suivant
onnet (1521, milieu doctobre) :
dune lettre de Marguerite Bri-
Ainsi que la brebis en pays estrange errant... lve, naturellement la tte pour
prendre lair qui vient du lieu o le grand berger, par ses bons ministres, lui a
accoustum donner douce, nourriture en cette sorte, comme trop indigente,
suis contrainte de prier votre charit exercer par lettres son effet commenc
par paroles, esprant, avec laide de lexpositeur que mavez laiss.... que, le
chemin de la grant bergerie me sera monstr avec laide de vos prires...
Et encore, cest donc Pocques et Quintin qui ont dict Marguerite

le vers de La Navire 3 :
Raison ne fut oncques damour matresse.
Amour vainct tout, cest amour qui mempche,
Car amour vit en plaisir et dtresse ?...
Rappelons-nous, dans la Comdie 4, le premier mot de la Sage :
Dieu a bien fait un trs beau don lhomme
De luy donner Raison...
Dernires Posies, p. 118.
Herminjard, I, 476.
Dernires Posies, p. 399.
P. 73.
quoi riposte la Ravie 1 :

Qui sait amour nignore nul savoir...
Et toujours cest donc Pocques et Quintin qui ont dict Marguerite tant dautres pices si personnelles daccent ? Pour finir, cette
chanson 2 :
Puisque Dieu par pure grce...
Ma tir soi,
Et quen tous en toute place
Lui tout seul je vois
Je suis rempli de plaisir
Vu que mon me est samie....
Quil a damour endormie :
H, laissez-la dormir ! H, laissez-la dormir !
Allez dehors, Scrupule
Et piquant remord
Qui trop de peur maccumule
Sans nul rconfort...
Las, cessez, Raison humaine,
De bien travailler
...Tout votre sens loisir
Ne me peut plus rien apprendre ...
Or taisez-vous, criant Monde
Qui toujours tchez
De rendre mon me immonde ...
Car vous la fchez...
Petit Dieu qui partout vole
Te disant vainqueur,
P. 93.
Frank, III, 118.
Finez-ci votre rle

Maugr tout bruit et tonnerre
Elle dormira
Et au milieu de la guerre
Se rjouira
Sans plus sentir desplaisir
Mais sous la divine tente,
Repose sre et contente.
Soyons historiens. Etre historien, ce nest pas mettre en contact des
dates et des faits bruts et nouer entre ces lments inertes des liens arbitraires. Telle anne, telle, rencontre. Telle anne, telle pice de vers.
Donc la pice est le reflet, la consquence, la suite de la rencontre.
Mille fois non ! La pice est le reflet dune me. Qui sest nourrie, au
cours dune longue vie, de toute une srie daliments, emprunts de
tous cts, et quelle a faits siens.
Soyons historiens. Ce qui veut dire : ne tuons pas une seconde fois
les morts. Ne leur tons pas, bien plus prcieuse que leur vie matrielle, leur vie spirituelle ce quils ont pens, aim et cru et cela,
obliquement, en substituant tout simplement leurs penses vritables, leurs croyances, leurs amours, ce que nous pensons, nous,
laide des mmes mots, ce que nous croyons en prononant les mme
formules, ce que nous aimons avec un mme lan. Ne les affublons
pas dtiquettes, commodes nos paresses et nos mdiocrits, mais
qui sont autant de trahisons : protestantisme, catholicisme, moralit,
immoralit, rationalisme, christianisme. Donnons-nous le spectacle,
bien plus mouvant, de leurs vies vraies, de leurs passions qui furent
jeunes, de leurs espoirs qui ne furent point les ntres.
III.
Religion et moralisme au XVIe sicle.
Dans notre analyse, nous avons nglig, jusqu prsent, la Mondaine. Abel Lefranc en fait bon march. Pour lui, elle personnifie les
tendances matrialistes et sensuelles de lhomme , ces tendances qui,
ajoute-t-il (continuant tirer sa Marguerite dans le sens protestant, sinon prdicant) inspirrent toujours la reine de Navarre, uniquement proccupe des grands problmes et des intrts de la vie spculative, une aversion si profonde 1 . Mais Marguerite ne juge pas.
Marguerite ne jette pas la premire pierre. Elle est indulgente pour la
petite me lgre et frivole, de la Mondaine. Elle sait bien quau fond
celle-ci nest pas mchante . Que sa faiblesse sensible et sans malice vaut mieux que la fausse vertu, orgueilleuse et pharisaque, de la
Superstitieuse ; elle le sait, elle le dit celle-ci, lorsquelle prtend
craser de son mpris la Mondaine 2.
Vous qui jugez sa vie infecte,
Cuidez-vous estre plus parfaite
Quelle, et mener meilleure vie ?
Et encore :
Si vous voyiez votre pch,
Votre il ne seroit empch
De juger sa condition...
Cest lorgueil qui vous fait parler !
La Mondaine cest une de ces femmes de lHeptamron que
Marguerite fait vivre devant nous, sans colre inutile, sans exclamations de vertu irrite, sans rien de cette aversion quimagine Abel
Lefranc, mais avec une sorte dindulgence fraternelle et de charit
vraiment chrtienne. Voil donc qui pose devant nous un gros problme : celui du moralisme de Marguerite. Ou plutt, voil qui nous
ramne, par un nouveau chemin, au problme central qutudie ce livre.
Dernires Posies, p. XXXII.
Pp. 84 et 85.
***
Nous avons beau faire : il nous semble comique quavant de se raconter eux-mmes, et de nous raconter nous, leurs arrire-petitsfils, les galantes prouesses du beau Bonnivet, coqueluche des dames
de Milan ; ou laimable vie de cette reine de Naples qui trompait avec
srnit le Roi son mari, cependant que celui-ci la trompait son
tour ; ou encore, lpaisse histoire, lhistoire de corps de garde de Madame de Ronceix et de sa msaventure aux Cordeliers de Thouars
il nous semble comique quavant de dvider tant dhistoires profanes,
les dix devisants de lHeptamron prouvent le besoin, non seulement
dentendre pieusement la messe, non seulement dimplorer du Seigneur le talent de narrer convenablement ces aventures qui nous semblent sans dification mais encore dour avec recueillement les
commentaires de dame Oysille sur tel ou tel passage des Evangiles.
Entre ces exercices de pit et la teneur des nouvelles, lincompatibilit psychologique et morale, pour nous, est vidente. Et saccrot du
fait que Marguerite, ou ses devisants, traitent avec lgret tout au
moins avec une apparente lgret des manquements notre morale qui nous paraissent graves et rprhensibles.
Mais peut-tre ny a-t-il l quune maladresse damateur, une gaucherie, quun crivain plus adroit et vite sans peine ? Or, voici un
livre que Marguerite a connu et got. Un livre bien antrieur lHeptamron. Ouvrons la premire page, et lisons :
Il est chose trs convenable, mes chres Dames, que lhomme commence
tout ce quil fait au nom admirable et saint de celui qui fut crateur de toutes
choses. Par quoi... je me dlibre commencer par une de ses merveilleuses
uvres, afin que... toujours son nom soit lou de nous .
Dbut simple encore. Mais voici la thologie qui sen mle :

Tout ainsi comme les choses temporelles sont transitoires, continue notre
auteur, ainsi sont-elles, en soi et hors de soi, pleines dennui, angoisse et peines... desquels ne pourrions nous dfendre si Dieu, par espciale grce, ne
nous en donnait la force et le bon sens. Laquelle force ne nous faut croire
quelle descende nous, ne en nous, pour aucun de nos mrites mais par sa
propre bnignit, mue toutesfois et imptre par les prires de ceulx qui furent
comme nous, mortels et, pour avoir bien observ les commandemens...
sont maintenant avec lui devenus ternels et bien heureux. Auxquels, comme
procureurs et advocats informez par exprience de notre fragilit, nous-mmes, nosans par aventure prsenter nos prires devant la prsence dun si
grand juge, nous les adressons, pour obtenir les choses que nous rputons nous
estre ncessaires. Et nantmoins Luy, auquel nulle chose peut tre cache,
regardant plus la puret de celuy qui prie qu son ignorance ou lexil de
celui qui est intercesseur, il exauce les prires de ceux qui le prient, comme si
les autres taient bien heureux devant sa face .
Quel est ce texte si nettement tendancieux ce texte hostile aux mrites, ce texte si prudent quant aux intercessions des avocats naturels de lhomme, les saints ; ce texte dun vanglisme si caractris ?
Cest, dans la traduction de Matre Antoine Le Maon, le dbut de la
premire nouvelle de la premire journe du Dcamron, lhistoire de
Saint Chappelet que Marguerite connaissait bien 1. Toute cette homlie au fronton du Dcamron ? Allons, sil faut incriminer Marguerite
de maladresse, disons plus forte raison que Boccace fut maladroit
avant elle dans sa mixture de dvotion et de gaillardise. Ou plutt, posons le problme en dautres termes.
Si les rcits de lHeptamron sont vrais , si les aventures que
conte, et que juge Marguerite (quil faille y voir soit la narration de
faits rels et daventures vcues, soit la prsentation, partir de la ralit, de faits minemment vraisemblables et plausibles, daventures
qui, au gr de tous les contemporains de Marguerite qui les ont lues,
auraient pu sans invraisemblance tre rellement vcues,) si les
ides, les sentiments, les actes des personnages que nous prsentent
les soixante-douze nouvelles de lHeptamron sont bien authentiquement des ides, des sentiments, des actes dhommes et de femmes du
temps de Marguerite ; bref, si Marguerite a tendu ses contemporains
un miroir fidle, un valable miroir de leurs mes pcheresses
1
Le Dcamron traduit par Ant. Le Maon, d. Lemerre, t. I, 1882, pp. 55-56.

Or nous avons de Marguerite Ant. le Maon un billet du 10 mai que son
diteur, le marquis du Prat, (Glanes et Regains rcolts dans les Archives de la
Maison du Prat, Versailles, 1865, in-18) croit tre de 1538. Et dans le mme
ouvrage figure un autre billet de Marguerite au chancelier du Prat, au sujet de
feu messire Chapelet du Prat. Mais je dois dire que, tels quils sont publis par
le marquis du Prat, ces billets sont de nature inspirer des doutes sur leur authenticit.
alors, cette incompatibilit morale et psychologique dont nous parlions plus haut, entre le christianisme des hommes de ce temps et leur
thique cette incompatibilit nest pas, simplement, entre deux aspects de luvre littraire dun crivain du XVIe sicle ; elle nest pas
faute de got, manque de tact ou gaucherie dune princesse, se divertissant composer dans sa litire des contes et des nouvelles et y mlant, avec une comique maladresse, la dvotion la galanterie ; cest
entre le christianisme des contemporains de Marguerite et leur morale
que risque dexister cette incompatibilit : une morale qui nentretenait peut-tre pas avec leur religion les rapports quentretiennent aujourdhui avec notre religion notre morale nous.
Le fait est l. Sans les tonner le moins du monde, Marguerite,
reine de Navarre, qui se proposait dtre leur peintre fidle, a pu livrer
deux-mmes ses contemporains des portraits dans lesquels ils se
sont reconnus des portraits o ils voyaient notamment la galanterie
se mler la dvotion, sans quils sen gaussent ou sen scandalisent.
Elle a pu les reprsenter unissant la plus fervente pit, ne disons pas
des violences, des excs, des emportements rprhensibles : il ny
aurait point l de question, et qui stonnerait que les hommes soient
des hommes ? mais bien des jugements, pour nous surprenants,
ports sur ces violences, ces excs et ces emportements. Des jugements placs dans la bouche dhommes et de femmes quon nous
donne comme une lite : lite par le rang social mais aussi par la tenue
intellectuelle, la haute culture, llvation morale. Et ainsi, si nous raisonnons droit lincompatibilit, cest entre la religion et lthique,
non pas des personnages dun recueil de nouvelles romanesques, mais
des Franais dentre 1530 et 1540 des Franais de la gnration de
1490 1550 quil la faudrait chercher, et expliquer.
Fait grave et qui pose pour lhistorien un gros, un trs gros problme dont, historiquement, on ne se soucie jamais. Nous possdons
beaucoup de dissertations philosophiques sur les rapports de la religion et de la morale. Les unes nous expliquent que la morale sest dveloppe indpendamment de la religion, les autres quau contraire
elle est lie la religion, quelle a commenc avec elle, quelle a
grandi avec elle et quainsi lhumanit a grandi par elle. Je gote fort
ces grandes vues de lesprit, et ces longs dbats acadmiques. Mais,
historien, le moindre grain de mil ferait mieux mon affaire. Je veux
dire le plus modeste chapitre dune histoire qui, comme tant dautres
na jamais t crite bien plus, dune histoire dont personne, jamais, ne semble avoir conu lide : lhistoire des rapports qu une
poque donne, au sein dune socit connaissable et connue, ont entretenus rellement, et non pas seulement thoriquement, dune part la
religion de limmense majorit des membres de cette socit et
dautre part, les conceptions, les institutions, et les pratiques morales
des mmes membres de la mme socit. Problme qui nest plus un
problme dhistoire littraire. Problme qui nous met loin dun dbat
sur Marguerite crivain, ses adresses et ses maladresses.
***
Mais, dira-t-on, comment y aurait-il question ? Ces Franais dont il
sagit, Franais de 1510, 1520, 1530, ce sont des chrtiens et le,
christianisme na pas chang ? Tant bien que mal (car ils ont leurs faiblesses) ils suivent les rgles de la morale chrtienne : elle non plus
na pas chang. Tu ne tueras point, tu ne droberas point, tu ne commettras point ladultre, etc. : le Dcalogue de 1540 cest encore le
Dcalogue de 1940. Il est vrai mais le raisonnement est un peu
gros. Le christianisme des croyants daujourdhui est bien, dogmatiquement ( quelques dtails prs), le christianisme des croyants du
XVIe ? sicle. Il nen est pas moins color dune tout autre faon. Qui
na vu, sur une scne, ltonnante transformation quun jet de lumire
successivement teint de couleurs diverses, peut faire subir des dcors, des personnages, des draperies qui baignent tour tour dans
le rouge, le bleu ou lorang ? Rien ne change. Et tout change.
Un chrtien daujourdhui qui lit saint Anselme, ou saint Bonaventure, ou saint Thomas, retrouve dans ces docteurs, magnifiquement
traduit, le fond de ses croyances. Tout de mme, il se sent, chez eux,
un peu dpays ? Il est en visite chez le grand aeul. Il ny a point, toujours et pleinement, toutes ses aises. Ses petites aises. Et comment en
irait-il diffremment ? Il ny a que les fossiles pour ne plus voluer. Il
faudrait que le christianisme soit mort pour quil ne connaisse plus
cette action constante, cette pression quotidienne des vivants sur toute
religion, toute morale, toute philosophie. Sur toute science, y compris
la plus abstraite, la mathmatique. Il faudrait, disons mieux, que
lhomme ne change pas, qui pense cette philosophie, qui suit cette
morale, qui professe cette religion. Et nous parlons du christianisme

des croyants : mais lautre, celui des incroyants ? Pour lhistorien, il
compte au moins autant. Et comment naurait-il pas chang plus profondment encore, puisque lincroyant (sauf sil fait profession dhistorien des religions) ne retourne pas aux sources mais se satisfait
dune certaine notion vulgaire, superficielle et commune du christianisme, bien plus sujette altration que les notions dfinies et rigoureuses des croyants ? Car, du christianisme, ce que connat surtout
lincroyant cest laspect extrieur. Ce par quoi il se mle la vie
des hommes. Les rites et les crmonies, tout ce quun homme qui entend tre poli avec la religion doit observer pour ne point commettre
dimpairs, ne point scandaliser les croyants. Et aussi la hirarchie, la
structure administrative, laction et les tendances de lEglise qui supporte la religion chrtienne. Toutes choses minemment changeantes.
Bien moins foncires et permanentes que les croyances...
Or, si nous essayons de dfinir ces changements voyons dabord
que la structure du christianisme a bien chang depuis le temps de
Marguerite. En son temps, il y avait deux Eglises, Orient et Occident.
Qui dailleurs se cherchaient. Mais lEglise dOccident formait un
bloc homogne. Brusquement, la Rforme dcoupe ce bloc en plusieurs, violemment hostiles les uns aux autres, et qui cherchent se
dtruire. Fait aux rpercussions immdiates sur la structure mme et
les conceptions du christianisme puisquil a fallu un effort vigoureux pour reconstituer, la tte de lEglise, un organisme de direction
et de centralisation puissant et respect ; puisque de graves rformes
ont d soprer dans la structure hirarchique de lEglise et quelles ont ncessairement ragi sur la conception que les hommes daujourdhui peuvent avoir du christianisme en tant que religion. Pour
prciser un point dimportance capitale, le Pape, en 1520, en 1530, ne
se voyait pas reconnatre, dun consentement unanime, exactement les
mmes pouvoirs, la mme autorit quaujourdhui, soit lintrieur,
soit lextrieur de lEglise. Cependant, sous la pression, cette fois,
non plus de la Rforme, mais de tout le dveloppement des ides modernes, des sciences et de la vie un christianisme, incomparablement plus ml quaujourdhui aux diverses manifestations de la vie
humaine, a d se limiter en se dfinissant, se replier pour se mettre
hors des prises de la Science et des sciences, se dtacher successivement dune multitude de faits et dactions quoi jadis il se mlait
troitement, et, du mme coup, grandissant en idal, devenir un animateur plus puissant, plus directement agissant de nombreuses activits humaines. Et comme il arrive, le christianisme du moyen ge finissant, aux frontires bien plus vastes en apparence, aux prtentions
bien plus grandes et qui dans la vie assumait un rle bien moins limit
ce christianisme tait loin de pntrer, de saturer aussi compltement de sa pense et de son esprit quelques-unes des manifestations
les plus importantes de la vie morale des hommes de ce temps. Cette
vie morale peut-tre mme, cette morale ntait pas la mme.
Une morale autre, en face dune religion autre : il ne se peut pas que le
rapport de la religion et de la morale ait t ds lors, au temps de Marguerite, le mme quaujourdhui, tel que nous le saisissons.
Ne redisons pas ici ce qui a t dit ailleurs 1. Le christianisme ne
restait point alors cantonn dans un domaine clos. Il sunissait toutes
les activits des hommes. Il envahissait ce que nous considrons
comme la sphre du profane. (Plus exactement du reste, cest le profane qui a envahi le religieux, qui sest taill sa sphre son dtriment). On le respirait avec lair du temps, en tous lieux, en toutes occasions. Il se mlait des actes qui, depuis longtemps, ont perdu pour
nous toute rsonance chrtienne. lpoque de Marguerite, le mouvement de repli nest pas amorc, que commence signaler le Montaigne du chapitre des Prires, quand il dnonce lerreur, encore
commune de son temps,
de recourir Dieu en tous nos desseins et entreprises, et lappeler toute
sorte de besoin, et en quelque lieu que notre faiblesse veut de laide sans
considrer si lintention est juste, ou injuste 2 .
Et mme, ce chapitre de Montaigne est spcialement utile lexgte de Marguerite ; il lui permet de mesurer le chemin qui sest fait
depuis le temps o le roi Franois, sortant des bras de Madame Disomme, sabmait en dvotions dans la chapelle des Blancs-Manteaux.
A lauteur des Essais,
Lucien Febvre, Le Problme de lIncroyance au XVIe sicle, 2e Pe, livre II, ch.
I, p. 361 sqq.
Essais, I, LVI.
lassiette dun homme mlant une vie excrable la dvotion semble tre
aucunement plus condamnable que celle dun homme conforme soi et dissolu partout . Et il ajoute : Un homme de qui la paillardise sans cesse rgente
la tte, et qui la juge trs odieuse la vue divine, que dit-il Dieu quand il lui
en parle ? Il se ramne, mais soudain il rechoit .
Et visant prcisment lhistoriette raconte par Marguerite

Je vous laisse juger, lme pleine de ce beau pensement, quoi il (le roi
Franois) employait la faveur divine . Puis, ddaigneux : La reine de Navarre allgue, cela pour un tmoignage de singulire dvotion. Mais ce nest
pas par cette preuve seulement quon pourrait vrifier que les femmes ne sont
gure propres traiter les matires de thologie...
Ainsi, au temps de Marguerite, le christianisme couvrait encore

dimmenses plages dont il a d se retirer plus tard. Et par surcrot, ne
loublions pas, il tait infiniment plus libre, plus souple, plus vari
dans ses nuances quil ne nous parat ltre aujourdhui. Du moins,
jusqu la consommation du Schisme.
Nous ne nous en rendons plus un compte exact mais il faut bien
voir, tout de mme, quel libre ocan ctait que le christianisme mdival. Et de combien de courants larges, puissants, tantt coulant cte
cte, tantt se contrariant et saffrontant, il tait sillonn. Nous
avons des exemples tonnants de la libert dont jouissaient, non pas,
bien entendu, les simples fidles, mais les Magistri Nostri, les docteurs en thologie. Il nest que douvrir son dArgentr et dy lire par
exemple les griefs allgus en 1498, par la Sorbonne, finalement
mue, contre ce Jean Vitrier, grand lecteur dOrigne, qui exera sur
Erasme (et sur bien dautres sans doute) une action si forte. Griefs
dimportance, et qui sentent bien vraiment lhrsie : Vitrier cependant finit ses jours, paisiblement, dans son couvent de Saint-Omer. De
temps en temps, un vent de rpression, de perscution, danathme
soufflait : reprises en mains brutales, rappels lordre, dfinitions,
condamnations. Lorage pass, les nefs indpendantes recommenaient courir locan, chacune sur sa route. Et se dfier, et se
combattre : nefs dominicaines contre nefs franciscaines, nefs augustines contre nefs cartusiennes... Qui veut faire de lhistoire religieuse
valablement, doit dabord rpudier lide qui simpose nous malgr
nous lide absurde dun christianisme rduit ce rsidu dogmati-
que lmentaire, sec, pauvre et sans vie, que nous connaissons bien ou
que nous croyons connatre et dont la source est, tout la fois, dans
le petit catchisme et dans les notions de conformisme lmentaire qui
alimentent les besoins du savoir-vivre.
***
Christianisme plus tendu. Moins enfonc dans le sol peut-tre ? Et
ceci encore sexplique pour lhistorien.
Rappelons-nous combien, en ce dbut du XVIe sicle, le clerg paroissial, le clerg des campagnes tait socialement dconsidr, et spirituellement abandonn. Ignorant, de conduite souvent peu exemplaire, incapable denseigner une religion dont il savait peine les rudiments et dont il dformait sa guise, les rites, le prtre de campagne
ntait pour le seigneur local quune sorte de domestique prpos la
garde de lglise et ladministration des sacrements ; pour le reste
voyez entre cent autres textes, le Journal de Gouberville un manuvre travaillant la journe, au mme salaire et dans les mmes
conditions que ses paroissiens. Parler daction morale dans ces conditions-l, parler dinfluences chrtiennes sexerant par le canal de tels
mercenaires drision.
Le clerg prchant, le clerg dterminant ctait un clerg monastique. Mais il avait ses prjugs. Mme sagissant, non point de
doctrine, mais de morale concrte. Comment demander, par exemple,
des moines qui, par profession (et mme sils ne demeuraient pas
strictement fidles leurs vux) taient tenus de considrer ltat de
virginit comme trs suprieur ltat de mariage comment leur
demander de parler avec motion et respect du mariage ? Toujours,
chez eux, le mpris perait, ou la condescendance voulue. La conviction, non pas.
Quant aux clercs, aux grands clercs le plus souvent leur christianisme se teintait de mysticisme. Et ds lors, ils avaient peu de got
pour la morale moralisante. Ou plus exactement, sils avaient un souci, ctait celui de ne point identifier la morale la religion de
garder toute libert pour les bats du mysticisme comme dit quelque part, assez rudement, Alfred Loisy. Cest que, qui veut faire de la
religion une ralit spirituelle indpendante de la moralit ou bien

il verse dans lilluminisme, ou bien il sexpose tous les draillements
dont le mysticisme sest rendu coupable.
Pour toutes ces causes, dont un historien naurait point de peine
compliquer lexpos on comprend comment un christianisme
beaucoup plus tal pouvait tre en mme temps beaucoup moins oprant. Et pour prendre ou reprendre un exemple, de tous le plus important au lecteur de lHeptamron, on comprend comment le mariage
pouvait tre la fois, en ce temps, plus uniquement soumis lEglise,
plus dpendant des seules lois dEglise et cependant moins pntr
de ce qui, pour nous, est la morale chrtienne.
Mariage, pour nous : une institution solidement tablie, entoure de
tout un rseau de lois et qui engage bien autre chose que le consentement vivre ensemble de deux tres humains de sexe diffrent.
Quon songe, par exemple, limmense chapitre qui, dans nos codes,
pourrait tre intitul : Mariage et Proprit ? Mariage, cest le
maire, cest le cur, mais aussi le notaire. Et ce dernier est de tous les
temps, sous des noms divers. Le maire, lui, nest que du XIXe sicle :
ce qui veut dire, naturellement, que, le mariage de ceux qui ne passent
pas par lglise, le temple ou la synagogue nexistait pas il y a cinq
cents ans. Le cur lui aussi, est de tous les temps ; mais enfin, beaucoup de nos contemporains seraient fort surpris dapprendre que le lot
dides sur lequel nous vivons, touchant le mariage religieux nest pas
antique et dabord la notion du mariage-sacrement, et mme la
conception du mariage-remde : propter fornicationem, habeat quisque uxorem suam. Nous traduisons dailleurs, tout naturellement :
une soupape dchappement, quil faut bien ouvrir pour permettre
aux mauvaises passions de se librer sans danger trop grand pour le
corps social . Encore lanachronisme... car au XVIe sicle, on louvrait, cette soupape pour viter non pas aux hommes mais chaque homme pris part, en tant quindividu ayant, du fait de son baptme, son compte de bonnes et de mauvaises actions ouvert chez Dieu
on louvrait pour viter chaque chrtien pris part le pch qui
nest pas le vice, (je veux dire notre vice), le pch mortel et ses consquences. Danger pour le corps social ? Notion daujourdhui. Totalement absente des cerveaux dil y a trois sicles. Et, chose curieuse,
en ce temps, cest bien plutt le mariage qui constituerait un danger
pour le corps social : le mariage, ce pis aller sans prestige, gnrateur

de drames, de tragdies, daccidents graves ; le mariage, cette enclave
dans le champ clos des familles du temps le champ clos lintrieur de quoi se livrent tant de combats farouchement muets, soprent
tant dtouffements muets, soprent tant dtouffements silencieux,
se consument tant de dsespoirs sans issue. Haine, des annes et des
annes recuite, de la fille contre la mre qui la prend, qui la livre pieds
et poings lis lhomme quelle naime pas, quelle naimera jamais.
Haine, des annes et des annes dissimule, de la femme pour le mari
qui la trompe, la raille, la brutalise parfois et la tue denfantements.
Haine qui parfois explose, trouve un complice, et se noie dans le
sang ; cest le fond de combien de nouvelles, dans lHeptamron et
ailleurs ?
Non la conception de lunion conjugale que portaient ces hommes
en eux nest point la ntre. Je ne voudrais point paratre cultiver la
fleur un peu grossire du paradoxe mais volontiers je dirais que,
dune certaine faon, cest le mariage civil, le mariage, institution laque et bourgeoise qui a soud dans nos esprits, qui a achev de souder
les deux notions de vertu et de mariage. Car le mariage lgitime
nous parait vertueux il est socialement respectable, honorable,
considrable et sur ceux qui ne le respectent point la socit, la bonne
socit, jette toujours ses anathmes ; elle lance mme ses gendarmes,
et ses procureurs. Un homme de 1540, une femme de 1540 dirait :
cest tomber dans lerreur de la Superstitieuse qui tale ses uvres et
vante ses mrites...
En face de, la Mondaine, Marguerite na quun geste : elle lui tend
le livre. LEvangile. Quelle lise, quelle mdite. Si la grce descend
en elle, elle deviendra la Sage. Ou peut-tre la Ravie, par une mutation brusque, changeant en amour sacr lamour profane. Rien de
plus. Elle souscrirait aux propos de Montaigne :
Il ny a que vous, qui sachez si vous tes lche et cruel, ou loyal et dvotieux ; les autres ne vous voient point, ils vous devinent par conjectures incertaines ; ils voient non tant votre nature que votre art : par ainsi, ne vous tenez
pas leur sentence, tenez-vous la vtre .
Elle y souscrirait, si Montaigne noubliait pas (signe des temps) ce

qui, pour elle est encore, est toujours lessentiel :
De fonder la rcompense des actions vertueuses sur lapprobation dautrui,
crit encore lauteur des Essais, cest prendre un trop incertain et trouble fondement signamment en un sicle corrompu et ignorant comme cettuy-ci ; la
bonne estime du peuple est injurieuse ; qui vous fiez-vous, de voir ce qui est
louable ?
A qui ? Montaigne ne pense quaux hommes. Marguerite rpond :

Dieu seul.
Ainsi Marguerite. La constante, lunique Marguerite. Non, elle
nest point double. Elle nest point la bizarre runion, sous un mme
nom, de, deux personnages contradictoires. Le, mariage, perptuellement vou au divorce, de la chrtienne et de la gaillarde. Son unit
profonde, il la faut chercher, par del le domaine des apparences, dans
ce monde, o tant dhommes de son temps, trouvaient leur refuge.
Tant dhommes retenant leur souffle, planant dans latmosphre dcolore, sinterdisant de battre des ailes ses invisibles profondeurs et
se tendant vers un Dieu qui ne leur devient prsent qu la minute o
ils ne le peroivent plus.
Fin du texte
NOTICE BIBLIOGRAPHIQUE
ET RFRENCES DES USUELS
N. B. Nous nindiquons ici que les vritables usuels. Ils sont numrots. Le
numro, rpt dans les notes en bas de page, permettra de supprimer le signalement. Les livres non usuels sont indiqus en bas de page, au fur et mesure, dans les notes. Les livres sans nom de ville sont publis Paris.
I. UVRES DE MARGUERITE
ditions de lHeptamron : la premire est classique, mais rare.
La seconde, toute rcente et courante.
1. LHeptamron, par Le Roux de Lincy et Montaiglon, Eudes, 1880, 4 in-8.
2. LHeptamron, par Michel Franois. Classiques Garnier. 1943, in-8.
LEssentiel des uvres potiques de Marguerite tient dans :
3. Les Marguerites de la Marguerite des Princesses, p. p. Franck, 1873, 4 in-16.
4. Les dernires posies de M. de N., p. p. Abel Lefranc, A. Colin, 1896, in-8.
5. uvres de M., Comdies, p. p. Ed. Schneegans, Strasbourg, Heitz, 1924, in-16.
Les lettres sont donnes par les deux volumes de Gnin :
6. Lettres de M. dAngoulme, 1841, in-8. (Soc. Hist. de France.)
7. Nouvelles Lettres de M., 1842, in-8. (Soc. Hist. de France.)

On joindra ces textes trois excellents instruments de travail :
8a. Le Tableau chronologique des publications de M., par Jourda. R. du XVIe sicle,
XII, 1925.
8b. La Chronologie des Posies de M., du mme Jourda (Appendice C du t. II de
sa thse, pp. 1099-1128).
9. Le Rpertoire analytique et chronologique de la Correspondance de M., galement de Jourda. Th. Paris, Champion, 1930.
II. TUDES SUR MARGUERITE

Il existe une tude fondamentale sur la vie et luvre de Marguerite :
10. P. Jourda, Marguerite dAngoulme, Duchesse dAlenon, Reine de Navarre,
Th. Paris, 2 in-8, Champion, 1930.
Sur ses ides religieuses :
11. Abel Lefranc, Les ides religieuses de M. de N., daprs son uvre potique.
Bulletin de la Soc. dHistoire du Protestantisme franais, 1897-98. A part,
Fischbacher, 1898.
Sur ses rapports avec Brionnet, les deux mmoires de Ph.-A. Becker (runis en
un seul tirage, 1901) :
12. M. et Brionnet daprs leur correspondance indite. Bulletin Soc. dHist. du
Protestantisme franais, 1900.
13. Les ides religieuses de G. Brionnet, R. de Thologie et Questions religieuses, Montauban, 1900.
Sur ses rapports avec le luthranisme :
14. Herminjard, Correspondance des Rformateurs, t. I et II, 2e d., 1878.
15. W.-G. Moore, La Rforme allemande et la littrature franaise. Recherches
sur la notorit de Luther en France. Publication de la Fac. des Lettres, Strasbourg, 1930.
III. QUELQUES USUELS :

16. A. Renaudet, Prrforme et humanisme Paris pendant les premires guerres
dItalie (1494-15l7) Thse Paris, Champion, 1916.
17. A. Renaudet, tudes rasmiennes (1521-1529). Droz, 1929, in-8.
18. Marcel Bataillon, rasme et lEspagne, recherches sur lhistoire spirituelle du
XVIe s. Thse Paris, Droz, 1937.
19. Lucien Febvre, Un Destin, Martin Luther. Rieder, 1928. 2e d., Presses
Universitaires, 1944.
20. Lucien Febvre, Le Problme de lIncroyance au XVIe s., La Religion de Rabelais. Coll. Evolution de lHumanit, Albin Michel, 1942.
21. Lucien Febvre, Origne et Des Priers. Droz, 1943, in-8.
REVUES :
Revue du XVIe sicle, Champion, 1913-1932. Abrviations : R. S. S.
Bulletin de la Socit de lHistoire du Protestantisme Franais, Abrviations : B.
P. F.
TABLE DES ILLUSTRATIONS
Page 5. Marguerite en deuil blanc, 1525 (23 ans). Muse

Cond, Chantilly, n 42, bote I, Collection de Castle Howard. (Emule
de Jean Clouet ; Dimier, Portrait au XVIe s., II, 51).
Page 18. Marguerite en me pnitente, tenant la main le Miroir. Miniature du livre dheures de Catherine de Mdicis, muse
du Louvre.
Page 158. Marguerite au petit chien. Crayon anonyme. Cabinet des Estampes de la Bibliothque Nationale, Na 22 bote V, n 14.
Aetatis 52 (1544).

Febvre Autour Heptameron

Transféré par

Informations du document

Copyright

Formats disponibles

Partager ce document

Partager ou intégrer le document

Options de partage

Avez-vous trouvé ce document utile ?

Ce contenu est-il inapproprié ?

Droits d'auteur :

Formats disponibles

Febvre Autour Heptameron

Transféré par

Droits d'auteur :

Formats disponibles

Lucien Febvre

Professeur au Collge de France

Lucien Febvre Autour de lHeptamron

Cette dition lectronique a t ralise par Jean-Marc Simonet, bnvole.

Polices de caractres utilise :

Lucien Febvre Autour de lHeptamron

Marguerite en deuil blanc

Retour la Table des Matires

Lucien Febvre Autour de lHeptamron

POUR SUZANNE FEBVRE

Lucien Febvre Autour de lHeptamron

TABLE DES MATIRES

Les premiers pomes chrtiens

Chapitre III. Marguerite, Erasme et la Renaissance

Marguerite et les leons pauliniennes de Brionnet

Lucien Febvre Autour de lHeptamron

Autour dun prologue

Chapitre VI. Amour et mariage dans lHeptamron

Marguerite simple, Marguerite double ?

Lucien Febvre Autour de lHeptamron

Retour la Table des Matires

Quand jtais petit garon, il y a bien longtemps, nos matres, nos

Lucien Febvre Autour de lHeptamron

Lucien Febvre Autour de lHeptamron

Lucien Febvre Autour de lHeptamron

si le travail de restitution quil nous faut mener bien pour aboutir

Lucien Febvre Autour de lHeptamron

Lucien Febvre Autour de lHeptamron

guerite. Le tout est de savoir si, quand elle crivait lHeptamron, la

Lucien Febvre Autour de lHeptamron

Ainsi ce livre nest, ce livre ne veut tre ni une tude densemble

Lucien Febvre Autour de lHeptamron

Retour la Table des Matires

Lucien Febvre Autour de lHeptamron

Retour la Table des Matires

Lucien Febvre Autour de lHeptamron

Retour la Table des Matires

Sur de roi, reine elle-mme par reflet dabord et par mariage

Lucien Febvre Autour de lHeptamron

contre elle lopposition des chefs de lEglise officielle ; des contes

Marguerite est ne soubs le 10e degr dAquarius, que Saturne se

Lucien Febvre Autour de lHeptamron

Sur la gnalogie de Brantme, v. la Notice de Lalanne en tte des uvres

Les Femmes de Brantme, Quentin, 1890, in-4.

Lucien Febvre Autour de lHeptamron

ser un mariage qui le laisserait peu dangereux, politiquement parlant.

En 1518 Louise de Savoie fit commencer une enqute sur la batification de

Lucien Febvre Autour de lHeptamron

cour de Milan par Valentine Visconti, la femme de leur premier auteur

Lucien Febvre Autour de lHeptamron

Le 8 avril 1498, Charles VIII mourait sans enfants. Cette mort, le

Lucien Febvre Autour de lHeptamron

labrais, pouvait entrevoir des lueurs lhorizon, sans cesse obscurci

Lucien Febvre Autour de lHeptamron

la ngociation. Henri VII demande pour lui la main de Louise et pour

Lucien Febvre Autour de lHeptamron

comdie dura quelques mois. En suite de quoi, un an aprs la mort de,

Lucien Febvre Autour de lHeptamron

lhomme, et du rgne 1 ; si, la mode coutumire des hommes qui se

2. Marguerite a toujours eu un certain sentiment de la prcarit du trne de son

Lucien Febvre Autour de lHeptamron

Retour la Table des Matires

Lucien Febvre Autour de lHeptamron

Lucien Febvre Autour de lHeptamron