Roger Godel

Essais sur
lexprience
libratrice






Aprs avoir recueilli lenseignement de la sagesse
millnaire indienne auprs de Ramana Maharshi et
Krishna Menon, Roger Godel a rassembl dans ses Essais
sur lexprience libratrice (parus en 1952) les conclusions
dune recherche gnrale sur lveil. Son approche de lveil
se veut dabord radicalement et volontairement
scientifique. Lexprience transcendante est aux yeux de
Godel une terra incognita que les scientifiques, et en
particulier les psychologues, doivent prendre comme objet
dtudes faute de quoi ils sexposent ne jamais atteindre
la vrit ultime.
Mais Roger Godel ne fait pas oeuvre dintellectuel en
cherchant dcrire lveil ; il ne regarde pas lveil comme
un objet lointain et inconnu ; il crit, au contraire, en
puisant dans sa propre exprience spirituelle. Godel nest
pas seulement un philosophe en qute de sagesse, mais un
sage, un homme accompli. Il montre dans ses Essais que
les mystiques dOrient comme dOccident conduisent
toutes une mme exprience spirituelle et quil est temps
pour lhomme de sveiller sa propre dimension
intrieure de divinit.

Roger Godel (1898-1961) fut crivain, philosophe,
mystique, hellniste mais aussi mdecin et minent
cardiologue. Il a notamment exerc au Liban et en
Egypte. Passionn par la pense indienne et la philosophie
grecque, il a consacr plusieurs livres leur tude, tels
que Une Grce Secrte et Socrate et le Sage Indien (Les
Belles Lettres).

Sommaire

Avant-propos la troisime dition
Prface
Avant-propos
Avertissement
1 Le champ mtaphysique
2 Lhomme libr-vivant (Jivan-Mukta)
3 De la position relative de la conscience
4 Psychobiologie de la dualit
5 Dualit et impersonnalit de la conscience
6 Saffranchir de la tyrannie des formes
7 Recherche du principe dintgration dans lunit
8 La Queste du Graal
9 Encore une descente aux abmes
10 Pouvoir attractif du centre dans le rve veill
11 Lamour
12 Les maladies du cur
13 Le numineux et le profane sur la montagne
14 Entretien avec un psychologue indien
15 Laube du rveil
pilogue
Du mme auteur
AVANT-PROPOS
LA TROISIME DITION


Les Essais sur lexprience libratrice de Roger Godel
(1898-1961) furent publis aux Editions Gallimard en 1952
pour la premire fois avec une prface de Mircea Eliade,
reproduite ici, puis en 1976 aux Editions Prsence dans
une collection dirige par Marie-Magdeleine Davy. Depuis
longtemps, cet ouvrage tait puis et introuvable sauf
chez certains bouquinistes. Cest donc une heureuse
dcision des Editions Almora de rendre nouveau
accessible au public ce livre important, et qui, bien des
gards que nous voudrions rappeler en avant-propos, a t
et reste encore novateur.
Ce livre traite de lexprience de lveil. Godel se rendit
en Inde Tiruvanamalai auprs de Ramana Maharshi et
Trivandrum auprs de Krishna Menon pour recueillir de la
bouche mme de ces matres clbres, de ces
jivan-muktas, lenseignement de la sagesse millnaire de
lInde. Il put observer ces hommes dans leur quotidien,
mesurer leur dtachement, vrifier lintensit de leur
prsence. Enquter auprs deux, crit Godel, cest donc
explorer le centre dun laboratoire consacr la
mtaphysique depuis plus de deux millnaires . On
trouvera dans ce livre maints chos de la prsence de ces
sages.
Ce livre rassemble les conclusions dune recherche
gnrale sur lexprience libratrice travers de multiples
essais : des rflexions mtaphysiques et psychologiques,
des interprtations de mythes, des enqutes sur les
maladies du cur, des rcits descalades en haute
montagne. Ces essais, qui pourraient paratre disjoints,
sont en ralit autant de perspectives sur une mme ralit
transcendante lveil dont Godel cherche le secret en
ltudiant de diffrentes manires, comme on observe un
diamant par ses diffrentes faces en le faisant tourner.
Sur ce point, le livre tmoigne dj dune puissante
audace de pense car rares sont les ouvrages sur ce thme
dans les annes 50. Aujourdhui, il ne manque sans doute
pas dans nos librairies de livres sur lveil mais les analyses
de Godel sont particulirement profondes et novatrices
pour lpoque. Certaines de ces pages sont admirables,
miraculeuses mme, empreintes dune force et dune
posie inspirantes qui ont la puissance non seulement de
nous faire penser mais aussi dveiller la source de notre
tre.
Car Godel ne fait pas uvre dintellectuel seulement ; il
ne regarde pas lveil comme un objet lointain et inconnu ;
il crit, au contraire, en puisant dans sa propre exprience
spirituelle ; il plonge sa plume dans la source de son tre. Il
ne cherche pas seulement chez les sages quil visite une
clart sur labsolu ; quand il traite de lveil, il parle de ce
quil vit ; il demeure sa propre autorit. Godel nest pas
seulement un philosophe en qute de sagesse, mais un
sage, un homme accompli, tabli dans ltre et de tels
hommes ne sont pas si nombreux. Ces pages o lont sent
paratre, dans des mots magnifiques, lexprience de lveil
manifestent linvisible comme une hirophanie.
Roger Godel se montre aussi pionnier en affirmant
luniversalit de lexprience de lveil. Les mystiques
dOrient et dOccident tmoignent tous dune exprience
identique mais exprime diffremment selon les lieux et les
traditions. Dans un de ses livres, Godel crit ceci :
Nombreuses et varies sont les voies dcoulement par o
la sagesse soffre aux hommes. Sur chaque civilisation elle
dbouche la manire dune fontaine par un masque
conforme au gnie de son temps et de son lieu. Elle se fait
hellnique par Socrate, indienne avec Shankarsharya,
chinoise avec Lao Tseu ou Chouang-Sen, chrtienne avec
Matre Eckhart. Leau jaillissante par tant de figurines en
apparences diverses provient pourtant dune source
identique (Socrate et Diotime). Cette reconnaissance de
luniversalit de lveil rsonne aujourdhui chez les
chercheurs spirituels qui refusent les chapelles et les
limites dans lesquelles certains esprits troits voudraient
enfermer la spiritualit. Leau coule dans diffrentes
rivires mais il sagit bien de la mme eau ; celle qui vivifie,
libre et apaise.
Godel est crivain, philosophe, mystique, hellniste
mais aussi mdecin et minent cardiologue mme (il fut
mdecin au Liban puis en Egypte). Son approche de lveil
se veut radicalement et volontairement scientifique. Il
apparat proche ici dun Bergson qui dans Les deux sources
de la morale et de la religion exigeait lui aussi que la
science et la philosophie prennent au srieux les
expriences mystiques auxquelles Bergson accordait une
valeur immense pour la dcouverte des fondements et de
lhomme et du rel.
Lexprience transcendante est aux yeux de Godel une
terra incognita que les scientifiques, et en particulier les
psychologues, doivent prendre comme objet dtudes faute
de quoi ils sexposent ne jamais atteindre la vrit ultime.
Mais pour esprer explorer cet tat dveil, hors du temps
et de lespace, le psychologue doit oprer une vritable
rvolution pistmologique identique celle que les
physiciens ont accomplie au XX
e
sicle pour pntrer dans
les secrets de la matire.
En rclamant une approche scientifique du phnomne
spirituel, Godel ne prtend pourtant pas que la science
puisse progresser jusqu lessence ultime de lhomme ;
seul un saut effectu par une intuition unifiante permet de
connatre parfaitement la vraie nature de lhomme, le
Tmoin absolu. Ni lintellect, crit-il, ni le sentiment ne
peuvent passer cette frontire de la dualit. Ils devraient,
pour cela, se dpouiller des attributs inhrents leur
fonction renoncer saffirmer dans laffrontement du
sujet et de lobjet. Litinraire prend fin sur cette falaise
abrupte o sachvent le temps et lespace. Mais la pense
cessant dtre pense, lintuition transcendante jaillit en
clair de sa nue. Si la science ne peut nous conduire
jusquau centre, pense Godel, elle doit inclure lveil dans
sa comprhension globale de lhomme.
Certes, certaines rfrences de Godel dans ce livre ont
vieilli : il sappuie sur les travaux des chercheurs des
annes 40 ; mais llan de son projet reste neuf. Les
sciences et la philosophie ont-elles poursuivi le chantier
ouvert par Godel ?
Il faut reconnatre que rares sont les philosophes
occidentaux, et en particulier en France, penser que
lexprience mystique nest pas autre chose quun aimable
drglement des sens1 ; peu lui prtent limportance quelle
mrite. En revanche quelques neuroscientifiques ont
commenc se pencher sur les expriences libratrices et
sur ltat de conscience pure comme Dominique Laplane
en France 2 . Dautres biologistes comme Francisco
J. Varela 3 ou des psychologues ont chang avec le
Dala-Lama et des moines tibtains sur les rapports entre
spiritualit, psychologie et cerveau. Mais ces
rapprochements restent peu frquents dans un contexte
hypermatrialiste et le champ de recherches inities par
Godel est encore largement inexplor.
Pour toutes ces raisons et dautres encore que Mircea
Eliade avance dans sa prface, ce livre est de haute valeur.

JOS LE ROY,
Ingnieur et agrg de philosophie.



1
Voir sur loubli de lveil dans la philosophie occidentale, mon livre :
veil et philosophie, Originel-Accarias, 2006.
2
Dominique Laplane, Penser, cest--dire ? Enqute
neurophilosophique, Armand Colin, 2005.
3
Dormir, rver, mourir, Explorer la conscience avec le Dala-Lama,
sous la direction de Francisco J.Varela, Nil Editions, 1998.
PRFACE


Le terme d exprience libratrice ne manquera pas
dtonner nombre de lecteurs occidentaux. Depuis le
XIX
e
sicle, la pense scientifique europenne a poursuivi
plutt un but oppos : dcouvrir et prciser les
mcanismes qui conditionnent lexprience humaine.
Chaque grande dcouverte scientifique, et surtout les
vogues culturelles qui sen suivaient, mettaient en vedette
un nouveau conditionnement , appel mainte fois
expliquer lhomme en sa totalit. Les gnrations
volutionnistes ont connu lhomme conditionn par
ses instincts et partant expliqu la lumire de son
hritage zoologique. Dautres gnrations ont connu
lhomme conditionn par son systme nerveux, ou par
ses glandes scrtion interne, ou par ses complexes
psychiques infantiles. ct de la biologie, de la
physiologie et de la psychologie, deux autres jeunes
disciplines, lanthropologie et la sociologie, ont prsent
leurs propres explications de lhomme ; mais ctait
toujours sur la base de conditionnement : ctait la
socit, la culture, lhistoire. Dernirement, on vient de
dcouvrir limportance de lHistoire : lhomme est un tre
historique, un tre conditionn par lHistoire et surtout
par sa propre histoire. Dcouverte dune importance
considrable et qui constitue dailleurs le problme
majeur de la pense contemporaine. Mais dcouverte qui
est loin dtre assimile ; cest dire quelle nest pas encore
intgre et, par ce fait mme, dpasse.
Rectifis et intgrs, tous les systmes de
conditionnements dcouverts depuis plus dun sicle,
continuent tre vrais. Lhomme est, en effet, un tre
conditionn par son hritage zoologique, par ses glandes
scrtion interne, par son psychisme infantile, par sa
situation historique (conditionnements conomique,
sociologique, culturel etc.). Mais le problme reste
toujours ouvert : est-ce que ltre humain est vraiment
puis par ces conditionnements ? Le jivan mukta indien,
le dlivr dans la vie , affirme quil connat une
exprience non-conditionne, une parfaite spontanit
cratrice. Une telle prtention a incit le Dr Godel se
rendre aux Indes et observer de prs deux de ces jivan
muktas. Les Essais quil publie aujourdhui sont en grande
partie le rsultat de ses mditations et de ses recherches
entreprises la suite de ces rencontres.
Mdecin, psychologue, passionn par les mthodes de
la pense scientifique contemporaine, le Dr Godel a trs
justement choisi lInde comme champ de ses observations.
En dpit des idologies et des situations historiques
diffrentes, une certaine analogie existe entre, dune part,
les mtaphysiques et les techniques indiennes de
mditation, et, dautre part, les dcouvertes scientifiques
europennes du dernier sicle : savoir, lintrt montr,
aussi bien dans lInde que par les lites scientifiques
europennes, lgard des conditionnements de ltre
humain. Avec cette diffrence, qui est considrable : les
sages et les contemplatifs indiens sefforaient de
dcouvrir la nature et le mcanisme des
conditionnements pour mieux apprendre chapper
leur emprise et non pas pour trouver une explication
de lhomme . En elle-mme et pour elle-mme, cette
explication ne les intressait pas. Ltre humain, en tant
que conditionn , faisait partie du devenir cosmique et
partant ne pouvait pas constituer lobjet de la
connaissance suprme . Leffort de la pense indienne
sest concentr, au contraire, distinguer ce qui tait
conditionn dans ltre humain de ce qui ne ltait pas, de
son vritable Etre.
Depuis des millnaires, la pense indienne sest
applique dmasquer les fausses identifications de
lhomme avec son corps, sa vie psycho-mentale, sa
personnalit ou son histoire ; en dernire instance avec
tout ce qui, aux yeux dun Occidental, le conditionnait
et parfois mme le dfinissait en tant qutre humain.
Neti, neti scrie le sage des Upanishads : Tu nes pas
ceci ; cest--dire, tu nes pas ton corps, ni ton systme
psycho-mental, ni ton ego, ni ton histoire . On
rencontre un message similaire dans la prdication de
Bouddha. Tout ce qui est conditionn nest pas rel, rpte
infatigablement le Bouddha ; mais il noublie jamais
dajouter : ceci nest pas moi (na me so att). Car lui, le
Bouddha, est identique au Dhamma, la vrit
universelle et non conditionne, et par consquent il est
atemporel (kaliko). Pour ces raisons, lessentiel de toute
technique indienne de mditation porte sur lanalyse et,
partant, sur la destruction de lego : le but ultime est la
conqute dune situation impersonnelle ,
non-conditionne, parfaitement spontane (sahaja)4.

Devant le jivan mukta qui lui parlait de la ncessit
dintgrer spontanment une situation impersonnelle ,
le Dr Godel sest rappel que le physicien moderne a
dploy un effort semblable afin de penser la matire
dune manire plus adquate. Une certaine parent de
lesprit, crit-il, rapproche le physicien moderne, le
mystique occidental et le Sage hindou. Et cette homologie
tend de plus en plus forcer lattention des philosophes de
notre temps. Le dnominateur commun qui les unit dans
une mme famille cest la position impersonnelle de leur
conscience . Le Dr Godel attend que le psychologue
moderne imite lexemple de son collgue, le physicien. Si le
psychologue devait appliquer rationnellement les
donnes acquises par les sciences exactes, il soumettrait
ses propres structures crbrales lanalyse impitoyable
qui volatilise toute matire . Un tel effort le rapprochera
en bien des points du sage indien en qute de la conscience
transpersonnelle.
De mme que le physicien doit vaincre linertie et la
viscosit de lesprit, se dlivre, hroquement de lui-mme,
afin de pouvoir forger sans entraves de nouvelles formes

4
On sait que toutes les mystiques poursuivent un but semblable.
LOccident a connu, et connat encore, la destruction successive des
conditionnements mais cest la voie mystique qui aboutit la
saintet. LOrient, bien quil nignore nullement la mystique et la
saintet, a dvelopp encore une voie qui lui est propre : celle du jivan
mukta. Cest surtout cette mthode indienne, certains gards trs
proche de la mystique, mais qui ne se confond pas avec elle, qui a
retenu lattention du Dr Godel.
de pense, lhomme en qute dun tat de conscience
libre soumettra le mcanisme de ses fonctions
mentales, le jeu de ses images intrieures un travail de
correction. Il exprimentera non pas dialectiquement,
mais dans une prise de conscience effective la relativit
de lego [...] Echapper lemprise des phnomnes
perturbateurs en les neutralisant leur source, tel est
lavantage primordial qui sattache ltat de
conscience-Tmoin . Ceci a dj t fait, et depuis trs
longtemps par les rishis indiens. Tandis que lOccident
vient peine de dcouvrir limportance du subconscient,
la structure et le dynamisme des vasanas constituent,
depuis des millnaires, le but des recherches attentives des
yogis. Il nest pas sans intrt de remarquer combien la
pense indienne a anticip, sur ce point prcis, les
dcouvertes rcentes de la psychologie occidentale
portant sur les complexes qui conditionnent en
profondeur le dynamisme de la psych.
Saisi par les analogies quil venait de dcouvrir entre la
situation mthodologique du physicien moderne et
celle du jivan mukta, le Dr Godel sest efforc de tirer
toutes les consquences qui lui semblaient lgitimes dune
telle rencontre. On lira avec intrt ses pntrantes
analyses concernant le moi et le principe rgulateur ,
inn en tout tre vivant et dont le moi a fini par usurper
la place . Pour rendre comprhensible la situation
impersonnelle du jivan mukta, lauteur fait surtout tat
de deux principes de la recherche moderne : le principe de
complmentarit, et la notion de centre dintgration.
Daprs Oppenheimer, en vertu du principe de
complmentarit on reconnat que diverses faons de
rendre compte dune exprience physique peuvent avoir
chacune leur validit, chacune tre ncessaire pour une
description adquate du monde, tout en sopposant
rciproquement dans un apport de contradictions
mutuelles . Quant au centre dintgration , cette
notion sest impose lauteur par des considrations
biologiques : elle dcoule des recherches opres par
Gesell et ses collaborateurs, ainsi que par Burr Northrop,
sur le champ lectrodynamique et sur le droulement
prdtermin de ltre vivant travers ses phases de
maturation .
Nous navons aucune comptence pour juger la validit
de tels rapprochements avec la mthode et les rsultats de
la science moderne. Mais pour un historien des religions,
le principe de complmentarit et le centre veillent des
rsonances familires. Il se rappelle que des symboles et
des mythes du monde archaque essaient de reprsenter la
ralit ultime par des images du Centre et de la
coincidentia oppositorum. Si la physique contemporaine
utilise le principe de complmentarit pour obtenir une
description adquate du monde, les innombrables mythes
et symboles de la coincidentia oppositorum, de la bi-unit
et de la rintgration poursuivent un but similaire, bien
que sur un tout autre niveau : ils sefforcent dexprimer la
totalit du rel, la ralit ultime. Quant au symbolisme du
Centre et son rle dans les multiples ruptures de
niveau que ncessite lexprience spirituelle des peuples
archaques, nous lui avons ddi tout un livre : le
symbolisme du Centre nous semble dune importance
capitale pour la comprhension de la mentalit primitive
et traditionnelle.
Nous nous gardons bien de tirer aucune conclusion de
cette rencontre entre les mthodes de la science
contemporaine et les mythes et les symboles du monde
archaque. Mais elle ne manque pas de signification. Pour
rendre compte de la ralit ultime, lesprit archaque
sefforce, sur le plan qui lui est propre, de dpasser les
positions conditionnes et de rejoindre une situation
impersonnelle . Que cette nostalgie de labsolu, exprime
travers les mythes et les symboles du monde archaque,
correspond une ncessit profonde de ltre humain, le
prouvent, chacun sa manire, aussi bien le jivan mukta
que le physicien moderne : lun s installe dans une telle
situation impersonnelle, lautre lutilise pour mieux
comprendre et dcrire le monde.
Il aurait suffi de ce double clairage de la situation
impersonnelle et de la conscience-Tmoin pour faire
un livre passionnant et hautement instructif. Mais les
Essais qui suivent sont encore plus riches en vues
nouvelles et en comparaisons fcondes : nous laissons au
lecteur le plaisir de les dcouvrir tout seul.

MIRCEA ELIADE

Alice Godel



Knowledge is of surfaces, the Heart is deep.
Where knowledge goes deep, unwittingly
it takes the Heart as its companion.

SRI ATMANANDA

AVANT-PROPOS


mesure que les dcouvertes des physiciens, depuis
cinquante ans, lvent et largissent le champ de
linvestigation scientifique, les notions familires sur
lesquelles se fondait le sens commun ont d subir de
srieuses rvisions. la lumire des recherches rcentes,
combien profondment se sont transforms les concepts
de matire et dnergie, de temps, despace, de causalit et
de loi.
Le micro-physicien quil sadonne au travail
exprimental dans son laboratoire, ou quil procde sur le
tableau au dveloppement doprations mathmatiques
se comporte en philosophe. Ncessairement il doit faire
entrer dans ses spculations des donnes relatives au
temps et lespace ; et ces notions, de mme que celles de
causalit, de dterminisme, de probabilit subissent au
cours des oprations mentales auxquelles il se livre
damples transformations. Son affranchissement lgard
des routines de la pense ne connat pas de limites. Dtape
en tape, il est conduit par la fonction investigatrice,
oprant travers lui, rectifier sa vision du monde. Cest l
une exigence premire de la discipline mentale qui prside
ses dcouvertes. Sa pense se recristallise, chaque
phase, en des formes sans cesse renouveles.
On est en droit desprer aujourdhui que les savants
dont les travaux sappliquent la connaissance de lhomme
les biologistes, les mdecins et surtout les psychologues
suivront la voie ouverte par leurs collgues, les
physiciens.
Ceux-ci, par leffet dun prodigieux labeur soutenu
pendant plus dun demi-sicle, ont mis dcouvert la
structure intime de latome ; le champ de force central, qui
en dtermine la configuration, les proprits et le
dynamisme, nous apparat dans son axe le noyau.
Mais pour acqurir une vision adquate de ce plan
nuclaire, le savant a d faire subir sa pense une
vritable transmutation ; sa conscience sest hausse des
niveaux de spculation encore inconnus de lhomme
pensant jusqu ce jour.
Sans doute un semblable effort est exig du psychologue
dpouillement, affranchissement lgard des routines de
lesprit et des modes classiques de penser, exaltation du
niveau de conscience.
ce prix seulement, il lui sera donn de dcouvrir la
structure entire de la psych et laxe de gravitation autour
duquel elle sordonne.
Une singulire analogie rattache en effet,
symtriquement, lordre qui rgit la matire et celui qui
prside aux dynamismes psychiques. Lassimilation de ces
deux rgnes sur un schma peut tre pousse fort loin.
De mme que les fonctions lectro-chimiques de latome
relvent exclusivement du champ nuclaire, ainsi toutes
nos dterminations procdent de laxe de notre tre. Cest
en ce point que rside la vritable nature de lhomme et
non pas sur les orbites extrieurs o gravitent, telles des
lectrons, les forces drives.
Le physicien, dsireux dobtenir une reprsentation
mentale aussi exacte que possible du noyau atomique,
conforme son esprit lobjet de sa recherche ; il abandonne
les notions courantes de substance, despace, de temps, de
causalit. Pareille discipline simpose au psychologue dans
sa recherche du centre dterminatif de la psych. La
conscience ne se situera dans cet axe que si les expriences
relatives la dure, lespace, laction, la forme se
trouvent, par elle, dissoutes et transcendes. Une telle
entreprise nest pas une chimre.
La psych, dans certaines conditions dexprience, peut
saffranchir des relations de temps et despace ; cest l un
fait incontestable que les parapsychologistes ont
rcemment tabli sur des recherches rigoureusement
scientifiques.
Ainsi, avec lavnement de cette technique
dinvestigation quon nomme la parapsychologie, des plans
de conscience nouveaux se rvlent lexplorateur de la
psych. Certaines fonctions mentales la prcognition, la
cryptaesthsie dmontrent que lhomme peut tablir,
par voie de perception ultra-sensorielle, un contact avec
des vnements venir, et aussi avec des phnomnes
localiss de lointaines distances. Ces faits ont t dment
constats et tudis en laboratoire par des observateurs
qualifis. Ils nous obligent rviser entirement notre
conception du temps et de lespace et celle du moi
individuel ; une fonction perceptive existe en nous ltat
potentiel qui peut sorienter dans toutes les directions du
continuum espace-temps.

Cette dcouverte apparatra sans doute dconcertante.
Elle simpose pourtant lattention depuis quelle a t
tablie par dinnombrables travaux.
Un biologiste aussi minent que Julian Huxley admet
sans conteste la valeur dmonstrative de ces faits :
lautre extrmit de lchelle biologique, crit-il, nous
avons les phnomnes qui ne peuvent encore tre
expliqus en fonction daucune de nos connaissances
tablies, ni classs dans un cadre gnral de thorie
scientifique ; nous voulons parler de la tlpathie,
clairvoyance, prcognition ou connaissance de ce qui ne
sest pas encore accompli, et ainsi de suite. Ces faits sont
encore entirement inexpliqus, mais au cours de ces vingt
dernires annes leur authenticit a t pleinement
tablie.
Quune certaine fonction perceptive de lesprit puisse
oprer dans toutes les directions du volume espace-temps,
cest donc un fait qui repose fermement sur des bases
exprimentales.
Mais aussitt de pressantes questions nous assaillent.
Dans quelle mesure et jusqu quel niveau hirarchique de
sa psych, lhomme est-il soumis au dterminisme
temporel et spatial ? Peut-il dpasser le niveau o se
manifestent les fonctions parapsychologiques et, les
abandonnant derrire lui, accder un plan ultime de la
conscience ? Au-del du temps, de lespace et de la forme,
quadviendrait-il de lui sil stablissait, par lexprience
transcendante, en ce centre absolu la source de son
tre ? Il disposerait son gr des nergies et des
possibilits de transmutations inhrentes au champ
nuclaire ; se situant par-del toute limitation de
personnalit il serait tout instant le crateur de sa
personne.
Sil est permis dadmettre lauthenticit de cet tat de
suprmatie, une extraordinaire dcouverte soffre nos
rflexions ici saffirmerait dans labsolu de sa nature sans
ombres, une ralit que le phnomne de la dgradation
temporo-spatiale ne peut atteindre et altrer, une position
de la conscience affranchie des limites quimpose
lhomme son gocentrisme.
Au niveau ultra-mental considr, la mort perdrait toute
signification car elle se situe sur le plan de la dure.
Lexprience libratrice a serait-elle en vrit une
connaissance de lintemporel en nous ? Sil en tait ainsi,
lternit se rvlerait dans cette transcendante intuition.
Mais connatre et raliser lintemporel, nest-ce pas
situer la conscience son origine, par-del le flux du
devenir et limpermanence des choses ? dire vrai, ce
serait une exprience dimmortalit.

Un mdecin exerant sa profession au milieu du XX
e

sicle, un homme convaincu de la valeur ralisatrice
inhrente aux sciences biologiques et mdicales, poursuit
nanmoins travers diverses disciplines scientifiques une
plus haute synthse. Depuis plus de trente ans se pose lui
une question fondamentale, une question qui lui semble
dpasser en importance toutes les autres et les inclure
toutes : les fonctions psycho-mentales, dont fait usage
lhomo sapiens de notre culture dans sa recherche de la
connaissance, reprsentent-elles rellement le terme
ultime des possibilits humaines ? Lhomme atteindra-t-il
jamais, par lassouplissement et lapprofondissement des
mcanismes mentaux dont il dispose virtuellement les
promesses impliques dans sa nature ? Certes, on serait en
droit de lesprer en voyant slargir au-del de toutes
prvisions les cadres entre lesquels la logique classique
tait enclose. Des principes pistmologiques nouveaux
inspirent la philosophie des sciences contemporaines. Ils
conduisent une ralisation du rationnel, dun rationnel
sans cesse renouvel, dans lexprience technique. On
assiste labsorption de la pense gomtrique dans une
pangomtrie dbordant les limites euclidiennes, un
dpassement de la physique maxwellienne et de la
mcanique de Newton.
Des modes intensifs de pntration dans le substrat des
choses souvrent lhomme.
Dautre part, la psychologie en est ses premiers
balbutiements. Que tient-elle en rserve pour les jours
venir ? Les fonctions de la mmoire, de lattention, du
discernement dans le temps et dans lespace, danalyse et
de synthse peuvent tre portes un degr dacuit
insouponnable.
Sans aucun doute, lhomme se meut encore aujourdhui
dans les brumes dune semi-lthargie. Quelles voies doit-il
emprunter pour sortir de ltat larvaire et sveiller la
pleine conscience de sa nature comme de la ralit ? Les
rapides succs obtenus dans le domaine des sciences
appliques par les modernes psychotechniques lincitent
perfectionner ce merveilleux outil lintellect lexalter,
le rnover, le parfaire. Pourquoi pas !
Il se pourrait, toutefois, que lesprit dinvestigation en se
conditionnant de la sorte tourne dans le labyrinthe dun
mme tage, sans jamais slever selon la verticale. Il se
condamnerait une ronde illimite, mais close la surface
de son hypersphre.
Le lieu du parfait veil se situerait-il au-del ? Faut-il
que soient transgresses les dmarches les plus subtiles de
la psych ? Une lumire entirement inconnue dans nos
valles pleines dombres rayonne peut-tre sur cette cime
mergeant hors des brumes.
Pour celui qui a rdig ces lignes, le problme de la vie
tait ainsi pos avec une harcelante acuit. De srieux
motifs lincitaient croire quil peut tre donn lhomme
daccder une conscience du rel, dans une absolue
transcendance de la pense.
Bien plus, il lui apparut vident, exprimentalement
vident, quen ce foyer rside la nature relle de lhumain.
Parce que la tradition indienne a constitu la
mtaphysique en une recherche exprimentale transmise
sans hiatus depuis prs de 3 000 ans de gnration en
gnration, nous avons voulu approcher les dpositaires de
cette longue chane dexprience. Dans le Sage indien ou
jivan-mukta se manifeste lhritage millnaire de la
connaissance pratique. Sa sagesse pourrait se comparer
celle dun homme qui aurait mdit et ralis en lui-mme
durant 2 800 ans le problme fondamental. Car son
exprience est identique celle de ses prdcesseurs ; elle
lui a t, par eux, intgralement transmise bien quil la vive
au travers dexpressions diffrentes.
Enquter auprs deux cest donc explorer le centre dun
laboratoire consacr la mtaphysique depuis plus de
deux millnaires.
Lhomme libr demeure un homme et ne dsire
nullement poser pour un dieu5. Il nmet aucun dogme,
nimpose aucun commandement impratif. Cest dans sa
nature dhomme (sahaja) quil est tabli, immuablement.

Au dire des Sages que nous avons consults pour notre
enqute, il y eut des hommes librs tant en Occident quen
Orient, au sein des diffrentes glises ou parmi les
philosophes, potes, artistes ou les trs simples amants
illettrs de la vrit.
Les jivan-muktas approchs par nous tenaient en haute
estime sainte Thrse dAvila, saint Jean de la Croix et se
plaisaient citer des passages de leurs crits, de mme que
certains textes remarquables de lIslam et du Bouddhisme.
Un savant indianiste et philosophe catholique a pu dire
de lexprience du jivan-mukta quelle appartient la
mystique naturelle. Lexpression parat extrmement
heureuse.

Quon veuille bien voir dans ce livre trs prcisment ce
quil propose, sans plus les conclusions dune recherche
gnrale sur lexprience libratrice rien dautre.

5
Des visiteurs occidentaux auprs de Ramana Maharshi ont pu, il est
vrai, ressentir un certain malaise en voyant lencens briller autour du
Sage et les attitudes de respect son gard dpasser lordinaire rituel
accord la condition humaine. Adoration ? Idoltrie ? Noublions pas
que lhindou se comporte, en vertu dusages traditionnels, dans ces
conditions tout autrement que nous. Dans le Maharshi, il voit un
homme totalement clair par le Sacr, pleinement rceptif, ralisation
impersonnelle de lexprience libratrice, un tre livr en tmoignage
de ltat Naturel (sahaja) par le Suprme.
En consultant sa plus intime conviction, celui qui a
rdig les termes de cet ouvrage souhaite quaucun esprit
religieux ny trouve matire scandale. Il lui semble que
nulle ralit essentielle, promue en vrit par les religions
ou mystiques, ne sy trouve refuse. Cest aujourdhui
lhomme de science de concilier les disciplines imposes
par sa profession avec le Rel qui les dpasse, sans verser
jamais dans les navets dune iconographie infantile.

Des sages que jai consults, jobtins de longs et
profonds claircissements sur des problmes que chacun
de nous considre, tt ou tard, avec une suprme gravit la
nature de lhomme et du monde, lamour, la mort. Et cet
enseignement semble pouvoir tre transpos et traduit,
sans trahison, dans le langage quimposent les sciences
contemporaines.

Les Essais sur lexprience libratrice sont issus
dune tentative entreprise dans ce sens. Celui qui les a
crits sefforce de rendre justice aux disciplines
scientifiques de lpoque et se soumet leurs lois, les
rejeter serait absurde ; mais il estime que la position o le
Sage est tabli, claire et transcende toute technique, sans
se commettre avec aucune.
Les questions se pressent en abondance dans lesprit de
lhomme mis en prsence dun libr vivant . Beaucoup
dentre elles sont vaines, elles disparaissent delles-mmes
au cours des entretiens ; mais il en est qui ont trait de
graves problmes : quest-ce que lexprience libratrice et
quels avantages pratiques offre-t-elle ? Confre-t-elle une
clairvoyance suprieure ? ou simplement la srnit, la
paix intime ? Par quelles mthodes est-il possible de
lapprocher ? Est-elle accessible tout le monde ou
requiert-elle des dispositions particulires ?
Ce travail rsulte dune persvrante recherche engage
dans la direction de lexprience libratrice. Diverses voies
dapproche sont empruntes tour tour, au travers de la
biologie, de la psychologie, des sciences physiques, de
lhistoire compare des religions, de la mythologie.
Cest le rcit dun voyageur, qui sest efforc de
poursuivre avec le secours dun Sage, des itinraires
difficiles dans un monde intrieur auquel peu dattention a
t accorde jusquici par lhomme de science.
Dans le cours de cette exploration, litinrant ne sest
jamais trouv contraint de rpudier aucune des valeurs de
lesprit sur lesquelles le savant de nos jours fonde ses
recherches. Mais il lui est apparu avec vidence que le
voyage exige, pour atteindre son terme, un clairage que la
seule pense scientifique ne peut fournir. Les dmarches
les plus subtiles de lintellect le plus acr et le plus
affranchi se heurtent, pour finir, contre un mur
infranchissable. Cette frontire interdite vole en clats sous
le regard de la Sagesse. ltape finale de litinraire, quels
que soient les modes dapproche emprunts et le dernier
obstacle barrant la route, cest la sagesse seule quil
appartient damorcer la dflagration dcisive abattant
toutes les barrires.
Sans doute cette explosion clatant dans un champ de
conscience limit, dont les limites tout coup
svanouissent, pourrait se comparer la ralisation
deffets catalytiques6. Catalyse au sein de la psych ainsi
ponctue de lumire rayonnante.

vrai dire, lexprience est irrductible toute
comparaison. Parlant un astronome, on serait tent
dvoquer dans son esprit limage dune supernova dont la
dflagration illumine en quelques minutes lunivers de ses
torrents dnergie rayonnante. Mais il est vident que cette
analogie est tout fait imparfaite.
Quest-ce quun jivan-mukta ? Nesprons pas pouvoir
donner de cet homme une dfinition exhaustive ni mme
adquate. Ouvrons seulement sur lui une perspective
certain aspect se laisse dceler. Vis--vis de nous, cest un
vocateur deffets catalytiques et de transmutations. part

6
Cet emprunt terminologique la chimie ne doit pas nous induire en
erreur. Daucune manire il ne justifierait une identification de
lexprience libratrice avec un processus catalytique. Une telle
assimilation serait contraire la vrit. Le lecteur est pri de ne jamais
considrer une image analogique voque par le rdacteur de ces
Essais comme un principe dexplication ni comme une tentative
scientifique de rapprocher des faits irrductibles.Puisquil nexiste
point de langage qui puisse rendre compte de la ralit mtaphysique
sans en trahir la nature, la ncessit simpose davoir recours des
procds dvocation inadquats. Les auteurs des anciens manuels
dlectricit ne procdaient-ils pas de mme lorsquils comparaient la
diffrence du potentiel lectrique la dnivellation de deux rservoirs
deau : comparaison que nous savons aujourdhui tre tout fait
impropre.Pareille est limproprit des images tout au long de ces
Essais. Et Langevin avait raison de dire : Le Calcul Tensoriel sait
mieux la physique que le Physicien lui-mme . On pourrait le
paraphraser sur un mode suprieur en dclarant : LExprience
Libratrice en sait plus long que le libr lui-mme , ce qui traduit
ladage indien et chinois : Celui qui en parle ne le connat pas Celui
qui le connat nen parle pas.
cela, selon les apparences, un homme semblable nous.
Peut-tre aussi, un tre bnfique au travers duquel nous
pouvons interroger notre plus profonde intriorit, miroir
de vrit secrte.
Le terme de vrit pourrait prter confusion car il
ne sapplique pas ici la ralit dun objet extrieur ;
contrairement lacception usuelle, il se rfre une
exprience intime une vidence vcue au cur de ltre
conscient.
Aussitt, un doute nous vient. Cette vrit dont le sujet,
lui-mme sexprimentant, est lunique tmoin et garant,
repose sur des donnes bien incertaines. Que vaut
laffirmation dune vidence subjective devant lesprit
critique dun savant ? Rejoint-elle lacte de foi de tant de
pseudo-mystiques mystifis par lauto-suggestion ? Le
dsir dun homme a tt fait de simposer pour une ralit.
Quant au philosophe il sait quoi sen tenir sur les
entranements de limagination ; il lui suffit de rcapituler
lhistoire de la philosophie et de ses doctrines riges en
dogmes Le mot de vrit lui inspire une saine mfiance.
Son scepticisme est justifi.
Encore faut-il que la prudence ne soit pas pousse
jusqu lextrme ngativisme. Rejeter sans examen une
exprience subjective sous le fallacieux prtexte quelle
chappe au contrle objectif, ce serait faire preuve de
mdiocrit mentale et non pas desprit scientifique.
Le tmoignage du jivan-mukta mrite bien des titres
dinspirer confiance au psychologue. Son tmoignage est
simple, aussi simple et vident en soi que peut ltre notre
propre certitude lmentaire dexister. Un homme normal
doute-t-il jamais un seul instant de sa propre existence ?
Exige-t-elle quelle lui soit dmontre ? Pareille vidence
intrieure simpose sans preuves.
Tous, nous avons conscience dexister ; mais pour le
jivan-mukta, la conscience ne se rfre pas au sentiment
psycho-physique de vivre corporellement ; cette certitude
slve au-del du cadre o se meut lobscure perception
coenesthsique de la vie, jusqu la source et au foyer
mme de la conscience. Elle rside dans lintemporel,
dit-il, et la dualit des rgulations somatiques et
psychiques ne laffecte pas.
Exprience indescriptible, mais absolument simple,
immuable dans son unit, vidente en soi et pour soi.
Nous croirons difficilement une imposture de la part
de ces hommes qui ont prodigu durant des annes les
preuves indubitables de leur parfaite sincrit. Et lacuit
exceptionnelle de leur intelligence nous est une garantie
lgard de linterprtation transcendante quils donnent de
lexprience, impersonnellement connue deux.
Il est loisible lhomme rationnel de la dclarer
invrifiable. Mais il se condamne ignorer, en sen
dtournant, bien des faits dun intrt considrable.
1. Lextraordinaire batitude inhrente la nature du
jivan-mukta est accessible aux investigations du biologiste
elle pose un problme qui nest pas ngligeable.
2. Quant la clairvoyance mtaphysique, si manifeste
dans lhomme libr, ainsi que le pouvoir bnfique qui en
mane, cela aussi justifierait une longue tude.
Cest prsent au mdecin psychologue daffronter la
question. Quil ose prendre ses responsabilits au risque de
passer pour dupe. Lexprience libratrice sera son champ
dobservation extrieur autant quintrieur. Et si
lauthenticit lui en parat tablie, au cours dune tude
impartiale, sur un fort coefficient de probabilit, la voie
sera ouverte pour de nouvelles explorations.
Ces Essais appellent une suite leur coup de sonde. Sils
excitent assez dintrt parmi leurs lecteurs pour en
orienter quelques-uns vers cette voie de recherche, le but
de ce travail aura t atteint. Un grand et persvrant
labeur est requis des quipes venir. Ces groupes devront
associer, autour dun programme commun, des
psychologues, des biologistes, des historiens des religions,
des physiciens et mathmaticiens, des philosophes sans
prjugs.

La grandeur du champ dtudes leur promet de belles
moissons, mais elle demande aussi, comme toute
entreprise scientifique, quon sy prpare.
Lexprimentation en mtaphysique ne souvre pas
tout venant et sans entranement pralable. Lesprit de
ltudiant doit tre aussi souple quacr, vigil sans tension
ni effort.
Conscient au maximum du principe de complmentarit
qui domine la phnomnologie, conscient de laspect
relativiste de toute position prise dans la psych. Libre
autant que possible de lemprise des formules, affranchi de
dogmatisme.
Surtout capable de se laisser absorber et assimiler en
totalit, linstant propice, par la puret de lexprience,
tout en demeurant pleinement lucide.
Une remarque dimportance capitale simpose ici.
Lexprience mtaphysique, pour tre ralise dans son
authenticit, ne doit tre ni cherche en des
reprsentations mentales par limagination, ni convoite.
Les efforts de lintellect, comme le dsir, se rattachent aux
conditionnements de la psych dont, prcisment, il
importe dtre affranchi pour que la place soit nette. Ces
obstacles, dresss par lavidit gocentrique,
svanouissent lorsque le zle intempestif qui leur a donn
naissance cesse enfin de les voquer.
Mais aussi longtemps quils persistent, ft-ce (comme
dans certaines concentrations aigus du yoga) ltat de
traces, lexprience obtenue est un produit mental du dsir
une illusion.
En fait, lorsque sveille dans sa spontanit lexprience
relle, la psych capitule delle-mme et se rsout en
conscience. Aucun effort nest intervenu. La conscience
rgne ltat pur.
En consquence et on ne saurait trop le redire il ne
peut exister de psychotechnique particulire qui conduise
lultime ralisation moksha. Donner pour valables une
mthode, un procd, ce serait introduire des nergies
parasites dans un champ do, ncessairement, elles
doivent tre expurges.
Dans ces Essais, il ne sera donc point propos de
psychotechnique.
Toutefois, sil est vrai que lexprience libratrice est
donne comme un fait autonome et indpendant de tout
effort de tension individuel, cependant elle exige pour se
raliser une maturation pralable de lesprit, une inlassable
persvrance7.
Cette recherche persvrante de litinraire vers le
centre na quune valeur prparatrice. La psych se rend
permable linfiltration en elle de la vrit ; elle sapprte
intgrer lirruption spontane de lvidence intime.
Un jivan-mukta dispose cet effet dun pouvoir
singulier lgard des tres qui souvrent son influence et
demeurent rceptifs. Il semble induire un champ dnergie
en eux, qui oriente tous les dynamismes vers le centre.

Ltudiant rsolu explorer lexprience libratrice
trouvera dans les nombreux problmes offerts sa
recherche un intrt immdiat celui que pose tout dabord
la batitude.
Lhomme libr, dit-on, est tabli dans une paix
inaltrable ; aucun conflit ne se droule en lui.
Mais lobservateur impartial est en droit de se demander
si cette paix suprme transcende rellement le cadre
temporel de la psych. Les visionnaires ou extatiques
connaissent peut-tre des tats deuphorie fort plaisants.
Cela sacquiert par htro-suggestion ou par
auto-suggestion.
Nous nous heurtons, particulirement ici, aux difficults
que soulve le caractre subjectif et incontrlable de
lexprience batifique.

7
Cette recherche persvrante comporte, dans bien des cas, une
alternance de phases positives et ngatives davances et de chutes,
dattraction et de rpulsion. Les unes savrent, en fait, aussi fcondes
que les autres en dpit des apparences, car le recul contient en
potentiel le bond venir.
Procdons mthodiquement.
Premire ventualit cette prtention tre tabli dans
la paix suprme serait une imposture ; cette hypothse ne
peut tre srieusement soutenue en raison de la droiture,
du dsintressement et du respect pour la vrit dont les
Sages font preuve dans la conduite de leur vie.
Il nous reste examiner une seconde ventualit, celle
dune suggestion.
Elle parat trs vraisemblable, car depuis plus de 2 600
ans un leitmotiv retentit dans lInde, de gnration en
gnration : Je suis Brahman Je suis lAbsolu .
Comment un esprit traditionaliste form la lecture des
Upanishads et des commentateurs (mtaphysiciens et
philosophes) parviendrait-il chapper aux fascinations de
ce slogan ?
Une suggestion auto-hypnotique pourrait donc fort bien
engendrer une euphorie si profonde quelle en imposerait
pour cette paix transcendante dont le jivan-mukta parle
ses disciples. Si lon interroge avec soin sur la batitude un
homme ralis, les conclusions suivantes rsultent de
lenqute
La batitude lorsquelle se rvle, surprend lhomme
comme une fulguration, incomparable tout tat
pralablement imagin ; par nature elle savre irrductible
une impression affective. Aucun processus mental ne
peut limiter. Ni jouissance, ni dlectation ne
laccompagnent, car elle est tablie ailleurs que dans la
sphre sensible.
Elle peut mme coexister, sans jamais flchir, avec les
souffrances atroces dun cancer. Permanente,
inconditionne, elle demeure inaltre en prsence des
douleurs physiques ou morales, des changements
apparents dhumeur.
Le Sage met en garde ses disciples contre le dsir quils
pourraient avoir dimaginer ou dvoquer la batitude. On
ne peut donc le souponner dagir sur eux par suggestion.
Rien, par lui, nest suggr. La paix lorsquelle jaillit nest
pas le fruit illusoire dune vocation longuement
entretenue. Sa source rside en elle-mme et semble bien
appartenir un niveau suprieur de conscience.
Enfin cette flicit, au dire du jivan-mukta, est
absolument incomparable, par essence, aux descriptions
quen donnent les crits et la tradition orale.
Nous avons observ de prs un jivan-mukta que
torturait un sarcome extensif issu de la gaine dun nerf.
Lexpression de sa face refltait, par moments, une
terrifiante douleur quil ne cherchait pas dissimuler. Mais
en mme temps, saffirmait dans son regard la batitude
dont tout homme libr est le vivant tmoignage.
Nimporte lequel dentre nous, lorsquil souffre
intensment nest plus alors que douleur, sa substance
entire sen trouve imprgne. Un jivan-mukta laisse la
souffrance rverbrer selon ses lois propres dans le
domaine qui lui revient (les circuits thalamocorticaux).
Quant lui-mme il se situe sur un niveau de
transcendance quaucun phnomne naffecte. Sa nature
essentielle nest pas modifie.
Sans doute admet-il quil convient par nature, la
souffrance de faire souffrir. Il ne la rejette pas plus quil ne
la sollicite.
Ne sindignant pas contre le cours des choses, il en
accueille le flux et le rsorbe mesure que cela se prsente.
Lorsque la tumeur, au grand dsespoir des mdecins,
stendait de plus en plus loin de sa base de dpart, le
jivan-mukta auquel jai fait allusion, stonnait du
dsarroi des hommes de science. Vivement intress
lui-mme par ce processus denvahissement, il en suivait
les tapes : cest la loi dun cancer, disait-il, que de crotre
et de stendre .
Bien quil et subir les douleurs atroces que
comportent lcrasement et linfiltration du plexus
brachial, il supporta cette agonie sans morphine jusquau
dernier jour. Une telle endurance sereine et silencieuse
dpasse les limites normales de la tolrance humaine.
Contrairement certains fakirs, yogins ou asctes qui se
glorifient davoir limin de leur corps et de leur esprit la
douleur, lhomme libr place plus haut sa libration.
Le spectacle quil offre est celui dun tre libre, ralisant
sans jeu doppositions la loi cosmique.
Dans le sud de lInde demeure un jivan-mukta qui, pour
avoir assidment pratiqu le yoga durant des annes,
obtint un contrle absolu de son corps et dautres pouvoirs
yogiques plus extraordinaires nos yeux.
Bien que cette puissance lui soit toujours accessible et
il a prouv ce fait loccasion il refuse den faire usage
sans ncessit.
Parce que sa vie est un enseignement autant que sa
parole, il accepte la loi commune aux hommes et les
assimile ainsi. Avec eux il agre la simplicit de la
souffrance quand elle vient, mais aussi avec eux il lloigne
sil est possible et lgitime de le faire laide des diverses
thrapeutiques en usage. Contre un mal de tte, il absorbe
au su de son entourage le banal cachet daspirine.
De cette attitude naturelle dcoulent dintressantes
consquences. Les symptmes morbides, chez lui,
disparaissent lorsque cde le drglement qui les a fait
natre. Ils svanouissent aussitt que le message
davertissement ayant t dlivr, lordre est rtabli. La
douleur ou un malaise dyspeptique, par exemple,
nassument jamais le caractre dune obsession. Aucune
proccupation psychopathique ou anxieuse ne se
surimpose la maladie pour lentretenir, laggraver ou en
provoquer la rcidive. Aussi, la thrapeutique exerce-t-elle
une action rapidement efficace car elle ne rencontre pas
dobstacle dordre mental.
Dans la maladie comme dans ltat de sant un
jivan-mukta se montre pleinement humain. Lun deux,
semblable en cela aux Rishis des anciens temps, accomplit
ses fonctions sociales et professionnelles de manire
exemplaire. Il est mari, aucun commandement desprit
asctique ne lui enjoint de quitter sa femme, ses enfants et
petits-enfants pour mener une vie de solitaire dans la
jungle. Au contraire, ce fut dlibrment et sur linjonction
de son Matre quil assuma toutes les charges inhrentes
ltat dhomme. Et il sait les remplir avec une naturelle
perfection8.
Par une curieuse concidence, il se comporte en diverses

8
Voir la note Complmentaire la fin de ce volume sur les
problmes sociaux et la connaissance de lhomme .
occasions la manire de Socrate. En lui, comme en
Socrate, on assiste une mme trange conciliation des
opposs dans le domaine de lthique sociale ; bien quil
accepte de prendre place dans le cadre des coutumes en
usage, il semble en dautres circonstances dfier la plus
sacre des traditions.
Regarder vivre dans lintimit et en public le
jivan-mukta est un spectacle fascinant, fascinant et
droutant ! Il se prsente dailleurs sous une multitude
dapparences diverses.
Lexprience libratrice, en effet, loin dexclure lhomme
de son humanit, ly confirme en la ralisant. Elle ltablit
dans ce quil est. Ses amis et voisins le voient toujours
identique lui-mme : magistrat, brahman ou paria,
soldat, commerant, yogin, vagabond, prince ou balayeur.
Un jivan-mukta ressemble donc sous beaucoup de
rapports ses frres, les hommes de toutes conditions. Ses
pouvoirs ne sont point exhibs sur la place publique. En
possde-t-il ? On en douterait. Le fakir du coin de la rue
fait plus de miracles que lui
Quelle dconvenue pour certains esprits dOccident qui
ont cru lomnipotence et lomniscience de lhomme
libr ! Ceux-l se demandent pourquoi le Maharshi
na-t-il pas guri lui-mme son cancer ? Serait-il moins
puissant que des gurisseurs de chez nous qui on a cru
pouvoir attribuer ce haut fait ?
cette question le Sage rpond par une flche si
percutante quil en rsulte un clair dans la conscience
endormie. Il devient alors vident que les penses sur
lomnipotence et lomniscience familires tout homme
proviennent de ses rves infantiles. Ces chres survivances
datent des annes lointaines o Papa et Maman rgnaient
comme des dieux sur lUnivers.
Lomniscience et lomnipotence sont parmi les vaines
questions qui fondent sous le regard du Sage. Cest lui de
les transmuer de brume en lumire.
Belle promesse ! rplique le sceptique, mais en
attendant la venue de cette lumire qui pourrait tarder,
dites-nous quels avantages pratiques on retire de
lexprience libratrice.
Avant de rpondre cette imprieuse question,
demandons linterlocuteur ce quimplique pour lui,
exactement, la notion d avantage pratique .
Celui qui souhaite dagir son avantage en toutes choses
ne trouve-t-il pas profit se comporter avec clairvoyance ?
Sans doute il aspire tre lucide.
En dissipant la lthargie qui embrume leur regard, le
Sage incite les hommes dcouvrir le bien le plus prcieux
lexprience de la vrit connaissance pratique.

AVERTISSEMENT


Les deux lettres suivantes, qui prennent place ici
comme premiers chapitres, ont t crites au retour dun
voyage dtude aux Indes auprs d hommes librs ou
jivan-muktas. Elles ntaient pas primitivement destines
figurer dans ces Essais. Comme elles contribuent,
cependant, situer les problmes envisags dans leur
contexte biologique, psychologique et philosophique il a
t jug opportun, avec lassentiment de leur destinataire,
de les publier. Bien entendu les notes en renvoi au bas des
pages ne faisaient pas partie de cette correspondance.

1

Premire lettre Julian Huxley

LE CHAMP MTAPHYSIQUE :
UNE DIMENSION EXPLORER


Cher Professeur Huxley et ami,

Avant de vous dire limpression profonde que ma
laisse la lecture de votre beau livre : Evolution and
Ethics , dont lenvoi et la ddicace nous ont infiniment
touchs ma femme et moi jai voulu longuement le relire
et le comparer quelques-uns de vos autres crits.
Votre vivante exprience de biologiste apporte
lhomme de notre temps des bases solides pour une
philosophie et une thique de lexistence. Nous avions
grand besoin de vos synthses. La recherche dune foi
dune foi multiple et diversifie en ses apparences, mais
rellement une quant la perspective quelle nous ouvre,
essentiellement une quant lorientation quelle impose
notre tre savre aujourdhui une trs pressante
ncessit.
La pratique de la mdecine, envisage dans ses aspects
somatiques et psychiques simultanment, me dmontre
chaque jour quaucun individu nchappe langoisse de
cette imprieuse recherche. Lhomme engage un enjeu
capital dans la poursuite (souvent inconsciente) dune
certaine vrit cet enjeu nest rien moins que son quilibre
physique et mental. Quelques individus consument ou
dissipent leur vie dans cette lutte, dautres tentent de sen
vader, mais sembourbent, stagnent dans une nvrose ou
se dshumanisent.
Cest dire toute limportance que jattache cette grande
contribution apporte par vous, biologiste, notre
Weltanschauung.
Vous avez parcouru un vaste horizon. Tout le long de
votre chemin vous faites rebondir, avec la hardiesse et le
pouvoir de discrimination que lon attendait de vous, le
problme du bien et du mal, la notion de relativit et
dvolution en thique, la notion de vrit, la notion de
libert. Votre conclusion nous amne, au-del mme de
lexprience thique, devant la plus prilleuse nigme
quun homme de science ose affronter, celle du monde
transcendant . Ayant cit un beau texte de Matre Eckhart
sur lexprience mtaphysique, vous crivez : Ici se
trouve nonc un fait dexprience, une section de haute
valeur dans la connaissance. Il importe que nous mettions
cette connaissance en application. Sil en est ainsi, nous
devons entreprendre ltude de ce que nous pourrions
appeler des psychotechniques. Il semble que vous ayez
foul ici, la limite extrme de la sphre dactivit mentale,
un sommet de votre prgrination. Mais alors o vous
situez-vous en prenant pied sur cette cime ? Et vers quel
territoire encore inexplor uncharted region
devons-nous maintenant nous diriger ?
Si nous devons admettre comme une hypothse de
travail scientifique et fconde la ralit de lexprience
transcendante, une tche difficile nous attend. En effet,
jusqu ce jour lexprience mtaphysique a chapp
toute analyse. Sans doute sa nature mme exclut-elle les
mthodes psychologiques dapproche dont nous
disposons ; jadmettrais volontiers quelle saccomplt dans
un plan de conscience o les notions de forme, despace, de
temps, de logique, cessent dtre applicables. Mais ce plan
de conscience transcendant auquel notre exprience
sensorielle et intellectuelle commune na pas accs,
existe-t-il ? Est-ce autre chose quune affirmation fervente
du sentiment religieux ? Autre chose quun jeu dsespr
de limagination en qute dvasion ? La question est
souvent pose ainsi et ainsi pose elle est vaine et strile.
En dcourageant a priori toute tentative de recherche
elle ferme la porte linvestigation. Cest malheureusement
une tendance naturelle beaucoup desprits sans culture
que de barrer la voie au nom du sens commun
ltude des phnomnes encore inexplors ; lhabitude des
routines intellectuelles, un conformisme paresseux les
loigne de laventure ; et par principe, ils nient toutes les
possibilits qui dpassent leurs prsentes capacits
mentales.
Bien diffrente est lattitude du chercheur affranchi de
prjugs ngatifs. la plus grande prudence dans ses
dmarches il joint une certaine hardiesse. Lexistence
dune terra incognita essentiellement autre que le
monde de lexprience familire, constitue ses yeux une
hypothse plausible, une hypothse quil se propose de
vrifier et de soumettre lexprience.
Toutefois, son entreprise ne peut savrer fconde que
sil tient compte des exigences propres lobjet de sa
recherche. Cette terre explorer o nous introduit
lexprience mtaphysique ou transcendante est encore
une inconnue pour la science. Et sans doute
comporte-t-elle ses lois, trs spciales. Quelles sont les
conditions que lexprience mtaphysique exige pour se
produire ? Possdons-nous dj des critres dauthenticit,
qui permettent lhomme de science de distinguer
limposture, limitation inconsciente, la fantaisie
pathologique, de la vritable exprience ralise dans son
tat pur ?
Si lon veut tudier ces problmes avec la rigueur
dsirable, il faut renouveler entirement les mthodes de
recherche en usage et dcouvrir de nouvelles techniques.
On se demande comment le savant pourra pntrer
dans le champ mtaphysique9, cette dimension nouvelle.
Nouvelle pour lui, seulement, car elle est depuis longtemps
familire, peut-tre, des tres entrans certaines
ascses traditionnelles.

La fonction transcendante exigerait-elle pour spanouir
dans la plnitude de lultime exprience, le silence et
lextinction de toutes les activits psycho-sensorielles,
affectives, mentales nuit obscure des sens et de lintellect

9
Il faut entendre ici par le terme dexprience mtaphysique ou de
champ mtaphysique non pas lultime exprience, seule libratrice
qui est une ralit autonome et donne, laquelle nul naccde par
leffort individuel mais les divers niveaux profonds dnergie de la
psych susceptibles de subir et de confrer une maturation
prparatrice. (Voir Introduction.)
disent les Occidentaux, dissolution de lego, ralisation du
vide (shnyat) selon la tradition indienne ? En cela, cette
fonction suprieure de la conscience se conformerait la
loi des hirarchies qui requiert pour stablir, la
subordination et une inhibition rciproque des niveaux
dintgration sous-jacents.
Lexprience mtaphysique, en raison de son caractre
subjectif et incommunicable (cest ltat de Conscience
surgissant de sa Source originelle) ne peut fournir la
preuve absolue de sa validit qu celui qui la
exprimente en lui-mme. Lexprimentateur doit donc
constituer son champ de recherches dans les profondeurs
de sa propre psych. Au pralable, il lui faut accomplir un
indispensable et hroque travail de dpouillement. Bien
entendu, il aura rejet, avant tout, son habituel
quipement scientifique, ses instruments de mesure
inappropris, ses prjugs de toutes sortes, ses modes de
penser familiers. Que lui restera-t-il aprs une telle ascse
prliminaire ? Par cette transformation il sera devenu un
tre diffrent sans cesser dtre essentiellement soi une
conscience, en principe inconditionne . Pareille
exprience parat bien difficile raliser. Et pourtant il
importe quelle soit scientifiquement tente. Je ne me
dissimule pas les difficults de lentreprise.
Lexprimentateur, manuvrant avec souplesse les
commandes de ses propres fonctions psychiques sera
simultanment :

Un observateur et tmoin impartial
Un instrument de recherche
Le terrain dobservation.

Au terme de lpreuve, linstrument de la- recherche et
le terrain dobservation se rsorbent en totalit dans le
Tmoin qui demeure seul, au-del des catgories de
lespace, du temps et de la causalit. Cest, je crois, la
position du jivan-mukta hindou, libr vivant. Position
singulire o la Conscience rompant, en quelque sorte,
avec le plan de ses activits familires, se situe hors du
monde phnomnal. Une telle ralisation est-elle
possible ? Quelle valeur dauthenticit lhomme de science
doit-il accorder lexprience du Jivan mukta ? Cest l un
des plus graves problmes qui se posent nous ; il peut
dominer par ses consquences toute notre conception de la
vie. Existe-t-il chez lhomme une fonction de
transcendance, latente ou manifeste, capable de le
conduire par-del le domaine temporo-spatial de la
connaissance relative, jusquau cur du territoire
inconnu ? Cette supposition ne parait pas du tout
invraisemblable du point de vue biologique. Nos fonctions
neuro-psychologiques stagent hirarchiquement, de
niveau en niveau de contrle et dintgration, jusquaux
plans suprieurs de la conscience. Dun tage lautre,
depuis les rflexes mdullaires jusqu lactivit
prfrontothalamique, elles diffrent profondment de
caractre. la limite suprieure, nos oprations mentales
dpassent et interprtent linformation sensorielle. Et les
spculations efficaces des physiciens-mathmaticiens de
nos jours, stablissent dans un monde dabstraction pure
et de relativisme. Peut-tre pouvons-nous pousser plus
loin encore lexercice de la conscience, au-del des
relations despace et de temps. Un univers nouveau
souvrirait alors devant nous ; videmment il se rvlerait
trs diffrent du monde cr par lexprience
sensori-motrice et peut-tre sans aucun rapport
imaginable avec celui-ci. De mme la vision mathmatique
dun De Broglie entre difficilement comme telle dans le
Weltanschauung de son charcutier. Si la fonction
transcendante 10 couronnement des hirarchies
psychiques existe ltat latent et peut tre dveloppe
par lexercice, sa dcouverte est de nature transformer
radicalement notre attitude envers la vie. Enfin surgit une
question qui nest pas des moindre importance au cours de
sa prgrination mtaphysique, lhomme acquiert-il une
thique suprieure de caractre universel et une plus claire
vision ? En dautres termes devient-il plus apte accomplir
la fonction qui lui est dvolue sur le plan social ?
Je crois que notre poque dangereusement trouble
exige une rponse catgorique ces questions. Elle
demande aux savants (non pas aux dialecticiens ni aux
amateurs de vaines spculations) quils explorent avec une
rigueur toute scientifique ce domaine de la transcendance
o il leur faudra pntrer. Ils devront mener bien cet
extraordinaire tour de force, renouveler leur outillage

10
Nous verrons plus loin que lexpression de fonction transcendante
est impropre ; elle a t adopte ici faute de mieux. En effet, elle nest
pas de nature phnomnale et nentre donc pas dans la catgorie des
fonctions qui sont proprement parler des nergies temporo-spatiales.
Mais lobservateur situ dans la relativit des niveaux psychiques croit
en percevoir fonctionnellement les effets comme tels.
psycho-mental laide dune ascse, se purifier de leurs
prjugs, rejeter bien des fonctions quils estimaient
essentielles. Le risque est grand, pour lesprit, de sombrer
dans lentreprise ; cest une considrable aventure. Mais
lenjeu est immense, et les prils de lpoque nous pressent
dagir. Paralllement lexploration accomplie par le
physicien dans le domaine de la matire et de lnergie, le
biologiste, le psychologiste, le mdecin, doivent de toute
urgence pntrer jusquau cur mme et lessence de la
psych.
Parce quune tude prliminaire de lexprience
mtaphysique mapparut comme une tche urgente je me
suis rendu aux Indes, avec ma femme, au dbut de cette
anne. Mon intention tait de consacrer tout notre temps
durant ce premier sjour, tablir un intime contact avec
des hommes librs . la suite dune enqute srieuse,
nous avons fix notre choix sur deux individualits
remarquables, qui passent aux yeux des indianistes
contemporains pour tre dauthentiques jivan-muktas
selon la tradition des Upanishads.
Permettez-moi danticiper quelque peu sur les
conclusions de mon enqute, en vous disant que
lexprience ralise par ces deux hommes prsente un
intrt considrable elle semble, en effet, stre tablie
dans lintimit de ltre psychique, hors de tout cadre
thologique, dogmatique ou doctrinal. Elle rpond une
recherche empirique pousse jusqu lultime position
axiale de la conscience. Vous pourriez mobjecter que cette
volution se poursuit lintrieur dune philosophie
mystique spcifiquement hindoue. Je ne le crois pas. La
tradition Upanishadique, transmise sans hiatus de matre
disciple, oralement, empiriquement, pratiquement depuis
plus de deux millnaires, offre plutt le secours de sa
psychotechnique11 . Dune psychotechnique prouve par
lusage. Elle se rvle une discipline suprieurement
efficace au service de la fonction mtaphysique. Notre
recherche a donc port sur ces deux Ralisateurs dune
exprience pure.
Nous avons vit avec soin tout contact avec les
faiseurs de miracles et devins de diverses sortes
astrologues, chiromanciens quils fussent de bonne foi
ou imposteurs. Les imposteurs sont fort habiles et ils
abondent, comme aussi les schizophrnes, les
paranoaques, nvross. La recherche de locculte et du
merveilleux nentre pas dans notre programme ; et
ltude de la parapsychologie, pour intressante quelle
soit, constitue un champ dinvestigation nettement spar.

11
On pourrait voir dans cette dclaration sur les vertus de la
psychotechnique, un dmenti aux affirmations formules dans
lIntroduction, selon lesquelles il nexiste point de psychotechniques
vritables conduisant la libration Moksha. La contradiction nest
quapparente. La psych peut tre soumise des psychotechniques ;
mais cellesci ne constituent quun prlude, une phase prparatoire qui
la rend plus rceptive et permable la vrit. Elles agiraient sur le
champ psychomental un peu la manire de ces facteurs de diffusion
, connus des biologistes, qui ouvrent la voie lacteur principal en
dpolymrisant le terrain dopration alentour. vrai dire cette
interprtation du rle jou par les psychotechniques ne possde quune
valeur relative ; comme toute expression, elle est inadquate. Par del
le chercheur de vrit et les diverses mthodes quil met en oeuvre, se
tient immuablement, moteur immobile, le seul Acteur authentique
lui-mme Vrit, exigence de vrit. Conservons pourtant lexpression
inadquate. Elle facilite le service.
Lexprience ralisatrice du jivan-mukta se situe part
de toutes ces catgories, ou plutt elle les transcende et
demeure la question cruciale. Cest pourquoi il importe de
pouvoir affirmer son authenticit ou le contraire.
Ce que jai vu et impartialement observ au contact des
deux jivan-muktas mincline fortement en faveur de
lauthenticit. Leur Conscience a-t-elle pris refuge par-del
les catgories de la pense formelle, par-del la sphre
affective, lintellect et le concept abstrait, par-del le
continuum espace-temps ? Je le croirais volontiers. Ils
sexpriment, autant que cela est possible, comme le
feraient des voyageurs vivant dans une trange contre
sans lieu ni dure. Leurs exposs demeurent toujours
rigoureusement cohrents et concordants. De la position
quils occupent, notre monde la mesure humaine, leur
apparat travers une vision hraclitenne
dimpermanence et de flux. Cette projection dune ide
devant leur regard intrieur rappelle, de trs prs, celle
des thoriciens modernes de la Relativit en physique.
Quant savoir si le plan de conscience o ils se sont tablis
correspond une authentique et transcendante ralit,
cest l une autre question. Qui peut y rpondre hormis
celui qui aura effectu ce mme et ultime voyage ? Parmi
nos hommes de science trouverons-nous des volontaires
pour cette prgrination mtaphysique ? Elle comporte
une prparation psychotechnique exceptionnellement
difficile une sorte de suicide pralable des fonctions de
lego. Prambule indispensable. Egalement une
introversion, incessante et jusqu lextrme limite, des
pouvoirs de la psych. Libration lgard du dsir
(Vairagya) et de la soif dexistence (Tanh). Je ne peux
mtendre plus longuement sur cette discipline ; cette
ascse veille chez ceux qui la pratiquent avec une parfaite
sincrit, sous la conduite spirituelle dun matre qualifi,
de remarquables qualits thiques12. Au surplus, loin de
diminuer leur pouvoir dadaptation aux conditions
sociales, familiales, elle accrot la souplesse de leur
plasticit. Toute raideur sefface de leur nature qui, se
livrant sans rserve la tche exige, se dlivre
delle-mme. Cette mthode de prparation lexprience
mtaphysique offre donc dincontestables bnfices.
Encore faut-il quelle soit sagement dirige et contrle.
Elle amliore le rendement du sujet, et, dirait lhomme
daffaires, rapporte des dividendes la socit qui
linstitue.
Mais laissons de ct laspect psycho-social de
lexprience pour en aborder la signification essentielle. Il
est grand temps de poser la question brlante quelles
mystrieuses valeurs esprons-nous qurir dans ce plan
transcendant de la Conscience ? En renonant aux
mirages, aux figures, aux symboles que lego projette
autour de lui dans le monde de la Relativit, ne verrai-je

12
Autour dun tel matre gravitent des hommes et des femmes trs
divers ; de sincres chercheurs de vrit voisinent avec des anxieux
nvross, des hystriques, des psychopathes pervers en qute de
gurison, de simples curieux, des ambitieux la recherche dun
prestige personnel. Il serait bien imprudent destimer la valeur dun
matre en observant superficiellement ceux qui lentourent.Tel tait le
pouvoir dattraction de Ramana Maharshi Tiruvanamalai que son
ambiance offrait un spectacle des plus htroclites et des plus
dconcertants dun puissant intrt.
pas seffondrer mon dernier support ? Et que puis-je
gagner, positivement, en change ?
Une incontestable acquisition dont le jivan-mukta
bnficie titre dfinitif, cest la paix suprme de lesprit.
Cette paix chappe toute description mergeant du cur
mme de lexprience elle imprgne ltre et le submerge
en totalit, dans son dploiement batifique. Ds lors et
pour toujours, son intensit demeure invariable,
contrairement ce qui se produit dans les extases
dnommes samdhi13, phnomnes transitoires. Aucune
contingence ne laffecte, lhomme peut vaquer aux
occupations quotidiennes de la vie, par la parole ou
laction, sans que cet tat batifique subisse aucune clipse.
Tel est du moins le tmoignage vcu que jai recueilli
auprs des jivan-muktas ; il mane dhommes modestes et
rservs que je ne puis absolument pas souponner
dimposture.
Ltat de paix transcendante surgit aussitt que sont
rompus les liens attachant la conscience au plan
psycho-mental. Il impliquerait donc une prise de position
ontologique par-del les limitations de lespace-temps.
Au dire de l homme ralis , notre commune
exprience du bonheur est, en quelque sorte, emprunte
la source transcendante do elle scoule par un processus
de dgradation. La joie que nous investissons et situons
tort dans les objets (anims ou inanims) mane, en fait,
de nous-mmes, elle irradie du foyer axial de notre tre.

13
Voir la Note Complmentaire du Chap. I, la fin de ce volume,
intitule A propos des tats de samdhi.
Mais parce quelle est capte dans un mcanisme aveugle
de projection psychique, sa limpidit est perdue. Cest une
joie fugace car elle est tombe sous la loi du temps,
adultre et voile parce quelle est erronment attribue
au monde extrieur, alors quelle rside en nous.
En ralit, derrire notre incessante poursuite du
bonheur travers la multiplicit des formes, il faudrait voir
une recherche obstine, mais la plupart du temps
inconsciente, de la suprme paix intrieure. Un dsir de
repos et de stabilit au sein de la vrit ontologique.
Limpressionnante srnit dans le dtachement dont
fait preuve le jivan-mukta nest pas le seul avantage dont il
jouisse. Il semble avoir consum au creuset de son
exprience toutes les illusions qui sattachent une activit
non claire des sens, de lintellect et de la sphre affective.
Aurait-il donc pntr empiriquement dans un plan de
conscience transcendant et unifiant toutes les positions
variables, do le monde nous apparat relatif ? Ainsi,
devant son esprit lapparente pluralit du cosmos serait
rintgre dans lUnicit. Si cela est exact, la notion mme
de relativit svanouit en lui. Il rsorbe dans lunique
source la pluralit quasi infinie des positions possibles.
Que notre connaissance du monde phnomnal ne soit
rien dautre, en fin de compte, quun systme de
projections psycho-mentales et de rfrences sensorielles
ou chiffres de simples signaux cest l, aujourdhui,
une notion reconnue. Vous-mme avez admirablement
analys la nature intime de cette connaissance dans votre
contribution au volume intitul Science in the Changing
World 14 . Dinnombrables champs de coordonnes
peuvent se concevoir, tous aptes, dans une certaine
mesure, rendre compte du rel . Mais lhomme, tant
quil se meut lintrieur de ce rseau de rfrences,
demeure enclos dans le plan de la Relativit. Vivant
emmur entre les coordonnes quil se fixe lui-mme, il a
beau multiplier et opposer complmentairement tous les
points de vue possibles, il ne russit qu augmenter le
nombre de ses prisons habitables. Doit-il se rsoudre tre
le captif, pour toujours, de ses propres dterminations ?
Quand donc sonnera pour lui lheure de la suprme
synthse ?
Mais je crois que cette heure a maintes fois sonn
travers lhistoire, tant en Occident quen Orient. Parfois,
investissant dans la fonction de transcendance toute
lnergie consciente dont il dispose, lhomme tente de
rompre avec les conditionnements de lespace-temps.
Parvient-il son but ? Peut-il rtablir ainsi dans un monde
do le sens commun est dpouill de toute pesanteur, un
monde inaccessible, mme aux activits les plus hautes de
la raison ?
Je demande avec instance que lon veuille bien ne pas
rejeter sans examen cette hypothse de travail. Peut-tre
clairerait-elle bien des problmes obscurs. Ses
fondements nappartiennent nullement au domaine de la
fantaisie. Sans doute, notre pense, dans ses activits
ordinaires, est-elle habitue subir des limitations troites
lintrieur du cadre de lespace-temps ; des lois

14
Man and Reality.
rigoureuses la tiennent captive. Nous voyons scouler les
vnements selon une squence dtermine et irrversible,
du pass vers le futur, disons-nous.
Mais les recherches rcentes des parapsychologistes
nous dmontrent, incontestablement, que des
phnomnes situs une lointaine distance, dans le temps
comme dans lespace, peuvent tre perus et runis dans
un mme instant au foyer dune conscience. Lobservateur,
portant son regard ici et l travers le continuum
espace-temps, recueille par voie extra-sensorielle des faits
lointains ou proches.
Sil mest permis de comparer son attention en veil,
dans le plan parapsychologique, au faisceau dun
projecteur, je dirais quil balaye de son filet de lumire,
aussi bien les territoires de lavenir que ceux du pass et du
prsent, distants ou proximit.
Mais quon y prenne garde, cette exploration seffectue
dans le volume de lespace-temps ; elle en fouille les
territoires, mais ne les transcende pas ; le poste
dobservation et les rais du projecteur se situent dans le
domaine phnomnal et y demeurent enclos.
Lexprience du jivan-mukta, par contre, transcende
toutes les provinces de la psych. Elle est tablie par-del
les frontires du psychisme, rsorbant en elle-mme les
catgories de lespace, du temps et de la causalit.
Cest pourquoi les oprations de la parapsychologie ne
peuvent gure lintresser, bien qu loccasion il en fasse
usage car il en a pleinement matris les pouvoirs. Elles
concernent, en effet, le monde phnomnal, dont le flux
coule au loin sous son regard.
Que la psych de lhomme puisse saffranchir des
limitations que lui impose lirrversibilit du temps cela
peut paratre inadmissible au sens commun. Mais ne
laissons pas le sens commun dominer en dictateur
notre pense. Sil devait nous gouverner avec une autorit
incontestable, aucune des sciences modernes naurait
jamais pu prendre lessor.
Examinons plutt, avec les philosophes et
mathmaticiens de notre poque, les notions de temps et
despace ; elles ne sont rien dautre que des catgories
mentales, au mme titre que toutes les expriences
sensorielles et motrices inhrentes notre structure
biologique ; elles correspondent des modalits
perceptives, un certain mode de contact et
denregistrement.
Notre estimation de lespace et celle de la dure varient
sans cesse, se dilatent ou se contractent. Par exemple, dans
le rve, le sommeil profond, lmotion forte, lennui. Et
aussi, selon les exigences de nos spculations
mathmatiques ou gomtriques.
Peut-on stonner, alors, si les barrires du temps et de
lespace disparaissent aussitt quest suspendue ou
dpasse lactivit de lego ? cet nonc les
parapsychologistes opposeront peut-tre une objection :
les phnomnes extra-sensoriels de perception
trans-spatiale et trans-temporelle, diront-ils, ont t
obtenus, en laboratoire, chez des sujets possds par leur
ego.
Je ferais remarquer quaucun sujet na jamais pu les
obtenir ltat pur et en sries continues. Cest lentre en
jeu de lego avec ses processus perturbateurs
imagination, rationalisation, passion qui altre le cours
de lexprience.
Le jivan-mukta, par contre, opre dans les conditions
requises, car il est parvenu prendre intgralement
possession de son appareil psycho-mental. En dgageant
son champ de Conscience hors de cet engrenage complexe,
il le domine de haut et lobserve en tmoin impassible. On
pourrait comparer sa position celle dun ingnieur qui
surveille de son poste dobservation et de commande les
oprations dun cerveau lectronique perfectionn.
Evidemment cette analogie, extrmement grossire, ne
doit pas tre pousse trop loin.
Il est bien difficile de se reprsenter en termes de
psychologie moderne ce que peut tre ltat de Conscience
dun jivan-mukta ; il se situe hirarchiquement dans un
plan supra-sensoriel, supra-intellectuel, supra-affectif ; sa
notion du rel diffre entirement de la ntre. Cela
peut nous dconcerter. Mais nen est-il pas de mme du
mathmaticien de notre poque ? Pour lui, le monde
physique perd tous les attributs et qualits selon lesquels il
se manifeste notre sens commun comme notre intellect.
Lunivers nest plus qunergie pure, ou mieux,
reprsentation mathmatique quations.
Si le plan de conscience, dans lequel le jivan-mukta
stablit, est rellement situ par-del mme la
reprsentation mathmatique, alors son exprience
mtaphysique devient absolument intraduisible dans la
langue commune.
Il serait absurde de vouloir appliquer la pure
conscience entendue au sens strict les notions de
temps, despace, dnergie, de causalit. La plus grande
confusion rgne ce sujet dans la terminologie des
mystiques et des philosophes parce que la conscience se
manifeste ncessairement lhomme sous lapparence
dune fonction conditionne : la pense. Or la pense,
comme toute forme dnergie, correspond un niveau dj
dgrad du principe initial.
Exprimente dans sa nature propre (Sahaja), la
conscience savre irrductible toute dtermination. Sa
libert absolue domine linfinie diversit des
espaces-temps et champs de gravitation de la Relativit.
Que lhomme de science veuille bien considrer ft-ce
titre dhypothse de travail cette ralisation de
linconditionnement de la conscience chez le jivan-mukta.
Confront lui-mme avec cette exprience, peut-tre
dcouvrira-t-il, par elle, une issue hors de certains
problmes apparemment insolubles.
Lhomme ralis dpasserait donc le flux du monde
phnomnal et impermanent, tout comme le physicien fait
vanouir les apparences de la matire. Remontant la
source originelle de la Conscience, il rsorbe, au-del des
illusions du temps et de lespace, la squence des formes.
Dans le cours de son dveloppement, il a pu acqurir, sans
les chercher, divers pouvoirs (siddhis) tels que la
perception extra-sensorielle, la tlpathie, laction
psycho-cyntique. Ces pouvoirs se sont manifests,
son insu, tandis que progressait la dissolution de lego.
Llve doit rejeter ces manifestations sil veut atteindre
son but, qui est la dlivrance . Il est vident, en effet,
que lattachement de tels privilges ne peut aboutir qu
un renforcement intensif et une inflation de lego.
Je reviens, avant de conclure, votre importante
dclaration : Ici se trouve nonc un fait dexprience,
une section de haute valeur dans la connaissance. Il
importe que nous mettions cette connaissance en
application. Sil en est ainsi, nous devons entreprendre
ltude de ce que nous pourrions appeler des
psychotechniques15.
Pour la premire fois, un biologiste, indpendant de
toute opinion religieuse prconue, affirme la ncessit
dtudier, scientifiquement, lexprience mtaphysique. Il
est souhaiter que les civilisations de lOccident mettent
profit votre conseil. LInde et la Chine possdent depuis
des millnaires une psychotechnique adquate, prouve
par lusage. Dans ces contres dailleurs, une infime
minorit dhommes a su mener jusqu sa conclusion
lultime exprience, car elle exige une force de caractre
peu commune. Les deux hommes librs jivan-muktas
que nous avons eu le privilge de rencontrer, ralisent
un type dhumanit thiquement suprieur. Dans leur
ambiance rgne une force apaisante. Ce singulier
rayonnement pntre jusque dans les profondeurs de la
psych, veille dans linconscient une grande clart
dintrospection ; les conflits se trouvent rsolus et unifis.
Il est probable que des techniques trs diverses prparent
la mme transcendante ralisation . Le chercheur
trouverait avantage explorer mthodiquement lhistoire

15
Julian Huxley, Evolution and Ethics.
comparative des religions16 il y dcouvrirait des archtypes
fondamentaux, sortes d Universaux de la pense
religieuse. Dans sa prgrination, travers cette terra
incognita , il relverait lemplacement des lieux de
signalisation sous la forme de symboles significatifs, de
mythes, dimages.
Cest un travail qui exige une srieuse prparation
psychologique, car il ne peut tre abord efficacement que
par un esprit comprhensif et clair. Mais lentreprise
vaut la peine dtre tente, car elle conduirait dcouvrir
laxe mme autour duquel gravite la personnalit de
lhomme. Plus prcieuse que la prospection du noyau
atomique, cette rvlation de l axis mundi ,
transcendant la condition humaine, cest la ralit
profonde qui se cache sous le mythe du Paradis Perdu.

Veuillez croire, cher ami, etc...

16
Ce travail prliminaire a t accompli avec une pntrante intuition
par Mircea Elliade, Professeur dHistoire des Religions, dans son
Trait dHistoire des Religions, Payot, 1940.

2

Deuxime Lettre Julian Huxley

LHOMME LIBR-VIVANT (JIVAN-MUKTA)
NOUS OUVRE LA DIMENSION MTAPHYSIQUE


Cher Professeur Huxley et Ami,

Votre trs intressante lettre dfinit avec une prcision
toute biologique les champs de recherche qui simposent
notre attention, et elle pose les principes dune
terminologie adquate.
Mtaphysique. Ce mot a servi tant dusages divers
travers lhistoire de la pense, dite philosophique, que son
emploi aujourdhui peut bien nous sembler indsirable. Il a
trop souvent satisfait un besoin de vaine spculation
verbale (de mme que le mot Dieu a combl les
aspirations sentimentales ou politiques et fanatiques les
plus varies, et les plus imprcises). Ce fut un grand
mot retentissant et creux.
Cependant, sil devenait apparent que certains
phnomnes, dordre psychologique ou
parapsychologique, exigent pour tre expliqus,
lapplication dautres principes que ceux des lois classiques
de la physique, sil tait vrai quils transgressent les notions
communes despace et de temps nous pourrions tre
conduits revaloriser le terme de mtaphysique.
Certainement supernormal conviendrait bien, mais
peut-on fixer une limite prcise la normale ? Beaucoup de
fonctions habituellement inconscientes et dormantes
peuvent sortir de leur latence pour devenir manifestes. Il
en est ainsi dans certains tats dauto-hypnose, o se
rvlent des facults parapsychologiques tout fait
imprvues.
Il me semble que les problmes les plus pressants
peuvent tre classs en trois catgories :
a) Dune part, il nous faudrait rechercher dans quelle
mesure et par quels processus lhomme peut acqurir le
contrle de certaines fonctions neurovgtatives (action
sur le mtabolisme tissulaire, la respiration cellulaire, la
motricit du tractus digestif ou urinaire, action sur le
rythme cardiaque, action sur les phnomnes de
dpolarisation et de repolarisation du myocarde). Des
recherches dans ce domaine ont t bauches dj par
lcole de Laubry (Publication de Thrse Brosse dans la
Presse Mdicale). Ce champ dtudes se rattache au
domaine du Hatha-Yoga, il peut tre explor assez
aisment par des mthodes biologiques modernes, car les
praticiens du Hatha-Yoga sont assez nombreux et
accessibles, mais ingalement entrans. Jajoute que les
imposteurs ne manquent pas non plus dans ce domaine, et
quune discrimination rigoureuse simpose en raison de la
fraude.
b) La seconde catgorie de recherches concerne le
domaine de la parapsychologie : elle inclut les phnomnes
tels que la tlpathie, la clairvoyance, la prcognition, la
psychokinsie. Ce champ dtudes ouvre de vastes
perspectives. Il est depuis plus dun quart de sicle, explor
par dauthentiques savants, qui appliquent leurs
investigations les mthodes les plus rigoureusement
scientifiques. De nombreuses Universits en Amrique, en
Grande-Bretagne, en Sude, en Hollande ont institu une
section de parapsychologie. Une moisson abondante de
faits fermement tablis a dj t recueillie, de telle sorte,
que vous-mme avez pu crire avec votre autorit de
biologiste : lautre extrmit de lchelle biologique
nous avons les phnomnes qui ne peuvent encore tre
expliqus en fonction daucune de nos connaissances
tablies, ni classs dans un cadre gnral de la thorie
scientifique ; nous voulons parler de la tlpathie,
clairvoyance, prcognition ou connaissance de ce qui ne
sest pas encore accompli, et ainsi de suite. Ces faits sont
encore inexpliqus, mais au cours de ces vingt dernires
annes leur authenticit a t pleinement tablie.17
c) Une troisime catgorie de recherches doit tre
distingue nettement des deux premires ; et elle nous
confronte avec une tche beaucoup plus difficile, car les
critres biologiques habituels font ici entirement dfaut ;
nous devons dcouvrir et mettre au point des techniques
dinvestigation. Elle tudie lexprience dite libratrice,
ltat de conscience du jivan-mukta, comme aussi celle des
grands mystiques occidentaux (Matre Eckhart, Thrse
dAvila, Jean de la Croix), peut-tre aussi le satori du Zen
bouddhisme dans ses formes les plus avances. Ce
domaine seul, lexclusion des deux autres, sera abord

17
Julian Huxley, Humanitys Need is a New Ideology.
dans cet ouvrage dont le thme est consacr lExprience
Libratrice.
Il est incontestable que cet tat de conscience
lorsquil se manifeste dans sa puret absolue (cest--dire
sans aucune admixtion dimages, plus ou moins infantiles
ou de doctrines traditionnelles) transforme profondment
les personnalits chez lesquelles il survient. Cette
transformation veille, la faveur dun quilibre nouveau
dans la psych, des forces agissantes : elle confre un
enrichissement thique remarquable un potentiel
bnfique directement perceptible dans lambiance, elle
aiguise et assouplit les fonctions mentales.
Lacquisition de telles valeurs positives ou plutt leur
mergence hors de linconscient mrite de retenir toute
lattention de lhomme de science. Poursuivant ltude de
ces tats , il doit sefforcer den dcouvrir la nature et la
signification fonctionnelle. Quelle contribution ces tats de
conscience apportent-ils la culture de la psych
individuelle ? De quel profit peuvent-ils tre pour la
collectivit ? Cet aspect utilitaire du problme concerne le
psychologue, lethnographe, le sociologiste, lhistorien.
Mais une question dintrt primordial reste envisager :
la question ontologique. Vous lavez tout de suite pose
dans votre lettre : Il me semble tout fait douteux que la
ralit laquelle ils ont accs soit vritablement plus
authentique que celle de lexprience directe. Ce quelle
semble tre correspond quelque chose qui, sous certains
rapports, transcende la ralit commune. Ne serait-ce pas
sur le niveau de la perception et de lmotion, analogue la
complte abstraction que dveloppent certaines tranches
des mathmatiques suprieures ?
Je crois que votre pense, telle quelle sexprime dans
ces quelques lignes profondment suggestives, pointe droit
vers le cur du problme. Dans ltat de ralisation
transcendante toute exprience concrte, fonde sur les
engrammes de lactivit sensorielle ou drive de leurs
acquisitions dans le pass, se trouve bannie comme telle du
champ de conscience. Ce dpassement du rsidu sensoriel
(opration dsigne sous le nom de citta-vritti-nirodhah)
doit tre poursuivi, jusque dans les trfonds de lintriorit,
un degr qui nous parat incroyable.
Mais ne demande-t-on pas justement au mathmaticien
un effort daffranchissement analogue ? Lui aussi doit
purifier son esprit des engrammes du sens commun,
sil veut se mouvoir dans un monde dabstractions
efficaces. Au del des reprsentations sensorielles
(matire, forme, couleur, sensation de duret ou de
souplesse, etc.) valables certainement dun point de vue
relatif il apprhende des lois, des systmes de
probabilit, des invariants, des groupes de transformation
en flux. Les notions mme de matire et dnergie doivent
se dpouiller de tout caractre visuel pour revtir la forme
dquations. Se reprsenter latome comme un systme
solaire en miniature et ses lections sous les apparences de
plantes, cest travestir grossirement la vrit. Aucune
reprsentation sensorielle nen peut rendre compte. Il faut
avoir recours des modalits nouvelles de pense et
dexpression, tenir en chec les images mentales
habituelles. Bien plus, lintellect aussi doit changer de
mthode, dcouvrir les instruments dune logique ou dune
logistique approprie : mcanique quantique ondulatoire,
thorie des Ensembles, thories des Groupes, Calcul
Tensoriel. Est-il possible de concevoir plus complet
dtachement de lintellect, lgard de lexprience
sensorielle et journalire, puisque ces oprations de la
thorie des Groupes demeurent, pour celui qui les
accomplit, aussi inconnues que les quantits sur lesquelles
elles oprent, au point que le super-mathmaticien ne sait
pas ce quil fait quand il se livre ces oprations ?
(Eddington).
Au cours de cet examen impartial de notre sens
commun, il apparat que les notions familires de temps et
despace, ne peuvent tre retenues par lesprit au-del dun
certain niveau de conscience ; pour citer Nils Bohr : La
sparation entre lespace et le temps, inspire par nos
organes sensoriels, trouve sa seule justification dans le fait
que les vitesses habituelles sont petites vis--vis de la
lumire.
Nous pouvons alors nous demander si ces dmarches de
lesprit, domin par la logistique, correspondent bien
lessence de la ralit. Les acquisitions positives des
sciences modernes, guides et soutenues par la spculation
mathmatique, nous apportent la plus convaincante
rponse cette question.
Cest bien une expression de la ralit, vrifiable par
lexprience, qui se rvle lesprit de nos physiciens et
mathmaticiens au terme de leurs spculations, une
expression intgre dans une grille de nombres et de
probabilits. Si subtil est le miroir de la conscience
refltant les ralits observes, que la sparation des deux
plans en prsence celui du sujet pensant et de celui
de lobjet pens savre impossible ; et sans doute
convient-il dabandonner, au niveau ontologique, lillusion
de cette dualit. Ce que le chercheur dcouvre, la limite
de son itinraire, cest bien la projection de son propre
esprit sur un invisible cran. Et les formes , issues de cet
esprit, adhrent efficacement au rel, tmoignant par l de
lunicit des deux rgnes : conscience et cosmos. Vous
avez ainsi crit dans Man and Reality : Quelque chose
de la nature de lesprit doit tre impliqu dans lessence des
choses18.
Certes, une valeur dauthenticit incontestable sattache
lexprience du chimiste, du biologiste, du clinicien, mais
cette authenticit se rfre un niveau de conscience
particulier. Dans les limites de cette perspective bien
dfinie elle se justifie pleinement ce niveau.
Quant au mathmaticien philosophe, son regard pointe
dans une autre direction. Et cette orientation de son esprit
vers lessence des choses , si elle le mne de degr en
degr dabstraction jusquaux limites mmes de
lintelligible, ne lui confre nanmoins aucune
connaissance de la biologie ou de la mdecine. Cela est
vident. En fait il en appelle volontiers la sollicitude du
mdecin.
Ainsi il semble que la conscience de lhomme puisse
oprer, avec laide des techniques et disciplines
appropries, sur divers niveaux fonctionnels : niveau

18
Julian Huxley, Man and Reality dans Science in the Changing
World, George Allen & Unwin, London, 1933.
affectif et motionnel, niveau eidtique, niveau
parapsychologique, niveau purement intellectuel,
dialectique ou mathmatique. Lexprience transcendante,
au dire de ceux qui lont ralise, situerait la conscience
au-del de la pluralit de ces catgories. Elle exigerait pour
se dvelopper, une rectification (certains diraient, sans
doute abusivement, une extinction aux niveaux
sous-jacents) de toutes les facults de lesprit. Cest la
signification essentielle du terme bouddhique de shnyat
et de la discipline implique dans la dissolution de lego.
Ces conditions ne sont pas pour nous surprendre. Est-ce
que lactivit du mathmaticien, du gomtre ou de
loprateur dalgbre ne comporte pas un travail pralable
de dpouillement lgard du concret ? Sans doute en
est-il de mme en ce qui concerne ltat transcendant. Tous
les mystiques saccordent pleinement sur cette ncessit
essentielle : Cest pourquoi lesprit doit savancer au-del
des choses et de la ralit, crit Matre Eckhart, au-del des
apparences et de toutes formes mme au-del de lessence
dans sa particularit alors se lvera en lui la pleine ralit
de la batitude.
Examinons donc de plus prs lexprience
transcendante , celle des jivan-muktas par exemple, telle
quelle soffre lobservateur sans prjugs.
Elle prsente plusieurs caractristiques remarquables.

Sa venue est soudaine, fulgurante et parfois
inattendue.
Elle opre, cet instant, une transformation
profonde de toute la Weltanschauung de ltre qui
en est le sige. Dcisive et durable cette
transformation se compare une nouvelle
naissance.
Lexprience transcendante est dpourvue
entirement de contenu intellectuel et dimages.
Nanmoins elle serait illuminative , dynamique
par ses effets et non par nature ; le pouvoir
dintuition confr par elle, sappliquerait au
problme ontologique et philosophique, non pas au
domaine de la connaissance dite relative
(sensori-motrice, eidtique, etc...)
Ltat de conscience du jivan-mukta, diffrent en
cela de celui des Yogins, serait tabli en
permanence et dfinitivement dans un plan de
transcendance, o les notions de temps et despace
nont plus cours.

Je comprends fort bien ce que ce langage et cette
prtention ont dtrange ; mais je me suis impos la tche
de ne pas rejeter sans examen de telles affirmations ; elles
sont nonces, de bonne foi et gravement, par des gens qui
ne sont ni des imposteurs ni des nvross (leur quilibre
mental est au contraire trs remarquable ainsi que leur
perspicacit). Se dtourner en haussant les paules ne nous
conduirait rien. Mieux vaut aborder le problme, sans
parti pris, et nous efforcer dclairer notre lanterne.
Je reviens donc ma quatrime proposition recueillie de
la bouche des jivan-muktas au sujet de la permanence de
ltat de conscience transcendant. Je les ai pris de
sexpliquer, en termes simplement empiriques, sur les
contradictions quimplique cette position extraordinaire ;
en effet, nos yeux, leur psych semble engage dans les
relations despace-temps ; elle smeut, quoique avec
mesure, ragit nos demandes, rpond aux sollicitations
lmentaires des instincts ; elle parat donc absorbe dans
la situation prsente. Leur champ de conscience peut-il, en
ce moment mme, se trouver investi dans un plan de
transcendance, hors des catgories de lespace et du
temps ? cela ils rpondent seulement par une image
analogique quil ne conviendrait certes pas de prendre
pour une explication o se situe, disent-ils, le foyer de la
conscience chez un individu en tat de transe
somnambulique profonde, tandis que sa personne volue
devant notre regard ? Tout ce qui nous apparat de ses
activits psychomotrices se rattache un jeu perfectionn
dautomatismes ; quant sa conscience, qui saurait dire
quel niveau, dans quel champ elle rside ?
vrai dire, sa position comme sa nature essentielle ne
peuvent tre apprhendes travers les oprations
limites de notre esprit, il nous faut faire usage dun autre
pouvoir latent lordinaire qui en rfre par un acte
de transcendance au centre mme de notre tre.
Le jivan-mukta, selon eux, ralise dans sa puret
absolue la nature originelle de la conscience, toute erreur
inhrente la relativit des fonctions psychosensorielles
tant dfinitivement rectifie.
Cherchant encore dautres analogies mes interlocuteurs
ajoutent le savant, le pote, absorbs dans leurs travaux et
distraits du monde, peuvent eux aussi abandonner leur
corps, ainsi quun secteur secondaire de leur pense, aux
mcanismes de commandes automatiques.
Une dernire remarque concernant le contenu de
lexprience transcendante un jivan-mnukta que
jinterrogeai sur cet trange tat de conscience se rcusa :
On ne peut le comprendre quen le vivant. Il chappe
toute description positive, car le langage noffre pas
dexpressions adquates. Le seul fait quil ne comporte ni le
sentiment de la dure (puisquil transcende le temps), ni la
perception de lespace, lui confre un caractre
indescriptible. Cest proprement une exprience
dimmortalit, sans commencement ni fin. Toute motion
en est ncessairement exclue, car les tats affectifs relvent
dun mouvement dans le temps. Nous voici sans doute
au-del des plus pures abstractions inhrentes aux
mathmaticiens.
Tel est du moins le sens gnral des exposs que je
traduis en termes psychologiques. Je laisse la
responsabilit de pareilles dclarations leurs auteurs.
Mais peut-tre des recherches approfondies sur ce sujet
nous rserveraient-elles des surprises.
Devant nous souvre un vaste champ dtude que
domine un problme central lnigme de lexprience
transcendante. Quelle valeur ontologique, quel rle
fonctionnel possde-t-elle ? Et que peut penser lhomme de
science au sujet des grands mystiques chrtiens, des arhats
bouddhistes, des soufis et saints de lIslam, des
jivan-muktas hindous, du satori Zen, etc... ? La liste est
loin dtre puise. Le temps est rvolu o lon sen
remettait au psychiatre pour trancher de ces questions.
Psychiatres et psychanalystes ont trop souvent men leur
enqute la faon dun procs historique.
Oprant sur des documents crits, sur une matire non
vivante, ils ont mconnu les implications essentielles
contenues dans lexprience mystique. Leur
Weltanschauung fortement marque par la profession les
conduisait formuler des explications superficielles en
terme de pathologie mentale. La besogne tait vraiment un
peu vite expdie. Sans doute le scientiste contemporain
est-il plus exigeant, moins dogmatique. Il demande que les
recherches soient effectues sur le vivant.
Une avance srieuse dans la comprhension de ce
problme capital entranerait des consquences
incalculables pour lhistoire culturelle, thique,
conomique de lhumanit. Sil savre, en fait, que la
psych de lhomme gravite autour dun axe de polarisation
transcendant, la condition humaine nous apparatra sous
un jour nouveau. Ce centre de rfrence axial champ
gravitationnel, champ ontologique se rvlera comme
un lieu de force quilibrante pour la psych. Sa valeur
fonctionnelle19 jallais dire son rle homostatique, pour
employer la langue des physiologistes devient aussitt
vidente. De l, peut-tre, dcoule la paix transcendant
lego et son pouvoir bnfique. Sil en est ainsi laxe
ontologique de la Conscience serait appel revtir une
importance vitale pour lavenir de lhomme. Son rle
vis--vis de la psych serait comparable celui quexerce le
champ nuclaire lgard de latome.

19
Nous avons dj fait toutes rserves sur limproprit du terme
fonctionnel appliqu lexprience transcendante.
Ces considrations nous obligent tudier avec un
esprit nouveau la structure fonctionnelle des religions.
Leurs diverses formes, ainsi que la recherche du sacr ,
sinspireraient dun besoin profond de transcendance.
cet instinct fondamental, mais parfois voil (tu ne me
chercherais pas si tu ne mavais dj trouv), rpondraient
les rites dinitiation des peuples dits primitifs, les rituels de
passage, lamour mystique dans le dpouillement, les
mthodes dascses savantes autant de
psychotechniques labores plus ou moins consciemment
par la psych en qute de son axe. On retrouvera dans la
diversit colore des mythes et des lgendes du folklore,
comme dans la recherche philosophique dun Platon ou
dun Plotin, la mme prgrination travers les rgions
inexplores jusquau cur de ltre. Les recherches
extrmement intressantes des ethnographes, des
comparatistes de lhistoire des religions, tels que
Mircea Eliade, Dumezil, Muss, Layard, Griaule, Heinrich
Zimmer ont t dj conduites selon cette perspective :
Elles exigent une grande rudition, mais nous permettent
de grands espoirs. Le temps est venu, je crois, daborder de
front et scientifiquement la grande nigme ; de sa solution
peut dpendre le sort ultime de lhumanit prsente dans
sa douloureuse gestation. Le savant peut-il proposer son
ardeur une plus haute tche ?

Veuillez agrer, etc...

3

DE LA POSITION RELATIVE DE
LA CONSCIENCE LA POSITION AXIALE


Dans cet essai nous tenterons dvoquer le caractre
relatif des points de vue divers ou niveaux dopration
sur lesquels la conscience, conditionne et dirige, stablit
dans lexercice de son fonctionnement habituel. Une
seconde tape nous amnera, par des voies biologiques,
devant le problme de la conscience unitaire ,
conscience non diffrencie ni relative
Conscience-Tmoin.
Examinons, en effet, les formes courantes de nos
expriences. Notre activit psychique opre tantt sur le
plan sensoriel de faon prdominante, tantt sur dautres
niveaux de la psych : niveau motionnel et affectif, niveau
de labstraction intellectuelle, niveau de la spiritualit.
Considrons par exemple un tableau de Rembrandt ;
mon attention peut se porter sur les couleurs et leurs
contrastes, sur les formes, sur la matire concrte dont
luvre est faite.
Mais je puis aussi bien examiner la peinture en partant
dun autre point de vue son aspect sensoriel celui que me
communiquent les sens nabsorbe nullement ici mon
intrt je mattache percevoir les rsonances affectives,
motionnelles que luvre voque en moi ; jentre en
rapport avec elle par le plan de ma sensibilit esthtique.
Ou bien, outrepassant encore ce mode dintgration, je
situe le contact au niveau spirituel : le symbolisme
clair-obscur, le message dlivr par le gnial artisan, et
quaucune parole ne saurait exprimer, se rvle dans cette
silencieuse rencontre.
De mme, une fugue de Bach peut tre perue, sur
divers plans de la psych, selon la nature de laccueil que
notre vigilante attention lui accorde.
Tantt nous apparat sa structure grammaticale, la
perfection technique de son architecture, tantt lineffable
qualit de son souffle passe sur notre cur. Mais, un
mathmaticien des vibrations sonores dchiffrera en elle
lharmonie pythagoricienne des nombres et des rapports
dont est tisse la substance arienne.
Des recherches rcentes dmontrent que lnergie
psychique (la libido au sens o lentendent Freud et Jung)
se dplace tout instant, de niveau en niveau dopration,
pour se concentrer plus particulirement sur des champs
de force privilgis. Bien souvent, en fait, plusieurs niveaux
sont engags en mme temps et cooprent, mais avec une
intensit ingalement rpartie.
Cette physiologie spciale exige dtre tudie avec soin.
Voici, par exemple, un individu dont lesprit sapplique
explorer un objet il le tourne et le palpe dans ses mains,
apprcie la surface, la densit, les rsistances ; son regard
sattache aux plus infimes dtails par lesquels la structure
intrieure pourrait se rvler ; il sefforce dobtenir de
lobjet une connaissance exhaustive mais toute sensorielle.
Nous pouvons, en physiologistes, situer le point de vue
(standpoint) qui lui sert dtablissement les circuits que
parcourt de faon prdominante linflux nerveux
appartiennent ici aux champs visuels (zones 17, 18, 19 de
Brodman), diverses structures du lobe parital, la
circonvolution angulaire (gyrus angularis) pour assurer
linterprtation symbolique des images aux noyaux du
thalamus et de lhypothalamus. Ce sont l ses centres de
rfrence, les points dattache, do lui apparat sa vision
particulire.
Certes, nous ne prtendons nullement rduire les tats
de conscience sensoriels, affectifs, intellectuels ntre rien
dautre quune activit nerveuse, issue de certains
territoires anatomiques. Ce serait l une ridicule
simplification des faits. Les localisations fonctionnelles
envisages dans le sens large o lentendent aujourdhui les
physiologistes constituent des engrammes : vastes
rseaux de neurones, lis entre eux pour former un
complexe de fonctions. Ces engrammes servent de
supports, temporairement, laction de lnergie
psychique. Ce sont des voies de cheminement privilgies
pour linflux nerveux. En sveillant lactivit, ces
engrammes contribuent la gense des formes et de la
substance (plus spcialement sur le niveau cortical) ; ils
confrent une qualit spcifique aux tats affectifs (niveau
certico-thalamo-hypothalamique), ou dterminent les
attitudes du caractre (particulirement sur le niveau
diencphalique) ; lentre en jeu des forces modratrices
ou inhibitrices rvle lintervention de certaines zones du
cortex (suppressor bands) associes au noyau caud, au
thalamus, au systme extra-pyramidal ; lnergie des
engrammes, qui proviennent de ces territoires
suppresseurs , bloque une impulsion, suspend un acte,
une pense.
Il est possible de dcouvrir dans nos tats de conscience
le rle jou par divers engrammes ; chacun deux apporte
sa rsonance propre la symphonie densemble le plan
sensoriel fournit le dcor des formes, des couleurs, des
sons, il donne la matire et le mouvement ; de la sphre
motionnelle surgissent les tonalits affectives. Les
concepts, les ides salimentent au long des longs circuits
traant leur chemin entre les lobes prfrontaux et les zones
sensori-motrices travers toute la substance crbrale.
Quant aux pulsions instinctives, peut-tre ont-elles leur
rsidence parmi les mille constellations de neurones qui
parsment le diencphale.
Nos tats de conscience peuvent bien emprunter de
faon prpondrante leurs valeurs respectives, soit la
sphre sensorielle, soit celle de lmotion, de linstinct, du
concept abstrait ou de la spiritualit, mais toujours ses
composantes convergent sur un centre de rfrence : le
moi ou ego. Moi je vois, disons-nous, moi jentends, moi je
pense, moi jagis, moi jexprimente telle valeur de lesprit.
Sans doute cette activit psychique, ainsi rfre au moi,
peut orienter le faisceau de son attention lectivement vers
des secteurs choisis : une cantate de Bach sera par elle
perue, selon les circonstances et les prfrences du sujet,
soit au niveau spirituel, soit esthtiquement ou
techniquement. Un coucher de soleil voque des
rsonances affectives moins quil ne compose une simple
harmonie de couleurs autant de points de vue relatifs. Mais
notre ego omniprsent, ce mystrieux plan de rfrence qui
russit sinsinuer partout, absorbant et revendiquant
pour lui toutes les activits de la conscience est-il autre
chose quune somme dexpriences relatives ? Une analyse
de sa gense rvle la nature de ce complexe artificiel
quest lego. Les belles recherches de Gesell et de ses
collaborateurs sur lembryologie du comportement20 nous
font assister aux premires tapes dans la formation
graduelle de la personnalit.
Luf humain aprs sa fcondation, crit Gesell, se
comporte comme un champ de forces lectrodynamique ;
ce systme biolectrique exprime dans la parfaite
intgration de toutes ses composantes lunit indivisible de
ltre vivant. Grce au contrle sans cesse agissant de ce
champ de forces lorganisme demeurera toujours un
durant les phases successives de sa croissance, en dpit de
la pluralit de ses divisions. Lembryon, en effet, est ds
lorigine, totalement et en permanence, intgr bien avant
davoir pris possession de son systme neuroendocrinien.
Le champ lectrodynamique, dont Burr Northrop,
Gesell ont dmontr lexistence et le rle rgulateur, nest
point une vaine abstraction verbale ; il dtermine, mais en
mme temps est dtermin, par ses composantes ; entre les
particules considres sparment et lensemble du champ
intervient une relation rciproque de causalit. Les stades
de lontogense ne sont pas de simples enchanements
fortuits dans le droulement du temps, ils reprsentent la

20
The Embryology of Behaviour by Arnold Gesell in collaboration with
Catherine Amatruda. (Hamish Hamilton Ltd. London).
commune expression dun unique principe rgulateur21 .
De ce principe rsultent lordre et la cohsion de ltre
vivant.
Ce principe unitaire porte ltat de germe, en
lui-mme, lentier droulement des formes et des
fonctions, par lesquelles il devra se manifester dans le
temps ; pour raliser ce quil contient ltat potentiel il se
dploiera dans la dure, il sannexera lespace, la matire.
Sa loi simpose donc au continuum espace-temps et le
transcende, comme la structure mathmatique des
invariants domine le flux du monde phnomnal. Il
convient, pourtant, de voir en lui autre chose quune
reprsentation purement mathmatique il est un principe
biologique, une nergie ordonnatrice et cratrice de vie
organise sa prsence agit partout, implicitement dans
ltre.
ce principe dintgration est-il permis dattribuer un
tat de Conscience ? Nous croyons savoir, aujourdhui,
quun certain niveau de conscience (awareness) sattache
tout processus lev dintgration et de synthse22. Il serait
donc bien trange que le champ des suprmes synthses
ft dpourvu de ce privilge. Nest-il pas laxe auquel se
rfre la totalit des processus biologiques, le
couronnement des systmes partiels dintgration ? Mais si

21
Gesell and Catherine Amatruda, The Embryology of Behaviour (p.
93).
22
Comme Coll la dit justement avec insistance, la conscience est en
ralit une fonction physiologique. Cest une forme de vigilance qui
surgit des processus suprieurs de synthse et dintgration. Gesell,
loc. cit., page 101.
nous devons, avec raison, lui accorder une conscience sur
ce niveau ultime, cette conscience sera celle de lunit au
sein de ltre conscience non diffrencie dans lespace,
non diffrencie dans le temps.
Ce centre conscient, hirarchiquement et originellement
axial, ne tarde pas se voiler ; le systme nerveux se
diffrencie dans la masse de lembryon ; il appelle, vers ses
multiples parties, de lnergie psychique la libido : des
tats de conscience, de plus en plus diffrencis par leurs
conditionnements, naissent au long des engrammes sur les
zones sensorielles de lcorce crbrale, en profondeur
dans les noyaux gris centraux ; tincelles innombrables
dun feu unique. Une telle dispersion dans la pluralit aura
tt fait de brouiller le sentiment intime de lunit
primordiale.
Cette simplicit des origines nous allons la voir chez
lenfant, se morceler rapidement aprs la naissance.
mesure que le monde intrieur en lui se diversifie et que les
stimulations de lambiance lexcitent sans relche, un
univers du devenir se construit, accapare avec force le
champ de conscience. Dabord se manifeste obscurment
le dualisme du bien et du mal. Marjorie Thorburn dans un
livre remarquable 23 par la pntrante acuit de ses
observations, nous fait assister cette chute de lesprit
dans le rgne de la dualit, bauche premire de lego.
Manger et dormir, fonctionner en parfaite conformit avec
les lois propres son tre biologique, tel est pour le

23
Marjorie Thorburn, The Spirit of the Child (George Allen & Unwin,
London, 1946).
nourrisson ltat idal : harmonie, euphorie. Bien absolu.
Toute rupture de ce batifique quilibre intrieur installe le
Mal. Un enfant sprouve bon quand il obit la loi de
son tre propre 24, et plus loin Marjorie Thorburn dclare :
Un tat dans lequel lenfant prouve continuellement son
unit est pour lui le bonheur. Cest le bien. Toute autre
chose cest le mal. De cette exprience profonde de lunit
surgit la conscience dune joie lmentaire. Sa rsonance
serait-elle un cho lointain des origines, une vocation du
temps o le champ lectrodynamique rsumait tout le
rel ?
Mais, de jour en jour, ce sens de lUnicit faiblit au
contact de la pluralit des stimulants de toutes sortes
impuissance physique, douleur, frustrations, veil des
sentiments, des pulsions, des images sensorielles. Tandis
que se poursuit la maturation de lorganisme, des
potentialits en nombre considrable mergent, des
structures nouvelles se dveloppent sans cesse et entrent
en fonction. Draine vers de multiples voies nerveuses,
lnergie psychique suscite dans le cerveau des
reprsentations diversifies linfini. Un univers se
construit, un univers subjectif, vrai dire, labor de
toutes pices par le jeu des fonctions crbrales.
Un monde de sensations, de visions, dmotions sdifie
ainsi graduellement devant la conscience de lenfant. Dans
la vivante exprience du nourrisson se mlent
inextricablement la chaleur du lait, le sein maternel,
succion et avidit satisfaites, peut-tre une trange

24
Marjorie Thorburn, The Spirit of the Child.
euphorie amoureuse pour la joie ressentie. Point de
discrimination entre le moi et le non-moi, entre ce qui est
dedans et ce qui est dehors. Lego sera bti, fragment aprs
fragment. Cest autour du corps, pris pour fondation, quil
sdifiera. Lenfant sefforce de dfinir les contours et les
ractions de son tre physique ; en jouant, ou par la
souffrance il apprend identifier ses membres ; souvent il
les porte sa bouche ; sa bouche peut lui servir dorgane de
discrimination. Chacune des explorations ainsi effectues
inscrit sur le cerveau des traces durables : des engrammes,
dont la somme dresse un schma du corps dans les lobes
paritaux et les secteurs correspondants du thalamus.
Cette reprsentation corporelle est appele jouer un rle
considrable sur ce socle opinitrement bti et quasi
indestructible, lego va prendre un appui solide. Ce sera
son plan habituel de rfrences.
Danne en anne lenfant est soumis plus fortement la
fascination des images, des sentiments, des motions qui
naissent en lui ; il tombe sous lemprise du monde
phnomnal, ce monde dont on ne peut dire sil est
intrieur ou extrieur. Nest-il pas vrai que tout objet doit
sa forme, sa couleur, tous ses caractres apparents une
laboration de nos centres sensoriels ? Il doit donc la
structure particulire de notre psych les attributs et
qualits que nous lui connaissons. Mais aussi les motions
et, dune faon gnrale, les jugements de valeur, qui
sattachent aux choses ou aux diverses situations de la vie,
ont leur origine dans notre activit psychique. Un flux
intrieur dimages, dimpulsions affectives, de forces issues
des instincts ne cesse de traverser imptueusement les
champs de conscience de lenfant. Des tendances
contraires mnent la lutte en lui, le divisent contre
lui-mme. Il se peut que sa mre, cette dispensatrice
providentielle de nourriture, damour, de scurit lui
apparaisse soudain comme une ennemie. Quelle ait d
sopposer lenfant pour lduquer lui apprenant
contrler ses sphincters ou quelle ait heurt
quelquinstinct, aussitt elle se manifeste avec une figure
de violence. Un paroxysme de rage secoue lenfant frustr ;
sa colre se mle une crainte, un vague sentiment de
culpabilit ; mais ce complexe dattitudes agressives
nexclut pourtant pas lamour. Lenfant aime tout en la
hassant celle qui le fait tant souffrir. Et cette ambivalence
affective contribue beaucoup le dchirer. Par la mre,
source premire damour et premire initiatrice la vie,
lenfant connat une intense souffrance la dsunion
rupture dune communion, rupture profonde de lUnit. Le
sentiment dtre rejet par la sparation engendre une
insurmontable angoisse. Cette tension menace gravement
lharmonie intrieure ; tout prix il faut y mettre fin.
Innombrables, dailleurs, sont les formes de conflit qui
divisent la psych dans le cours de son dveloppement ;
toute attitude subit plus ou moins la loi dambivalence : on
veut une, chose sans la vouloir absolument ; on la dsire et
on la redoute ; on aime consciemment un tre, mais du
fond de linconscient on le hait de le tant aimer, dtre son
esclave. Ainsi le cours de la vie dans ce monde de la dualit
nous fait subir un perptuel dmembrement. Les forces
disruptives aboutiraient une dissociation de la psych
une schizophrnie si le principe rgulateur originel ne
tendait sans cosse rtablir lquilibre, lharmonie dans
lunit.
Cette recherche de lharmonie indispensable se
manifeste, avec vidence, chez lenfant ; elle impose son
ordre, tandis que la psych en croissance tend se
disperser dans le chaos dune pluralit infinie.
Inconsciemment, comme aussi de propos dlibr, lenfant
sefforce dtablir des relations harmonieuses entre ses
propres aspirations et lunivers encore inconnu qui
lentoure. Il pressent que les choses de ce monde obissent
des lois ; cest pourquoi il veut connatre lordre rgissant
ces lois. Ainsi, crit Marjorie Thorburn, nous voyons sans
cesse quelle importance les enfants attachent lOrdre. On
dirait que lenfant sent quil y a un ordre fondamental
impliqu dans le tout et quil lui faut dcouvrir pour y
fonder les bases de sa moralit (son bien et son mal). Bien
que cela puisse, chez lenfant, souvent revtir une
apparence banale, tout leffort de ltre humain pour
comprendre la structure de lunivers, dont il est une partie,
se trouve ici engag. Le respect de lenfant pour le statu
quo correspond seulement sa prsente comprhension de
la structure ; pour lui les lois sont les rgles qui
maintiennent cet ordre25.
Tout le long de ce petit livre fond sur une observation
aigu et quotidienne des enfants, lauteur voque ce motif
dominant : recherche dune harmonie dans lunit du
monde intrieur avec le monde extrieur . Mary,
quand elle tait bb, ne souffrait daucun trouble du

25
Marjorie Thorburn, The Spirit of the Child, page 33.
sommeil ; les troubles survinrent plus tard avec le sens de
linscurit inhrente aux relations sociales car son
fonctionnement tait tout entier attach leffort quelle
faisait pour maintenir une harmonie, tandis quau cours de
son dveloppement, le milieu extrieur slargissait, et que
sa vive sensibilit sociale lui dcouvrait la diversit des
atmosphres et de nouvelles nuances dimpressions26.
Ce principe unificateur, toujours en action, intgre donc
la pluralit et limpermanence dans lunit ; il assure la
cohsion de ltre ; en lui se rsout le dualisme des
antagonistes ; et les phnomnes transitoires se rsorbent
dans la permanence invariable de sa fonction.
Transcendant les tats relatifs de la conscience, il savre
immuable ; tel il se manifesta ds lorigine, quand il
assurait lunit de la vie dans le champ lectrodynamique.
Puisque ce principe poursuit tout instant en nous sa
tche dintgration, sans doute est-il possible de le saisir
dans lclair dun tat de conscience. supposer quen
faisant taire les tumultes de lego nous puissions recueillir
dans la profondeur de ltre une telle intuition, comment
reconnatre son authenticit ? Par quels critres se
rvlera-t-elle ?
Il est permis de croire que :

Rsolvant tout conflit au-del du plan phnomnal,
cette conscience est la Paix Suprme.
Source dexistence au niveau ontologique elle exalte
la vie dans sa toute-puissance.

26
Marjorie Thorburn, The Spirit of the Child, page 13.
Centre unique et axe de rfrence de toutes
synthses elle fait jaillir dans lesprit la lumire
pure.

Cette conscience de lUnit nest-ce point ce que
cherchaient sans relche Parmnide, Thals, Pythagore,
Hraclite, Socrate visant quelque ide ? Au dire de
Platon qui linvoque dans son appel du Suprme Bien elle
rend lme semblable Dieu , dans le
rayonnement du souverain, Batitude, dit-il,
intgrit, simplicit, immobilit.

4

PYSCHOBIOLOGIE
DE LA DUALIT


Dans le prcdent essai, la notion de dualit,
dambivalence, dantithse a t souvent voque. Avec la
scission de lunit cellulaire originelle, le champ
lectrodynamique primitif se diffrencie en structures
infiniment diverses. Le systme nerveux lance, du centre
la priphrie, un rseau darborisations aux rameaux
entrelacs. De multiples fonctions psychiques courent au
long de ses filets. travers le champ de conscience se
dverse un torrent de formes et de couleurs, dmotions,
dimpulsions instinctives.
On croirait que le principe unitaire dintgration est
condamn disparatre sous ce flux diversifi du cosmos
en devenir. Il nen est rien.
Lunit immuablement, demeure instaure sous les
apparences, et ses sollicitations la rvlent.
Le biologiste lui rend hommage sous le nom de sagesse
du corps, lhomostase. Au psychologue clair elle se
manifeste comme une aspiration la transcendance
nostalgie dabsolu. Elle rside au trfonds de tout homme.
Mais la plupart ignorent, ou mconnaissent, sa prsence
active, et parmi ceux qui la devinent obscurment,
beaucoup croient devoir la chercher dans les abmes de
linconscient. Par une curieuse anomalie du langage, le
principe mme de la conscience est ainsi report dans les
tnbres de linconscience. Etrange renversement des
valeurs !
Cest, quau regard de ltre dispers par la gense des
structures nerveuses dans la diffrenciation cellulaire, la
conscience se limite elle-mme en termes de dualit dans
le moi et le non moi. Elle tombe, la priphrie du champ,
sous la dominance du couple dualistique.
Il serait vain de vouloir dfinir intellectuellement la
dualit mieux vaut lexprimenter en soi-mme.
Percevons-la donc dans le cours de la vie. Une simple
preuve optique nous rvlera dj lessentiel de ses lois
lantagonisme des opposs.
cet effet, posons quelque distance devant nos yeux
contre un fond noir un disque de couleur rouge et
contemplons-le avec intensit pendant trente secondes
environ : en bordure de ce disque un anneau vert,
complment du rouge, nous apparat bientt.
Maintenant retirons le disque rouge et laissons notre
regard errer sur un cran noir ou clair ; nous croyons voir
aussitt se projeter devant nous loppos de limage
prcdente (son complment) un disque vert quencercle
un anneau rouge.
Cette exprience classique a servi de point de dpart
de nombreux travaux ; elle rvle en effet laction dune loi
biologique fondamentale la loi dinduction. Elle pourrait
tre ainsi formule toute vague dexcitation, en stimulant
un centre du systme nerveux, suscite distance un
processus oppos (induction dans lespace), et provoque au
lieu mme une raction antagoniste conscutive (induction
dans le temps). Cest pourquoi la vision du rouge voque
autour delle une aurole de vert (son contraire ou
complment dans la gamme du spectre), et produit, aprs
sa disparition, un disque vert sa place. En vertu de cette
mme loi une surface jaune semble engendrer autour delle
un halo de teinte bleu-violet (induction spatiale), et
provoque, aprs son retrait, une vision de cette couleur
(induction temporelle). Semblablement le blanc appelle le
gris et le gris voque le blanc.
Le phnomne dinduction si facilement dcelable par
ses effets sur lappareil visuel se rattache une loi trs
gnrale. Son domaine extrmement vaste intresse le
psychologue, le biologiste et, tout autant, le philosophe.
Ischlondsky, dans un rcent ouvrage 27 , nous invite
explorer ce territoire o les occasions de sinstruire
abondent, pour qui veut saisir sur le vif le jeu de la
mcanique du cerveau. Ses recherches dmontrent que
notre conduite dans la vie, notre caractre et jusqu nos
oprations intellectuelles, sont rgis, tout comme de
simples sensations, par le mcanisme inducteur.
Chaque stimulant fait natre son contraire , ainsi que
lexprimentation le rvle. La nature lectro-chimique des
fonctions nerveuses impose notre esprit dosciller entre
des tats contradictoires ; derrire une humeur joyeuse se
dissimule plus ou moins quelque obscure tristesse, et du
fond des plus grandes dtresses monte parfois un chant en
sourdine, dont la voix semble vouloir nous rconcilier avec

27
Ischlondsky, Brain and Behaviour (Induction as a Fundamental
Mechanics of Neuro-Psychic Activity) Londres, 1949.
la vie.
Partout o se porte notre regard nous voyons jouer cette
tension simultane des contraires cette enantiodromia
ainsi que la nommait Hraclite et ce mouvement
alternatif de pendule qui nous projette sans repos dun
ple lautre.
Le rire est proche des larmes, et les extrmes de nos
motions se touchent nen dplaisent aux gens
raisonnables qui perdent patience devant lexubrante
spontanit et la draison de lenfant.
Cette antithse dautomatismes dconcerte ladulte la
contradiction, ici, est par trop flagrante ses yeux. Elle
dmontre hlas, clairement, que ltre humain nest pas le
matre de sa propre demeure. Des mcanismes rigides
gouvernent sa vie ;et le jeu aveugle de ses forces le met
sans cesse en contradiction avec lui-mme.
Quadviendra-t-il si labsurde fait loi ? Est-ce donc un
mme individu que nous voyons maintenant pleurer et
dont, linstant daprs, le rire retentit ? Et se peut-il aussi
quun certain personnage oscille, sans motifs, de laffabilit
la mauvaise humeur, dans lespace de quelques minutes,
et prtende tre nanmoins toujours identique
soi-mme ?
En vain chercherait-on en quelque lieu de la personne
individuelle un lment de permanence ; toutes les
manifestations de la vie procdent dune tension des
contraires et de leur jeu dalternance auquel succde le
triomphe dune synthse provisoire. Il est incontestable
que cette dualit reprsente un aspect fondamental du
monde biologique et quelle en conditionne troitement les
dynamismes.
Lhomme, aussitt que sveille sa pense, ressent
obscurment cette captivit de lesprit, oscillant dun ple
son oppos ; elle se rvle lui dans lambivalence de ses
dsirs, dans les contradictions qui affectent sa dmarche et
ses attitudes, dans la douleur des conflits dont il est
dchir.
Nuit et jour il se dbat dans sa prison o ne se meuvent
que des ombres en contraste avec quelques traits de
lumire les nigmes se pressent dans sa tte et rien nest
rsolu.
Quest-ce donc, se demande-t-il, qui contraint si souvent
ma langue de dire non alors que dans mon cur
jentends rsonner le oui avec tant dinsistance ? Do
vient le trouble qui a tt fait dteindre la joie dans mon
me ? Car la joie est par nature fugitive, cest un trsor vite
puis et que lon ne saurait conserver.
Captif des mcanismes impitoyables qui conditionnent
sa vie, lhomme est port croire quune force hostile, une
force de ngation lassaille sans trve pour larracher la
paix du repos, linstant o il espre lavoir atteinte. Cette
puissance adverse suscite par induction lui semble
trangre son tre un dmon.
la douleur quengendre la perptuelle frustration de
ses poursuites, lindividu cherche un remde. Sil incline
vers la philosophie plutt que vers une religion populaire,
il veut dabord comprendre pourquoi il doit souffrir ainsi
dans lesclavage. Serait-ce en vertu dune loi cosmique ?
La discorde est lorigine de toutes choses crivait
Hraclite, mais il ajoutait aussitt : Les hommes ne
savent pas comment ce qui varie est daccord avec Soi. Il y
a une harmonie des tensions opposes, comme celle de
larc et de la lyre.
Incontestablement le jeu des opposs emprisonne dans
ses cadres un aspect de notre nature. Mais nest-il rien
dautre, en vrit, quune source de troubles, de
souffrances et dillusions ?
Il serait bien trange quune loi aussi gnrale que
linduction ft nocive sous tous les rapports. Puisquelle
rgit la totalit des oprations de ce monde et qu cet
instant mme notre pense lui est soumise nous voici
contraints, aprs lavoir dcrie, de lui rendre hommage.
Juste retour du pendule qui nous fait osciller. Examinons
en consquence quelques-unes des valeurs positives dont
elle est la source.
Le principe de linduction rciproque des antagonistes
rgle avec une prcision extrme le mcanisme de leffort
musculaire ; analysez le plus simple mouvement des
membres, la flexion de lavant-bras sur le bras ; cela exige
la mise en tension et le relchement simultans des
muscles antagonistes ; les flchisseurs se tendent pendant
que se dtendent activement les extenseurs. Les beaux
travaux de Sherrington ont montr comment ce concert
doppositions synergiques prenait naissance sur les divers
tages des centres nerveux ;il formule une loi dinnervation
rciproque loi dinduction. Provoquez laction un
groupe de cellules nerveuses : la vague dnergie irradie,
stend ; mais aussitt sveille au ple antagoniste une
raction ngative. Coordonnant leurs fonctions dans
lharmonie les deux foyers agissent de concert ; ils agissent
par leur effort conjugu. De cette dualit fonctionnelle
rsulte le mouvement, crateur despace et de dure. Ainsi
la notion empirique de temps et despace puise son origine
dans le jeu qui oppose et fait alterner les jonctions
contraires.
Pour assurer avec mesure le jeu simultan ou alternatif
des tensions et dtentes, le cerveau 28 dispose dun
mcanisme de pdales couples : lune suppressive
prside lextinction, et lautre facilitatrice au
renforcement de linflux dans les circuits rciproquement
antagonistes et complmentaires.
Un dosage prcis de lnergie engage tout instant sur
chacune des deux voies assure lharmonie de lacte en
cours.
Aussi bien que les mouvements accomplis par notre
corps les oprations mentales prennent naissance en nous
dans le champ dune dualit de forces.
Observons-en le jeu pendant que notre esprit se livre
un exercice dattention. Ds que notre intrt se porte sur
un objet, tout ce qui ne le concerne pas sefface ; les
fonctions suppressives balayent, laide de leur pouvoir
inhibiteur, le pourtour du fait privilgi qui est ainsi cern
de nant ; un halo de vacuit le protge.
Il se peut videmment que notre attention flchisse ou
quelle demeure imparfaite ; linhibition mal soutenue
lentour du champ dont elle doit interdire laccs laisse
pntrer des stimuli marginaux jusquau foyer central. Ces

28
Le cerveau est associ dans cette tche au msocphale, au systme
rticul du pont, et la moelle.
parasites indsirables nous les nommons distractions .
Par contre lorsque le couple antithtique remplit son
rle sans dfaillance, le systme suppressif tend un fond
dombre uniforme de non-tre autour du champ privilgi
ainsi exalt dans la lumire.
Ltre et le non-tre se conditionnent respectivement
sur le plan de la dualit. Le Nant nest quun aspect de la
Conscience se limitant elle-mme. Sans ce Nant, point de
Cration. Il accompagne le dmiurge.
Les fonctions suppressives exercent sans cesse en nous
leur pouvoir dextinction et de dcoupage tandis que,
conjointement, les fibres du rseau amplificateur
illuminent, par une dcharge accrue dnergie, le champ
circonscrit.
lentour du mince faisceau de lattention en veil, le
couple synergistique procde lobscurcissement ; par lui,
la psych est plonge dans la nuit de linconscience
lexception du rayon qui en transperce et balaye la sphre
feu tournant dun phare. Un champ de lumire que
limite un arrire-plan de tnbres, telle se manifeste la
dualit ; et telles aussi se prsentent toutes les apparences
de lUnivers, ces reflets du Rel dans le temps et lespace.
Est-il possible de remonter au point dorigine o
tnbres et lumire, insparablement unies leur source,
naissent lune de lautre comme les branches dun
compas ?
Par cet itinraire ascensionnel la dualit se rsorbe dans
lexprience une de lintemporel.
La mort perd toute signification ce niveau. Car les
penses qui sattachent aux notions de vie et de mort
correspondent deux courants dimages contrastantes.
Aussitt transcends, les opposs se rconcilient, se
confondent dans une mme Vrit.

Cependant il serait puril de dnigrer les oprations de
la pense dualiste. Elles ont faonn des hommes de
science dune trs haute qualit.
Avec la mise en uvre du principe de complmentarit
le mathmaticien et physicien ouvrent lesprit
dinvestigation un horizon largi ; deux perspectives
contrastantes croisent, contre un mme objet, leurs
faisceaux et lclairent sur deux faces. En se ddoublant
ainsi la pense accrot son pouvoir de pntration au sein
dun champ nouveau.
lorigine de ce rebondissement de lesprit se situe un
processus dinduction rciproque. Le rendement de cette
fonction provisoire est lev, pour autant quelle sapplique
rsoudre des problmes de relativit. Peut-tre, ltape
suivante la formule dualiste se rsorbera-t-elle soudain
dans lintuition dune synthse rvlatrice. Synthse dune
phase dans la recherche, conciliant les opposs. Courte
halte, tt suivie dun nouveau bond dans le plan de la
dualit.
Le jeu de linduction impose notre esprit de bondir
comme une balle entre deux ples ; et lexprience de la vie
se rvle nous en alternances de perspectives lies par
oppositions rciproques.
Souvent, il est vrai, lun des termes antinomiques
chappe au regard, ses oprations saccomplissant sous le
seuil de la conscience. En pareil cas, lobservateur, non
prvenu, mconnatra le caractre dualiste de la
reprsentation qui soffre lui. Llment cach,
sous-jacent aux apparences, lui chappe entirement. Son
attention est absorbe de faon exclusive sur lun des
membres du couple sur celui qui prvaut dans le champ
troit de sa conscience et au lieu de voir dans cette forme
un lment relatif, il lrige en absolu.
Cest ainsi quune exprience aussi simple que la vision
dune tache rouge comporte un dualisme de ractions
antagonistes la surface de la rtine et dans les centres
crbraux correspondants ; sur laire o se projette la tache
colore, certaines fonctions visuelles (celles qui rendent
compte du rouge), sexaltent, tandis que leurs
complmentaires, responsables de la sensation verte,
subissent le frein de linhibition. Mais au pourtour de laire
la relation sinverse le vert dessine un halo sous lequel le
rouge est inhib.
Quand un microphysicien, affrontant la notion
dlectron, est parvenu entrevoir cette nigmatique entit
travers le double clairage que lui proposent tour tour
la thorie corpusculaire et la thorie ondulatoire, un poste
dobservation nouveau lui est acquis. Dsormais, de la
position impartiale o il se situe, les deux perspectives lui
apparaissent comme des avenues dapproche galement
valables, convergeant vers la mme invisible ralit.
Cependant aucune de ces deux voies ne peut, lexclusion
de sa complmentaire, conduire le chercheur dans la
bonne direction. Leur commune valeur procde de la
rciprocit des services quelles se rendent ; ensemble elles
assument une synergie fonctionnelle. Il faut que le savant
ait mdit profondment la thorie corpusculaire pour que
la thorie ondulatoire lui livre labondance de ses fruits.
Les deux termes du couple forment, pour lesprit au travail,
deux ples insparablement solidaires. Leur dualit nest
quapparente, tout comme celle qui oppose les deux
pointes dune aiguille aimante oscillant dans la boussole.
Sil en est ainsi, il ny a point de dualit. Un
psychobiologiste peut soutenir une proposition aussi
hardie. Elle simpose. Mais il lui faudra aussitt dfinir
avec soin sa pense en la compltant. Bien quen fait, les
termes antinomiques de tout couple dopposs exercent
insparablement leur action, lun deux tend saffirmer. Il
prvaut et dissimule lattention son complmentaire.
Celui-ci ne peut merger dans le champ de conscience que
sil est dlibrment sollicit. Un vigoureux effort de
prospection est requis.
Mais qui songe exhumer du plan des potentialits
latentes cette nergie cache ? Trop souvent elle
demeurera mconnue bien que fixe par les empreintes
quelle laisse dans la psych, larrire-plan de lexprience
courante. Rsidu alluvial au fond dun fleuve dont le lit peu
peu sencombre. Au double aspect complmentaire qui
caractrise le monde des apparences, la paresse de notre
esprit substitue une vision unilatrale, fausse par ce
dsquilibre.
Mais au regard de lobservateur en veil, les deux ples
antithtiques du couple dopposs squilibrent linstant
et se dissolvent dans le rayonnement dune intuition
unique ; pour lui les apparences sont rsolues dans la
non-dualit.
Sans aucun doute telle fut la dcouverte primordiale qui
valut aux Rishis des Upanishads de pntrer au cur
mme de lexprience libratrice. Transcender les opposs
(Dvandvas), se librer du conflit des opposs
(Nirdvandvas), cest lexhortation qui revient sans cesse
sur leurs lvres. Plus tard la haute autorit de
Shankarchrya reprendra le mme thme : Aussitt que
slve en nous la conscience de la non-dualit, ltat de
transmigration de lme individuelle et la vertu cratrice
dIshvara svanouissent linstant ; la phnomnologie
tout entire de la pluralit, dont la source rside dans
lignorance, se dissipent sous leffet de la connaissance
parfaite.29
Ce conseil, ritr de gnration en gnration, ne se
rfre nullement une attitude de lintellect, mais une
position dauthentique transcendance, et cette position est
situer par-del les confins de la pense formulable. En
consquence, videmment aucune dialectique ne peut y
conduire ; toutes paroles seraient vaines qui prtendraient
rendre compte des dmarches imposes lesprit pour
atteindre le but suprme. On peut nanmoins tenter, au
moyen dallusions des processus mentaux familiers,
dvoquer certaines modalits dapproche vers
lexprience. Observons lintelligence rationnelle tandis
quelle opre dans le dualisme du principe de
complmentarit tantt lune, tantt lautre des deux
thories lui ouvre un champ privilgi de travail. Lesprit

29
Shankarchrya : Jnanaikanivartiatvam ; S. B. III. 2-4 ; Atmobodha,
VI & VII.
prend son appui, chaque fois o il faut, au mieux des
intrts de la recherche. Il pousse une pointe en
avant-garde, lhorizon recule devant lui. Mais parfois, au
contraire, le ciel sembrume. Une halte est ncessaire, ou
bien une retraite tactique.
Cest alors que saccomplit en profondeur un mystrieux
travail. Pour un temps, lintellect a lch prise ; sa
laborieuse besogne est suspendue ; et sous le niveau
mental o jadis se dveloppaient les oprations
conscientes, une active contemplation stablit. Dans cet
abme que nulle sonde nexplora jamais, quelquun,
impersonnellement, mdite. Il ne fait usage ni de
symboles, ni de paroles, ni de schmes. Indiffrent lune
ou lautre thorie scientifique, il projette sa clart
galement sur les deux et cette lumire les fconde dans un
jeu rciproque de contrastes. Gardons-nous de vouloir
attribuer cet instigateur sans personnalit les modes de
notre intellection. Il ne pense pas, ne rve pas. Nos
catgories mentales comme les formes de nos visions lui
sont trangres. Aussi pourrait-on le croire assoupi et
aveugle ; pourtant Hraclite a dit de lui : Toutes choses
sortent de lUn (frag. 59) et Le Sage est Un
seulement .
Toutefois linstigateur, bien quaffranchi des
conditionnements de la pense, impose la pense ses
exigences ; imprativement il en contrle la marche et les
formes tandis quelle se coule dans le moule de la formule.
Une norme cache, mais toute-puissante elle-mme
informule, souveraine inconnaissable impose sa
matrice la pense scientifique en voie de ralisation. De la
profondeur o elle rside cette loi transcende la diversit
des expressions et relie leurs modes. Cest delle seule que
procde lunit (la non-dualit) rsorbant lopposition
fonctionnelle des complmentaires et toutes contradictions
apparentes.

Tandis que dfilaient devant notre regard les couples
antinomiques du clair et de lobscur, du vert et du rouge,
du moi et du non-moi, leur opposition rciproque tenait
captive notre attention. Et chaque terme de la dualit
saffirmait irrductible en son apparence ; le vert jamais ne
sera rouge, le clair ne sera jamais lobscur.
Pourtant les deux termes du couple insparablement
lis, procdent dun mme stimulus. Chacun deux nous
lavons reconnu recle en germe son contraire ; il le
porte en lui-mme ltat de virtualit. Sous laffirmation
de laspect positif se cache le complmentaire charg
ngativement.
Nous pouvons lexhumer.
Mais aussi bien, sans aucunement intervenir, il suffit
dattendre que les charges se renversent ; en vertu de
linduction temporelle, les valeurs positives-ngatives
apparatront bientt retournes. Puis, avant que la tension
rgnant entre les deux ples ne cde tout fait, les valeurs
(damplification et dinhibition) dont ces termes sont
affects, vont subir une srie doscillations alternatives,
progressivement amorties.
Ainsi la dualit nous apparat, du point de vue
biologique, comme lexpression dune dcharge oscillante
tendue tous les niveaux dintgration de la substance
vivante, et jusque dans les processus subtils de la pense.
Examinons les consquences de sa domination sur les
fonctions mentales de lhomme ; elle lui impose doprer
quil en soit conscient ou inconscient sous la loi de
complmentarit30.
Nous venons dvoquer lide de conscience , quoi
sapplique-t-elle prcisment ? Cest ici que nos difficults
commencent devenir srieuses.
cause de la primaut quen Occident lon accorde la
pense, lintellect, aux tats motionnels et lexprience
des sens quelle soit de nature visuelle, auditive, tactile
ce sont ncessairement ces formes de la vie psychique
qui, pour nous, caractrisent la conscience.
Mais un jivan-mukta voit dans cette opinion une erreur
fondamentale. Aussitt, dira-t-il, que vous napercevez
dans la conscience rien dautre quune forme ou
dtermination quelconque, cest que votre poste
dobservateur (standpoint) est mal tabli ; il est pris au
pige de la dualit. Remontez vers la source au-del du
ddoublement des opposs, jusquau principe en vertu
duquel le couple prend naissance. Cest ici que se rvlera
vous la conscience dans son authenticit.
Exercice difficile auquel sopposent nos habitudes
invtres. Car nous sommes accoutums ne saisir dans
le champ de notre observation que les aspects dj
structurs, conditionns de la conscience : formes de

30
Voir Premire Note Complmentaire du Chap. IV, la fin de ce
volume, intitule Le monde physique et la dualit subjective des
contraires .
pense, paroles, images, sensations. Ne connaissant rien,
par exprience, qui soit dun autre ordre, nous refusons de
situer le conscient dans ce qui parat inconscient. Aussi
nous attendons-nous retrouver, dans le plan profond qui
transcende la dualit, un tat quelque peu semblable
celui que nous esprons dpasser : une fonction
informante, une exprience sensible, mais toutefois
sublime et spiritualise lextrme.
Or, la vrit est toute autre ; et lide errone sur
laquelle notre expectative sest fonde, fausse notre
itinraire ; elle risque de nous confiner dans la sphre du
sensible et de la dualit.
Beaucoup de mystiques inclinent vers cette erreur
dorientation cest le fruit vert de leur excs de zle, de
leurs dsirs, de leurs efforts trop tendus.
Il en rsulte une mconnaissance de la nature
ultra-mentale et singulire dont est faite lexprience de
lintemporel, cette ralisation de lInconditionn dans ltat
simple.
Et ceci peut sembler un insupportable dfi toutes
logiques : sur le niveau de transcendance rien ne subsiste
qui soit de la nature dune fonction ; en labsence de temps
et despace, aucun dynamisme ne peut se dployer, aucun
systme de relation stablir. La psych sest rsorbe dans
laxe de la conscience. La Connaissance est ici sa source
implique par-del toute formulation.
Un tat aussi compltement dpouill dattributs et
pourtant suprmement conscient conduit lesprit lide
de vide, dabme sans fond origine du vertige
mtaphysique. Cest bien ainsi quil peut apparatre au
regard dun intellect en mditation dans la dualit ; pour la
pense fonctionnant sur lalternance des thmes
complmentaires le vide soppose au plein, au concret de
lexprience sensorielle ; ltre suscite le non-tre.
Comment concevoir un Absolu sans dterminations ni
qualits ! Un tel Absolu serait absolu nant. Aussi cet
impensable ne se conoit-il pas. Il se vit.
Si nous devons retenir le tmoignage de lhomme
libr vivant il nous faut admettre, comme une assertion
fondamentale, le plus dconcertant des paradoxes :
LAbsolu (ou pure Conscience) auquel ses paroles font
allusion, nest pas une force, et les lois de la Relativit ne
peuvent lui tre appliques ; mais il se laisse dcouvrir au
terme ultime de toutes les formules de la Relativit.
Bien que la dualit ne laffecte en rien et soit indcelable
en lui ft-ce mme ltat de prdtermination il se
trouve la source de lnergie oscillante qui clate dans le
jeu de complmentaires.
Est-il permis de rappeler que les micro-physiciens ont
d affronter des faits aussi nigmatiques et assez
analogues quant aux apparences ? Cest ainsi que le noyau
atomique jecte des lectrons ngatifs qui ne sy trouvaient
pas inclus. Tout se passe comme si ces corpuscules
naissaient soudain lexistence dualistique lentour du
champ nuclaire, et du mme coup craient avec lui un
couple en quilibre31.

31
Plus encore, daprs la thorie des barrires de potentiel, de
Gacinow, les lectrons ne pourraient se maintenir dans le noyau, la
transparence de la barrire, devenant trop grande pour ces masses
lgres, de sorte que leurs ondes lectroniques fuseraient vers
Il ne peut point exister, apparemment, dlectrons
lintrieur de la barrire de potentiel encerclant le noyau.
Cest en quelque manire, crit Bachelard 32 la
dynamique de lexpulsion qui donne ici lexistence
corpusculaire au rsultat de lexpulsion.
On peut tre tent de rapprocher dialectiquement ce
schma de celui quoffre nos rflexions un
jivan-mukta , lorsquil voque le passage de
lUn-sans second, la dualit. Mme apparition subite de
couples bipolaires, partir dun foyer central
essentiellement non-dualistique et qui ne les contenait pas
comme tels. Cration , la sortie, des dimensions
relatives de lespace-temps avec la complexit des formes
en perptuel devenir quelles engendrent. Puissance
incontestable du centre axial33.

Que ltat Inconditionn, ou de Ralisation, soit aussi
suprmement conscient et seul conscient, pour dire vrai
voil encore un nonc paradoxal et difficilement
vrifiable.
Absorbs comme nous le sommes dans les activits

lextrieur trs rapidement. Aussi admet-on que les lectrons qui se
trouvent cependant rellement mis par des noyaux radio-actifs au
cours des dsintgrations ne prexistaient pas dans ldifice nuclaire,
mais sont produits ltat naissant au cours de certaines modifications
nergtiques. Jean Thibaud : Energie Atomique et Univers, page 175
(Audin, Lyon, 1945).
32
LActivit Rationaliste de la Physique Contemporaine. Bachelard, p.
81.
33
Voir deuxime Note Complmentaire du Chap. IV, la fin de ce
volume, intitule Les schmas : images-supports pour la pense .
diverses de la psych, nous parvenons difficilement nous
librer de leur champ de forces dualistiques ; leur potentiel
lev nous entrane dans un perptuel mobile doscillation.
Pour que la conscience pure se ralise en exprience vcue,
il faut abaisser le niveau de tension des complmentaires.
Cest le but que poursuivent les diverses techniques de
libration.

1. Les unes sefforcent de diminuer les charges en
opposition aux deux ples ; elles appliquent des processus
cathartiques ou bien une ascse de renoncement. Parfois,
en incitant leurs adeptes dvaloriser la vie empirique ou
laccepter avec quanimit et clairvoyance, elles conduisent
labaissement recherch. ce procd se rattachent
certaines pratiques impliques dans les Upanishads et
dans le Taosme.

2. Dautres mthodes, au contraire, accroissent de
part et dautre, sur le diple, les forces affrontes jusqu ce
quait jaillit entre les termes, ltincelle illuminative. Le
Bouddhisme Zen opre de la sorte. Peut-tre aussi Socrate
dans la dialectique platonicienne du Parmnide. Certaines
violences passionnelles de la gnse poursuivaient sans
doute cette solution extrmiste.

3. Lappel par voie directe ouvre son chemin, sans
dlais, ni dtours, jusquau cur de ltre. Affectant
dignorer le jeu des opposs, il suscite demble, au plus
intime de la vie intrieure, une piphanie de la lumire
cache. En rponse cette attaque droite, si puissante est
lexaltation de la suprme valeur, que les couples dopposs
subissent une chute de leur potentiel. Ds lors, la psych,
conquise par vocation, se trouvera polarise et regroupe
sur le centre. Une tche lui revient : souvrir et se
conformer sans cesse par amour au don de la
Connaissance.

Cette perce de lme par la voie directe jusqu
lIndicible, seul un homme tabli dans la ralisation peut
leffectuer. En lui repose ltrange pouvoir dvoquer, soit
silencieusement, soit travers les rsonances de la parole
issue du centre, lintuition ultime.

Se soustraire lemprise de la dualit, en dpossdant
les termes complmentaires de leurs forces respectives,
cest une exhortation qui revient souvent dans les
Upanishads34. Le disciple stablit dans lintriorit la plus
profonde qui lui soit accessible et projette hors de
lui-mme le spectacle des ples opposs en action
(Dvandvas). Les ayant objectifis, il voit dans leur jeu un
mcanisme tranger son tre. Il cesse de sidentifier, et
ainsi de se confondre, avec le plaisir et la douleur ressentis,
avec la haine et lamour, le blme et la louange, la
possession ou le dnuement. Si lascse est bien conduite
sur tous les plans motionnels, instinctifs, intellectuels
et avec persvrance, elle aboutira au Nirdvandva,
affranchissement lgard des opposs.

34
Cf. entre autres Kaushtaki Upanishad, I-4. Tejobindu Upanishad, 3.
Brihadranyaka Upanishad, 3-5.
mesure que faiblit la puissance attractive des ples, il
se peut que le chercheur reoive avec plus ou moins de
clart lintuition rvlatrice :
Au cur de la crature se cache lAtman, plus petit que
la petitesse, plus grand que la grandeur. travers la
tranquillit des sens et de la pense, lhomme affranchi du
dsir comme de laffliction peroit la Majest du Soi35.
Le Soi qui se dvoile dans sa gloire est-il besoin de le
faire remarquer cest lUn-sans-second. Dans ce foyer
irrductible la dualit, le potentiel qui entranait
loscillation des contraires est annul, entirement ; et avec
labolition du mouvement svanouit le continuum de
temps et despace.
Bien entendu les couples nen poursuivent pas moins,
dans la sphre extrieure, leur jeu pendulaire. Un
automatisme continue de les mouvoir.
Mais il nexiste plus personne pour stablir sur leurs
branches mouvantes ; lobservateur, qui les chevauchait
jadis a disparu, progressant au dedans vers le centre.
Ce nest pas sans peine quil a effectu cette pntration.
Il lui a fallu se soustraire sans cesse aux forces centrifuges
(ces manifestations psychiques de linertie dans la matire
et lnergie), qui le repoussaient vers le monde
extrieur .
Sa libration sest poursuivie comme une conqute
mthodique et une rsorption de la dualit au moyen de
sacrifices (tapas) librement assums ; faisant face, avec
douceur et patience, lnergie attractive des passions et

35
Katha Upanishad, 1-2-20.
la tyrannie des instincts, djouant lattaque des complexes
issus de linconscient, il a difi une tranquille demeure
dimpassibilit.
Sous la sauvegarde de ce revtement isolant, lascte a
pu manier, et conduire au point neutre, des charges
psychiques dune dangereuse intensit. mesure que son
immunit saccroissait, une sorte de transmutation
intrieure sest opre en lui par affinement de la psych ;
lintellect et la sensibilit devenus plus pntrants se sont
allgs. Un monde dou de significations nouvelles sest
ouvert avec des structures particulires et les dynamismes
qui en forment la trame.
ce niveau profond la dualit rgne encore, mais son
pouvoir a chang de sens ; lnergie quelle recle, ne
projette plus lobservateur vers le dehors, elle loriente vers
le centre ; le potentiel transfr par lascse vers lintrieur
se fixe sur des symboles thiques universaux (archtypes),
sur des pures de lintellect invariants de lesprit,
ides-formes.
Cest un trange phnomne que ce renversement des
effets exercs par les forces dualistiques centrifuges,
dispersives, disruptives, lorsquelles oprent dans le
secteur priphrique de la psych dont elles accroissent les
tendances linertie et la densification, elles se montrent
au contraire spiritualisantes leurs vecteurs pointant vers
le centre quand elles sappliquent au secteur profond.
Entre les deux champs passe une frontire imprcise
une sorte de barrire de potentiel o les signes
sinversent.
Toutes les diverses techniques de libration se ramnent
en fait, une mme poursuite : un transfert dnergie du
cercle externe au cercle intrieur travers la barrire de
potentiel.
Cette barrire au passage de laquelle saccomplit le
renversement de lordre des charges, offre au biologiste un
remarquable champ dtudes.
En raison des mutations qui sy produisent, elle oppose
une rsistance extrme au transit des forces. Un dsarroi
intense, parfois suivi de choc et daccidents cataleptiques
peut saisir loprateur qui tente de procder un transfert
trop rapide des potentiels levs36.
Aussi la pense mythique imagine-t-elle de situer sur
cette ceinture dangereuse les grands prils que lme doit
affronter dans sa queste : monstres gardiens du paradis
perdu ou de larbre de vie, piges protgeant le trsor
cach. Le hros tueur de dragon appartient la ligne des
itinrants, chercheurs dternit. Purger le monde de ses
monstres nest nullement leur vocation ; mais la poursuite
du fruit dor, qui se cache au-del, exige que le cercle
prilleux sparant lunivers profane du Sacr, soit
transgress.
Le Rishi des Upanishads est aussi sa manire un
hros sacrificateur. Mais le sacrifice quil accomplit, cest

36
De nombreuses varits de troubles fort graves se produisent
certaines tapes de lascension yogique de la Kundalini ; on peut
observer des cas de mort apparente, dinsomnie complte et prolonge,
de dnutrition au cours des phases critiques ou passages difficiles .
Les risques trs rels quencourent les asctes et mystiques justifient la
crainte du sacr dont parlent les historiens des religions.Cf. Le
Tremendum, Leffroi Mystique de Rudolf Otto.
loblation de lui-mme. Mircea Eliade a insist sur laspect
sacrificiel de lascse upanishadique, intriorisation du
sacrifice vdique.
la fois sacrificateur et victime, lascte soumet ses
nergies infrieures la flamme dvorante des tapas
ou austrits. Elles y subissent la combustion purifiante
qui assure leur transfert sur le plan du Sacr.
Les nergies, ainsi accumules sur un haut degr de
tension, provoquent une rupture du niveau de conscience.
ces cassures correspondent de multiples types et
degrs de samdhis ou extases, phnomnes qui ne
possdent par eux-mmes aucune valeur spciale ; leur
apparition tmoigne simplement quun soudain
dnivellement sest effectu dans le cours dirig du flux
mental.
Lnergie porte, par transmutation, travers les
tapas dans la sphre intrieure, confre au Rishi des
pouvoirs exceptionnels dont il peut user diversement.
Sil la laisse retomber lextrieur, elle spuise et se
dgrade en effets parapsychologiques (siddhis), prestige et
gloriole inflation de lego. Ce qui avait t si pniblement
obtenu se dilapide en exhibitions spectaculaires. Beaucoup
de yogins succombent cette facilit. La pente est
glissante.
Le jnanin, au contraire, dtourne toute lnergie dj
sacralise vers lintrieur en vue de sa rsorption ultime
dans la non-dualit. Point dexhibition ni de miracles. Si
dans son ambiance, se manifestent des phnomnes
extraordinaires, des siddhis, cela prouve que larmature
protectrice laisse filtrer des pertes de courant. Il sefforcera
dy remdier en procdant une plus profonde
intriorisation.
Bien entendu, ltre tabli dans sa source et normalis
au centre le jivan-mukta na plus rien redouter ni
attendre dun monde qui nest pas plus extrieur
quintrieur lui. Dans son tat naturel de Sahaja
Samdhi, il demeure indiffrent aux aspects multiples
tous gaux en valeur et dvaleur que peut revtir la
dualit. Les pouvoirs miraculeux, la puissance ne peuvent
donc lintresser en rien. Son action si tant est que ce
terme ait pour lui un sens procde de lintemporel (ou
non-action).
Le seul miracle quon puisse vraiment lui attribuer, cest
lveil la ralisation de lAbsolu par voie directe quil
suscite alentour. Cette contagion de la vrit affecte aussi
bien les plus endurcis. Parfois elle se rvle ngativement,
par une attitude de rvolte et de lutte, ou de peur,
dangoisse, de mcontentement. Toujours, en fin de
compte, elle triomphe et ramne le rebelle37.

37
Voir la 3e Note Complmentaire du Chap. IV, la fin de ce volume,
intitule : Le Concept dnergie psychique

5

LE JEU DE LA DUALIT SE RSOUT
DANS LIMPERSONNALIT DE LA CONSCIENCE


Au cours de lessai prcdent diverses mthodes de
recherche poursuivant la ralisation de lAbsolu ont t
voques. Toutes se proposent de transfrer, jusque dans
la sphre la plus intime de ltre, les nergies
sensori-motrices, affectives, intellectuelles, instinctives.
Sur ce niveau de potentiel lev elles subissent une
transmutation de nature la sacralisation.
ce dplacement vers le centre sopposent les forces
dinertie, qui psent sur la psych, et entranent son flux
dans une direction centrifuge. Pour imprimer au courant
une direction ascensionnelle il faut disposer dun
instrument redresseur. Les Anciens utilisaient le sacrifice,
agent de transfert et de transmutation. Dans lInde du
temps des Upanishads, il advint que des Rishis solitaires et
des Yogins, lcart dans la fort, ne pouvant accomplir
selon la loi brahmanique le rite sacrificiel, imaginrent de
lintrioriser en eux-mmes38. Dans la psych de lascte
furent situs le lieu et le matriel doffrande, le
sacrificateur et la victime en oblation au Suprme. Par
lentremise de ce processus de subjectivation, le monde

38
Voir Note Complmentaire du Chap. V, la fin de ce volume,
intitule : Intriorisation du Sacrifice .
extrieur fut intgr, avec ses dynamismes, dans les
profondeurs dune symbolique, animatrice de sacralit.
Le Suprme se dvoila dans sa gloire, au dedans et non
hors du sacrifiant. Non plus une dit lointaine perdue
dans lempyre, mais, ds lors, souffle des souffles, germe
des germes tabli dans la cavit du cur. Brahman et
Atman taient UN.
travers les descriptions du sacrifice, et limagerie des
dieux participant au rite, transparaissent en clair toutes les
particularits de la physiologie mystique. Cest par Agni, le
Feu, ce messager dternit entre Ciel et Terre cet
homologue mythique des Tapas que loblation est
projete du niveau infrieur vers les hauts-lieux. ce
transfert dnergie correspond ncessairement un
dploiement de force et de clairvoyance. Seul un Sage dou
de pouvoirs peut laccomplir.
En fait, Agni Soleil et Eclair aussi bien que Feu est
un authentique Rishi. Son intelligence secourable fait de
lui un dispensateur dinfluences bnfiques. Il se nomme
jtavedas, celui qui connat les choses nes ,
Brihaspati, Matre des forces . La Sagesse est Force.
Force parfois redoutable. Sa langue dvore et dtruit.
Dtenteur dnergies, le Feu sacrificiel sme leffroi par sa
violence ; en cette qualit, Agni sassocie Indra, le hros
tueur du dragon Vritra.
Merveilleuse aventure que limmolation de Vritra,
puisque ce meurtre par la pointe de lclair, dlivre les eaux
du Ciel et met fin la strilit qui dsolait le monde.
Dtroites liaisons unissent le drame du feu perant les
nues dorage dans la haute atmosphre, avec le thme de
llixir dimmortalit. Indra pourrait-il rompre les barrages
retenant les sources captives sur les cimes sil ntait
emport par une ivresse qui lui fait dfier la mort ? Sa
force, il la puise dans un breuvage mystique, le Soma.
Avec le Soma le got de lternel sest empar de lui, sans
toutefois abolir les entraves du temps. Une violente tension
stablit entre ces aspirations contraires ; elles le font
osciller entre un dsir insatiable de puissance cette
caricature de labsolu dans le temporel et la soif
dternit. Dun ple lautre lclair jaillit.
Ce trait du drame cosmique se retrouve dans le drame
de lascse. On le croirait transpos par analogie.
Semblables sont les dflagrations dans lun et lautre
scnario. Tandis que lascte procde une surcharge et
lexaltation de la vie intrieure, une dangereuse inflation
peut semparer de lui. Des fissures se produisent par o sa
pense semble fuir, svaporer ou tomber dans un abme.
Des visions prennent formes, clatent en scnes grandioses
ou terrifiantes. Son corps devient chose inerte se meut
comme celui dun somnambule. Des crises de lthargie le
saisissent limproviste, il semble frapp de mort et revt
lexacte apparence dun cadavre.
Parfois lnergie accumule imprudemment sous une
tension leve par une ascse mal conduite, se dcharge en
phnomnes parapsychologiques incontrlables.
La psych aussi connat des orages de haute
atmosphre, et ce ne sont pas les moins dangereux !
Litinrant, lorsquil accde ces rgions de surtension,
risque fort de tomber sous le feu dIndra dIndra ivre
dimmortalit. Aussi ne doit-il pas aborder ces parages
sans avoir dli ses attaches avec la dualit. Psych
abandonnera l son dernier voile et sa propre forme pour
se rsorber dans ltincelle de ses origines. Redevenue
lumire, elle ne redoute plus rien de la lumire.
Ici, crit Patanjali, surgit cet tat que ne trouble pas le
jeu des opposs.

Ds lpoque o lon commence aux Indes de mditer
sur lintriorisation du Sacrifice, les contemplatifs firent
une gniale dcouverte une dcouverte gale
lobtention du feu par son importance relativement la
destine de lhomme.
Depuis lors, ils la transmirent par exprience de
gnration en gnration, sans discontinuit jusqu nos
jours.
Ils virent que lhomme ne peut atteindre la ralisation
de lAbsolu que sil transcende les ples complmentaires
(Dvandvas) et les rsorbe au foyer de la pure conscience,
lillusion de la dualit tant dissipe sans retour.
Toute la mtaphysique indienne repose sur cette
dcouverte fondamentale et la mythologie sen inspire plus
ou moins clairement.
Nous avons cru voir dans Agni, Indra, se manifester une
fonction transmutatrice oprant sur les haut-lieux de la
psych.
Il serait absurde de prtendre quune thologie savante
ait consciemment labor des thmes et fabriqu des dieux
pour rendre compte de certaines mystrieuses expriences
psychiques. Liconographie des mythes est rarement le
produit dune dlibration intentionnelle. Aucune
intellectualit ne prside sa confection. Les dieux ne sont
pas issus dune pense symbolique dsireuse de
personnifier des concepts abstraits. De telles cratures
existent seulement dans les catalogues des mythographes
herbiers aux fleurs dessches.
Le psychodrame mythique exprime, avec la spontanit
propre limage jaillissante, des mouvements de lesprit
que lintellect ne pourrait ni formuler ni mme
distinctement saisir.
Agni, divinit du feu, est une thophanie surgie du
champ de contemplation, une forme mentale gonfle de vie
et de sacr. Son apparition lumineuse suscite aussitt une
conversion de lAme vers la flamme.
Les dieux et les mythes transmettent donc directement
et sans rien emprunter lintellect, un message vridique ;
ils rvlent la fois une situation de fait et une exigence de
linvisible en nous. De mme, la pja ou rituel dhommage.
Par les approches rvrentielles (upacra) de la pj,
toutes les activits de ladorateur sont apportes en
conscration sur une image divine. Cette dit tient la
place du Centre. Mais lofficiant peut aussi offrir la pure
conscience tablie en lui-mme, la pj de ses actes
journaliers, de ses sens, de sa pense. Grce cette
rfrence constante, les apparences dualistiques de son
tre se rsorbent dans la paix de lternel repos.

Tandis que les Sages indiens menaient leurs disciples
par les chemins doux ou austres, le peuple chinois
rflchissait sur les voies de la nature, dcouvrait selon son
gnie propre laspect contrastant, laspect complmentaire,
laspect alternant de toutes choses.
Au versant ombreux de la montagne Yin soppose la
pente ensoleille vers le sud Yang comme les tnbres
la lumire. Observant le dfil des saisons et des travaux,
le paysan voit alterner lantithse du Yin et du Yang durant
lhiver les animaux hivernants se retranchent en leurs
demeures sous terre, et lhomme, leur exemple, se tient
clos en vie ralentie, tandis que le grain cach sous le sol
attend de natre. Avec la venue du printemps clate, en
communion avec les soudaines mutations animales, le
symbole du Yang le signal du Yang : lumire, chaleur,
activit, dlivrance, danses. Les deux aspects
mutuellement complmentaires du Yang et du Yin partout
se manifestent devant le regard de lhomme ; on les voit
saffronter comme la masculinit (Yang) et la fminit
(Yin), comme laction concertante en musique de laigu et
du grave, comme lalternance fconde des rythmes.
Mais cette ronde du devenir qui fait tourner en
successions alternes les aspects complmentaires,
nexige-t-elle pas un axe de rvolution ? Laxe de
distribution se nomme le Tao : principe dordre efficace,
centre rgulateur des mutations, do manent et en qui se
rsorbent toutes les apparences de lUnivers.
Mais le Tao, perfection centrale, est aussi la voie par
excellence ; elle invite lhomme la prgrination.
De quelle manire peut-il lentreprendre ? Non pas
certes en brisant les cadres du Yang et du Yin une
conduite aussi absurde conviendrait des barbares. La
pense chinoise dans sa profonde sagesse respecte et
rsout en elle-mme le principe de complmentarit : les
antagonistes sengendrent mutuellement, dans le temps
comme dans lespace, autour du foyer de lUnique principe.
En vertu de linterdpendance des contrastes (Ho),
loppos rpond loppos.
Un biologiste souscrira pleinement cette philosophie
de linduction ; elle rsume assez bien lessentiel de son
exprience.
Reprenons prsent la voie du Tao. son point de
dpart, soffre nous le flux des apparences en perptuelle
rvolution un monde concret aux formes changeantes,
aux aspects contrastants du Yang et du Yin.
lautre extrmit de litinraire, sil est permis de
sexprimer ainsi, rayonne le moyeu de la roue laxe, le
pivot, le fate (Ki), do procde toute efficience.
Par leffet de quelles merveilleuses dmarches, lhomme
peut-il sarracher au cercle du devenir et son incessante
mobilit pour atteindre le centre ce foyer rsorbant
toutes choses dans lUnique ? Non point, vrai dire, en
niant le monde et la diversit sans fin de ses mutations.
Tout comme la personne de lhomme, cet Univers est
multiple, impermanent ; il nat pour mourir aussitt, et
jamais il ne demeure identique lui-mme.
Loin de vouloir combattre ce cosmos en gense, le Sage
taoiste sefforce de pntrer par intuition clairvoyante dans
le rythme de la vie universelle. Un contact profond avec le
jeu de la Nature prlude sa libration. Il se purifie, se
vivifie dans la coule de ce torrent. Les eaux du perptuel
mobile traversent, sans rencontrer de rsistance, son corps
devenu poreux . En toute spontanit il abandonne son
tre au cours du devenir et laisse se parfaire en lui la
conjonction du Yang et du Yin. Si complte est son
adhsion au mouvement de toutes choses, qu la fin il
chemine avec chacune delles et avec toutes. cet
instant mme, il cesse de percevoir leur prsence. Elles
svanouissent. Et dans la mditation solitaire o la
conscience simmerge, il dcouvre la connaissance de Soi
(Tseu), la vacuit rayonnante du Tao lIndnommable.
Les coles du bouddhisme Zen conduisent leurs adeptes
lillumination par de plus rudes chemins. De gr ou de
force le disciple doit plonger droit dans les eaux de la vie.
Toute tentative dvasion vers la dialectique est aussitt
chtie. Le matre Zen sait trop bien que, lintellect rduit
ses seules ressources, ne pourra jamais sortir des limites de
sa sphre. Captif, au mme degr que toutes les fonctions
de lhumaine nature, lesprit de raison pend au bout dune
corde et oscille indfiniment entre ltre et le nant to be
or not to be car sa loi le condamne faire surgir hors
de toute affirmation la contre-partie ngative.
Quand, suspendu sa corde, lintellect aura enfin
parcouru toutes les positions possibles, il nen restera pas
moins ballant li, retenu. Dans sa triste situation de
captif, mieux vaut pour lui raliser sans retard son
impuissance. Sous lclair de cette rvlation le feu pourra
surgir qui consumera les liens jusqu la cendre.
Rduire au dsespoir la pense discursive, faire clater
les liens qui emprisonnent la conscience dans les limites
troites de lintellect, telle est la tche du matre Zen
lgard de son disciple. cet effet, il lastreint confronter
sans trve un unique problme intellectuellement
insoluble. Cest la technique du Kan.
Ce qui importe ici par-dessus tout, ce nest point tant le
contenu de lnigme que sa rsistance parfaite aux
approches de la raison ; elle provoque une impasse
mentale. Le Kan, selon une expression image, ne
prsente aucune fissure o lintellect puisse planter ses
dents ; il oppose un mur de fer ou une montagne dargent
aux efforts du disciple. Comment attaquer la proposition
suivante : la multitude des choses est rductible lUn,
mais quoi cet Un retourne-t-il finalement ? O lUn
retourne-t-il ? Devant cette question pressante, formule
avec force, lesprit demeure en suspens. Dailleurs toute
tentative de rsoudre le Kan, par spculation rationnelle
ou imaginative, est violemment contrecarre par le matre.
Les issues sont barres, cest lintuition de faire le saut.
Le disciple est requis de concentrer sans cesse sur son
Kan la totalit de la force investigatrice dont il dispose.
Quil spuise vouloir llucider. Infatigablement la
recherche doit tre poursuivie jusquaux limites du
dsespoir. Si vous continuez ainsi en vous appliquant
intensment, crit Kao-Feng-Iuan-Miao (1238-1298), le
temps viendra trs certainement o il vous sera
absolument impossible de poursuivre votre investigation,
comme si vous tiez parvenus la source mme dun
ruisseau, et que vous vous trouviez bloqus par les
montagnes dalentour. Cest le moment o larbre avec la
glycine qui sy enroule sabat, cest--dire o la distinction
entre sujet et objet est compltement efface ;
linterrogateur et linterrog sont fondus dans une parfaite
identit. Quand on se rveille de cette identification, alors a
lieu un grand satori (une illumination), qui apporte la paix
toutes les investigations et recherches39.
Les matres du Zen exigent de leurs disciples une
intensit ardente et soutenue dans la recherche. Lveil
soudain de la conscience pure, par-del les termes de la
dualit, est ce prix. Au terrible malaise qui accompagne la
dfaite suprme des fonctions de la psych, succde une
indescriptible batitude. Le saut dans labme sest
parachev en clart.
Ne serait-ce pas une mme lumire qui baigne le
disciple du Zen lissue de sa victoire sur le Kan, et le
platonicien projet au-del des bornes dialectiques, par
lascse du Parmnide ?

Certes si le jeu des opposs doit faire sentir sa puissance
sur lme dun hellne, cest bien dans le domaine du verbe
quil sbattra. Un Grec peut renoncer beaucoup de
choses, mais il se laisse difficilement dpouiller de son
droit de discuter. Et de toutes ses passions cest la plus
fortement gnratrice de dualisme dans laffrontement de
la thse et de lantithse.
Dj les hros dHomre portent la guerre par le verbe
un haut degr de tension. lpoque classique, les
sophistes comme les orateurs ne leur cderont en rien sur
ce terrain de combat.
Il faudra que les Sages en prennent, eux aussi, leur
parti ; la chasse la Vrit sera pousse travers la fort
des arguments.

39
Daisetz Teitaro Suzuki (Essais sur le Bouddhisme Zen), vol. III,
traduction R. Daumal, page 157.
Largument soppose sans fin largument. Il ne peut
dlivrer la conscience de sa factice captivit. Car, la plus
parfaite expression de la pense dans le verbe, porte encore
en elle-mme le germe de son contraire ; indfiniment se
poursuivra loscillation de lesprit jusqu ce quun heureux
puisement lincite se perdre dans la souverainet du
silence. Les grands dialogues platoniciens ne concluent
pas. Au terme de leur course en zig-zag, ayant
laborieusement us thses contre antithses, ils laissent en
suspens la pense sur labme o il leur faudra sengloutir.
La pense dialectique sest enfin teinte, lintuition jaillit.
Cest quand on a longtemps frquent ces problmes,
crit Platon dans sa septime Lettre, cest quand on a
longtemps vcu avec eux que la vrit jaillit soudain dans
lme comme la lumire jaillit de ltincelle et ensuite croit
delle-mme. Suivons dans ses dmarches la
psychotechnique platonicienne. Tout dabord le matre met
en marche le mcanisme pendulaire de lesprit ; la thse
suscite lantithse. Peu peu il en stimule la cadence chez
ses disciples. Dans le Parmnide, le Sophiste, la tension
entre les opposs crot sans relche. Il est vrai que de brefs
intervalles de repos o se jouent de grands mythes ou
quelque scne pittoresque jalonnent la route. Durant
cette halte le disciple reprend haleine. Puis la contestation
pre et serre renoue sa trame jusqu ce que la pense
dualiste, renonant ses dmarches, capitule. Il ny a pas
moyen en effet, dit Platon, de mettre (ces vrits) en
formules, comme on fait pour les autres sciences. Ce nest
que lorsquon a pniblement frott les uns contre les autres
noms, dfinitions, perceptions de la vue et impressions des
sens, quand on a discut dans des discussions
bienveillantes, o lenvie ne dicte ni les questions ni les
rponses, que sur lobjet tudi, vient luire la lumire de la
sagesse et de lintelligence, avec toute lintensit que
peuvent supporter les forces humaines40.
Cet clair dintuition, sil vient couronner les efforts de
lesprit tendu entre les contraires, semble lui-mme clater
par-del les ples de la dualit.
Cette vision de lumire transcendant les possibilits du
langage, serait-elle au degr ultime de lascension
dialectique ? Tant defforts pour aboutir lpuisement des
antinomies ! relire le Parmnide, le Thette, le Sophiste,
on pourrait le croire. La pense conduite son terme
logique sy trouve prise au pige de linluctable
contradiction ; saisie entre les mors de la tenaille, elle ne
bouge plus. Cette immobilit, pourtant, nest pas celle de la
mort ; elle termine un cycle de la rude ascse dialectique. Il
faut prsent abandonner tout support, dpasser le
tremplin, faire le saut dans labme. Combien troublante
est cette conclusion du Parmnide : Que ce mot soit donc
dit et celui-ci encore, que lUn soit ou ne soit pas, lui et les
Autres ce quil semble, et dans leur rapport eux-mmes
et dans leur rapport mutuel, tous points de vue possibles,
sont tout et ne sont rien, paraissent tout et ne paraissent
rien cest la vrit absolue41.
Certes sil veut atteindre les bornes de la pense
discursive, le disciple devra sexercer une puisante

40
Platon, Lettre VII, 344 b. c. Traduction Souilh.
41
Parmnide 166 c. Traduction A. Dis.
gymnastique. Mais, dit le matre, llan est beau et divin,
sache-le, qui temporte ainsi vers les arguments.
Exerce-toi, entrane-toi fond dans des exercices qui ont
lair de ne servir rien et que le vulgaire appelle des
bavardages. Assouplis-toi pendant que tu es jeune encore,
sinon la vrit se drobera tes prises.
Au-del de cette frontire o la pense dualiste est
contrainte dabandonner ses poursuites, un territoire
nouveau sclaire. Le Sage, en cet instant o la vision se
dploie, nest plus que sagesse, intgrit, simplicit,
immobilit, flicit . Mystre quil clbre dans
lintgrit de sa vraie nature (Phdre 249 c.).

Aucun pont ne joint les dmarches de lesprit captif de la
dualit et lUltime exprience. De lune lautre, quon
veuille nous pardonner labsurdit de ce langage, il nexiste
ni degrs, ni passerelle. Rupture totale du niveau de
conscience. Une ralit absolument neuve et
incommensurable au monde se manifeste ; aucune
expression verbale nen saurait rendre compte. Les mots,
en effet, nont pas t conus cet usage ; ils sattachent
aux activits fonctionnelles de la psych un empirisme
gocentrique, au-del duquel la conscience pure rayonne
dans son absolue indtermination.
Sil en est ainsi et tel est bien le tmoignage des
mystiques et jivan-muktas quel secours peut-on
attendre dune adhsion aux voies spirituelles ?
Certes, il arrive un temps o il faut rompre avec le plan
de la dualit ; le saut se fera dans labme. Mais en
attendant ? Par sa pntration dans les eaux profondes de
la psych, lesprit peut-il accomplir quelque avance ?
Sachemine-t-il en vrit vers le Centre ? Les saints
laffirment. Quant aux mystiques, ils se montrent plus
rservs. Sans aucun doute ils ont raison. Plus haute est
leur exigence de vrit dans lexpression. Lexprience de
linconditionn, en purant leur pense, les oblige chtier
leur langage. Pour eux, toute parole sur ce sujet nonce un
mensonge ; aussi la forme ngative (neti-neti) doit-elle tre
seme partout alentour du Rel absolu.
Moins puristes, les saints connaissent la progression
sur un itinraire. Tout se passe comme sils franchissaient
des tapes. Tombant dorbite en orbite, lesprit approche
par degrs le foyer autour duquel depuis toujours il gravite.
En cours de prgrination il pntre dans des sphres
dinfluence o rgne leffroi, des forces ambivalentes sy
dchanent et lui livrent combat jusqu lpuisement de
leur tension. La vie dAntoine, lascte gyptien, en relate
des pisodes mmorables. peine a-t-il peru lappel de
lUnique que sa rponse est donne : cest labandon
intgral de son tre lappelant. Une guerre
dextermination est dclare aux forces qui veulent le
retenir dans la chair .
Mais notre jeune candidat la saintet dcouvrira vite
quon ne dispose point si facilement de soi-mme. Que
lme persvre sans relche, et fasse preuve dardeur, cela
ne suffit pas encore. Il lui faut user la tension des
contraires. Puisquil est entr dans larne en lutteur,
Antoine devra affronter toutes les forces qui dans lombre
attendent de lassaillir. Il les provoque au combat sous le
nom de Satan. Dangereux dfi quun Sage taoiste et
peut-tre dsapprouv ! Car Satan se manifeste en forme
de crations mentales fort actives ceux qui linvoquent.
Cette attitude de champion absorbera Antoine dans une
lutte frntique jusqu lge de quatre-vingt-dix ans.
Carrire de bestiaire qui le mit aux prises avec des larves,
autrement puissantes que des monstres tangibles.
Ainsi fascin, dchir par des forces adverses, il tend
sans rpit son tre vers la ralisation de la clart dans la
quitude.
Durant prs dun sicle la suprme terreur et la passion
du dieu cach le dominent. Elles retardent en lui
lmergence de lamour.
Pour pouvoir jaillir dans sa plnitude, lamour devra
attendre quAntoine soit rconcili avec la terre. Mais en ce
jour de paix laridit du dsert lui rvle linfini de ses
richesses dormantes. Le roc se change devant ses yeux en
champs fertiles. Simple vision dans laquelle il simmerge ;
dsormais elle a pris possession de lui et linspire. Jusquau
dernier jour Antoine se penchera sur le sol. Il arrose,
cultive, rcolte, moissonne de ses mains.
Lamour est sans exclusion.

La psych peut se concevoir comme une somme de
possibilits multiples quelles se ralisent ou demeurent
indfiniment en sommeil inhrentes la nature de
lhomme. Nombreuses et varies certes sont les oprations
que ce mcanisme est capable daccomplir. Un
mcanisme ? La psych nest-elle rien dautre ? Une
machine dont la complexit nous dconcertera longtemps
encore. Sa production entire, aux aspects infiniment
divers, est assure par le jeu oscillant des leviers de
linduction. Un balancement du couple concertant en rgle
la marche.
Se peut-il que lhomme se confonde avec cette singulire
machine ? Suis-je moi-mme cette mcanique rduite
des activits corporelles ? mentales ? affectives ?
spirituelles ?
Et si aprs tout je ntais pas cela uniquement, alors, en
vrit que serais-je ? Tel est le motif dinquitude et
despoir qui porte lhomme la recherche de lUn sous les
apparences du multiple.
En ces temps o la machine rgne en souveraine, nous
prouvons plus que jamais notre esclavage dans une
province de lunivers dans un continent machin par
lhomme en rponse lobscure rvlation qui lui est faite
de ses propres rouages. Et notre regard est contraint de
sorienter plus profondment vers le cur de ltre.
Mais ne soyons pas nafs au point de mpriser la
machine cette rplique de notre psych. La personnalit
de lhomme est-elle autre chose quune mcanique aux
pices subtiles ? Cherchons plutt nous librer de
lasservissement son dterminisme. Le jeu de la dualit
origine de notre esclavage et de nos errements peut tre
transcend.


6

SAFFRANCHIR DE LA TYRANNIE
DES FORMES POUR ACCEDER AU TMOIN


Observant le jeu rciproque des formulations
complmentaires, nous avons reconnu derrire leur
activit le principe commun qui les soutient et les
transcende. Chaque terme dun ple antagoniste offre au
terme en opposition son support ; loin de le contredire ou
de le nier il le complte, limplique, le consacre, le justifie.
Le jour serait inconcevable sans la nuit, le bien sans le mal,
le rouge sans le vert, lexprience sans la thorie.
Appliquons en toutes circonstances avec discernement
le principe de complmentarit et les apparences de la
dualit vont spontanment se rsoudre en ralisation
non-dualistique. Celui qui regarde osciller dun ple
lautre, en lui-mme et hors de lui, le pendule des
contraires trouvera sans peine le point fixe auquel le
balancier saccroche. Il remontera le long de la tige
jusquau centre immobile. Mais il doit se dlivrer de
linertie mentale qui le retient en bas. Une patience
inlassable est ncessaire afin que cde la rigidit de la
pense, captive de ses conditionnements dans lexprience
brute et limitative.

Lun des plus remarquables parmi les
mathmaticiens-physiciens de notre temps, Oppenheimer,
dclarait rcemment : Le monde est en fait un lieu
ouvert, mais nous partons dune exprience brute si
limite, et nos esprits sont si fortement dtermins par
cette exprience que, lorsque la science nous emporte en
de nouvelles rgions, nous ne sommes pas toujours
prpars saisir ce qui nous confronte, et nous sommes
submergs. Nous dcouvrons que, en pntrant dans ces
domaines nouveaux, le genre de mots utiliss et le genre
dides dont nous faisons usage, quoique appropris une
certaine situation, peuvent conduire au paradoxe et au
dsarroi dans une autre. Une des premires choses que
ltude de la structure atomique doit nous faire
comprendre cest : le profond et subtil principe qui se
trouve tre la clef ncessaire au dbrouillage de tout ce
domaine de lexprience en physique, savoir le principe
de complmentarit, en vertu duquel on reconnat que
diverses faons de rendre compte dune exprience
physique peuvent avoir chacune leur validit, chacune tre
ncessaire pour une description adquate du monde, tout
en sopposant rciproquement dans un rapport de
contradictions mutuelles42.
Ce texte quinspire une profonde exprience de la
recherche peut servir de prambule toute entreprise
scientifique. Chacune de ses phrases mrite de retenir
notre pleine attention. Les mthodes et disciplines quil
nonce, si elles taient appliques ltude de la psych

42
Oppenheimer, Life Magazine (24 oct. 1949) dans un article
annonant un livre venir Writing on Life (publ. William Sloane
Associates, USA.).
transformeraient notre connaissance de lhomme.
Notre exprience courante lapplication journalire de
nos sens, de notre intellect, de nos tats affectifs au cadre
o le corps se meut est dune nature fruste, limite. Elle
conditionne troitement le jeu de notre pense. Bien
quelle contribue, dans une large mesure, nous adapter
au monde de lespace et du temps, sa domination nous
asservit, elle emprisonne la pense dans un cadre de
rfrence familier, un cadre de routines commodes, dont il
est difficile de schapper. Fait plus grave encore :
lexprience courante nous inspire confiance, elle nous
rend de si grands services pratiques ! Notre foi en elle est
quasi absolue. Qui songerait rcuser le tmoignage des
sens ce tmoignage que nous qualifions dobjectif ? Cest
ainsi que la matire substantielle est pour nous une
indestructible ralit, elle saffirme au contact de nos
doigts qui en ont palp, reconnu, prouv la consistance.
Sans doute les sciences physiques ont-elles dmontr
que la notion usuelle de matire cessait dtre applicable
lchelle de latome. Lobjet ce panneau de bois par
exemple dont la plnitude compacte simpose nos sens,
est rellement plus vide quune cathdrale o
bourdonnerait un essaim de mouches ; encore faudrait-il
entirement rviser notre croyance en la matire dont
ces mouches sont faites.
Pourtant cette rvlation du vide ne parvient pas
anantir ma foi cette conviction empirique indracinable
dans linfaillibilit du toucher. Je suis contraint de croire
la ralit de lobjet tel quil se manifeste mes sens.
Cest une dominance tyrannique et dune nature fort
rudimentaire quexercent apparemment sur notre
personnalit les relations de contact ; sous linfluence de
leur emprise incessante un schma du corps sest constitu
dans les centres du cerveau. Cette reprsentation du moi
corporel nous fournit (ne vaudrait-il pas mieux dire nous
impose) un cadre de rfrence a priori ; le monde des
ralits est scind en deux ples antagonistes le moi
(subjectif), le non-moi (objectif), dualisme que le langage,
transmis avec lexprience commune, aura tt fait de
consacrer et dlever au rang de vrit incontestable. Voici
donc la pense consciente fermement tablie sur la base de
lego-centrisme ; de cette position sont issues toutes les
rgles courantes de conduite, les modalits diverses de la
rflexion, la plupart des cultures.
Depuis longtemps les neurologues savent que les centres
nerveux desservant les fonctions du toucher comme aussi
ceux qui intgrent les sensations viscrales exercent un
pouvoir souverain sur la conscience. Le tmoignage de ces
centres prvaut sur toute autre sensation. Selon
lexpression pittoresque du Professeur Nielsen de Los
Angeles, citant les travaux de Flechsig : travers toute la
vie, le cortex de la sensation gnrale gouverne celui de la
perception et recognition visuelle la faon dun monarque
absolu, et cette monarchie nabdique jamais en faveur
dune rpublique43.
Ce pouvoir de contrle quexercent habituellement sur
la conscience les centres du toucher conduit parfois

43
Voir Note Complmentaire du Chap. VI la fin de ce volume,
intitule Psychogense du moi.
dtranges situations. Toute image visuelle que nous
pouvons avoir de notre propre corps est rfre, comme le
serait un document, au suprme contrleur des sensations
internes ; de lui procde en dernire instance
lincorporation ; et cette ncessaire incorporation confre
la vision le caractre de ralit . Cest pourquoi si une
lsion vient rompre les fibres nerveuses unissant les
territoires visuels aux centres paritaux du toucher il nest
plus possible lindividu ainsi ls de faire siennes les
images de son corps que ses yeux lui prsentent. Cest
quen effet les images ne reoivent plus la valorisation
indispensable leur conscration, le sceau qui marque leur
appartenance au schma du corps44. Une malade traite par
le DT Clarence W. Olsen ne pouvait tre convaincue que
ses membres du ct gauche fussent siens ; pour tenter de
la persuader on lui faisait parcourir de la main droite
lpaule oppose, le bras, lavant-bras gauche. Elle se
rcriait alors : Pourtant mes yeux et mes sensations ne
saccordent pas, et je dois en croire mes sensations. Je sais
quils (les membres) sont miens, mais je sens quils ne le
sont pas, et je ne peux pas croire mes yeux.45 La malade
nen croyait pas ses yeux parce que les centres o
slaboraient ces images ne pouvaient en rfrer au
domaine dintgration du corps et obtenir de lui des lettres
de crance. Pour croire nous exigeons de toucher, ft-ce en
imagination. Une ralit nous est accessible dans la mesure

44
Nielsen, Agnosia-Apraxia-Aphasia (Paul Hoeber, d., 1946, p. 78.)
Voir en outre la Note Complmentaire ( la fin de ce volume) du Chap.
VI, intitule: Psychogense du moi .
45
Nielsen, loc-cit., (p. 78).
o elle parat convertissable en substance ; aussi les
sciences abstraites les plus profondes empruntent-elles
lexprience concrte beaucoup de termes analogiques : le
noyau de latome voque limage dun noyau de fruit ; le
champ de force intra-atomique est grossirement compar
un systme solaire en miniature dont les lectrons
seraient les plantes. De semblables reprsentations, il est
peine besoin de le dire, nont aucune valeur scientifique ;
elles servent de supports notre pense impuissante se
dpouiller ; leur emploi tmoigne de notre asservissement
la dictature des centres paritaux.
De cette tyrannie le physicien est parvenu se librer
dans une certaine mesure en se forgeant une langue
nouvelle ; lexpression mathmatique. Pure abstraction,
cette modalit de la pense lentrane par-del les
communes expriences ; mais laffranchissement savre
incomplet ; la pense est enclose prsent dans le cadre
adopt. Elle a chang lesclavage primaire contre une
autre forme de captivit. De nouveau elle doit combattre
pour sen affranchir, combattre incessamment contre
elle-mme, en multipliant ses points de vue. Une tche
simpose au savant, sil ne veut point demeurer captif de
ses propres formes et disciplines : mettre en chantier et
reforger sans repos ce prcieux instrument de recherche
son intellect. Il en prospectera toutes les possibilits,
dcouvrant des articulations latentes la pense.
Ceci est le principe de complmentarit en vertu
duquel on reconnat que diverses faons de rendre compte
dune exprience physique peuvent avoir chacune sa
validit, chacune tre ncessaire pour une description
adquate du monde, tout en sopposant rciproquement
dans un rapport de contradictions mutuelles. Ainsi notre
pense, chaque tape de son avance vers lintime
structure des choses, prouve un singulier dsarroi. Si elle
avait cru que la position laborieusement acquise lui
offrirait un refuge, une halte reposante, la voil bien due.
Cette vision neuve qui soffre elle exige, pour tre saisie et
intgre, une transformation profonde de lesprit. Il va
falloir mettre en uvre des disciplines nouvelles,
improviser des modes indits de pense. Loin de pouvoir
jouir en paix dune si haute contemplation, le penseur se
prpare damples sacrifices, aux agonies venir. Aucune
progression ultrieure ne serait possible sans de srieux
renoncements. Passant dune tape la suivante, lintellect
remanie ses mthodes de travail, et jusqu lintime
dynamique de ses rouages. De nouveaux points de vue se
rvlent ncessaires et leur mergence jette dans lombre
bien des positions anciennes.
La ralit ne se laisse pas enfermer dans une perspective
unique ; il faut diriger sur elle de multiples faisceaux de
clart. On sefforcera de la saisir entre des feux
complmentaires, ou mme contradictoires. Ainsi
Heisenberg dans ses Principes Physiques de la thorie
des quantas critique les notions physiques de la Thorie
corpusculaire en sappuyant sur les notions physiques de la
Thorie ondulatoire prises comme valables, puis il procde
lopration inverse. Ce principe de complmentarit,
Oppenheimer voudrait le voir tendre bien au-del des
sciences physiques, tous les domaines de la pense46.
La vision de lhomme de science, parvenu la position
extrme, de sa recherche se rsout en un monde trange :
cest un pur systme dnergie do sest retire perdue,
vapore la notion commune de substance. De cet
univers dynamique, dont les effets seulement (et non
lessence ralit dernire) peuvent tre apprhends par
lintellect, le savant essaye de rendre compte en crant un
code de chiffres, une grille de nombres dans le cadre
duquel se situe sa conception du cosmos. Mais cette grille
de nombres , cet Univers de symboles mathmatiques, de
Tenseurs et dInvariants est-il autre chose quune
projection de notre esprit en mal de cration ? Ici notre
pense a atteint la limite de ses oprations ; elle ne peut
aller au-del. Un effort gigantesque de libration lgard
du jeu natif des sens la porte jusqu cette position o le
cosmos lui apparat dpouill entirement dattributs
factices. Toutes les qualits substance, duret, couleurs,
volume que lexprience sensorielle confrait aux
choses ont perdu leur prminence. Leur emprise sur
notre esprit dcrot et finit par se dissoudre, cdant la place
des points de vue plus levs plus efficients aussi
dans la hirarchie de la connaissance. En ce lieu o se
meut la pense, lectrons et ondes associs, crit Matila
Ghyka47 ne sont plus considrs comme des ralits, mais
comme des piphnomnes , lultime phnomne

46
Oppenheimer, Life Magazine
47
Matila Ghyka, Tour dHorizon Philosophique, Gal1imard, Paris,
1946, p. 75.
accessible derrire ces pseudo-lectrons tant la
probabilit, pour que les singularits quils reprsentent
dans lespace-temps se trouvent dans une certaine zone.
En dernier lieu ces singularits sont des symboles
purement mathmatiques, matrices ou grilles infinies
deux dimensions, composes de colonnes et de ranges de
nombres purs , coordonns de position et coordonns
de vitesse des singularits en question, plus exactement :
droulement synthtique en fonction de ces coordonns,
des composantes harmoniques , dfinissant toutes les
vibrations possibles du systme.
Pour lesprit ainsi tabli dans un dpouillement extrme
des sens et de lintellect, rien dautre nexiste quune pure
conscience en observation. Cette conscience primordiale,
cette conscience originelle observant en tmoin son jeu,
cest l toute la Ralit.
Nous rejoignons ici nouveau la pense
dOppenheimer : Le monde dfini par les sens est
simplement un monde dapparences. Le monde de la
ralit se dissimule sous la surface des choses ; et dans ce
monde rel le mystique aussi bien que le savant sefforcent
de pntrer par leurs techniques propres le mystique par
le silence des sens et lintrospection, lhomme de science
par les mathmatiques et le raisonnement inductif48.
Une certaine parent de lesprit rapproche le physicien
moderne, le mystique occidental et le Sage hindou. Et cette
homologie tend, de plus en plus, forcer lattention des
philosophes de notre temps. Le dnominateur commun

48
Oppenheimer,op. cit.
qui les unit dans une mme famille cest la position
impersonnelle de leur conscience. Elle se manifeste
par-del le cadre des activits sensorielles dans un plan
dabstractions, de purs dynamismes. Durant linstant o
elle opre sur ce niveau hirarchiquement lev, leur
pense chappe aux servitudes et aux routines de
lexprience sensori-motrice. Des possibilits entirement
nouvelles sont dcouvertes la faveur du transfert ainsi
accompli sur un niveau suprieur de conscience ; des
perspectives imprvues, un accroissement de pouvoirs se
rvlent.
Mais ces rsultats nont pas t obtenus sans peine.
Ils sont le fruit dune patiente discipline ; et il a fallu au
pralable rompre avec des habitudes de penses
invtres. Nous devons, crit M. G. G. Darwin, acqurir
des formes de pense qui nous permettent de prvoir des
phnomnes trop compliqus pour quon puisse les traiter
mcaniquement dune faon complte. Je crois que pour
forger ces nouvelles formes de pense, nous devrions tenir
compte du fait que lesprit humain est dou dune trs
grande inertie, et aussi pourrions-nous dire dune grande
viscosit. Il se dplace toujours paresseusement dune
position dquilibre lautre ; si nous voulons atteindre
plus rapidement lquilibre nous devrons appliquer
pendant un temps trs court une force bien suprieure
celle qui est strictement ncessaire pour le raliser49.

49
M. G. G. Darwin Thorie Ondulatoire de la Matire, apud. Annales
de linstitut H. Poincar. Fasc. 1, vol. 1, cit par Bachelard dans le
Nouvel Esprit Scientifique, 1946.
Ici intervient une psychotechnique, discipline de lesprit
particulirement exigeante. Des mthodes sont ncessaires
qui achemineront la conscience dun plan lautre par
une rupture de niveau. Un rigoureux entranement
simpose aux physiciens et mathmaticiens. Cette ascse
transforme lintime structure de leur psych ; dtruisant
les routines de la pense elle en brise les cltures et ouvre
la voie des intuitions suprieurement efficaces. Cest
grce ces mthodes de rnovation destructives des
conditionnements limitatifs, puis recratrices que les
sciences physiques ont pu raliser en un demi-sicle des
progrs extraordinaires qui nous remplissent
dadmiration.
Pourquoi la psychologie na-t-elle pas progress au
mme degr que les sciences physiques ? Cest quici le
savant a pris pour sujet de sa recherche, non pas une
matire sans me mais un ensemble vivant semblable
lui-mme. Son champ dexprience cest une psych
dans laquelle il se reconnat. Inconsciemment il y projette
comme dans un miroir les reprsentations mentales, les
affects, les impulsions issus de son activit propre :
illusions auxquelles il lui est difficile de se soustraire. Cest
donc dans le monde des expriences communes quopre
la pense du psychologue, retenue par cette viscosit de
lesprit , laquelle il vient dtre fait allusion.
Sil devait appliquer rationnellement les donnes
acquises par les sciences exactes, il soumettrait ses propres
structures crbrales lanalyse impitoyable qui volatilise
toute matire.
Son attention porterait, en premier lieu, sur les
territoires du cerveau o slabore limage corporelle
cette rsidence du moi. Comme tout autre objet, cette
matire nerveuse subirait lanalyse de lesprit scientifique.
Il verrait alors ce rseau complexe de neurones se
transmuer en un flux de phnomnes lectriques,
dpolarisations et repolarisations alternantes, pur champ
dnergie do sest vanouie la dernire trace de
substance.
la lumire de cette vision que devient lego ? Rien
dautre que le produit insaisissable de cette mobilit
quaucune observation, si aigu ft-elle, ne saurait jamais
stabiliser dans une formule. Rien dautre que lombre et les
vacillements dune distante clart.
Rcapitulons les tapes chelonnes par lesquelles
lanalyse discriminative a men la pense son extrme
limite :
1. Le sujet projette dabord devant lui limage de son
propre corps ; cest en apparence, un objet vivant, analogue
tout autre corps dhumain ; cette reprsentation
arbitrairement privilgie se rfre le sentiment gnral du
moi.
2. Le sujet reconnat la nature purement subjective
de cette image du moi ; le corps visible et senti, au mme
titre que les autres laborations sensorielles, est un produit
de lactivit nerveuse ; il dpend pour son existence mme
dun certain tat de neurones ; il dpend des relations
rciproques unissant les centres ; de telles conditions sont
minemment prcaires, impermanentes et dun caractre
relatif. Cet instable et trange phnomne quest le moi (ou
ego) chappe donc toute dfinition. Admettons quil
demeure implant de faon diffuse entre les centres
cortico-parital, thalamique, diencphalique,
msocphalique et paraventriculaire du cerveau, explorant
de l divers territoires associs pour les intgrer dans une
certaine reprsentation. Peut-on raisonnablement confrer
les caractres du Rel les caractres, par exemple, de
lInvariant mathmatique ce jeu de forces sans identit
et sans dure, ces flux lectroniques en perptuelle
mutation ?
3. En consquence la notion concrte du moi corporel
ou psychique svapore, ou plutt elle rejoint dans le
monde intrieur des images les autres reprsentations
subjectives ; examinons de prs ses titres lexistence ce
sont ceux-l mme que possde tout objet peru par nos
sens. Le moi (ego) nest rien dautre quun objet au regard
de la pense discriminative tablie sur le niveau le plus
profond de la sphre intellectuelle ; et cet objet, comme
toute reprsentation psychosensorielle, situ sur le plan
relatif, svanouit lanalyse : il rejoint, finalement cette
matrice ou grille infinie deux dimensions dont nous
parlent les mathmaticiens, ces composantes
harmoniques dfinissant toutes les vibrations possibles du
systme50 .
Est-il possible de pousser plus loin encore la purification
et laffranchissement de lesprit ? Par-del les frontires de
la psych existe-t-il un royaume inconnu, un univers de la
transcendance qui pour se laisser identifier requiert
lclosion dautres pouvoirs que ceux de la pense ?

50
Matila Ghyka : Tour dHorizon Philosophique, p. 75.
Dans quel vide ou dans quelle plnitude51 plonge celui
qui peut suivre la trace la clart de la conscience jusqu
sa source jusquau lieu o rside le Tmoin ? Pour
signifier cette intrusion, cette absorption dans le Centre de
la suprme aventure, tous les mots sont inadquats, car,
ici, la pense, dpouille de ses attributs, cesse dtre
pensable. Comment la nommer cette conscience illumine
de sa propre lumire ? Intuition transcendante ? Fonction
de rfrence axiale ? Toute terminologie est fautive. Mieux
vaut sabstenir de qualifications. Aussitt que sont abolies
les notions de temps et despace les mots forgs dans
ltendue et la dure, nont plus de sens. Il faudrait avoir
recours une langue entirement nouvelle fonde sur
lexprience mme de la transcendance.
Nous voici parvenus par lanalyse au terme du processus
purificateur. Sommes-nous plus avancs quau dpart ? Et
ne vaudrait-il pas mieux soccuper de choses
srieuses ? Ce nihilisme radical ressemble une vaine
plaisanterie ; gaspillage dun temps prcieux qui pourrait
tre consacr un travail productif !
Que des hommes daction , que des esprits
ralistes nous fassent de tels reproches cest fort
admissible ; leurs objections seront fondes tant que cette
dialectique destructive demeurera une simple spculation
verbale. Mais il se peut quelle soit autre chose : une
psychotechnique. De mme que le physicien doit vaincre

51
Vide en apparence, selon les perspectives de lesprit confin dans le
plan relatif, plnitude au contraire pour le Tmoin tabli au-del des
bornes de la psych, dans le centre mme.
linertie et la viscosit de lesprit , se dlivrer
hroquement de lui-mme, afin de pouvoir forger sans
entraves de nouvelles formes de penses, lhomme en
qute dun tat de conscience libr soumettra le
mcanisme de ses fonctions mentales, le jeu de ses images
intrieures un travail de correction. Il exprimentera,
non pas dialectiquement, mais dans une prise de
conscience effective, la relativit de lego. Peut-tre mme
lui faudrait-il pousser plus loin, jusqu la racine,
lexprience, car lesprit humain est dou dune grande
inertie et se dplace toujours paresseusement dune
position dquilibre lautre si nous voulons atteindre
plus rapidement lquilibre, nous devons appliquer
pendant un temps trs court une force bien suprieure
celle qui est strictement ncessaire pour le raliser .
Quel sera le fruit de tant defforts ? Verrons-nous
merger des facults, une clairvoyance, un tat de
conscience nouveaux ? Nous savons ce que le
mathmaticien obtient pour prix de son labeur : un
pouvoir de pntration plus profond dans le cosmos, une
matrise croissante sur les forces de la nature. Mais quel
profit peut-il tirer de ces acquisitions sil reste asservi aux
phantasmes du monde intrieur ? Des champs de force
imaginaires (ses complexes ) le dominent ; des
archtypes, avec leurs aberrances morbides, exercent sur
lui un plein pouvoir et dterminent son destin.
Echapper lemprise de ces phnomnes perturbateurs
en les neutralisant leur source, tel est lavantage
primordial qui sattache ltat de conscience-Tmoin.
Dautres bnfices en dcoulent un sentiment de paix
ineffable se rvle ltre tabli dans lambiance de ce
foyer ; parce qu ce niveau de transcendance toute forme
de dualisme a pris fin, le conflit des opposs cesse dtre
prouv, il rgne un climat dabsolue libert dans
labolition du temps, de la squence causale. Rien ne
prvaut.
Ni division, ni dissemblance. Cet tat transcende
infiniment lquanimit, la srnit, lataraxie. Il serait vain
de vouloir le dcrire ou le qualifier dune manire
quelconque.
Envisageons prsent la valeur de lexprience
transcendante dans une autre perspective ; lorsque la
conscience est stabilise sur sa position axiale exerce-t-elle
distance des effets perceptibles ? Pourrait-on reconnatre
dans son ambiance un champ dnergie ? Les recherches
que nous avons conduites nous autorisent laffirmer ; des
transformations trs diffrentes dans leurs aspects, mais
toujours dune grande ampleur se produisent la faveur du
rapport unissant ltre ralis aux individus qui
lapprochent. Ceux-ci subissent, aux divers niveaux de leur
psych, de profonds remaniements.
Sous leffet de lenseignement reu, mais aussi par suite
de la relation qui sest ainsi tablie, leurs complexes ces
champs de forces oprant dans linconscient sont
puissamment activs ; des perturbations psychiques
peuvent se produire sous limpact de cette pousse de
croissance. Parmi les phnomnes morbides qui se
rvlent alors lon observe parfois lexacerbation des
tendances paranoaques prexistantes, des fixations
rigides, lirruption darchtypes entranant avec eux une
inflation dmesure de lego 52 . Ces phnomnes
sapparentent aux drames quentrane le processus
dabraction, mais ils revtent un caractre beaucoup
moins spasmodique, ils stendent sur de longues dures,
exerant un effet purificateur (cathartique). Les vsana
(complexes) doivent ncessairement venir au jour et se
manifester, disent les psychologues hindous, afin dpuiser
leurs fruits. Dans le rayon daction de ltre ralis
(jivan-mukta) les potentialits psychiques depuis
longtemps en sommeil germent, croissent, puisent leur
virulence. Cest donc chacun de ceux qui vivent au
contact de ce foyer dactivation quest le jivan-mukta de
veiller sur son volution propre.
Il sarclera avec soin le jardin de sa psych quillumine
un soleil trop ardent ; les herbes toxiques seront arraches
ds leur apparition tandis que seront entretenues et
cultives les pousses favorables53. En effet, cest avec un
total dtachement, je dirais mme avec une apparente
indiffrence, que le Sage rayonne sur ceux qui lentourent.
Il nintervient gure, si ce nest par la parole qui claire,
laissant, tous et chacun, la pleine libert de ses
dcisions. Toutefois, dans des circonstances
exceptionnelles il se peut quil veuille agir (action in
non-action, dit-il) par voie directe. Son pouvoir de

52
Ces remarques sappliquent non pas aux auditeurs dont lesprit
positif observe avec sympathie et avec assiduit leffet catalysant de
lexprience libratrice en eux-mmes, mais aux sujets livrs laction
incoordonne de leurs complexes psychiques.
53
On pense au Petit Prince de Saint-Exupry dfendant sa rose
(mandala), arrachant les baobabs de son toile.
pacification savre alors extraordinaire les complexes les
plus obstinment perturbateurs se dissolvent presque
instantanment, les inhibitions sont leves, les conflits
rsolus.
Mais de telles interventions de la part du jivanmukta se
manifestent rarement ; rompant avec une spectaculaire
soudainet un quilibre de forces psychiques en
antagonisme, elles prcipitent une raction depuis
longtemps prpare, et peut-tre lentement mrie. Ces
brusques transmutations de contact prsentent
toutefois un intrt considrable ; elles sont toujours
hautement significatives et ce titre mriteraient une
tude.
Plongs dans le champ dnergie qui se dgage dun
homme libr , les individus subissent donc, tout
dabord, un renforcement gnral de leurs complexes
psychiques ; il importe dinsister sur ce fait. Les
transformations opres noffrent point toujours au dbut
un caractre thique ; aucune discrimination de valeur ny
prside. Tout se passe comme si ce foyer de conscience
pure , cette Source de vie, chauffant indiffremment le
jardin entier de la psych, y faisait lever les germes en
latence, tous les germes. Sous cet influx les jeunes pousses
sveillent, croissent avec vigueur, sachvent en une
jungle54 . Des conflits intrieurs dune extrme violence
peuvent en rsulter. Certains sujets, dont les tendances

54
Nous sommes redevables de cette analogie image au Major
Chadwick qui, depuis de nombreuses annes, vit dans lambiance de
Ramana Maharshi Tiruvanamalai.
ngativistes saffirment avec force, endurent des phases
alternatives de polarisation vers lexprience
transcendante, puis de rpulsion et de rvolte. Cette
ambivalence les domine parfois durant une longue priode
de leur vie ; leur destin est une tragdie ; ils errent
laventure, cherchant svader deux-mmes et de
langoisse dans une qute dsespre de la paix ultime.
Leurs migrations incessantes expriment inconsciemment
la soif dextinction qui les possde ; en dtruisant le dcor
qui les presse, apparemment, de toutes parts, ils tentent de
se librer. On les croit instables ; intimement ils ne le sont
pas, bien au contraire ; lesprit de migration en eux est une
fonction de rvolte et un effort de dissolution dirig contre
lego. Ils parviendront leur terme en temps voulu. Mais
ne pouvant latteindre dans lblouissement de la clart, ils
doivent parcourir un long itinraire, puiser dtape en
tape leurs rsistances, mourir par degrs.
Ce tableau peut paratre assez sombre. Mais tout
lheure nous verrons son aspect lumineux, pour linstant
encore voil.
Lentourage dun jivan-mukta est bien autre chose
quun paradis terrestre, nen dplaise aux mes
romantiques. Et aucun miracle ne sy produit. Le jardin o
il rgne dans le silence et par la parole ressemble plutt
une fort des tropiques o prosprent, entre lombre pleine
de prils et le soleil, de resplendissantes floraisons. On
aurait tort de sy laisser couler dans une lthargique
quitude. Il y faut travailler sans relche, solliciter avec
constance la lumire, arracher les vgtations pernicieuses.
Que de passants en qute dun refuge se sont enliss dans
la captivante et strile douceur du quitisme. Lme, la
manire dune Belle au Bois Dormant, peut y perdre ses
plus belles annes, croyant dcouvrir la batitude alors
quelle gote sans profit les joies dune paix factice.
Lambiance dun jivan-mukta est plutt un lieu de cure
o chacun dgorge peu peu ses tares et ses erreurs. Tout
ce qui soppose la pleine ralisation de lamour et de la
connaissance y subit la combustion.
Il y rgne une certaine angoisse que tempre une grande
force dapaisement. Singulire ambiance o la stabilit
dune paix inaltrable et profondment tablie contraste
parfois avec de fort dplaisantes ractions de surface. On
croirait voir un ciel ensoleill au travers duquel courent des
nues dorage que le soleil a lui-mme suscites.
Parce que notre psych est apte surtout recueillir les
manifestations grossirement dcelables qui la troublent,
elle enregistre les diverses pollutions de latmosphre et
peroit en mme temps ses propres malaises ou
complexes inconscients sous la forme de projections
extrieures.
Mais par del cet cran de fume, qui obscurcit plus ou
moins notre vision, la lumire transparat toutefois.
Aussitt que le nuage a pu tre perc, des virtualits en
sommeil sveillent et croissent avec vigueur ; les diverses
fonctions de la psych se trouvent pourvues dune plus
grande efficience.
Un hellniste distingu, dont la longue carrire fut
consacre luvre de Platon, me confiait que sa rencontre
avec un jivan-mukta marquait une tape dcisive dans son
volution intime. Les claircissements, quil avait reus de
lui concernant les problmes mtaphysiques, projetaient
une lumire entirement nouvelle sur les dialogues
platoniciens. Des passages dune obscurit impntrable
souvraient dsormais devant son regard ; il dcouvrait
avec surprise leur lumineuse simplicit.
Une tude approfondie de ce pouvoir catalyseur du
jivan-mukta lgard des esprits en veil dpasserait le
cadre de cet essai et nous entranerait trop loin.


7

RECHERCHE DU PRINCIPE
DINTGRATION DANS LUNIT :
DYNAMISME DE LA FONCTION RGULATRICE


Dans le chapitre prcdent on a pu voir avec quelle
tnacit limage du moi exerce sa tyrannie sur le cours de
lexistence, combien lourdement saffirme son aveugle
egocentrisme. Bti sur lexercice prpondrant des
fonctions sensorielles (du toucher plus particulirement),
le schma du corps sest install dans le cerveau. pour y
rgner en monarque absolu. Et cest arbitrairement,
erronment, que toutes les activits psychomentales et
spirituelles de lhumaine nature lui sont attribues. ce
despote il convient de demander ses titres et son pedigree.
Do procde-t-il ? Qui la engendr ?
Rduisons-le ntre rien dautre nos yeux que ce quil
est par droit de naissance une image, un jeu dengrammes
dans le cerveau.
Layant abandonn sa vanit, sa ccit, nous pouvons
poursuivre la recherche vers celui dont il a usurp la place
dans le royaume de la vie le principe rgulateur.
Gesell et son cole nous ont appris comprendre cette
notion si riche dun principe rgulateur, intgrant ce
champ lectrodynamique quest luf fcond. Elle
comporte dimportantes implications :
1. Le principe rgulateur et dintgration est inhrent au
champ de forces biologiques, dont il contrle la
maturation ; il nest pas dlgu du dehors par leffet de
quelque mystrieux processus extrieur.
2. travers les transformations qui rnovent sans cesse
les structures et les fonctions de ltre vivant, lunit
originelle du champ de forces persiste, saffirme
inaltre par le temps et lespace. Elle prside au
dploiement de toutes les potentialits contenues dans le
germe.
Son principe unificateur se dcouvre, aussi bien au
regard du biologiste sur le plan physico-chimique, que
dans les recherches du psychologue.
Cest dire que la prsence du principe rgulateur se
manifeste au plus profond de la psych. Elle se rvle par
ses effets ; on peut la saisir en action tandis quelle opre
sous le seuil de la conscience, dans ce champ du
clair-obscur o se transmutent les lments de notre
vision intrieure.
Dans un livre dune fascinante beaut55, le Professeur
Poul Bjerre de Stockholm voque cette rgion
crpusculaire de la psych qui marque le passage des
formes et de la pense entre la vie et la mort.
travers lincertaine pnombre de ce clair-obscur
surgissent des silhouettes en devenir sortant des tnbres ;
elles achvent de se composer, vacillent avant de jouer leur
rle un instant dans le plein jour, se dissolvent, retombent
au creuset alchimique de lesprit.
Mais le psychologue doit pntrer au-del de ces

55
Death and Renewal.
paysages crpusculaires jusquaux champs de forces do
les lments sensibles sont issus. En ce lieu cach au
regard mais accessible, dans cette matrice des formes et de
lmotion, il pourra tablir un intime contact avec luvre
du principe rnovateur.
Le dynamisme de la fonction rgulatrice se manifeste
clairement linvestigateur qui se situe sur un plan
dobservation approprie ; mais ce point de vue ne peut
tre acquis que par un laborieux entranement. Cela exige
un dpouillement de lesprit analogue celui que doit subir
le mathmaticien ; il lui faut affranchir sa conscience, au
moins temporairement, des influences perturbatrices
quexerce lego, jusqu lui faire atteindre le plus extrme
degr dimpersonnalit. Toute recherche scientifique,
dailleurs, dans quelque domaine que ce soit, demande,
pour tre correctement mene, que lobservateur se
soumette au pralable une rigoureuse discipline de
libration ; elle veut quil transforme intgralement cet
instrument dexploration quest sa pense. Au point
dvolution o se trouve la science contemporaine, le
savant est plac devant la ncessit, toujours renaissante,
du renoncement sa propre intellectualit. Sans ce
renoncement implicite, sans ce dpouillement de
lintuition, sans cet abandon des images favorites, la
recherche objective ne tarde pas perdre non seulement sa
fcondit, mais le vecteur mme de la dcouverte llan
inductif . Dans les quelques lignes dun livre 56 plein
denseignements et dincitations la prudence, Gaston

56
G. Bachelard La Formation de lEsprit Scientifique. Vrin, d., 1947.
Bachelard montre jusqu quelles extrmits doit aboutir
lascse radicale du savant. Ailleurs encore il crit
exaltant le pouvoir de la fonction impersonnelle dans
lexercice de ses activits tandis que loprateur, lui, reste
essentiellement faillible le Calcul Tensoriel sait mieux
la physique que le Physicien lui-mme . (Paroles que
lauteur attribue Langevin.)
Le physicien de nos jours, utilisant, comme instrument
de recherche et moyen dexpression, le langage
mathmatique est parvenu liminer tout concept
anthropomorphique de son champ dtudes ; il a pu
renoncer la notion dobjet, de chose, dindividualit57.
Nest-il pas singulier que le psychologue soit encore captif
de ses reprsentations anthropomorphiques ? Il ne semble
faire aucune srieuse tentative pour saffranchir de ces
formes, images, entits factices dont lencombrante
prsence hante les plans dactivit sensorielle. Bien plus, il
sappuie sur ces fantmes, il les fait parler et agir comme
des marionnettes.
Une tche urgente simpose au psychologue : soumettre
une discipline rigoureuse son esprit dinvestigation. Quil
cesse de se complaire dans ce monde dimages
anthropomorphiques et de pseudoentits quil a cres
artificiellement et sans justification suffisante. Parce quil
emprunte sa terminologie lanimisme naf, il condamne
sa propre pense demeurer asservie aux principes
dexplication navement animistes dont il fait un usage

57
Marcel Boll : Lide Gnrale de la Mcanique Ondulatoire et de ses
premires explications, p. 23.
abusif. Il lui faut gagner, par-del les formes et les images,
un plan dobservation do le jeu de la psych lui
apparatra dans ses aspects purement dynamiques, et en
termes de virtualits. Peut-tre conduit par son ascse, le
psychologue parviendra-t-il tablir sa conscience au
niveau mme de ce principe rgulateur et gnrateur dont
le pouvoir dintgration maintient sans cesse lunit de
ltre biologique. Il se retrouvera, alors, de nouveau situ
au foyer de cette conscience unitaire qui, depuis
toujours prsente en lui, lintgrait son insu. Il serait
inexact de prtendre quune fonction nouvelle sest ainsi
manifeste ; seule la prpondrance excessive accorde aux
excitations sensorielles, affectives, instinctives empchait
jusque-l de reconnatre laction permanente du principe
unitaire. Ce tumulte assourdissant ayant pris fin, la psych
a cess de se perdre dans la pluralit des formes, des
substances, des sentiments ; la connaissance du centre a
pu merger hors du chaos.
Cette notion du centre dintgration nous a t impose
par des considrations biologiques ; elle dcoule des
recherches opres par Gesell et ses collaborateurs, ainsi
que par Burr Northrop, sur le champ lectrodynamique et
sur le droulement prdtermin de ltre vivant travers
ses phases de maturation (maturation development). Mais
prenons bien garde ! Nassimilons pas ce centre un
lieu particulier de lespace, ni un point, non plus qu un
niveau ; le mot voque, aussitt lu ou profr, des images
familires, des reprsentations dangereusement
concrtes ; il faut savoir saffranchir de cette subtile
dviation de la pense vers les catgories de lexprience
sensorielle. Le centre rgulateur est un principe engag par
son action dans la totalit de ltre biologique ; il se trouve
partout rpandu, indivisible comme un systme de
relations. Le champ, crit Gesell, est la fois cause et effet,
produit et nergie productrice, lment de conservation et
de cration.
Ce nest pas avec laide dimages ni mme de schmas
que nous pourrons reprsenter, sans trahir son essence,
lide du centre dintgration. Bien au contraire, notre
pense doit rejeter mme la notion dualiste qui oppose
lunit du champ intgr, la pluralit apparente de ses
parties. Dun point de vue scientifique, rien ne nous
autorise isoler intellectuellement, du sein du champ de
forces, telle particule pour lui confrer une ralit
part, une ralit indpendante de son contexte. Certes, il se
peut que par suite dhabitudes invtres, notre intellect
sobstine choisir arbitrairement une certaine particule
dans lespace et le temps ; mais noublions pas alors que ce
fragment sans permanence, sans relle identit nest quun
lieu dinterfrences, le point dintersection o
sentrecroisent des phnomnes nergtiques rpandus
alentour. Il ne possde isolment aucun attribut en propre,
et son existence relative dpend entirement du champ.
Sil en est bien ainsi, les notions courantes que nous
entretenons encore sur la pluralit, la diffrenciation, la
spcialisation exigent dtre srieusement rvises. La
diversit des effets biologiques qui se manifestent en tous
points dun volume diffrence de potentiel, gradients du
mtabolisme exprime le jeu dun systme
dinterrelations troitement coordonnes. Il est
inconcevable quon puisse dsolidariser la partie du
tout dont elle nest en vrit quun aspect fonctionnel. Le
multiple ne peut tre oppos lUn que par un intellect qui,
ayant perdu de vue la relation densemble, dcoupe dans la
trame du contexte un champ arbitrairement choisi et
lisole.
Pour un esprit tabli au foyer de la conscience unitaire,
lexprience empirique de la pluralit est illusoire. Le
droulement temporel et la multiplicit des images,
comme des motions, sont attribuables une dgradation
des valeurs de lnergie psychique vers le pourtour
sensori-moteur et affectif de ltre biologique. Cette activit
des fonctions la priphrie occupe si tapageusement
lavant-scne que la Ralit axiale sen trouve oblitre.
Laxe de vie passe dans les tnbres de linconscient o
nanmoins son rle crateur se poursuit sans cesse.
Cest bien une fonction cratrice, en effet, que semble
remplir le principe rgulateur et dintgration. Les tudes
poursuivies lUniversit Yale, sur le dveloppement
psycho-moteur de lenfant et sur la maturation progressive
de ses structures dynamiques, nous font assister cette
closion continue de ltre vivant, cette mergence, phase
aprs phase, des potentialits latentes contenues dans le
germe ds lorigine. Un ordre trs prcis prside au
dploiement dans lespace-temps des formes et des
fonctions. Chacune nat son heure, exactement selon la
squence prvue. Regardons lenfant gesticuler
spontanment avec ses quatre membres durant les mois
qui prcdent les premiers essais de marche en station
debout. Lacte futur est dj impliqu dans le jeu
rciproque de ses groupes musculaires, dans les caractres
de sa reptation ; les engrammes infailliblement se tissent
en vue des maturations venir. Un observateur expert
reconnatra longtemps lavance les coordinations
complexes de mouvements en spirale qui prdestinent
lenfant marcher. Et si le but lointain se rvle de la sorte
cest quil est gntiquement inscrit dans le champ de
forces ; il sera atteint coup sr si les conditions ambiantes
ncessaires sa ralisation se trouvent assures. Les
engrammes sur lesquels se fonde la marche en position
debout ne se modifieront plus gure une fois acquis.
Demeureront fixes aussi bien, les structures dynamiques
qui doivent offrir un socle ferme aux automatismes dusage
journalier ; manger, boire, se coucher, la satisfaction des
instincts lmentaires repose sur des comportements
strotyps. Sur ce plan ladaptation est assure, il nest
pas besoin de changements. Les forces de croissance, avec
leur impulsion recrer ont dautres objectifs, plus subtils.
Cest de ce ct quil faut tourner son attention pour voir
luvre lnergie rnovatrice ; dans ce domaine qui est
celui des motions, de la pense, des attitudes, du
comportement, du vouloir, de lthique, la plasticit est de
rgle et corrlativement linstabilit. La psych subit une
transformation dautant plus vigoureuse de ses traits
apparents quelle recle une grande vitalit et des valeurs
en latence ; elle ne se sclrose pas, son facis se renouvelle,
indfiniment jeune dans labondance de ses rserves. Sa
vitalit et sa sagesse biologique se manifestent encore
par une singulire aptitude rsoudre les difficults qui la
confrontent, progresser toujours par compensations, par
rgnration, par substitution.
Cest un champ aux structures continuellement
mouvantes que le vivant . Des formes promises par le
germe au devenir mergent tout instant des
profondeurs ; elles dissolvent le champ et le reconfigurent
pour mourir leur tour. Toutefois quelque chose delles
demeure. Au travers de ce flux dimpermanentes structures
et de naissances phmres ltre se retrouve, dans lunit,
toujours identique soi-mme. Instabilit plastique et
stabilit sont en lui des forces complmentaires, non pas
contradictoires ; leffacement du pass dans la mort assure
la rnovation ; et plus est pressante lnergie rnovatrice,
plus impitoyablement saffirme le processus destructeur.
Cest partir des profondeurs de linconscient que le
principe rgulateur opre sur la psych, dont il assure
lintgration et le renouvellement ; son travail secret
sapparente aux nergies neuro-vgtatives et endocrines
dont lquilibre ralise cette sagesse du corps (Wisdom
of the Body) dont nous entretiennent aprs Cannon, les
physiologistes contemporains. Cette homologie peut nous
clairer : souvenons-nous de ce qui se passe au seuil de
notre conscience quand, au cours dune maladie
infectieuse, notre tre entier mobilise ses forces contre les
forces adverses. Jusqu quel point de pntration nous
est-il possible de suivre les dispositions intrieures de ce
combat ? De cette lutte subtile aux tactiques complexes
rien ne transparat. ; subjectivement nous ignorons que
des anticorps se forment en nous, que des globules blancs,
des catalyseurs, que des glandes scrtion interne (la
surrnale, lhypophyse), que les centres du diencphale
laborent des manuvres savantes dans cette tonnante
stratgie ! La bataille dont nous sommes le champ, corps
et me , se dveloppe hors du contrle de notre volont
consciente. Toutefois, cette guerre ne se passe pas
entirement dans lobscurit de notre inconscient viscral ;
dans une certaine mesure nous sommes informs du
droulement de ses phases ; des perceptions mergent
des frissons, la chaude monte dune vague qui signalent
notre attention le passage des cycles. Pour un esprit en
alerte ces phnomnes intimes revtent un caractre plus
substantiel ; ils tendent voquer dans la psych une
forme, une structure ; parfois des images significatives se
manifestent que le mdecin pourrait interprter avec
profit ; certes leur langage symbolique reste trop souvent
plein dnigmes et le dchiffrement en est bien difficile.
Que sont ces phantasmes de la fivre ? Des reflets sur le
plan de la conscience au niveau thalamo-cortical
prciserait le physiologiste dun combat dont linfinie
complexit chappe notre entendement. Tandis que la
fonction rnovatrice opre dans les abmes de la vie
organique, hors de notre champ de vue, les chos de son
activit montent jusquau seuil de notre conscience et
empruntent des formes pour se manifester ; ces formes
hallucinatoires, en dpit de leur irrationalit, pourraient
bien nous instruire si nous savions lire en elles. Combien
souvent lorsquelles pointent dans la direction dune
fonction perturbe ou accusent un organe malade,
permettraient-elles de redresser un diagnostic incomplet
sinon inexact !
Elle peut paratre trange cette gense des images
partir dun plan dnergie pure ; par quel mystrieux
processus lobscure perception dune dysharmonie au sein
des champs de forces biologiques prend-elle formes et
contours ? Sans doute nos fonctions sensorielles, en vertu
de la tyrannie invtre quelles exercent sur la psych,
traduisent-elles en images communes toute exprience
intrieure, toute apprhension directe des structures
dynamiques. Par le moyen de ces images lcorce crbrale
veut rendre compte de ce qui se droule sur un niveau plus
profond ; elle lexprime dans son langage qui est celui des
symboles ; car le symbole pointe dans la direction du
champ dexprience et sefforce de ne point trop en trahir
le contenu.
Le rve comme la maladie, comme les jeux de la
fantaisie nous fait assister cette mystrieuse
transmutation de lnergie en figures pourvues de formes
et de charges affectives. Cest pourquoi les figures des rves
exigent dtre interprtes en fonction des structures
profondes ; elles rvlent une situation intgrale. On peut
en dire autant des mythes, surtout des grands mythes ,
dont la fonction est essentielle aux ralisations de lesprit ;
leurs images en mouvement possdent le pouvoir de
rvler dimportants dynamismes. Le psychodrame du
dieu mourant pour renatre nest-il pas une expression
exemplaire de cette vrit ? Adonis, Attis, Osiris,
Dionysos-Zagreus, Tammouz, la descente dIsthar aux
Enfers et tant de hros issus de la tradition ou du folklore,
mergent du foyer mme des forces rnovatrices.
Semblablement le jeu de ces forces transparaissant dans la
trame des rves, emprunte souvent la figure dun enfant
cest larchtype du puer aeternus longuement tudi par
C. G. Jung.

Ainsi la perception obscure, lapprhension purement
dynamique des nergies rnovatrices au travail dans la
psych, se projette en images mouvantes sur lcran de la
conscience. On pourrait crire de bien belles tudes sur
cette figuration dramatique telle quelle se manife dans les
rves, dans ltat de veille, dans le mythe, la posie, le rcit
populaire. Mais ne serait-il pas prfrable de saisir ce
bouillonnement crateur plutt ltat naissant, avant quil
ne se soit congel dans le monde des formes ? Il faudrait
prendre contact avec les champs fluides et sans images o
slabore le devenir psychique, dpasser en profondeur le
plan des structurations . Une telle descente aux sources
exige lemploi de psycho-techniques trs dpouilles ; cela
ne sacquiert pas sans travail, sans disciplines prcises.
Seule peut oprer ce niveau une fonction explorante
similaire au champ dexploration. Le psychologue se
souviendra des paroles de lhomme de science : le Calcul
Tensoriel sait mieux la Physique que le Physicien
lui-mme . Pntrer dans ces rgions de lesprit
difficilement explorables nest possible qu une
conscience libre des conditionnements de son
individualit ; il faut appliquer cette prospection un
pouvoir dtecteur impersonnel exempt de tout lment
affectif. Comment dfinir les caractres dune fonction
aussi compltement dtache de la personne ? Elle ne peut
tre connue qu travers lexprience de celui qui
lexprimente. Mais aussi les fruits de son action la
rvlent : un veil de forces latentes, la dissolution dun
conflit sans issue, une reconfiguration soudaine des
champs dnergie. Donner cette sphre daction le nom
de spiritualit ne nous avancerait gure ; ne prenons pas
les mots pour des explications.
Toutefois, nous savons, en vertu dune pratique
immmoriale que le spirituel ne possde defficience
vritable que dans la mesure o il saffranchit des
limitations du moi. Cette libert, cest le fruit bnfique
dune abngation mrie.
Lhomme qui dans la plnitude de son tre ralise lunit
de la conscience, transcende ainsi le dualisme,
lambivalence, le jeu des complmentaires. Devant son
regard les antagonistes sopposent dans lharmonie, non
dans la discorde et la tension.
Libre dattache, il observe au sein de sa propre nature le
dploiement des phnomnes, la perptuelle formation de
lespace et du temps. Tout rayonne du centre et sy rsout.
Lhomme ralise ainsi la somme de ses possibilits en
sveillant de la lthargie o le confinait lide du moi.
Ne croyons pas quune telle ralisation, parce quelle
transcende son individualit, le dshumanise. Pense,
intellectualit, instincts, sentiments subsistent en lui dans
leur puret intgrale. Mais toute fonction de sa psych se
rfre au Centre source de connaissance et Connaissance
lui-mme. Bjerre dfinit exactement la position de
lhomme veill dans la conscience unitaire : Celui
qui a atteint la stabilit dfinitive ne craint pas de quitter
ses hauteurs de solitude et de contemplation, pour se
perdre dans la varit et la multiplicit des choses.
Le monde ne cessa pas dexister lorsquil atteignit lunit
sublime au-del du terrestre. Pas davantage, cette unit
nest rompue lorsquil semble divis par lincohrence de
cette vie du monde semblable au rve. Elle sest faite
invisible et se silhouette en tout ce quil touche, et toute
voie de division devient une voie o sexerce la puissance
cratrice de son esprit58.
Pour linstant cette vrit nous suffit.

58
Poul Bjerre, Death and Renewal, p. 305, translated from the
Swedish by I. von TelI, (Ed. Williams and Norgate Ltd, London).

8

LA PENSE MYTHIQUE
VOQUE UNE PRGRINATION
VERS LE CENTRE : QUESTE DU GRAAL


Ds que lhomme, pour avoir rflchi avec lucidit sa
nature intime, dcouvre limposture du moi et le
despotisme aveugle quexerce cette image du corps, un
dsir obscur le sollicite de retrouver le principe souverain.
Rien de plus facile, semble-t-il. Mais o donc le vrai
monarque celui qui rgne en secret a-t-il pris refuge ?
Quel visage oubli offre-t-il ? quoi ressemble son
royaume perdu de vue ?
Combien difficile, combien dangereuse savre la
recherche quand on emprunte les chemins de laventure.
Pour la mener bien jusqu son complet achvement, ce
nest pas au hasard quil faut sengager ; une lumire au
dpart est ncessaire ; et aussi, par la suite, une
persvrance peu commune, du courage, une attention
aigu toujours en veil, une totale conscration de ltre.
Ceux qui ne possdent pas daussi solides vertus tentent
pourtant dchapper aux misres que leur impose la
tyrannie du moi. Sils manquent dendurance pour
accomplir avec virilit le grand voyage, ils font appel la
magie du rve. Leur invocation est toujours entendue ; des
entits faustiennes de sduction, de terreur ou de
puissance accourent auprs deux et sempressent pour les
servir. En retour de leur service elles exigent une chose :
labandon de lme. Que le rveur se laisse dominer par les
sduisantes images et cde leur envotement. Par cette
clause il se livre au pouvoir du monde phnomnal, qui le
lie comme le drogu sa drogue.
On se dupe soi-mme vouloir traverser sur les ailes
dune figure de rve et si peu de frais les cercles
numineux du monde intrieur. La plupart des
chevaucheurs de chimres sont dsaronns en route.
Sil est dangereux de suivre des guides occultes travers
les sinuosits de la songerie, fort heureusement dautres
voies, moins incertaines, soffrent aux itinrants de faible
complexion. Ce sont les routes traditionnelles quouvrent
les grands mythes de prgrination vers le centre. On
trouve, aux carrefours de leurs pistes, des symboles
universels chargs de valeurs indicatrices pour lesprit en
qute dternit.
Celui qui choisit de parcourir les chemins battus dusage
immmorial dans le monde du mythe, effectuera un trs
long voyage. Mais les dtours ne manquent pas de
pittoresque ; parfois le paysage est fascinant, trop fascinant
peut-tre, mais riche en vocations significatives.
De mme linvestigateur en psychologie, sil se laisse
couler assez profondment dans limpersonnalit de la
recherche, dcouvre dans les abmes un univers dimages
mythiques, inductrices de destines. Son voyage
dexploration lui fait connatre la valeur efficace des
archtypes symboliques, leur pouvoir mdiateur en
rfrence au centre. Toutefois, ce nest pas au niveau mme
de ces figures mdiatrices quil doit prendre place pour
bien observer leur jeu et leurs mille facettes scintillantes.
La descente sera pousse au-del, jusquau fleuve
souterrain sur lequel spanouit leur luxuriante floraison.
Sans doute une telle pntration est possible bien que
difficile. Mais seule peut leffectuer une fonction de
recherche dpouille danthropomorphisme.
Lobservateur impersonnel se trouve ainsi conduit au-del
des reprsentations sensorielles, affectives, au-del mme
de limagerie la plus spiritualise, celle des archtypes et
des grands mythes, jusquaux champs de forces qui
supportent et orientent la psych.
Nous voici parvenus aux confins des manifestations
contenues dans le monde intrieur. Les lignes de force
dont le pouvoir se rvle ici chappent toute tentative de
description. Un jour peut-tre, seront-elles formulables
dans le langage appropri leur nature. Leur dynamisme
sous-tend les ressorts et la structure entire de ltre
vivant. De lorientation de ce champ dnergie drive
lattitude de la psych par rapport au ple axial de sa
rvolution.
Ds que nous voulons rendre compte de sa texture
intime et fonctionnelle, de sa configuration spectrale, de
ses relations avec lespace et le temps, dimmenses
difficults surgissent.
1. Nous pourrions avoir recours des schmes, des
graphiques, videmment trs imparfaits, que nous nous
hterions dabandonner aussitt quils auraient rempli leur
office.
2. Ou bien remontant jusqu la zone du clair-obscur
nous inviterions, comme le fit Faust de Goethe, ces figures
symboliques que sont les archtypes prendre pied sur la
scne ; leur substance et leur jeu rvleraient un aspect des
nergies issues du champ de forces sous-jacent. Car ces
personnages, comme aussi le psychodrame quils
composent, naissent du faisceau lumineux qui slve de
labme.
Le graphique suivant (fig. 1) appartient au genre des
schmas conventionnels, il ne reproduit nullement la
structure anatomo-physiologique. Mais ses lignes peuvent
offrir lintuition intellectuelle dutiles positions de dpart.


SCHMA 1

La psych y revt la forme dune sphre au centre vide ;
de la surface vers la profondeur se succdent en orbites
concentriques divers niveaux fonctionnels, et
correspondent :

1. lactivit des sens (vision, audition, contact,
extroceptif et introceptif, got, olfaction) ;
2. lactivit des motions de toutes nuances ;
3. aux activits de lintellect ;
4. aux processus spirituels dintgration et
dinterprtation par rfrence au plus intime de la
conscience.

Il est vrai quentre ces niveaux dopration psychique
stablissent des rapports troits ; ils sentremlent ; mais
lun dentre eux tend prvaloir sur les autres au point de
concentrer lattention son profit. Il y a bien des manires
dcouter Beethoven ; de sa Messe en R, je retirerais selon
mes dispositions du moment une jouissance sensible ou un
plaisir purement intellectuel, moins que je ne me
recueille sur le plus profond registre de lesprit pour capter
le message que son gnie nous transmet.
Comment caractriser le plan du spirituel ? Sa fonction
le dfinit : elle oriente et polarise vers la transcendance du
Centre tous les lments de la psych qui tombent dans le
pinceau de sa lumire ; aussi le spirituel participe-t-il au
monde des formes et des motions, tandis, que sy affirme
la clart du numen ; des figures aux significations
symboliques y jouent un drame dternit.
Elles manent dun orbe de la sphre plus proche
quelles du centre.
Ici, sur lultime frontire de la psych plus aucune image
ne se manifeste, ni aucun remous affectif. Cette zone de
silence mortel, les mystiques les plus endurants la
traversent avec effroi ; elle semble confiner au nant. Ils la
nomment nuit obscure de lesprit, nuit obscure de la
contemplation.
Mais quand ils en seront sortis, dpouills entirement
du moi , ils glorifieront la plnitude de conscience qui
emplit ces tnbres. Immerge dans ce champ de forces
nocturnes qui la polarise vers le centre, la psych peroit
lappel auquel nul ne rsiste ; un vertige la saisit, lentrane
hors delle-mme vers labme dun ocan sans limites.
Dans la ralisation de lintemporel le temps et lespace ont
disparu du ciel de la psych ; un point de lumire, hors de
la dure, hors de ltendue en tient lieu. Symbole sans
ralit, son reflet vacille sur le cours torrentiel du devenir59.
Ici sarrtent les possibilits dexpression du graphique.
Au-del des champs dnergie qui figurent sur cette orbite
ultime, rgne une plnitude indfinissable ; la psych,
parvenue au terme de son exprience profane, la nomme le
vide (Shnya) transcendant. Quand trs ardemment,
crit Matre Eckart, elle parcourt ainsi avec sa pense le
cercle et ne peut pourtant pas le fermer, elle se jette dans
son point central , et ailleurs, jai parcouru le cercle du
monde et ne pouvais pourtant jamais arriver au bout. Cest
pourquoi je me suis jet dans lunique point central, car il
my a forc avec son regard .
Abandonnons maintenant le graphique pour interroger
les mythes de prgrination vers le centre. Ici encore les
figurants du drame pointent dans la direction. du champ
de forces polarisateur.

59
Comparer laspect visuel de lexpression transcendante subie par
Ramana Maharshi.
Que lhomme croie voir des entits surnaturelles
luvre, lorsquil peroit dans le trfonds de son tre le
travail mystrieux de la psych en voie de rnovation, cela
nest pas pour nous surprendre. Dtranges nergies
chappant son regard le mnent. LEsprit souffle quand il
lui plat, nul ne sait do il vient ni o il va ; et le champ des
forces sur lequel il souffle apparat souvent comme un
ordonnateur de destins, tant est rigoureux lordre formel
de ses dterminations. En rorientant selon ses
perspectives soudainement dvoiles dans un clair la
psych dont il est devenu la puissance dominante, ce
champ dnergie effectue une transformation dcisive de
tout ltre. Une conversion a t opre, la clart de
lintuition a jailli.
un degr plus humble apparemment sur le plan
biologique lanimal est sollicit lui aussi dagir en
fonction de son tre tout entier. Des archtypes moteurs
hrits dun pass millnaire lui rvlent le complexe
dactes accomplir en vue de servir lespce. Un exemple
nous suffira ; je lemprunte un article indit du regrett
Docteur Henri Arthus dont je reproduis le texte : Lautre
jour, crit-il, me tomba sous la main un livre, quelques
centaines de pages consacres ltude des murs du
castor. Non pas du castor dAmrique, constructeur de
huttes et prcurseur des ingnieurs en buildings, mais
simplement du castor de France, frre dshrit du
premier et qui se contente du Rhne pour y creuser ses
terriers.
Jamais, nous dit lauteur, M. Cordier Coni, aucun
zoologiste franais ne la vu choisir dautre habitat que ces
galeries et cependant il est de mme souche que ses frres
dAmrique dont il a t spar par des accidents
gologiques, depuis un temps immmorial.
Et pourtant au parc de la Parjurade, un beau jour, une
femelle de castor capture dans le Rhne a construit toute
seule une hutte. Elle tait sur le point de mettre bas et
navait aucun abri donner sa progniture. Dans son
angoisse elle retrouva en elle soudainement le plan de la
case avec son plancher de rondins perc dun trou central
pour la fuite en cas de danger. Dimensions de la hutte,
disposition des salles intrieures, tout fut conu et ralis
de la manire la plus classique selon lantique tradition
castorienne, et lanimal retrouva galement toute la
technique de ses lointains anctres et russit parfaitement
le savant enchevtrement des bois qui doit donner
lensemble sa solidit. Le vieil instinct de lespce stait
rveill et lanimal navait eu qu suivre son inspiration60.
Ainsi la bte, elle aussi, peut obir la pousse de
linspiration. Que des dynamismes complexes et
suprieurement intgrs demeurent en tat de latence
durant des millnaires pour faire irruption soudainement
et se raliser, et nous voil confronts avec un trange
phnomne. Mettons-nous un instant la place de cette
dame castor. Percevant en nous-mmes lmergence de ce
singulier archtype dingnieur dans son tat de perfection,
nous aurions tt fait den matrialiser le grand architecte.
Cet t quelque anctre divin de lge dor. Et sans doute

60
De la Thorie des Gnes aux Ides de Platon, par Henri Arthus
(article indit).
son image-symbole nous serait-elle apparue en vision.
Ainsi nous aurions rendu grces non pas au pur
dynamisme merveilleusement prserv travers les sicles
mais sa projection imaginaire sur lcran de notre
conscience.
En ces moments dexception le processus rnovateur est
clair dune lumire crue ; il simpose vigoureusement la
conscience ; des formes se meuvent dans ce
clair-obscur : Images-archtypes, fantmes, symboles.
Mais au regard de qui se montre vigilant, le cours ordinaire
de la vie rserve autant de pleines rvlations . Il saura
reconnatre sous le complexe dimages en action ce
psychodrame lattitude profonde significative. En fait, le
jeu des forces rnovatrices ne sinterrompt jamais ; la
psych, sans cesse, se dsintgre et simultanment se
rintgre dans lunit de sa structure. Toutefois cette vision
panoramique est rarement saisie dans son entire
tendue ; elle ne peut tre perue que par la conscience
unitaire occupant la position axiale.
Bien plus souvent, lattention se trouve concentre et
tenue captive sur un niveau psychique limit. Observant,
avec un intrt par trop exclusif, la phase initiale disruptive
(catabolique selon lexpression biologique) qui prpare
ncessairement la voie au processus rgnrateur
(anabolique), elle mconnat la richesse des forces
rnovatrices. Dans une telle perspective le monde apparat
comme un lieu dangoisse hant par le gnie de la mort.
Ceux qui la voient ainsi peuvent difficilement pressentir le
principe dUnit et en poursuivre la recherche en
eux-mmes. Si toutefois ils le peroivent, leur qute
dternit les entranera travers dapocalyptiques
dissolutions et conflagrations. Ces sujets ne se librent pas
sans peine de leur pessimisme invtr, les tendances
destructrices prdominent dans leur caractre ; de
lexistence ils naperoivent gure que les aspects
prissables ; le courant catabolique, dirait un biologiste,
leur apparat lexclusion du processus constructif
anabolique. Pourtant un instinct profond les incite
rechercher leur axe de stabilit ;ils le poursuivent,
dsesprment, travers les symboles que leur offre la vie ;
mais le but de leur prgrination recule devant eux
indfiniment, leurs visions se rsolvent en aberrations et
mirages. Aussitt quils font halte cest pour tomber dans
les piges o les entrane une figure de sduction ; leur
veil est plein deffroi. Mais parce que la mort rgne en eux
et autour deux ils prouvent intensment la nostalgie du
Lieu de repos. Leur destine est une queste du Graal
indfiniment diffre. Elle pourrait, en effet, sinscrire
dans le cadre de ce roman celto-chrtien, dont on a dit61
quil figurait les tapes dune initiation lexprience
transcendante. La lgende du Graal offre au psychologue
un remarquable champ dtudes. Les figures, les images,
les situations symboliques y rvlent clairement leurs
valeurs fonctionnelles ; chaque forme voque une force
stimulante capable de susciter et la fois dorienter
certains courants dnergie dans la psych62. Tous les actes

61
Cf. W. F. Jackson Knight, Cumean Gates, p. 143. J. Weston, Quest of
the Holy Grail. E. White, Hidden Church of the Holy Grail.
62
Le rle inducteur des Symboles Fixes Centres dEnergie , tudis
par Ch. Baudouin dans la Revue de Psychologie des Peuples, Le Havre,
du rcit convergent sur un thme fondamental : la Queste,
cet effort constant de pntration vers le plan intime du
Sacr, du numineux63 . Reprsentons sur un graphique
litinraire du hros la recherche du Centre o se rvlera
lui le mystre du Graal ; nous y verrons figurer toutes les
tapes traditionnelles par o passe la psych, en
prgrination vers laxe de son tre : lieux daccueil et
dattractions, cercles dangereux, cercles de rsistance
croissante, aire de strilit, champs dinitiation, niveau
transcendant de la Ralisation intgrale. chaque tape
surgit un thme-archtype qui reprsente et dfinit
symboliquement les pouvoirs dun champ de forces.
Parcourant dans un ordre inverse litinraire suivi par le
hros, nous commencerons par le Centre, couronnement
de ses preuves. Dans ce lieu, le plus difficilement
accessible du chteau, rside un roi dtrange nature, la
fois mort et vivant, dtenteur du sacrement de vie. Depuis

t. 1, n3, 5946.
63
Rudolf Otto semble avoir t le premier psychologue du Sacr faire
usage du terme numineux , form partir du latin numen , pour
dsigner le sentiment spcifique de la Sacralit. La qualit du
numineux est indfinissable dans son essence ; elle comporte une
gamme varie de tonalits motionnelles depuis limpression
dtranget, de mystre, de tout autre , de fascination, de sinistre
parfois (uncanny en anglais), de majest jusquau saisissement qui
rend lme muette et la fait trembler dans ses dernires profondeurs
(R. Otto). Cest leffroi mystique devant la terrifiante grandeur du
numen . Dans ses expressions plus hautes le numineux
atteint la splendeur batifique, la brillance, la paix que les mystiques
connaissent par exprience mais ne peuvent dcrire. Divers aspects du
numineux seront considrs dans le XIVe chapitre de ce livre (Le
numineux et le profane dans la montagne).
une poque immmoriale il attend celui qui lveillera du
sommeil doutre-tombe ; par suite dune nigmatique
souillure dont il est infect, la contre autour de lui est
frappe de strilit. Cest auprs de cette figure dun
souverain indfinissable, charg dapparentes
contradictions, que le hros dcouvrira les talismans les
plus prcieux que le monde recle la Lance, lEpe, la
Coupe, la Pierre gnratrice de Vie ternelle (la Pierre
Philosophale).
Ces archtypes du Centre doivent retenir notre
attention ; au-del des symboles, il nous faut explorer
certaine orientation du champ de forces inducteur. La
figure du Souverain, en attente de sa rsurrection, rvle
une double attitude complmentaire de lesprit ; derrire
les brumes de la mort se laisse pressentir une plnitude
dexistence. Mais quest-ce que la mort aux yeux du
psychologue ?
Pour celui qui confond la vie avec sa conscience du moi,
cest mourir que de subir la dissolution du schma
corporel ; avec la perte de cette reprsentation concrte
disparat le plan de rfrence et le support de toute activit
psycho-mentale.
Privs de ce terrain o ils puisaient leur illusoire
objectivit, les fantasmes issus des sens et de la sphre
affective cessent de simposer lattention ; leurs images
phmres flottent sans attaches au ciel de la psych
mirages que nul ne revendique.
Mais une telle ralisation par-del le plan de
lindividualit semble proprement inconcevable une
pense qui prend appui sur le moi. Cela quivaut cette
dsintgration dont limage de la mort est le symbole. Cest
quen effet la pense commune ne peut apercevoir derrire
le processus dissolvant catabolisant aucune ralit
positive. Il lui est impossible dexprimenter autrement
que dans un clair dintuition ltat de consciente
transcendant lego. La position centrale de Tmoin
demande la psych un sacrifice, une rectification de
toutes les fonctions relatives (marginales). Mais ltre qui a
russi accomplir semblable purification apparat dans
lclairage den bas comme un mort-vivant. Mme
autour de lui stend une zone sans vie, la ceinture strile
enveloppant le chteau.
Mort-vivant, cest bien le terme que la tradition hindoue
applique au jivan-mukta, lEtre ralis. Et cest bien celui
qui convient aussi au Matre du Graal. Cest pourquoi il est
dtenteur du Sacrement de Vie.
Le symbolisme des talismans, dont le Souverain a la
garde dans le Hall central, se laisse sans peine interprter.
La Coupe du Graal est familire aux historiens des
Religions et aux celtisants : elle dispense liniti llixir
dimmortalit ;ses origines, fussent-elles celtiques,
chrtiennes ou gnostiques, rvlent clairement sa fonction
symbolique ;les courants divers do elle procde la
rattachant au cratre dabondance, do scoule toute vie
surnaturelle. Dans la perspective celtique, son prototype
est le chaudron de Bran o les morts ressuscitent. Les
chrtiens retrouvent dans la coupe mystique le sang du
Christ recueilli par Joseph dArimathie. Sans doute une
vision hermtique a-t-elle aussi projet ses lueurs sur le
calice du Graal. Selon cette gnse le divin rceptable est un
vaisseau baptismal quemplit linpuisable plnitude de
lEsprit rgnrateur, .
La coupe offre un aspect que les travaux de C. G. Jung
ont particulirement mis en valeur : cest la fminit du
symbole ; les plus anciennes traditions lassimilent au sein
maternel source de nourriture, lutrus o le mystre de
la naissance se prpare. La nature fminine reprsente ici
lattitude rceptive. participation accueillante la
fcondit du Principe originel. La Coupe du Graal montant
la lumire ressemble au calice panoui dune fleur tendue
au-devant de la fcondation ; un rayon descend avec
lacuit dune pe sur elle, la frappe, lemplit de son
nergie procratrice. Semblablement dans lblouissement
de la clart saccomplit lveil de lhomme sa
Transfiguration.
Si la coupe voque, les composantes rceptives
laspect fminin de la psych offerte lultime
exprience, lpe comme ses homologues la lance, la
flche, lclair, les rais du soleil, rvlent la toute-puissance
illuminative de la Conscience pure.
Tant que le calice et la lance simposent notre
contemplation, le plan de la dualit nous retient toujours
captifs. Avec la vision de la Pierre Philosophale lesprit
passe au niveau transcendant ; une lumire lemplit dont il
nest point possible de parler, car rien ne peut mieux en
exprimer lessence que lclat du symbole.
Ayant quelque pressentiment de ce qui se manifeste au
centre du chteau, suivons prsent dans sa queste le
chevalier errant. Il nous faut le joindre linstant o, pour
la premire fois, surgit devant lui le mystrieux difice.
Cette vision le surprend limproviste selon la tradition
courante. Elle le fascine ; mais il regarde lobstacle quil lui
faudra franchir pour atteindre le pied des remparts des
eaux o sagite une vie inquitante un lac, un foss
profond, la mer avec ses monstres. Les preuves
commencent dj, elles vont crotre en nombre et en
intensit jusqu la joute suprme. Aux bords de leau
certaine jeune fille au visage denchanteresse la
Messagre du Graal lencourage entreprendre la
Queste. Ou bien, en dautres versions, elle tente de len
dtourner. Il se peut aussi quun batelier, pchant, par
aventure sur les eaux du lac, accepte de transporter le
chevalier lidentit de cet trange passeur sera rvle
plus tard.
En dpit des terribles dangers qui lassaillent de cercle
en cercle, le hros parvient jusquau cur du chteau, mais
il choue devant la dernire preuve. Aussitt svanouit ce
rve du monde intrieur le chteau, cet univers hant
disparat. Le chevalier en retrouvant ses sens dcouvre
devant lui la jeune fille qui lavait exhort lendurance.
Cette fois elle lui reproche prement davoir chou.
Lhomme, pris au filet de linitiation inacheve, sloigne
pour errer nouveau, mais la merveilleuse aventure
hantera son destin et lattachera pour toujours la Queste
du Graal.
Chaque jour de sa prgrination patiente il croit
dcouvrir la silhouette du haut rempart se mirant sur les
eaux mais aussitt quil approche, lillusion se dissipe. Des
guides soffrent le conduire et lgarent, ou bien ils
lentranent dans des piges.
Des annes passeront avant que le hros naborde sur la
rive du Graal vritable. Comme jadis lnigmatique
messagre de beaut le confronte. Mais il a mri sur les
chemins dans lardeur de la recherche. Rien narrte son
avance ; il pntre dans le chteau profondment. Des
forces malfiques tentent de le repousser monstres et
fantmes ; elles empruntent leurs figures aux archtypes
de son esprit. Les attaques redoublent dintensit mesure
que le hros approche du centre. De toutes les chambres et
galeries entourant le Hall du Milieu surgissent des
chevaliers maudits. Louragan siffle par louverture des
fentres, des oiseaux de tempte tournent dans le vent,
lanant des appels funbres64.
Quand, enfin, les preuves de violence ont t
triomphalement surmontes, le hros se trouve face face
avec le Souverain ; il reconnat en lui le batelier par la grce
de qui il franchit les eaux. Autour du Roi et du chevalier,
assis devant la table ronde, tourne prsent une
procession de jeunes filles et de pages portant les
emblmes du Graal. Il faut en dchiffrer les symboles, telle
est la dernire et dcisive preuve initiatique, la rvlation
de la Sagesse.
Quelles valeurs recle donc pour lesprit ce grand rve
du Graal que tant dhommes durant des sicles ont vcu
avec intensit. Aujourdhui mme ses rsonances sont loin
dtre teintes ; elles retentissent encore dans lappel de
Parsifal, cet cho de la virilit la nostalgie de lternel.
Que veulent dire le passage des eaux, et ce combat de

64
Voir W. F. Jackson Knight : Cumean Gates, Oxford, 1936, p. 145.
violence croissante contre les ombres, la marche vers le
centre et le rveil du Roi mort ? Do vient la jeune
enchanteresse messagre du Graal son pouvoir de
fasciner ?
Nous noserions point porter froidement linstrument
danalyse sur de si profonds symboles ; leur essence
svaporerait aussitt et tant de richesses seraient perdues.
Dailleurs les historiens des mythes et des religions
compares rpondraient beaucoup mieux que nous ces
questions ; ou plutt ils sauraient les clairer.
Notre tche est autre, suivons lesprit cette pure
activit de la psych en veil au cours de sa plonge vers
les territoires inconnus . Lnergie vigile (awareness, en
langue anglaise) cesse de prendre intrt au moi pour se
concentrer sur des plans plus intrieurs dont elle accrot la
charge. Ce dplacement de niveau lamne dans des
provinces obscures o rgnent souverainement les
structures inductrices des archtypes. Les antiques
puissances renforces de la sorte, par la transfusion dune
nergie nouvelle, saniment ; elles transmettent, de proche
en proche, lbranlement de leur rveil au niveau le plus
prs de la conscience, immdiatement sous le seuil o
demeurent en attente les forces malfiques que le moi a
voulu bannir de sa vue (lOmbre selon C. G. Jung). Cest
pourquoi leffort dintriorisation, sil reste en suspens sous
le seuil, et cesse tout fait de progresser, exerce des effets
nfastes ; il active et dcharge des nergies destructives.
Toutefois, il est rare que la descente ne seffectue pas plus
avant ; le Centre cette lointaine et immanente
conscience de lUnit Intgrale exerce obscurment sur
tout ltre son pouvoir de nostalgie et de fascination ; aussi
la marche se poursuit-elle.
Tandis que lnergie vigile sloigne des structures
superficielles du moi pour gagner des rgions toujours plus
centrales, lquilibre de la psych menace de se rompre ;
dans linconscient, les archtypes, pourvus dune relative
mais puissante autonomie, fissurent lambiance. La
personnalit va-t-elle subir le supplice du
dmembrement ? Des tendances schizophrniques
clatent. Elles laissent pressentir la mort de lego, sa
dissociation dabord. Dtranges paniques submergent la
conscience. Exprimes en symboles elles construisent un
psychodrame o saccomplissent de terribles contestations
. La ralisation de ltre en est lenjeu, tout au
moins sa rdemption au travers dune nouvelle naissance.
Quon veuille bien le croire, il ne sagit pas ici de vaines
paroles ; cest une agonisante exprience que celle o lego
en sombrant, conserve assez de cohsion encore pour se
sentir englouti ;sur lhorizon de cet ocan en tumulte rien
napparat que des puissances danantissement ; aucun
lot, aucune pave, aucune forme o saccrocher
nmergent hors des eaux primordiales. Cest pourquoi la
psych pour survivre et aspirer vers lautre rive doit
sarmer dune force virile toute preuve. Une soif dabsolu
la possde, ou quelque illumination premire entrevue,
connaissance voile du Graal.
Ainsi quand lnergie psychique, que nous avons
nomme vigile, sefforce dabandonner le moi pour se
replier sur certains territoires profonds du champ axial, le
monde de lego, priv de soutien, parat devoir sombrer
dans un cataclysme. Une crise fatale menacerait-elle la
psych ? Un observateur incapable de voir au-del des
orages qui tourmentent la surface laffirmerait. Et pourtant
cette rvolution prlude un nouvel quilibre, une
rnovation. Bientt les archtypes seront leur tour
dpouills de lautonomie qui rend leur puissance si
prilleuse, ils sorienteront sur le ple central dont ils
manaient.
Cette conversion transfigure leur physionomie, qui de
malfique devient aussitt salutaire. Les mythes et
mystiques de toutes les religions connaissent bien
lambivalence des grandes images archtypales ; leur
double face qui rpand dun ct leffroi, de lautre la
bndiction et la paix suprme. Lnergie psychique
polarise vers le Centre rencontre fatalement, en quelque
lieu de sa prgrination ; des figures de terreur aux abords
de la Terre Promise ; elles passent pour en dfendre
laccs ; des gorgones, des monstres, des dragons, le
masque indien du Kirttimukha font un cercle dpouvante
autour de lArbre de Vie. Nul ne le franchit sil na intgr
en soi le pouvoir librateur de la mort. Le hros mythique
comme le myste, a pass les eaux funbres et triomph des
monstres. Au terme de ce combat contre la peur de
lanantissement, quand tombe le dernier vestige du moi,
une plnitude de vie lenvahit. Mais cette ultime
transfiguration dans la lumire nest point le fruit de la
lutte. Elle ne sacquiert pas. Pour qui cherche la libration,
ni le dploiement de la force, ni la tension la plus soutenue
de la volont ne sont daucun secours. Il nexiste pas non
plus ditinraires qui achemineraient lego de son plan
relatif jusquau centre de la conscience pure. Car toute
activit de lesprit, surgie du relatif, demeurera enclose
dans la relativit. Cependant le moi possde le pouvoir de
dissiper les erreurs quil a lui-mme engendres. Aussitt
que ces fausses perspectives ont t corriges lillumination
se rvle, par sa vertu propre, dans le silence et labsolue
quitude. Le vieil homme, ses dmons et ses dieux sont
jamais morts.


9

ENCORE UNE DESCENTE
AUX ABMES : PSYCHODRAME
DU DIEU MORT ET RENAISSANT

Comment transcrire en termes de psychologie ce
singulier phnomne spirituel quest le voyage vers le
centre ? Les personnages et les dcors de la queste
correspondent-ils un cheminement valable de la
conscience conditionne, vers sa libration ? une
recherche de laxe de stabilit ?
Que litinraire dramatique recle bien rellement le
sens profond dune poursuite dternit, cest ce que
dmontre ltude compare des mythes et religions.
travers toutes les variantes du thme voyageur, lorsquon le
soumet un examen critique, transparat un mme
message central .
Ce message insistant et si riche en modes divers
dexpression, le psychologue ne peut en mconnatre
lintrt. Quil en recherche la valeur et la signification
fonctionnelles lgard du jeu antagoniste des forces
psychiques. La psych lui apparatra, alors, comme un
champ dnergies instables en perptuelles ruptures et
reconversions dquilibre. la surface de ce fluide flotte
une pellicule, ride la ressemblance dune cicatrice
rtractile : le moi. En dpit du mince coagulum de surface
fronc par lgocentrisme, le vaste ensemble du champ
nergtique fonde sa cohsion et son quilibre sur la
prsence dun axe immuable de stabilit.
Litinraire mythique ouvre la pense mise en veil des
voies daccs vers ce pivot central.
Une observation longuement mdite des faits
psychologiques incite croire que lattraction intemporel
exerce un pouvoir irrsistible sur la pense de lhomme
aussitt qu la faveur dun clair de lucidit, la foi dans les
droits souverains du moi individuel a t dtruite.
la rupture dun quilibre en porte--faux difi sur le
moi, succde limprieuse recherche dune stabilit
certaine soustraite au temps.
Des images-symboles instigatrices dorientation et
dnergie surgissent aux tapes ncessaires. Leur
apparition incarne la force des vecteurs oprant dans la
psych ; elles font partie intgrante de sa structure
dynamique, tout comme les enzymes entrent en
composition active dans lensemble fonctionnel de
lquilibre biologique.
Les symboles parlants et les archtypes joueraient-ils
lgard des dynamismes de la psych le rle que
remplissent les enzymes dans laccomplissement de
lhomostase ?
Une certaine homologie rapproche ces mdiateurs de
lesprit des mdiateurs physico-chimiques. Lactivit des
enzymes oriente les composantes du mtabolisme selon la
ncessit homostatique du moment ; cratrice
dorganisation vivante elle engage les molcules vers des
voies privilgies quelle ouvre ou ferme alternativement ;
par elle les formes de la vie sdifient, ou se dfont dans un
clair.
Quand on suit la trace le cheminement de lesprit vers
la source de ltre conscient son invisible centre
dhomostase les expriences spirituelles, qui se
manifestent aux carrefours de litinraire, semblent
possder le mme pouvoir crateur de structures, la mme
nergie inductrice que des enzymes au long des voies
dengagement. Leur apparition, tout comme celle des
catalyseurs, est spontane, soustraite la volont du moi,
explosive.
De mme les itinrants quun rve mythique ou une
injonction imprieuse emportent, suivent des chemins
tracs par dimprvisibles lignes de force.
Par quelles voies seront-ils conduits ?
Sans rien changer au cours apparent de leur existence,
ils se laissent absorber par une activit de lesprit qui
veille en eux des visions dormantes ; des richesses
viennent au jour : posie, danse musique, art dramatique,
science, peinture, sculpture, artisanat. Lexercice de leur
mtier, quel quil soit, peut devenir pour eux une voie de
ralisation intgrale.
Ou bien une vocation particulire les entrane leur
insu vers le but pressenti confusment. Que de pionniers
de lascension alpine ont cd sans le savoir laspiration
exaltante du cyclone axial ! travers les escalades en
montagne ils gagnaient des cimes, dont ils ne
souponnaient pas, au dpart, le potentiel numineux.
Avec une semblable inconscience du but poursuivi,
dautres possds de labsolu plongent dans livresse des
ftes collectives : clbrations rituelles, danses sacres,
dvotion au dieu mourant et ressuscit : Adonis
Tammouz Zagreus.
Lhomme-enfant, dans son dsir dvasion magique,
cherche son chemin, celui du paradis perdu, dans les
mandres du rve veill ou nocturne.
Mais les plus hautes expriences numineuses naissent
dans lpreuve de lamour.
Les puissances dincantation voques par la montagne
et par lamour seront examines plus tard. Pour linstant il
sera question seulement de limmersion de lhomme dans
le chaos primordial des ftes collectives et saisonnires la
suite du dieu mourant.
Ce qui sera dit dans le prsent essai sur ce thme
chappe toute emprise dialectique. Ici la pense se meut
dans un monde aux formes insaisissables.

Le dieu mourant et ressuscit Adonis, Tammouz,
Zagreus.
Rites populaires de descente au chaos et de
rsurrection.

Il parat trange la rflexion quun dieu soit vou
mourir et renatre. Sa puissance est-elle donc tenue en
chec, au moins temporairement, par la mort ? En quoi
consistent ses attributs divins sil est soumis comme nous
la souffrance, aux griffes du temps et de laccident ? Un tel
paradoxe, il est vrai, pourrait se rsoudre : peut-tre le dieu
na-t-il pas rellement succomb au destin commun !
tandis que nous pleurons sa disparition il est pass
ailleurs ; sa vie se poursuit dans un monde invisible au
regard des mortels !
Mais contre une hypothse aussi nave, toutes les
traditions religieuses sinsurgent avec force ;le dieu est
mort, en vrit. Ce malheur dchire notre cur et nous
arrache des lamentations ; le drame se dmoule sous nos
yeux. Les cris sifflants des pleureuses dans la valle
dAdonis pleine dchos funbres et de soleil tmoignent
que le deuil est bien rel. Le dieu est mort. Par lui, travers
sa beaut et lclat mortel de son printemps les adoratrices
subissent lextase de lagonie ;dans ltat de ravissement
quentrane la participation mystique, elles se livrent la
redoutable exprience tandis que limage de leur propre
corps se dissout dans le vertige et la transe du deuil,
lnergie psychique, libre, transmigre avec le dieu.
Lamour les a fascines hors delles-mmes.
cette phase funbre succdera linstant aigu de la
rsurrection. Le corps merge nouveau, celui du dieu, uni
insparablement celui de ses servantes. La conscience
renat comme nat chaque matin le feu du soleil dans sa
monte sur lhorizon. Cette aube est une pointe sans
dimension. Cependant son ventail se dploie,
invisiblement, annihile les ombres du ciel ambiant. Si
intense est lclat de cet unique moment de la conscience
que tout sentiment de dure svanouit ; le pass, la
mmoire, la pense du moi et de son futur sont consums
dans la fulguration de ltat naissant. La trame du temps
est dchire. Le soleil est chaque jour nouveau , dit
Hraclite. Cette intuition est juste. Au regard de la
conscience pure linstant vcu est sans dure parce quil est
libre de toute incorporation la mmoire ; il jaillit au cur
de lternit, dans lclair qui le rvle. Chaque pointe aigu
de la conscience naissante est nouvelle, unique ralit qui
ne saurait se reproduire, qui ne pourrait se comparer
aucune autre.
Mais peine n, linstant vcu subit le sort commun : il
prend place dans le systme graphique des souvenirs ; le
voici enregistr, dpos, class, compar, connu et reconnu
momifi. Dsormais il repose quelque part dans la trame
innombrable des engrammes do la mmoire saura
lexhumer. La continuit apparente du moi dfini par ses
attributions physiques et psychiques ne repose-t-elle pas
sur ces inscriptions dans la substance nerveuse ?
Lentrecroisement des souvenirs avec leurs infidlits,
leurs parasites, leurs courts-circuits, leurs bavures
tissent, au travers de la masse organique, un produit
graphique le moi. Quand cette trange entit quest lego, le
moi, explore et stimule ses neurones pour extraire du pass
le souvenir de quelque tat de conscience, ce nest
nullement lexprience originelle quelle restitue ; la vie ne
peut tre vcue deux fois. Dans son tat de puret la vie
jaillit en flche, verticalement, tel un soleil, tandis que
stalent de part et dautre, et se gravent, sur la table
dinscription, les retombes multiples des rais. (Voir
schma 2.)
Lenregistrement au moyen dengrammes fournira les
lments du moi, de la dure, de lespace. Quant la
conscience pure elle ne connat que linstantanit et la
spontanit absolues de ltat naissant. Son existence
saffirme hors du temps, elle appartient donc lternit.


SCHMA 2

A. Conscience pure ( ltat naissant) ligne verticale.
B. Engramnmes issus de ltat de conscience pure ; leur
rseau compose les lments de la mmoire, le moi.

Ressaisir dans un clair lintemporel sous labolition du
temps, suspendre le flux du monde phnomnal et
lopposition des contraires, telle semble tre la suprme
recherche de toute philosophie mystique. Cette mme
perspective, les mythes dternel retour avec leurs rituels
de rnovation tentent de louvrir leurs adeptes ainsi que
Mircea Eliade la dmontr dans une pntrante tude65.
Dans les mythes dternel retour, comme dans leurs
rituels de rgnrescence se manifeste la version populaire
de la queste dternit. Quils sexpriment travers les
lgendes du folklore, les danses et les chants, les contes de
fes, les hirogamies ou les rites orgiastiques, leur source

65
Le Mythe de lEternel Retour, Archtypes et rptition, par Mircea
Eliade, Paris, 1949.
dinspiration procde dun mme et universel archtype.
Rduit sa structure lmentaire cet archtype se rsout
en quelques lments :

a) Abolition du pass ;
b) Descente par le chaos primordial aux origines (
lincr) ;
c) Emergence et cration dun monde nouveau.

Ce que recherche confusment lexprience populaire
cest bien, certes, une libration ; elle veut conduire
lindividu la dissolution de sa personnalit, loubli de
toutes limites, la suspension du temps. Peut-tre y
parvient-elle dans lexaltation de linstant immdiatement
vcu. Elle transporte lhumain au-del des
conditionnements douloureux de lhistoire. Mais ensuite il
retourne au monde et reprend place dans le cadre profane.
Ce monde, sans doute, se recre sous son regard ; cest un
univers purifi, sans taches ni souillures. Ltat
paradisiaque , toutefois, ne saurait durer longtemps ;
lexprience du temporel aura tt fait de le corrompre. Il
faut nouveau le rgnrer.
Observons de plus prs ces vasions alternant avec le
retour la terre.
Contrairement une opinion trs rpandue, selon
laquelle lvasion quivaut une fuite devant les
obligations de la vie, nous nentendons donner ce terme
aucun caractre pjoratif. En effet, le passage du temporel
lintemporel ne soustrait point laction le peuple qui
laccomplit. Les ftes du renouveau prludent de
vigoureuses entreprises ; elles prparent les masses aux
tches qui les attendent travers le cycle des saisons. Dans
la plonge collective aux abmes et la dissolution du moi,
lhomme de la tradition dcouvre une incomparable source
dnergie non point un stupfiant. Il dpouille, au sein
du chaos, les conditionnements fortuits que le cours du
temps rcemment coul venait dimprimer sur lui ; aux
contacts des eaux primordiales se dissolvent les
engrammes qui menaaient de lenserrer dans leurs
mailles ; et cest bien un tre rgnr qui monte la
surface de lextase collective ; sous la perce de laube jaillit
un soleil nouveau.
Grce aux recherches de Mircea Eliade nous
comprenons le sens profond et la valeur fonctionnelle
des ftes de rnovation ; en rompant la trame de lhistoire
elles ouvrent, au peuple participant, un accs sur le plan de
lintemporel. Leur accomplissement dans les conditions
requises entrane un dnivellement de la conscience sa
chute dans le chaos, rceptacle dnergie et de toute
potentialit.
Mais ce propos une remarque simpose ce nest point
impunment quun individu pourrait tenter de descendre
sans guide et sans cortge aux abmes de linconscient. La
sanction dune entreprise aussi aventureuse serait de
sombrer dans la dmence schizophrnique. On peut
compter sur les doigts les hros mythiques qui
descendirent en isols aux enfers et en revinrent. Et
pourtant ce prilleux engloutissement dans le gouffre de
lunit primordiale, cette absorption par le rgime
nocturne do toutes formes sont bannies, les
collectivits lacceptent sans crainte chaque anne depuis
des millnaires aux grandes ftes du renouveau. Aucun
fcheux incident qui mritt dtre signal par la tradition
nen est rsult, semble-t-il.
On peut grandement stonner devant ce privilge de la
foule. La psych collective, dans les moments exalts, nous
offre le spectacle de ses violences et de ses entranements
grgaires trop souvent, pour que nous attendions delle des
ralisations bnfiques. Mais les rites et les thmes figurs
qui ordonnent les ftes du renouveau composent, pour les
masses, un cadre du sacr . La foule, saisie dans le
champ des archtypes universels, est aussitt oriente
comme par dirrsistibles lignes de forces ; elle engage la
totalit de son effectif, tel un chur antique, dans la transe
du jeu ; son activit est projete sur le plan du drame
cosmique.
Pour que seffectue sans troubles, en bon ordre, le
passage des masses humaines ltat de dissolution dans
locan primordial , un scnario prcis est requis ; tout
est rgl par le commandement des archtypes selon
lesprit traditionnel. Rien nest abandonn au hasard.
Mme les frnsies les plus sauvagement orgiastiques
obissent des lois secrtes. Le terrain destin aux
volutions de la foule est circonscrit par un trac pralable
(sulcus primigenius). Cette aire, conquise sur le monde
profane, est sacralise. Cest dsormais un tmnos ,
centre dactivits transcendantes, et tout ce qui sy passe
appartient au domaine du sacr.
De mme que lespace est circonscrit pour tre consacr,
ainsi le temps. Les jours, les heures, sont emplis de ralit
divine ; dans le miroir de leurs eaux dont le cours se
droule selon un ordre immuable se mirent les archtypes,
ces formes dternit. Et quand dferle lorgie de la danse,
des combats rituels, ou de la conjonction dans
lhirogamie, les protagonistes ont dj quitt le sol de
lhistoire profane ; ils tracent au ciel la figure des
constellations.
Paralllement, dans le temple, les clbrants rcitent
dune voix juste le pome de la naissance du monde. Ils
relatent dabord la primaut du chaos, et comment les
semences reposaient dans lobscure prdtermination de
toutes choses au sein de lOcan originel. Et la conscience
des clbrants aspire par lincantation du verbe plonge
sans nul doute effectivement sous les eaux dormantes.
De ces tnbres o nentre aucune lueur, elle voudra
sarracher par un hroque combat. Son mergence, au jour
de la cration, cest la fte du renouveau lEternel
Retour. Lanne a achev son cycle par la corruption des
germes promis limmortalit. Le temps est venu de
remonter le courant de dgradation par un rejaillissement
des nergies hors du plan temporel. Dans linstant sans
dure o la conscience rejette les tnbres, lUnivers se
dploie nouveau devant elle. Cest un spectacle
blouissant au regard du primitif envelopp par les
flammes de cette aurore ; autour de lui et en lui, aussi loin
que sa vision puisse atteindre, le monde ralise ses
apparences dans une batifique unit. Avec le flot de
lumire qui pntre jusquau trfonds du spectateur, le
spectacle sengouffre. Le Tmoin demeure seul dans la
conscience absolue de sa Ralit.
Redescendons sur le plan de la relativit pour examiner
en termes de psychologie la prsente situation. Grce
darchaques performances soutenues par une douteuse
mixture de rituels, de mythes et de foi nave, lhomme
primitif , lhomme de la tradition tente dabolir le temps
et le moi. Son but est daccder lexprience libratrice
qui laffranchira du monde profane o rgnent la
souffrance et lhistoire.
Parvient-il dissoudre en lui dans la fulguration de
lextase in illo tempore limage du corps, limage du
moi ? La dpersonnalisation de la conscience est une
exigence ncessaire de sa recherche. Cest l une premire
tape, la phase ngative, que beaucoup, sans doute, ne
dpasseront pas.
La dissolution de limage corporelle, ft-elle
momentane, comporte dimportantes consquences :
toute activit, conditionne par la pense et la sphre
affective, se rfrant au moi est suspendue ; puisquil
nexiste plus de support pour accueillir la notion
dindividualit spare, legocentrisme seffondre ; la
mmoire accumule sur les engrammes, les conflits
quengendre linduction de la dualit disparaissent faute de
soutiens. Lide mme de futur svanouit, car toutes
reprsentations davenir se fondent sur des images
empruntes aux magasins du pass. Rien ne subsiste plus
alors de lexprience quotidienne que nous prouvons du
pass, du prsent, du futur. Lcoulement du temps sur
lhorizon se transmue soudain en nergie verticale. Selon
cette perspective oriente dans lAxe, lternel instant est
un point vcu dans sa plnitude hors de lespace et de la
dure.


SCHMA 3

Est-il permis dappliquer lhomme primitif vivant
dans la tradition, cette analyse de ltat provoqu par la
dissolution priodique de limage corporelle,
somato-psychique ?
Sans aucun doute, les peuples de culture archaque
disposent de moyens extraordinairement puissants pour
provoquer, la dpersonnalisation. Dune gnration
lautre les Anciens initient les classes dge successives
aux techniques courantes danses rituelles, psychodrame
mim avec laide des masques, rites de passage et
dintgration. Ces pratiques possdent une vertu
incontestable, et la tribu en retire de grands bnfices. Bien
entendu, notre affirmation nest valable que pour le niveau
ethnographique considr.
Certaines observations, toutefois, nous autorisent
croire quune forme trs particulire dnergie psychique
est libre durant lexcution des rites traditionnels. Si les
collectivits dtiennent, par droit dhritage en commun,
les psychotechniques indispensables la vie de la tribu, il
est dautres pratiques plus secrtes que les sages ne livrent
qu leurs lves. Elles sont transmises directement du
Matre au disciple. Quelle valeur defficacit possdent ces
connaissances ? leur emploi sattache un pouvoir dont
les effets ont t scientifiquement dmontrs66. Certes, il est
souvent difficile de sparer la supercherie de lauthentique
ralisation, et cest pourquoi nous viterons de nous
attarder sur ce sujet.
Cependant il est permis de dgager, par une tude
approfondie de ces performances archaques, quelques
conclusions :
1. La participation aux rites a pour effet de conduire les
excutants la dissolution de leur image corporelle et
limpersonnalit dans lextase.
2. En se fixant sur les mythes, la pense collective
valorise un suprme degr les archtypes ; elle les

66
On pourra consulter avec profit les travaux du Dr B. 1. F. Laubscher,
de lUniversit de Gapetown, Sex, Custom and Psychopathology ,
London, 1937.
matrialise en images-symboles, quelle charge
puissamment defficace, pour les projeter dans lambiance.
La structure des archtypes dtermine des champs de
forces, dont les effets psychodynamiques sont aisment
observables.

Parmi ces effets, nous tudierons seulement ceux qui
favorisent le pouvoir rnovateur dintgration au sein de la
psych. Considrons, pour les soumettre lexamen, divers
types de manifestations orgiastiques.
Si lon veut puiser dans la matire religieuse du pass,
les rites de Dionysos Zagreus en offrent un intressant
exemple. Encore de nos jours, des festivits analogues par
leur contenu psychique, sinon dans leur forme, sexcutent
parmi certaines populations rsistantes aux pressions
occidentales : le Tibet conserve la terrifiante pratique du
chd67. Plus paisible, la fte printanire du Hou aux Indes,
dramatise deux phases de la rnovation :
1. Lannihilation de lanne coule avec ses vices et son
nergie dgrade.
2. La joie du renouveau dans la puret de linstant initial
et dans lunion lenfant Krishna.
Dautres ressemblances rapprochent cette fte de nos
Nols.

Le torrent mystique qui porta en plein hellnisme

67
Ce rite, il est vrai, sexcute aujourdhui individuellement titre
dascse, mais il procde dune prhistorique performance collective
dont il nest que le bourgeon tardif cultiv par le bouddhisme
lamaique.
Dionyzos-Zagreus remonte la prhistoire ; les eaux de ce
courant charrient dtranges paves de vieux cultes et de
mythes ; une philosophie empirique de la rnovation dans
la puret, sy accouple monstrueusement des rites
sauvages : danses en armes au son dune musique barbare,
frnsie, dmembrement du dieu, vivante victime.
Notre connaissance de Dionysos-Zagreus est pauvre ;
des lacunes irrmdiables alternent avec de flottantes
allusions et les vocations les plus prcises. Suivons
celles-ci ; elles nous conduisent en Crte, dans un sicle
incertain, sur les hautes pentes ensoleilles du Mont Dict.
Un grondement dorage coup de sifflements aigus sort de
sous terre ; il mane dune grotte dont lembouchure
bante se hrisse, ds labord, de stalactites et de
stalagmites. Cette cavit nous aspire elle voque la gueule
dun dragon. Il faut se frayer dans lombre un passage entre
ses dents de pierre. Plonger vers les tnbres, oublier
derrire soi le soleil. Les bruits de la rafale deviennent
assourdissants, ils branlent le fond de lantre ; des appels
stridents de flte courent sous les votes. Plus loin encore
travers une fume rsineuse, des lumires dansent dans
la gorge du monstre ; leurs trajectoires tracent des cercles
de feu autour dune trange figure immobile. Sa forme,
distance, se laisse difficilement reconnatre. Une ronde de
dmons lenveloppe de frnsie tandis quelle demeure
impassible au centre du drame. Nous avons avanc de
quelques pas et il semble que nous soyons maintenant au
cur de la montagne tant sexerce avec force le pouvoir
denvotement du monde souterrain. Durant la descente,
notre regard sest ouvert sur de nouvelles visions. Le
spectacle alentour sest transmu en un drame intrieur.
Pendant que le monde se laissait rsorber en nous, un
visionnaire au profond de notre tre a commenc de rver,
rvlant lesprit les grands mythes. Ds lors le jeu des
figures veille des vrits depuis longtemps dormantes. Un
ordre balance le tumulte : les dmons danseurs bondissent
en cadence, leurs boucliers sentrechoquent au rythme
scand par les cymbales ; quand les fltes enflent la voix,
les torches soudainement clatent en tincelles et tracent
des signes. travers lorgie de la danse le langage des
figures transparat. Sur le sol, et dans les tnbres du
monde souterrain, les dmons dessinent un labyrinthe
dapproche autour du centre labyrinthe magique de
sonorit, de feu et de frnsie initiatique.
Une image dapparence fminine est assise en
souveraine au centre du cercle, elle porte un enfant sur ses
genoux le dieu naissant. Cest autour de cette claire et frle
tincelle de vie que procde le drame souterrain.
Tout ce jeu dmonique enveloppe dans ses rituels
dorgie un message intime ; cest chacun des mystes de le
dchiffrer en soi. Quel est-il ?
Les vritables initis gardent le silence sur ce quils ont
connu, mais les profanes racontent de terrifiantes
histoires : lenfant de la dit fminine68 est vou ds sa
naissance prir. Des hommes en armes les Courtes
tentent de le soustraire lengloutissement qui le menace.
Mais si le jeune dieu na point encore t dvor,
pourquoi le rituel de sauvegarde se droule-t-il au fond

68
Rha
dune grotte, apparemment dans les abmes du dragon ?
Serait-ce que lenfant de lumire rside semblablement
dans lobscurit de nos entrailles o le tumulte des
passions touffe ses appels ?
On rapporte aussi des rcits plus sinistres ;les Courtes,
dit-on69 , infligent au dieu en sa forme charnelle de
Zagreus le dmembrement. Ils consomment sa chair
crue dans une frnsie de communion. Cest ainsi quils
acquirent la qualit dinitis. En dchirant le dieu incarn,
sans doute subissent-ils avec lui lcartlement et la mort ;
lidentification intgrale se trouve consomme dans le rite
domophagie70 . Aprs le sacrifice, lavnement du divin
dans lhomme assure la vie ternelle.
Des historiens pris dune certaine Grce classique,
idalement compose par leur imagination, prtendent
exclure de lhellnisme les pratiques barbares du culte
dionysiaque. Oserions-nous tracer des limites prcises
lhellnisme ? Zagreus est crtois, pr-hellne, disent-ils,
Rha la Grande Mre une orientale, Dionysos saffirme
tranger, il vient de Thrace, de Phrygie ; et ces divinits
inspiratrices de folie sacre saccordent mal avec le gnie
hellne.
Toujours est-il que lhellne le plus authentique prouva
toujours une singulire inclination pour les cultes
orgiaques. Vers la fin de sa vie Euripide glorifie la
toute-puissance de Dionysos, hritier de Zagreus. Sa

69
Euripide. Fragment 475 Nauck Myste du Zeus de lIda, bouvier du
noctambule Zagreus, bacchantes des Courtes, adepte des omophagies
et des rites de la Grande Mre .
70
Omophagie : Repas de chair crue.
tragdie des Bacchantes rvle une exprience profonde de
lesprit dionysiaque. Dans les chants du chur nous
coutons les compagnes du dieu exalter la joie dtre libres
dans lextase de lternel instant. Ni le poids du pass, ni
les soucis venir ne les retiennent captives ; laube
naissant sur la montagne les trouve endormies au pied des
pins. Au contact du premier rayon, elles sveillent soudain
la joie de vivre ; leur regard court sur les parures de la
terre ; la vie clate en elles, une ivresse les saisit ; elles
plongent dans la folle nature et sabandonnent sa sagesse.
Mais que dcouvrent-elles par-del lhorizon de
lextase ? Leur esprit a-t-il pntr dans ce monde
derrire le voile dont Euripide nous parle si
mystrieusement, mais avec tant dinsistance71 ? Peut-tre
ce royaume de la Ralit, et de Paix exige-t-il, de celui qui
veut latteindre, lacceptation pralable du
dmembrement.

Cest encore un rite de dmembrement qui nous
apparat bien loin de la Grce au Tibet. Dans
laccomplissement du Chd, lascte, poursuivant lAbsolu,
jette en pture au monde son tre psychique et physique ; il
convoque au festin rituel toutes les entits rapaces qui
hantent les lieux dserts. En assumant ainsi la double
fonction de sacrificateur et de victime il se projette
lui-mme au travers des affres de lanantissement jusque
dans le plan du sacr en offrande.

71
Euripide : Hippolyte 191, Hlne 1013,Phrixus fr. 833, Ion 1068,
Mde 1039, etc.
Ne nous attardons pas sur cette macabre crmonie ;
dexcellentes descriptions fort vocatrices en ont t
donnes par les ethnographes et voyageurs.
LInde offre son peuple de plus joyeuses mthodes de
rnovation ses ftes, ses danses, ses chants et les bats de
lenfant Krishna. Cest avec une clameur de joie que souvre
la fte printanire de Holi partout slvent des feux ; la
foule en liesse jette au bcher les dernires impurets de
lanne finissante, les ordures enleves aux maisons,
symboles de pchs sans nombre. Une image de Holika
logresse mangeuse denfants est pose au cur de la
flamme ; ainsi se trouve dvore la dvoratrice. Mais si les
formes de dgradation et dusure, si les forces malfiques
et les dchets issus de lhumaine nature doivent subir
lardeur de lholocauste cest pour sy rgnrer. On entend
clater le rire de lenfant Krishna ;sa gaie silhouette
sinsinue foltrant autour des feux. Ici et l il se balance
dans son berceau. Chacun est saisi aux entrailles par cette
omniprsence de la joie primordiale, de la joie
rdemptrice. La foule a bu aux sources de loubli pour se
fondre dans la singulire uniformit du rve collectif ; une
conscience unique lanime conscience denfant promis au
renouveau de lanne.
Beaucoup trop dintellectuels infatus de leur culture
mconnaissent la grandeur de certaines festivits
populaires. Parce que la liesse dune foule impose notre
regard le spectacle de son chaos nous risquons dtre
insensibles aux courants profonds de la conscience unitaire
qui en pntre la masse.
Il est vrai qu une certaine tape fort dramatique du rite
orgiastique, labsorption du moi individuel dans la masse
du moi collectif, dcharge de redoutables instincts et des
forces incontrlables. Le thme mythique du
dmembrement symbolise leffet explosif de ce
dchanement dimpulsions.
Mais le meilleur est proche du pire ; la violence, en
spuisant, se rsout parfois en amour.
Sur les dcombres il faut reconstruire la faveur de cet
amour naissant, dans la lumire naissante.
Ne serait-ce pas l ce que nous enseigne Euripide dans
sa vieillesse Vieux cygne au blanc plumage pour
qui le tumulte de Dionysos recle une mystrieuse
Sagesse ?


10

POUVOIR ATTRACTIF DU
CENTRE DANS LE RVE VEILL


Tandis que les masses populaires trouvent dans les ftes
de lanne, et les rites de rnovation accomplis en
commun, une abondante source dimages inductrices
orientes vers le centre, lindividu isol, et livr ses
ressources propres, peut dcouvrir dans le rve veill ou
les songes du sommeil les formes mdiatrices ncessaires
sa prgrination.
Dans ce chapitre se trouve expos une suite dimages
recueillies au cours du droulement dun rve veill. Le
matriel du rve provient dun sujet que proccupe
lnigme de la mort. Sa culture il est grec dorigine est
dun type traditionnel archaque, vierge de toute admixion
intellectuelle perturbatrice.
Notre texte reproduit, sans y rien changer, la squence
spontane des figures et des paysages dcrits par le rveur.
Avant de rapporter les scnes que son imagination cre
la manire dun film, il est indispensable dexposer la
mthode psychothrapique du rve veill.
Depuis vingt ans environ, le psychologue dispose dune
remarquable technique dexploration et de traitement : le
rve veill.
Quand, pour la premire fois, Robert Desoille assista
sous la conduite de E. Caslant au droulement dun rve
veill, sa surprise fut extrme 72 devant la vision
dantesque dont les images lui taient communiques.
En effet, cette exprience, fort trange par ses caractres
propres, posait bien des problmes. Une jeune femme,
B. L. (la rveuse en prgrination dans le monde de
limaginaire) tendue sur un lit de repos dans la pnombre,
se voyait ravie soudain dans des contres dune fascinante
splendeur : Le guide porte une ample robe blanche
elle-mme est vtue de blanc ; primitivement chausse de
mules, elle marchera pieds nus par la suite. Ils se trouvent
dans une sorte de jardin ; partout des fleurs : des roses, des
violettes. Ils sapprochent dun bassin : cest un
enchantement. Le pourtour en est de marbre. Je my assois
et joue avec leau joyeusement. Une lumire merveilleuse
baigne cette scne. Au milieu du bassin se trouve un jet
deau, et cest une fantasmagorie de couleurs, elles
changent sans cesse.
Profondment intress par la qualit et la puissance
des images, R. Desoille entreprit aussitt les recherches
qui devaient enrichir la psychologie d une technique
nouvelle et prcieuse.
Divers problmes se posaient quil sappliqua
rsoudre. On en trouvera lexpos dans les deux livres
publis par lui sept ans dintervalle Exploration de
lAffectivit Subconsciente par la Mthode du Rve
Eveill et Le Rve Eveill en psychothrapie. Essai sur
la Fonction de Rgulation de lInconscient Collectif .

72
R. Desoille, Exploration de lAffectivit Subsconsciente par la
Mthode du Rve Eveill. Paris, 1938.
La conduite du rve veill, et les effets quil exerce sur
la psych, ressemblent tonnamment certaines
vocations de la psychagogie hindoue, connues depuis
un temps immmorial. Cest en tudiant la fonction
rvlatrice de limage telle quelle se manifeste lusage de
ces darshanas indiennes que jai t amen modifier
quelque peu lexcellente mthode de Desoille.
ct des possibilits de sublimation offertes par llan
de la force ascensionnelle, les techniques orientales
utilisent, au maximum, la puissance oprante des
images-pilotes, ces forces inductrices ; elles puisent le
modle des reprsentations dans limagerie des grands
mythes rservoir darchtypes en mouvement dans la
plastique infiniment expressive et varie des danses
sacres.
Ces images-pilotes se comportent, en apparence, tout
comme si elles possdaient une autonomie complte. Le
contemplatif, absorb dans un tat crpusculaire, ne les
dirige nullement au gr de sa fantaisie. Bien au contraire
elles simposent lui ; il assiste avec surprise et
merveillement, parfois avec stupeur, leurs volutions
imprvues. Sans doute obissent-elles des lois propres
aux niveaux profonds o elles naissent. Leur gravitation
seffectue dans une sphre de lesprit fortement charge de
symbolisme. Ces images parlent, sans ambigut, le
langage universel des grands mythes. Elles se rfrent la
prgrination de la pense vers la clart axiale, et cette
clart illumine leurs formes.
De l provient la puissance clairante de limage-pilote
et la richesse inpuisable de son contenu. Pour la pense
attentive la suivre, elle ouvre une voie travers des
rgions inexplores lentour du centre de la psych.
Au cours de cette trange exprience, des
transmutations radicales soprent dans la vie intrieure ;
de nouveaux quilibres sont atteints, un changement
dattitude et de comportement devient manifeste. Si de
telles rvolutions peuvent survenir, cest que les forces
mises en jeu possdent un singulier pouvoir rnovateur.
On ne saurait trop insister sur ce fait.
Contrairement ce qui se passe au cours des simples
rveries, o limagination vagabonde et poursuit
strilement ses dsirs pour retomber son point de dpart,
la psychagogie conduite par limage-pilote accomplit une
rnovation.
Observons dans le cours du rve le dynamisme des
images en opration ; lexemple suivant est emprunt au
dossier dun malade73 nommons-le Perse trait pour
une nvrose dangoisse particulirement svre.
Le sujet est invit au pralable relcher le plus
compltement possible son corps entier, segment par
segment, puis il carte du champ de conscience toutes
perceptions intrieures et extrieures. Retire ainsi du
monde des objets lnergie vigile oriente aux antipodes
son faisceau dattention. Observatrice en veil devant
lobscurit du champ, elle se voit dabord assaillie par une
averse de penses incoercibles, mais la rafale va bientt

73
Le pseudonyme de Perse lui est attribu pour diverses raisons dont
la principale rside dans sa victoire sur la Gorgone et la dlivrance
dAndromde enchane au roc et expose au monstre de la mer.
sapaiser, le ciel sclaircit ; des formes mergent.
Beaucoup dentre elles demeurent imprcises et retournent
leurs limbes ; mais il en est une dont la force
exceptionnelle dattraction semble vouloir simposer cest
limage-pilote. Sa puissance opratoire mrite de retenir
lattention. Devant le rveur qui la suit, dans ses
mtamorphoses et ses transfigurations sans jamais perdre
sa trace, elle ouvre un chemin fertile en panouissements
travers les champs inconnus de la psych.
Revenons au rve de Perse. Limage dont il voit
graduellement se prciser les lignes et la substance offre
laspect dun lac profond aux eaux sombres : un tourbillon
en agite lentire tendue. Ce flot noir enveloppe Perse,
tend laspirer vers labme, il lutte de toutes ses forces
pour surnager, mais une angoisse insurmontable lui treint
la poitrine. Va-t-il couler pic ? Les eaux du tnbreux
chaos assaillent son front, dferlent en ouragan par-dessus
sa tte, aucune terre si lointaine ft-elle nest en vue. Mais,
voici qu linstant o sa dfaite semble devoir se
consommer, le lac se rtrcit soudain en un goulet. Pour
sengager dans cet tranglement et en remonter le cours
contre le courant le nageur rassemble ses dernires forces ;
langoisse devient alors intolrable, le souffle sarrte dans
sa gorge. Toutefois ce suprme effort le porte au-del des
eaux noires jusqu une rive de clart. Une plage limpide
accueille son corps enfin dtendu et vaincu par sa propre
victoire.
Le premier acte du psychodrame sachve sur cette
lumire. Il rappelle singulirement le thme mythique
universel de la navigation orageuse travers lOcan
cosmique.
Cet archtype se manifeste, sous des apparences varies,
dans toutes les lgendes de prgrination. Les puranas
lvoquent en termes somptueux avec laventure de
Markandeya74 ; la littrature bouddhique en a fait son motif
central de la Queste dAbsolu. Nous le retrouvons dans
lpope de Gilgamesh. Il sinscrit au cur mme de
lOdysse, des Argonautiques, qui en composent la trame
de leur rcit. Plus prs de nous, Shakespeare reprend le
motif de la navigation orageuse dans la Tempte. Et la
lgende du Vaisseau Fantme voque une aventure
similaire de lesprit.
La richesse des variantes dans le dveloppement du
thme nous invite rflchir. Toutes pointent
identiquement dans une mme direction ; elles manent
dun mme champ dexprience ; et leur surabondante
floraison, sous des aspects si divers, tmoigne de la fertilit
du sol qui les nourrit.
Suivant la trace limage-pilote Perse a vcu
intensment le psychodrame de la traverse prilleuse. Des
milliers dhommes ont, comme lui, flott sur les eaux de la
mort ; et quelques-uns abordrent lautre rive . Nous
verrons plus loin ce quil advint de Perse, mais il est
certain que le rve dont il fut lacteur et le tmoin la
fois, opra en lui de profondes transformations.
Par lintermdiaire de ce jeu une certaine forme de
connaissance fit irruption dans sa psych.

74
Henrich Ziminer Myths and Symbols in Indian art and civilisation,
page 41, Washington, 1947.
Connaissance profonde, intime, issue du cur de
lexprience et dont le pouvoir de rayonnement devait
bientt se manifester.
Reprenons maintenant le cours du rve de Perse. Le
nageur approche de lautre rive . Les eaux
prcdemment si noires et torrentielles se sont apaises,
transmues ; elles stalent limpides ; une lumire joue
depuis leur surface jusqu leur profondeur ; son
scintillement dispense des coloris darc-en-ciel. Je
continue nager doucement pour atteindre le rivage qui se
dessine devant moi.
Cette plage o Perse aborde est faite de la substance
des grands mythes. Colchide la Toison dOr, Jardin des
Hesprides, le des Bienheureux, Terre de lImmortel
Um-Napishti dans lpope de Gilgamesh, lot du Graal. De
sicle en sicle, sous des apparences quasi identiques, elle
dchire la brume du rve et surgit devant les hommes en
qute de surhumaine ralit. Tantt elle offre sa plage
basse accueillante, tantt le front de ses hautes falaises
daccs difficile. Terre dEternit quenveloppe lOcan des
temps, sa permanence dfie le flot mouvant des cultures et
des empires. Dans la matire de ce paysage mythique se
cristallise une tape de lesprit un instantan darchtype
en prgrination vers le Centre. Lmergence du rivage
au-del annonce la fin dune dure priode de tourmente.
Pour un temps lme sabandonne, sur cette halte, la paix
du reposoir ; ses yeux souvrent la clart dune lumire
nouvelle, et ce qui leur apparat dans cet clairage est
vraiment indescriptible. Aussi les visiteurs privilgis de ce
lieu de lesprit renoncent-ils en donner une relation
vridique ; laissons toutefois la parole Perse je
mtends je suis au centre de cette beaut qui est autour
de moi mon visage regarde le ciel bleu, mais un ciel bleu
tout fait diffrent du ntre ; cest peut-tre le ciel
vritable Je regarde en moi-mme ; jai beaucoup
chang, je suis habill tout en blanc, dun blanc
inexistable (sic), ici mon corps est rouge et ma figure a
une trange beaut Une harmonie compose de toutes
les musiques, de toutes les notes du monde, de toutes les
chansons des oiseaux, slve lcho de ses vibrations me
pntre doucement il ne repose de toutes les fatigues et
me berce jusquau sommeil .
Mais aprs la halte il faut reprendre litinraire vers le
Centre. Deux personnages sapprochent, ils sont habills
de blanc et portent de longues chevelures et de longues
barbes. Ils mont soulev doucement. Je me retrouve et je
commence marcher, jessaye de dcouvrir les lieux qui
menvironnent ; la terre est verte, elle brille dun clat dor,
les couleurs sont trs claires, dune luminosit
inimaginable Ah, une rose, voici une rose comme je nen
ai jamais vu ses ptales ne sont pas entirement
ouverts il y a quelque chose en elle, autre chose ses
couleurs sont tranges ; on ne pourrait jamais rencontrer
rien de pareil hors de ce monde un jet deau rayonne et
pulvrise une infinit de gouttelettes sur les fleurs
chaque goutte est une couleur chaque rayon un
arc-en-ciel et tout sanime dune vie projete. Devant la
rose je marrte elle grandit je pntre et circule entre
ses ptales ils sont hauts, trs brillants, plus levs que
moi je me dirige vers le centre de ma fleur marchant
entre les ptales que je caresse et nettoie de leur poussire ;
mesure que lon se rapproche du cur ils sont de plus en
plus beaux, de plus en plus frais et vivants. Jarrive au
centre mais non, cest incroyable, devant moi apparat un
pic, blanc comme le marbre, immense et magnifique. ses
pieds stend un lac dans lequel baignent des sirnes aux
longues chevelures dor ornes de fleurs ; elles tiennent des
instruments de musique dont elles tirent des sons
merveilleux tout en chantant. Sur le roc aussi stendent
des sirnes parsemes.
Des fleurs dune infinie diversit entourent le lac et je
mabsorbe dans cette contemplation.

Si nous demandons un psychanalyste de commenter
ce document il y dcouvrira sans peine une expression
sexuelle. Tout au long du panorama les images et les
situations abondent qui peuvent confirmer son
interprtation. Perse, dailleurs, lui a peut-tre fait la
tche exagrment aise. Le tableau est par trop luxuriant.
Et lanalyste risque de cder la dangereuse tentation de
facilit. Sur chaque pisode, chaque image il appliquera
ltiquette quil aura puise, un peu navement, dans le
rpertoire des symboles. En effet la lutte contre-courant,
laspiration dans le gouffre liquide, le goulet troit, la rive
reposante, la rose avec ses ptales, les filles-fleurs ou
sirnes, le lac et sa montagne dresse, tout cela se laisse
aisment transcrire en termes drotisme.
Mais cette tape de lanalyse est-elle bien la plus
extrme que nous puissions atteindre ? Laventure vcue
par Perse aurait-elle donc sa source et son origine dans la
sphre des dynamismes sexuels ? Certes le psychanalyste
de la vieille cole arrte sa recherche ds quil a atteint le
niveau des instincts , et plus particulirement la
sexualit, dont les faciles vocations le sduisent ; des
complexes connus de tous dipe, castration, Electre,
Cain, etc... se rvlent lui. Il a tt fait de les indentifier
et de coller ses tiquettes sur le matriel dterr. Ds lors,
ses dmarches auront beau stendre, telles des galeries de
mines sur un plan horizontal, et se compliquer de
surdterminations linfini, elles ne pntreront pas plus
profond ; la descente du puits est arrte. Que de richesses
demeureront jamais ignores. La dcouverte de
lessentiel exige dautres efforts. Il convient de descendre
encore en suivant le filon la trace jusqu cette matrice de
la psych o se cristallisent les archtypes. Dans ce champ
de forces, o rgne en permanence un potentiel lev de
transformation, saccomplit la gense de toutes les
expriences. Elles slvent de l vers le plan sensoriel en
vertu de lnergie rnovatrice qui les anime ; le long de leur
chemin ascensionnel, elles empruntent, selon la loi des
affinits ou de linduction contraire, telles formes, telles
substances, composent une symphonie dmotions,
dinstincts, dides.
Ce serait mconnatre entirement la source efficace de
rgnration inhrente la psych que de rduire le rve
de Perse ntre rien de plus quune fantaisie sexuelle.
Cest ailleurs, et plus profondment dans linconscient,
quil faut chercher le plan dorigine do procde le pouvoir
librateur.
Ds que nos recherches se sont concentres vers cette
source gnratrice de transfiguration, le rve nous est
apparu enrichi de nouvelles valences. Une tude de sa
structure dynamique rvle, en effet, que tels les grands
mythes, il est orient vers un ple ; le panorama, se
droulant, conduit le rveur des rgions sombres et
terrifiques vers le cur dune clart dans la quitude. En
vertu de lexprience vcue avec intensit, travers les
images et les situations, Perse se transforme. De la lutte et
de langoisse dont ltreinte visiblement lui enserre le cur
il sachemine vers une paix sereine. Prgrination
semblable en ses grandes lignes celle quoffre le thme du
Graal.
Par le seul fait daccomplir en rve cet itinraire jusqu
son terme bnfique, Perse gagne une nouvelle
perspective sur la vie ; et son monde intrieur lui apparat
dans un autre clairage. Si de nouveau langoisse vient le
saisir, elle reste trangre son tre intime ; il peut croire
quelle ne le concerne pas essentiellement. Quelquun en
lui demeure le tmoin des assauts dont le corps est lenjeu.
Nous verrons plus loin que ces transformations ouvrent
la voie de nouvelles avances ; lexprience intime acquiert
une plus grande puret ; dtape en tape les coloris
perdent, peu peu, lclat de leur bigarrure, les formes se
dissolvent, elles saffranchissent de tout caractre
anthropomorphique, lmotion sallge et saffine.
Par contre, le foyer de lumire et deuphorie accrot sans
cesse son intensit.
Voici donc la phase sexuelle depuis longtemps dpasse.
Dsormais une connaissance des voies les plus profondes
de la psych simpose au chercheur et au thrapeute
connaissance de la psychologie mystique, science des
religions Compares et des mythes.
Le rve de Perse reproduit tout au long de son parcours
des images familires aux historiens des religions. Ds la
premire tape celle qui voque la lutte du nageur contre
les eaux sombres un Bouddhiste reconnatrait
lexprience fondamentale de sa vie tendue vers la
libration. Le thme75 du transit prilleux, travers le
cours torrentiel du devenir, rsonne comme un leitmotiv
dans la littrature du Hnayna comme du Mahyna76.
Langoisse nest-elle pas le prix dont est monnaye cette
recherche de lAbsolu ?
partir de larrive sur lautre rive un ravissement
paisible succde aux terreurs de lasphyxie une rose
gigantesque invite Perse poursuivre sa Queste vers le
centre ; ses ptales le sollicitent avec force ; il sinsinue
entre eux et, sur son chemin, les purifie en passant
(traduisez : il se purifie lui-mme en son avance). La
somptuosit des ptales crot mesure quon sapproche
du cur mais au travers de lappel irrsistible quexerce
leur beaut se rvle lunique puissance attractive du
Centre.
Nous retrouvons ici limage dun archtype universel
aux formes trs diverses que lInde connat sous le nom de
mandala ; son caractre essentiel rside dans une
structure rayonnante ; si nous ngligeons ses ornements

75
Miss I. B. Horner Wayfaring in Art and Thought. p. 202. Londres,
1947.
76
Cf. Ananda Coomaraswarny and I. B. Horner The Living Thoughts
Of Gautama Bouddha : Crossing over Rivers of Life and Death.
accessoires il ressemble une roue dont le milieu reste
vide. Ce schma lmentaire sert de support la
mditation en qute de laxe. Lesprit glissant le long des
rayons se laisse ainsi conduire de la circonfrence vers le
centre, de la pluralit lUnit, du mobile limmobile.
Une attitude de concentration sur une figure de
mandala choisie avec soin contribue puissamment
orienter la psych autour de son axe latent de gravitation.
Grce au pouvoir inducteur des images rayonnantes, la
contemplation intense dune fleur peut susciter un
regroupement profond des structures dynamiques oprant
dans linconscient. Capt de la sorte, Perse a suivi la voie
ouverte devant lui par la rose jusquau cur de sa vision77.
Ici sachve sur un spectacle brillant quasi faustien, le
voyage du premier rve. Limage-pilote sest transmue
soudain en un couple de principes contraires la fminit
des sirnes chanteuses et du lac dormant entre les fleurs, le
pic oppose sa pointe blanche glorieusement dresse
au-dessus des eaux.
Eros semble triompher avec lapothose de ses
enchanteresses jetes sur les glacis de la montagne. La
richesse des formes, latmosphre de sduction qui
imprgne tout le paysage tmoigne contre la puret de
cette exprience centrale . Sans doute lvocation porte
bien la marque dEros. Mais noffre-t-elle rien dautre ?
Cest la science des mythes ici encore de nous rpondre.

77
Ces reprsentations du rve et de leur symbolisme nous rappellent
immdiatement les implications mystiques du Roman de la Rose. Le
thme appartient la famille si rpandue et polymorphe des
archtypes floraux.
Dans ses magnifiques commentaires sur le couple divin
primordial (Shiva-Shakti, Zeus-Hera, Yang et Yin)
lindianiste Heinrich Zimmer tudie avec ampleur le
principe de dualit sexuelle 78 . Il pose face face en
antithse les figures contrastantes de la fminit et du
mle, symboles frappants de lunion des opposs ; image
de leur appartenance rciproque par amour, comme de
leur immersion dans le foyer originel de la Bi-Unit .
De ces premiers progniteurs, la totalit du monde
phnomnal est issu. Leur double figure voque le conflit
douloureux et enivrant des forces qui sopposent. Elle nous
remet en mmoire certaine chute de la Conscience Unitaire
sur le plan du multiple, le passage, selon les apparences, de
lEternit au Temporel. Par le jeu des antagonismes la
libert de notre tre semble jamais perdue dans une
dgradation de lnergie premire. Et cependant lamour,
dont le couple est possd, loblige se ressouvenir, fut-ce
confusment, quil fut et quil demeure essentiellement Un.
Nostalgie de lAmour, nostalgie de la mort sinspirent
dune mme obscure rminiscence. Telle est la vrit que
scelle le triomphe dEros. La figure mythique du mariage
sacr de lhirogamie exprime dans la langue
commune des reprsentations religieuses, une exigence
profonde de la psych ; elle plonge ses racines,
incontestablement, par-del le niveau de linstinct sexuel,
jusquau cur do jaillit la dualit.

78
Heinrich Zimmer Myths and Symbols in Indien Art and Civilization,
particulirement Shiva-Shakti, p. 137, The Origin of the Goddess, p.
189. The Island of Jewels, p. 197.
Cest pourquoi cette image de lesprit, mergeant dans le
monde des formes, peut se profiler contre une lumire
daube ; le Sage laccepte comme une naissance (illusoire)
la vie manifeste.
Dans ce passage de lUnit la pluralit la Conscience
demeure si proche encore de la Source quelle y replonge
sans peine. Fixant en lui-mme larchtype du couple
divin, le contemplatif peut, son gr, descendre aux
niveaux de la dualit et raliser, par lexprience du temps
et de lespace, lexpansion infinie de lunivers phnomnal
ou remonter la plnitude de lEtre incr.
Les valeurs symboliques exprimes par le rve de Perse
rappellent trangement celle quvoque certaine image de
mditation hindoue familire au shivasme lle aux joyaux
(mani-dvipa). Les peintres radjpoutes ont richement trait
ce thme mtaphysique de la Cration du Cosmos.
Empruntons lun deux sa vision et que lon nous
permette den rapprocher celle de Perse.
Autour de lle aux joyaux dont la plage scintille de ses
mille facettes stend un Ocan sans limites ; une rserve
inpuisable dnergie emplit ces eaux primordiales ; en
elles demeurent, ltat dormant, la totalit des
manifestations possibles, un potentiel infini en attente de
la gense. Lle aux joyaux, lle dor, figure le point
mtaphysique (Bindu), do surgira le monde manifest,
en substance et en formes. Un couple en habite le centre ;
de lapparente dualit de ce premier n de sa Bi-Unit,
en fait merge la cration.
Rapprochons-nous ; le regard est dabord capt par un
corps fminin, la Procratrice. Par elle, et en elle, la
Conscience nergie statique se transmue en vie .
Gnitrice, elle marque le passage de la non-action (dans
la suprmatie de la transcendance) laction visible. La
couleur rouge dont elle est peinte caractrise lardeur de sa
puissance dynamique (shakti = nergie). Tout ce que nos
sens et nos dispositions motives peuvent apprhender
mane de sa force transformatrice. Aussi sa magie est-elle
la source des mirages dont le monde est hant. Ses
enchantements suscitent les formes, les sons, les couleurs,
et cet univers la mesure de nos perceptions (my
= illusion, magie, jonglerie, driv de la racine m
= mesurer pour construire un difice).
Mais pntrons nouveau dans la vision de lartiste
radjpoute. Autour de la forme fminine de la shakti, le
paysage commence dmerger en harmonie musicale. Le
lac, tendu au pied de la montagne sainte (Mont Kailash),
jette lclat dune note dargent ; des lotus, aux couleurs
semblables celles de joyaux de lle, cernent les lvres de
cette coupe de quitude. Les innombrables fleurs de la
prairie imitent clairement des yeux entre les arbres ; et leur
regard presse les oiseaux de chanter.
Le temps est venu, aprs ce dchiffrement de la fminit
dapprocher la figure mle. Shiva est partout. Il gt dans
lternelle attente de la Cration aux pieds de sa Shakti. On
dcouvre sa prsence dans la montagne sacre qui absorbe
lhorizon. La silhouette du Haut-Lieu (Mont Meru, Kailash,
Shri Arunachala) recle dans une forme unique lemblme
du phallus (lingam) do jaillit en clair (vajra), la
semence fcondante et limage du sein nourricier. Sil
convient ici de reconnatre le triomphe dEros, cest
au-del du couple dans la fusion ultime des opposs
quil en faut situer la source,
travers le paysage que Perse dcouvre au cur de son
rve transparat un message analogue. Cest sur une le aux
joyaux quil a abord ; la plage scintille et une pluie de
scintillements aux couleurs darc-en-ciel fconde la
rose-mandala. Cependant lexprience essentielle ne lui
sera confre quau centre de cette mystrieuse contre. Il
le sait et se hte, percevant la force de lappel. Au seuil du
dernier ptale sa surprise clate.
La vision qui le fascine ressemble singulirement celle
de lartiste shivaite ; elle le conduit une semblable
mditation dans la quitude le lac o se mire la fminit,
avec sa ceinture luxuriante de fleurs ; le Haut-Lieu de pur
marbre blanc. Peut-tre aussi nest-ce point par hasard que
Perse, transfigur lui-mme en symbole en face de
lui-mme, dcouvre son corps une couleur rouge
lattribut dynamique de la Shakti son visage une
trange beaut tandis que lhabit dun blanc
inexistable dont il est revtu rappelle lillumination
(sva praksha) confre par Sakala Shiva.
Le rve sachve sur la dcouverte dune musique
intrieure familire aux contemplatifs et aux praticiens du
yoga ; ralisation musicale de lUnit du monde sonore.
Dans la Conscience de Perse en veil, retentit la note
unique (Nada) racine et floraison de tous les
harmoniques projetes dans lUnivers79.

79
Cf. Dans lOr du Rhin de Wagner, la fonction attribue au mi bmol
dans le Prlude. Cette tenue du mi bmol symbolise llment
Lui-mme, envahi au trfonds de son tre par le son
mystique, nest plus rien quharmonieuse batitude.

Si Perse ne nous avait communiqu que ce seul rve, le
dchiffrement des symboles que nous proposons ici serait
fort hasardeux. Mais il nous a livr une abondante
documentation des commentaires nombreux sur la mort,
quelques dialogues qui tmoignent dun gnie
philosophique tonnant, un compte rendu prcis de ses
expriences intrieures.
Lvolution de sa conscience, polarise vers le centre, se
laisse suivre la trace. On peut aisment en marquer les
tapes. Lide de transcendance et celle de libert
saffirment de plus en plus fortement. la phase de

primitif, leau, ltat de repos, leau dont, suivant la donne
mythologique, doit sortir la vie tout entire avec ses luttes, ses
passions. Pendant cette longue tenue nous allons entendre se
constituer la vie Une seule note mystrieuse, fort grave, se fait
dabord trs longuement entendre cest la nature qui sommeille ; ce
son fondamental, unique, primitif, vient sadjoindre sa quinte,
longtemps aprs encore, loctave ; puis, peu peu, tous les autres
harmoniques dans lordre mme o les produit la nature puis des notes
de passage de plus en plus frquentes ; des rythmes apparaissent,
dabord rudimentaires, et se compliquent, se mlangent ; cest dj un
commencement dorganisation ; les instruments sajoutent les uns aux
autres, de longs intervalles ; une sorte dondulation rgulire et
cadence, stablit et donne le sentiment de leau en mouvement ; la
sonorit senfle graduellement, envahit lorchestre comme un torrent ;
lagitation des vagues saccentue en frmissement, sannonce et
grandit, faisant pressentir la vie ; et lorsque le rideau se lve nous ne
sommes nullement surpris de nous trouver au fond dun large fleuve
coulant pleins bords. A. Lavignac : Voyage Artistique Bayreuth,
p. 370.
profusion colore et danthropomorphisme succde une
inspiration sobre : formes et substance seffacent, puis
disparaissent, pour laisser surgir un symbolisme purifi.
Les expriences sallgent et se dpouillent de corporalit.
Rien de spectaculaire ne subsiste en elles.
La Conscience tablie en son Centre ralise la simplicit
originelle de la pure Lumire. Mais de cette connaissance
ultime aucune description ne saurait rendre compte. Nulle
agitation corporelle ni mentale naccompagne de pareils
tats ; au contraire une paix batifique y prside. Nest-ce
pas ainsi que Platon ralisait la suprme contemplation
dans lIde du Bien ? La Beaut, crit-il dans le Phdre,
tait resplendissante voir mystre que nous clbrions
dans lintgrit de notre vraie nature intgrit, simplicit,
immobilit, flicit que linitiation a fini par dvoiler
nos regards au sein dune pure et clatante lumire80 .
Mais Perse nest pas Platon. Il ignore entirement la
philosophie enseigne par les livres ; et quoique hellne de
naissance, il na jamais jet un seul regard sur des textes
platoniciens. Pourtant ses dialogues ressemblent
trangement ceux de lillustre disciple de Socrate. Sa
culture est des plus rudimentaires ; car il est, de son
mtier, mcanicien, chauffeur de taxi dans une petite ville
de campagne.


80
Platon : Phdre, trad. L. Robin (250 b. c.).

11

LAMOUR


Dans le rve veill de Perse comme dans le thme du
Graal, des figures fminines surgissent une certaine
phase de lintriorisation vers le centre. Ce passage de la
fminit dans la vie du hros soit lorigine de
lentreprise, ou une phase critique exerce une influence
dcisive sur lissue de la grande aventure. Nfaste ou
bnfique, la magie rotique agit avec force sur le
voyageur. Soit quil laccueille, soit quil la repousse il doit
en subir la fascination. Les femmes lexhortent, le
dtournent, le conseillent, le menacent, le raillent, le
retiennent entre leurs bras, le rejettent, le perdent ou le
sauvent.
Par la nature inquitante de leur charme, elles se
rattachent la grande ligne des ensorceleuses mythiques :
les Circ, les Calypso. Mdiatrices, initiatrices, elles
ouvrent lhomme la voie dmonique de lamour voie
dangereuse et exaltante, seme dembches plus que toute
autre.
Les magies de la femme soit de la Mre soit de
lAmante tiennent une place irremplaable dans la
gense du salut.
Sans doute aucun homme ne peut atteindre la
ralisation de lEtat Naturel sil na aim et na t aim.
Cette initiation est ncessaire.
Si lamour est la grande affaire de la vie, il importe que le
philosophe, le psychologue, le biologiste en dchiffrent,
chacun dans son propre champ de recherches, lnigme.
Interrogeons en premier lieu le biologiste ; quil nous
dise quelle fonction lamour assume lgard des espces
animales et comment il opre. Serait-ce une motion ? un
sentiment complexe comparable lmoi amoureux des
humains ? ou un acte sexuel lmentaire daccouplement
destin propager lespce ?
cette dernire question, le biologiste donne une
rponse inattendue : dans la nature, dit-il, la sexualit et la
reproduction correspondent originellement des fonctions
distinctes ; puisque ces deux principes revtent une
signification diffrente, il faut les traiter chacun part.
Au stade initial de la vie, toute cellule est doue du
pouvoir de se reproduire par divisions successives de sa
substance en deux parties (fission) semblables. Elle impose
sa forme lespace et au temps quelle emplit delle-mme.
Par ce simple moyen elle tente de sauvegarder
indfiniment la permanence de sa structure. Il sen faut de
beaucoup quelle y russisse. Par suite de conditions
adverses rgnant alentour, des altrations surviennent en
elle qui puisent sa vitalit. Elle vieillit. Son monotone
conservatisme vou limmuable reproduction de
soi-mme en chanes et sries sans fin, la condamne
steindre.
quelle source la cellule menace de prir puisera-t-elle
une nouvelle jeunesse ?
La ncessit lui est impose de rompre le lien qui la
noue elle-mme. Pour maintenir lillusion dune
permanence, il lui faut dcouvrir, au dehors, un tre en qui
elle reconnatra lessentiel de sa propre nature reflte
comme dans un miroir. Mais cette image o saffirme
lintime connaissance que la cellule vivante possde
delle-mme, recle au surplus une force secrte de
rnovation. Les mystrieuses potentialits de lAutre lui
sont une promesse de vie renouvele ; en fait, la promesse
se ralise pleinement par lunion dans le mariage
syngamie de deux cellules complmentaires. Chacune
subit dans le don rciproque de lchange, une
transformation de son tre qui lui confre une vitalit
accrue81.
Dj laube des premiers temps, lorsque la vie
commenait se multiplier dans les eaux primordiales,
ltrange rite de lunion par syngamie ce prcurseur
biologique de lamour transmit aux tres unicellulaires
le secret dune indfectible jeunesse. Ce don est demeur
intact. Il se ritre, en des formes dexpression varies,
dans toutes les espces. Avec lavnement, de la psych
dans le monde animal, il se dploie travers les motions

81
Le phnomne de la conjugaison ou syngamie sobserve
particulirement bien chez les infusoires du type des paramcies. Par
quel mcanisme imprime-t-il un renouvellement de vitalit, un
enrichissement de potentiel et une rsistance accrue aux deux cellules
? Lchange dlments nuclaires fort importants entre les conjoints
, la reconfiguration rciproque de leurs champs lectro-dynamiques
ont t constats. Cela ne nous claire pas beaucoup sur ce mystrieux
rituel. En tout cas les phnomnes complexes qui prsident la
syngamie (varits isogamique et htrogamique) appartiennent dj
lordre de lunion sexuelle. Leur similitude est frappante avec le
mariage de deux cellules germinales. Nous sommes loin de la
rudimentaire reproduction par fission en deux morceaux.
de la vie sexuelle. Gnratrice de beaut, lunion atteint,
avec les rites damour accomplis par certains oiseaux, une
splendeur incomparable. Lorsque vient la priode nuptiale,
ces oiseaux, en rponse la stimulation amoureuse qui
sabat sur eux, se trouvent revtus de fascinantes parures.
Une motion intense les incite faire parade de tout leur
pouvoir de sduction pour attirer sur eux le choix dune
partenaire. Ils y parviennent au dire des observateurs
humains, avec plus ou moins de bonheur, selon
limportance des dons individuels que le gnie de lespce
leur a accords. Danses, chants, vols, dploiements dailes
et de couleurs leur servent de prestiges magiques. Mais
aussi les transports du sentiment le plus exalt rehaussent
la scne de parade.
Pour clbrer dignement la somptuosit de ces noces il
faudrait citer par pages entires la description quen donne
Julian Huxley. Cest en pote saisi par une vision de beaut
quil dcrit, avec une rigueur pourtant toute scientifique, la
scne damour des aigrettes observe par lui en Louisiane.
Le lecteur est pri de consulter ses travaux o il trouvera
dabondantes informations sur ce sujet82.
On peut donc tenir pour chose certaine quaux yeux de
quelques animaux, la beaut, la grce, laccomplissement
parfait du rituel damour exercent une grande puissance
attractive. Lacte sexuel en est le couronnement et comme
la rcompense ; il rsulte dun choix ; celui qui incarne le
mieux les qualits insignes de lespce revient la mission de
propager sa propre ligne avec lhritage gntique quelle

82
Julian Huxley LHomme cet tre Unique. Paris, 1947.
renferme.
Cette premire liaison du sexe et de lesprit, crit
Pierre de Saint-Seine (Science et Avenir, juillet 1951) a
produit, en fin de compte, une proportion notable de la
beaut du monde vivant. Elle a color et orn non
seulement maint oiseau, mais mme des poissons et des
lzards ; elle a contribu extraire du chant et de la
musique de ce qui ntait que son et bruit ; elle a model
nos corps mme, les a revtus de fourrure, a color nos
lvres et nos yeux.
Voici quapparat, grce au biologiste, une fonction
essentielle de lamour selon la nature quand, vraiment,
lamour rvlateur de beaut, oriente un choix ; il dsigne
un tre vivant les plus hautes exigences de sa race. Mais
bien souvent aussi lmotion amoureuse sexalte chez
lanimal au spectacle de ltrange, du combat, de la force.
Ne demeure-t-il pas dans le cur de lhomme quelques
traces de cette sensibilit archaque ? Son exprience de
lamour lui rvle plus dune fois le got quil prouve pour
le mystre et son dsir profond dtre fascin. Rien de
morbide en loccurrence. Eros, le plus ancien des dieux,
restera toujours envelopp de voiles, personne na jamais
connu sa face venue du fond des ges. En accueillant avec
angoisse son pouvoir mystrieux on lui reconnat son d et
sa provenance.
Dans la plus humble syngamie de deux cellules en
communion sous locan primordial, Eros livrait dj la
matire vivante la totalit de ses dons : une recherche du
meilleur et la vitalit sans cesse renouvele de la jeunesse.
Aprs tant de millions dannes, lhomme son tour
peroit lincantation. Il la redoute et tout de mme souhaite
de la subir. Cest dans lambivalence de ce mystre
remontant des abmes quil rend hommage lamour. Au
fond de livresse que la passion rotique lui inspire il
retrouve les chos nafs de la plus archaque chanson
nuptiale ; elle lui impose ses thmes contradictoires :
fascination mais fuite, ferveur mais terreur, recherche de la
beaut mais tremblement en sa prsence, dsir perdu de
vivre et de mourir la fois, perdre sa vie pour la sauver.
Ces vieux leitmotiv dont la banalit cure, pour avoir
couru sur les lvres de tant de gnrations, composent la
structure des folklores, des mythes ; et les mystiques de
tous temps en ont orn le rpertoire de leur monotone
littrature. On est tent de croire quils dcoulent dune
source de Sagesse.
Des correspondances certaines unissent les thmes de
lrotique aux multiples aspects de lamour biologiquement
rnovateur. Si lanimal est contraint de se prter, de gr ou
de force, lincitation rnovatrice dEros promoteur de la
beaut dans le monde, par contre lhomme peut dcouvrir
dans lintriorit de son tre la valeur du message. Mais
pour en dchiffrer lnigme il doit lincarner dans une
exprience consciente de tout son tre. Descendant, en
observateur de linstinct, la source mme do procde
lexigence de rnovation, il verra sclairer la dramaturgie
de lamour. De ce gouffre o Goethe plongea la recherche
du trpied dHlne, il entendra les impratifs biologiques
dicter leurs ordres dans une langue conforme leur
dialectique propre.
Sans cesse le champ gnsique se dcharge en nergies
cratrices de formes dans le clair-obscur de limagerie
mentale et y compose des spectres de lgende. Quelques
types de fminit, universels et presque indestructibles des
invariants de la psych prennent corps Circ, Hlne de
Troie, Viviane, ou la Fe Morgane, les Filles-Fleurs.
On pourrait croire que ces amoureuses imprenables ,
aux bras divins, appartiennent au monde du rve.
Nullement. Sous la floraison de leurs formes, aussi
vnneuses quodorantes, court une sve charge de
vitalit ; leurs racines plongent en plein sol biologique
dans la plus ancienne terre des anctres.
Cependant, bien que le parfum de leur beaut dgage un
relent de mort et sans doute cause de cela mme
elles veillent le regard de lhomme qui sest pris delles.
Lamant de ces tres insaisissables apprend, par lpre
leon damour leurs cts, quil ntanchera jamais sa soif
daimer sil croit les retenir cest lui seul quil lie et
vainement.
Sa position parat dsespre.
Mais les numineuses sductrices sacquittent, en
missaires fidles, dune fonction. Ces cratures de lEros
invisible dans les profondeurs invitent lhomme
descendre leur suite vers les confins de la psych83. Leur
fuite devant le mle, la soudaine disparition de leur forme
linstant de ltreinte, expriment une loi : lamour exige
que soient dtruits dans lultime consommation de toute
individualit lamant et laime, tandis que lui seul subsiste

83
Voir note complmentaire du chap. XI, la fin de ce volume,
intitule : Le s mdiatrices de lamour .
sans partenaires, dans la puret de sa flamme.
Ne donnons pas cette norme universelle de lamour un
sens exclusivement mtaphysique. Le plus froid et le moins
mystique des biologistes peut nous la dmontrer, sous le
microscope, dans la syngamie de deux conjoints
unicellulaires, deux paramcies. Tandis que les partenaires
accoupls changent entre eux ces noyaux o se
concentrent les caractristiques fondamentales de leur
personne, et pendant quune configuration nouvelle
prlude de rgnrescence les transforme, chacun deux
meurt lui-mme. Par-del lindividualit double tenue en
suspens, demeure seule la loi damour ordonnant le destin
biologique.
Ds que la magie de lunion syngamique apparat dans le
monde vivant, Eros impose tous la mme loi du sacrifice
perdre sa vie pour renatre. Chez les espces
multicellulaires doues dun systme nerveux complexe la
vie sexuelle est appele spanouir dans lexprience
psychique de lamour ; ici les impratifs de la norme
rotique prennent forme dimages, de rites et de liturgies ;
leur jeu labore une diversit de psychodrames ; mais les
constantes universelles imposent limmuabilit de leurs
motifs fondamentaux. Ce sont les invariants des grands
rves. Ils noncent une vrit primordiale. On y trouve,
proclame, une aspiration vers linsaisissable beaut dans
la transcendance de soi. Pour cette raison, les thmes
damour chantent si souvent la mort ou les prils de lme.
Il en est ainsi des figures de Calypso, de Circ, des Sirnes,
dHlne de Troie, de Viviane la Fe, de la reine Guenivre.
Mdiatrices entre la vie et la mort elles initient lamant
contre son gr, la connaissance de lune et de lautre. La
beaut est leur chant dappel. Est-ce bien elles quil faut
sen prendre si le passant de hasard rpond mal ? sil se
drobe par lchet ou vertu ? sil refuse de mrir sous le
rayonnement ardent de la souffrance et de la joie ?
Elles sont sans reproche. Un sr instinct les dirige. Cest
bien pourquoi elles arrivent convaincre leurs surs les
femmes nos compagnes de se conformer leur
ressemblance archtypale. Sur leur modle exemplaire
repose la vrit de lternel fminin.
Imiter les modles tablis depuis des millnaires
dans la nature fminine leur est facile ; il ne leur est pas
demand dapprendre un rle pour jouer la comdie selon
la loi du crateur ; il suffit quelles se laissent aller leurs
inclinations. La grce en elles, nat de la spontanit. De la
spontanit, elles peuvent en mettre jusque dans lartifice.
La plus froide comdienne cache sous le masque un dsir
infini de ralisation naturelle.
De l vient la rage destructive, dont elle assne les
mfaits alentour, quand son cur pressent quelle est en
train de manquer sa vie.
Manquer sa vie, pour elle, cest manquer lamour car
lamour est sa vraie nature. Ceci sapplique vridiquement
toute destine fminine, celle des barbares amoureuses
des Circ, des Hlne comme celle des prostitues
ou des plus conformistes bourgeoises.
Ce serait verser dans un rabchage de lieux communs
que de dcrire les modalits et les variations de la
psychologie amoureuse chez la femme et chez lhomme.
Mieux vaut rechercher les thmes constants travers
lesquels lunion atteint son terme sacramental de
rintgration.

1) LANGOISSE DE LA CONDITION SPARE

Quest-ce que langoisse de la condition spare ? Aux
yeux du psychologue cest une prise de conscience du
divorce qui rompt douloureusement la communion
primitive de lenfant et de sa mre. Une ncessit
biologique limpose sans piti ; cette norme aucun tre
soumis au devenir, et entran vers lindividualisation, ne
peut prtendre chapper.
En raison de limportance quelle revt dans toutes les
manifestations de la vie et plus particulirement dans la
psychogense de lamour examinons de prs cette loi
de la sparation .
Pour en bien saisir le jeu inluctable il conviendrait de
reprendre, au microscope, lexamen de nos paramcies
familires, ces bestioles aquatiques dune seule cellule. On
les verrait se reproduire durant de longues priodes de
temps, par simple ddoublement par fission, ou division
linaire ; puis tout coup un mal trange semble les
frapper. Leur population cesse de crotre ; chaque individu
se meut avec lenteur, lourdement, dans le milieu de
culture ; les cils qui assurent sa progression battent
imperceptiblement, la collectivit entire sombre dans un
tat de lthargie. Sa vitalit est puise.
Serait-il vrai que lnergie de reproduction dont elle est
anime manque prsent dun stimulant essentiel ?
Quelle que soit la nature de llment inconnu dont le
besoin se fait sentir, un fait dexprience demeure tabli.
Le mcanisme de la multiplication cellulaire par simple
ddoublement et sparation puise tt ou tard les
ressources dont disposait la paramcie.
Aux consquences fatales de cette volution vers la
pluralit soppose un remde : le retour transitoire la
bi-unit dans lunion de deux cellules ; leur reconfiguration
par le don et lchange rciproque de certaines vertus
essentielles. Au travers de la conjugaison, ltre dont un
processus de division-sparation a puis le potentiel,
regagne la vitalit de sa jeunesse perdue. Le mal dont
souffrait la paramcie, a dit plaisamment un biologiste,
tait une langueur damour84 .Cette dpression vitale nous
pourrions aussi bien la comparer langoisse de la
condition spare.
En fait, la situation dun enfant par rapport sa mre
offre bien des traits de ressemblance avec la division
multipliante dune cellule primitive. Cest un mme jeu de
dynamismes biologiques qui ordonne le comportement des
tres unicellulaires et le destin complexe des individualits
animales hautement diffrencies. Que ses impratifs
saccomplissent dans le monde des petites vies ou soient
projets en psychodrames dans un univers humain, les
constantes dopration sont identiques.
Par le procd du ddoublement ritr, la cellule
germinale de lhomme tend rompre sans cesse lunit du
champ lectrodynamique originel, la simplicit de luf.
ce dsquilibre sajoute celui qui rsulte de la
diffrenciation spcifique des tissus, des organes, des

84
J. V. Durden, M. Field and F. Percy Smith : Cinebiology. Londres,
1941, page 30.
fonctions, corrlative de la croissance. Grce au pouvoir
quilibrant de lhomostase cette pluralit daspects
inhrente la masse de matire vivante ainsi diversifie
sera, tant bien que mal, intgre dans lunit. Mais
lquilibre est prcaire. Dans un tel ensemble de substance
htrogne aux mille facettes rgne le sentiment de
multiplicit, de sparation ; symphonie dobscures
consciences biologiques confondues en un
bourdonnement.
Au niveau suprieur des perceptions homostatiques ce
message sexprime en termes dmotion anxieuse. Le
psychisme labsorbe et le clarifie. Il le nomme solitude.
Contre langoisse rsultant de la condition spare la
nature offre un antidote souverain : lamour. Depuis laube
des temps gologiques lamour exerce son pouvoir de
rgnrescence lgard de la vie cellulaire dont un
glissement incessant vers la pluralit a dgrad les
nergies.
Quand pour chapper la solitude, lindividu
sabandonne la magie de lrotique, il y gagne une paix
temporaire. Courte trve sil na cd quaux dsirs du
corps. Seul linstinct a reu son d. Ayant satisfait, sans
plus, aux exigences des cellules germinales, il retourne sa
solitude.
Sil veut pntrer jusqu la vrit de lamour cest la
totalit de son tre qui doit tre livre en holocauste
lEros. Dans ce foyer dvorant il meurt et renat.
Aux temps lointains o rgnait sous les ocans une vie
lmentaire, la communion rnovatrice napportait rien
dautre au monde quune rascension dnergie dgrade.
Avec lavnement de la conscience humaine lamour
acquiert un sens infiniment plus profond. Pour lhomme et
pour la femme qui lexprimentent consciemment il
devient une voie de ralisation. Ses impratifs imposent
la psych dabdiquer sans rserve, en cdant le meilleur
delle-mme deux exigences difficiles satisfaire et qui
demandent, pour se laisser saisir, tre intriorises.

2) LAMOUR DE LA MRE ET DE LENFANT

Tant quil na pas dlimit un champ de conscience o se
diffrencient et sopposent un moi en face du non-moi,
lenfant ignore encore langoisse de la condition spare. Il
ne connat rien dautre que les plus lmentaires besoins
nutritifs : sa mre les satisfait aussi naturellement que sil
flottait toujours dans la tideur des eaux amniotiques. Elle
lenveloppe de sa chaude providence comme jadis de
lenclos dont lenveloppait lutrus. Cest delle que
procdent la nourriture et le rythme qui engage au
sommeil. Dans les bras maternels lencerclant, et contre la
chaleur de la poitrine fminine toute tension sapaise.
Lenfant glisse vers locan des origines do il est peine
sorti ; ce retour la source linstalle nouveau dans la
condition deuphorie lthargique. Bienheureuse
rintgration dans la paix des profondeurs paix sans
lumire semblable au repos de lanimal qualourdit la
torpeur inhrente sa nature85.
Ltat dunion biologique avec la mre ne peut persister
indfiniment. Il se rompt par degrs mesure que lenfant
crot et que son esprit en veil lui impose de se diffrencier.
Des expriences sensorielles sans nombre lassaillent et
absorbent son attention. Elles larrachent la tranquille
intriorit de lassoupissement originel. Epuis par cette
course vers la pluralit, et quand une tension douloureuse

85
Voir note complmentaire du chap. XI, la fin de ce volume,
intitule : Fonctions numineuses de la Terre-Mres .
sempare de lui, le jeune tre tente de se replonger dans les
abmes du pass. La mre ouvre le refuge de son accueil
et les portes du sommeil.
Courte trve bientt suivie des preuves croissantes du
sevrage.
Lamour rciproque que se portent lenfant et la mre
appartient dans son essence lordre biologique. Linstinct
de reproduction lui a donn le branle au dpart et ds lors
lentretient. Au temps de sa grossesse la mre a peru en
elle lintimit du petit tre incorpor sa chair et lamour
quelle prouve est fortement marqu du sceau de cette
incarnation. Par ses origines il sapparente aux nergies
primordiales de croissance dont la fonction consiste
maintenir la cohsion des multiples activits cellulaires.
Ses racines, implantes partout dans le sol charnel de la
femme et de lenfant se nourrissent dhormones. Linstinct
maternel est la plus biologique de toutes les formes
expressives de lamour la plus spcifiquement
conditionne par la nature.
En cela rsident ses limitations et ses dangers. Cet
amour incline naturellement vers le dsir de possession,
moins quil ne soit transmu par le sacrifice. Quelle est la
mre qui nprouva jamais la tentation de garder ses
enfants en son pouvoir, soit dautorit, soit par leffet plus
subtil de la persuasion ?
Trop souvent lamour maternel poursuit de la sorte une
fin goste. Devenu un objet de possession, lenfant sert
alimenter linsatiable besoin de tendresse et de tyrannie
inconsciente dont souffre sa mre ; cette perturbation
initiale peut teindre prcocement son autonomie, son
esprit dinitiative, le relguer dans des habitudes
nvrotiques de dpendance et dinfriorit. vouloir
dominer moralement ou par droit de famille un tre
humain, le modeler son gr, disposer de lui et de son
destin, on sexpose une bien dangereuse tentation ;
perversion redoutable autant pour qui se laisse aller
exercer ce pouvoir que pour celui qui le subit.
En dpit des nobles prtextes dont le dsir de possession
sait couvrir ses dmarches, il ne doit pas tre confondu
avec lamour dont il nest que la caricature86.
Lamour authentique se reconnat un signe infaillible :
il donne sans rien attendre en retour. Son absolue gratuit
le consacre. Il peut veiller dans un instant la suprme
quitude ; celui qui a vu un enfant prostr entre les bras de
sa mre, oublieuse du monde et delle-mme, connat ce
dont nous parlons ici.

86
Voir note complmentaire du chap. XI, la fin de ce volume,
intitule : Attitude rgressive et nvroses .

3) LAMOUR DU COUPLE

Ce livre ntant pas un trait de psychologie, lamour
rciproque de lhomme et de la femme y sera considr
seulement dans la perspective de lexprience libratrice.
Ici encore si lon purifie lamour sexuel de ses
contingences, comme de ses aberrations, sous-produits ou
ersatz , pour ne laisser subsister que linvariant, un fait
remarquable demeure au fond de la recherche dans
lamour vritable et par lamour, ltre individuel tente de
suspendre un instant langoisse de la condition spare.
Mais peut-il par un acte de magie oublier la solitude o
le confine son gosme ?
Pour certains partenaires en qute divresse sensuelle, il
procure lextase la faon dune drogue ; comme tout
poison similaire il manque alors son but. Car chacun sort
de lexprience aussi solitaire, aussi pauvre sinon plus
pauvre, plus solitaire quavant la plonge dans
linconscience esclave de la drogue87 en fonction du plaisir
quelle suscite. Dans la fivre de la course les amants ont
oubli lessentiel de leur poursuite : lentier abandon
deux-mmes. La volupt qui ntait quun appt projet
par lamour va dsormais simposer comme une fin. Rien
ne sera rsolu.
O se situe le terme de litinraire trac par la marche
dEros ? Au-del du beau et de la passion dont lemprise a

87
Voir note complmentaire du chap. XI, la fin de ce volume,
intitule : Induction rciproque dans la passion amoureuse
joint lun lautre les amants, tout au bout de cette avenue
que dcouvrait, en seffaant, la vierge gardienne du Graal.
Chacun des conjoints peut devenir pour lautre un
mdiateur efficace, sil ralise dans lesprit du pur amour sa
condition dhomme et de femme. Plus il aura su comme
linitiatrice au chteau aventureux rendre lgre sa
prsence, plus srement il conduira laim au terme du
voyage.

4) LAMOUR DE LHUMAIN

Une abondante littrature et des plus mdiocres a
chant en termes lyriques lamour de lhumanit.
Parlons-en ! Ses chantres sont-ils vraiment sincres ? On
peut se demander quelle source ils ont puis leur
exaltation. Car enfin, parmi toutes les espces animales
aucune na jamais runi en un seul paquet de chair autant
de potentiel malfaisant que lhumaine nature : sadisme,
haine et cruaut gratuites, vaine arrogance, obstination
aveugle, mauvaise foi, ingratitude et vilenie, tendances
destructives semblent lui appartenir en propre.
Lhumanit, travers ses rvolutions et ses guerres a
prouv quelle tait richement pourvue de vices et dune
capacit quasi illimite de nuire. Ltalage en a t fait sans
vergogne. Quant ses vertus, la modestie veut sans doute
quelle les cache.
Il parat invraisemblable que lon puisse consacrer une
seule tincelle damour cet excrable animal. Aussi
lamour que le Sage porte lhomme, ce flot quil dverse
sur lui avec une gratuit surabondante peut-il paratre
singulier de prime abord singulier et mal justifi. Le
Sage serait-il, force de bont, navement dupe de la
sournoise dissimulation dont senveloppent les individus
sous son regard ? Dupe, par indulgence, des illusions que
nous cultivons nous-mmes envers nous-mmes ?
Srieusement cette question sest impose nous ; il
importait quelle ft rsolue. Seule lexprimentation
pouvait nous convaincre. Cela se fit sans peine. Sans aucun
doute, en dpit des apparences, le Sage est lucide.
Mais sa lucidit est dun autre ordre que la ntre. Non
moralisante, elle est de celles qui ne condamnent pas ; en
perce directe elle dpasse lerreur quelle abandonne
derrire elle et rectifie la relativit du jugement. Ainsi
lamour pour lhumain est sauvegard par la connaissance
de lhomme dans son Etat Naturel, encore cach nos
regards.
Le Sage nignore pas les aberrances et les perversions
dont souffre lhumanit prsente ; mais elles ne lui
inspirent pas lhorreur que nous ressentons nous-mmes
devant ce grouillement de larves. Il les traite avec la
compassion du mdecin pour une svre et douloureuse
maladie. Pour lui, le cauchemar est dissip, tout est rsolu,
et lorsquclatent sous son regard les plus atroces
expressions de la haine, il y dcouvre le vrai mobile
sous-jacent : une soif damour dtourne trs tt de sa
source. Vous naimerez lhumain, dit le Sage, que sil se
rvle vous dans la vrit absolue. Le connatre ainsi cest
du mme coup raliser sa propre nature dhomme en
retrouvant lamour perdu au cur de soi-mme. Aussitt
steint langoisse de la condition spare. Lhumanit est
Une. Non plus comme jadis, une fraternit houleuse et
incertaine o chacun subit sa solitude, mais un seul corps,
uni sous le rgne de la connaissance.

5) LAMOUR DU MONDE

Ltat particulier de notre humeur donne aux paysages
que nos yeux peroivent leur tonalit affective. De toute
vidence la mlancolie dun coucher de soleil est notre
mlancolie, sa gloire est notre glorieuse exaltation, sa
mystrieuse menace trahit notre peur devant la nuit
envahissante. Aussi bien, pour un couple damoureux le
monde entier se colore de joie, ou sombre dans le deuil au
gr des ondes qui le portent.
Mais celui qui a connu ft-ce un instant par la voix
de la Sagesse, lamour dans sa vrit, pntre dans un
univers dtincelante beaut, soustrait aux fluctuations du
devenir. Le paysage familier se transfigure ses yeux. Ne
crions pas au miracle devant un fait dexprience aussi
simple. Les amants subissent, eux aussi, les effets de ce
charme de lamour un degr beaucoup moindre, il est
vrai. La recherche scientifique rserve quelques-uns de
ses poursuivants de pareils blouissements quand un
sincre dsir inspire la queste.
Faire surgir de la beaut, cest le privilge de lamour
comme de la connaissance. Plus dsintresse est la
poursuite, plus majestueux le spectacle. Ici rgne la loi de
puret qui domine souverainement lrotique. On ne peut
rien aimer en vrit et ralit de ce qui excite la convoitise
car lamour est incompatible avec le dsir de possession.
Par nature il commande le renoncement.
Cest pourquoi la simple contemplation de linsaisissable
est gnratrice damour. Regardons une fleur sans
cupidit, sans vouloir la saisir regardons-la absorber le
soleil. Quaucune pense dgosme ne brouille le dialogue
quelle entretient avec nous, et bientt lme mme de sa
vie florale rejoindra notre plus intime sensibilit. Delle
nous lamour se rflchira commue entre deux miroirs.
Dans lunivers abondent les sources de joie. Saint
Franois dAssise les avait dcouvertes toutes de son
regard luisant de pauvret.
Un Sage de lInde avait coutume de servir
symboliquement quelques poignes de riz aux oiseaux
avant de commencer lui-mme manger. Tous les coloris
du ciel sabattaient alors ses pieds. Les btes, alentour,
jouaient dans linnocence de la pleine libert ; des
cureuils, des singes, des lzards aux belles couleurs,
tournoyaient, pris de vertige autour de la Sagesse. Un paon
dansait pour elle la parade nuptiale.
Dans lambiance dun autre Sage, le coin dunivers qui
nous imposa sa splendeur offrait une simplicit plus
parfaite encore, sil est possible. Sur la rive dun fleuve au
cours lent, le soleil commenait dchancrer le rideau
darbres de la jungle. La terre aux franges dor sous nos
pieds, les eaux proches tincelantes, le ciel o glissaient
quelques oiseaux planeurs, exhalaient une perfection si
pntrante que toute motion mourut dans notre cur.
Cet instant est si pur, dit lune des auditrices, quil teint
mme en nous le dsir de la ralisation.
That is realisation dit le Sage : Cest cela la
ralisation.


12

LES MALADIES DU CUR


De prime abord il peut paratre trange que dans ces
Essais un chapitre soit consacr aux maladies cardiaques.
quel titre lexprience libratrice pourrait-elle intresser
le cardiologue ou ses patients ? Ce tranquille repos que le
Sage nomme la Paix du cur apporterait-il un bnfice
sensible aux malades qui souffrent dans leur cur de
chair ?
Assurment.
Mais les premires pages de ce chapitre se rfrant aux
fonctions cardiaques et circulatoires, le lecteur est invit
dabord entrer dans ce mystrieux royaume de la vie o
rgne le cur. Il aura tt fait dy reconnatre une harmonie
et un centre a travers la pluralit des formes, le principe
dunit.
vrai dire, le royaume du cur avec ses voies de
distribution les vaisseaux comprend lentire tendue de
ltre vivant dans le temps et lespace. Ses messagers sont
les lments du sang des cellules, des molcules de
protines, des lectrolytes, des ferments, enzymes et
catalyseurs, des substances dfensives (anticorps), des
sucres, des graisses, de lazote. Ils vont jusquaux plus
lointaines provinces, porter lnergie de leur fonction
spciale. Limmense rseau fluide par o ils cheminent les
entrane travers une varit infinie de paysages : des
fleuves larges et puissants, des canaux, des torrents, des
confluents, des tranglements, des zones dangereuses o
les cellules risquent dtre prises au pige et de mourir, de
grandes tendues stagnantes marcages hors circuit.
Cet univers de la circulation quon a voulu
grossirement comparer un systme hydraulique, nest
toutefois pas inerte. Le rseau entier, avec ses paysages
quil compose, est un tre vivant. Ses canaux sont pavs de
petites vies. Des cellules en perptuelle migration hantent
les bas-fonds stagnants la recherche dune proie, dautres
parmi leurs congnres gardent lafft, fixes, en
permanence. De place en place vibrent des signaux de
rglage, des rgulateurs chimiques, des correcteurs de
pressions oprant dans les limites de la province ou
travers tout lempire. Ici et l, de prcieuses liqueurs
hormones, sympathies, enzymes tombent dans le torrent
pour tre dverses sur les organes ; un dosage savant
prside lquilibre de leurs mixtures rciproques. Des
trains dondes nerveux accompagnent le rseau et le
parcourent en tous sens pour ordonner les ncessaires
variations du rgime de distribution.
Au centre do rayonnent les mailles de ce filet rgne le
cur source distributrice de forces. Lnergie ondulante
dcharge par ses battements sinsinue dans la totalit de
larbre circulatoire dans les parois lastiques des
vaisseaux comme dans le fluide en mouvement
jusquaux rameaux les plus fins par ses soins la chaleur, la
nourriture, et ces oprateurs deffets catalytiques que sont
les hormones et les enzymes, atteignent partout leur
destination.
Pour que cette tche soit accomplie avec une parfaite
efficience, le cur est engag dans un jeu mystrieux
dquilibre avec lorganisme entier, bien au-del des
vaisseaux et de leurs pressions changeantes. Des
dynamismes vivants lenveloppent, le sollicitent de
correspondre leurs rythmes. Incessamment pleuvent sur
le cur des dcharges dinflux nerveux ; venues de toutes
parts, elles lui transmettent les schmas des configurations
ambiantes sans cesse variables dans le temps et
lespace. Le cur absorbe en lui ces rythmes, dchiffre
leurs messages dinformation et les intgre pour lancer
lacte en rponse.
Ainsi lapparente pluralit des lments de la vie tend
se rintgrer dans une obscure conscience
pressentiment biologique, en chacun et en tous,
dappartenir une entit plus vaste, unique. Cela pourrait
tre nomin la conscience du cur , parce que le cur,
uni ses vaisseaux, en est comme le centre de rfrence et
le rflecteur.
Quon prfre donner cet impratif de lintgration le
nom dhomostase ou de sagesse du corps, cela ne change
rien la chose. vrai dire, cest bien le principe de
lquilibre homostatique qui gouverne ici la circulation
comme il simpose tous les aspects de la vie. Sous le
contrle de sa connaissance inne de la structure
dynamique et des potentialits hrditaires propres
chaque tre, les divers dispositifs fonctionnels sont
entrans dans une coopration rciproque. De perptuels
rajustements adaptatifs reconfigurent tout instant
lentire conomie.
Quand, par exemple, notre corps passe de la position
couche la station debout, il lui faut aussitt retenir, dans
les parties hautes, la masse sanguine que la pesanteur fait
couler vers le bas ; immdiatement intervient un dispositif
de rglage les vaisseaux desservant les zones infrieures
rtrcissent leur calibre. Ce coup de frein, ce barrage
rsistant la chute nest pas confi au hasard ; il exige
quintervienne une dtermination prcise des donnes du
problme. Sa demeure est calcule selon les barmes
connus de lhomostat.
Mais en bien des circonstances, un rglage prmdit
des dispositifs homostatiques prpare davance la mise en
jeu de telle action venir : la marche, la course, le combat.
En prvision des ncessits inhrentes la marche, les
muscles des membres infrieurs reoivent au pralable un
dbit de sang accru ; lnergie dont ils auront, tout
lheure, faire usage leur est distribue largement.
De multiples systmes de commande assurent cette
conjonction du travail musculaire avec la fourniture par
lentremise des vaisseaux de lnergie indispensable
laccomplissement de lacte.
En complment des mcanismes locaux, un rglage
central sopre partir des hmisphres crbraux. cet
effet chaque groupe de muscles reoit, de la rgion du
cerveau qui gouverne sa motricit, une double incitation
dabord lordre daccrotre, au moyen dune ample
dilatation de ses vaisseaux, le volume du sang dont les
muscles disposent ; puis en temps voulu (mais linstant
choisi seulement) lordre est donn dentrer en
contraction88.
Une connaissance exacte des lois applicables chaque
province de lorganisme prside aux changements ainsi
ordonns dans les secteurs. Sous peine de subir une
dfaillance grave, le cur lui-mme se doit dassurer un
merveilleux quilibre dans lintimit de ses propres
fonctions. En vertu dune science immmoriale, il met en
uvre les tactiques internes qui lui permettent daffronter
la charge dun travail accru. Ses vaisseaux, les coronaires,
par o lui vient lnergie charrie par le sang, ouvrent
bantes leurs bouches. lintrieur des cavits cardiaques,
lhydraulique adapte son rgime de pressions et de dbits
aux rsistances alentour celles qui rgnent dans les
poumons comme celles des grandes artres.
Quant linfinie complexit des changes dnergies
lectro-chimiques qui se droulent dans la matire
contractile des ventricules, aucune description nen
pourrait rendre compte intgralement.
Aussi bien dans la maladie que dans les conditions
changeantes de ltat de sant, le cur exerce ses prcises
tactiques dadaptation au centre du rseau distributeur
dnergies. Pour corriger une rupture dquilibre ou les
mfaits dune lsion il dispose de remarquables mthodes
compensatrices consacres par des millnaires
dexprience. Lhrdit nous a transmis cette Sagesse du
cur. Elle est, en nous, un don de lespce ; sa
connaissance inne des ressources de la vie savre aussi

88
Ref. J. F. Fulton, Physiology of the Nervous System, 3e dition,
Oxford, University Press, 1949, p. 472.
parfaite que peut ltre dans le monde des termites la
fonction royale, ou luvre dune quipe douvrires ou de
combattants89. Le cur possde une aptitude rparer les
dommages qui peuvent laffecter sans quun seul instant
tarisse la source dnergie qui est en lui. Cest juste titre
quil est le symbole du don intarissable. Dans la pratique
de la cardiologie nous avons d reconnatre que le cur
dtient un pouvoir quasi illimit dentretenir la vie tant
quil peut user librement de ses ressources naturelles et
appliquer ses stratagmes90. Mais trop souvent, en fait, les
malencontreuses interfrences de la psych, celle de
langoisse surtout, transforment le cours des vnements
en catastrophe. Maintes fois on a vu un cur encore
robuste, peine altr dans sa structure, flchir sous
lpreuve dune crise aigu danxit et succomber en
quelques heures. Sous le coup de lorage motionnel croule
en entier le merveilleux difice des dfenses

89
Voir la fin de ce volume la Note Complmentaire intitule :
Instinct et Sagesse du coeur .
90
Cette affirmation ne peut videmment pas sappliquer aux
situations mcaniquement incontrlables telles quune embolie
massive de lartre pulmonaire, un rtrcissement de la valvule mitrale
serr lextrme limite, un infarctus tendu du myocarde incompatible
avec la mise en manoeuvre des ressources dynamiques. Dans ces
circonstances critiques, le cur flchit devant une tache pratiquement
insurmontable ; mais aussi le choc rsultant du traumatisme joint
lanxit mortelle qui possde le sujet contribuent la droute
cardiaque et circulatoire. Divers rflexes dadaptation sont alors
engags dans un cercle vicieux et jouent contretemps. On retrouve ici
une loi gnrale de la biologie impose par le dualisme des aptitudes
fonctionnelles des valeurs positives revtant soudain un caractre
ngatif.
homostatiques transmis, avec la Sagesse du cur, du fond
des temps.
Lagonie parfois est plus lente lorsque les paroxysmes de
langoisse, dferlant par ondes spares, laissent entre
deux attaques un rpit. Aussitt que se desserre ltau, le
souffle revient ; il semble que le cur va, nouveau,
reprendre son empire. Mais parce que, dans les
profondeurs de la psych, le conflit qui exerait ses ravages
ds lorigine presque toujours linsu du malade na
pas t rsolu, ltreinte renouera sa prise. Pour dlivrer le
cur de son fardeau il faudrait, sans aucun doute, librer
lesprit. Le lecteur est en droit de demander sur quelles
preuves se fonde pareille allgation. -t-on jamais
enregistr sur un document scientifique les effets nocifs
dune motion particulire dun certain conflit par
exemple lgard du cur ? Sans nulle ambigut il est
permis de rpondre affirmativement.
Llectrocardiogramme offre ce tmoignage, le plus
instructif de tous.

Voici une exprience. Un sujet quelconque soit
cardiopathe, soit indemne de cardiopathie est soumis
lexploration continue dun lectrocardiographe tandis
quon voque dans son esprit certains problmes envers
lesquels il sest montr particulirement sensible. Si un
territoire vulnrable de sa psych un terrain de conflits
a t atteint par linterrogatoire on voit aussitt
sinscrire la rsonance du choc ainsi provoqu sur le cur.
Son champ lectrique saltre sensiblement. Le trac de
llectrocardiographe en enregistre clairement le reflet.
Une dpression franche affecte lintervalle S T du
graphique tmoignant par ce signe que dans lintimit du
muscle ventriculaire certaines couches de fibres endurent
soudain une privation doxygne91.Serait-ce parce que le
sang leur parvient en moindre abondance ? De rcentes
recherches suggrent une autre explication. En rponse au
choc motionnel, les nerfs sympathiques scrtent un
catalyseur, la sympathine, dont laccumulation en excs
dans le cur menace de suspendre sur place les changes
respiratoires. Ainsi selon les auteurs de ces travaux, la
dpression du segment S T de llectrocardiogramme
rvlerait quun tat dasphyxie relative frappe la masse
des ventricules.
Sous le poids dun climat moral o rgnerait une
continuelle tension motionnelle, le cur le mieux dou
succombera tt ou tard. Contraint de travailler dans une
atmosphre dasphyxie, il sera empch de mettre en
uvre la richesse de ses potentialits. Pour peu quune
maladie chronique ou aigu rduise encore ltendue de
son pouvoir il cdera devant lpuisement de ses
ressources, ou flchira mort devant les erreurs tactiques
imprimes sa circulation par les orages affectifs.
tout instant pse sur lui la menace dune dcharge
subite et surabondante dnergie perturbatrice. Rien ne
peut le soustraire ce danger tant que la paix naura pas
tabli sa souverainet sur la totalit de son tre92.

91
Voir note complmentaire du chapitre XII la fin de ce volume,
intitule : Bibliographie.
92
De cette vertu libratrice que la paix apporte, on peut obtenir un
tmoignage visible en recueillant chez certains malades atteints
On comprend ds lors que le cur impose notre
mditation les apparences dun double aspect la fois
rassurant et inquitant bien quil ait reu en hritage le
plus robuste, le plus ingnieux, le plus subtil parmi les
mcanismes de lhomostase, le moindre choc motionnel
sil le frappe juste au point vulnrable peut entraner
la mort.
Des enfants, des adolescents aux curs parfaitement
sains sont morts de peur par arrt cardiaque lapproche
dune opration quils redoutaient de subir. Une jeune fille
de dix-huit ans, stant crue pique par un serpent
venimeux succomba en quelques minutes la terreur ; le
rapport post-mortem du mdecin lgiste dcela seulement
une pine de ronce plante sous son talon. Lorsque sest
implante dans lesprit dun individu au cur malade,
lide obsdante, irrationnelle, indracinable de la mort,
tous les mcanismes correcteurs de lhomostase sont
condamns par cette conviction fondamentale faire
faillite. Plus srement que par leffet dun drglement
organique, la certitude de mourir puise dans la psych sa
force de fatalit.
Voici une histoire assez trange mais authentique et

dinsuffisance coronarienne des lectrocardiogrammes au cours du
sommeil profond. Les conflits de ltat de veille tant suspendus
durant cette plonge au-del du rve, le segment dprim S T du trac
lectrique peut alors reprendre sa place normale sur lhorizontale. En
fait, nous avons pu voir, chez un sujet atteint de graves dficiences de
la circulation coronarienne, disparatre entirement la
sous-dnivellation du segment S T tandis que londe T inverse
redevenait franchement positive dans toutes les drivations
prcordiales, pendant la dure du sommeil profond.
qui fut vcue jusqu son terme. Trois mdecins, lissue
dune consultation confrontaient imprudemment leurs
pronostics devant la porte entrouverte de la chambre
o gisait leur client. Deux dentre eux se contentrent de
hocher la tte mais le troisime collgue plus loquace
hasarda : un cur dans cet tat il en a bien pour
vingt-quatre heures. Sans doute le malade avait-il loue
bien fine encore car il recueillit le verdict distance. Le
plus grave fut quil le retint. Avec une froide conviction il
commena de compter les heures. Quand laiguille du
rveil ses cts passa sur la vingt-quatrime heure il
laissa son cur entrer dans la paix finale.
Il nous est apparu quune aussi exacte obissance
lhtro et lautosuggestion nest pas un fait exceptionnel.
Chaque malade du cur subit fortement linfluence
dune ide prdominante : celle de limage quil sest faite
de son mal. Sur lorganicit de sa cardiopathie il btit un
complexe de reprsentations colores de craintes,
danxits, dillusions tantt sombres et tantt
aveuglment optimistes. Les broderies de cette enveloppe
mentale, dont il tresse la trame serre autour de sa
maladie, proviennent de sources varies ; il en puise
linspiration autour de lui et dans sa propre sensibilit
alentour, la lecture, les conversations sur le thme
redoutable lui fournissent dabondantes images
suggestives. Souvent aussi, le souvenir dun spectacle
impressionnant, auquel il a assist, lui revient en mmoire
celui dune attaque cardiaque, ou dune lente agonie par le
cur ou certaine crise dasphyxie par ldme des
poumons. Celui qui a t tmoin de tels drames les garde
en traces indlbiles dans son cur ; et si un drglement
atteint plus tard son propre cur de chair il aura tt fait de
sidentifier avec les malheureux dont il a connu par
sympathie les souffrances. Inconsciemment il sassimilera
eux, adoptant leurs stigmates jusquaux moindres dtails
parfois.
Quant aux suggestions venues de lintrieur elles ne
manquent pas dans la carrire dun cardiaque attentif
saisir le plus discret symptme pour linterprter
palpitations, irrgularits ou prcipitation du pouls,
douleurs de poitrine, brivet du souffle ;ces phnomnes,
tous essentiellement anodins par eux-mmes, contraignent
lesprit se concentrer sur eux, tt ou tard. Ds que
lobsession a pris racine, langoisse nvrotique crot comme
sa fleur vnneuse ; les plus folles hypothses germent et
pourrissent vite sur un terrain si bien nourri danxit.
Elles alternent comme alterne lattitude entire dun
malade en proie la hantise de sa cardiopathie oscillant
sans cesse entre la dtresse et lesprance, entre la soif de
vrit et la fuite devant le vrai, entre le souhait de vivre et
un obscur dsir de mourir, entre lamour et la haine. Cest
l un trait constant du drame o sencadre son destin un
violent et douloureux dbat dans les tenailles de la dualit.
Pour rompre le cercle vicieux de ce dbat sans fin et
soustraire le cur son extnuante emprise il faut
pntrer jusquau ressort secret de la tension dualistique et
en rsoudre les antagonismes. Entreprise difficile car la
superstructure mentale sous laquelle le cur asphyxie est
faite des plus durs mcanismes emprunts au caractre. La
personnalit entire du malade a contribu fournir les
rouages qui en couvrent les approches. De rigides systmes
de dfense emprisonnent le captif au centre de la citadelle.
Un un, ils devront tre surmonts.
Lenceinte extrieure, la plus immdiatement
apparente, est construite avec des blocs pris au dehors.
Fragments par fragments, au hasard de ses recherches, le
malade assemble puis cimente la reprsentation quil
acquiert de se maladie. Elle devient pour lui la gele do
on ne sortira pas dcor aux clairages changeants selon
lheure du jour, mais immuable dans son aspect de clture.
Comme certains prisonniers long terme il finit souvent
par se complaire, entre deux crises, dans la protection et
lirresponsabilit que son emprisonnement lui assure.
Volontiers il se comporterait la manire des hommes
enchans de la caverne platonicienne qui la bienfaisante
lumire est odieuse. Il reste assis, frottant ses jambes et sa
poitrine que les carcans ont blesses, nosant ni ne voulant
entreprendre lascension libratrice. Sa crainte des
complications lui est une bonne excuse pour demeurer
dans le marasme.
lopposite, dautres prisonniers de la cardiopathie
dfient les murs o ils se voient enclos ; ils affectent
dignorer leurs limitations ou de vouloir les mpriser. Rien
ne les retient. Une rage dautodestruction les pousse
commettre dlibrment des infractions ritres. Certains
dentre eux dcident, une fois pour toutes, de rejeter dans
loubli leur condition de cardiaques. Le courage leur
manque pour laffronter avec patience. Toute allusion au
cur est sommairement carte. Cest leur foie quils
incriminent. Ils se porteraient admirablement bien si
seulement leur estomac les laissait en paix !
Mais la paix laquelle ils aspirent (tout en la
confondant avec sa plus mdiocre contrefaon : le
bien-tre) la paix authentique exige une recherche
autrement profonde, une recherche sans faux-fuyants,
lucide, courageuse, persvrante.
Ceux qui sont dtermins la poursuivre cote que
cote devront renoncer tout sophisme, rejeter larbitraire
de leurs constructions factices. De la superstructure
mentale sous laquelle ils touffaient leur cur, ils feront
table rase afin daccder la ralit des faits, lexprience
nue.
Dgags de cette gangue derreurs, la fonction du cur
leur apparatra comme une nergie dintgration et de
cohsion aux multiples aptitudes une distributrice de vie
et dharmonie. Les mcanismes, par le moyen desquels elle
tente de remdier aux consquences des plus graves
lsions organiques, mettent en uvre les ressources du
vivant tout entier. Certes ses possibilits ont des
limites, mais elle dispose en secret de rserves tactiques
insouponnables. Le cardiologue au chevet du malade
apprend solliciter leur mise en jeu, il sefforce de lever les
obstacles de toutes sortes qui entravent le cur et lui
interdisent un emploi efficace de ses possibilits
dynamiques.
Lexprience que le mdecin acquiert, sil sait interroger
la vie travers sa pratique quotidienne, lui inspire un
mystrieux respect lgard du cur, et une compassion
qui ressemble singulirement lamour.
Au contraire, les patients au cur malade ont laiss
sinsinuer dans leur esprit une attitude de mfiance,
parfois de sourde hostilit envers leur cur ; ils projettent
sur lui lamertume de leurs dsillusions. Quils cessent de
le redouter, il ne fait peser sur leur vie aucune menace ; et
lanimosit quils dirigent sur lui rtrcit et drgle le jeu
des fonctions compensatrices.
Dans lclair dune intuition juste, quils dcouvrent
enfin la plnitude damiti et de service dont leur cur
cet inlassable compagnon et serviteur est la vivante
expression.
Si pourtant une angoisse manifeste les avertit de la
prsence quelque part dun pril mortel, ce nest point dans
le cur quils devront en chercher la source. Le danger
rside dans un repaire secret de leur individualit o rgne
une dure tension de forces contraires. Cest de ce lieu que
se dcharge vers le cur la force excutrice de mort.
Ce champ de perturbation, cach sous un jeu aveugle
des mcanismes du moi, doit tre mis dcouvert,
doucement sollicit, dcharg avec prudence, purifi. Cette
tche dassainissement, pour tre mene bien, demande
une pleine et libre adhsion du malade, beaucoup de
patience de sa part, du courage.
Du courage, certes il lui en faut pour renoncer de plein
gr se complaire dans les habitudes les plus invtres de
sa nature et pour affronter la vrit due. Son voyage vers
les profondeurs lui fera connatre des aspects de lui-mme
bien inattendus, des aspects un peu troublants.
Dans les sous-sols bien gards du moi il verra quelle
intensit de haine, de violence destructive, daveuglement,
le besoin damour peut engendrer quand il demeure
insatisfait. Il est certain que lamour, par leffet dinduction
contraire que lui impose la dualit, se transmue en haine.
Sous lune ou lautre forme le pouvoir de lamour est
illimit. Si, daventure, une partie de cette force explosive
se dcharge vers le cur, la situation devient vite
dramatique. Lautodestruction est assure.
Une seule voie de salut est ouverte aux cardiaques
suspendus ainsi dans langoisse entre la vie et la mort :
cest lavenue menant ce royaume du cur o rgne la
paix. Mais avant den dcouvrir lentre, lhomme la
recherche de lapaisement doit svader de tous les piges
tendus par lgocentrisme, remonter le cours secret de la
haine et stablir dans lamour.
Aussitt que cette perspective est devenue pour lui une
ralit, entrant au plus intime de son exprience ft-ce
dans lclair dun instant son tat subit un remarquable
changement. Son souffle sapaise, la violence des crises
douloureuses cde tout coup, et les tracs
lectrocardiographiques recueillis en srie, de jour en jour,
tmoignent par leur redressement, de leffet bnfique
survenu.
De cette soudaine transmutation du mal, lapproche de
lexprience libratrice nul homme ne peut sattribuer le
mrite. Elle est luvre de la Sagesse elle-mme toujours
prsente au trfonds de tout tre.

En voquant dans le cadre limit de son attention
limage bnfique de la sagesse du cur, le malade peut
reprendre foi dans limmanence dune harmonie cache
sous le dsordre apparent. Par-del le jeu correcteur des
fonctions complmentaires, il accde lunit du principe
qui les ordonne conscience du cur. ce niveau
profond de lintriorit psychique rgne dj un paisible
quilibre que les orages de la sphre motionnelle ne
peuvent plus troubler. Mais il sen faut de beaucoup que le
terme de prgrination soit atteint. La conscience du cur
occupe une position mdiatrice entre lintemporel et le
monde fluide de lexprience biologique. Si elle tend
pointer vers le centre de ltre, ses activits, toutefois, la
rattachent aux jeux antagonistes de lhomostase93.
Un trange sentiment est rvl lhomme sur cette
crte-frontire o sembotent, figurativement, deux
cercles concentriques de lunivers humain. Lesprit
contemplatif tabli ce niveau hsite, oscille entre lune et
lautre directions indiques par les flches des vecteurs. Et
si peu quil glisse vers le centre ou retombe vers la
priphrie il voit aussitt se renverser sous son regard le
sens des valeurs essentielles : de part et dautre,
alternativement, la mort se transmue en vie et la vie ralise
sans angoisse la plnitude de sa maturit dans la mort.
Mais lhomme en qute de vrit laisse derrire lui, sans
dsir de retour, cette trange, irrelle ligne de partage. Il
ny a plus de mouvement en lui daucune sorte pour osciller
entre la vie et la mort.
Mourir nest rien dautre prsent quune pense qui
jadis sest interroge elle-mme pour dcouvrir,
dvidence, sa nature de lumire.

93
Voir la Note Complmentaire la fin de ce volume, intitule
Mcanismes de lhomostase et Conscience .
Et sitt la question pose au cur de la conscience les
brumes se sont vanouies.


13

LE NUMINEUX ET LE
PROFANE SUR LA MONTAGNE


Les chapitres prcdents ont examin lhomme aux
prises avec ses rves dans le sommeil et dans ltat de
veille. Chaque situation est apparue bien dfinie la
lumire de ses normes. Point de confusion ni de bavures
entre lune et lautre ; nulle frange dindtermination.
Jusque dans le demi-sommeil crpusculaire o lesprit
discerne quun rve est en cours, la sparation demeure
nette entre les deux niveaux de conscience. Quant au rve
veill, il droule le fil de ses images et de ses impressions
pntrantes travers un monde de fantaisie o le
phantasme est reconnu comme tel.
Dcidment les choses sont en ordre dans les fichiers de
lhomme raisonnable. Dun ct stend devant lui linfini
le monde objectif de la ralit : le concret cet univers des
choses que lon tient entre ses mains, que lon touche, que
lon voit, dont on prouve la duret, et sur quoi on raisonne
logiquement (oh glorieux homo faber, homo sapiens
matres de cet univers !).
Dautre part, au dedans de chacun de nous, sommeille
un sauvage inducable dont les rves, de jour comme
de nuit, dfient la saine raison. Son regard est tourn
exclusivement vers la subjectivit, limaginaire, lirrel.
Fort heureusement lesprit rationnel en nous, se garde bien
de lui donner audience ; sa voix est refoule avec ses
fantasmagories dun autre ge, dans linconscient.
Nous pourrions longtemps suivre la frontire de ce
schisme irrductible qui oppose le monde extrieur
lintriorit ; ce divorce, en dissociant notre vie, menace
dangereusement lunit de lhomme.
Existe-t-il un remde ce prilleux tat de choses ? un
remde efficace, grce auquel certaines nergies
rvlatrices au dedans de nous, trouveraient sexprimer
dans des formes imposes du dehors par le monde
accessible aux sens ?
Quelle fonction mdiatrice joindra pour nous dans une
mme exprience lenseignement de lextriorit avec celui
de lintriorit, conciliera les impratifs du spirituel avec le
sens du concret ?
Aucune dialectique ne saurait jeter une passerelle entre
ces deux champs daperception si irrductiblement
ennemis par nature : lun dnomm le rve, lautre le
concret et la raison. Lequel devra donc cder son
adversaire ? Les exigences de la vie intrieure supportent
mal dtre dessches ; en puisant leurs racines
nourricires le fanatique du bon sens se condamne
pricliter dans une intellectualit idiotique. Quant au
vagabond lanc sans contrle dans les garements de ses
phantasmes, Dieu sait o il sarrtera !
Aux deux antagonistes irrconciliables il manque un
discernement des valeurs complmentaires, ainsi que le
pouvoir dclairer lune par lautre. Pour les rconcilier, en
vertu de lhomologie qui les apparente, il faut raliser leur
commune source : prendre conscience des intimations
issues des profondeurs et les projeter au dehors en formes
significatives, tandis quinversement, les donnes
recueillies dans lespace pntrent en rsonances
abondantes vers le cur. Un tel flux et reflux de
rverbrations correspondantes ncessite autre chose
quun effort de bonne volont : il faut quintervienne, au
travers de cette dualit, un message cleste un daimon
au sens o lentend Socrate. Mais les intercesseurs entre le
Ciel et la Terre si tant est quil en existe encore ont
depuis longtemps perdu leurs faces danges. Cest du
dedans, partir des champs profonds de linconscient ,
quils nous assaillent, la manire dun souffle montant
des abmes.
Cherchons dans notre mmoire sil se trouve des
souvenirs voquant de tels rapts. Peut-tre en
dcouvrirons-nous dans laudition dune uvre de Bach ;
la puret de notre moi y correspond lintangible puret
de ldifice musical. Au thtre de Shakespeare laudience
peroit par moments ce message de lau-del quand la
tempte du sacr dferle sur elle.
Mais cette visitation dmonique, que les modernes ont
dnomme numineuse , peut bien aussi se glisser dans
un pisode ordinaire de notre vie ; elle en consacre alors
lexprience en lilluminant jusquau trfonds de notre tre
dans un clair du numen . Beaucoup de nos
contemporains ont connu, durant une simple course en
haute montagne, de tels instants o le cur est bloui et le
monde transfigur. Rien ne justifie rationnellement la joie
exaltante qui les emplit de ses vagues. Serait-ce la matire
brute dont est fait le paysage qui les transporte ainsi ? ou le
vent des cimes ? ou la vision dune immense tendue
leurs pieds ? Il serait absurde de vouloir chercher dans les
lments du dcor la cause de leur exprience. Par ses
racines, elle plonge bien au-del de toute causalit, dans un
sol fcond nourri dirrationnel. Joignant dans une vigilance
soutenue de ltre tout entier tant physique que
psychique la forme des choses extrieures avec les
mobiles de lesprit, la perce en flche du numen
accomplit ce miracle : la parfaite intgration dans lunit.
Dun crivain, grand alpiniste, est sortie cette assertion
profondment mdite : Il y a dans tout tre une vrit
quil importe de dlivrer. L est la vertu singulire de la
montagne : elle dlivre la vrit des tres94.
Cest beaucoup dire ; et peut-tre est-ce trop prsumer
de la complaisance des hommes soffrir en holocauste au
daimon de la montagne.
Il faut compter toujours avec les rticents, avec ceux qui
donnent un peu deux-mmes pour recevoir plus encore en
change et marchandent lamour.
Ceux-l vont en excursion , ou accomplissent des
performances techniques dment enregistres sur un
rapport.
Son visage de sacralit, la montagne le dvoile
seulement ceux qui lapprochent avec rvrence, dans la
virginit du cur. Il suffit quune seule fois on lait connu
ainsi ses hauts sommets confondant leurs pointes avec
les cimes mystrieuses de notre intriorit pour que la

94
Georges Sonnier : O Rgne la Lumire, p. 152. Albin Michel, Paris,
1946.
nostalgie des paysages nous possde.
dater de cet instant, je ne songeais plus qu la
montagne. Mon seul but tait de lui revenir. Loin delle
jtouffais. Bien des mois encore des mois interminables
scoulrent avant que je pusse raliser mon rve. Un
jour pourtant la force de mon dsir vainquit tous les
obstacles et il me fut permis de repartir vers elle95. Et
ailleurs : Je connus la tentation de cette voie de lumire,
vierge de toute empreinte humaine et ptrie
dimmatriel96 .
Avec la nostalgie de la puret et de limmatrielle
lumire, voil bien pose sur lme lempreinte de la
sacralit ; de tous les signes, cest le plus srement
numineux : le pouvoir de fasciner le cur et de le
contraindre lamour.
Dautres climats attendent litinrant sur les chemins de
la montagne. Tour tour, semparent de lui le sentiment de
linaccessible et du majestueux, lhumilit, leffroi devant le
chaos, lhorrible ou le sinistre, la terreur panique, le
vertige, la rvlation du soleil et de la pierre dans la gloire
froide de laurore.
Chaque course lentranant dans le rocher et les neiges,
vers la soumission de son tre au plus haut appel entendu,
lui fait vivre les tapes de la prgrination vers le centre.
Elle droule en lui les squences numineuses, tandis quau
dehors, il ralise un rve veill parmi les paysages
concrets de la montagne et quil accroche de tous ses

95
Georges Sonnier. Ibid., p. 72.
96
Georges Sonnier. Ibid., p. 80.
membres les dures images minrales.
Dans les passages prilleux il fait connaissance avec un
trange compagnon qui nest autre que lui-mme.
Limmdiate proximit de la mort lemplit la fois de
terreur, damour pour la vie et divresse ; elle le paralyse et
lexalte. Sil regarde labme ses pieds, cest pour y puiser
le dernier lan qui le portera vers la cime. Lui-mme est
tout lan, rien dautre quascension patiente, vigilante,
mthodique.
Un praticien de la montagne crit : Aussi nest-ce
point un sentiment de crainte, mais damour que jai
envers la montagne. Activement je la connais, je men
empare prise par prise, un pas aprs lautre. Je suis tout
ce que je fais, tout dans le prsent. Aucune autre action ne
met lhomme en une telle position vis--vis de la dure.
Dans une grande course, dans une ascension difficile le
temps se trouve aboli. On sent bien quil continue couler,
mais autre part, pour lui tout seul. On sen trouve hors. De
la base au sommet du pic laction est une97. Du mme
crivain notons cette pense : Aprs la dernire
chaumire, chacun est gouvern par la ncessit des
cimes : ncessit mais non fatalit, car il faut pour que je
my soumette, que je sois en tat de franche libert
spirituelle98.
Sur ce point laccord est unanime entre les grands
adeptes de lascse montagnarde : dlivrer lhomme de sa
gangue et lui faire connatre, en vrit, qui il est. Le

97
Paul Guitton Le Livre de la Montagne. Arthaud, 1945, p. 204.
98
Paul Guitton. Ibid., p. 193.
terme de sport alpestre, crit Julius Kugy, ma toujours fait
un peu mal. Il me semble trop superficiel, car ce quon doit
chercher la montagne, ce nest pas une salle de
gymnastique, mais son me Pour moi lalpinisme est une
affaire de cur. Jai entendu lappel et je lui ai obi parce
que je ne pouvais faire autrement. Je nai pas en dire
davantage les montagnes mappellent encore, je les
entends constamment ltat de veille ou dans la nostalgie
de mes rves La paix de Dieu passait solennellement
au-dessus des hautes murailles et nous tions l, lcouter
avec respect et humilit99.
Dans son histoire de lalpinisme Claire-Eliane Engel
ajoute son exprience propre la conclusion dune srieuse
tude : La montagne tend un miroir qui veut la gravir.
Tant mieux sil y voit son visage. Il est digne de son cadre et
peut monter avec confiance. Mais il peut voir des traits
dfigurs qui lui rvlent un moi secret quil a toujours
voulu se dissimuler et dont la prsence le hante et le
torture. On ne se trompe pas soi-mme en montagne. On
trompe encore moins aisment son compagnon dpreuve,
et le visage du miroir quel quil soit, ne saurait rester
secret100 .

Litinraire vers les sommits montagneuses est donc
bien autre chose quun jeu pittoresque dalpiniste : cest un
voyage au dedans de soi vers la connaissance intrieure.

99
Julius Kugy : Rvlation de la Montagne, trad. P. de Bochet, p. IX de
lintroduction. Ed. V. Attinger. Neuchtel, Paris, 1944.
100
Claire Eliane Engel : Histoire de lAlpinisme, p. 231.
Paris-Neuchtel, 1950.
Parmi ceux qui sy laissent entraner, il en est peu qui
souponnent la nature vritable de leur entreprise.
Quelques-uns dchiffrent, larrive sur la crte, le sens de
cet enthousiasme qui les portait : Mon cur tait en
tumulte et il sest apais, scrie G-. Borgese le point se
meut le long du cercle je me sens ravi dans le mouvement
du cercle, le temps et lternit existent, et lternit est du
mme ge que le temps. Gros bloc inclin sur lequel jai
crit ces choses Jtais certainement hors de moi, parce
qualors au bas de la page, jajoutai : ce jour-l nous nen
crivmes plus davantage. Il restait encore une page
blanche dans mon carnet, et jcrivis au milieu : Clef de
lternit101.
La montagne a dvoil ici une fois de plus sa figure de
mdiatrice ; elle parle ceux qui peuvent entendre son
message puissant et multiple car, on ne saurait rpter
avec trop dinsistance, ce que les pionniers de lascension
proclament inlassablement : La plus grande dcouverte
que fait tout alpiniste est celle de son me102.
Avec un bonheur dexpression inpuisable, les grands
praticiens de la montagne dcrivent la fusion numineuse
qui saccomplit en eux, entre le monde extrieur des
formes concrtes et lintimit de lesprit. Devant le haut
pic de la Blumlisalp, Lord Conway est saisi dune stupeur
sacre : Pour moi, elle ne faisait pas partie de la terre, elle
nappartenait en rien au domaine de lexprience. Ici,

101
Paul Guitton, loc. cit., page 206.
102
Cette phrase ainsi que les lignes prcdemment reproduites entre
guillemets proviennent de lHistoire de lAlpinisme, par C. E. Engel.
ctait enfin lautre monde, visible, inaccessible sans doute,
mais prsent ; rel mais incroyable, solide avec la
consistance de ce qui dure ternellement, et en mme
temps thr ; dune majest crasante et charmante tout
la fois. Il ny avait pas trace dun dsir de la gravir dans
mon esprit . Singulire confession dans la bouche dun
grimpeur de renomme mondiale. Mais cet instant, en
face de linaccessible majest, lextase le frappait de
paralysie. La prsence de lternit faisait vanouir de son
cur tout dsir de conqute.
Si lon suit, durant son acheminement dtape en tape
jusquau bout, le gravisseur de cimes, une certaine
homologie apparat entre les phases de lascension et les
approches de lexprience libratrice.
Avant le dpart, la vision fulgurante des crtes
sommitales dans la lumire, et parfois la virginit des
neiges exercent leur effet magique de fascination.
Au long de la route la beaut entrevue de si loin va mrir
en mditation amoureuse la chaleur du cur ; un peu
plus tard, dans la patiente ascse de lescalade elle
continuera de mrir, mais autrement. Pour lhomme
pousant la roche suspendue sur labme, le charme des
hauts-lieux cesse dtre ce mirage trop facile, ce
ravissement de lesprit qui hante les valles. Il faut payer,
de tout son tre payer la mdiatrice, le prix de la
libration. Le monde minral absorbe la chair et la ptrit
durement dternit ; elle lui prodigue lpret de ses dons.
La montagne cest avant tout le haut-pays, lunivers
strile et inhumain des cimes : comme lesprit vers son
extrme point, elle se tend vers les sommets et saccomplit
en eux. Cest en eux quil convient de chercher son me
secrte. Mais pour pntrer celle-ci, il faut plus que de la
patience et de la bonne volont : de la ferveur, crivais-je.
Et plus que de la ferveur : de la puret103 .
Parvenu sur les hautes terrasses de son rve de pierre,
lhomme entre dans un lieu de lesprit do le numineux
suinte par toutes les fissures de la roche. Aller en
montagne, cest sortir de ce quen langage religieux on
appelle le monde, pour entrer dans lunivers. Il y faut donc
des sens purifis, capables de voir, dentendre, de sentir, de
faire comprendre les choses moins transitives que celles o
nous vivons ordinairement, des choses sinon ternelles, du
moins plus proches de lternit. Et la montagne qui nous
permet de nous en approcher est certes minente en
dignit104.
Et voici le vridique tmoignage dune alpiniste
exprimente la tte froide : On sent facilement
combien lesprit de lalpiniste est ouvert linfluence de
linconscient. Dans le monde mystrieux de laltitude,
monde solitaire pendant des millnaires et o lhomme ne
se risque que depuis un sicle et demi, des prsences
inconnues existent et agissent et ne se font gure sentir que
par de brusques impressions qui naissent dans lesprit.
Chaque alpiniste a eu de pareilles impressions. Il a entendu
des messages tranges, presque imperus, un appel, une
menace inexplicable et inexplique. Ce sont parfois des
prsages : tout alpiniste a eu de soudaines illuminations

103
Georges Sonnier, loc. cit., p. 27-28.
104
Paul Guitton, Le Livre de la Montagne, p. 389.
qui lui donnaient la solution dun problme
incomprhensible, la voie suivre ou fuir. Parfois ce sont
de simples nuages spirituels. Je ne tiens pas discuter ici le
rle du surnaturel dans la vie et, en montagne, cest un
surnaturel trs spcial105. Il serait difficile de dcrire plus
clairement lexprience du numineux en montagne.
Lcrivain retrouve dans ses souvenirs le caractre
mystrieusement quivoque de ces hauts-lieux dserts o
le profane et la sacralit confondent leurs contours. De ce
nuage spirituel jaillit, parfois limproviste, un sentiment
extraordinaire de terreur panique. Le cur peut en tre
rempli en un instant comme dun effroi mystique. Sans
cause dterminable ce souffle sinistre tombe sur lhomme
en ouragan, de labme des monts. Le frisson du
tremendun pntre en lui jusquaux os106.
Peut-tre certains sites possdent-ils plus
particulirement le terrible pouvoir de dchaner ce
tumulte. Le Matterhorn est rput pour ses rveils de
fureur.
Les motifs de craindre pour sa vie sont videmment
innombrables en montagne : avalanches, chutes de pierres,
effondrements de seracs, perces de ponts de neige,
passages de rimailles, corruption de la roche, ruptures de

105
Claire Eliane Engel, loc. cit., p. 225.
106
Bien entendu, les faits auxquels nous faisons ici allusion se
distinguent nettement des troubles attribuables aux orages lectriques.
Tout alpiniste et tout guide de montagne expriment sait reconnatre
certains symptmes et signes (picotements sur le corps,
horripilation, chant dabeilles sur les piolets et les rocs) lapproche
dun champ dangereux de surtension lectro-magntique.
corniches et bien dautres dangers, tiennent sans cesse
lalpiniste en tat de vigilance. Mais la sinistre terreur dont
il est fait mention ici ne relve daucune parmi ces causes.
Son caractre entirement irrationnel, et trs bref le plus
souvent, lapparente aux crises paniques.
Se pourrait-il quelle naisse sous le seuil de lattention
dune confrontation soudaine et spontane de la soif
dexistence avec limage de la mort ?
Mais litinrant des cimes peut connatre un autre aspect
plus terrible encore de la terreur sainte : le double visage
la fois horrifiant et fascinant de la montagne lui apparat
soudain, semblable son propre visage offert dans un
miroir. Ici lhomologie est parfaite avec certaine voie de
ralisation vers labsolue vrit. cette tape de litinraire
intrieur, intensment charg dambivalence o les forces
dappel vers le centre se heurtent une puissance ngative
presque gale, un dchirement scinde ltre. Cest en ce lieu
o le vertige les saisit que beaucoup dambitieux
drochent .
Linstant critique o se joue leur destin marque une
preuve. Il leur est demand dajouter lnergie
ascensionnelle une charge infime mais dcisive
limpondrable surplus qui fera pencher la balance des
forces. Sils cherchent le salut dans un jeu sec de la
technique, leur perte est certaine. Ce qui manque leur
lan cest moins laccomplissement technique que lamour.
Amour, sans condition, de lUltime. Sils en dcouvrent la
source inpuisable et toute puissante en eux la monte
reprend, lentement mais coup sr. La menace de chute
est conjure.
Ce double mouvement dappel quasi irrsistible et
dhorreur rpulsive devant la majest de la montagne, tout
alpiniste de grande classe en a savour latroce fascination.
Et peut-tre est-ce cela, aprs tout, quil cherche au
profond de son cur une terreur sacre rsoudre en
amour.
Jai donc commenc par la frayeur et je crois prsent
que cela est bien ainsi jy reconnais une terreur
religieuse, sacre, lpouvante et le refus daccomplir un
acte illicite par excellence, nfaste107.
Ecoutons aussi ce tmoignage trange : Cest que je
me trouve la limite de deux mondes : lhumain et le
surhumain. Aprs avoir lutt prilleusement pour passer
au-del du premier et imposer ce royaume de mort ma
fugitive empreinte, prilleusement il me faudra repasser
cette porte troite et regagner, en de, les sources de vie,
enrichi et durci la fois par cette double preuve. Epreuve
consentie dabord et appele. Mais peine me suis-je
engag, le combat me dpasse. Je nen suis plus le matre.
Prisonnier dsormais de mon aventure je dois chaque
seconde me garder den devenir victime. Apprenti sorcier,
jai provoqu des puissances trop hautes 108 .
Semblablement, le chercheur dternit en proie au vertige
avance et recule avec autant deffroi que damour au long
de la haute falaise de la qute. Prisonnier de mon
aventure, le combat me dpasse !

107
Georges Sonnier, loc. cit., p. 69.
108
Ibid.,p. 76-77. Nous souhaitons que les quelques lignes extraites de
ce beau livre aux rsonances si intimes et si pures incitent le lecteur
prendre connaissance du texte original.
Tant de persvrance et dardeur portent leur fruit : la
joie derrer loisir sur des voies ariennes en gardant les
pieds sur la terre, mi-chemin de la matire et de
limpondrable. Julius Kugy a consacr des pages
splendides ces promenades clestes au long de la
corniche des dieux . Jai dnomm, crit-il, le
Wischberg une montagne solaire. Mais il a encore une
autre particularit, il possde les plus belles vires109 des
Alpes Juliennes Jai lu quelque part dans un livre que les
anciens Germains avaient coutume douvrir le long des
crtes boises de larges chemins consacrs aux dieux afin
que ceux-ci puissent cavalcader leur aise. Lorsque je suis
dans les vires je repense constamment ces routes des
dieux. Je me dis que les grandes montagnes ont tabli ces
voies, que nous appelons des vires, autour de leur corps de
pierre pour permettre aux esprits qui hantent ces parages
de sy battre librement les vires se mettent doucement
nous confier leurs secrets nous dire o elles vont et do
elles viennent. Elles nous rvlent les mystrieux
enchantements et la noblesse infinie de leur haute route
secrte qui se prolonge jusquau cur mme des
montagnes110.
Avant datteindre le sommet il faut dire quelques mots
de la corde, ce symbole de la persvrance des hommes

109
Les vires sont des terrasses ou corniches allonges dont le trac
horizontal interrompt la verticalit des parois. Selon la plaisante
expression de Kugy elles permettent des dviations aux heures de
flnerie dans lheureux oubli du moment qui passe .
110
Julius Kugy, trad. P. du Bochet. Rvlation de la Montagne, p.
112-113. Attinger.
dans une communaut dintention. Ici encore cest un
montagnard que nous citerons : Une corde est en effet
une personne, un tre unique prpar accomplir un seul
et mme acte, et sur un mode tellement spcial, que les
penses ne sauraient sparpiller en la diversit qui fait
ailleurs caprice, msentente, dsunion. Aprs la dernire
chaumire, chacun est gouvern par la ncessit des
cimes : ncessit et non fatalit, car il faut pour que je my
soumette que je sois en tat de franche libert
spirituelle111.
Larrive aux cimes dfie la description. Georges
Sonnier la qualifie dans un mot unique : lumire.
Lumire voil le mot quil fallait appeler. Il dit tout de
la montagne, sa beaut, sa puret, son me. Et la neige est
lumire ; et la glace ltincelle et le rayon ; et le roc mme
est la flamme et lembrasement et la montagne tout entire
en est la fte, larche o chante la lumire, son lieu de
prdilection. Pourtant elle connat la brume, pourtant elle
connat la nuit, mais ce ne sont l, semble-t-il, que les
voiles dont parfois elle adoucit son clat. Et son seul nom
en moi jamais nveille que des images de clart112.
Sur cette pointe de lumire laspiration est parvenue
son terme. Les dsirs sont retombs avec les nues grises
vers la valle. Lcrivain alpiniste Frison Roche posant son
hrone au pic de sa course lui prte cette mditation :
Pour la premire fois de sa vie Brigitte ne dsire plus
mien ; il lui semble vivre un rve quelle naurait jamais os

111
Paul Guitton, loc. cit., p. 189.
112
Georges Sonnier, loc. cit., p. 155
faire113 .
Auprs delle se hisse tout coup un chevronn de la
montagne et il remarque : Une journe comme celle-ci
de temps autre, et lon na plus grand chose demander
la vie . Paroles prophtiques et qui pressentent dj
lternit. Dsormais la plnitude de la vie est perue et le
profane rsorb dans le sacr.

Si lexpdition sur la montagne sest termine par une
exprience aussi haute, cest parce quune foi pralable
dans sa vertu numineuse a prsid, ds lorigine,
lentreprise : Lappel de laltitude, crit Pierre Dalloz,
veille dans notre me un espoir immense et instinctif
comme si nous allaient tre dvoiles dinfinies possibilits
de bonheur .
Irving reconnat chez lalpiniste, ct de mobiles sans
grandeur, une large dose de curiosit, damour de
laventure, le dsir passionn daccder une
rvlation114 .
Couler le numineux dans les contours dune masse
concrte et accessible au sens, tel a t le rle mdiateur de
la montagne. Et sans doute les cultures occidentales
acceptent-elles difficilement dexprimenter le sacr en
excluant toute forme. Elles exigent que les sens, comme

113
R. Frison-Roche, La Grande Crevasse, p. 6o.
114
Les deux citations ci-dessus ont t empruntes lexcellent livre de
Juliette Boutonier LAngoisse, page 304. Paris, 1949, Presses
Universitaires. Elles concernent les livres suivants : Pierre Dalloz,
Haute Montagne, Paris, Hartmann, 1931, et R.L.G. Irving, La Conqute
de la Montagne, trad. Enger. Paris, Payot.
aussi lintellect, comme le cur prennent leur part de la
festivit. Que toute lhumaine nature sans exception soit
comble par la lumire.
De par leur minente capacit dvoquer avec force les
vertus numineuses de limaginaire, les anciens avaient
install une fois pour toutes, au milieu de leur gographie,
du sacr, la montagne mythique reliant la Terre au Ciel115. Il
ne leur tait point ncessaire comme nous
dentreprendre une ascse dascension. Leur esprit tait
simplement ouvert aux influences du mythe. Encore de nos
jours le mont Thabor, le Sina, lHimalaya, le mont
Arunachala appellent la prgrination vers la sacralit de
leurs cimes.
Bien des hauts-lieux aussi vnrables que les plus
renomms par leur pouvoir mdiateur pointent autour de
la Mditerrane ; ils reoivent toujours lhommage fervent
des riverains. Une tude approfondie des cultes qui sy
poursuivent depuis des millnaires glanerait damples
moissons. La Crte abonde en lieux saints de grande
altitude dont les sites furent consacrs par dantiques
hirophanies. Parmi les chrtiens orientaux qui les
frquentent aujourdhui le sentiment du numineux atteint
parfois un extraordinaire degr dintensit. On est surpris
de constater que le contenu de leur exprience si
purement populaire et spontane rejoint, presque terme
pour terme, celui dont lalpiniste enivr daltitude dlivre le

115
Sur le Symbole de Montagne Sacre, centre du monde, voir Mircea
Eliade, Trait dHistoire des Religions, p. 325-322-323. Payot, Paris,
1949.
message. Cette conjonction de lme populaire avec les
confidences plus labores de la littrature alpine
dmontrerait-elle lauthenticit naturelle de lexprience
numineuse en montagne ? Nous inclinerions le croire.
Le document suivant provient dun remarquable rcit
autobiographique ; nous lavons obtenu dune jeune femme
de souche crtoise au cur brlant de ferveur religieuse.
Nommons-la Dictynna. Les plus vnrables traditions de
lle continuent de vivre en elle.
Vers le milieu de chaque nuit Dictynna chevauche en
bordure des prcipices pour gagner les hautes pentes de sa
montagne. Avant le lever du jour elle atteint un champ
sacr o deux arbres de vie 116 marient leurs branches
au-dessus dune fontaine. Cest en ce lieu daltitude,
sanctifi par une hirophanie des anctres, quelle veut
recueillir la pointe ternellement neuve dune aube sans
impurets.
Lorsquelle redescend au rivage, des larmes lui coulent
des yeux, son cur est satur de lumire. Mais cette force
radiante dont elle sest emplie sur la hauteur va-t-elle
continuer longtemps brler en bas dans les plaines ?
Dj, aprs quelques heures la flamme commence
vaciller. La froidure de lobscurit ambiante envahit
Dictynna. Elle frissonne. Tandis que la clart au dedans
plit, une dtresse incommensurable fond sur elle, affluant

116
Dictynna attache une valeur religieuse particulirement riche ces
deux arbres un caroubier et un olivier quelle compare deux
poux ; ils reprsentent ses yeux le lien vivant qui lunit aux anctres,
la terre natale, aux traditions ; elle les vnre, les arrose de ses
propres mains avec amour et prie genoux entre leurs racines.
de tous ses membres vers le cur. Ltau dune main
invisible la meurtrit sans compassion. Pourtant la lumire
nest pas entirement teinte. Son clignotement une
infinie distance fascine le regard. Cest une toile polaire,
obsdante et sans chaleur
Dans laventure de Dictynna tourmente par lappel du
numen, un alpiniste retrouverait sans doute un cho de ses
propres nostalgies.
Je voudrais ne plus jamais redescendre ! scrie
une hrone de la montagne 117 . Et son guide de lui
rpondre : Je me suis dit cela bien souvent mais
malheureusement cest impossible.
Si litinraire vers la lumire sest accompli dans un
mouvement vers le haut, il doit impliquer inluctablement
sa complmentarit dualistique : un versant de descente
sur la plaine. Lhomme en doit prendre son parti la
manire de Platon et regagner de plein gr la caverne avec
ses lumires et ses ombres. Cest linjonction de Socrate
ses disciples, bien que leurs mes aspirent sans cesse
demeurer sur ces hauteurs, dit-il, gardons-nous de leur
permettre ce quils dsirent : ne point redescendre118 .
Un amoureux des cimes retient dans le voyage de retour
lmerveillement dont ses yeux furent blouis. Sa joie
demeure imprissable dans la rvlation dcisive de
laltitude ; dsormais la Beaut lui est connue ; et sil a pu
dcouvrir qu la vrit, elle rside en lui, aucun jeu
dapparences ne la voilera plus jamais son regard.

117
R. Frison-Roche, La Grande Crevasse, p.61, Arthaud. Paris, 1949.
118
Platon, Rpublique, t. VII, 517 C, 519 d.
La plaine sera leve au niveau de laltitude. Sur toutes
choses, la splendeur du numineux irradie, comme partout
elle tait rpandue l-haut : dans la roche compacte,
tangible, aussi bien que sur loiseau planant et le soleil
son lever.
Redescendu dans la valle le contemplatif mdite : la
montagne ma fait libre je vous emporterai, mes cimes,
en moi radieuses119 .
Pour le Sage, toutefois, cette clart des cimes transperce,
en bas autant quen haut, la compacit des apparences. Elle
transillumine avec une intensit gale les occupations de
chaque jour. Baignant dans le sacr, les terres basses sont
des hauts-lieux.


119
Georges Sonnier, loc. cit., p. 196.Voir la fin de ce volume la note
complmentaire du chapitre XIII, intitule : Variations sur le thme de
lalpinisme.

14

ENTRETIEN AVEC UN
PSYCHOLOGUE INDIEN SUR
LES TROIS TATS DE VEILLE,
DE RVE ET DE SOMMEIL PROFOND


Au cours de ces Essais, il a t souvent fait mention des
tats de rve et de veille. Certaine psychotechnique russit
mme engendrer un produit hybride : le rve veill o
toutefois, les activits rveuses prvalent sur lattitude de
veille.
Mais lhomme en action dans ltat de veille ne
pntre-t-il pas lui aussi dans le plan du rve sans avoir d
rejeter pour cela les informations concrtes que lui
apportent les sens ? Les ascensions en haute montagne
offrent un exemple de cette intime communion entre
lexprience onirique et la technique vigilante.
Cest au travers dun rve, dun grand rve, peine
ralisable que lalpiniste de qualit convoite les cimes et se
soumet ds lors leur magie. Bon gr, mal gr il se sait
appel par le haut-lieu. Il sy hisse grce lentranement
mthodique de ses muscles et de son esprit, pour raliser la
plnitude dun rve.
Le puissant attrait quexerce le centre montagne
sacre, chteau du Graal, mandala, rose mystique
sexprime aussi bien ltat de veille (mais alors trop
souvent linsu du veilleur) que dans la brume des songes.
Entre le rve et la veille participant de lune et lautre
condition sintroduisent les expressions de la sacralit :
les ftes collectives et saisonnires, les rituels et liturgies,
les mythes, les thmes religieux, les figures symboliques, le
folklore universel.
Quand il est immerg, sans perdre pied, dans ces
performances du numineux, lhomme rve-t-il ou est-il
vigilant ? On ne saurait le dire. Ni rve ni veille ne le
possdent. Les figures quil exprimente le conduisent au
rel. Lappel du centre sy manifeste. Mles comme des
harmoniques aux rsonances de la vie intrieure au rve,
les perceptions de ltat de veille (pour peu quon coute
leurs chos) mnent la Source.
Mais sans doute est-il temps de se demander de quelle
toffe sont faites les reprsentations de nos rves et de nos
veilles.

Lorsquun philosophe dOccident sefforce de soutenir
une controverse sur la nature de la personnalit humaine
avec un matre de la tradition indienne il sattire en gnral
la remarque suivante : Vous voulez rendre compte de la
vie mentale de lhomme dans sa totalit alors que vos
investigations ont nglig ltat de rve et le sommeil
profond ; une partie trs importante de lexistence est ainsi
mconnue par vous.
Ce reproche est justifi et il nous engage rviser
quelque peu nos positions familires en psychologie.
Sans doute, lanalyse des rves a tenu une place majeure
dans luvre de Freud, de Jung et en gnral dans les
recherches poursuivies par les successeurs de ces
pionniers. Peut-tre a-t-on parfois surestim la valeur des
informations ainsi obtenues.
Un psychologue indien de grande exprience avec qui je
discutais de ces problmes contestait la mthodologie dont
sinspirent nos travaux. Analyser le monde des rves ou
spculer sur son contenu laide de critres et de
raisonnements emprunts ltat de veille, cest, disait-il,
commettre une erreur fondamentale de technique.
Aussitt que lhomme sinstalle dans ltat de veille, ses
fonctions psychiques se laissent conditionner par les
modes de penser correspondant ce niveau dopration. Il
lui est impossible avec des dynamismes mentaux ainsi
disposs, davoir accs lexprience vritable du rveur et
dassimiler lenseignement du songe.
Serait-ce, rpondis-je, quune cloison tanche
sinterpose entre lanalyste et son champ de recherche
linconscient du dormeur ?
Notre entretien nous conduisit alors de longs dbats
dont les propos essentiels ont t reproduits ici.
Psychologue Indien. Je ne connais pas de cloison
infranchissable dans la psych. Lesprit peut sy mouvoir
en libert dans un monde aux multiples dimensions. Rien,
absolument rien, ne soppose la diffusion de la
Conscience en tous lieux lintrieur de cette sphre, car
cest la Conscience qui la cre et la recre par son
dploiement, cest la Conscience mme qui en est le
substrat. Permettez moi dvoquer titre danalogie une
image cosmique, celle de lUnivers en expansion. Lnergie
radiante qui le parcourt sans cesse dans sa totalit fait
natre, elle aussi par son dploiement jusquaux confins de
lhypersphre en fuite, les apparences diverses de
lespace-temps. Nous la retrouvons, cette nergie, partout
prsente, lorigine des grains de lumire, comme des
ondes lectro-magntiques des lectrons, des msons, des
soleils, nbuleuses et galaxies. Elle se dispose dans tous les
champs et sous toutes les transformations.
La Conscience, quand nous lui confrons les caractres
dun phnomne temporel, revt laspect dune force
cratrice : lnergie psychique. Ce conditionnement, il est
vrai, nest quune apparence, mais comme telle, et sur cette
base relativiste, lnergie psychique demeure la source de
toutes les formations de lesprit. La psych en est lunivers.
Psych. Occidental. Si la conscience, notre conscience,
pntre partout la faon dune lumire dans la sphre
psychique, comment expliquez-vous les abmes dobscurit
que rserve linconscient ?
Psych. Ind. Vous avez formul votre question en des
termes tels que la rponse sy trouve dj contenue comme
implicitement. Selon vous, et la plupart des Occidentaux, je
crois, partagent votre point de vue, la conscience doit tre,
ncessairement, notre conscience, une certaine capacit
mentale que chacun de nous possde et quil peut mettre
en jeu par un effort dattention, elle comporte un sujet
conscient et un objet sur lequel le sujet projette sa
conscience.
Psych. Occ. Cest bien ainsi que se manifeste pour
nous ltat de conscience ; il comporte toujours un objet.
Psych. Ind. Vous dites par exemple : Je suis
conscient davoir vu une toile .
Psych. Occ. Si notre conscience sexerce ce ne peut
tre que pour saisir quelque chose ou quelquun.
Psych. Ind. Voil un point o la pense occidentale
scarte de la ntre. Selon notre tradition, la conscience
nest pas une fonction ; elle ne comporte pas une dualit
dopposition entre sujet et objet. Une exprience millnaire
nous a depuis longtemps convaincus que la Conscience ne
peut daucune faon tre assimile notre conscience
objectifiante, individualiste.
Psych. Occ. Comment se fait-il que la Conscience
apparaisse pourtant conditionne de la sorte par notre
individualit et centre en elle ?
Psych. Ind. Il est impossible de rpondre votre
question autrement que par lexpos dune image
analogique : revenons celle de lUnivers en expansion.
Dans ce monde dnergie radiante, il vous est loisible de
dterminer diverses positions que pourrait occuper, tour
tour, un observateur relativiste. chaque point choisi
correspond sa vrit particulire, ses coupes propres
travers les quatre dimensions de lhypersphre. Le
mouvement qui emporte lobservateur, sa masse, ltat
prcis du champ o il se meut dfinissent pour lui le
cosmos. Mais en quoi se rsolvent les termes voqus ici :
vitesse, masse, champ ?
Derrire eux se dissimule un substrat universel dont
lnergie radiante est lexpression cratrice. Elle emplit
lUnivers, engendre le temps et lespace, la lumire et tout
aussi bien les nbuleuses obscures qui en interceptent la
clart. Lobservateur nest rien dautre quun miroir o se
refltent les donnes inhrentes sa position. En lui se
rvlent, la fois et complmentairement, luniversalit
implique dans le substrat et la relativit du point de vue
punctiforme.
Psych. Occ. Quest-ce que cette analogie suggre ?
Notre individualit rsulterait-elle dune prise de position
de la conscience en un point de lunivers psychique ?
Psych. Ind. Si bien que lobservateur fix son poste
se trouve inluctablement conditionn par ses propres
paramtres. Aussitt que se manifeste le jeu de la dualit,
la Conscience tout en demeurant essentiellement une
par nature se limite elle-mme. Par ddoublement en
ples complmentaires, elle engendre des couples linfini.
Psych. Occ. La vision que lobservateur dcouvre de
son point de vue relativiste nest donc pas illusoire
puisquelle correspond vridiquement ses paramtres ?
Psych. Ind. En effet, dans ses oprations elle est
vridique. Mais son erreur consiste mconnatre le
caractre limit de ses perspectives. Elle ignore la
multiplicit des points de vue possibles, tous dgale
validit. Sur cette ignorance initiale se fonde
lgocentrisme de lobservateur. Le relatif est par lui rig
en absolu. Il en rsulte une dgradation apparente de la
conscience qui senclt dans le champ de lobservation.
Psych. Occ. Est-ce cause de cela que le monde, tel
quil se montre nous, est dnomm illusoire et
trompeur ? Maya ?
Psych. Ind. Laissez-moi protester contre le choix de
ces termes. Le monde nest pas une trompeuse mise en
scne, le mirage dont on a tant parl. Ce quil prsente
notre mditation est vridique. Lerreur rside en
nous-mmes, dans nos prtentions fallacieuses.
Corrigeons le point de vue en llargissant la mesure du
rel, de tout le rel. Quand notre conscience se sera efface
devant lunique ralit de la Conscience, les apparences
seront devenues, pour lobservateur, pure vrit.
Psych. Occ. Vous proposez donc lhomme dlargir
son horizon dobservateur en multipliant linfini ses
points de vue. Il devra occuper tous les postes imaginables
dans lUnivers, sans en omettre un seul ; de chaque point il
tirera les coupes ncessaires dans les quatre dimensions.
Sil parvient puiser toutes les possibilits sans en
excepter aucune, il aura enfin redress lerreur initiale qui
sattachait lusage dune position unique et
arbitrairement adopte. Cet homme un dieu vrai dire
aura acquis de lUnivers une connaissance exhaustive
et par elle, la vrit absolue. Est-ce cela qui est exig de
nous ?
Psych. Ind. Jadmire votre ambitieux candidat la
ralisation. Son apptit de connaissance est insatiable,
exhaustif ! Il veut dvorer le monde sans laisser de rsidu,
boire locan jusqu la dernire goutte. Beaucoup de
philosophes de chez nous et des yogins ont t attirs dans
cette voie nous lappelons la voie cosmogonique ; elle se
termine, en gnral, par lpuisement, la dmence ou
lexplosion de laventureux chercheur. Croyez-vous
srieusement quon puisse treindre dans lenvergure de
deux bras humains la pluralit sans fin des apparences ?
Psych. Occ. Pourtant, cest cela que vous avez
conseill : Corrigeons le point de vue en llargissant la
mesure du rel, de tout le rel ! Cette correction, toujours
plus pousse, nous impose de complter nos informations,
de les parfaire, daccumuler des faits nouveaux.
Psych. Ind. La totalit du rel doit tre rellement
incluse dans lultime perspective. Mais le rel ne se
construira jamais au moyen dune juxtaposition des
panoramas ainsi arrachs par pices et morceaux. Le rel
nest pas directement accessible lesprit danalyse. Bien
quune persvrante recherche soit ncessaire, il faut
quintervienne pour le rvler, au cours du labeur
discriminatif, cet clair qui surgit du plan le plus intrieur
en notre tre. Une rupture de niveau doit saccomplir dans
le champ de conscience. cet instant, toutes les positions
relatives o sattardait notre conscience, sont dpasses,
rectifies, et se rsorbent dans lunit qui les inclut sans
rien dtruire.
Psych. Occ. Jai envie de vous poser une indiscrte
question. Quand jaillit devant lesprit cette synthse des
synthses, que voit-on ? Le monde a-t-il chang
dapparence ? Est-ce exact que le contenu entier de la
psych soit devenu transparent au regard ?
Psych. Ind. Aux yeux du Sage rien nest chang quant
aux contours des formes, mais sa vision est de lumire
tandis que la ntre est obscure.
Tout est dans lordre. La paix rgne. Cosmos et psych
sont confondus ensemble dans la simplicit dune mme
splendeur.
Psych. Occ. Excusez, je vous prie, ma rusticit, mais
votre belle rponse me dconcerte. Je comprends vos
paroles ; cependant si je les aligne pour en pntrer le sens
profond, aucune explication satisfaisante ne sen dgage.
Psych. Ind. Vous maviez prvenu que votre question
serait indiscrte. Elle ne lest gure pourtant. Mais il est
aussi difficile dy rpondre qu celle dun aveugle-n
demandant une description des couleurs. Un fait
dexprience intime est toujours indfinissable, et
lexprience de lintemporel plus que toute autre, sil est
permis de parler ainsi.
Psych. Occ. Vous avez dclar que la Conscience tait
partout rpandue dans la psych ; jen dduis que les
rgions les plus secrtes de lme lui sont accessibles, et
quelle les connat ?
Psych. Ind. Cest exact.
Psych. Occ. La psych est donc transparente au regard
de la Conscience ?
Psych. Ind. Elle lest. Mais non pas la faon dont
lentendrait un informateur analytique. En chaque
manifestation dnergie dont la psych est la forme vivante
rside ce substrat universel la Conscience. Cest lvoquer
dans sa plnitude partout o elle sexprime que tend le
chercheur de Vrit. Car, par sa prsence, elle rgne aussi
bien dans les territoires obscurs que dans le clair faisceau
de lattention.
La Conscience tant indivisiblement une, en de de la
dualit, elle se connat elle-mme en tous lieux.
Semblablement, dans lUnivers, lnergie radiante se
comporte en cratrice des innombrables espaces-temps et
de luniverselle matire aux structures sans cesse
changeantes ; en vertu de lomniprsence des ondes, le
cosmos entier est lumire ou potentiel de lumire, jusque
sur ses plages nbuleuses obscures soustraites aux yeux
humains.
De mme au regard du Sage, partout irradie cette
lumire : la Conscience ; et les formes impermanentes par
lesquelles se manifeste sa mobilit infinie nen voilent
jamais lclat.
Cest bien l une exprience de lintemporel, la ralit
vcue. Nullement un produit de lintellect. Je ne voudrais
pas que mes paroles et les efforts de mon argumentation,
labore aprs coup, vous incitent voir dans cette
exprience laboutissant dune dmarche raisonneuse ou
scientifique. Elle se situe au-del de toutes les catgories
mentales, on ne lacquiert pas au moyen de la raison. Cest
une donne absolue. Son vidence indestructible,
lorsquelle a pntr en nous, simpose la totalit de notre
tre. Dissipant lillusion de la dualit dans notre univers,
elle le transfigure et nous fait raliser notre propre tat
ltat naturel (Sahaja).
Psych. Occ. Lhomme libr, le jivan-mukta, est
normalis, ma-t-on dit, dans ltat naturel. Il peut donc
voluer loisir dans tous les niveaux de la psych dans la
ntre aussi bien que dans la sienne et la notion
dinconscient pour lui, est impropre ?
Psych. Ind. Elle est impropre. En ralit tout est
conscient.
Mais prenons garde : la connaissance, dans lhomme
libr, est affranchie de notre obligation dobjectiver,
danalyser, de dduire, de concevoir. Nattendez donc pas
de lui, qu notre manire il analyse les rves moins
quil veuille, par complaisance, se prter nos demandes.
Cest autrement quil procde. Les dmarches de sa pense,
en prise directe au centre de la synthse des synthses, se
meuvent dans la lumire de ltat naturel (Sahaja).
Labsence en elle de toute trace dgocentrisme leur
confre un incommensurable pouvoir bnfique.
Psych. Occ. Quelle diffrence le jivan-mukta voit-il
entre les trois tats de rve, de veille et de sommeil
profond ?
Psych. Ind. Pour lui qui transcende ces catgories, il
nexiste aucune diffrence essentielle. Mais sil descend
notre point de vue, et en accepte les conditions limitatives
pour les besoins dune dmonstration, les rves, ltat de
veille et le sommeil profond lui paraissent correspondre
trois positions irrductiblement distinctes de la
conscience.
Psych. Occ. Je crois vous avoir compris. En dautres
termes lhomme fix dans ltat de veille est conditionn de
telle sorte que lexprience des songes lui est inaccessible.
Lobservateur veill et celui qui rve voient chacun, sous
des incidences diffrentes, le champ psychique. De ce fait
ils sont condamns ne jamais pouvoir communiquer
entre eux parfaitement. Leurs coupes travers les
dimensions de la psych sont orientes diffremment.


SCHMA 4

1) Observateur en tat de veille. 2) Observateur en
tat de rve. O) Centre axial.
Psych. Ind. Le pire est quils croient se comprendre.
Car les coupes traces partir de lune et de lautre position
se rencontrent par places. Les deux observateurs ont donc
tout de mme quelque chose en commun : leurs
malentendus !
Psych. Occ. Serait-ce sur ces intersections de plans
que reposent les fragiles souvenirs du rve dans ltat de
veille ?
Psych. Ind. Sur les lignes de rencontre o
sentrecroisent les vises des deux observateurs, des
communications se produisent, elles donnent lieu des
rminiscences et justifient les tentatives dinterprtation
des rves.
Psych. Occ. Tentatives vaines, votre avis ?
Psych. Ind. Disons aventureuses.
Psych. Occ. Cependant, jai cru me rendre compte que
vous aviez vous-mme parfois interprt un rve de vos
amis. Comment peut-on concilier ce fait avec vos prsentes
dclarations ?
Psych. Ind. Quelques hommes chez nous ont pu
accder, par une intriorisation profonde, un tat
dimpersonnalit, do les reprsentations du rve et celles
de ltat de veille apparaissent conjointement dans leur
vritable perspective. Elles sordonnent alors, toutes
clairement, dans une harmonie o se rvle le principe
mme qui anime leur jeu. De ce poste lobservateur prend
dans son rayon de vise lpaisseur entire du panorama et
cest au travers dun mme faisceau du projecteur
lumineux que sclairent devant lui les tats de rve et de
veille avec leurs contenus dimages. Quant au sommeil
profond il est empli de cette seule lumire sans mlange
(voir schma n 5).
Psych. Occ. Il doit tre bien difficile daccder cette
position, mais sans doute, un rve ne livre-t-il son secret
qu lobservateur tabli en ce point ?
Psych. Ind. Lui seul peut enseigner aux hommes
lauthentique leon de leurs songes.
Psych. Occ. Quel profit en retirent-ils ?


SCHMA 5

En O lObservateur, au-del du sommeil profond.
Toute tentative de sonder B (tat de rve) et den
interprter les reprsentations partir de A (tat de veille)
conduit de vaines spculations.
Du poste dobservateur en O, le rayon de vise ordonne
toutes les apparences manifestes en et B au long des
lignes de forces issues de ltat naturel (Sahaja).
C sommeil profond clair uniformment partir du
poste dobservation O.

Psych. Ind. Ils apprennent de lui sveiller tout
fait.
Psych. Occ. Le rve naurait-il donc pas dautre
fonction que dexhorter le dormeur au rveil ?
Psych. Ind. qui linterroge avec une pleine sincrit,
il pointe vers le chemin de la ralisation. part cela, il na
pas de sens. Ce rle dindicateur, cest sa seule justification,
tout son secret.
Psych. Occ. Ce nest pas ainsi que lentendent les
psychologues occidentaux.
Psych. Ind. Je crois savoir cependant que vos
analystes sefforcent datteindre une position
dimpartialit. Certains dentre eux cherchent, travers
lhomme, la solution dune nigme comment transcender
les conflits de la vie, accder la libert ?
Psych. Occ. De quel secours peuvent-ils tre pour
leurs malades, sils ne sont pas parvenus stablir
eux-mmes dans ltat naturel ?
Psych. Ind. Une grande sincrit est ncessaire. Par la
pleine conscration leur tche dans lamour du vrai, par
loubli de soi comme aussi du fruit de laction entreprise, ils
peuvent tre conduits leur insu, trs profondment
jusqu une position impersonnelle.
Psych. Occ. Jusqu lexprience libratrice ?
Psych. Ind. Certainement non. Nanmoins ils peuvent
recevoir par lintuition, qui leur parvient sur ce poste
dobservateur, de bnfiques suggestions. Un Sage, parmi
nous, conseillait lun de ses disciples, psychologue, de
seffacer le plus possible en prsence dun malade.
Mourez pour quil vive disait-il (Die for him to live).
Psych. Occ. Il me semble quun psychanalyste
dOccident comprendrait la valeur profonde de ce conseil ;
il sefforcerait sans doute de le suivre. Quant votre
conception du rve il ladmettrait difficilement. Le songe
est le domaine quil se rserve. Ne le dcouragez pas dans
sa tentative dy pntrer.
Psych. Ind. Voulez-vous que nous plongions ensemble
dans ce monde merveilleux ?
Psych. Occ. Je suis dispos vous suivre, mais
navez-vous pas dit quune telle excursion savrait
impossible pour un individu en tat de veille ?
Psych. Ind. Vous ne pourriez pas revivre lintriorit
authentique de laventure et laisser en mme temps votre
esprit errer au dehors dans un monde peupl de formes, de
figures, dobjets, dides. Oublions tout fait pour un
temps ce que nous avons coutume dappeler les choses
relles , lunivers extrieur. Que votre regard se dtache
du poste dobservateur sur lequel vous tes ancr dans
ltat de veille. Ds que nous commenons couler dans
locan indistinct o se meuvent les rveurs, un trange
sentiment de dissolution nous pntre de toutes parts ; les
liaisons, quimposaient lobservateur les normes de veille
se dnouent, laissant le champ libre pour lentre en jeu
dautres lois. Cest elles maintenant que la matire
psychique sera soumise ; et les expriences qui vont
surgir sordonneront selon les lignes de force qui rgissent
ce niveau. Notre attention sera bientt capte.
Psych. Occ. Voici en effet quun rve me revient ; son
caractre assez particulier mavait si fortement
impressionn que je me suis rveill en pleine nuit. Ctait
un drame en plusieurs actes o jassumais successivement
des rles contradictoires et incompatibles tout dabord
juge, en session la cour dAssises, je devenais ensuite le
criminel jug et condamn ; et je me vis bien prs dtre
pendu. Le rveil se produisit juste temps pour me sauver
de la potence.
Psych. Ind. Etes-vous sr que le rveil ait soustrait
la mort ce criminel que vous avez cru tre ?
Psych. Occ. Je crois bien que le drame sest arrt au
bon moment linstant o je sentais le nud coulant
glisser mon cou.
Psych. Ind. Etrange situation pour un personnage de
rve que de se prparer finir au bout dune corde de rve.
Psych. Occ. Peu rjouissante, je vous lassure si forte
tait mon motion, que je me suis rveill tout fait. Je
crois dailleurs me souvenir que depuis un moment cette
heureuse issue sannonait, je la sentais venir.
Psych. Ind. Vous tiez demi-veill ?
Psych. Occ. Vaguement conscient de me dbattre
dans un cauchemar. Je savais que le rveil allait se
produire, et que je serais tir de cette mauvaise affaire.
Psych. Ind. Finalement le criminel est mort tout de
mme.
Psych. Occ. Mais non puisque la sentence na pu tre
excute.
Psych. Ind. Nous ne parlons pas tout fait le mme
langage, cest pourquoi nous nous comprenons mal.
Analysons les faits avec plus de rigueur un certain
personnage que vous avez convenu, je ne sais trop
pourquoi, didentifier avec vous-mme, sentend
condamner tre pendu. Cet alter ego prouve,
pendant un certain temps, les affres de langoisse la plus
relle.
Psych. Occ. Atroce sans aucun doute.
Psych. Ind. Au moment de faire le dernier saut,
ltrange reprsentation psychique qui avait absorb votre
corps avec votre identit se murmure elle-mme ceci
nest quun horrible cauchemar, je vais en sortir et
mveiller tout fait . Sur son cou de rve il sent
distinctement glisser une corde, en apparence trs
concrte. Et voici que tout coup notre acteur infortun se
dissipe.
Psych. Occ. Pour laisser la place au vrai moi.
Psych. Ind. Celui-ci est-il beaucoup plus vrai que
son prdcesseur ? Nous lui demanderons tout lheure
ses titres. Quant celui qui devait mourir par la corde il na
chapp lexcution de sa sentence que pour succomber
dune autre manire en se volatilisant. Ses pressentiments
de salut venir taient donc mal fonds. Il lui a fallu tout
de mme mourir.
Psych. Occ. Cela ne sappelle pas mourir mais
sveiller.
Psych. Ind. Erreur doptique ; celui dont vous parlez
ne sest pas veill il a disparu dans les airs. Le condamn
tait une image anime au sein du monde nocturne, un
lambeau de matire psychique, parmi beaucoup dautres,
auquel le rve insufflait la vie. Et si quelquun a prophtis
lvasion hors du cauchemar ce ntait certainement pas le
candidat la pendaison, car il ne pouvait sortir de sa
condition quen se dissipant, en mourant. Sa vie, son
identit taient fondes sur un emprunt. Il a d restituer
au flux de la psych la fine matire dont il avait fait sa
substance pour un temps.
Psych. Occ. Mais tandis quil svaporait, le dcor
entier de la scne, avec ses figurants, se disloquait avec lui.
Psych. Ind. Ils retournaient au rservoir commun de
leurs origines pour se recomposer nouveau selon dautres
modes.
Psych. Occ. Croyez-vous vraiment quil existe,
quelque part, une sorte de rservoir do les rves seraient
tirs ?
Psych. Ind. Nattribuez pas mes propos un sens
littral, vous me feriez dire des choses absurdes ; en
parlant de la matire du rve, de la substance dont
les figurants composent leur identit , jai recours des
figures de langage, simples supports pour lexpression de la
pense, ny introduisez rien de plus ni doctrines, ni
systmes dexplication ; il est dangereux de prendre des
formulations verbales pour la ralit.
Psych. Occ. Je ne peux certes pas maccrocher aux
mots, mais pourtant cette matire commune ici plus
fine, l plus grossire dont vous dites que nos rves sont
faits, mintrigue vivement.
Psych. Ind. cette matire vous autres en
Occident, donneriez un autre nom nergie psychique,
libido, activit onirique. Je ne sais lequel. Qualifier ce
phnomne, ou vouloir le dfinir, est une entreprise
hasardeuse. En tout cas voici les faits : lorsque vous rvez,
toutes les images qui apparaissent dans le cours de votre
songe sont issues dune mme source dnergie : la psych
du rveur. Elles sont semblablement faites dun mme
substrat ou matire, ou dynamisme qui est dordre
mental. Cette table, ces barreaux aux fentres du tribunal,
ces bancs durs et rugueux, cest vous qui les avez fabriqus
en votre qualit de rveur, vous qui les posez, les rsorbez,
les transmuez en choses nouvelles. Ces personnages :
juges, gendarmes, assesseurs sont vos cratures, en
apparence autonomes. Et celui qui, dans votre rve
concentre en lui-mme le rle du moi, ce fantme
privilgi, autour duquel gravite le psychodrame, nest
point dune autre essence, par nature, que le mobilier.
Psych. Occ. Lui aussi, videmment, nest rien quune
apparition du rve , au mme titre que toutes les
diverses laborations oniriques ; toutefois son rle le
diffrencie et le dtache du contexte. Il me reprsente, moi,
et tient ma place au centre du drame.
Psych. Ind. Cest l un attribut qui doit le signaler
notre attention. Voulez-vous examiner ce problme ? Do
viennent les prrogatives de ce moi la fois rvant et rv ?
Quest-ce qui lui confre sa place centrale de pivot dans le
drame onirique ? La psychologie occidentale peut-elle
fournir une explication de ce fait ?
Psych. Occ. Le moi, dans un rve, doit son existence
une incitation prdominant avec force au sein de la
psych ; il incarne un complexe . Le sentiment profond
et intense dune certaine culpabilit fait merger un moi
criminel ; puis cette entit est conduite selon la norme,
son destin : sentence de mort, reddition de comptes.
Psych. Ind. Avant de se manifester sous le
dguisement du coupable, le moi navait-il pas pris place
dans le mme tribunal comme juge suprme ?
Psych. Occ. En effet, il sest identifi aux deux ples
des termes opposs juge, coupable. Ces alternances dans
lidentit du moi par un jeu de contrastes correspondent
bien aux fluctuations des complexes ; deux champs
dynamiques sinterpellent et se rpondent ; lun accuse,
lautre reoit la sentence ; lcho de leur voix montant des
profondeurs se transmue en images un juge, un criminel.
Psych. Ind. Les incarnations du moi
reprsentent-elles donc un jeu dramatique de complexes
jaillissant sur la scne du rve ?
Psych. Occ. Un affrontement de forces dans un champ
en perptuelle transformation.
Psych. Ind. Vos dynamismes complexes de lmotion
et de la pense sont comparables des ondes vibrant et
courant la surface dun lac o elles sentrecroisent en tous
sens. ce phnomne ondulatoire le psychologue indien
donne le nom de vrittis. Le moi nest quun rseau
impermanent de vrittis de trains dondes fortuitement
associs dans ce champ dnergie quest la psych.
Psych. Occ. Le physiologiste, de nos jours, dcouvre
dans le cerveau un homologue de vos vrittis ; des trains
dondes aux frquences diverses et entremles ; mais
aucun groupement particulier de ces dcharges vibratoires
ne semble caractriser le moi. Le moi napparat pas sur un
lectro-encphalogramme.
Psych. Ind. En effet, on ly chercherait en vain, car il
ne possde pas didentit relle.
Psych. Occ. Pourtant il existe puisquil se manifeste.
Psych. Ind. Une ombre aussi se manifeste,
existe-t-elle en propre et indpendamment du corps dont
elle rvle lopacit ? Apparemment elle nest rien dautre
que dfaut de lumire. En cela, le moi projection de
lpaisseur corporelle, pourrait fort bien ressembler une
ombre.
Psych. Occ. Ce moi saffirme positivement. Il se
donne pour le support stable de toutes les expriences
psychiques et physiques prouves par lindividu. len
croire il serait la source des actions entreprises.
Psych. Ind. Nous comprendrons plus tard combien
cette prtention du moi la permanence et la stabilit
est injustifiable. Un point de vue, tabli quelque part dans
la sphre des activits psychiques, sarroge les attributs
dune personne, se croit une personne. Cest lorigine du
moi . Lide de culpabilit, par exemple, cre un
coupable ; une pense daccusation donne forme un juge.
lentour de ces ples dattraction un champ dnergie
sordonne ; le drame du rve va drouler sa trajectoire au
long des lignes de forces ainsi orientes. Comme les corps
clestes, limagination suit des gouttires marques dans la
structure dun espace-temps htrogne.
Psych. Occ. Ces formations hallucinatoires du
sommeil, le rveil les dissipe.
Psych. Ind. Mais dautres hallucinations les
remplacent celles de ltat de veille. Un moi prsente
alors son visage qui offre aussi peu de consistance que ses
prdcesseurs nocturnes. Ce moi est, lui aussi, irrel.
Psych. Occ. Jadmets volontiers linconsistance du
moi tel quil nous apparat dans la veille comme en songe.
Mais nest-ce pas pousser trop loin le dfi au sens commun
que de dclarer irrel le moi veill , irrel autant
quune hallucination ?
Psych. Ind. Le sens commun saura nous convaincre si
nous linterrogeons sans parti-pris, que le moi ne
possde pas plus de ralit dans ltat de veille que dans un
songe, que ce sont de pures reprsentations mentales qui
lui composent une physionomie, dans lun et lautre cas.
Retraons ses origines : un simple champ dobservation
parce quil est pntr de conscience et rflchit, comme
dans un miroir, les perspectives ambiantes ; un simple
champ de conscience, dis-je, conglomre en un corps et
une personnalit ses visions, force de les voir se
reproduire avec leurs contours, leur consistance, leurs
lumires et leurs ombres. Et voici tisse la toile de fond sur
laquelle saffirme le moi . Toile de Pnlope quil faudra
dfaire maille par maille.
Psych. Occ. Vous remplacez la notion du moi par
celle du champ de conscience . Ce nest quun
changement dpithtes. Artifice de langage. Le fait
singulier de lego du sujet pensant et actif subsiste.
Votre ennemi le moi na pas disparu pour avoir troqu
son nom contre une autre dnomination !
Psych. Ind. Sans doute les vieilles habitudes sont
tenaces. Cette tendance quoffre lnergie psychique se
matrialiser en un moi est un phnomne trange,
gure plus surprenant toutefois que la gense de la matire
partir de lnergie radiante.
Psych. Occ. Esprez-vous vraiment dmatrialiser
devant nos yeux cet ego importun ?
Psych. Ind. Il retournera de lui-mme au tourbillon
de forces et limpermanence do il est issu tout
comme un personnage de rve. Sa densit de mauvais aloi
ne rsiste pas lexamen. Un tat civil fond sur
limposture, voil ce quil exhibe ds quon lui demande de
justifier ses titres lexistence.
Psych. Occ. Procdez lenqute.
Psych. Ind. Me permettrez-vous dinterroger votre
moi la manire socratique ?
Psych. Occ. Je souhaite que vous triomphiez de lui et
le contraigniez au suicide.
Psych. Ind. Dabord voulez-vous que nous nous
mettions daccord sur ce quil convient dappeler le rel ?
Psych. Occ. Excellent dpart ! soyons ralistes.
Psych. Ind. En prenant appui sur le rel, nous
pourrons renvoyer leur irralit tous les fantmes.
Psych. Occ. Quest-ce, en fait, que le rel ?
Serait-ce la chose que je touche, que je vois, que je tiens
entre mes mains ? Ce livre, par exemple, avec ses quatre
cents pages imprimes ?
Psych. Ind. Vos sens tmoignent de sa ralit.
Pourriez-vous douter de leur tmoignage ?
Psych. Occ. Impossible de le rcuser. Mes sens sont
ses informateurs habituels. Ils me servent de guides dans le
monde extrieur. Cest grce eux que jai appris
morienter dans lespace, viter les obstacles, prendre
connaissance des choses. Me demandez-vous de les
renier ?
Psych. Ind. Il ne viendrait lesprit daucun homme
sens de vouloir se rendre aveugle, sourd, insensible au
toucher, au got, aux odeurs, la douleur, au chaud, au
froid.
Psych. Occ. Vous me rassurez. Je respire. Cest quon
vous souponne, vous autres Indiens, de calomnier les
sens. Mais la civilisation moderne est tout entire difie
sur des donnes sensorielles. Sil fallait renoncer leur
usage, lexprience scientifique seffondrerait du mme
coup.
Psych. Ind. LOccident ne renoncera jamais la
science. Cest pour lui une valeur prouve jallais dire
une religion, puisquelle a ses martyrs. Cest dailleurs une
fort belle chose. Lhomme de science peut atteindre au
sublime.
Psych. Occ. Et au monstrueux.
Psych. Ind. Comme tout homme. Quest-ce qui vous
fait croire que les Indiens dsavouent le tmoignage des
sens ?
Psych. Occ. Certains de vos livres traitant de
lasctisme, les exercices de vos yogins.
Psych. Ind. Nos asctes se soustraient la tyrannie
des sens afin daccder une position de contrle sur les
fonctions sensorielles. Ils nen renient pas le tmoignage
quand ce tmoignage, enfin rectifi, est vridique.
prsent retournons au rel. Selon votre proposition le rel
serait ce que lon touche, voit et manipule ?
Psych. Occ. Cest la qualit que lesprit latin reconnat
pour lessentiel de la ralit ; res veut dire chose ;
lobjet de nos apprciations sensorielles, voil le rel. Nous
devons reconnatre que le rel simpose avec une vidence
premire et irrfutable nos sens comme nos
spculations.
Psych. Ind. Les sens communiquent-ils au dedans de
nous leurs messages un interprte conscient, une sorte
de ralisateur du rel ?
Psych. Occ. Ils transmettent les informations au
cerveau qui comporte ses enregistreurs, circuits analyseurs
et mcanismes ractions.
Psych. Ind. Derrire cette machine admirable que
vous dnommez cerveau, je voudrais dcouvrir la
conscience percevante.
Psych. Occ. Serait-ce le moi ?
Psych. Ind. Je ne sais. Elle semble se dissimuler
comme une observatrice vigilante, derrire tous les
phnomnes sans se confondre avec eux, elle les voit se
drouler en elle et survit, immuable, leur impermanence
car elle affirme, si elle est le vrai sujet, sa transcendance
leur gard. Lauthentique percevant cest certainement
celui qui connat le rel. Les messages lui sont soumis, il en
est le suprme dchiffreur.
Psych. Occ. Quel rle attribuez-vous au cerveau par
rapport ce dchiffreur de code ?
Psych. Ind. Cette machine complexe rsout, en les
intgrant, les multiples donnes immdiates dans une
synthse provisoire. Puis, de degr en degr, les synthses
quelle accomplit slvent et spurent jusquaux
invariants. Elle discerne de la sorte, et reconstruit, lunit
sous la pluralit.
Mais aussi, loppos, elle dcouvre le complexe
derrire lapparente simplicit. Par elle le chaos est
rconcili avec lordre. Avec une gale impartialit ses
dmarches la conduisent par voie analytique de lunit la
diversit, et par une aspiration ascendante de la diversit
lunit.
Psych. Occ. Votre schma me rappelle les
dynamismes de la cyberntique. Cette jeune science
compte dj son actif dimpressionnantes russites. De
ses ateliers sont sortis des cerveaux lectroniques capables
doprer des synthses et analyses inaccessibles lesprit
humain. Par leur troite coopration avec les
physiologistes les cybernticiens ont contribu claircir
bien des problmes obscurs de neurologie.
Ils ont montr que le systme nerveux est engag tout
entier dans ses divers niveaux opratoires, comme une
formation unique de structures interdpendantes. Les
fonctions sensorielles avec leurs analyseurs et les circuits
racteurs, les voies de ralimentation (feed-back),
contribuent ensemble la recherche dun quilibre sans
cesse soutenu lhomostase.
Psych. Ind. La cyberntique a-t-elle dcouvert la place
occupe, au centre des synthses, par loprateur de ces
oprations ?
Psych. Occ. Loprateur et le constructeur en mme
temps cest lhomme tabli dans la conscience. De lui, en
effet, part la poursuite ; et en lui mrit le fruit de la
synthse. En lui seul, la solution acquiert valeur de
conscience. Elle rvle sa nature qui est dtre un signe ou
symbole de vrit.
Psych. Ind. Est-il vrai que le cerveau lectronique
construit par les cybernticiens est capable daccder des
concepts abstraits ?
Psych. Occ. Il peut oprer sur des ides pures, du
genre platonicien : par exemple dceler, dans le champ
soumis sa surveillance, lapparition dune forme
gnrique, indpendamment de ses particularits de dtail.
Sil a reu mission de dtecter lespce homme il
signalera tout tre humain petit ou grand, blanc ou jaune,
vu de face ou de profil, immobile ou en marche. Il abstrait
le concept pour le prendre en charge.
Psych. Ind. Supposons quun cerveau lectronique,
explorant, laube, un horizon lointain se laisse tromper
par les apparences, quil prenne une silhouette darbre
pour celle dun homme. Le croyez-vous capable, aprs
lmergence du soleil, de rectifier son erreur ?
Psych. Occ. Sans aucun doute. De mme il corrige
spontanment ses fautes de calcul, vrifie ses oprations,
accrot son efficacit par lexprience ritre.
Psych. Ind. Judicieuse machine qui se dfie des
apparences ! Le monde lui semble plein de mirages, sem
dembches. Sans cesse il entreprend de rectifier
lopration en cours.
Psych. Occ. Je vois venir la conclusion, et votre malice
est vente ! Vous voulez me faire croire que les cerveaux
lectroniques ont redcouvert la philosophie indienne ;
devant leur il de machine comme devant le ntre,
lunivers est maya, illusion.
Psych. Ind. Aucunement. Plus sens que beaucoup
dentre nous, le cerveau lectronique saccuse lui-mme
des erreurs commises au lieu de sen prendre lunivers.
La prudence lincite vrifier, approfondir, rectifier son
point de vue.
Peut-tre nous ouvrira-t-il une voie exemplaire.
Psych. Occ. Un cybernticien de grande autorit a
crit : Lhomostat est une machine qui, comme le
cerveau cherche sa voie ; lcart infime qui le spare de
lchec le fait changer brusquement de mthode, et dchec
en chec, le conduit au succs120.
Psych. Ind. Si le cerveau lectronique tait dou de
conscience il raisonnerait comme notre tradition de
Sagesse nous lenseigne : la vrit ne se rvle quau terme
de nos oprations sur les donnes sans cesse rectifies ; elle
rside en nous-mmes, prsente toujours, mais voile.
Dpouillant lexprience grossire des sens, il faut aboutir
la synthse finale.
Psych. Occ. Bien plus, le cerveau lectronique
saccorderait avec vos Sages de merveilleuse faon
lorsquils affirment que la vrit pure est inaccessible au
langage humain et ses modes de raisonnement :
Aucune machine calculer, parmi celles dont le
fonctionnement a t satisfaisant et qui, si lon peut dire
ont fait souche, ne calcule par application des rgles
quemploie lesprit humain. Recevant les mmes donnes,

120
Louis Couffignal, De la Machine Calculer au Cerveau Artificiel
(LOrientation Mdicale), anne 1951, n1, page 19.
mais dans un langage qui lui est propre, elles les
combinent leur faon, et annoncent dans leur langage, les
mmes rsultats ; procdant ainsi elles vont plus srement
et plus vite que lhomme, elles peuvent faire des oprations
trop compliques pour lui, elles calculent, en un mot,
mieux que lui121 .
Psych. Ind. Retenons toutefois que le cerveau
lectronique est sorti du gnie humain ; il y tait donc
contenu en puissance ?
Psych. Occ. Evidemment. Mais on a tout de mme os
prdire que des machines penser seront un jour
construites qui transcenderont lesprit de lhomme.
Psych. Ind. Jinscris cette prdiction lactif de la
science. En ce temps-l lhomme aura accompli une grande
chose. Sa pense, ayant reconnu la fois limpuissance de
ses modes dopration propres et la grandeur
incommensurable des possibilits quelle recle se sera
transcende elle-mme en abdiquant. La vrit ne sera
pas loin !
Psych. Occ. Si la vrit se trouve en nous et
seulement en nous o rside-t-elle ? de quoi est-elle
faite ? La trouverai-je dans ltat de veille ?
Psych. Ind. Dans la veille comme dans les rves ou le
sommeil profond elle se rend tmoignage elle-mme, au
regard de qui sait la reconnatre.
Psych. Occ. Comment pouvons-nous savoir dans le
cours de notre recherche que lultime vrit est atteinte et
le moi transcend ? Quels critres de la ralisation

121
Louis Couffignal, loc. cit.
offrez-vous ma pense ?
Psych. Ind. Vous posez une question dimportance
majeure : sur quoi se fonde, pour nous, la preuve que le
centre axial est atteint ? quelle fonction sentiment ou
raison convient-il de sadresser pour obtenir un
tmoignage probant ? Saurai-je jamais o jen suis de ma
prgrination ? Les uns tiennent leur foi de lvidence du
cur, dautres croient plutt lautorit de lintellect et en
font leur arbitre suprme. Pourtant je crains quon doive
donner tort lun comme lautre.
Psych. Occ. Si vous rcusez lautorit du sentiment et
de la raison, il faudra renoncer acqurir une preuve
indubitable en faveur, de la ralisation.
Psych. Ind. Dans toute dialectique de la preuve se
trouve impliqu le conditionnement qui en dtermine la
voie. La pense parcourt un chemin dualistique. Sa gense
la condamne reprsenter seulement un aspect de la
ralit. Comment pourrait-elle puiser dans sa nature
limite et temporelle le crdit ncessaire au tmoignage
quon lui demande ! Quexige-t-on delle, en effet ? Quelle
garantisse lauthenticit de linconditionn. Absurde
exigence !
Quant aux mouvements du cur, ils prtent trop la
critique. On les souponne de varier. Ils passent du
fanatisme lindcision. Votre pari de Pascal est une
solution de dsespoir.
Psych. Occ. Puisque vous dsavouez lautorit du
cur et celle de lintelligence, notre seule ressource daprs
vous serait de nous soumettre aveuglment la parole dun
Sage.
Psych. Ind. Au grand jamais ! Un Sage digne de ce
nom professe un immense respect pour la libert de
lesprit. La vrit ne doit pas tre assene sur la tte de qui
cherche la vrit. Il en sollicite chez eux la ralisation, mais
laisse lexprience dernire clater delle-mme dans sa
transcendante et parfaite autonomie.
Psych. Occ. Lexprience axiale recle donc une
vidence interne. Et, pour irrsistible quelle soit, cette
preuve dauthenticit ne prend appui ni sur la raison ni sur
le cur ?
Psych. Ind. Bien au contraire ! elle descend de sa
hauteur vers lune et lautre sous les apparences de la
Sagesse et de lAmour. Sa lumire inonde et rsorbe les
clairs-obscurs de la pense. Lmotion est engouffre dans
labme dune paix immuable.
Psych. Occ. vous entendre, je suppose que
lexprience libratrice nous plonge dans lextase, situation
incompatible avec ltat de veille ?
Psych. Ind. De quelle extase parlez-vous ? Faites-vous
allusion au samdhi ?
Psych. Occ. Le sujet absorb dans lun des divers
types de samdhi parat absent de ce monde. Est-ce l,
dans cette trange vasion cataleptique, que se termine la
carrire du chercheur ?
Psych. Ind. Pour rendre un juste hommage la vrit,
il faut redire et tmoigner que lultime samdhi cest
ltat-naturel Sahaja. Lhomme libr nest pas absent
mais ternellement prsent, non point extatique mais
enstatique.
Psych. Occ. quoi correspondent, alors, les transes
des yogins ?
Psych. Ind. des ruptures de niveau de conscience
dans la dualit. Lascte nu dont linsensibilit
somnambulique vous tonne, jouit sans aucun doute dune
grande batitude. La conscience du corps la abandonn
et ses vtements, en consquence, sont tombs avec la
chute de lenveloppe corporelle. Mais cet excellent yogin
vogue toujours son insu dans la dualit. Lextase le
retient captif. Fcheuse dlectation !
Psych. Occ. Quand vous mentionnez ltat naturel, le
Sahaja, jessaye de me le reprsenter intuitivement, et je
me perds en conjectures ; il mest de plus en plus difficile
den assimiler la vrit.
Psych. Ind. Alors, renversons lordre de la formule
laissons la vrit de ltat naturel nous assimiler ; mieux
que nous, elle saura sy prendre.
Psych. Occ. Dans cette perspective, lhorizon apparat
plus clair.
Psych. Ind. Ltat de nature cest la suprme vigilance
plnitude de lhumain. Inconditionne, elle nentrane
aucune catalepsie, ni attitude extatique.
Psych. Occ. Que devient alors le moi ? Lindividualit
de ltat de veille disparat-elle ? Je vous avertis que nous,
occidentaux, accordons cette prcieuse entit une
minente valeur. La perte en serait vivement ressentie.
Certains de mes amis parmi les penseurs les plus profonds
refuseraient dlibrment de vous suivre sils devaient
jeter par-dessus bord lindividualit.
Psych. Ind. Que reprsente-t-elle donc pour eux ?
Comment la figurent-ils dans leurs schmas ?
Psych. Occ. Comme le centre dintgration de toutes
leurs possibilits psychiques ; dans le moi se trouvent
inclus les traits fondamentaux du caractre, les pouvoirs de
la pense, le comportement hrditaire et acquis de tout
notre tre physique, moral, spirituel.
Psych. Ind. Le moi renferme donc beaucoup de
trsors. Je comprends que labondance de ces biens le
rende prcieux. Lheureux possesseur dune personnalit
sest-il assur contre les risques de la perdre ?
Psych. Occ. Il vous est facile de railler cette pauvre
chose laquelle nous tenons. Avez-vous mieux nous
offrir ?
Psych. Ind. limpermanence du moi et de toutes les
fonctions qui en dpendent nous opposons limmuable
stabilit de ltat naturel. Le Sahaja est soustrait leffet
destructeur du temps et aux limitations imposes par
lespace.
Psych. Occ. Je le demande et pour nous cest une
question brlante : Que devient lindividualit linstant
de lultime veil ? Est-elle perdue ?
Psych. Ind. Dans lclat de ce rveil, lindividualit
apparat enfin sur sa vraie position. Sans subir la mort, ni
aucune atteinte son intgrit elle gravite sur lune des
orbites du devenir. Champ dnergie vibrante, elle scintille
sa place dans les dimensions de lespace-temps. Le flux
de la dure scoule travers linvariance de sa forme fixe
dans lternit. De mme que les images de nos rves, elle a
regagn le monde de linvisible do elle tait issue.
Psych. Occ. Jai peine comprendre vos mtaphores.
Vous retirez lindividualit toute consistance matrielle,
sa forme mme svanouit pour devenir un champ
rayonnant dnergie. Quel nihiliste vous tes !
Psych. Ind. Le physicien (auquel vous accordez votre
confiance) est-il moins nihiliste que moi, lui qui rduit
llectron sur son orbite ntre quun nuage dnergie ? Et
quel nuage ! Pur concept mathmatique voquant une
probabilit de prsence !
Psych. Occ. Jadmets que vous tes juste aussi
accommodant que le physicien. Mais avouez quil est plus
pnible de voir disparatre la ralit tangible du moi que
celle de llectron. Cest devenu en nous une habitude
invtre que de tter et dinterroger notre personne
concrte. Quant ce misrable petit fantme quest
llectron, on labandonne sans peine lesprit destructeur
des physiciens.
Psych. Ind. Le Sage ne dtruit rien, cest un
ralisateur et le plus pratique qui soit. Son influence ne
dsintgre pas mais intgre. Dans lembrasement de
lexprience libratrice lindividualit est transmue en
lumire. Aucun mal ne latteint.
Psych. Occ. Alors pourquoi litinrant, dans sa qute
de lternel, prouve-t-il aux approches du sacr une
intense terreur ?
Psych. Ind. Tant quil se meut dans la dualit, toutes
ses expriences mme les plus hautement qualifies, et
fussent-elles sur le seuil de lultime frontire sont
soumises au jeu de lambivalence. Lpiphanie de la
lumire appelle les tnbres, la joie conduit la douleur, la
paix suscite le plus terrible effroi. Cest au-del seulement
du dernier cercle de rsistance que rgne la batitude sans
mlange.
Psych. Occ. Cette paix des profondeurs souvre-t-elle,
comme on la dit, au dormeur pntrant dans labme du
sommeil sans rves ?
Psych. Ind. Celui qui, tombant dans le sommeil
profond emporte avec lui une seule pense de la dualit
descend dans le nant et non dans la paix de labsolu.
Psych. Occ. Appelez-vous nant cette confrontation
avec un trou noir do toute forme, toute pense sont
absentes ?
Psych. Ind. Pour une conscience conditionne par la
dualit, labsence de perceptions, dides, dmotions
quivaut au pur nant. Cest vacuit, inconscience,
vanouissement.
Psych. Occ. Partagez-vous cette opinion ?
Psych. Ind. Si je retire de mon champ de vision les
objets qui sy projettent, suis-je pour cela priv de
conscience ?
Psych. Occ. La conscience demeure, inaltre.
Psych. Ind. Elle brille tout aussi bien au fond de la
nuit dun sommeil sans rve quand nul objet ne capte
lattention.
Psych. Occ. Est-il possible de se prparer atteindre
cet abme ?
Psych. Ind. Quen labsence dobjets et de formes la
conscience demeure en sa lumire inaltre, telle est la
pense do peut sortir la paix dans le sommeil profond.
Mais cette pense clairvoyante doit elle-mme se dissoudre
au passage du seuil. Alors le gouffre qui nous absorbe,
rejetant le voile dont il couvrait la ralit, se rvle
exprience libratrice Nirvikalpa samdhi.


15

LAUBE DU RVEIL :
AMOUR ET CONNAISSANCE


Nombreux et varis sont les itinraires qui conduisent
lexprience libratrice. chaque individu correspond une
voie de cheminement propre sa nature. Beaucoup de ces
voies dcrivent de laborieux circuits dans lobscurit,
sengagent dans des zones de stagnation ou des impasses.
Chacun parcourt sa manire, comme il peut, le
labyrinthe, le chteau du Graal.
Mais tous ces chemins, infiniment varis, convergent
sur un mme centre de transcendance. Et laccord est ainsi
unanime entre ceux qui ont connu lultime exprience. Ils
se situent au cur de lunique foyer et se reconnaissent
infailliblement ; car en dpit des apparences, qui les
reprsentent comme multiples, ils sont tablis dans lunit.
Regardons travailler un jivan-mukta, tandis quil taille
une voie daccs ltranger ou au disciple vers le cur du
problme essentiel. Cest un spectacle instructif et
pathtique. Plus de dtours. Des itinraires directs sont
ouverts rayons de roue qui rvlent tous les points de
la circonfrence leur centre.
Lauditeur est sollicit avec une force persuasive dlever
le dbat sur la question primordiale celle qui seule
importe parce quen elle rside le germe de toutes les
solutions : quest-ce que lhomme et quest-ce que le
monde ?

MONDE EXTRIEUR MONDE INTRIEUR

Toute reprsentation du monde, telle quelle se
manifeste travers lexercice de nos organes sensoriels
de la vue, de loue, du toucher, etc., travers le jeu de
notre sensibilit affective, de nos spculations mentales ou
spirituelles, est conditionne par lensemble de nos
structures biologiques. Les neurones, qui de la rtine aux
centres du cerveau contribuent laborer des formes, des
couleurs, des dimensions dans lespace, composent une
vision concrte ; ils ldifient sur leurs modulations
propres. Mais lexprience visuelle suscite aussitt une
disposition affective et simprgnera de cette humeur. Par
exemple, lapparition dune cabane ou dun saule au bord
de leau, si elle voque en nous des souvenirs denfance, se
colore dune tonalit mouvante. Lorsque nous dclarons,
propos dun paysage de montagne, quil est majestueux
ou terrifiant, osons-nous vraiment prtendre que ces lieux
possdent en propre de telles qualits ? Admettons plutt
que le sentiment de majest ou de terreur est issu de
nous-mmes, et quil se trouve par nous projet au dehors
sur le monde extrieur .
Extrieur ? Mais lunivers tel quil nous apparat,
repose-t-il hors de nous ou en nous ?
La question est dimportance. Gardons-nous den
sous-estimer la porte. On commettrait une fatale erreur
en la considrant comme une vaine spculation thorique.
De la rponse que nous saurons lui donner va dpendre
notre comportement lgard du monde et de
nous-mmes ; elle se rflchira en pratique sur tous les
actes de notre vie.
Si lunivers apparat, en vrit, comme une
manifestation de nos activits psychiques, cest au dedans
de nous quil convient de redresser les erreurs faussement
imputes au monde. Toute tentative de rforme doit
corriger le mal sa racine ; quelle ouvre les voies la clart
du centre pour illuminer, partir de lintrieur, les abmes,
de notre vie et dissiper les aberrations inhrentes la
condition dindividu. Aussitt le monde cette projection
psycho-mentale de nous-mmes dans un cadre de lespace
et du temps sordonnera selon une perspective rectifie.
Lexprience pratique dmontre les effets bnfiques dune
telle attitude correctrice.
Si, par contre, la conclusion de lenqute, le monde
savre extrieur notre tre et absolument rel dans son
objectivit, quels rapports dharmonie ou de conflit
lhomme pourra-t-il tablir lgard du cosmos ?
Adaptation ? Lutte ? Capterons-nous les nergies en
potentiel et en action dans la nature pour les soumettre
notre vouloir sans quil en rsulte de profondes et
imprvisibles transformations dans notre personnalit
psycho-physique ? Lenjeu, on le voit, est dimportance, il
concerne le destin de lespce.
On ne peut considrer sans inquitude les graves
problmes que posent lemploi des forces intra-atomiques
ainsi que les dbats suscits par les rcentes dcouvertes de
la gntique et de lendocrinologie ; deux jeunes sciences,
la cyberntique et la parapsychologie menacent, ds leurs
premiers pas, de bouleverser les assises de notre vie.
Quelle sorte dhomme, lhomme va-t-il faire de
lui-mme et des gnrations venir ? Ne sexpose-t-il pas,
en ces jours troubles, perdre son humanit
irrmdiablement ? Peut-tre sa semence subit-elle dj
travers tous les continents dinvisibles mutations.
Ces spculations seraient bien vaines si elles
demeuraient confines au plan intellectuel. Il ne tient qu
nous de leur confrer une porte pratique.
Certes nous dsirons ardemment que lordre des choses
soit transform, ds aujourdhui, pour le mieux. Mais nous
est-il possible de participer avec quelque chance de succs
ce changement si nous continuons dignorer la nature
vritable de ce monde que nous prtendons rectifier, et si
dautre part nos propres potentialits spirituelles restent
en sommeil ?
Sur ces deux problmes primordiaux la philosophie
scientifique peut contribuer nous clairer.
Analysant lorigine et la nature de nos reprsentations le
biologiste dcouvre, tous les niveaux, une activit de la
psych : des couleurs, des odeurs, des formes, une
consistance autant de qualits qui drivent, en fait, de
nos sens et que nous attribuons lobjet.
Julian Huxley a procd jadis avec une rigoureuse
logique cette enqute. Au terme de cette investigation, le
monde extrieur sest dpouill de toute prtention
lobjectivit ; se rsolvant en projections mentales, il a
restitu au rgne de lesprit ce qui lui avait toujours
appartenu originellement. Lesprit, conclut-il, est partie
intgrante de cet univers. Quelque chose de la nature de
lesprit doit tre impliqu dans lessence des choses122.
Hors du jeu de la psych en efflorescence rien ne
subsiste dans lunivers quune ralit dont la nature
essentielle chappe toute dtermination.
Et cependant il nous semble est-ce tort ou raison
que ce jeu se rfre un mystrieux substrat, quil
exprime une rponse des stimulations venues dun
monde extrieur nous.
Des phnomnes lectro-magntiques complexes
nous les nommons lumires, couleurs provoquent sur
notre rtine certaine rupture dquilibre ; et cet
branlement initial suscite de proche en proche jusqu de
lointaines distances, dinnombrables dcharges dnergie
au long des neurones. On a pu croire autrefois que
linflux nerveux cheminait la faon dun courant dans
des voies de conduction ; mais les recherches
contemporaines ont dmontr que chaque cellule du
circuit affect vibre longuement dans son intime substance
la manire dun rsonateur ; elle module et entretient des
ondes aux frquences multiples ; sa membrane perd et
regagne tour tour des charges lectriques ;
alternativement elle se dpolarise, puis se repolarise, selon
une cadence propre chaque neurone ; de ce jeu
dharmoniques rsulte une savante orchestration, une
danse en contrepoint datomes et de molcules.
Les relais sont nombreux qui enchanent entre eux les
neurones depuis la rtine jusquaux centres du thalamus
la base du cerveau. Chacun des tages contribue par ses

122
Man and Reality, p. 197.
rythmes composer la symphonie densemble ; enfin une
sorte de dialogue stablit, une rverbration dondes
lectriques, entre les surfaces de lcorce occipitale (zone
de projection visuelle) et les plans profonds, ceux du
thalamus et du diencphale.
De cette modulation tous les niveaux du clavier
nerveux, de cette danse dions ou dlectrons sur les
mandres de limmense labyrinthe crbral surgit un
phnomne singulier, la vision du monde123.
Pouvons-nous connatre au sujet des ralits
extrieures autre chose que cette synthse dynamique se
dployant, du dedans, au regard de la conscience ?
Quest-ce que la lumire ou une couleur pour nos sens en
veil ? Rien dautre quune exprience de nous-mmes en
prsence de nous-mmes. Lunivers est une cration de
lintrieur.
Mais tandis que se poursuit sur tant de niveaux la danse
des charges lectriques, o donc saccomplit la
contemplation intgre de lensemble ? Et qui peut en
effectuer la prise de conscience ? Sans doute faut-il quun
tmoin se situe quelque part au-del du champ daction
pour le saisir dans une vue panoramique. Nous reparlerons
en temps voulu de ce tmoin essentiel. Mais dabord
courons au plus press, essayons de retrouver le monde
extrieur que ltude biologique des fonctions nerveuses
nous a fait perdre.
Combien difficile cette recherche. Tout ce que nos

123
Voir 1re note complmentaire du chap. XV, la fin de ce volume,
intitule La Conscience tablie en son foyer .
organes sensoriels difient devant la conscience procde
dune complexe laboration dynamique. Il nexiste rien,
hors de nous, qui soit explorable dans son essence.
Touchez, entendez, voyez, gotez, sentez quelque objet,
toujours entrent en jeu dinnombrables neurones pour
vous composer une reprsentation leur manire.
Essayons de dterminer la nature, objectivement, dun
morceau de chair musculaire ; il manifeste lil nu et au
toucher certaines qualits videntes de forme, de couleurs,
de consistance ; mais observons-le la loupe, au
microscope : les apparences premires se dissipent
aussitt, son architecture se rvle tout autre ; des
faisceaux de fibres et de fibrilles stries occupent
maintenant le champ de notre vision. Un examen de la
mme substance sous la lumire polarise nous met en
prsence daspects fort diffrents. Si enfin, poussant
linvestigation scientifique de plus en plus profondment
nous pntrons dans lintimit des structures collodales,
dextraordinaires spectacles nous sont offerts. Des globes
lumineux de toutes dimensions et en nombre incalculable124
tourbillonnent, vibrent, scintillent dans un ocan sans
limites ; chacun deux senveloppe dune couronne
rayonnante sa charge lectrique de surface. Semblables
des astrodes, les molcules rpandues dans lambiance
tombent sur ces sphres vivantes, pntrent en elles, tandis
que dautres en ressortent. Partout clatent, une cadence
rgulire, de brusques dflagrations, oxydations et
rductions se rpondent en chanes amorces par les

124
Les micelles.
ferments catalytiques.
Pour peu que se prolonge cette vision cosmologique
dun tissu vivant, le vertige sempare de nous devant la
mobilit insaisissable de toutes choses ; la danse ne cesse
pas un seul instant.
Mais notre voyage nest pas achev. Voici que le monde
molculaire sefface son tour pour faire place au champ
des nergies intra-atomiques. Ici et maintenant le jeu de
notre esprit ne peut plus sappuyer sur les souvenirs de
lexprience visuelle. Lide familire de substance, celle de
forme, ont perdu toute valeur significative ; il faut les
abandonner pour penser selon dautres modes. Le monde
extrieur nest plus reprsentable ; tous ses attributs et
qualits se sont vanouis car ils appartenaient, par nature,
notre psych qui les imprimait sur les choses.
Quest devenue, la conclusion de ce voyage,
lobjectivit de lunivers ? Un systme dquations, un
calcul de probabilits projet par lesprit devant lui-mme,
une grille de nombres qui nous masque et pourtant nous
rvle, par voie dintuition, la ralit ultime.
Ce code de chiffres nest rien dautre, certes, quune
projection mentale pointant vers la ralit de lnigme
ternelle.
Lesprit dpouill au suprme degr ne peut procder
plus avant ; il dcouvre enfin que le monde tel quil peut
prendre forme tous les niveaux de la psych, reprsente
ses propres crations ; le panorama rintgre sa place au
dedans ; lextriorit se confond avec lintriorit, et ces
deux termes de notre dualisme intime ne dsignant plus
rien de distinct, cessent de sopposer.
La pense investigatrice fait halte cette tape de la
recherche et se recueille. Dans ses propres formulations
mentales elle voit un cadre de lois o, vraiment, sinsre le
cosmos. Luvre du savant, pour imparfaite quelle soit,
nest pas une chimre. Elle pouse, forme contre forme, les
structures du champ dexploration dont elle rend compte.
Uni par lesprit de recherche son exprience, le physicien
sassimile elle, en rejoint les plus subtiles articulations,
poursuit travers la fluidit des phnomnes les invariants
et les variables. Un difice de normes en perptuelle gense
sdifie peu peu dans la pense du chercheur. Examinons
prsent cet difice de lois scintillant la pointe de lesprit.
Dj le physicien a pntr travers linfra-structure de la
matire dans un monde de forces rayonnantes. cette
profondeur il sest affranchi des notions familires ses
sens. Lintellect est purifi, clarifi, aiguis. Il a d se
rendre semblable aux dynamismes subtils dont il observe
et assimile le jeu. Ne reste-t-il plus rien qui rsiste la
pntration de sa pense ?
La perspective la plus extrme quun homme de science
puisse atteindre, lorsquil sefforce de rendre compte de
linfra-structure des choses, cest un cadre de rfrences et
dinterrelations mathmatiques. Ce champ il le reprsente
sa manire, aussi bien quil le peut ; jamais cependant il
nen puisera tous les aspects possibles. Et cest l dans
la relativit de ses points de vue que rside sa faiblesse.
Ses analyses sont empruntes aux multiples poste
dobservation quil adopte. Mais ce qui demeure cach
derrire le rseau des formules, on ne saurait en parler.
Le substrat simple et indcomposable du rel chappera
toujours aux poursuites dune science relativiste,
discriminative et critique. La pense du savant procde par
dcoupage, analyse et discernement. Si loin puisse-t-elle
pousser sans rpit ses quations, elle ne leur fera jamais
traverser le plan sur lequel elle les pose. Les formules de
lintellect, parce quelles expriment seulement une
apparence du rel prsupposent lirrductibilit du
substrat dont elles rendent compte. Ses synthses mme
portent invitablement en elles les stigmates de la
pluralit.
Et pourtant, ce que lhomme de science recherche
aujourdhui cest lunit secrte, le substrat cach sous la
diversit des figures. Peut-tre est-il press, sans le savoir,
par lexigence obscure mais indracinable de sa propre
Unit. Press par une sagesse intuitive suprieure sa
nature discriminante et inconnue delle.
Cette intuition lui fait dcouvrir quun mme et unique
substrat supporte la fois la pense de lhomme et
lnergie radiante dont le cosmos est tress. Au niveau de
ce substrat commun lobjet et le sujet se rsolvent lun dans
lautre. La division qui opposait un monde intrieur un
monde extrieur svanouit pour se transfigurer en une
dualit daspects. Chaque forme quelle soit perue en
nous ou hors de nous atteste la seule ralit du substrat
sur laquelle elle se fonde.
Lesprit va-t-il sarrter ici, devant lindfinissable
source de toutes choses et de nous-mmes ? Ni lintellect,
ni le sentiment ne peuvent passer cette frontire de la
dualit. Ils devraient, pour cela, se dpouiller des attributs
inhrents leur fonction renoncer saffirmer dans
laffrontement du sujet et de lobjet. Litinraire prend fin
sur cette falaise abrupte o sachvent le temps et lespace.
Mais la pense cessant dtre pense, lintuition
transcendante jaillit en clair de sa nue.
Peu dexplorateurs ont le courage de parfaire la dernire
tape : transgresser, faire le saut terminal. Dailleurs au
profit de qui la pense tant teinte et lindividu
abdiquant saccomplirait ce miracle ! Seul, celui qui a
surmont les rsistances dernires le libr vivant
peut rpondre cette question. Nous linterrogerons plus
tard.
La plupart des itinrants renoncent devant le suprme
accomplissement. Ils retournent sur leurs pas vers le rve.
Toutefois le voyage leur a enseign lquivalente relativit
de toutes reprsentations intrieures. Limagerie du
sommeil, ils le savent maintenant par exprience, ne
diffre pas essentiellement de celle que nous offrent les
sens ltat de veille. Lun et lautre procdent dactivits
subjectives ; leur figuration repose sur le jeu dune mme
chane de neurones. Certes, ils se rfrent deux ordres
assez diffrents de phnomnes, mais dans lun comme
dans lautre, rsident des valeurs rvlatrices de vrit. Un
rve nocturne, sil prend sa source au rservoir des grands
mythes, peut fort bien contenir plus dinformations utiles
notre conduite quune vision objective mal intgre.
Au regard de celui qui est vritablement veill que sont
nos veilles et nos sommeils ? Ils correspondent, au mme
titre, des tats lthargiques ; nous sommes des
somnambules :

We are such stuff
As dreams are made of, and our little life
Is rounded with a sleep125

(Nous sommes faits de la mme toffe que nos
songes,
Et notre petite vie, un somme la parachve126.)

Avant que la conscience, en nous, puisse raliser la
nature vritable de ltat vigile et stablisse dans cette
lumire, toute erreur doit avoir t dissipe.
Une drogue127 nous retient dans le sommeil ; et son
poids sur nos paupires fait de nous des dormeurs en
mouvement. Comment dtoxifier les centres o lesprit se
rfracte pour tisser la trame des visions et des dsirs, de
lespace, du temps ?
Peut-tre existe-t-il quelque part un antidote
lhypnotique mortel. Si cela est, les lgendes ne seraient
pas trompeuses qui mentionnent un breuvage
dimmortalit lambroisie, le kykon dEleusis, lamrita,
lherbe immortalisante de Gilgamesh, la plante au serpent
dAsclpios. Et la recherche de la liqueur philosophale

125
Shakespeare : The Tempest.
126
Shakespeare : La Tempte, trad. Pierre Leyris et Elisabeth Holland.
127
Les termes dont il est fait usage ici comme ailleurs ne doivent pas
tre interprts dans un sens littral et troit ; au moment o il
convient de dpouiller la notion dobjectivit, il serait absurde
dinvoquer lexistence dun poison stupfiant et de son antidote. Quon
nous permette lemploi de ces figures de langage. Rectifiez et traduisez
: certaines conditions dexprience tant ralises, tout se passe
comme si une drogue un antidote etc.
ntait point une vaine poursuite.
Ce contre-poison neutraliserait-il le pouvoir de
fascination quexerce la psych ? Alors le spectacle quelle
offre nos sens, nos dsirs, notre esprit, cette cration
issue dune danse des lectrons sur les scnes intrieures,
dtoxifie sa source, cessera de passer dans le champ de
la conscience pour une ralit objective. Le tissu color des
formes et des schmas se dissipera comme une brume aux
premires heures du jour.
La croyance lextriorit du monde tant abolie, toutes
les illusions que ltre individualis entretenait sur
lui-mme steignent aussitt. Limage du corps
composition mentale labore au cours des ges
retourne ses origines.

We are such stuff as dreams are made of

Le moi ne se situe plus en elle. Dsormais sa puissance
attractive est perdue. Un centre nouveau de rfrences et
dintgration se rvle, celui-l mme qui de tout temps,
notre insu, stabilisait la vie dans la permanence de notre
tre.
Que ce centre auquel, seul, appartient
authentiquement le titre de Vigile ait toujours opr
au travers de nos tats lthargiques, on ne saurait en
douter. Il transparat, confusment il est vrai, dans le
clair-obscur des grandes fonctions rgulatrices cette
sagesse biologique qui assure lintgration des
phnomnes dans lunit. On lentrevoit derrire le pouvoir
de rnovation dont est anime la psych, dans linspiration
du gnie.
Au centre de toute synthse il rvle lunit
transcendant les parties. En vertu de ce principe de
rfrence laxe invisible qui dun assemblage disparate
peut faire surgir une harmonie, la beaut se dcouvre. Mais
quest-ce que la beaut ? Une perspective. Elle exige, pour
souvrir au regard, que lobservateur en dpit du sommeil
qui laccable, puise la source dune intuition profonde ;
par del ltat de somnambule, quil dcouvre la
convergence des lignes rayonnant vers leur centre. Ainsi se
confondent dans un mme foyer beaut et vrit.
Ne vous est-il jamais arriv de rver demi dans votre
sommeil et de penser : Tout ceci, heureusement, nest
quun cauchemar je vais mveiller ? Alors deux
niveaux de conscience oprent simultanment travers un
mme territoire. Deux clairages sentre-pntrent ; aux
interfrences de leurs rais nat un trange sentiment
dquivoque. Lequel de ces deux mondes est le vrai ?
Aucun deux nest rel, en vrit.
De mme le sommeil larvaire qui forme le cours de nos
expriences habituelles, de jour comme de nuit, laisse
pourtant filtrer les lueurs de lintuition transcendante. Et
ce voisinage permanent de laube, la fois si proche et si
lointaine, nous assure de la prsence lumineuse en attente
sous lhorizon.
Rien dautre nest rel que cette prsence dans son
rayonnement partout accessible ; si elle ne se projetait au
milieu des brumes et des fantasmes o se meut la psych,
jamais ces tres de rve et de cauchemar que nous sommes
ne sveilleraient la ralisation de lternit. Mais sa force
attractive nous conduit transcender les aberrations de
lgosme, de la souffrance et de la mort ; cest une
puissance dappel.
Observons le jeu de cet appel, son retentissement sur la
sphre des motions, sur lintellect, sur le caractre.
Aussitt que lesprit intellect ou sensibilit a
commenc de sorienter vers le centre, le pouvoir attractif
quexerce ce champ intrieur la psych opre dans les
profondeurs dtranges mutations. Des voies imprvues
paraissent souvrir lintuition tandis que dautres,
familires, sobscurcissent.
Parfois la transformation seffectue au prix de cruels
bouleversements ; des mcanismes de dfense entrent en
action : rvolte, refus du message, inertie stagnante. Ou
bien leffondrement des structures anciennes entrane,
durant une phase transitoire, un dsarroi atroce. Le sol
form des routines quotidiennes jadis si rassurant sest
drob ; il nest plus possible de continuer dormir. Une
situation chaotique stablit qui semble devoir tre sans
issue. Lhorizon au lieu de sclairer se couvre de plus en
plus. Aussi est-ce dans laridit et les tnbres que le
dormeur, arrach douloureusement son sommeil,
poursuit litinraire. ses yeux, lunivers priv de tout clat
extrieur a perdu sa grce ; et la clart, qui lilluminera
bientt du dedans, ne sest pas encore fray un large
passage.
Toutefois la source de joie en lui, nest pas tarie. Dans le
lointain, il la sent gronder. Et si la puissance dappel
sexprime dans son me ngativement, elle se manifeste
par l mme dans tout lclat de sa vigueur. Une nostalgie
dabsolu en tmoigne. Les nuits sans transparence, parce
quelles nous assoiffent daube, rvlent et purifient
lardeur qui porte vers la lumire.

Dans ses aspects purement positifs la force attractive du
centre provoque lintellect comme aussi la sensibilit.
La capture de lintellect se traduit par une recherche de
la vrit laquelle lesprit ne sait plus dsormais se
soustraire. Cette poursuite peut seffectuer dans les
domaines les plus divers de lactivit mentale : dans ltude
des sciences, de la philosophie ou dans la dcouverte
intime de soi. Toujours elle exerce sur le chercheur engag
et quelle fascine un pouvoir de contrainte. En cela
rside son caractre essentiel. Cest une totale et
irrationnelle 128 conscration de ltre, une dvotion.
Egalement on discerne dans leffort de cette recherche une
tendance fondamentale : le dsir dharmoniser dans une
synthse les informations obtenues rfrence lunit.
Lquation dernire et intgralement unifiante formule

128
Lirrationnel nest pas la draison. Ce terme laisse entendre que
lintelligence, plus que jamais dpouille des limitations qui ont pu la
conditionner, prend dsormais son appui sur la Ralit Ultime.
Par-del les apparences de la dualit et le jeu des complmentaires,
elle rejoint le principe de non-contradiction o, en vrit, elle a se
source. ce niveau, informulable, transcendant toute expression, elle
se rvle linstigatrice profonde do procde la pense raisonnante.
Cest sur ce titre dilluminative que le , nos intelligence pure,
intuition transcendante fonde son pouvoir douvrir la voie
infailliblement au cur de ltre. Cette raison suprieure dont
lessence se retrouve jusque dans les modalits dualistiques qui
affectent lesprit de recherche se pose sur le niveau ultime de la
conscience. Sa valeur est incommensurable.
par Einstein tmoigne de cette attirance.
Mais la plus haute et parfaite synthse laquelle la
pense puisse accder se projette encore dans le monde de
la psych. La connaissance se situe au-del. Elle exige pour
sa ralisation que lesprit se laisse immerger au foyer de la
conscience.

Lexprience libratrice ne peut saccomplir sans
quintervienne paralllement au don de lintellect, une
adhsion entire de la sensibilit, et cest encore en
rponse un appel insistant et subtil du champ intrieur
que la psych va smouvoir. Maint pote mystique a
chant ce premier battement des ailes du papillon pris
dans la lumire.
Quant au philosophe il risque fort de passer pour ivre
lorsquun rayon magique parti du centre le frappe au cur
de la pense ; jen veux prendre pour tmoin Socrate en
proie la danse et au dlire mystrieux des corybantes.
Son enfance lui remonte la gorge.
Libre lui de cder lenchantement de cette voix
dmonique et de se perdre en Apollon. Mais la tche qui
nous est assigne est froide ; elle nous fixe au poste
dobservation ; efforons-nous de sonder sans nous
mouvoir les profondeurs.
Des transmutations tendues toutes les valeurs de
lesprit sy manifestent. Tandis que lnergie psychique
maintenant polarise vers le centre, soriente de plus en
plus gnralement au long des rayons, le monde objectif
perd son pouvoir attractif et sa densit. Le spectacle offert
du dehors , sil reste toujours lblouissant jeu dimages
quil fut jadis, cesse toutefois de susciter la passion. Il perd
graduellement ou soudain sa consistance mesure que
lintuition transcendante largit son horizon.
Les objets, les vnements, les tres vivants acquirent
une signification tout intrieure. Une vision nouvelle
claire leur forme, ils ne provoquent plus le dsir de
possession. Paralllement sattnue le sens goste du moi,
car lego est devenu objectif et inconsistant par rfrence
au foyer axial. Cette dfaite du moi si toutefois elle est
entirement pure129 amorce une remarquable volution
thique dont le dsintressement est le moindre des fruits
et lamour la plus haute expression.
Jusquici notre attention sest porte seulement sur les
aspects ngatifs de ladhsion affective. On a vu fondre
sous le rayonnement de lintuition transcendante la
consistance des formes objectives dont la psych peuple le
monde. En se dissolvant les objets perdaient leur pouvoir
de fascination ; lnergie psychique libre de toute attache
extrieure , devenait disponible en vue dune
intriorisation toujours plus complte.
Il est temps toutefois denvisager positivement cette
transfiguration de la psych.
Ds quest peru dans lengourdissement du sommeil
psychique le plus fin rayon du champ intrieur, une
allgresse dlie les membres. Si tnue soit la promesse

129
En vue de simplifier cet expos, nous renoncerons ici
entreprendre ltude des aberrations varies hlas trop frquentes
qui menacent les itinrants : linflation monstrueuse du moi sous le
couvert de lhumilit, le fanatisme, le pharisasme, lhypocrisie
dvote la liste reste ouverte.
daube filtrant jusquau dormeur elle lui fait danser lme.
Les ombres du cauchemar alentour partent la drive et
nul ne se soucie de leur mort. Au loin un appel a t
entendu : cest le cantique des cantiques un chant qui
jamais plus ne steindra. Dans ses notes claires tinte dj
la joie du rveil venir. Quelles rsonnent dans le cur de
lhomme ou meurent insensiblement sur ses lvres force
dtre murmures, leur magie conjure le temps, dissipe la
brume du rve, invoque lternit. Recueillies dans les
abmes du silence elles samplifient.
Cette joie libratrice atteindra-t-elle jamais la plnitude
de ses pouvoirs ? Mais qui donc parmi les humains
pourrait en supporter lembrasement ! En elle se consume
et se consomme la condition humaine130.
Ce foyer dappel au cur de ltre, les mystiques le
nomment Amour et vont sy perdre. Ceux qui rsistent au
gouffre de lumire sans pouvoir chapper la brlure de
son haleine lappellent Enfer.
En prsence de lamour et de la connaissance, nous voici
aux confins de la psych, sur les lvres de la falaise que
lesprit ne franchit pas. Par-del brille, dans le cratre de
lEtre, lInconnaissable Source de la conscience,
Conscience elle-mme. Nul ny peut plonger avec une seule
pense du corps.
ltape suprme, la ralisation efface de lhomme ce
qui fut lapparence de son individualit. Sa vie, sa vrit est

130
Voir note complmentaire du chap. XV, la fin de ce volume,
intitule : Deux niveaux dobservation et deux points de vue sur le
phnomne mental.
au centre, hors du temps et de lespace, dans la paix
intgrale de lAmour.
Cest en ce lieu que nous convie, au long de son fil dor,
lintuition transcendante.

PILOGUE


Les lignes finales du dernier chapitre, en pointant vers
laxe intemporel de ltre do procdent toute existence,
tout savoir et permanence, conviennent-elles lhomme
moderne des cultures dOccident ?
On peut craindre quil les trouve vasives. Les Barbares
que nous sommes tolrent mal dtre privs de jouer sur le
thtre du monde extrieur . Le ralisme des choses
est l devant nous qui nous presse dagir. Un got
invtr pour laction, transmis par la coutume depuis des
millnaires, nous impose dassumer des rles dans un
scnario charg dintrigues, de passions, de combats. De
combats surtout ! Une foule de dsirs, brlant dtre
satisfaits, nous incite porter des masques et parader
dans des costumes qui ne sont pas nous.
Le Sage regarde en paix lhomme daction jouer sa pice.
Seulement, dans les coulisses, il lui propose de dposer son
personnage et de laisser l tous les masques de rechange
pour dcouvrir la vrit en lui-mme derrire
limpermanence des rles. Avec la venue de la Sagesse voici
que le temps des songes inconscients est aboli abolie
avec eux la multitude sans nombre des temps et des
espaces possibles. Aprs lpuisement des expriences
exhaustives de la relativit un rsidu demeure, inaltrable.
Contre ce roc ternellement irrductible, locan des
ges est sans pouvoir.
Un roc dternit, tel est le socle vierge sur quoi repose
la nature relle de lhomme : centre immuabIe dun
dploiement dimages, de penses, de passions,
dagissements dont le flux le laisse inaltr.
Cest en ce lieu o laction se rsout en contemplation, et
la contemplation verse en action que le Sage rside. Sa
vision est pareille quant aux silhouettes des choses
la ntre. Mais elle est fixe hors des contingences du
temps.
Mourir, selon lui, cest recevoir la visitation dun songe
et dune pense aprs tant dautres ce songe annonce
lapproche dune frontire temporelle de lesprit. De mme
que les contours dun objet en circonscrivent le volume
particulier dans lespace, semblablement travers le
champ des dures multiples, la naissance et la mort
encadrent une squence de phnomnes.
Mais la conscience dternit suprme invariant du
Sage est affranchie des lois du temps et de lespace. Sans
commencement ni terme, elle repose par sa pointe
invisible dans la paix de lInsondable.

7 janvier 1952.


NOTE COMPLMENTAIRE DE LAVANT-PROPOS

PROBLMES SOCIAUX ET
CONNAISSANCE DE LHOMME


Parce quaucun chapitre de ce livre na t consacr
lexamen des problmes sociaux et politiques, le lecteur
pourrait croire que limportance de ces questions na point
t reconnue.
Sous-estimer leur importance serait impardonnable.
lhomme de nos jours simpose lurgente ncessit
dentreprendre une rorganisation politico-sociale et
conomique des collectivits humaines. Gigantesque tche
qui demande notre entire attention et plus de
dsintressement quil nest coutume den accorder en
pareil cas.
Plus dune fois pendant que se rdigeaient ces lignes, un
scrupule lancinant est venu traverser le cours du travail :
est-il permis de sabstenir ce point de toute allusion aux
problmes brlants de lheure prsente ? Lappel de
lexprience libratrice serait-il un leurre, une invitation
lvasion une forme insidieuse descapisme ? Je me suis
srieusement pos cette question, tant aux Indes o rgne
tant de sordide misre, qu notre retour en Afrique et en
Europe.
Nous avons pu craindre que, semblable dautres
philosophies ou mtaphysiques dinspiration
conservatrice, lincitation la Sagesse ne cache sous ses
apparences lumineuses le jeu dun subtil gosme une
imposture.
Cest elle de se dfendre ; et ce livre lui est consacr,
nous nentreprendrons pas de la justifier, ce serait l une
prtention ridicule.
Examinons donc seulement les conditions ncessaires
une tude et une excution efficace de tout programme
social quel quen soit le thme ou lidologie.
Cette tche exige les qualits dun esprit mthodique et
clairvoyant, mais elle demande aussi bien autre chose le
pur dsintressement du cur et un respect lucide non
point certes sentimental, mais lucide pour lhumaine
nature. Or lhomme, quand ses masques et ses costumes
sont tombs, peut-il gagner encore notre sympathie ?
Comment nous apparat sa vritable face ?
Telle est la question capitale.
Tout difice social, fond sur dautres principes que le
ralisme de lamour, est fatalement vou la corruption.
On ne peut btir solidement une entreprise que sur des
valeurs de vrit. La suggestion que les hommes sont frres
et dignes de nos sacrifices reste une creuse dclaration
verbale tant quelle ne sest pas transmue en un fait
dexprience, en une certitude pleinement intgre au
centre de ltre 131 . Jusqu ce que cette vidence soit
ralise, les grands principes , quaucune conviction
sincre ne soutient, suscitent en nous un mpris secret. Et
cette tare vicie leur application. Ainsi en est-il de ces
entreprises bienfaisantes dont la noble faade cache

131
Cf. dans le chapitre consacr lAmour concernant lattitude de la
Sagesse lgard de lhumain .
mal les plus mdiocres calculs.
Avant daborder aucun problme social il importe donc
de presser la recherche jusqu ce terme, partir duquel
rayonnent les perspectives droites : quest-ce que lhomme
dans sa vrit ? Partant de cette connaissance vridique, le
lgislateur ralisera la convenance des choses. La voie sera
ouverte.

NOTE COMPLMENTAIRE
DE LA PREMIRE LETTRE JULIAN HUXLEY

PROPOS DES TATS DE SAMDHI


Le lecteur sera peut-tre surpris de constater que les
tats de samdhi sont rarement mentionns au cours de
ces Essais et quils ne tiennent aucune place dans une
tude sur lexprience libratrice .
En effet, les tats de conscience si divers qui ont t
dcrits sous le nom de samdhi et pourvus de multiples
qualificatifs selon une hirarchie ascensionnelle se
rapportent le plus souvent des expriences conduites sur
le plan psychique ; ils se situent rarement au-del ; et leur
valeur libratrice, au dire des jivan-muktas qui les ont
expriments jadis, est des plus contestables.
Le samdhi, en ses variantes (dites infrieures), offre
dtroites ressemblances avec les extases des occidentaux.
Lindividu en samdhi est plong dans un tat de transe
cataleptique. Intrieurement, il se retranche dans une
jouissance spirituelle qui ressemble font une narcose
profonde ; il sy complat et recherche ardemment
nouveau de telles expriences . Ainsi le processus de
dissolution de son moi sensible peut-il sen trouver retard.
Nombreux sont les adeptes du yoga qui tombent dans le
pige et y demeurent, croyant avoir atteint dans cette
quitude fascinante elle nest trop souvent rien dautre
quune savoureuse vasion132 le terme de leur sadhana :
la dlivrance. Des yogins fort avancs dans leur science ont
pu se fourvoyer dans cette impasse, et sy fixer jusqu ce
quun Sage les ait clairs.
Toutefois, certains auteurs dsignent sous le nom de
Sahaja Samdhi ltat de libration. Cette terminologie
conforme la tradition indienne, est parfaitement lgitime.
Le Professeur Mircea Eliade, dont lrudition et
lexprience font autorit dans le domaine du yoga, qualifie
de enstase ltat de conscience du samdhi. Ce terme
est des plus heureux car il en souligne le caractre essentiel
dintriorisation centrale et dimmuabilit. Cet tat
denstase se situe, par-del la dualit, dans laxe mme de
lEtre et nos rserves pessimistes, relatives aux formes
infrieures et aberrantes du yoga, ne le concernent
nullement.
Les savantes recherches de Mircea Eliade, conduites aux
sources mmes de la technique yogique, montrent que le
yoga de lauthentique tradition ne correspond nullement
la prsentation pseudo-scientifique ou
pseudo-philosophique que propagent les vulgarisateurs
occidentaux et sans doute quelques impresarios
venus dOrient. Les mthodes prconises par ceux-ci
aboutissent plus souvent des extases sous-produit
du ddoublement pathologique qu un tat authentique
denstase.
Noublions pas que lexprience libratrice se situe

132
Il faut admettre toutefois quau cours de certains tats de samdhi
la psych peut bnficier dune transcendante intuition.
par-del lultime frontire de la psych elle ne peut en
consquence comporter ni degrs ou transitions, ni
approximations. Elle est ou nest pas. Tant que persiste le
sens du moi individuel ft-il camoufl ou refoul sur un
niveau de latence lasservissement demeure ; la
conscience, captive de ses propres illusions et de ses
crations mentales, est soumise aux lois ordinaires de
lego. Bien quassujettie au royaume du moi , elle peut
videmment recevoir, grce la fonction transcendante,
lclairage du centre. Mais cette lumire, la psych est
incapable par nature de la saisir dans sa ralit. Que
peroit-elle ? Des formes imaginaires, des sensations
personnelles nes au contact du rayonnement
transcendant. Telle est sa rponse, conditionne par les
lois inhrentes ses possibilits psychiques.
Ce phnomne de rflection, ce mirage des sens peut
ventuellement assumer un rle bnfique, il peut
instruire par lentremise du symbole ou dune incitation
affective. Ecartons toute mprise en tout cas quant sa
nature propre, quant la texture mentale dont il est fait.
Quon nous permette dvoquer une analogie de mme une
nappe deau frache frappe ds laube par lnergie solaire
dgage des vapeurs mouvantes, manation de sa substance
propre.
Si lon dcide de dnommer samdhi ltat de libration
inconditionne, ce terme conviendra mal dsormais pour
dsigner des expriences poursuivies sur le plan
psychique ; et son emploi devra tre rigoureusement
contrl. Evitons dentretenir la confusion entre des
genres radicalement diffrents.
Les transes, extases, visions, visitations quune certaine
littrature a mises la mode et dont se vantent parfois trs
indiscrtement les yogins amateurs, ne traduisent que des
branlements psychiques ; et la qualit spirituelle de ces
expriences est bien douteuse.
Nassimilons, pas les processus varis, qui abusent les
sens et gonflent le moi, avec ltat authentique de
transcendance do lego est totalement exclu. Beaucoup
de gens sy trompent et tirent dillusoires satisfactions de
lquivoque.
Le jivan-mukta est tabli au-del des manifestations
confusment dnommes samdhi. Il rside dans ltat de
nature Sahaja. De ce foyer il prononce, dans lshtvakra
Gt : Ceci est vritablement votre esclavage, que vous
pratiquez le samdhi .
Apparemment le jivan-mukta ne se singularise en rien ;
parle, agit et se comporte avec ses contemporains dune
faon parfaitement naturelle. Sa sagesse est intrieure. Elle
donne ses fruits ceux qui approchent le Sage cur
ouvert 133 . Il se refuse transparatre en spectaculaire
exhibition.

133
Lexpression cur ouvert nimplique nullement une attitude
de soumission lautorit du matre, ni une disposition crdule. Bien
au contraire, un Sage authentique refuse dexercer la moindre pression
intellectuelle sur ceux qui le consultent ; ses exposs se terminent
toujours par la demande : tes-vous pleinement satisfait ?
Lui-mme naccepte de son auditoire quune libre adhsion de lesprit.
Jamais il ne soffense des propos tenus par un enquteur ou
contradicteur de bonne foi. Que signifie donc cur ouvert ? Rien
dautre quune aspiration dsintresse et totale la connaissance,
lamour sans phrases de la vrit pour la Vrit.


PREMIRE NOTE COMPLMENTAIRE DU CHAPITRE 4

LE MONDE PHYSIQUE ET
LA DUALIT SUBJECTIVE DES CONTRAIRES


Il est vident que les couples de contraires ne sont tels
que pour lobservateur au regard de qui ils sopposent en
contrastes. Entre le chaud et le froid, le clair et lobscur, le
sec et lhumide, il nexiste aucune opposition ni
complmentarit vritables.
Par exemple, la chaleur et le froid, estims par nos sens,
dpendent de la quantit dnergie cintique contenue
dans les objets, ces valeurs dcroissent graduellement par
transition du chaud au froid ; elles ne sopposent
nullement. De mme, les frquences dondes susceptibles
dveiller en nous la sensation du vert ne forment pas dans
la nature un couple en opposition avec celles du rouge.
Energie et matire, corpuscule et onde, me et corps,
reprsentent des aspects complmentaires nos yeux et
non pas de relles entits dualistiques.
Si toutes choses revtent lapparence dualiste, cest en
vertu dun certain mode dapprhension qui nous est
habituel.
Lintellect et la sensibilit, oprant partir de points de
vue relatifs dans la psych, saisissent le rel entre les
pinces dun couple dopposs.
Selon la position adopte provisoirement pour observer
et discriminer, des aspects bien diffrents de couples
complmentaires se dcouvrent les expressions du bien et
du mal, de la tristesse et de la joie, du vrai et du faux,
varient avec les dplacements de lobservateur et ses
changements dattitude mentale.
Quand souvre lui la double perspective dualistique,
les structures et les formes contrastantes qui se
manifestent sont, la fois, des projections propres la
psych et une laboration authentique de lessence des
choses du substrat.
Bien entendu cette Prise de vue dans le temps et
lespace correspond un horizon limit, dtermin,
conditionn par le cadre des paramtres en usage. Elle est
vraie son niveau, son niveau seulement. Indfiniment il
faut la rectifier en la compltant. Eriger en absolu un
horizon, valable exclusivement pour lobservateur en
position dans la relativit, cest commettre lerreur
mortelle.


DEUXIME NOTE COMPLMENTAIRE
DU CHAPITRE 4

LES SCHMAS : IMAGES-SUPPORTS POUR LA PENSE


Faute de pouvoir transcrire en termes appropris et en
mesures quantitatives les faits exposs dans cet Essai il a
fallu ncessairement recourir des schmas. Les
reprsentations qui sinspirent par simple analogie, de
recherches effectues dans le domaine trs diffrent de la
physique atomique constituent des images-supports pour
la pense. Elles ne sont point des principes dexplication et
ne sauraient non plus tre prises pour des ralits . Pas
plus, dailleurs, ne sont rels pour le micro-physicien la
barrire de potentiel et son bourrelet entourant le puits
central, ni le sac sphrique dont la paroi est une
membrane toute fictive que Jean Thibaud invoque pour
contenir la turbulence du noyau de latome (Energie
Atomique et Univers, page 157).
Cependant des reprsentations en images fictives ont
leur raison dtre, et correspondent plus ou moins
adquatement des faits dexprience. Il faut se garder,
bien entendu, de pousser trop loin ces grossires
comparaisons.
Ces graphiques nont dautre justification que de rendre
possible un expos difficile.
Quun certain secteur priphrique de la psych soit
spar de laire intrieure par une barrire de potentiel ,
cela suggre que deux champs de force, qualitativement
diffrents, sopposent au travers dun cercle critique o les
valeurs sinversent.
Quant la nature trs particulire de lnergie
accumule par leffet des tapas dans la sphre
intrieure, elle se rvle dans lobservation de nombreux
faits extraordinaires qui se rattachent aux pratiques
yogiques, mystiques, asctiques, rituelles ou
sacramentelles.


TROISIME NOTE COMPLMENTAIRE
DU CHAPITRE 4

LE CONCEPT DNRGIE PSYCHIQUE


On peut critiquer lemploi de locutions telles que
charge affective , tension psychique , nergie
psychique . Ce qui ne peut tre mesur, a-t-on dit, nexiste
pas. Sentence tranchante comme un couperet, mais qui a le
mrite de rappeler lordre lesprit trop rveur.
Sans doute une charge affective ne peut tre
directement mesure, mais les effets de sa dflagration
dans un organisme, dont elle trouble lquilibre
homostatique, se laissent apprcier quantitativement en
termes de changements dtats. Certes lhomme de science
a le droit de dclarer insatisfaisants les rsultats de ces
mesures.
Si nombreuses et diffuses sont les perturbations
biologiques suscites par une motion, quil est
pratiquement impossible de les saisir toutes en mme
temps pour les inclure en un bilan.
Mais les recherches des endocrinologistes et celles que
poursuit la mdecine psychosomatique ont montr
lampleur des ruptures dquilibres physico-chimiques
provoques dans lorganisme humain par les tats
affectifs : peur, angoisse, colre, frustrations,
refoulements.
Exprimentant sur des anxieux on a pu voir, en cours
dexamen, slever le taux des corps actoniques dans leur
sang, la glycmie subir dimportantes oscillations de
niveau, la viscosit et la coagulabilit sanguine saccrotre
tandis que se dversaient des hormones (hypophysaires,
surrnales, pancratiques, etc.) et des produits de la
neurosecrtion adrnergique et cholinergique dans tout
lorganisme.
Ces phnomnes et bien dautres qui leur sont
associs tmoignent donc quun effet nergtique est
intervenu en corrlation avec lexprience subjective de
lmotion ressentie ; ils en mesurent fort grossirement
il est vrai lamplitude.
On ne peut se refuser lvidence des faits
exprimentaux : lintensit dun choc motionnel
correspond une tension dnergie susceptible doprer des
changements dtats. Nous conserverons donc le terme
dnergie psychique ou de charge affective tout en
dplorant de ne pouvoir mesurer en units cette force si
labile.
On ne peut douter du caractre nergtique de
linduction rciproque, phnomnes aux effets
scientifiquement mesurables. Or le dynamisme de
linduction temporelle ou spatiale se dcle lorigine de
nombreuses manifestations psychiques : sous sa
dpendance se rangent la plupart des conflits, rbellions,
refoulements, attitudes ambivalentes. Ces phnomnes
seraient vraisemblablement accessibles une mesure
quantitative de leur potentiel. Mais le psychologue
trouvera peu de profit leffectuer sil demeure tranger
toute apprciation de la qualit spcifique de lexprience
Il est permis de croire que lnergie, investie dans des
oprations psychiques, est doue dimpulsion, de masse,
dinertie ; doit-on lui imposer, en consquence, la loi de
conservation ? Sil en est bien ainsi, il nous faudra
poursuivre lnergie travers ses changements
dapparences et de niveaux. Elle se manifestera alors sous
divers aspects ; ici elle sextriorise en dcharges
psychomotrices, en agitation, en paroles, en dlire, en
dsquilibres neuro-vgtatifs, vaso-moteurs, hormonaux
ou viscraux.
Mais chez tel autre sujet elle prend un cours diffrent ;
au lieu de scouler vers les structures psychosomatiques
pour y produire des ractions diverses, elle est redresse
aussitt et se dirige vers les voies dintriorit, sans rien
perdre de son potentiel ; absorbe et investie au dedans
elle accomplira des fins plus hautes ; son passage
sveillent, avec une intensit variable selon lnergie
engage, des images-symboles aux significations
multivalentes.
Par le processus dintriorisation la charge brute a subi
un changement qualitatif une lvation de niveau dans
lchelle des valeurs. Bien qu lorigine elle se ft
accumule en une rserve potentielle de courants
perturbateurs pour le domaine viscral, elle se transmue
au-dedans en puissance gnratrice de lucidit, en
animatrice de synthses significatives.
ces niveaux levs doprations, il semble que
lnergie psychique soit devenue inaccessible nos
mthodes actuelles de mesure ; elle appartient un autre
ordre en vertu des modalits quelle revt ; aucune
recherche instrumentale ne pntrera jusquau champ o
elle se meut. Il serait aussi vain de vouloir ly dceler que
de prtendre relever, laide dun thermomtre vulgaire, la
temprature rgnant lintrieur dun noyau atomique
(nous savons que dans cet difice mystrieusement gard,
lagitation cintique des particules atteint plusieurs
milliards de degrs).
Plus une opration psychique occupe un rang lev dans
la gradation des valeurs, moins elle manifeste dnergie
mesurable mesurable par les moyens dont disposent
aujourdhui les sciences physiques. En compensation, cette
forme dnergie physiquement indcelable possde un
degr dautant plus lev defficience. Par le pouvoir de
transfiguration quelle exerce tous gards, elle se montre
ralisatrice, valorisante, initiatrice de hautes synthses.
Celui qui dsire connatre le potentiel dnergie
dissimul dans les champs de lintriorisation psychique
doit procder selon la rgle de toute science utiliser
linstrument adquat. Dinstrument appropri il nen est
point dautre et celui-ci savre excellent que ce
dtecteur de rsonances quest lesprit humain. Seul
lesprit dispos en accord de rsonance mesure lesprit. Le
physicien peut recourir un procd analogue lorsquil
slectionne parmi les vibrations de la lumire, une
longueur dondes dtermine et lutilise pour explorer, par
un phnomne de rsonance, les proprits dune molcule
matrielle.
Bien plus, par ce procd, il a t possible de librer de
la matire retenue dans une liaison en apparence
indissoluble. Si lon projette sur du phosgne COCl2,
contenant un mlange indivisible de chlore 35 et 37,
certain faisceau de rayons ultra-violets, dont la frquence
vibratoire correspond la bande de lisotope 35, on obtient
une dissociation de ce corps ; lisotope 35 est libr par la
sollicitation de lnergie radiante adquatement rythme.
Le processus de lintriorisation correspond un
transfert de charges psychiques sur des niveaux que
caractrise une plus haute frquence. Ainsi transmues,
elles acquirent des proprits entirement nouvelles et
qui ne sont dcelables que dans les effets quelles
produisent. Leur fonction est essentiellement bnfique :
elle confre clart et rayonnement, pntration vers le
centre.
Mditer cest, avant tout, transfrer une exprience
lmentaire, psycho-sensorielle, sur un niveau intrieur de
signification et defficace sacralisation du profane en
numineux.


NOTE COMPLMENTAIRE AU CHAPITRE 5

INTRIORISATION DU SACRIFICE


Selon lesprit des Vedas et dans lambiance religieuse
qui en mane, le Brahman sacrificateur accomplit le rituel
du sacrifice la manire dont un technicien hautement
qualifi excute une opration rgle dans tous ses dtails.
Le but que poursuit lacte sacrificiel sera infailliblement
atteint et le succs assur par lobservance parfaite des
rgles. Devant la toute-puissance de la technicit, le
sacrificateur compte peu. Il est vrai que la puret rituelle
est requise de lui ; mais cette prcaution mme fait partie
de lensemble des recettes mises en uvre. Lofficiant
vdique investit une foi certaine (shraddh) dans
lefficacit du rituel. Sa vigilance dans lautomatisme
conditionne le succs dune opration dont les phases se
droulent selon lordre prescrit.
Shraddh, crit G. Dumzil, dsigne ltat desprit du
sacrifiant qui sait sacrifier et qui sait aussi que, offert selon
les rgles, son sacrifice aura un effet immanquable134.
lavnement des Upanishads, la valorisation excessive
de la technicit perd du terrain, tandis que lattitude du
sacrificateur acquiert une importance sans cesse
croissante. Mditer sur le sacrifice, cest en parfaire
laccomplissement. La gnse tend se substituer au

134
Georges Dumzil, Mitra-Varuna, Paris, 1948, p. 68.
ritualisme.
Pour le solitaire dans la fort, le sacrifice ainsi
contempl sur le miroir du cur acquiert un sens nouveau,
profond et charg defficace. Les replis secrets de la liturgie
souvrent la conscience pour livrer dtincelants symboles
qui constelleront la psych. Des rsonances font
correspondre le cosmos avec le monde intrieur ces deux
homologues.
Tandis que lofficiant du culte vdique poursuit
lextrieur ses oprations sur la matire du sacrifice, quil
introduit du profane dans la sphre du sacr, le rishi sur
qui souffle lesprit des Upanishads puise en lui-mme les
ingrdients transmuer. Au lieu de verser, la faon du
prtre, llixir dimmortalit ou Soma sur la flamme de
lautel, il extrait le prcieux fluide de son tre le plus
intrieur, par une alchimie de lesprit, pour le verser sur le
feu de la Connaissance.
Cest par une mditation inlassable dans la ferveur
(tapas), quil atteint le sanctuaire o jaillit le breuvage. Au
cours de cette intensive recherche il a satisfait, phase par
phase, aux exigences du rituel acquisition de la plante
mystrieuse contenant le som, broiement de la pulpe,
purification, filtrage, transfert du profane au sacr. La
plante acquise pour loffrande au Suprme, et qui doit tre
broye, purifie, filtre, transfre du profane au sacr,
consume dans la flamme, cest le sacrificateur lui-mme
vgtation choisie parmi tant dautres floraisons de la
jungle.
Est-il permis de rsumer lessence du sacrifice
upanishadique en quelques mots ? Don de soi et
transillumination de ltre entier en connaissance et
amour.
En somme, le rituel brahmanique servit en son temps
dexpression et de support dans le monde des formes, pour
le chercheur de vrit. Conduisez-moi, est-il crit dans la
Brihadranyaka Upanishad, de lirrel au rel, des
tnbres la lumire, de la mort limmortalit135.
Au regard de celui qui conoit ainsi le sacrifice, tous les
instants vcus sont transmuables en sacr, cest--dire en
authentique lumire en Conscience.
Est-ce ainsi quil faut entendre la magnifique pense
exprime par lun des plus profonds connaisseurs de la
lumire, Louis de Broglie : Ainsi sest trouv tabli par
lexprience que toutes les entits matrielles, lectrises
ou non, que nous nommons corpuscules ou
particules ont la fois, tout comme la Lumire, un
aspect corpusculaire et un aspect ondulatoire. Matire et
lumire nous apparaissent donc aujourdhui comme plus
semblables dans leur structure quon ne le pensait
autrefois. Par l notre conception de la Nature sest trouve
embellie et simplifie et ce magnifique progrs de la
Physique contemporaine, nous le devons ltude de la
Lumire qui a clair nos intelligences comme elle claire
nos corps136.
Se transfrer soi-mme et restituer le monde au
travers de lesprit dans la source de Lumire, cest
reconnatre simplement la vrit de ce qui fut toujours et

135
Brah. Up., t. 1, p. 3, 27.
136
LOrientation Mdicale, n3, 1951, p. 16.
demeure, intemporellement, le Rel avant quon let
pens, tandis quon le pense.
Par cette intuition sacralisante le sacrifice consacre
lhomme la plante au terme de son panouissement se
rvle tre toute Lumire, rien dautre que Lumire. Elle se
consume en ralisation.


NOTE COMPLMENTAIRE AU CHAPITRE 6

PSYCHOGNSE DU MOI


Ldification progressive du moi corporel dun reflet
du corps sur les lobes sensori-moteurs de lcorce
crbrale et les territoires conjoints du thalamus, a tt fait
daboutir une excroissance morbide.
Dsormais cette plage dengrammes somatiques
gouvernera despotiquement, en les rfrant elle, tous les
processus dont ltre humain est le sige : Moi je pense,
je sens, moi je dsire et jexige, cest moi lacteur Son
rgne stend lentire tendue de lunivers humain on
len dpossdera difficilement.
Linflation du moi, cette sournoise maladie, se prsente
sous bien des faces ; sa gamme va du cynisme lhumilit
hypocrite, de lagressivit militante leffacement et la
douceur qui dsarme ; dans ses formes larves elle se
rfugie volontiers sous le masque du moralisme. Mais
souvent aussi, renonant se dissimuler, elle clate dans
une affirmation de ses apptits insatiables. Platon avait
reconnu cette dangereuse tare de tous les temps, la plus
redoutable qui nous confronte aujourdhui : Voyez plutt
les guerres, les discussions, la bataille, il ny a pour les
susciter que le corps et ses convoitises ; la possession des
biens, voil en effet la cause originelle de toutes les
guerres ; et si nous sommes pousss nous procurer des
biens, cest cause du corps, esclaves attachs son
service. Par sa faute encore, nous mettons de la paresse
philosopher cause de tout cela. Mais ce qui est le comble,
cest que si nous sommes arrivs enfin avoir de son ct
quelque tranquillit pour nous tourner alors vers un objet
quelconque de rflexion, nos recherches sont nouveau
bouscules en tous sens par cet intrus qui nous assourdit,
nous trouble et nous dmonte au point de nous rendre
incapables de distinguer le vrai. Inversement nous avons
eu rellement la preuve que, si nous devons jamais savoir
purement quelque chose, il nous faudra nous sparer de lui
et regarder avec lme en elle-mme les choses en
elles-mmes137.
Personne na dcrit avec plus de clairvoyance que Platon
cette dmence. Peut-tre notre temps, la lumire de la
biologie, en jugera-t-il labsurdit ; aux termes de cette
inflation, lindividu se propose, dans lexpansion de son
ego, de rduire et dannexer le monde dans les quelques
centimtres de matire crbrale o senracine son image
corporelle.
Le centre vritablement crateur de lhomme, le lieu
immatriel dintgration, do procde et auquel se
rapporte la totalit de ses manifestations biologiques se
trouve ainsi masqu par un trange phnomne de
dcentrage. Lego, en dpit de sa position marginale, sest
substitu par artifice et dmesure lauthentique pivot de
rvolution. La partie prend sur elle de fonctionner en lieu
et place du tout ; elle en usurpe les privilges. La psych
ayant subi un dcalage, laxe nvolue plus autour de son

137
Phdon, trad. L. Robin 66 b. c. d. e.
centre rel ; le cycle boite. De cette position dsaxe rsulte
laberrance de nos perspectives et le jeu illusoire
complmentaire et compensateur toutefois de la dualit.
Les lois qui conditionnent et limitent lactivit des
engrammes gocentristes voilent les possibilits
inhrentes au principe originel ; lintellect issu des sens
discrimine, analyse, diversifie et se disperse dans la
pluralit sans fin des crations mentales, tandis que
lintuition transcendante, unifiant les parties, dcouvre
dans la vision intgrale dun ensemble le systme
indcomposable des relations existantes.
La pratique journalire de la mdecine permet
dobserver sur le fait la puissance tyrannique et si souvent
perturbatrice de lego, centre de reprsentation corporelle.
Ce pouvoir dillusion se manifeste avec force chez les
amputs qui peroivent parfois douloureusement
leurs membres absents ; lhallucination disparat aussitt
quest dtruite par une opration chirurgicale
(Topectomie) la base de rfrence du membre sur lcorce
du cerveau.
Le Professeur Jean Lhermitte a consacr un intressant
ouvrage138 aux phnomnes dont limage corporelle est
linstigatrice ; on lira avec grand intrt le chapitre o il
tudie les projections hallucinatoires de lego ; au cours de
ces tats dextriorisation, lindividu aperoit sous les
apparences dun tre (objectif) se propre image vivante et
se mouvant.
Lorsque le centre des reprsentations corporelles est

138
Jean Lhermitte : LImage de notre Corps.
limin ou inhib par un processus pathologique
(ramollissement, intoxications, troubles du mtabolisme),
et non point par leffet dune discipline ralisatrice, des
accidents dune extrme gravit apparaissent :
dpersonnalisation, amnsies diverses, schizophrnie, etc.

PREMIRE NOTE COMPLMENTAIRE
DU CHAPITRE 11

LES MDIATRICES DE LAMOUR


Cest un thme qui figure frquemment dans les mythes
que celui de la beaut fminine soudain soustraite
ltreinte de lhomme. Ce motif entre en composition avec
divers contextes ; la sductrice se change parfois en une
sorcire hideuse, en animal ; elle peut aussi svanouir au
regard de lamoureux dconfit et, par surcrot, frapp dune
souillure. Maintes fois, comme dans le chteau
aventureux du Graal ou dans le conte gyptien de Satni
Khamos, la belle tentatrice exalte le dsir de lhomme
jusqu sa perdition, puis finit par luder son treinte. On
est en droit de penser que ces thmes lgendaires
reproduisent simplement un trait banal de la tactique
fminine. Ruse courante et des plus naturelles pour une
ensorceleuse.
Toutefois si lon confronte le contenu des motifs avec
lexprience humaine acquise par la pratique de la
psychologie en profondeur, dautres lments significatifs
apparaissent. Un caractre commun les apparente : tous
dmontrent que limage fminine ouvre une voie par sa
magie dans la direction dun monde enchant monde de
perdition ou de salut.
Que son intervention soit heureuse ou malfique pour
lindividu choisi, elle marque une crise capitale dans le
cours de sa destine. Fuyant lhomme aprs lavoir fascin
et intoxiqu de sa beaut, la femme laisse derrire elle une
nostalgie de linsaisissable. Par leffet de sa magie, une
insatisfaction profonde va dornavant agiter le cur
masculin139.
Voil la queste amorce, la masculinit contrainte dagir
et de ptir. Fini le temps de la bate indiffrence o la vie
de chaque jour se droulait comme prvue dans le confort
dun paysage sans horizons. Une femme a apport la
tempte, rompu les cltures. Si dangereuse sannonce
laventure o elle engage son partenaire, si imprvisibles
en soient les consquences, il se peut quelle ouvre une voie
vers le Beau. Mais peu dhommes suivront litinraire
jusqu son terme au-del des formes.
Beaucoup demeurent captifs indfiniment dans le pige
de la passion rotique ; ceux-l, pour tancher leur soif
inextinguible, boivent aux sources de la sensualit.
Livresse du sexe les engloutit ; ils collent et navancent
pas au-del.
Il se peut aussi que leur besoin faustien derrance et de
puissance se satisfasse peu de frais dans une culture
intensive de limagination. Rpondant leur appel un

139
La beaut dont le pouvoir sexerce avec tant de force ne dpend pas
dune certaine pseudo-perfection plastique modele sur des types
conventionnels. Elle relve plutt du charme , ce don de lternel, si
ingalement distribu parmi les femmes et sans gard, parfois, pour la
canonicit des formes. Dailleurs chaque homme se laisse conqurir
par des aspects de la fminit auxquels il est plus particulirement
sensible. Cest le grand art dune femme que de savoir user des dons
inns de plaire avec les mille facettes lternel fminin quelle a
reues en hritage.
monde de ferie leur ouvre ses portes ; sils dcident den
franchir le seuil, des voies innombrables les invitent une
promenade saris fin.
Il sy dploie des paysages de rve, et aussi les plus
ravissantes enchanteresses de tous les temps fes,
nymphes, sirnes, ondines, filles-fleurs, apsaras ; mais
toujours une tare secrte ronge leur beaut ; et lamoureux
la dcouvre, dhabitude, aprs coup son dtriment, trop
tard. Le moindre mal qui puisse lui arriver cest davoir
perdu, foltrer derrire les buissons, un temps prcieux.
coup sr laventure va glisser de plus en plus vers les
marcages de lauto-rotisme.
Vient un temps o il faut savoir rendre grce
lexclusion de tout dsir possessif du don que fait au
monde la beaut fminine, ce tmoignage du divin.
La vrit tant reconnue et limage sductrice rintgre
sa source, lenvotement passionnel tombe, de lui-mme,
par cet exorcisme. Lhomme est soustrait ds lors au
pouvoir des forces rgressives ; lamour, pour lui est
intriorit, formulation dune harmonie vridique.
Mais quadvient-il alors des couples que le destin a unis,
corps et mes ?
Certes, cest un pas difficile franchir que de
transcender lrotisme sensuel sans pour cela le rprimer
ni lui jeter daucune faon lanathme. Seul lamour
intgralement vrai sait accomplir la transmutation de
toutes valeurs humaines en nen reniant aucune.
Peu nombreux sont les couples qui atteignent cette fin.
Mais lAmour tant le premier n dans lUnivers et
ternellement jeune, la Sagesse ternelle rside en lui. De
science certaine il sait faire usage de la mort pour rsoudre
dans lunit parfaite, et sans rien exclure, lattirance
rciproque de lhomme et de la femme. Cest l le secret de
sa dernire magie, celle qui fait vanouir dans lclair de la
connaissance, les formes, la dure et le sentiment mme de
lamour.
Dans la langue des mystres leusiniens ainsi quen
sanscrit le mme verbe sapplique la rception de
linitiation dernire, du mariage, et de la mort (tele, en
grec ; eko bh, en sanskrit).


DEUXIME NOTE COMPLMENTAIRE
DU CHAPITRE 11

FONCTIONS NUMINEUSES DE LA TERRE-MRE


Lamour maternel, dans sa plus rudimentaire
expression, tmoigne de lappartenance rciproque de
deux tres issus lun de lautre et qui demeurent
psychiquement joints par leur commune racine biologique.
La solidarit de la mre et de lenfant est dabord de
lordre nutritif elle voque le don daliments, de chaleur, de
douceur tendre, de paisible bien-tre dans la scurit. Ce
don substantiel comporte un change rciproque dactes
spontans, de courants affectifs o les deux partenaires se
complaisent, se liant ensemble dans une relation dtroite
dpendance.
Mais aux forces de cohsion, qui les tiennent doucement
captifs lun de lautre, soppose une pousse sparative
nergie de croissance et de maturation qui incite le jeune
tre se dvelopper suivant sa loi propre tout en
sadaptant au monde ambiant, dcouvrir sa vraie nature
dans la libert.
Ces deux tendances lune, rgressive, vers la vie
protge et lthargique du ftus, lautre libratrice
exercent leur traction en directions inverses. Tour tour
chacune peut prvaloir.
Durant la priode critique o lenfant doit endurer la
procdure de lducation avec le sevrage nutritif et
sentimental quelle comporte, une extrme tension stablit
entre les deux forces contrastantes.
Tantt prdomine dans la petite me instable un dsir
nostalgique de fuir en arrire vers lheureux temps
dirresponsabilit o la fantaisie tait ralit ralit et
magie oprante tantt sveille en elle une vigoureuse et
saine pousse vers la maturation. En sabandonnant la
force rtrograde elle prend refuge dans la symbiose
maternelle et renonce toute initiative propre ; ce serait
commettre une grave mprise que dassimiler cette
attitude rgressive au don de soi par amour, au
renoncement soi-mme quimpliquent les lans du
sacrifice. Dans cette aspiration au retour vers ltat ftal de
parasitisme, on dclerait aisment une fuite lgard du
rel, une dsertion analogue au suicide ; elle exprime une
recherche du confort dans la paresse du quitisme, non pas
un dispositif dintriorisation.
Dormir nest point mditer, bien au contraire. La
descente de lesprit dans le monde de lintriorit est un
exercice vigile ; ce nest nullement une chute paresseuse
dans le rve ; il y faut mettre beaucoup de virilit, une
persvrance toute preuve, car la Sagesse est le fruit
gratuit de nos longues veilles.
Un certain aspect trs sduisant de lamour maternel,
laspect tendrement dvorateur, menace donc trs tt
dengloutir lesprit dindpendance de lenfant et de lui
faire perdre tout jamais le got de la libration.
Trop souvent, la mre accorde gostement une
amoureuse complicit ce retour auprs delle. Une soif de
tendresse lincite replier ses bras sur lenfant qui la
cherche. Elle les noue autour de lui ; son dsir alimente
leur double aveuglement dappartenance rciproque.
Chacun y croit trouver profit un accroissement dmotion
tendre.
Lamour maternel serait-il donc un commerce
dintrt ? un investissement court et long terme ?
Non, certainement.
Il est facile de constater que le remde se trouve ct
du mal ; dans la spontanit de sa nature propre, le jeune
tre puise lesprit aventureux, une certaine tendance
rebelle qui linciteront toujours rechercher son chemin
dans une norme bien lui si toutefois il obit leur
souffle.
De son ct, la mre dispose aussi dun autre visage,
complmentaire et correcteur de laspect dvorateur, un
visage entirement bnfique. Cette figure sclaire, vrai
dire, dans le seul instant o lamour est, de sa part, un don
gratuit, un don sans marchandages, sans conditions, sans
dsir de rmunration sous forme de tendresses
changes. Avec la gratuit de son cur la mre dverse
sur lenfant en gense le vu et lespoir du meilleur pour
lui. Amour pur dattachement. Un Sage conseillait ses
auditrices de murmurer lenfant au berceau un chant
dternit afin dinsinuer en lui ds laube le got de
lternel. Ce conseil est puis au folklore courant de lInde.
Dans le folklore, comme dans les mythes, les liturgies, les
religions o la fminit tient une minente position, ce
double aspect de la maternit rtrogradante ou
promotrice de vie revt des formes contrastantes
travers liconographie et le culte.
Dans larchaque Terre-Mre au ventre prolifique,
dispensatrice de nourritures, grasse dit aux seins
plantureux, riche en rserves, lhomme de la protohistoire
reconnat la nourricire de ses rves, la matrone
pourvoyeuse. Elle simpose encore son dsir comme
suprme refuge contre la disette. Faire retour en elle cest
retrouver labondance et la chaleur de la vie en symbiose
une vie vgtative de larve bien protge. Lhomme dun
certain niveau infrieur de maturation ne demande rien
dautre lidal maternel que de remplir cette fonction de
providence. Puisse la terre ensemence lui ressembler et
donner ses fruits avec la mme libralit. Une aussi
prometteuse figure incite laffam se laisser absorber
la manire du rat dans le fromage. Il a tt fait, la moindre
menace pointant sur lhorizon, de se retirer en elle.
Dautres types de Terre-Mre concurrencent avec
avantage lidole aux formes de matrone fconde. La plupart
dentre elles incarnent le mystre de la vie vgtale et
animale. Elles soffrent la mditation et au culte des
fidles sous lapparence dimages symboliques ; on les
reconnat dans larbre de vie, dans la colonne nue ou
surmonte dune colombe, dans le pilier sparant deux
btes affrontes, dans la puissante Mre (Magna Rhea
Mater) matresse des fauves (potnia thern). Son
piphanie est dun style plus grandiose. Elle apparat sur
les montagnes, dans les forts, marchant dans lorage entre
les eaux ruisselantes du ciel et de la terre. Des clairs
illuminent ses pas.
Cette figure numineuse fait vibrer dans les hommes les
rsonances dun champ de forces puissant ; elle les met en
correspondance avec lintuition intime de la nature
naturante. Sa fonction mdiatrice fait affluer dans le cur
de lhomme les dynamismes bruts de la vie : la sve
ascensionnelle du printemps, lrotique combative des
btes en chaleur, les colres explosives du ciel dorage.
Son action continue de sexercer jusqu nos jours dans
certains cantons montagneux de la Crte o lon prie avec
une gale ardeur larbre de vie sur les hauts lieux ou
darchaques vierges noires gardes dans des cavernes.
Nous avons pu obtenir des claircissements sur ce culte
superficiellement christianis grce lanalyse
psychologique dune dvote crtoise enracine dans sa
tradition locale. Du matriel psychique quelle exposa
notre regard rsulte une donne dobservation quasi
exprimentale : la grande Mre crtoise, semblable en cela
toutes ses congnres du mme style, transfuse par
lactivation des invariants ou archtypes de la psych, une
force relle de rgnration, une force purement
biologique. Par lentremise de son culte archaque elle
opre la faon dune source dnergie brute. Il se dgage
de cette tude un autre fait remarquable connu depuis
longtemps des historiens des religions la dit-mre,
dans ses aspects cosmiques prside aussi la vie
souterraine ; elle fertilise les graines ensemences et veille
sur la vie des dfunts dans leur tombe. ce titre elle
assume le rle de mdiatrice entre ce monde et un confus
au-del rle dun importance capitale, car par cette voie
la spiritualit va sintroduire de plus en plus dans
lattirance rgressive quexerce la grande Mre. Reine des
morts, source de vie et de rsurrection, elle annonce une
aube dimmortalit. Mais est-ce bien limmortalit quelle
promet ? Elle semble plutt donner lhomme-enfant
lassurance de se survivre indfiniment dans le temps. Sa
puissance reste encore relie au monde phnomnal ; le
cordon ombilical na pas t rompu ; par ce cordon de chair
passe toujours une nergie dchanges psycho-biologiques.
Cela incite la rgression, non pas laffranchissement.
Laspiration la libert ne trouvera de mobile maternel
que dans le don gratuit de lamour ce stimulant
dsintress la perfection de lhomme.
Il reste lantique desse tutlaire bien des progrs
accomplir. Pour devenir une souveraine mdiatrice de
lternel il lui faudra atteindre le plus haut lieu quil soit
donn lpiphanie fminine doccuper dans le cur de
lhomme. Cette piphanie cest nous de la dcouvrir dans
le regard lumineux de nos mres et non dans
lencerclement de leurs bras.

TROISIME NOTE COMPLMENTAIRE
DU CHAPITRE 11

ATTITUDE RGRESSIVE ET NVROSES


La tendance infantile rgresser vers ltat de lthargie
ftale entrane pour lindividu qui cde son attrait de
graves consquences ; elle alimente lanxit de sparation,
prpare le terrain lclosion de diverses nvroses. Le
complexe dipe en exprime un des aspects majeurs. En
effet, les caresses rciproques de la mre et de lenfant,
comme le dsir, conscient ou refoul, de lunion
exacerbent lrotisme latent des partenaires. Le caractre
sexuel de cette attitude est incontestable. Les travaux de
Freud et de ses successeurs lont amplement dmontr. La
magistrale tude de C. G. Jung sur la psychologie de
linconscient traite du processus rgressif vers la mre,
dans la perspective dune profonde culture.
Les rpercussions quexercent les tendances rgressives
sur le comportement psychologique de ladulte, comme de
lenfant, samplifient au maximum au cours des maladies.
Elles incitent le malade entretenir une anxit morbide et
irrationnelle lgard de son corps ; il se fixe avec une
attention anxieuse sur ses symptmes, il les alimente, les
cultive avec une complaisance douloureuse. Aucune
assurance ne peut le rassurer. La sollicitude quil se porte
lui-mme est bien celle dune mre. Et cest avec une
angoisse vraiment maternelle lgard de sa chtive
personne quil se traite. Aussi ses maux sont-ils sans fin car
il les renouvelle ou les distribue ailleurs quand ils sont sur
le point de steindre.
Un examen de la structure psychologique de tels sujets
dmontre dune faon constante quils subissent les
consquences perturbatrices dune attitude rgressive. Ils
ne peuvent esprer voir disparatre leurs misres avant
quune psychothrapie approprie leur ait t applique.

QUATRIME NOTE COMPLMENTAIRE
DU CHAPITRE 11

INDICTION RCIPROQUE
DANS LA PASSION AMOUREUSE


Le mcanisme de linduction rciproque des
antagonistes (voir chapitres IV et V) exerce une influence
considrable sur la psychologie de la passion amoureuse.
Plus lexprience rotique est violente, plus ampIes seront
les ondes de loscillation affective. Ce jeu dualistique peut
sexprimer simultanment sous diffrents modes ; nous
envisagerons seulement quelques-uns des nombreux
couples de contraires que les houles de la passion
rotique soulvent.

Ds les premires annes de sa vie lenfant prouve dj
la douleur daimer et de dtester la fois le mme tre : sa
mre. Cest une exprience quil est appel subir tt ou
tard, inluctablement. La mre, cette premire figure de
femme que lenfant connaisse, restera longtemps pour lui
la consolatrice, le refuge contre les prils et lhostilit de
linconnaissable, la douceur toute puissante. Mais au
revers de cette charmante mdaille, un autre visage moins
engageant est frapp : celui de lducatrice, ou celui de la
nerveuse impatiente. Cest le masque aux traits inflexibles
que la mre oppose, lorsquavec fermet ou avec une
brutale rudesse elle rsiste lenfant. Il ny a plus
attendre delle que rprobation, menaces. Elle est la dure
exigence ; et son loignement mveille, dans toute son
intensit, lanxit de sparation. Lamour qui pourtant
continue de sattacher elle tourne chez lenfant en colre,
haine, culpabilit, angoisse. Ds lors un jeu dambivalence
va dominer son attitude lgard de la mre ; il la dsire et
la repousse la fois, lexalte et la dprcie, la dteste pour
lavoir trop aime. Tandis quil en appelle son quit, il la
maudit dj pour son injustice.
Tout au long de sa vie lhomme retiendra dans
larrire-plan de se psych ce double masque fminin o il
lit le bon et le mauvais. son insu il projettera lun ou
lautre, selon les impulsions de son affectivit, sur la
femme laquelle il se liera. Ses amours seront marques
par la tyrannie de lambivalence primitive. En vertu de
linduction rciproque des contraires, les mythes
universellement rpandus associent souvent de faon
antithtique la prostitue avec la vierge. Beaucoup de
divinits offrent simultanment une double face de puret
et de souillure : Ishtar, lAphrodite populaire et
ouranienne, Hlne.
Dans le cours de la passion amoureuse, un fort potentiel
de tension peut stablir entre deux termes irrductibles
lun lautre. Chaque ple charge son oppos. Le pouvoir
que les femmes aux murs dissolues exercent sur certains
hommes pris de spiritualit relve de ce mcanisme
dualistique. Prostitution rdemption sinterpellent en
cho comme la dbauche et la puret, la perdition et le
salut. Dans lantiquit ainsi que de nos jours, on a vu des
sectes gnostiques proposer leurs adeptes datteindre le
salut par la performance de dbauches. Doctrine assez
niaisement complaisante et qui sen remet au simple jeu de
la dualit pour rsoudre les plus graves problmes. Cest l
une aberration de la sexualit qui prvaut dans beaucoup
de groupes occultistes. En fait, le dveloppement spirituel
de la plupart des fervents de loccultisme demeure arrt
au stade du collgien curieux drotisme ; aussi
attachent-ils un prestige inou la violation des interdits
sexuels. Sans doute surestiment-ils quelque peu les vertus
du satanisme !

PREMIRE NOTE COMPLMENTAIRE
DU CHAPITRE 12

INSTINCT ET SAGESSE DU CUR


Il nous semble quil est permis dassimiler lhomostase
et les grandes fonctions auto-rgulatrices de notre
organisme, aux structures dynamiques perfectionnes qui
sous le nom dinstincts gouvernent le comportement
hrditaire des animaux.
Dans lun et lautre cas on voit se poursuivre, phase par
phase mthodiquement, une activit concentre sur une
fin bien dfinie la confection dun nid par des oiseaux par
exemple, ou chez les araignes la fabrication dune toile.
Ces deux derniers types dopration, si on les soumet
une stricte analyse biologique, nous instruisent
admirablement sur la signification de linstinct.

a) Leur raison dtre.
La nidification prend place dans un cycle particulier
dactivits correspondant la ponte et la couve des
ufs ; de l procde sa raison dtre.
En tissant sa toile, telle varit daraigne se munit du
pige indispensable la capture de ses proies. Entre le
mode dexistence dune bte et lexercice technique de ses
instincts, la relation dinterdpendance est si troite que
lon peut voir dans ces phnomnes apparemment
distincts la dualit dexpression dun principe unique
caractrisant lanimal. travers lexcution dune uvre,
conforme aux schmes prtablis de linstinct, la bte
droule un plan de vie qui lui est propre ; dtape en tape,
elle poursuit une fin intimement connue delle, obissant
lexigence dune vision abstraite qui la domine. Son travail
est minutieusement rgl lavance souvent jusque dans
des dtails infimes par les impratifs dune
pr-conception, gnratrice de formes et de structures.

b) Sagesse pratique et inne dans linstinct.
Le savant entomologiste belge, Maurice Thomas, a
montr la suite de patientes recherches poursuivies sur
les arthropodes que le tissage dune toile dEpire sinspire
dune science technique dingnieur prvoyante et prcise.
Ce pige est un tissu mailles dont laire polygonale
porte sur des rayons de roue en soie sche ; lintrieur de
la toile court en spirale un fil gluant de plus en plus serr
vers le centre. La matire dont est fait le dlicat difice est
liquide au moment de lmission, mais durcit ensuite, puis
se rtracte. Sa pose sur un support demande donc des
prcautions. Si la bte, aprs avoir install le premier
diamtre et laire gnrale plaait ses rayons lun ct de
lautre dans lordre o ils se succdent, la rtraction des fils
provoquerait un dcentrage du milieu. Elle procde donc
suivant des rgles, de telle sorte que les forces rtractiles
squilibrent lune lautre. Ayant dabord tendu deux ou
trois rayons dans un demi-cercle, elle accroche rapidement
ceux qui leur font face afin dopposer des antagonistes
chacun.
Cette science de gomtre et dingnieur chez la bte est
une donne immdiate de lhrdit ; elle atteint son plein
achvement sans nul apprentissage pralable ; demble
la premire tentative elle parfait son uvre. La jeune
araigne tissant sa premire toile, crit Maurice Thomas,
travaille exactement comme le faisaient ses parents, ses
grands-parents et sans doute tous ses anctres depuis des
millnaires, selon un plan et daprs une mthode
identiques dans les moindres dtails. Or comme cette
mthode et ce plan ont, en partie du moins, leur raison
dtre dans les proprits de la soie, la petite araigne en
les appliquant dans son tout premier tissage extriorise la
connaissance de ces proprits, du plan et de la mthode,
pralablement toute exprience individuelle. Nous nous
trouvons donc bien en prsence dune science inne,
hrditaire, dune industrie complexe que lanimal
applique ds le dbut, sans ttonnement140 .
Nous pouvons aussi bien nous tonner devant la somme
des connaissances que doit possder une abeille pour
remplir sa fonction dans la ruche, devant les tactiques
savantes et dlibres dont dispose une gupe lorsquelle
paralyse sa proie. Bien entendu le dynamisme entier de ces
jeux complexes avec la science qui laccompagne est
donn chaque reprsentant de lespce ; il fonctionne
immdiatement, sans apprentissage.
En gnral, lextraordinaire sret de linstinct
meurtrier dont les insectes paralyseurs sont munis
confond notre imagination. Les Scolies tudies par le

140
Maurice Thomas : La Notion de linstinct et ses bases scientifiques.
Vrin, d. Paris, 1936.
Dr Cros qui les a vu plonger leurs victimes dans la lthargie
au moyen dun doux malaxage crbral, les Cerceris dont
Paul Marchal a observ les manuvres disolement du
cerveau de leur proie par, arrt circulatoire nont rien
envier aux hommes dans le domaine du crime scientifique.
Lentomologiste admirera aussi des prouesses moins
sanglantes (mais non moins parfaites) en regardant avec
Robert Hardouin, les abeilles solitaires remettre en ordre
leurs travaux saccags par lexprimentateur. Aux prises
avec la catastrophe, lOsmie cornue montre autant de
persvrance et peut-tre plus de mthode que ne le ferait
un tre humain en pareille occasion. Avec la flexibilit
surprenante de son gnie constructif elle rorganise et
reconstruit les locaux endommags. En rparant le
dommage caus, crit R. Hardouin, lAbeille donne une
magnifique preuve de personnalit : jose dire, dinitiative.
Biologiquement on assiste un dcalage dans la succession
chronologique des actes . (R. Hardouin, La Vie des
Abeilles Solitaires, p. 51, Paris, 1948.) On ne saurait
souligner trop fortement limportance de cette remarque et
sa porte philosophique. Une telle flexibilit dans les
oprations de linstinct ! une telle marge
dindterminisme !
Les dynamismes instinctifs ne nous apparaissent plus
comme une dcharge, phase aprs phase, dautomatismes
aveugles, ignorant le but terminal. La dfinition propose
par Maurice Thomas nous revient en mmoire :
Connaissance hrditaire dun plan de vie spcifique,
comprhension dune perception initiale dynamogne dont
aucune exprience antrieure na rvl le sens lInstinct
ainsi veill sexprime par la vision intrieure du but
atteindre et du moyen de le raliser. Et ainsi sera soulign
une fois de plus la diffrence entre lInstinct et le rflexe,
qui est galement dclench par une sensation mais qui
nimplique ni comprhension, ni orientation intentionnelle
dune activit totale et continue de lindividu141.
Nous voici bien prs de la Sagesse du corps et de ses
tactiques oprant au dedans sur les systmes rgulateurs.
Toutefois pour lInstigateur du plan de vie il nexiste,
certes, ni extriorit ni intriorit, mais seulement un
certain ordre daccomplissements maintenir en
opration. cet effet il dispose dun jeu prtabli de
structures dynamiques relativement souples et intgres
avec leurs potentialits an rserve.
Ces dispositifs indiffremment concevables comme
exerant leur action lintrieur et lextrieur
apparaissent dans toute leur complexit chez les oiseaux.
Les relations troites qui unissent chez eux limpulsion
migratrice aux composantes hormonales, au sexe, aux
excitations lumineuses, dmontrent quon ne saurait
raisonnablement sparer les rgulations internes de celles
qui exercent leur action au dehors. Lune et lautre
appartiennent au domaine de linstinct. Il en est de mme
pour la science inne de la nidification. Ce qui est plus
extraordinaire que le fait quun oiseau puisse voler sans
lavoir appris, crit Julian Huxley, (bien que cela exige une
complexit effarante du mcanisme auto-rgulateur,

141
Maurice Thomas : La Notion de linstinct et ses bases scientifiques,
p. 182-183.
fourni tout fait par la nature, sous forme de muscles et de
squelette, de nerfs et de centres nerveux, dyeux et
dorganes de lquilibre) cest quil puisse construire son
nid sans lavoir appris. Et il ne saurait y avoir aucun doute
l-dessus. Les jeunes oiseaux, saccouplant pour la
premire fois, savent faire des nids parfaitement
convenables, et des nids du type habituel que lon
rencontre chez leur espce particulire142. Ce tmoignage
dmerveillement donn par un biologiste entran depuis
de longues annes lobservation des animaux est
extrmement valable. Ajoutons que la connaissance
technique de la nidification persiste et se transmet ltat
potentiel, de gnration en gnration, chez les oiseaux en
captivit qui ont cess den faire usage. Les canaris
contraints depuis des sicles de nidifier dans des nids
artificiels gardent intacte cette aptitude ancestrale. Elle
rapparat en effet chez les jeunes femelles auxquelles on
livre les matriaux ncessaires143.
Cette transmission travers le temps perdu , dune
science millnaire a t observe en dautres espces
animales. On en a signal les effets chez une femelle de
castor leve dans le parc de Lyon, la Parjurade. Vouloir
dfinir linstinct cest se risquer dans une tentative
dsespre cette donne originelle de la vie dont les effets
se manifestent travers linstable expression de notre
stabilit, dans la fluidit des changes qui fondent notre
permanence, ce don de la vie sans cesse renouvele est trop

142
Julian Huxley : LHomme cet Etre Unique, p. 263-264.
143
Maurice Thomas, loc. cit, p. 230.
intimement prsent en nous pour que notre entendement
puisse lobjectifier. Notre pense essaye den saisir les
reflets.
Linstinct, au dire de M. Thomas, est une volont et un
savoir indpendants, une entit distincte qui connat les
besoins intimes de ltre dont il constitue lunit et la
personnalit, qui comprend le sens des sollicitations dont il
est lobjet de la part des tissus cellulaires et qui sacquitte
de sa fonction de perptuer la vie en choisissant son moyen
lui parmi ceux dont les possibilits de lorganisme lui
permettent de disposer 144 . Mais R. Hardouin, semble
rejeter le terme de volont , sans doute trop entach
danthropomorphisme. Il est probable quen effet,
psychologiquement, le comportement de linsecte est li
des actes orients, sinon voulus ; il dpend de gestes ayant
un mobile dfini, de mouvements dirigs, commands par
une ide intentionnelle 145 . Semblables en tout aux
dynamismes biologiques dsigns sous le nom dinstincts
les grandes fonctions de lquilibre homostatique dont
les rgulateurs cardio-circulatoires font partie intgrante
sont un hritage de lespce. Rien ne les distingue, par
nature, les unes des autres, et leurs interrelations les
rendent inextricablement solidaires. Elles possderaient
donc une connaissance du plan spcifique de vie, une
vision du but atteindre et du moyen de le raliser une
sagesse du cur.
Mais aussitt vient lesprit une objection souvent

144
Ibid., p. 157
145
R. Hardouin : La Vie des Abeilles solitaires, p. 98.
formule : chaque instinct est susceptible de faillir sa
mission naturelle, derrer, dtre entran dans des
dchanements aveugles. Comment concilier cela avec une
prtendue sagesse hrite, avec une vision du but
atteindre ?
Cest encore le biologiste qui rpondra cette grave
question car elle se pose quotidiennement lui ; les fausses
manuvres attribuables en apparence des
limitations ou des erreurs inhrentes aux dynamismes
instinctifs soffrent chaque jour sa vue. Cest pourquoi
son jugement oscille entre ladmiration et la mfiance
voire mme lironie apitoye.
Cependant les biologistes modernes inclinent sparer
lune de lautre par une analyse attentive, deux phases bien
diffrentes dans le cours des oprations qui procdent de
linstinct. Lune met en service, pour raliser le plan de vie
connu de linstinct, les instruments de discernement, de
perception et dapprciation, dexcution psycho-motrice
dont lorganisme dispose. Cette phase comporte
lutilisation de la vue, de lodorat, de loue, du got, du
toucher, de lquilibre dans le temps et lespace, et en
gnral de tous les moyens informateurs et excutifs
accessibles lanimal. Elle puise la source dynamogne
de lmotion et, ventuellement, dans le vaste rservoir
neuro-endocrinien la force ncessaire au support comme
la cohsion de lacte instinctif. Cest dans la trame
abondante, trs complexe et dangereusement faillible de ce
systme dinterrelations que rside le risque daberrance.
Quant linstinct proprement dit, il sait ce quil a en vue
et nerre pas.
Un exemple. Linstinct prdateur dun oiseau peut se
laisser garer dans son application par les apparences
trompeuses dun papillon erronment identifi avec une
espce toxique. Linsecte ainsi favoris par le mimtisme a
pu passer aux yeux de son ennemi pour une varit non
comestible et de got nauseux ; il triomphe donc et survit
grce au jeu illusoire des formes et des couleurs.
lopposite, et pour la mme raison, loiseau subit une
dfaite ; les sens en lui, et le jugement, ont desservi
linstinct ; ils ont engag la bte dans lerreur. Ainsi
stablit dans laffrontement des espces animales certains
rapports dquilibre variables.
En raison de limportance du rle dvolu aux
mcanismes psychosensoriels dans la formulation des
instincts et dans la mise en uvre du plan prliminaire, on
verra des individus ingalement dous, quant leur
structure biologique, obtenir un succs ingal. Selon les cas
la dviation se produira :

1. au niveau de la perception sensorielle brute ;
2. au niveau de linterprtation des faits donns (cest
ainsi quune situation sexuelle pourrait tre
confondue avec une situation nutritive) ;
3. au niveau de lexcution.

Il importe de ne point confondre la sphre centrale des
instincts avec le domaine dexpression priphrique o ils
sont appels sengager et dont les multiples voies
alternatives soffrent au cheminement de lnergie.
De lorientation particulire imprime linstinct aux
divers niveaux de ces relais dpend en fin de compte la
russite ou lchec de lentreprise.

DEUXIME NOTE COMPLMENTAIRE
DU CHAPITRE 12


Quon nous permette dinsister sur le fait que les
motions ne troublent le cur que dans la mesure prcise
o elles atteignent lindividu dans un point vulnrable de
sa sensibilit affective. Il se peut que le cur dun malade
atteint dune grave lsion valvulaire demeure
imperturbable durant le bombardement dun raid arien
tandis quil succombe sous le choc dune crise de jalousie.
Nous avons pu recueillir de nombreux tracs
lectrocardiographiques semblables aux documents de
lexprience rapporte dans ce chapitre ; lapparition et la
disparition des altrations caractristiques concidaient
avec lentre en jeu dune dcharge motionnelle spcifique
(haine, colre, crainte, inquitude, honte, ressentiment) et
avec le retour dune phase tranquille. Lun des sujets ainsi
examins ragissait par une profonde dpression du
segment S T tout entretien concernant sa belle-fille quil
hassait ; tel autre malade rpondait aprs quelques
secondes par une crise ddme aigu des poumons la
simple mention du nom de son fils dont le comportement
lavait profondment bless.

BIBLIOGRAPHIE


Ltude des rpercussions quexercent sur le cur les
tats de tension motionnelle comporte une abondante
bibliographie. Voir entre autres :

HAROLD G. WOLF : Life Stress and Cardiovascular
Disorders, (Circulation). Philadelphia, February 1950.

ROBERT CREDE, NORMAN C. CHIVERS, ALIVIN
P. SHAPIRO : Electrocardiographic Abnormalities
associated with Emotional disturbances (Psychosomatic
medecine). Philadelphia, Sept-Oct. 1951.

BENNETT L. L. and Scott N. E. : Production of
electrocardiographic abnormalities by suggestion under
hypnosis (Am. Pract., 4 : 189), 1949.

HICKAM J. B., CARGILL W. H. and GOLDEN A. :
Cardiovascular reactions to emotional stimuli (J. Clirs.
Investigation 27 290), 1948.

LOFTUS T., GOLD H. and DIETHELM O. : Cardiac
changes in the presence of intense emotion (Am.
J. Psychiat. 101 : 697).

RAAB W. : Sudden death of a young athlete with an
excessive concentration of epinephrine-like substance in
the heart muscle. (Archives of Pathology, 36 388), 1943.

RAAB W. : Adreno-sympathogenic heart disease,
Neurohormonal factors in pathogenesis and treatment.
(Annals of Internal Medecine, 28 : 1010), 1948.

RAAB W. : The Pathogenic significance of adrenaline and
related substances in the heart muscle. (Exper. Med. and
Surg., t. 1 : 188), 1943.

RAAB W. and E. LEPESCHKIN with the assistance of
WILDA GICEE : Heart Sympathin (Circulation). April
1950.

R. GODEL : Perturbations psychiques au cours de
langine de poitrine (Congrs Mondial de Cardiologie).
Paris, 1950, n 395.


TROISIME NOTE COMPLMENTAIRE
DU CHAPITRE 12

MCANISMES DE LHOMOSTASE ET CONSCIENCE


La note prcdente suggre quune discrimination soit
introduite entre les instincts proprement dits et le jeu des
mcanismes au travers desquels ils sont invits entrer en
action. Dans la pure sphre instinctive nous avons enclos
limpratif de stabilisation qui gouverne les grands
systmes rgulateurs de lhomostase lquilibre hormonal,
acido-basique, cardio-vasculaire.
Mais il se pourrait qu juste titre un ingnieur moderne,
initi la cyberntique, se moqut de notre thorie ; sans
doute y flairerait-il un relent danimisme. Jentends fort
bien son argument. Lhomostat animal, dit-il, ne diffre
pas essentiellement des appareils homostatiques que les
techniciens construisent de nos jours. Leur complexit est
moindre, et cest l toute la diffrence ! Pour expliquer la
persvrance avec laquelle la machine poursuit son but je
nai nul besoin dinvoquer lexistence en elle, quelque part,
dune mystrieuse sphre des instincts . Cet appareil
produit de notre cerveau mest connu dans le dtail de
tous ses rouages. Et je vous assure que je nai indu nulle
part une sphre de lhomostase ni rien de semblable.
Peut-tre notre ami lingnieur nous concdera-t-il tout
de mme quil a bel et bien introduit dans sa construction
quelque chose de fort semblable la sphre des
instincts : cette chose cest sa propre intentionnalit
transmise lhomostat sous les apparences dun
pattern destination dfinie. Il est vrai que cet
impratif, stabilisateur de lorientation homostatique, ne
se trouve, nulle part localis dans la matire ; mais il existe.
Et son existence saffirme mme avec une si manifeste
obstination quelle caractrise la raison dtre de lappareil.
Si, par surcrot, lon a pourvu cette merveilleuse
machine dun systme efficace de rparation automatique
susceptible de la sauvegarder toujours et de toujours la
maintenir en tat de configurer son destin, que lui
manque-t-il pour tre lgale de lhomme ?
En accomplissant sa fonction, lhomostat tablit
travers la pluralit des actes lidentit de sa nature
oprante.
Mais lingnieur lui a-t-il donn un moi conscient de
cette permanence ? Question capitale. Car un moi
conscient le ferait matre de lintentionnalit et libre
lgard des dterminations quil pourrait mettre en uvre
pour se raliser.
Or si cette libert fait dfaut lhomostat-machine, il
semble bien que dj labeille lui soit suprieure puisquelle
peut, dans une certaine mesure, choisir ses moyens
daction parmi diverses possibilits.
En effet, ne configure-t-elle pas son choix, et de faon
variable, lintentionnalit homostatique qui demeure en
elle linvariant ?
Reprenons les tudes de R. Hardouin sur la Megachile :
Voil, crit-il, une abeille qui semble contrler ses
mobiles et qui a bien lair de se conduire avec
discernement Mais que dire de son aptitude rparer un
travail abm ? Car jai drang sciemment linstallation du
nid et lapiaire a toujours remis les choses en ordre. Je lui
ai soustrait tout un lot de rondelles ; elle a replac les
fragments disparus leur place assigne146 .
La sphre des instincts reprsenterait donc la synthse
des intentionnalits contenues dans ltre. Elle noccupe
videmment point un secteur de lespace anatomique. Il
serait ridicule de la situer dans un centre ou territoire
nerveux, dans une glande ou mme dans un groupe
dactions hormonales. On confondrait ainsi les
mcanismes au travers desquels linstinct se manifeste
avec la source elle-mme.
Cette confusion est trop souvent commise en
psychologie et cela conduit de graves erreurs
dinterprtation.
Dans la pratique aussi bien quen thorie, il serait
souhaitable que lon vitt de confondre linstinct dans son
tat de pur potentiel la source de Ihomostat, avec les
pulsions instinctives si souvent dsorganisatrices et
aberrantes.
Sur linstinct proprement dit cet invariant se fonde
la nature de lhomme. Aussi, ce don essentiel et
indestructible dans sa gratuit exige-t-il dtre ralis dans
la lumire de la pleine conscience non point jet dans
lombre, ni dsavou avec une arrogance honteuse, ni
mconnu.
Cest au contraire, vis--vis des pulsions instinctives et

146
R. Hardouin, loc. cit., p. 97.
des dynamismes passionnels que les impratifs thiques
peuvent trouver sexercer. Dans ce champ des
accomplissements, beaucoup de voies alternatives soffrent
absorber le vouloir vivre de linstinct.
Celles parmi ces voies qui conduisent la dcouverte de
lintriorit centrale tabliront lhomme, par la ralisation
de son intime nature, dans la matrise consciente de soi
seule libert authentique.
Intrioriser tout instant lattention ne suffit pas. Il
importe de la dgager de lemprise dualistique des forces
inductrices. Demble sa vise doit remonter en flche
au-del des mcanismes pendulaires et abandonner toute
tendance objectifiante.
Telle est la voie directe.
Cest pour avoir objectifi son attention en la
concentrant avec intensit sur un point cette cration de
son esprit que plus dun yogin est demeur accroch sur
la mince crte de la sphre instinctive et ne plonge pas
au-del.
Sa position lui apparat sduisante : il y savoure
lapaisement du samdhi. Disposant sa fantaisie des
leviers de lhomostase, il gouverne ses fonctions
biologiques, teint limage de son corps (ascte nu), ou la
rallume son gr, ralentit ses changes aux divers niveaux
du mtabolisme. Ces phnomnes spectaculaires noffrent
quun intrt de curiosit ; en accaparant lattention ils la
dtournent du problme central.
Par ces oscillations sur la ligne frontire le yogin, encore
sduit par les mirages de la dualit, demeure en porte
faux. Lintrt quil consacre toujours aux mouvements de
son esprit tmoigne quil na pas ralis lImmuable,
suprme Invariant.
Une dernire dmarche lui reste accomplir que seule
peut lui inspirer la Sagesse.

NOTE COMPLMENTAIRE DU CHAPITRE 13

VARIATIONS SUR LE THME DE LALPINISME


Bien des alpinistes refuseraient de voir dans leur sport
favori une recherche du numineux. Cette assertion leur
paratrait, pour le moins, invraisemblable. Nous navons
pas lintention de les contredire. Chacun dcouvre dans
son propre comportement ce quil y a investi au pralable.
On ne trouve que ce que lon poursuit, consciemment ou
inconsciemment.
Selon la nature des caractres qui sengagent,
lalpinisme est une performance du corps entier et de
lesprit, un entranement la virilit, ou une merveilleuse
aventure ; cela dgnre parfois en agressive comptition
o lorgueil national se donne libre cours, en exhibition
thtrale. Il faut compter aussi avec les collectionneurs de
cimes, avec les conqurants de records.
Ces divers aspects de lalpinisme ont leurs adeptes et
tous sont justifiables. Toutefois la frquentation des hautes
montagnes et de leurs pentes numineuses rserve de
singulires surprises aux plus fanatiques parmi les
rationalistes ! Rares sont ceux qui demeurent
impntrables, jusque sur les dernires cimes, aux assauts
du sacr. Dans toute exprience des hauts-lieux brille un
clair du numen comme laurole qui la couronne.


PREMIRE NOTE COMPLMENTAIRE
DU CHAPITRE 15

LA CONSCIENCE TABLIE EN SON FOYER


De cet tat de conscience dont la clart rayonne au
centre de ltre, aucune dfinition ne saurait rendre
compte. Parce quil se ralise au-del des limites de la
psych, il diffre radicalement de toute apprhension
sensible, affective ou intellectuelle.
Dans ce mystrieux territoire trans-psychique
lexprience du temps et de lespace a cess davoir cours.
Aucun substrat ne soffre donc plus lexercice des sens, de
lmotion, de lintellect, car ceux-ci se droulent sur le plan
relatif de la dure et de ltendue147.
Au niveau de transcendance o la vie, pleinement
consciente delle-mme, manifeste son veil, surgit un tat
indescriptible.
La terminologie mystique a vainement tent de le
dfinir ; il chappe, de par sa nature, aux qualificatifs dont
on voudrait le coiffer. Les attributs qui lui sont appliqus
ne lui conviennent aucunement ; par contre ils
sappliquent fort bien au choc en retour prouv par la

147
Les motions et les processus intellectuels se fondent en effet sur
des changements dtats lectro-chimiques dpolarisation et
repolarisation, modulations vibratoires frquences multiples en
cheminement le long des neurones ; ces phnomnes ne peuvent se
produire que dans le temps et lespace.
psych quillumine lexprience ultime. Paix, amour,
batitude, connaissance, anantissement du moi au sein de
la toute-puissante vrit, ces multiples affirmations issues
du niveau psychique, expriment seulement la rponse des
fonctions affectives et intellectuelles quirradie la clart
axiale.
Quant la conscience tablie en son foyer, elle ne prend
appui ni sur lamour, ni sur la paix des sens ou de
lintellect. Son rgne est au-del du silence mme, perdu
notre regard dans une intangible plnitude.
Selon le proverbe hindou et la sagesse chinoise :

Celui qui en parle ne le connat pas
Celui qui le connat nen parle pas.




DEUXIME NOTE COMPLMENTAIRE
DU CHAPITRE 15

DEUX NIVEAUX DOBSERVATION
ET DEUX POINTS DE VUE SUR LE PHNOMNE
MENTAL


Aucune philosophie scientifique ne permet de concevoir
quune danse dlectrolytes le long des neurones puisse
produire des tats mentaux. Aussi les physiologistes se
sont-ils souvent demand quelle sorte de relation il est
possible dtablir entre lun et lautre phnomne. En fait,
le problme ainsi pos est un pseudo-problme. Nul
rapport de causalit ne lie ensemble ces deux aspects de la
vie mentale. Ils rendent compte diversement chacun sa
faon dun mme fait ce qui se manifeste lobservateur du
dehors en termes dlectro-chimie est connu par
lexprience interne, comme une forme de conscience, une
image, une couleur.
Beaucoup de systmes de philosophie scientifique
souffrent dun vice pistmologique fondamental ils
prtendent expliquer toute exprience subjective en termes
dobjectivit et la rduire un schma descriptif. Or ces
deux points de vue appartiennent des niveaux
dobservation diffrents, et ne peuvent daucune faon se
rsoudre lun dans lautre tout en conservant leurs
caractres propres.
Lopposition irrconciliable et factice de lesprit et du
corps se rattache au mme type derreur optique.



Du mme auteur

Recherche dune foi, Les Belles Lettres, 1937.

Cits et univers de Platon, Les Belles Lettres, 1940.

Les portes dIsthar, Institut Franais dArchologie
Orientale. Le Caire, 1945.

Socrate et le sage indien, Les Belles Lettres, 1955.

Un compagnon de Socrate Dialogues sur lexprience
libratrice, Flammarion, 1956.

Une Grce secrte, Les Belles Lettres, 1960.


Sur Roger Godel :

Roger Godel De lhumanisme lhumain, Les Belles
lettres, 1961.




ditions Almora, 2008

ISBN 978-2-35118-026-6