LITTERATURE

Henri Michaux

Mescaline, lenfer artificiel

Alexis MARIANI

Les drogues nous ennuient avec leur paradis.

Qu'elles nous donnent plutt un peu de savoir.
Nous ne sommes pas un sicle paradis.

ans ma vie, ce qui jusque-l sy est

pass, mme le plus grave, le plus dramatique, a t toujours moi me trouvant sensiblement au mme niveau.
Cette fois, non. Ce qui marrive prsent est un
autre niveau, et pourtant vient destination, trangement destination.
Dans ma jeunesse, plus tard encore, je suis rest
persuad qu'il n'y aurait pas d'vnement, que j'arriverais au bout de la vie sans.
Voici quil en est venu un, et indiscutable, dpassant tout ce que jai connu, en tout sens gant, pourtant ma hauteur... ma taille qui sy proportionne.
(Misrable miracle, p.174)

1954 : Henri Michaux crit, la suite de ses premires expriences avec la mescaline, Misrable
miracle. Il a cinquante-cinq ans. Plutt vieux pour se
laisser abuser par le clinquant, lartificiel, ou une
enthousiaste adhsion lillusion des drogues.
Plutt tard : il a accumul des dfenses , et il est
venu pour voir, au spectacle... Miracle ? Misrable
miracle en vrit, dplaisir, souffrance - banalit terrible de ce qui se rvle en gris, en blanc, en successions rapides. Il va abandonner : Intolrable,
Insupportable. Tel est le prix de ce paradis (!) .

Juste une dernire exprience... Une erreur de

calcul fit que javalai le sextuple de la dose suffisante pour moi . Et la mescaline alors se rvle, la
limite de la folie. Le miracle a lieu. Michaux continue lexploration.

La mescaline est lexplore

Cest au Mexique que tout commence, avec un
cactus hallucinogne, le peyotl, qui contient six alcalodes. La mescaline, un de ces alcalodes, concentre
toute la puissance du produit initial. On pourrait, on
devrait peut-tre sen tenir cette description clinique. Michaux va dailleurs rarement plus loin, et ne
parlera quune seule fois des rites du peyotl (LInfini
turbulent p.205). Et pourtant ses rcits, malgr leur
caractre rsolument objectif, deviennent soudain le
lieu du religieux, du divin, ce qui nous ramne aux
rites.
Citons alors au moins LHerbe du diable et la peti te fume, de Castaneda, qui est un vritable rcit
dinitiation. Ce texte raconte, de manire un peu
nave (avec une navet universitaire ! - analyse, synthse, conclusion), la rencontre en 1961 dun tudiant en anthropologie et dun indien Yaqui, sorte de
sorcier du peyotl, qui lui fait dcouvrir la nature

dpassant tout ce que jai connu, en tout sens gant

dont parle Michaux ?
On le sent : au-del des croyances, au Mexique ou
dans les hpitaux o Michaux va, de manire scientifique et clinique, effectuer ses expriences de la
mescaline, la drogue est vcue comme un moyen.
La mescaline est lexplore ? Oui, mais pas uniquement la mescaline, presque pas la mescaline. Est
explor lintrieur, cet espace du dedans inconnu
et profond comme profonde est la chute au dbut de
lexprience : plongeant je mtais rejoint, je crois
en mon fond, et concidais avec moi, non plus observateur-voyeur, mais moi revenu moi et, l-dessus
en plein sur nous, le typhon. (Misrable miracle
p.124)

Extrmement serait son nom,

son vrai nom

criture sous mescaline

sacre du cactus. En trois ans, et malgr son pragmatisme dsesprant, le novice va apprendre que le
peyotl nest pas une simple plante mais une divinit
contenue dans la plante, qui se manifeste positivement ou non, selon sa relation lutilisateur.
Absorber du peyotl revient alors provoquer une
extase qui est rencontre du divin. Dans le meilleur
des cas la divinit, Mescalito (!), se montre efficace
et trangement ralise (dune ralit qui nest
pas du tout occidentale) : elle apprend au novice les
chants quil doit chanter, elle le protge, elle donne
des rponses aux questions quil se pose sur son existence... Voil alors ltudiant, venu en apprendre plus
sur le peyotl, devenir un homme de savoir - la
qute a pris un tour existentiel.
Citons aussi Antonin Artaud, qui fit en 1936 un
voyage au Mexique pour y rencontrer les indiens
Tarahumaras et assister au rite du Ciguri, toujours
base dabsorption de peyotl, et dont les observations
(Les Tarahumaras) concident a vec celles de
Castaneda. Encore ici le but du voyage est, outre la
connaissance des rites, la dcouverte de ce quArtaud
appelle lImpossible : une force magique capable de
changer son destin - cet vnement indiscutable,

Ltre nu
Avant tout, savoir ceci : Michaux nest pas lcrivain dun extrieur. Jcris pour me parcourir.
Peindre, composer, crire : me parcourir. L est
laventure dtre en vie . Le lien avec ltre est fondamental : ne pas admettre de diversion, toujours rester dans les battements de lessentiel, et tout ce qui
est vcu tourn vers ltre.
Dj crire dimagination tait mdiocre, mais
crire propos dun spectacle extrieur !
Alors comment concilier cette recherche et la description, on la dit, clinique, des effets de la drogue ?
Simplement par la manire dont Michaux aborde
lexprience. Venu au spectacle, sobservant, critiquant ses notes la relecture tout en conservant
llan qui les a fait natre, tour tour ironique puis
sabandonnant, et laissant la place diffrents degrs
du langage par un procd typographique (dans
LInfini turbulent et Misrable miracle, une marge
lui permet de recopier les bribes notes pendant lexprience, qui viennent commenter brutalement
un passage plus critique). Venu au spectacle, et pourtant sabandonnant, ne pouvant rsister au tourbillon
mescalinien, et dans ce tourbillon gardant sa lucidit,
Michaux est la fois objet et sujet ; lextrieur dcrit
sera son intrieur.

Sans titre (1980)

Car le spectacle extraordinaire , le s grandes

vagues, les sinusodes, les clatements colors sont
les parures, les mille ornements dont raffole la mescaline pour dvoiler le plus simple, le plus intime, le
plus extrmement intime de ltre. Par lexcs,
parce que la mescaline fait tout avec prcipitation,
parce que extrmement est son nom, elle dchire, en forant labandon : elle met ltre nu, le
confronte sa vrit, elle nomme (mille fois, dix
mille fois, dans un tonnerre) ce qui ne savouait pas,
elle dcouvre le lieu de ltre.
L o lon nest rien dautre, que son tre propre,
ctait l. (Misrable miracle p.125)

Fin de lorganique
Premire tape de la nudit de ltre : la perte de la
conscience du corps.
Le corps, au centre de lexprience mescalinienne,
pris dans la turbulence de la mescaline. Modification
de la sensibilit : hyperacuit de loeil, de loreille.
Cnesthsie. Vision de cristaux, de diamants.
Lumires vives. Couleurs, excessivement. Beaucoup

de blanc. Des draps blancs qui se balancent aux

fentres. Et puis peu peu perte du sentiment de son
propre corps, des os, des organes. On a perdu sa
demeure. On est devenu excentrique soi . Enfin
acclration. La turbulence, le tourbillon prend le
corps, ou plutt les milliers de petites particules que
le corps est devenu, en atomes comme la poussire
flotte dans un rayon de soleil ; le tourbillon lentrane au fond des vagues. La turbulence a pris le corps.
Jai bris la coquille
simple je sors du carcel de mon corps
(Paix dans les brisements)
Immense angoisse. En dcalage avec son corps
soudain Michaux connat la frayeur de ne plus le
retrouver, de ne plus pouvoir revenir. Avec son corps
il a perdu sa demeure , cest dire la possibilit
dun apaisement, de la situation connue. En territoire
tranger la frontire en une seconde vient de disparatre : Est-ce que a va durer toute la vie, maintenant que cest amorc, maintenant que je me trouve
dans le chemin par o a passe ? (Misrable
miracle p.125).
Angoisse dune seule seconde. Car encore la mta-

morphose se poursuit, une vitesse de vertige, ne

sarrte pas au corps. La mescaline va au fond des
choses : on va aux frontires. Maintenant tout
coup vous tes rendu destination. Dans ce juste audel de vos frontires. Sans plus de frontires :
cen est fini de la finitude . LInfini perte de vue.

LInfini
La mescaline : une descente prcipite, hystrique,
au fond de ltre. Le corps nest plus rien. Pas plus
limmdiat environnement, pas plus la sensation du
temps ou de lespace. Descente directe, ou monte.
La mescaline, ce robot Infini, rendre tout infini,
tout lanc - visions de colonnes, de ruines, gigantesques, un cou de girafe tir la verticale, des
gants, et puis surtout des lignes, des montagnes, et
la sensation dtre entr, soi-mme, dans une ligne...
Ascenseur Infini !
Et puis soudain le voil. Arrt. Soudain face
lInfini est limmense sensation du sacr. Face
labouti, la plnitude est le moment des rvlations
et de la connaissance. De lInfini on ne pourrait douter. Voil la nudit de ltre, alors, cet infini interne,
et que nous apprend-il ? Rien sur lui. Tout en opposition. LInfini, bien sr, nous apprend le sens de la
finitude, et la finitude est cet tat de chute hors de
lInfini quest la vie courante : Dun coup, en cette
minute, est reue la Rvlation magique de linsignifiance de la vie courante. Ltat habituel est, en fait,
la perte prolonge de lInfini, de lImmense, de
lAbsolu. (Misrable miracle p.184). La nudit de
ltre est toujours sa finitude.
Quelques mots de plus. Nous sommes au scandale Caf , Marseille. A minuit la musique et les
danses ont repris. Femmes, ou filles, garons qui
viennent sortir leur corps. Et pourtant de scandale il
ny en a aucun, rien que du donn. Conventionnels
les robes triques, les sourires des garons. Et scandale pas plus derrire leur corps, si lon veut, au fond
de leur tre : derrire chacun est la banalit infinie de
ltre, sans scandale, sans rien, sans rien, et cest cela
qui est triste, lincroyable finitude de nos vies.
Derrire chaque vie souvre un vide. Passe la
conscience de la finitude, et lexistence de ce vide,
passe la prsence, cache - mais absolument sre de lInfini, les masques ne trompent plus. Aprs le
Vide Ineffable, qui est aussi dtachement ineffable,
un dtachement dans la vie doit, devrait ncessaire-

ment suivre. Comment, quel niveau le raliser ?

(Misrable miracle p.187).
Car lInfini nous apprend encore autre chose,
donne une rvlation extraordinaire : il fait connatre,
ou plutt il fait vibrer dans ltre - le Vide, par lextase : un Vide autant excs que perte , diffrent de
celui que nous connaissons ; auguste Vide, sphrique. Vide batifique qui sapproche de la transe, et
parfait, Vide qui est dlivrance . Un Vide mystique, frre de lextase religieuse.
Alors, aprs le Vide Ineffable, le dtachement doit
forcment tre un dtachement par la foi.

JAI VU LES MILLIERS DE DIEUX

Psilocybine et mescaline
Mescaline : on a parl de la machine infini, de
lacclration inoue des images, des successions de
couleurs. Trs peu des ondes. La mescaline est une
drogue ondes. Ondulations permanentes, trs vives,
en arcs briss, en sinusodes : visions de montagnes, de pics effils, ou dnormes couteaux, ou
encore des triangles la pointe aigu, fine, dirige en
lair . Et qui saisissent le sujet, lui-mme pris dans
les ondes, lui mme pouss loscillation. La mescaline est une drogue ruptures, extrmement rapides,
brutales : Dualit fanatique dans les vues de lesprit. Un moment on voit laspec t habituel, un
moment aprs laspect mauvais, pervers, incorrect.
Lun, puis lautre. Sans mlange. (Connaissance
par les gouffres p.27).
Psilocybine : encore le Mexique. Encore
Castaneda et son sorcier Yaqui : initiation la petite fume , cest--dire linhalation, avec laide
dune pipe, de petits bouts dun champignon
sacr , Psilocybe Mexicana. Encore Michaux, et
deux rcits dans Connaissance par les gouffres. Les
effets sont les mmes, si lon dpasse les conditions
de lexprience (Castaneda est prt ressentir ce
quon lui souffle : il va se sentir transform, ou
dplac, au gr des suggestions du sorcier). La
Psilocybine est une drogue soumission, qui demande au sujet de sabandonner, avec une patience et une
lenteur de femme : Cet appel organique voulait me
remodeler, me dbarrasser de mes pointes, de mes

singularits, et que je fasse ma soumission.

(Connaissance par les gouffres p.47). Aprs lexprience, Michaux apprend le nom mazatque du
champignon, qui signifie boulement. L o la mescaline brisait, sparait, avec frnsie, la Psilocybine
assemble en avalanche. Au tonnerre mescalinien, elle
oppose des bruits touffs. Elle enlve les pointes, et
son gouffre veut bercer : on se retrouve au niveau
de lenfance . Rassurante Psilocybine, maternelle.
Pourtant les deux drogues ont ce point commun :
elles apportent le dtachement. Chacune sa manire, lune en mettant linfini porte, lautre en limi-

nant le chasseur en lhomme , cest--dire en le

dtournant de ce qui napparat plus essentiel.
Soudain, note Michaux, un mdecin se dsintresse de toutes ses recherches, qui lui apparaissent
ineptes . Lune par la rvlation dun Infini intrieur, lautre par la rvlation dune inanit extrieure. La frnsie de lune, lboulement de lautre,
Michaux a su les dire dans ce seul titre : Paix dans
les brisements . Les brisements : laction interne du
toxique, la perte du corps, ltre broy sous la chute
des pierres, comme une fauvette dans le sillage
tourbillonnant des hlices dun qua drimoteur,

Peinture mescalinienne (1956)

comme une fourmi plaque sous les eaux crasantes

dune vanne dcoulement, comme je ne sais pas
quoi, comme personne. (Misrable miracle p.126).
La paix : lextase, laccs lInfini, ou au Vide, ou
Dieu.
Questionn sur le champignon, un Indien du
Mexique disait dune phrase : il conduit l o est
Dieu.

La religion de lenfance
Une exprience fondamentale : lexprience III de
LInfini turbulent (p.70). Michaux, aprs les effets
habituels (lumire, dfilement du blanc, ocans de
lumire), soudain :
Lincroyable, le dsir dsesprment depuis
lenfance, lexclu apparemment que je pensais que
moi je ne verrais jamais, linou, linaccessible, le
trop beau, le sublime interdit moi, est arriv.
JAI VU LES MILLIERS DE DIEUX. Jai reu le
cadeau merveillant. A moi sans foi, ils sont apparus.
Ils taient l, prsents, plus prsents que nimporte
quoi que jaie jamais regard. .
Pas dimportance, ou tellement peu le dtail : les
milliers de dieux. Fondamentale reste la prsence. Un seul ou des milliers, fondamental reste le
recouvrement total de lespace par la divinit, le
recouvrement soudain de lInfini qui tait apparu.
Dieu est vibration. Dieu recouvre lInfini, ou se place
au centre de lInfini. Dieu tait au fond du Vide
Ineffable, et remplit tout : jtais rempli deux.
Javais cess dtre mal rempli. Tout tait parfait .
Tout tait parfait... Voil encore plus ce qui frappe : cest la foi absolue, la certitude avec laquelle
Michaux envisage la prsence de la divinit. On
pourrait dire confiance. Finis les doutes, finie aussi la
distance critique lhallucination. Une foi qui laisse
si peu sa place la raison humaine, oubli humain
derrire son corps douleurs, raison si faible face au
spectacle extraordinaire. Michaux enfin adhre, totalement, entirement. La diffrence avec tous les
pisodes prcdents tait mon total et heureux
acquiescement. Je navais pas dattention pour autre
chose. Je me donnais autant que je voyais. Dans ce
don tait ma joie.
Il crit : une confiance denfant .
Le philosophe Alain crit : la magie est la religion de lenfance .
Et cest bien sr de magie quil sagit, cette adh-

sion totale. La magie, lien direct dun Infini extrieur

un Infini intrieur, de Dieu ltre, la magie est la
foi sans concession ltre intermdiaire, cest-dire la raison ou au corps. Confront la certitude
absolue, ayant reu laveuglant message de la
Vrit , comment pourrait-il mettre en question ce
quil a vu ? Ltre est tomb dans le gouffre de
lvidence , est devenu sa foi, est pass du ct de
Dieu : javais la maladie de la foi . La magie est
le moment de ce passage.

Saint Michaux
Merveilleux Michaux ! Saint Michaux au front
aurol de grce, et prophte. Qui nous apprend
enfin, si nous ne le savions dj, ce quest lextase, la
foi inconditionnelle, la magie. Et linfinie paix, dans
le brisement des corps.
Drogues qui mnent la foi. Mais quel est le rapport inverse ?
Michaux revient longuement sur lInde. Pour
quelle raison nombre de jeunes gens adonns des
drogues psychdliques ont-ils senti tant dattraits
pour lInde ? (Misrable miracle p.189). Sans
doute parce que la religion hindoue laisse une si
grande place la drogue, et notamment au Soma, aux
effets proches de la mescaline, que les prtres absorbaient pour participer la nature divine. Le Rig Veda,
premier des livres sacrs hindous, comporte cent huit
hymnes au Soma : Jai bu le Soma. Je me suis lev
du dos de la terre. Je suis arriv dans le monde de la
lumire. Fais-moi brler comme un feu allum. Faismoi briller . Et cest encore vers lInde que Michaux
se tourne aprs sa vision des milliers de dieux :
et je comprenais cette fois sans men fcher comme
dun rcit entour de mgalomanie, lhistoire de lapparition Cakyamouni (enfin clair) des millions de
dieux arrivant, lentourant. .
Saint Michaux ? Des saints au contraire il parle
peu. Pourtant la ressemblance serait frappante si le
brisement du corps pouvait prendre la forme dune
drogue du jene, des veilles, des oraisons prolonges, puisantes . Et le martyre - unies dans le martyre la souffrance et la certitude de souffrir pour
lInfini - le martyre nest pas loin de lexcs, du
retournement que la mescaline fait subir au corps. Le
saint ou le prophte : celui qui a vcu lInfini, celui
dont la parole soudain est devenue la voix de la
Vrit, dont le corps est devenu le lieu de la magie ?

Dessin mescalinien (1956, encre de chine)

Saint, celui qui a compris le sens de la soumission

extra-humaine, et qui peut dire : quai-je faire de
croire, puisquil est l ! ?

Mais mfiance.
Saint Michaux, la voix de prophte, nest pas
seul. Retranscrites, ses expriences sont uniquement
les paroles dun second Henri Michaux, celui de la
drogue, on pourrait dire possd, en tous cas pris
dans le tourbillon. Alors lequel couterons-nous ?
Serons-nous dupes ? Inutiles rponses. Cette foi au
got dInfini, la lumire, la certitude inconditionnelle, ce nest sans doute pas LInfini turbulent qui en
dposera le germe. Sans doute que la raison ne sera
jamais la hauteur de la rvlation.
Quelques mots de plus. Michaux, la suite de ses
expriences, a dessin et peint de nombreux dessins
mescaliniens , dessins de dsagrgation . Lignes
verticales, confusion, et impossible de donner lensemble un mouvement. Le dtail nexiste pas, car
tout est dtail, et pourtant regardons mieux. Prophte
Michaux ne nous apprendra peut-tre rien ; peintre
peut-tre tout. Regardons mieux. Soudain les lignes
confuses, les brisures sont devenues multiples, et le
multiple gonfle encore. Il faudrait cesser de fixer
sans doute, et pourtant dans le droulement, dans
cette beaut de prcipice le regard sattarde encore,
dans la peinture vibrante, et maintenant est labme,
derrire la confusion. Les lignes soudain ont une profondeur de vertige, et moi me voil volume agit,
tent par labandon, et labandon fait peur.
Impression dau-dessus, dau-del, de plus, multiplicit vcue, impression surtout un seul mot vient
impression de boule . Vide comme est parfaite une
boule. Mais soudain alors retour, une porte a claqu.
Sur le papier les lignes scrasent nouveau. Tout
ceci avant davoir lu quoi que ce soit de Michaux.
Jcris encore : dclic proche .

Avertissements
Mescaline, lascenseur infini : marchepied du
divin ou lappareil clinquant des ornements...
Et Michaux, prophte ou juste lexprimentateur,
incroyable voix des contraires qui se jouent...
Impossible de savoir sans rvlation, et ncessaire
personnelle rvlation.
Encore ceci, la mise en garde de Michaux :
Aux amateurs de perspective unique, la tentation
pourrait venir de juger dornavant lensemble de mes
crits comme loeuvre dun drogu. Je regrette. Je
suis plutt du type buveur deau. .
Juste encore ceci. Ce que Michaux a russi avec
laide de la mescaline, ses textes et ses dessins, sans
doute seulement lui, le pote du dmembrement,
pouvait le russir. Dangereux usage de la drogue,
idiot. Exprimentateurs qui ne sont pas la hauteur
de ce quils affrontent, comme on voit partout, incapables dInfini. Idiots consommateurs nafs et habituels, vulgaires.
On demeure interdit souvent devant la vulgarit,
le manque flagrant dlvation, dintriorit, dexigence et par linconscience parler, avec un ton de
courtier et danimateur, au nom de lAmour infini, de
la Vie sans Ego, de lIllumination.
On songe des journalistes qui eussent t invits
la Crucifixion.

Rfrences :
Henri Michaux
Misrable miracle - Posie Gallimard
Connaissance par les gouffres - Posie Gallimard
Paix dans les brisements
LInfini turbulent - Posie Gallimard
Raymond Bellour
Henri Michaux - Folio essais