Académique Documents
Professionnel Documents
Culture Documents
Vers Une Architecture - Le Corbusier
Vers Une Architecture - Le Corbusier
LE CORBUSIER
PARIS
1 r DITION
COLLECTION DE " L'ESPRIT NOUVEAU "
PARIS
INTRODUCTION A LA SECONDE DITION
LE VOLUME
Nos yeux sont faits pour voir les formes sous la lumire.
Les formes primaires sont les belles formes parce qu'elles se lisent claire-
ment.
Les architectes d'aujourd'hui ne ralisent plus les formes simples.
Oprant par le calcul, les ingnieurs usent des formes gomtriques,
satisfaisant nos yeux par la gomtrie et notre esprit par la mathmatique ;
leurs uvres sont sur le chemin du grand art.
LA SURFACE
Un volume est envelopp par une surface, une surface qui est divise
suivant les directrices et les gnratrices du volume, accusant l'individualit
de ce volume.
Les architectes ont, aujourd'hui, peur des constituantes gomtriques des
surfaces.
Les grands problmes de la construction moderne seront raliss sur la
gomtrie.
Assujettis aux strictes obligations d'un programme impratif, les ing-
nieurs emploient les gnratrices et les accusatrices des formes. Ils crent des
faits plastiques limpides et impressionnants.
LE PLAN
LES PAQUEBOTS
LES AVIONS
LES AUTOS
ARCHITECTURE
LA LEON DE ROME
L'architecture, c'est, avec des matriaux bruts, tablir des rapports mou-
vants.
L'architecture est au del des choses utilitaires.
L'architecture est chose de plastique.
Esprit d'ordre, unit d'intention.
Le sens des rapports ; l'architecture gre des quantits.
La passion fait des pierres inertes, un drame.
L'ILLUSION DES PLANS
MAISONS EN SRIE
Une grande poque vient de commencer.
Il existe un esprit nouveau.
L 'indiistrie, envahissante comme un fleuve qui roule ses destines, nous
apporte les outils neufs adapts celle poque nouvelle anime d'espril nouveau.
La loi d'conomie gre imprativement nos actes et nos penses.
Le problme de la maison est un problme d'poque. L'quilibre des socils
en dpend aujourd'hui. L'architecture a pour premier devoir, dans une poque
de renouvellement, d'oprer la revision des valeurs, la revision des lment.i
constitutifs de la maison.
La srie est base sur l'analyse et l'exprimentation.'
La grande industrie doit s'occuper du btiment et tablir en srie les
lments de la maison.
Il faut crer l'tat d'esprit de la srie,
L'tat d'esprit de construire des maisons en srie,
L'tat d'esprit d'habiter des maisons en srie,
L'tat d'esprit de concevoir des maisons en srie.
Si l'on arrache de son cur et de son esprit les concepts immobiles de la
maison et qu'on envisage la question d'un point de vue critique et objectif, on
arrivera la maison-outil, maison en srie, saine (et moralement aussi) et
belle de l'esthtique des outils de travail qui accompagnent notre existence.
Belle aussi de toute l'animation que le sens artiste peut apporter des
stricts et purs organes.
ARCHITECTURE OU RVOLUTION
ARCHITECTURE
-
Esthtique de l'ingnieur, Architecture, deux choses solidaires,
conscutives, l'une en plein panouissement, l'autre en pnible rgres-
sion.
L'ingnieur, inspir par la loi d'conomie et conduit par le cal-
cul, nous met en accord avec les lois de l'univers. Il atteint l'harmonie.
L'architecte, par l'ordonnance des formes, ralise un ordre qui
est une pure cration de son esprit ; par les formes, il affecte intensi-
vement nos sens, provoquani des motions plastiques ; par les rapports
qu'il cre, il veille en nous des rsonances profondes, il nous donne
la mesure d'un ordre qu'on sent en accord avec celui du monde, il
dtermine des mouvements divers de notre esprit et de notre coeur ;
c'est alors que nous ressentons la beaut.
Esthtique de l'ingnieur, architecture, deux choses soli-
daires, conscutives, l'une en plein panouissement, l'autre en
pnible rgression.
LE VOLUME
Nos yeux sont faits pour voir les formes sous la lumire.
Les formes primaires sont les belles formes parce qu'elles se lisent
clairement.
Les architectes d'aujourd'hui ne ralisent plus les formes simples.
Oprant par le calcul, les ingnieurs usent des formes gom-
triques, satisfaisant nos yeux par la gomtrie et notre esprit par
la mathmatique; leurs uvres sont sur le chemin du grand art.
L'architecture n'a rien voir avec les styles .
Les Louis XV, XVI, XIV ou le Gothique, sont l'architec-
ture ce qu'est une plume sur la tte d'une femme; c'est parfois
joli, mais pas toujours et rien de plus.
L'architecture a des destines plus graves; susceptible de
sublimit, elle touche les instincts les plus brutaux par son objec-
tivit; elle sollicite les facults les plus leves, par son abstraction
mme. L'abstraction architecturale a cela de particulier et de magni-
fique que se racinant dans le fait brutal, elle le spiritualise, parce
que le fait brutal n'est pas autre chose que la matrialisation,
le symbole de l'ide possible. Le fait brutal n'est passible d'ides
que par l'ordre qu'on y projette. Les motions que suscite l'archi-
tecture manent de conditions physiques inluctables, irrfutables,
oublies aujourd'hui.
Le volume et la surface sont les lments par quoi se mani-
feste l'architecture. Le volume et la surface sont dtermins par
le plan. C'est le plan qui est le gnrateur. Tant pis pour ceux
qui manque l'imagination!
TROIS RAPPELS
il
LA SURFACE
Un volume est envelopp par une surface, une surface qui est
divise suivant les directrices et les gnratrices du volume, accusant
Y individualit de ce volume.
III
LE PLAN
ACROPOLE D'ATHNES. Coup d'il sur le Parlhnon, l'Erechtion, l'Athna-Parthnos
depuis les Propyles. Il ne faut pas oublier que le sol de l'Acropole est trs mouve-
ment, avec des diffrences de niveaux considrables qui ont t employes pour
constituer des socles imposants aux difices. Les fausses querres ont fourni des
crent un rythme
vues riches et d'un effet subtil ; les masses asymtriques des difices
intense. Le spectacle est massif, lastique, nerveux, crasant d'acuit, dominateur.
Le plan est le gnrateur.
Sans plan, il y a dsordre, arbitraire.
Le plan porte en lui l'essence de la sensation.
Les grands problmes de demain, dicts par des ncessits col-
lectives, posent nouveau la question du plan.
La vie moderne demande, attend un plan nouveau pour la
maison et pour la ville.
L'architecture n'a rien voir avec les styles .
Elle sollicite les facults les plus leves par son abstraction
mme. L'abstraction architecturale a cela de particulier et de magni-
fique que, se racinant dans le fait brutal, elle le spiritualise. Le
fait brutal n'est passible d'ide que par l'ordre qu'on y projette.
Le volume et la surface sont les lments par quoi se mani-
feste l'architecture. Le volume et la surface sont dtermins par
le plan. C'est le plan qui est le gnrateur. Tant pis pour ceux
qui manque l'imagination!
(1) En traant ces croquis en 1920, j'avais pens transcrire les ides
d'Auguste Perret. Mais la publication de ses propres dessins dans l'Illus-
tration d'aot 1922 rvla une conception diffrente.
encombrants, etc., desservant directement les sous-sols des im-
meubles. Un rseau entier de circulation, indpendant de celui
des rues destines aux pitons et aux voitures rapides, et t
gagn, ayant sa gographie propre, indpendante de l'encombre-
ment des maisons : fort de piliers ordonne par o la ville et fait
l'change de ses marchandises, son ravitaillement, toutes les be-
(1) Intransigeant, 25 novembre 1924 Le boulevard Ilacismann prolong. Et il n'y a pas que le m-
tro et la double haie de pesants immeubles, il y a ces galeries la mode anglaise qu'on va creuser
sous chaque trottoir pour y loger les canalisations de toutes sortes. Elles seront assez larges et
hautes pour que les employs de l'lectricit, de l'air comprim, des P.T.T., etc., y circulent
l'aise, et celles qui gaineront les tuyaux du gaz d'clairage seront couvertes de dalles amovibles,
de sorte que la moindre panne, fuite ou rupture du rseau vasculaire ou nerveux de ce quartier
privilgi n'entranera pas ncessairement ces laparotomies gigantesques l'occasion desquelles
la moiti d'une chausse esL encombre pendant huit jours parles entrailles de son trottoir, J.L.
complet des modes de lotissement et allant au-devant d'une rforme
radicale de la maison loyers; cette rforme imminente motive
par la transformation de l'exploitation domestique rclame des
plans neufs de logements, et une organisation entirement nouvelle
des services rpondant la vie dans la grande ville. Ici aussi le
plan est le gnrateur; sans lui rgnent l'indigence, le dsordre,
l'arbitraire (1).
Au lieu de tracer les villes en massifs quadrangulaires avec
l'troite rigole des rues cantonnes par les sept tages d'immeubles
pic sur la chausse et encerclant des cours malsaines, sentines
sans air et sans soleil, on tracerait, en occupant les mmes superfi-
cies, et avec la mme densit de population, des massifs de maisons
redents successifs serpentant le long d'avenues axiales. Plus
de cours, mais des appartements ouvrant sur toutes les faces
l'air et la lumire, et donnant, non pas sur les arbres malingres
des boulevards actuels, mais sur des pelouses, des terrains de jeu
et des plantations abondantes.
Les proues de ces massifs ponctueraient rgulirement les
longues avenues. Les redents provoqueraient le jeu des ombres
favorables l'expression architecturale.
La construction de bton arm a dtermin une rvolution
dans l'esthtique de la construction. Par la suppression du toit
et son remplacement par les terrasses, le ciment arm conduit une
nouvelle esthtique du plan jusqu'ici inconnue. Les redents et
retraits sont possibles et amnent dornavant le jeu des pnombres
et de l'ombre-porte soutenante, non plus de haut en bas, mais
latralement de gauche droite.
C'est une modification capitale dans l'esthtique du plan;
on ne l'a pas encore senti; il serait utile d'y songer maintenant
dans les projets d'extension des villes (2).
principal.
Mais en dcidant de la forme de l'enclos, de la forme de la
hutte, de la situation de l'autel et de ses accessoires, il a t d'ins-
tinct aux angles droits, aux axes, au carr, au cercle. Car il ne pou-
vait pas crer quelque chose autrement, qui lui donnt l'impres-
sion qu'il crait. Car les axes, les cercles, les angles droits, ce sont les
vrits de la gomtrie et ce sont des effets que notre il mesure et
reconnat; alors qu'autrement ce serait hasard, anomalie, arbi-
traire. La gomtrie est le langage de l'homme.
Mais en dterminant les distances respectives des objets, il
a invent des rythmes, des rythmes sensibles l'il, clairs dans
leurs rapports. Et ces rythmes sont la naissance des agissements
humains. Ils sonnent en l'homme par une fatalit organique, la
mme fatalit qui fait tracer la section d'or des enfants, des
vieillards, des sauvages, des lettrs.
Un module mesure et unifie; un trac rgulateur construit
et satisfait.
Voici des tracs rgulateurs qui ont servi faire de trs belles
choses et qui sont cause que ces choses sont trs belles
:
LE PETIT TRIANON
Lieu de l'angle droit.
(1) Je m'excuse de citer ici des exemples de moi : mais malgr mes
investigations, je n'ai pas encore eu le plaisir de renconlrer d'architectes
contemporains qui se soient occups de cette question; je n'ai, ce sujet,
que provoqu l'tonnement, ou rencontr l'opposition et le scepticisme,
DES YEUX QUI NE VOIENT PAS...
LES PAQUEBOTS
Une grande poque vient de commencer.
Il existe un esprit nouveau.
Il existe une foule d'uvres d'esprit nouveau; elles se rencon-
trent surtout dans la production industrielle.
L'architecture touffe dans les usages.
Les styles sont un mensonge.
Le style c'est une unit de principe qui anime toutes les
uvres
d'une poque et qui rsulte d'un esprit caractris.
Notre poque fixe chaque jour son style.
N os yeux, malheureusement, ne savent pas le discerner
encore.
Il y a un esprit nouveau : c'est un esprit de construction et de syn-
thse guid par une conception claire.
Quoi qu'on en pense, il anime aujourd'hui la plus grande partie de
l'activit humaine.
il
LES AVIONS
L'avion est un produit de haute slection.
La leon de l'apion est dans la logique qui a prsid l'nonc
du problme et sa ralisation.
Le problme de la maison n'est pas pos.
Les choses actuelles de l'architecture ne rpondent plus nos
besoins.
Pourtant il y a les standarts du logis.
La mcanique porte en soi le facteur d'conomie qui slectionne.
La maison est une machine habiter.
Il y a un esprit nouveau : c'est un esprit de construction et de synthse
guid par une conception claire.
Quoi qu'on en pense, il anime aujourd'hui la plus grande partie de
l'activit humaine.
UNE GRANDE POQUE VIENT DE COMMENCER
Programme de l' Esprit Nouveau , N 1, octobre 1920.
I(
POSONS LE PROBLME
Fermons les yeux sur ce qui existe.
Une maison : un abri contre le chaud, le froid, la pluie, les
voleurs, les indiscrets. Un rceptacle de lumire et de soleil. Un
certain nombre de cases affectes la cuisine, au travail, la vie
intime.
Une chambre : une surface pour circuler librement, un lit
de repos pour s'tendre, une chaise pour tre l'aise et travailler,
une table pour travailler, des casiers pour ranger vite chaque chose
sa right place .
Combien de chambres : une pour cuisiner et une pour manger.
Une pour travailler, une pour se laver et une pour dormir.
Tels sont les standarts du logis.
Alors pourquoi, sur les gentilles villas des environs, ces im-
menses toits inutiles? Pourquoi ces fentres rares petits car-
reaux, pourquoi ces grandes maisons avec tant de pices fermes
clef? Alors pourquoi cette armoire glace, ce lavabo, cette com-
mode? Ailleurs, pourquoi ces bibliothques ornes d'acanthes,
ces consoles, ces vitrines, ces vaisseliers, ces argentiers, ces buf-
fets de service? Pourquoi ces immenses lustres? Pourquoi ces
chemines? Pourquoi ces rideaux baldaquins? Pourquoi ces
papiers aux murs, pleins de couleurs, de damas, de vignettes
barioles?
On ne voit pas jour chez vous. Vos fentres sont mal com-
modes ouvrir. Il n'y a pas de vasistas pour arer comme il y en
a dans tous les wagons-restaurants. Vos lustres me font mal aux
yeux. Vos staffs et vos papiers de couleur sont insolents comme
des valets, et je remporte chez moi le tableau de Picasso que je
venais vous offrir, car on ne le verrait pas dans le bazar de votre
intrieur.
Et tout cela vous a bien cot 50.000 francs.
Pourquoi n'exigez-vous pas de votre propritaire :
1 Les casiers linge de corps et vtements dans votre
chambre coucher, le tout une seule profondeur, hauteur
humaine, et pratiques comme une malle Innovation .
20 Dans votre salle manger, les casiers vaisselle, argen-
terie, verrerie, fermant bien et avec assez de tiroirs pour que
votre rangement soit fait en un tourne-main, et le tout noy
dans le mur afin qu'autour de votre table et de vos chaises vous
ayez la place de circuler et le sentiment d'espace qui vous procure
le calme ncessaire une bonne digestion.
3 Dans votre grande salle, des casiers pour que vos livres
soient l'abri de la poussire ainsi que votre collection de tableaux
et d'uvres d'art et de telle faon que les murs de votre salle soient
libres. Vous pourrez alors sortir du casier tableaux et l'accro-
cher au mur l'Ingres (ou sa photo si vous tes pauvre) qui vous
est rappel ce soir par la chronique de votre journal.
Vos vaisseliers, vos armoires glaces, vos argentiers, vous
les vendrez chez quelqu'un de ces peuples jeunes qui viennent
de natre sur la carte et o, prcisment, le Progrs svit et o l'on
quitte la maison traditionnelle (avec ses casiers, etc.) pour habiter
les maisons du progrs l'europenne avec staffs et chemines.
Rptons des axiomes fondamentaux :
a) Les chaises sont faites pour s'asseoir. Il existe les chaises
de paille des glises 5 francs, les fauteuils Maples 1.000 francs
et les morris-chairs inclinaison gradue avec tablette mobile
pour le livre en lecture, tablette pour la tasse de caf, rallonge
pour tendre ses pieds, dossier basculant avec manivelle pour
prendre les positions les plus parfaites depuis la sieste jusqu'au
travail, hyginiquement, confortablement, correctement. Vos
bergres, vos causeuses en Louis XVI avec Aubusson ou Salon
d'Automne potirons, sont-elles des machines s'asseoir? Entre
nous, vous tes plus confortablement votre cercle, votre banque
ou votre bureau.
b) L'lectricit donne de la clart. Il y a les rampes dissimules
et aussi les diffuseurs et les projecteurs. On voit clair comme en
plein jour et l'on n'a jamais mal aux yeux.
Une lampe de 100 bougies pse 50 grammes, mais vous avez
des lustres de 100 kilogrammes avec des macarons dessus, en
bronze ou en bois, et si grands que cela tient tout le centre de la
pice et que l'entretien en est terrible cause des mouches qui font
caca dessus. Cela fait aussi trs mal aux yeux, le soir.
c) Les fentres servent clairer un peu, beaucoup, pas du tout
et regarder au dehors. Il y a les fentres de sleeping qui ferment
hermtiquement, qui s'ouvrent volont; il y a les grandes baies
des cafs modernes qui ferment hermtiquement mais qui peuvent
s'ouvrir compltement grce la manivelle qui les fait descendre
dans le sol; il y a les fentres des wagons-restaurants qui ont de
petites jalousies en glace qui s'ouvrent pour arer un peu, beaucoup,
pas du tout; il y a les glaces de Saint-Gobain qui ont remplac
les culs de bouteille et les vitraux; il y a les volets roulants qui
peuvent se descendre par fractions et intercepter la lumire
volont suivant l'cart de leurs lamelles. Mais les architectes ne
pratiquent que les fentres de Versailles ou de Compigne, Louis X,
Y ou Z qui ferment mal, qui ont de tout petits carreaux, qui s'ou-
vrent avec peine et les persiennes sont au dehors; s'il pleut le
soir, pour les tirer, on reoit l'averse.
d) Les tableaux sont laits pour tre mdits. Raphal ou Ingres
ou Picasso sont faits pour tre mdits. Si Raphal, Ingres ou
Picasso cotent trop cher, les reproductions photographiques sont
bon march. Pour mditer devant un tableau, il faut qu'il soit
prsent en bonne place et dans une atmosphre calme. Le vri-
table collectionneur de tableaux classe ses tableaux dans un casier
et il accroche au mur le tableau qu'il lui plat de regarder; mais
vos murs sont comme des collections de timbres-poste, de timbres-
poste qui n'ont souvent pas de valeur.
e) Une maison est faite pour tre habite.
Pas possible!
Mais oui! Vous tes un utopiste!
A vrai dire, l'homme moderne s'ennuie chez lui mourir;
il va au cercle. La femme moderne s'ennuie hors de son boudoir;
elle va au five o'clock. L'homme et la femme modernes s'ennuient
chez eux; ils vont au dancing. Mais les humbles qui n'ont pas de
cercle se tassent le soir sous le lustre et craignent de circuler dans le
ddale de leurs meubles qui occupent toute la place et qui sont
toute leur fortune et toute leur fiert.
Le plan des maisons rejette l'homme et est conu en garde-
meubles. Cette conception favorable au commerce du faubourg
Saint-Antoine est nfaste la socit. Elle tue l'esprit de famille,
de foyer; il n'y a pas de foyer, pas de famille et pas d'enfants, car
c'est trop mal commode vivre.
La ligue contre l'alcoolisme, la ligue pour la repopulation,
doivent adresser un appel pressant aux architectes; elles doivent
imprimer le MANUEL DE L'HABITATION, le distribuer aux mres de
famille et exiger la dmission des professeurs de l'cole des Beaux-
Arts.
MANUEL DE L'HABITATION
Exigez une salle de toilette en plein soleil, l'une des plus grandes pices de
l'appartement, l'ancien salon par exemple. Une paroi toute en fentres ouvrant
si possible sur une terrasse pour bains de soleil,; lavabos de porcelaine, bai-
gnoire, douches, appareils de gymnastique.
Pice contigu : garde-robe o vous vous habillerez et vous dshabillerez.
Ne vous dshabillez pas dans votre chambre coucher. C'est peu propre et cela
cre un dsordre pnible. Dans la garde-robe (1), exigez des placards pour le
linge et les vtements, pas plus haut que 1 m. 50, avec tiroirs, penderies, etc.
Exigez une grande salle la place de tous les salons.
Exigez des murs nus dans votre chambre coucher, dans votre grande
salle, dans votre salle manger. Des casiers dans les murs remplaceront les
meubles qui cotent cher, dvorent la place et ncessitent de l'entretien.
Rclamez la suppression des staffs et celle des portes carreaux biseauts
qui impliquent un style malhonnte.
Si vous le pouvez, mettez la cuisine sous le toit pour viter les odeurs.
Exigez de votre propritaire qu'en compensation des staffs et des tentures,
il vous installe la lumire lectrique par rampes caches ou diffuseurs.
Exigez le vacuum.
N'achetez que des meubles pratiques et jamais de meubles dcoratifs.
Allez dans les vieux chteaux voir le mauvais got des grands rois.
Ne mettez aux murs que peu de tableaux et seulement des uvres de qua-
lit. Faute de tableaux, achetez les photographies de ces tableaux.
Mettez vos collections dans des tiroirs ou des casiers. Ayez le respect
profond des vraies uvres d'art.
Le gramophone ou le pleyela vous donnera des interprtations exactes des
fugues de Bach et vous vitera la salle de concert et les rhumes, le dlire des
virtuoses.
Exigez des vasistas aux fentres de toutes vos pices.
Enseignez vos enfants que la maison n'est habitable que lorsque la
lumire abonde, que lorsque les parquets et les murs sont nets. Pour entretenir
bien vos parquets, supprimez les meubles et les tapis d'Orient.
Exigez de votre propritaire un garage d'auto, de vlo et de moto par
appartement.
Exigez la chambre des domestiques l'tage. Ne parquez pas vos domes-
tiques sous les toits.
Louez des appartements une fois plus petits que ceux auxquels vous ont
habitus vos parents. Songez l'conomie de vos gestes, de vos ordres et de vos
penses. '
MM. Loucheur
10 annes,
et Bonnevay ont dpos une loi ayant pour objet la construction, pendant
1930, de 500.000 logements conomiques et salubrcs.
1921
Les prvisions financires sont bases sur un prix de revient de 15.000 (1) francs par
maison.
Actuellement, les maisons les plus petites, construites sur les donnes de MM. les
architectes traditionalistes, ne cotent pas moins de 25.000 30.000 francs.
Pour raliser le programme Loucheur, il faut donc transformer totalement les usages'
en honneur chez MM. les architectes, tamiser le pass et tous ses souvenirs travers les
mailles de la raison, poser le problme comme se le sont pos les ingnieurs de l'avia-
tion et construire en srie des machines habiter.
(1) 1924. Aujourd'hui nous en sommes bien 28 ou 40.000 francs.
DES YEUX QUI NE VOIENT PAS...
III
LES AUTOS
Il faut tendre rtablissement de standarts pour affronter le
problme de la perfeclion.
Le Parthnon est un produit de slection appliqu un standart.
L'architecture agit sur des standarts.
Les standaris sont chose de logique, d'analyse, de scrupuleuse
tude; ils s'tablissent sur un problme bien pos. L'exprimentation
fixe dfinitivement le standart.
Il y a un esprit nouveau : c'est un esprit de construction et de synthse
guid par une conception claire.
Programme de l' Esprit Nouveau , no 1, octobre 1920.
LA LEON DE ROME
L'architecture, c'est, avec des matriaux bruts, tablir des rap-
ports mouvants.
L'architecture est au del des choses utilitaires.
L'architecture est chose de plastique.
Esprit d'ordre, unit d'intention, le sens des rapports; l'archi-
tecture gre des quantits.
La passion fait des pierres inertes un drame.
On met en uvre de la pierre, du bois, du ciment; on en fait des mai-
sons, des palais; c'est de la construction. L'ingniosit travaille.
Mais, tout coup, vous me prenez au cur, vous me faites du bien, je
suis heureux, je dis : c'est beau. Voil l'architecture. L'art est ici.
Ma maison est pratique. Merci, comme merci aux ingnieurs des che-
mins de fer et la Compagnie des Tlphones. Vous n'avez pas touch
mon cur.
Mais les murs s'lvent sur le ciel dans un ordre tel que j'en suis mu.
Je sens vos intentions. Vous tiez doux, brutal, charmant ou digne. Vos
pierres me le disent. Vous m'attachez cette place et mes yeux regardent.
Mes yeux regardent quelque chose qui nonce une pense. Une pense qui
s'claire sans mots ni sons, mais uniquement par des prismes qui ont entre
eux des rapports. Ces prismes sont tels que la lumire les dtaille claire-
ment. Ces rapports n'ont trait rien de ncessairement pratique ou des-
criptif. Ils sont une cration mathmatique de votre esprit. Ils sont le
langage de l'architecture. Avec des matriaux bruts, sur un programme
plus ou moins utilitaire que vous dbordez, vous avez tabli des rapports
qui m'ont mu. C'est l'architecture.
ROME ANTIQUE
Rome s'occupait de conqurir l'univers et de le grer. Stra-
tgie, ravitaillement, lgislation : esprit d'ordre. Pour administrer
une grande maison d'affaires, on adopte des principes fondamen-
taux, simples, irrcusables. L'ordre romain est un ordre simple,
catgorique. S'il est brutal, tant pis ou tant mieux.
Ils avaient d'immenses dsirs de domination, d'organisation.
Dans Rome-architecture, rien faire, les murailles serraient trop,
les maisons empilaient leurs tages sur dix hauteurs, vieux gratte-
ciel. Le Forum devait tre laid, un peu comme le bric--brac de
la ville sainte de Delphes. Urbanisme, grands tracs? Rien faire.
Il faut aller voir Poinpi qui est motionnant de rectitude. Ils
avaient conquis la Grce et, en bons barbares, ils avaient trouv'
le corinthien plus beau que le dorique, parce que plus fleuri. En
avant donc, les chapiteaux d'acanthe, les entablements dcors
sans grande mesure, ni got! Mais dessous, il y avait quelque chose
de romain que nous allons voir. En somme, ils construisaient des
chssis superbes, mais ils dessinaient des carrosseries dplorables
comme les landaus de Louis XIV. Hors de Rome, ayant de l'air,
ils ont fait la Villa Adriana. On y mdite sur la grandeur romaine.
L, ils ont ordonn. C'est la premire grande ordonnance occiden-
tale. Si l'on voque la Grce cette jauge, on dit : le Grec tait
un sculpteur, rien de plus . Mais attention, l'architecture n'est
pas que d'ordonnance. L'ordonnance est une des prrogatives
fondamentales de l'architecture. Se promener dans la Villa Adriana
et se dire que la puissance moderne d'organisation qui est ro-
maine n'a encore rien fait, quel tourment pour un homme qui
se sent participer, complice, cette rate dsarmante!
Il n'y avait pas de problme des rgions dvastes, mais celui
d'quiper les rgions conquises; c'est tout comme. Alors ils ont
invent des procds constructifs et ils en ont fait des choses
impressionnantes, romaines . Le mot a un sens. Unit de pro-
cd, force d'intention, classification des lments. Les coupoles
immenses, les tambours qui les retiennent, les berceaux imposants,
tout a tient avec le ciment romain et demeure un objet d'admi-
ration. Ce furent de grands entrepreneurs.
Force d'intention, classification des lments, c'est preuve
d'une tournure d'esprit stratgie, lgislation. L'architecture est
:
sensible ces intentions, elle rend. La lumire caresse les formes
pures : a rend. Les volumes simples dveloppent d'immenses
surfaces qui s'noncent avec une varit caractristique suivant
qu'il s'agit de coupoles, de berceaux, de cylindres, de prismes
rectangulaires ou de pyramides. Le dcor des surfaces (baies)
est du mme groupe de gomtrie. Panthon, Colise, aqueducs,
pyramide de Cestius, arcs de triomphe, basilique de Constantin,
thermes de Caracalla.
Pas de verbiage, ordonnance, ide unique, hardiesse et unit
de construction, emploi des prismes lmentaires. Moralit saine.
Conservons, des Romains, la brique et le ciment romain et
la pierre de travertin et vendons aux milliardaires le marbre
romain. Les Romains n'y connaissaient rien en marbre.
II
ROME BYZANTINE
Choc en retour de la Grce, par Byzance. Cette fois, ce n'est
pas l'bahissement d'un primaire devant l'enchevtrement fleuri
d'une acanthe : des Grecs d'origine viennent btir Sainte-Marie
de Cosmdin. Une Grce bien loin de Phidias, mais qui en a conserv
la graine, c'est--dire le sens des rapports, la mathmatique grce
laquelle la perfection devient accessible. Cette toute petite glise
de Sainte-Marie, glise de gens misrables, proclame, dans Rome
bruyamment luxueuse, le faste insigne de la mathmatique, la
puissance imbattable de la proportion, l'loquence souveraine
des rapports. Le motif n'est qu'une basilique, c'est--dire cette
forme d'architecture avec laquelle on fait les granges, les hangars.
Les murs sont du crpi de chaux. Il n'y a qu'une couleur, le blanc;
force certaine puisque c'est l'absolu. Cette glise minuscule vous
cloue de respect. Oh! dites-vous, vous qui veniez de Saint-
Pierre ou du Palatin ou du Colise. MM. les sensuels de l'art,
les animalistes de l'art, seront gns par Sainte-Marie de Cos-
nidin. Dire que cette glise tait dans Rome lorsque svit la
Grande Renaissance avec ses palais de dorures, d'horreurs!
La Grce par Byzance, pure cration de l'esprit. L'architec-
ture n'est pas que d'ordonnance, de beaux prismes sous la lumire.
Il est une chose qui nous ravit, c'est la mesure. Mesurer. Rpartir
en quantits rythmes, animes d'un souffle gal, faire passer
partout le rapport unitaire et subtil, quilibrer, rsoudre l'quation.
Car, si l'expression bouscule lorsque l'on parle peinture, elle sied
l'architecture qui ne s'occupe d'aucune figuration, d'aucun
lment touchant au visage de l'homme, l'architecture qui gre
des quantits. Ces quantits font unjamas de matriaux pied
d'uvre; mesures, entres dans l'quation, elles font des rythmes,
elles parlent chiffres, elles parlent rapport, elles parlent esprit.
Dans le silence d'quilibre de Sainte-Marie de Cosmdin,
s'lve la rampe oblique d'une chaire, s'incline le livre de pierre
d'un lutrin en une conjugaison silencieuse aussi comme un geste
d'assentiment. Ces deux obliques modestes qui se conjuguent dans
le rouage parfait d'une mcanique spirituelle, c'est la beaut pure
et simple de l'architecture.
III
MICHEL-ANGE
L'intelligence et la passion. Il n'est pas d'art sans motion,
pas d'motion sans passion. Les pierres sont inertes, dormantes
dans les carrires, et les absides de Saint-Pierre font un drame.
Le drame est autour des uvres dcisives de l'humanit. Drame-
architecture = homme de l'univers et dedans l'univers. Le Par-
thnon est pathtique; les pyramides d'gypte, autrefois de granit
poli et luisantes comme de l'acier, taient pathtiques. mettre
des fluides, des orages, des brises douces sur plaine ou mer, dresser
des alpes hautaines avec des cailloux qui font les murs de la maison
d'un homme, c'est russir des rapports concerts.
Tel homme, tel drame, telle architecture. Ne pas affirmer avec
trop de certitude que les masses suscitent leur homme. Un homme
est un phnomne exceptionnel qui se reproduit longues tapes
au hasard peut-tre, peut-tre suivant la frquence d'une cosmo-
graphie dterminer encore.
Michel-Ange est l'homme de nos derniers mille ans comme
Phidias fut celui du prcdent millnaire. La Renaissance n'a pas
fait Michel-Ange, elle a fait un tas de bonshommes talent.
L'oeuvre de Michel-Ange est une cration, non une renaissance,
cration qui domine les poques classes. Les absides de Saint-
Pierre sont de style corinthien. Pensez-vous! Voyez-les et songez
la Madeleine, Le Colise a t vu par lui et ses heureuses mesures
retenues; les Thermes de Caracalla et la Basilique de Constantin
lui ont montr les limites qu'il convenait de dpasser par une
intention leve. Ds lors, les rotondes, les rattrapes, les pans
coups, le tambour de la coupole, le portique hypostyle, gomtrie
gigantesque en rapports concordants. Puis recommencement des
rythmes par des stylobates, des pilastres, des entablements aux
profils totalement neufs. Puis des fentres et des niches qui recom-
mencent le rythme encore une fois. La masse totale fait une nou-
veaut saisissante dans le dictionnaire de l'architecture; il est bon
d'arrter un instant sa rflexion sur ce coup de thtre aprs le
Quintocento.
Enfin, il devait y avoir l'intrieur qui et t l'apoge monu-
mentale d'une Sainte-Marie de Cosmdin; la Chapelle des Mdicis,
Florence, montre quelle jauge et t ralise cette uvre si
bien prtablie. Or, des papes inconscients et inconsidrs ont con-
gdi Michel-Ange; des malheureux ont tu Saint-Pierre, dedans et
dehors; c'est tout btement devenu le Saint-Pierre d'aujourd'hui,
de cardinal trs riche et entreprenant, sans... tout. Perte immense.
Une passion, une intelligence hors des normes, c'tait une affirma-
tion; c'est devenu tout tristement un peut-tre , un apparem-
ment , un il se peut que , un j'en doute . Misrable faillite.
Puisque ce chapitre est intitul Architecture, il tait permis
d'y parler de la passion d'un homme.
IV
ROME ET NOUS
Rome est un bazar en plein vent, pittoresque. Il y a toutes les
hcrreurs (voir les quatre reproductions accoles) et le mauvais
got de la Renaissance romaine. Cette Renaissance, nous la jugeons
avec notre got moderne qui nous en spare par quatre grands
sicles d'efforts, le xvne, le XVIIIe, le xixe, le xxe.
Nous portons le bnfice de cet effort, nous jugeons avec
duret, mais avec une clairvoyance motive. Il manque Rome
assoupie aprs Michel-Ange ces quatre sicles. Remettant le pied
dans Paris, nous reprenons conscience de la jauge.
La leon de Rome est pour les sages, ceux qui savent et peu-
vent apprcier, ceux qui peuvent rsister, qui peuvent contrler.
Rome est la perdition de ceux qui ne savent pas beaucoup. Mettre
dans Rome des tudiants architectes, c'est les meurtrir pour la vie.
Le Grand Prix de Rome et la Villa Mdicis sont le cancer de l'ar-
chitecture franaise.
ARCHITECTURE
il
L'ILLUSION DES PLANS
Le plan procde du dedans au dehors ; l'extrieur est le rsultat
d'un intrieur.
Les lments architecturaux sont la lumire et l'ombre, le mur
et l'espace.
L'ordonnance, c'est la hirarchie des buts, la classification des
intentions.
L'homme voit les choses de l'architecture avec ses yeux qui sont
1 m. 70 du sol. On ne peut compter qu'avec des buts accessibles
l'oeil, qu'avec des intentions qui font tat des lments de l'architec-
ture. Si l'on compte avec des intentions qui ne sont pas du langage de
l'architecture, on aboutit l'illusion des plans, on transgresse les
rgles du plan par faute de conception ou par inclination vers les
vanits.
On met en uvre de la pierre, du bois, du ciment; on en fait des mai-
sons, des palais; c'est de la construction. L'ingniosit travaille.
Mais, tout coup, vous me prenez au cur, vous me faites du bien, je
suis heureux, je dis : c'est beau. Voil l'architecture. L'art est ici.
Ma maison est pratique. Merci, comme merci aux ingnieurs des che-
mins de fer et la Compagnie des Tlphones. Vous n'avez pas touch
mon cur.
Mais les murs s'lvent sur le ciel dans un ordre tel que j'en suis mu.
Je sens vos intentions. Vous tiez doux, brutal, charmant ou digne. Vos
pierres me le disent. Vous m'attachez cette place et mes yeux regardent.
Mes yeux regardent quelque chose qui nonce une pense. Une pense
qui s'claire sans mots ni sons, mais uniquement par des prismes qui ont
entre eux des rapports. Ces prismes sont tels que la lumire les dtaille
clairement. Ces rapports n'ont trait rien de ncessairement pratique ou
descriptif. Ils sont une cration mathmatique de votre esprit. Ils sont le
langage de l'architecture. Avec des matriaux inertes, sur un programme
plus ou moins utilitaire que vous dbordez, vous avez tabli des rapports
qui m'ont mu. C'est l'architecture.
les cylindres (je n'aime pas dire colonnes, c'est un mot abm),
des pristyles ou les piliers. Le sol s'tend partout o il peut, uni-
forme, sans accident. Parfois, pour ajouter une impression, le sol
s'lve d'une marche. Il n'y a pas d'autres lments architecturaux
de l'intrieur : la lumire et les murs qui la rflchissent en grande
nappe et le sol qui est un mur horizontal. Faire des murs clairs,
c'est constituer les lments architecturaux de l'intrieur. Reste
la proportion (fig. 5, 6 et 7).
L'ORDONNANCE
(1) C'est mme tellement un truc qu'on les dessine sur le papier pour
qu'ils fassent l'toile, comme le paon la roue.
FORUM DE POMPI : L'ordonnance est la hirarchie des
buts, la classification des intentions. Le plan du Forum contient
beaucoup d'axes, mais il n'obtiendra jamais une troisime mdaille
aux Beaux-Arts; il serait refus, il ne fait pas l'toile! C'est une
joie de l'esprit de regarder un tel plan, de se promener dans le
Forum (fig. 9).
Et voici DANS LA MAISON DU POTE TRAGIQUE les
subtilits d'un art consomm. Tout est ax mais vous y passeriez
TRANSGRESSION
III
PURE CRATION DE L'ESPRIT
La modnature est la pierre de touche de l'architecte. Celui-ci
se rvle artiste ou simplement ingnieur.
La modnature est libre de toute contrainte.
Il ne s'agit plus ni d'usages, ni de traditions, ni de procds
constructifs, ni d'adaptations des besoins utilitaires.
La modnature est une pure cration de l'esprit : elle appelle
le plasticien.
On met en uvre de la pierre, du bois, du ciment; on en fait des mai-
sons, des palais; c'est de la construction. L'ingniosit travaille.
Mais, tout coup, vous me prenez au cur, vous me faites du bien, je
suis heureux, je dis : c'est beau. Voil l'architecture. L'art est ici.
Ma maison est pratique. Merci, comme merci aux ingnieurs des che-
mins de fer et la Compagnie des Tlphones. Vous n'avez pas touch
mon cur.
Mais les murs s'lvent sur le ciel dans un ordre tel que j'en suis mu.
Je sens vos intentions. Vous tiez doux, brutal, charmant ou digne. Vos
pierres me le disent. Vous m'attachez cette place et mes yeux regardent,
Mes yeux regardent quelque chose qui nonce une pense. Une pense
qui s'claire sans mots ni sons, mais uniquement par des prismes qui ont
entre eux des rapports. Ces prismes sont tels que la lumire les dtaille
clairement. Ces rapports n'ont trait rien de ncessairement pratique ou
descriptif. Ils sont une cration mathmatique de votre esprit. Ils sont
le langage de l'architecture. Avec des matriaux inertes, sur un programme
plus ou moins utilitaire que vous dbordez, vous avez tabli des rapports
qui m'ont mu. C'est l'architecture.
OU RVOLUTION
Dans tous les domaines de l'industrie, on a pos des problmes
nouveaux, cr un outillage capable de les rsoudre. Si l'on place ce
fait en face du pass, il y a rvolution.
Dans le bilment, on a commenc usiner la pice de srie ;
on a, sur de nouvelles ncessits conomiques, cr des lments de
dtail et des lments d'ensemble; des ralisations concluantes sont
faites dans le dtail et dans l'ensemble. Si l'on se place en face du
pass, il y a rvolution dans les mthodes et dans l'ampleur des entre-
prises.
Alors que l'histoire de l'architecture volue lentement travers
les sicles, sur des modalits de structure et de dcor, en cinquante
ans, le fer et le ciment ont apport des acquisitions qui sont l'indice
d'une grande puissance de construction et l'indice d'une architecture
au code boulevers. Si l'on se place en face du pass, on mesure que les
styles n'existent plus pour nous, qu'un style d'poque s'est labor ;
il y a eu rvolution.
Inquit par les ractions qui agissent de toute part sur lui,
l'homme actuel sent, d'une part, un monde qui s'labore rguli-
rement, logiquement, clairement, qui produit avec puret des
choses utiles et utilisables et, d'autre part, il se retrouve dcon-
cert, dans un vieux cadre hostile. Ce cadre, c'est son gte; sa ville,
sa rue, sa maison, son appartement se dressent contre lui et, inu-
tilisables, l'empchent de poursuivre dans le repos le mme chemin
spirituel qu'il parcourt dans son travail, l'empchent de poursuivre
dans le repos le dveloppement organique de son existence, lequel
est de crer une famille et de vivre, comme tous les animaux de
la terre et comme tous les hommes de tous les temps, en famille
organise. La socit assiste ainsi la destruction de la famille
et elle s'aperoit, avec terreur, qu'elle en prira.
Un grand dsaccord rgne entre un tat d'esprit moderne
qui est une injonction, et un stock touffant de dtritus sculaires.
C'est un problme d'adaptation o les choses objectives de
notre vie sont en cause.
La socit dsire violemment une chose qu'elle obtiendra ou
qu'elle n'obtiendra pas. Tout est l; tout dpend de l'effort qu'on
fera et de l'attention qu'on accordera ces symptmes alarmants.
Architecture ou rvolution.
On peut viter la rvolution.
TABLE DES MATIRES
VI.
L'illusion des plans
MAISONS EN SRIE
.............
Pure cration de l'esprit
141
161
185
VII. ARCHITECTURE OU RVOLUTION
.............. 225