Jean Laplanche

Entre séduction
et inspiration :
l'homme

,
0,
r,

I.\ i
i" \.

~
~~
QUADRIGE/PUF
 Sublimation etlou inspiration*

La sublimation est-elle encore un concept utile, utili-

sable, utilisé? Pontalis et moi terminions ainsi notre
réflexion, en 1967 :
« On recourt fréquemment au concept de sublima-
tion. 11est en effet l'index d'une exigence dont on voit
mal comment on pourrait se passer. L'absence d'une
théorie cohérente de Ia sublimation reste une des lacu-
nes de Ia pensée psychanalytique. »
Peut-on encore dire cela? Y a-t-il là une exigence
dont on ne peut se passer? On se demandera si
« l'index », indication impérieuse d'avoir à tenir Ia ques-
tion ouverte, n'est pas devenu une simple référence
obligée mais vague, à laquelle il est parfois fait révé-
rence, mais sans que cela comporte ni un usage précis,
ni une conception métapsychologique affirmée. On sait
par ailleurs que Freud lui-même abandonna ou détruisit
l'essai concernant Ia sublimation, qui devait s'incor-
porer à ses écrits métapsychologiques.
* Prononcé à I' Université d'Athimes le 14 janvier 1999, et aux Soirées de
I'APF le 21 janvier 1999.
 Le mot n'est pas abandonné. La notion, elle, reste
sujette à réserves, quand elle n' est pas simplement
désertée ! on pourrait en donner diverses illustrations.
A propos de la cure, dans nos réflexions ou discus-
sions cliniques, il est bien rare que Ia sublimation entre
en jeu. Et ceci pour une raison majeure : ce qu'on peut
nommer, apres Freud, Ia « raison de Ia Croix-Rouge ».
En temps de guerre, Ia Croix-Rouge, supposée prévenir
les bombardements, serait plutôt le signe que l' ennemi
s'est réfugié dans l'ambulance pour se camoufler. « Ne
pas tirer sur l'ambulance» n'est pas une regle de
l'analyse, et à juste titre. Dans les débuts d'une analyse,
il n' est pas de regle de mettre à part, comme respecta-
bles, des sublimations auxquelles nous ne devrions pas
-+ toucher. Pratiquement, dans une cure nous ne faisons
.~.'i( guere le départ, quant au dessein d'analyser, entre subli-
mation et symptôme. Ce p;r:t:i'prls de tout analyser, sans
respect ni réserve, serait Ia transposition du fameux mot
de Momfort « Tuez les tous, Dieu reconnaitra les
siens », en un « analysez tout, Ia sublimation reconnaitra
les siens ». Quant à Ia fin de Ia cure, s'il nous arrive par-
fois d'être tentés par l'enthousiasme balintien d'un
« nouveau commencement », il se trouve contrebalancé
/ ~,par cette regle du refusement qui nous ~!Ü.Q...ipt d'ana-
/ lyser jusqu'au demier instam, de laisser pour ainsi dire
ouverte Ia blessure de l'analyse.
Faudrait-il donc penser que Ia sublimation est un
concept surtout réservé à Ia psychanalyse dite appliquée ?
Ce n'est pas pour rien que le texte majeur reste ici le
Leonard de Freud, avec tous les prolongements que lui
ont donné entre autres un Eissler ou un Maidani-
Gérard. Mais précisément, malgré tout ce que ce der-
nier auteur a pu apporter pour rapprocher les Camets
de Leonard du réseau des aSSOClatlOnSpendant une
cure, Ia distance reste. Pourrait-on dire alors que Ia
sublimation constituerait une gêne quand nous sommes
engagés dans Ia pratique, mais que cette gêne s'estompe
lorsque nous sommes seuls, sans responsabilités, à cou-
cher tel personnage historique sur le divan ?
Une troisieme série d'interrogations serait liée au
terme de sublime. On sait que Freud le reprend à sa
façon en défmissant l'alchimie qui amene Ia pulsion à se
sublimer, comme ordonnée à des buts « socialement
valorisés ». Une définition par le « social » qui introduit
tout un champ de réflexion, car on ne saurait Ia considé-
rer, sous Ia plume de Freud, comme accessoire, comme
extrinseque au processus lui-même. Certes, à « cette
adaptation sociale », on peut apporter bien des restric-
tions. C'est ainsi que Lagache dans son texte sur « La
sublimation et les valeurs », montre que les valeurs
visées par Ia sublimation ne sont pas nécessairement cel-
les d'un consensus plus ou moins conformiste: elles
peuvent être aussi bien celles d'un groupe restreint,
marginal, mafia ou gang de délinquants. Dans un ordre
d'idées un peu voisin, quelqu'un m'a souvent fait
remarquer le caractere toujours un peu élitiste de nos
exemples de sublimation. Pourquoi toujours le peintre
et le chercheur, plutôt que le toumeur, le joueur de golf
ou celui qui cultive son jardin ? Et que dire de celui qui
se fascine à surfer sur le Web ?
Mais Ia question du « social » ne se réduit pas à son
monnayage individuel. Freud, et avec lui certains dino-
saures de notre discipline, n' ont pas reculé devam
l'ambition de confronter Ia sublimation avec Ia genese
des phénomenes sociame dam leur généralité. Genese
du langage, à Ia suite des travaux du linguiste Sperber ;
 genese de I'activité en société, telle qu'elle ressort des
grands textes méta-anthropologiques de Freud.
Comment ce débat vient à se cristalliser, au moment
de Ia floraison conjointe et antagoniste de I'anthro-
pologie psychanalytique et du freudo-marxisme, je ne
puis résister à en donner un exemple, avec une courte
citation de W. Reich, relatant une discussion qu'iI eut
avec G. Roheim 1 :
« Nous avons parlé avec Roheim de I'interprétation
symbolique et, dans Ie même ordre d'idées, de I'inter-
prétation analytique de l'apparition des outiIs. J'avançai
l'idée que Ia hacl:1eavait d'abord été conçue pour des
motifs rationnels, à savoir pour fendre Ie bois plus faci-
Iement, et qu'ensuite, secondairement, elle avait pu
acquérir aussi une signification symbolique, mais que ce
symbolisme n'était pas absolument nécessaire. Un arbre
ou un bâton pouvait signifier un phallus dans Ie rêve,
mais iI ne devait pas avoir nécessairement cette signifi-
cation ... La these de Roheim était au contraire que Ia
hache symbolisait Ie pénis et que c'était à ce titre qu'elle
avait été inventée, que Ie rationnel était en l'occurrence
secondaire ... » En somme, du côté de Roheim, Ia puI-
sion sexuelle est à I'origine même de Ia civilisation, de
sorte qu'on pourrait inscrire celle-ci dans son ensemble
sous Ie chef de Ia « sublimation ». Pour Reich Ia civilisa-
tion a une origine collective autonome, que Ie dessein
sublimatoire de l'individu réutilise de façon contin-
gente, par Ie biais de Ia symbolisation.
S'agit-iI d'un débat obsolete ? Le seul terme de freu-
domarxisme pourrait le faire penser. Mais apres tout, Ia
1. Wilhelm Reich, L'effondrelllent de Ia morale sexuelle, 1932. Cité
in E. Borneman, Psychanáfysede i'arient, Paris, PUF, 1978, p. 65.
'te.:-, ", .." •...~:::-.-;ê::':::::c-:,,,:.";;,'''''=~::'''"''"':,;-.,,
sociologie et l'anthropologie sociale ont continué à se
développer de façon remarquable sans s'inféoder ni au
marxisme, ni à Ia psychanalyse. Je garde donc de côté ce
terme freudien volontairement modeste de « valorisation
sociale » comme un questionnement, en espérant pou-
voir Ie retravailler.
- La sublimation est un terme marqué de métapsy-
chologie et, plus précisément de théorie des pulsions. Cela,
aussi, n'est peut-être plus tout à fait dans I'air du temps
de Ia psychanalyse.
Je veux dire que, souvent, nous pensons pouvoir dis-
~ cuter de cas ou de bien d'autres choses qui ne sont
pas des cas - certains phénomenes culturels par
exemple - sans nous demander s'il existe entre nous un
minimum d'accord sur ce qui meut fondamentalement kí-
les êtres humains. Je ne doute pas que chacun d'entre
't nous se soit fait une idée assez précise de ce qu'il
'Cc) nomme puIsion de mort - pour l'accepter -Ia réfuter-
t I'interpréter. Mais est-ce politesse ? scepticisme vis-à-vis
-5 de toute théorie ? « attitude analytique »transposée dans
Ia discussion courtoise entre collegues ? - La discussion
!\ se passe, en généraI, « à théorie mouchetée » (comme on '*"
0
~ dit: àfleuretsIl1ouchetés).
nifférence, as~u~é~ent, avec ce qui se passait du
temps de Freud. En ces temps-Ià, on n'était, certes pas,
« postrnodeme ». Un « paradigme» scientifique n'était
pas considéré comme à choisir arbitrairement, au sein
de tout un éventail de possibles. Mais pourtant, Ia
rigueur métapsychologique quasi intraitable de Freud,
se conjugue avec une évolution qui pourrait déconcer-
ter: êtes-vous Ire,2e ou 3e théorie des puIsions; l'e ou
2e topique ? C'est Ià que Ies considérations de Ia struc-
ture et celles de I'évolution sont à conjuguer avec soin,
. ',,' ; ..._._, • .,_ '. __
 sauf à considérer, certains 1'0nt fait, Ia psychanalyse
comme le moyen d'affirmer tout et son contraire.
Prenons un exemple précis, mais central : celui des
relations dites de «tendresse ». Au sein de Ia premiere
théorie des pulsions, lorsque le sexuel est opposé au
domaine bien délimité de « l'auto-conservation », c'est
à ce second qu'est rapporté le « courant tendre » celui
qui lie l'enfant à Ia mere et plus tard à d'autres per-
sonnes. Ce courant tendre est opposé au courant
sexuel ou « sensuel ». On peut, d'une certaine façon, le
rapprocher de « l'amour d'objet primaire» de Balint.
En revanche, dans Ia seconde théorie des pulsions, Ia
tendresse doit être dérivée de Ia sexualité, précisément
par « inhibition quant au but» et « sublimation ». Pour-
tant, on ne saurait se contenter de remarquer une
simple contradiction de Ia pensée freudienne sans se
demander si d'autres éléments théoriques n'ont pas,
entre-temps, changé de place. Nommément, si le
I /1 « ~exuel », de Ia premiere théorie est bien identique à',·;
lI! l'Eros de Ia seconde.
La question du dualisme pulsionnel, des deux dualis-
mes, est donc fondamentale. Pour tenter de nous y repé-
rer, partons, si l'on veut, d'un point d'apparence polé-
mique: l'accusation dite du «pansexualisme », contre
laquelle Freud ne cesse de se défendre. Le pansexua- ti (;
lisme, s'il est affirmé de façon radicale, ruine l'idée
.,.(même de sublimation. Si « tout est sexuel », le seul enjeu
de Ia psychanalyse est de débusquer Ia façon don.í:'ie j\
sexuel vient se masquer, se' traduire sous d'autres
formes.
Mais en même temps, Ia question se retourne. Si
« tout est sexuel », le mot « sexuel» n' est plus qu'une
t dénomination affadie, Ia libido devient l'équivalent de
termes plus neutres comme énergie, activité psy-
chique, etc. C'est là un débat qui a occupé le monde
intellectuel, lors des multiples résistances à l'intro-
duction du sexuel freudien. Débat avec Jung, mais aussi
en France avec Claparede, Pichon, Laforgue et bien
d'autres. Mais cette tentation reste toujours actuelle,
même si l'aspect étroitement énergétique de Ia dis-
cussion est devenu obsolete. Ainsi, avec l'omnipré-
sence - quasi admise de nos jours sans discussion - de !-ª
n..9tiontoujours plus ou moins désexualisée de « relation I
d'objet ». ~
'--Preud=donc - ne cesse de se débattre contre le pan-
sexualisme, avec cette affirmation :
« En psychanalyse le sexuel n' est pas tout. » Ce qui
est sa façon de maintenir Ia spécificité du sexuel, au sens
prop,~ .. ...,
(1J}elli1W?c'est que ce qui n'est pas le sexuel prend
d~rijr"fo~~s '-t~ut-à-'fait hétérog~'nes--'dans-'ce qu'on
~I
nomme les deux théories des pulsions : ,,<*,/S
- sexualité - auto-conservation ;
- Éros - pulsion de morto
Freud a lui-même souvent décrit cette évolution,
avec entre les deux, un moment moniste transitoire
« rapprochement apparent des vues de Jung)}: Dn
vi moment ou l'auto-conservation est absorbée dans Ia
o
'\" sexualité (sous le chef de l'investissement sexuel du moi,
le narcissisme) tandis que Ia pulsion de mort n'est pas
encore apparue.
Au-delà de ce rappel trop schématique, ce qui est
important, c' est que ces deux dualismes sont tres diffé-
rents pour ce qui est notre pratique, l'un ne venant
aucunement se substituer à l'autre.

- Le premier pose, avec l'autoconservation, un véri-
table extérieur, et par rapport à Ia sexualité, et sans
doute par rapport à Ia situation analytique.
Le deuxieme met en scene un couple beaucoup plus
indissociable, pulsions de vie - pulsions de mort,
comme deux faces d'une même monnaie, une paire qui
s'avance d'un même pas - dans Ia vie - dans Ia
cure - dans Ia théorie.
Dans Ia théorie, Éros et pulsion de mort se présen-
tent avant tout comme deux grands principes liaison-
déliaison, donc comme corrélés. Ceci se confirme par le
fait quefreuti a t0t1j<:>1lt:"sr~ft1sé ..ti'ª~8igner une énergie
proJ2~~ Ia p~lsion~~_!!!~~'. c~ qui 8ugg~re que c'est
~~_~_~~I:1_~eule
déliée. --.-- etmême
.._.-_ libido
_ __.-quI,, seloniesc-as~
- . est liéê ou
Je suis convaincu que Ia succession des deux dualis-
mes, chez Freud, n'est en rien Ia substitution d'un sys-
teme à un autre systeme moins valable. Elle a son cor-
respondant dans Ia réalité de l'être humain ; l'évolution
de l'un à l'autre correspond à une genese, au tournant
entre deux états ou positions successives, correspon-
dant, peut-être, à ce qu'on nomme Ie passage de Ia
{< natUl:~à .!~~~!~r.e ».
Comment le dualisme - pulsion de vie/pulsion de
mort - est-il à assumer :
Tout d'abord, c'est un dualisme interne à Ia sexualité
elle-même. J'y insiste depuis longtemps : il convient de
parler de_~!sions sexuel!~s_de m.<:>!!.!>.
La pulsion de
mort reprend à son compte ce que Freud a d'embIée
considéré comme l'aspect Ie plus inconciliable de Ia
sexualité: Lucifer-Amor. Ce n'est pas un hasard si,
dans les mêmes temps de I'enfance, Freud situe
, 'I d'
l'autoérotisme, tandis que M. Klem y vOlt e sa lsme a .lI"
, I)
son acmé. Mon hypothese est que l'un et l'autre voient >j v
une s~;le et même chose, sous deux termes différents : le
\) caractere indomptable et anarchique de Ia sexualité. La
p~l;i~-;; de vie, de son-cÔt~,···êõrr~spondaux'aspects les
.j1!!1_~_l!~_~1.!_§exue.L:_li~_~_.~ obtet -moi.
...r9jJj~h.~tJ.!~~_~_,I'
t ~ J'ai avancé, à propos de ces deux formes du sexuel, les
'; "~ termes de {< pulsion d'indice ~>et {< pulsion d'objet ». J'y
.: ~
~ -1= reviendrai peut-être. d I f: ' ,
u <0 La question pourrait donc se poser e a açon SUl- ~
'f---At vante. La cure nous am~ne à repousser à ses limites, 'I. "
hors du cadre, les co~sidérations d'opportunité, d'in-"', \.
térêt matéricl' et, à Ia limite, de survie. A propos d'un '"
retard d'un patient, elle exclut de--son champ d'inter-
prétation les horaires des chemins de fer ou les greves
des cheminots, sauf à Ies voir médiatisés et investis par
I les intérêts sexuels ou narcissiques du patient. Au plan
I
,
"*'~: théorique, nous disons que Éros, l'Éros narcissique,
reprend en mains les intérêts de l'autoconservation. Le '.
" .~,.':: patient est en retard ou à l'heure, finalement, en fonc-
'" tion de son investissement sexuel, de ~e ou de morto o~ 1,
pour dire les choses de façon moms paradoxale ti ~
n' {< associe », à propos de ces aléas que dans Ia mesure ;1(.:;;:
ou il les investit. Sinon, Ies choses resteront en dehors
du cadre.
Je sais que cette vue est schématique. Elle m'aide, du
moins, à poser Ia question: le second dual}sme est-il
vraiment venu se substituer au premier, Eros ayant
completement colonisé I'autoconservation ? Ce point de
vue, qui est celui de Ia cure, est-il également transpo-
sabIe, à une considération métapsychologique générale
de l'être humain ? Chez l'homme, Éros a-t-il complete-
ment repris en compte l'autoconservation, de Ia même
 façon que cela se constate dans l'évolution de Ia pensée
freudienne ?
Et en admettant qu'il en soit ainsi, Ia notion même
d'une genese, d'une sorte de « pansexualisme en acte »,
ne nous forcerait elle pas à supposer que cette genese,
cette colonisation se produit aussi chez l'être humain.
Ce qui supposerait que le premier dualisme, dans Ia réa-
lité de l' existence humaine, préexisterait au second et en
constituerait le fondement.
Y a-t-il au début, et subsiste-t-il ensuite, chez l'être
humain, quelque chose des tendances non sexuelles, et
pour tout dire, de l'instinct ? Sur cette question, je n'ai
pas de certitude, et ma réflexion reste un peu oscillante.
Je ne puis que donner quelques indications sur mon
cheminement de pensée.
Tout d'abord, i1 faudrait completement réévaluer le
terme d' « autoconservation ». Un terme abstrait qui
suppose un individu survivant de façon autonome face à
un univers inanimé. C'est le systeme de départ du « Pro-
jet de psychologie scientifique », un systeme qui n' est
val.able q~e pour les organismes inférieurs, jusqu'aux
pOISsons mclus. Ce type d'autoconservation homéosta-
sique se trouve largement dépassé dans l'évolution des
especes, dom un grand nombre, notamment les mam-
miferes, voient leur subsistance vitale intégrée dans une
intercommunication, notamment entre mere et enfant
à laquelle, depuis Bowlby, on donne le nom d' « atta~
chement ». Le regain actuel de cette notion est dft à
l'observation à Ia fois des animaux et du petit humain,
dont les capacités précoces d'interaction avaient été
longtemps sous-estimées.
L' existence de relations primaires, ou du moins tres
précoces, entre le bébé et son environnement n' est pas
sans remettre en vigueur l'idée d'amour primaire
d'objet de Balint, dont il faut cependant souligner avec
force qu'il ne se situe pas sur le plan du sexuel.
Mais, de mon propre point de vue, c' est aussi pour
mieux situer Ia notion de message énigmatique, point de
départ de Ia pulsion sexuelle, qu'il est nécessaire de sup- '5
poser une communication de base, non sexuelle, entre ~'-'
Ia mere et l'enfant, une sorte d'OJ:l~t~p<:)I'1:ellSe non 'f '/
sexuelle, qui serait comme modulée, ou plutôt para- ..
sitée, par l'intervention du sexuel adulte. Sur Ia base
d'une communication réciproque, quelque chose passe
de façon vectorisée, unilatérale.
Cela chez l'enfant ; mais chez l'adulte aussi, il est diffi-
cile de ne pas maintenir, du moins à titre virtuel, ce pôle
autoconservatif original, même s'il est largement recou-
vert et réinvesti par le narcissisme. Pour donner un
exemple que je ne puis développer, dans une psychologie
de l'agressivité, à côté de Ia destructivité sadique et de Ia
rivalité narcissique, il n' est guere possible de négliger
tout à fait un troisieme facteur, celui qu'on peut nom-
mer, avec Denise van Caneghem, Ia « combativité ».
Encore une fois, cet « ordre vital », ce niveau « ani_j
mal », au sens propre du terme, reste chez I'homme un
niveau virtuel: exactement de Ia même façon que Ia
premiere théorie des pulsions reste virtuellement pré-
sente dans Ia seconde.
Ayant fait part des incertitudes et questionnements
ouverts par le renouveau modeme de Ia théorie de
l'attachement, j'en reviens à notre propos, qui est celui
d'une mutation possible de Ia pulsion, Ia dite « subIima-
tion ». Or, si nous considérons que, chez l'être humain,
 I'opposition puIsions sexuelles de mort - puIsions
sexuelles de vie, et, plus justement encore, déliaison-
liaison vient recouvrir Ie champ de base, animal, nous
en arrivons à un étrange paradoxe.
Éros a pour ainsi dire repris en mains, sous Ie chef de
Ia liaison, I'autoconservation. L'être humain se sustente
et combat, à Ia limite, non pas pour survivre, mais par
amour du moi, ou bien, par haine du moi étranger.
D'autre part, Thanatos, Ia puIsion sexuelle déchainée, a
assumé Ie pôle de I'inconciliable, celui du sexueI au sens
freudien originaire du terme.
Cette sorte de retoumement, cette inversion des pôles
et des significations a une conséquence plus qu'inat-
tendue du point de vue de Ia sublimation. Si c' est bien Ie
moi, agent majeur d'Éros, qui reprend en charge Ies inté-
rêts vitaux, et si son énergie est comme Ie dit Freud,
«désexualisée et sublimée », alors Ia sublimation, Ia
mutation de Ia puIsion quant à ses buts et ses objets, va
apparaitre, en vérité comme Ie transfert, Ia transposition
te de I'énergie sex.u~llede ,mort en é~ergie sexu~lle de vie, Ie
~t <!omptage, Ia halson d une puIslOn, anarchlque et des-
triiêtrice en ses origines. Cette conception, j'y insiste,
implique d'avoir bien saisi que Éros, dans Ia seconde
vision de Freud, ce démiurge qui vise à réaliser toujours
de plus grandes unités, n'a plus rien à voir avec Ia sexua-
lité partielle et partialisante des Trais Essais.
Si I'on entend bien que Ie noyau du ça est Ia puIsion
sexuelle de mort, cette formule pourrait se transposer
ainsi : Là ou était Ia puIsion sexuelle de mort, Éros, puI-
sion de .Yi~.2.doit. adveni~. e·_'ee..'
Que Freud ajoute qu'il s'agit Ià d'un « travaiI culturel,
comparable à I'assechement du Zuydersee I), nous
indique explicitement que l' ens~!!!-~!~.4e..Ee.P.!()ce.~s.ttsp's:y-:_
chz'que qu' on l'-~~!J101!!!!!~!)!.~i~º!1.p<:~!_~g~,!i!1.~!~!!1en
assimiiê-;~champ précédemment nommé sublimation.
j~-m;expliq\ie-~nmarqua~tciueiques'l~:·-'e"._e,- ..-..
1 / La sublimation était classiquement assi-
milée - pour ainsi dire - à une sorte de traitement des
'~- déchets prégénitaux de Ia génitalisation. Je cite quel- '!:
queslignes de Freud, dans « Les transpositions puIsion-
nelles }): « La question de savoir ou séjoument ultérieu-
rement Ies motions puIsionnelles érotiques-anales était
des Iors inéluctable. Quel fut Ieur destin, apres qu' elles
eurent perdu Ieur significativité pour Ia vie sexuelle,
apres I'instauration de l'organisation génitale défmi-
tive? »2. On_~i!q~~!':!~.ll.4_~ c0!1:~.!~.J:!l.m~EL~i!i~~(lu:e
Ie destin sublimatoire étaitenpremier Iieu celui des
r:es1:es'n(;ni~tégrés desPlllsionsprégétÍÍiales:
-Mals;ã'partir du moment(;ii'nous stibsumons ladite
« génitalisation I), sous Ie chef généraI des processus de
liaison, elle perd son privilege, sa situation à part, par
rapport au mouvement généraI d'acculturation, et,
faut-il Ie dire, de désexualisation. Je risque de choquer
en maintenant I'affirmation que « l'ilidipe })est fonciere-
ment fion sexuel, et désexualisant. La «Iégende du
conquérant I), par I'élimination du pere et Ies épousailles
avec Ia mere, relegue tout à fait dans Ies dess.<>"lls Ia)\'
sexualité orgastique qu'on ne peut plus guere que soup-
çonner avoir existé dans le coi't avec Jocaste et Ie
*' meurtre j~llAs..~~fde Laios.
 Pour parler du quotidien, référons-nous à Ia « relation
génitale >}, et ceci sous toutes ses formes - de « l' amour
fou )},au mariage qui d' « amour >} devient de « raison >} -
des unions éphémeres àI'engagement dans une exis-
tence commune et créatrice - de I'union sans enfant à Ia
destinée familiale. Les formes sont riches et innombra-
bles, mais comment affirmer qu'iI s'agit uniquement et
même principalemem de formes de Ia « vie sexuelle >} ?
Les aspects sexueIs à proprement parler, Ia sexualité au
sens des Trois Essais, qu'elle soit d'ailleurs génitale ou
paragénitale, ne représentent qu'une faible part quanti-
tative, et toujours intégrés qualitativement dans une reIa-
tion, sociale ou asociaIe, peu importe, qui Ies déborde.
C'est à juste titre qu'on pourrait parler, à propos de tou-
tes ces formes de génitaIité, de modes de sublimation de Ia
sexualité. La « tendresse )},dont nous parlions tout à
I'heure, n'en est qu'un aspect parmi d'autres.
2/ Un second point serait que, dans toutes ces for-
mes de Ia vie (en prenant ce mot au sens des puIsions de
vie, et d'Éros), ce qui vient à être à lié, c'est toujours et
encore Ies multiples composantes de Ia puIsion sexuelle
de mort, du sadisme et du masochisme. Je reviendrai
dans un instam à Ia signification centraIe de I'analité de
ce point de vue. Ce n'est en tout cas pas un hasard si Ia
pIupart des exemples de sublimation, notamment pro-
fessionnelles, se réferent à une intégration de I'agres-
sivité. Le paradigme du chirurgien reste central: Ie
.~ tll.~niemen~_.gY_s.ç-ª-lp.~l
est maitrisé, lié, intégré dans un
scénano·· ou plutôt dans une muItitude de courtes his-
toires, ou Ie technique se conjugue avec Ie médicaI voire
avec Ia « sollicitude >} pour Ie cas humain.
3 / Mon troisieme point, enfin, sera pour remarquer
combien l' élément que Freud nommait « vaIorisation
sociale >} change ici d'aspect: de facteur surajouté iI
devient quelque chose d'intrinseque au processus même
de liaison, avec l'idée de proeessus eulturel.
Ce qui ne signifie, iI faut Ie souligner, ni que nous
nous placions dans une position d'approbation par rap-
port à telle culture, ni, inversement, que nous nous ran-
gions à un relativisme culturaliste. Mais cette réserve
mérite une explication, qui passe par un bref rappel des
modes de Iiaison par Ie moi. On peut ranger I'action
synthétique du moi selon deux types, bien différents.
Selon un premier mode, qu'on pourrait nommer gestaI-
tiste, Ie moi impose une unité au divers et à I'anarchique
de Ia puIsion, par sa propre forme unitaire, spéculaire.
Cette liaison est éminemment narcissique, et, comme
telle, fruste. Le moi unifie Ie divers, soit directement,
soit par simple opposition, terme à terme. On retrouve-
rait ici Ia formation des traits de caractere (entêtement,
ordre, économie), que Freud a mis en é~dence, de
façon privilégiée, dans I'érotisme anal. Le tralt de carac-
tere de l' entêtement est directement issu, par bloc:~~e, ~
continuatiOnctg-é"riéralisation, du conflit anaI d'oppo-
sition. Le trait de Ia propreté et de l' ordre se présente
comme une formation réactionnel1e, c'est-à-dire comme
I'image inversée et pour ainsi dire en miroir de I'intérêt
pour Ies excréments. Quant à l' économie, sa déri~ation
touche au probleme complexe de l' échange, qUl sera
repris par Freud dans « Transpositions puIsionnelles >}.
Ce sur quoi je voulais seuIement insister ici, c' est que Ies
formations caractériel1es mettent en action un mode de
Iiaison simple, voire simpliste, narcissique, tres peu
inséré dans des réseaux de significations.
L'autre mode de liaison, en revanche, s'effectue grâce
à des connexions symboliques. J'ai proposé I'idée que Ia
 liaison du message énigrnatique de I'autres'effeetuait
s:iiiJi=-ri()-':'tlli -~'~e1:iª4ti~t!2!12_.(;.~.(;igy:ªf~.~ª~i..<;()4~s,
plus~!!~!!1..~!l~ ...éI~rne!!tl'!!J:~s.()u .~!ªlJºJ:és,J2l!rt1.iª. à
!:~!l~!!t_P::l!.~º!!.e.~!2!lJ;:::l.g~~._Cette
traduetion n'est pas
seulement Ie fait des messages premiers et des refoule-
ments originaires. Tout au l~ng de l' enfatlçle_Cle!fª11t-:il
ajouter, au Iong dei'acure anaIYtique), se produisent
des mouvements·ded~traduC:tfonetd~t:it_t:~ªi!f!I2ri,_..'
régis par Ie proeessus de I'apres-eoup. A Ia stupidité de
Ia Iiaison nareissiqué-=ges-taiiSte;üii-là totalité unifiante
s'impose sans médiation, fait pendant Ia eomplexité des
Iiaisons symbolisantes et des systemes symboliques dans
IesqueIs - si on veut se référer à des reperes philosophi-
ques -I'objet et Ie eoneept sont néeessairement eorrélés
à des seénarios, des propositions et des jugements.
11 me manque Ie temps pour montrer - je I'indique
seulement - que ees deux modes de liaison du moi sont
néanmoins eomplémentaires et assoeiés. Ainsi Ies eodes
mytho-symboliques peuvent être investis eomme des
objets narcissiques, et inversement I'investissement nar-
-Ic cissique de formes distinetes fait, pour ainsi dire, floeu-
~r des objets dans Ie eours des seénarios proposés au
sujet. Pour I'illustrer d'un exemple fameux, iI n'y a pas
d'HannibaI ni d'identifieation à HannibaI, sans Ia
Iégende d'Hannibal. Mais pas de Iégende d'HannibaI
sans que Ie moi ne vienne speeulairement faire se déta-
eher Ie personnage au sein de son histoire.
« Transpositions pulsionnelles~ en particulier dans l'éro-
tisme anal. »Un texte que j'ai déjà évoqué et qui propose
un earrefour pour ee qui est de Ia symbolisation et aussi
de Ia sublimation. Nous y voyons des mutations de Ia
puIsion, de son objet et néeessairement de son but, sous
Ie signe de I'objet-partiel. Disons tout de suite que, si l'on
devait earaetériser ee moment de Iiaison de Ia puIsion,
e'est d'échange qu'il faudrait parler, un éehange ou
I'objet anaI reste un eas particulier, même si essentiel.
CLetort serait de eonsidérer I'analité eomme un stade,
alors qu'elle est présente des Ies premiers jours.)3 Rappe-
Ions-nous done eet extraordinaire quadrilatere ou penta-
gone que dessine Freud dans son article, avee ses voies
de eommunication, et aussi avee ses éehappées., Les
quatre pôles en sont l'exerément,J~,pénis.,J~~nfant et Ie
eadeau, auqueI vient s'ajoutet(i~bjet-homm~e qui
nous signifie que, pour eette fois, --Premtcê.Í1tre sa
réflexion sur Ia puIsion ehez Ia femme. C'est done un
polygone d'éehanges, sur Ia base d'équivalenees. Freud a
bien du mal à fonder eette valeur d'éehange sur Ie plan
empirique, en reeherehant ee qu'iI nomme Ie tertium
comparationis. C'est ainsi que I'élément earaetérisé ç;
eomme (< Ie petit» ne tient guere des qu'on se demande
Ceomme on Ie fait depuis Ies soeratiques) : (< petit par
rapport à quoi ». Ceci pour Iaisser pressentir que
I'éehange ne saurait se déduire aisément de I'empirique, ~ ;
fút-ee I'éehange du eadeau-exerémeni: eontre Ia réeom-
pense parentale.
En fait, apres MareeI Mauss et Lévi-Strauss, nous se-
rions volontiers amenés à eonsidérer l' éehange eomme
Ie systeme symbolique qui fait tenir ensemble Ie quadrila-
tere. Mais, avee MareeI Mauss notamment, I'idée se fait
jour aussi que I'éehange généralisé, réciproque, abstrait
que Freud semble prendre pour référenee, n'est qu'un
eode parmi d'autres possibles. Mauss attire par exemple
notre attention sur des systemes ou I'objet éehangé reste
néanmoins attaché au donateur, éventuellement au
créateur. Cette pendule est à jamais celle offerte par tel
ami, Ia pendule de Pierre ; ce tableau, eut-il changé cent
fois de mains et de propriétaires, reste un tableau de
Picasso. Freud, il est vrai, semble récuser ce Iien de
I'reuvre à I'auteur, de Ia parole à celui qui l'a donnée,
voire du pénis à I'homme qui l'apporte. Nous connais-
sons une phrase particum~rement violente dans ce
texte : « Le souhait infantile visant Ie pénis ... se trans-
forme alors en souhait visant l'homme, il s'accommode
I
donc de l'homme comme appendice du pénis.»
L'homme est « Ia petite chose» du pénis, comme le
pénis est « Ia petite chose » de I'homme. On ne saurait
guere aller plus loin dans le systeme « échangiste »
- qu'on entende ce terme au sens économique ou au
sens sexuel.
Ces quelques réflexions ne sauraient rendre compte
de Ia richesse de ce texte, et du carrefour qu'il repré-
sente. 11y est traité de Ia naissance de l'objet partiel4•
Autre trait remarquable de ce pentagone: l'agres-
sivité y est absente, ou, en tout cas, soigneusement
dominée. Green a formulé, à propos des passages et
mutations entre pulsion de mort et pulsion de vie, Ia
notion de « fonction objectalisante - fonction désobjec-
talisante I). Idée qui serait à retravailler: Ie terme de
« fonction »me paralt tout à fait injustifié, par sa conno-
tation de fonctionnalisme. En revanche, rien n'interdit
de reconnaltre un mouvement objectalisant (en direc-
tion de I'objet partiel) et son inverse désobjectalisant (en
direction de l'indice inconseient ou du pur signijiant dési-
4. Avec un absent toutefois, le sein et on pourrait formuler des hypo-
theses à ce sujet.
gnijiej. Ceei à Ia condition de bien marquer que Ia
« désobjectalisation» n'est en rien un désinvestissement,
mais un autre investissement, celui des indices comme
sources de Ia pulsion ; essentiellement sources de Ia puI-
sion de mort, laquelle, préeisément, réduit l'objet à un
pur indice.
Je citerai ici une courte anecdote. Dn petit garçon, à
l'âge de Ia chute des dents de lait, a coutume de placer
sa queI~,º!tedans une petite boite, ~~WilOrerrler> La
souris viendra, pendant Ia nuit, échà~~tcõ~tre
un petit cadeau. Au réveil donc, le voiei qui avec
confiance glisse Ia main sous l'oreiller, palpe ..., et per-
çoit un petit morceau de papier. Persuadé qu'il s'agit là
d'une missive, lui signifiant qu'il a été trop méchant
pour recevoir un cadeau, il éclate en sanglots. 11ne sera
qu'à demi consolé par sa mere, lui montrant qu'il s'agit
là d'un petit billet ... monétaire.
Pourquoi cette mutation du bon en mauvais, du
cadeau en punition? Je hasarde l'hypothese, suggérée
par le terme même de « billet» : billet c' est à Ia fois
missive de réprobation, et billet de banque. Aux deux
extrémités, encadrant l'objet partiel du cadeau, nous
rencontrons le .pur signifiant: d'un côté le signifiant
inconseient, toujours lié à une certaine attaque interne,
et .nous savonsque devant l'inconseient, persol1ne 11'est
~~~nt ; mai~-dei;a~t~e~Ôtê,au:::deià '(lu· càdeau· per-
sonnel don de Ia souris, on retrouve le pur signifiant,
comme signe monétaire l'objet-monnaie qui devient un
non-objet (Marx disait: Ia marchandise-monnaie est
une non-marchandise). J'insiste donc sur ce passage de
l'indice à I'objet partiel et, avec Freud, sur Ia eirculation
des objets partiels, comme déterminants dans le mouve-
ment de symbolisation. Que Ia sublimation ait les plus
intimes rapports avec l' objet partie1, que Ie mouvement
même de symbolisation de Ia puIsion de mort se fasse au
travers d'un systeme dont Ie pentagone de Freud nous
montre un des paradigmes, c' est encore ce que viendrait
attester un certain décalage terminologique, faisant que,
depuis KIein, on parle peut-être plus volontiers de créa-
tivité que de sublimation. L~\ terme de créativité sul?...
pose qu' ~n~~~_~~~~!,!~~,I'~~j~tj~~~(eri;~r'rapJ;?ri à pour citer MarceI Mauss: « Les choses vendues ont
ce1ui qui est Ie donateur, I'auteur, Ie transmetteur. II
s'oppose à I'idéebieil-si~piiste'd'unpassagedeFobjet
partieI à I'objet total par on ne sait quelle « totalisation I).
Car 1'autre « total I), si I'on peut conserver ce mot de
« total I), est présent d'emblée, ou du moins tres tôt, des
Ia fondation de I'appareil psychique, à Ia fois comme
autre du message et comme autre spéculaire.
J'en reviens encore à ce schéma de Ia production, du
cadeau et de I'échange, ce texte sur Ies « transpositions
de puIsions I), véritable plaque tournante de Ia sublima-
tion. Le rapport aux excréments y est central, comme
premiere production de l' être humain; mais en
revanche il faut bien remarquer que Ie sexue1, comme
plaisir, est tout à fait passé au second plan. Si I'on veut
bien reprendre, apres Hans Blüher et Lau Andreas-
Salomé, Ia distinction de I'anaI et du fécaIS I'érotisme
anal est un des grands refoulés de ce systeme.
Le passage de Ia puIsion sexuelle déliée à une Iiaison
sous Ie signe de I'objet partieI est I'reuvre du moi, met-
tant en reuvre te1 systeme symbolico-idéologique. Ici, il
s'agit des systemes tout à fait primordiaux, réglant
I'échange au niveau anthropologique. Rien ne nous per-
5. Hans Blüher cité par Lou Andreas-Salomé, in Anal et sexuel,
Amour du narcissisme, Paris, Gallimard, 1980, p. 109.
met de penser que teI ou teI systeme ait pour Iui
I'exclusivité. J'ai mentionné tout à I'heure MarceI
Mauss, opposant I'échange universeI abstrait de I'éco-
nomie moderne, ou tout a un prix abstrait (même Ie
temps, un tableau de Van Gogh ou Ie cout des investis-
sements sociaux nécessaires pour « produire » un pilote
de Iigne) - et des modes d'échange plus restreints ou,
encore une âme, elles sont encore suivies par Ieur ancien
propriétaire et Ie suivent. »6 Pas question d'opter pour
une mythologie contre une autre, pour un systeme sym-
bolique contre un autre. Mais on ne peut manquer de
remarquer qu'avec I'échange abstrait et généralisé se
produit ..une. sorte de.régressiõn"'aê--7'objei-'j)artzeTvers
Firidzce~-de-lli-'pulsion de-Vie--versla-puIsíôn-de-mort,et~
àv~c elle une---ª-~_~ubITmàtion:nest vraíd'aíIleursclue--
I'objet partieI déjà,depar-sapartialité même, receIe une
signification d'arme et de projectile morte1 sur Iaquelle
Melanie KIein n'a cessé de mettre I'accent. Déjà, dans
un article datant de 1921, Mauss insistait sur Ies deux
sens du mot germanique Gift :(tâdeau etp-õíson:-~( La
chose reçue ... venant de I'un, fabriquée ou appropriée
par Iui, étant de Iui, Iui confere pouvoir sur 1'autre qui
1'accepte. »7
Regroupons Ies choses. La sublimation, telle que
nous avons été amenés à Ia concevoir, n'a rien d'un pro-
cessus à parto Elle est, devrait-on dire, Ie processus nor-
mal d'acculturation, par Iaquelle Ie moi essaye sans fio
d'assécher Ie Zuydersee du ça, transposant pour partie
6. Essai sur le don, in Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 1960,
p.259.
7. Le Monde, 30 mars 1968, supplément p. v.
les pulsions de mort en pulsions de vie. Un processus ou certain lacanisme, lí?« ~ymbolique) comme l' «imagi-
nous avons mis l'accent aujourd'hui sur Ia fonction de » sont tous deux au service du moi. Au service du

l'objet partiel, objet de production maintenu comme teI. J:!!.oi,~..'!~.~.<:..faiS~!1g~g~~'!l:l!1~ll:lp~r~pec:ti:ye

qllasi iné-
En ce sens, on peut le confronter au pur « objet) de ~uct~t:>lí?,.g~E~fetnlemeIlt .«ptolémique ).
consommation, indice d'une jouissance ou toute spécifi- Cette progression d'Éros, dans chaque existence
cité et toute origine disparaissent. Peut-être ce mouve- individuelle, principalement au moyen de Ia symbolisa-
ment - que Freud attribue à Ia phase anale mais qui en tion, je ne vois pas comment on pourrait Ia distinguer de
dépasse largement les contours temporels, et dont Ia Ia sublimation. Elle est Ia sublimation même, comme\
signification pour Ia créativité est tres importante - intégration des buts sexueIs anarchiques, dans une pers-
peut-être ce mouvement vient-il dans l'apres-coup des pective « socialement valorisée ».
refoulements originaires et de leur lien avec les indices Ce mouvement de Ia sublimation, on pourrait le
de l' oralité8•
Enfin, je ne voudrais pas quitter ce développement,
situer entre deux pÔles-:--celuídu-
.Jedésigne comme'znspzratzon: _syniptôm~'eiceiui.que
_.,-_........ __..~-_ .._-
qui traite de Ia sublimation ordinaire, au sens le plus Du premier;jerappeÜer'ãiseulement que, lui aussi,
large qui soit, sans prendrequelque distance par rap- marill!.~~.!!~mº~ification ..et. une désexualisation.par-
port au privilege attribué par Freud à ce mouvement t!elle~~_M.~~. ~'eÚ~~~{~_~=~ii'~'iii~l~'_l:!iQ~~~~pi~!!~i?ª- Jil<<AÁ; r,

conquérant de Ia pulsion de vie. Si nécessaire que soit du~compromls~

.----- :::: --
ou
-- •...........
certes
;.-- ;
une certame
-- ;................
symbohsatton
.-- ,
'" <!.-e.
le processus de liaison, on ne doit pas oubIier que celle-
ci est accomplie par le moi, et ceci sous ses deux moda-
11.~:~:e~~i~~~~~~llbi~;-1;I~~~~~
..:il~~~~i~~O'~ io~r.o"~;

lités principales : liaison par l'image narcissique d'une
part, liaison par les systemes mythosymboliques d'autre
parto De ces derniers, nous avons appris à nous méfier,
et une analyse ne saurait s'engager sans accepter qu'ils
soient mis en question, dans leur contingence, leur his-
toricité, voire leurs contradictions et absurdités. Les
diatribes d'un Bourdieu contre les « systemes symboli-
ques ) dominants ne doivent pas nous inhiber, a contra-
rio, dans ce qui doit être une attitude anaIytique à leur
égard.
On notera aussi, à Ia différence de ce que postule un
8. Voir plus haut l'absence de Ia sexualité orale dans le pentagone
freudien.
suI,l1manon qui existe effectivement chez tout être
humain, vient se juxtaposer une sexualisation névro-
tique - ou le sexuel fait souvent retour sous des formes
Ies plus crues - soit qu'elle s'infiltre dans les tâches
matérielles quotidiennes, ouvertes à l'obsessionnalité
voire à une analité patente, soit qu'elle s'insinue dans les
relations interhumaines, marquées souvent de sado-
masochisme, sinon de haine.. ../-·_~"=::;"\.
C'est ici que Ia sexualité dite:prégénitale, .mais aussi
génitale infantile, retrouve saprêémin.enc~. On n'a
peut-être pas assez noté qu'à Ia différence deJª~ex_ll,::t!!!L 1
~º,!tal~ª-<!!!!!~,ª~S buts sont essentiellernent fantasma-'
tigues. Ainsi les acti~;;~·dé~~ite·sp~~-Kiein·à.. proposd(dã
position parano'ide: attaquer l'intérieur de l'autre, le
 découper, le bn1ler, etc., eux-mêmes largement
'" empruntés à des schémas de Ia vie quotidienne,
s'ítiS"êrenitout naturellement dans celle-ci sous des for-
mes plus ou moins déguisées.
Oserais-je ajouter que cette sexualisation presqu'ou-
verte, aide peut-être tout simplement à vivre une partie
- Ia majeure partie - de l'humanité, celle, bien sur, que
nous ne voyons guere ou pas du tout, sinon à travers les
médias.
Je trouve indispensable de mentionner ce point
essentie1, s'agissant d'un sujet d'anthropologie psycha-
naIytique -Ia sublimation -lequeI nécessite une mise en
perspective elle-même anthropologique. N'oublions
simplement pas que l'analyse n'a dans son champ
d'expérience effective que 0,000 ... % des individus dont
nous ne connaissons guere l' existence que par nos
écrans de télévision : massacreurs et massacrés, tueurs,
violeurs et violés, déportés, emprisonneurs et emprison-
nés, esc1avesdes temps modernes et de tous Ies temps.
Le bénéfice primaire et surtout secondaire apporté par
une sexualisation non sublimée ne saurait être sous-
estimé. Une sexualisation sous le chef, avant tout de Ia
pulsion sexuelle de mort sadique mais surtout mas 0-
chique; ce qui n'implique nullement que Ia tendance à
Ia liaison et à Ia symbolisation ne continue pas à reuvrer
par ailleurs.
Mais ce n' est pas un des moindres résultats de
l'approche analytique, quand on suit exceptionnelle-
ment un cas proche de ceux que j' évoque, de voir les
tâches elles-mêmes se diversifier, se délier, s'ouvrir. 11y
a parfois, comme on dit, ascension sociale, mais pas
nécessairement. C'est plutôt une sorte de mutation. La
sexualisation persiste, mais elle devient moins rigide,
moins grossiere, moins extrinseque, moins prise, aussi,
dans un affrontement social sans médiation. La voie de
Ia symbolisation parait se ~~!l~Il.~r. ~
(1'(
Avec mon autre pôle, ce1ui de l'inspiration, j'en viens "
maintenant à des eaux, semble-t-il, plus calmes. Mais
seulement en apparence. Pour annoncer les choses, si Ia,
sublimation réussie se dessine toujours sous l'égide du ,t
moi, et du refermement ptolémaique - ou avec Ia béné- F
diction d'une « philosophie du sujet » - ne sommes-nous J
pas t~~!(d~\nous souvenir de ce que nous situons à 'f ,t
l' origine de~1àpulsion : Ia relation au message énigma-
tique de l'autre? En garder que1que réminiscence, et
ceci d'un double point de vue : dans Ia théorie, et au
sein même de l' être humain. Car les réminiscences de
l'une sont aussi celles de l'autre.
C'est encore chez Freud que j'entends repérer cette
réminiscence, à travers ses difficultés mêmes à structu-
rer Ia notion de sublimation. C'est en ce sens tres précis ~
qu'on peut opposer ici deux _~Jtitudes théoriques: >
« situer » Ia sublimation, et Ia {fáire dé~ '* -'d
Situer Ia sublimation, c'ests'atiâcher au jeu des
transpositions pulsionnelles, te1 que nous l'avons
esquissé, en considérant le processus de symbolisation
comme s'opérant à partir de pulsions déjà constituées
par le refoulement. « Faire dériver Ia sublimation », c'est
tenter de suivre à Ia piste une genese qui se situe dans le
mouvement originaire de Ia pulsion elle-même : dans le
I
refoulement originaire.
Or, dans Ia même période ou Ia question de pan-
sexualisme va devenir urgente, avec l'absorption de
l'autoconservation dans Éros, voici venir le grand texte
 de Freud sur Ia créativité scientifique et artistique : « Le
Léonard ), de 1910. Et il est frappant, pour notre pro-
pos, de constater que ce t~!~l))l:lj~_1!.r.Y_l!!".J.l!.~1J.!?!!!ll€l!i2p.,
le plus inspiré en tout cas, se présente en même temps
cOl))Il'l~.ll.~~_<l_<:~_
.~~~llrgen<:e~·Ji1~Iellres·-de-·lã--séd~~tion
9- igf~~!i!~_.P!.~cc!~~
Le plus simple, pour notre propos, c'est de prendre
les pages sur lag~se de Ia « pulsion de savoir ).
-1[. « Wisstrieb» ou « forsch~trieb ». Une genese que Freud
situe chez Leonard;etpeut-être en général, comme
bien plus originaire que les autres sublimations même
artistiques.
Au point de départ, Freud situe deux « pulsions )
(nous dirons: deux « fonctions )) qui ressortissent à
l'autoconservation l'une, le plaisir-désir de voir, Schau-
lust, l'autre Ia pulsion d'emprise. Ces deux fonctions,
q4 non sexuelles donc au départ, deux éléments de
l'équipement psychophysiC;i~gIque pourrait-on dire,
dont rien n'interdit de leur supposer une plus ou moins
grande force constitutionnelle, sont tres tôt, d' emblée,
prises dans le processus sexuel dont l'adulte a l'ini-
tiative. Pour dire les choses autrement, ces fonctions
constituent le lieu, le site même de Ia séduction. Sui-
vons Freud à nouveau. L'investigation, désormais
sexuelle, peut connaitre trois « destins ). Tous trois pré-
cédés par - et liés à - un refoulement qui est même dit
" « énergique ).
~ 1 / L'inhibition intellectuelle. Victoire du refoule-
ment (souvent appuyé par Ia religion).
2/ L'obsessionnalisation de Ia pensée. Le sexuel
envahit Ia défense par formation réactionnelle. « Faire
des recherches devient ici activité sexuelle, une activité
souvent exclusive... mais le caractere sans conclusion
possible de Ia recherche infantile se répete lui aussi dans
le fait que cette rumination ne trouve jamais de fino I)
3 / ... mais avant de passer au troisieme type, il faut
souligner que ces trois modes ne sont pas exclusifs l'un
de l'autre. Le cas « le plus rare et le plus parfait ) (1etroi-
sieme) peut coexister ou altemer avec des moments
d'inhibition et de rumination. C'est le cas chez Léo-
nard. On le voit aussi chez Giacometti, dont j'évoque
ici, pour le premiere fois, Ia figure.
En fait, ce troisieme type nous laisse, dans le texte de
Freud, avec de sublimes échappées - et aussi une insa-
tisfaction. 11y a bien refoulement, mais pas d'une cer-
taine composante, celle liée à Ia recherche sexuelle. Mais
il y a quand même refoulement ... puisque Ia recherche
éviterait soi-disant « les themes sexuels I). Ce qui est
faux, d'une certaine façon, justement chez Léonard.
Les mots les plus évocateurs de Freud sont ceux qui
expriment l'idée d'une sublimation « des le début ) (von
Anfang anjo
« La libido se soustrait au destin du refouIement en se
sublimant des Ie début en désir de savoir, et en se rangeant
comme un renfort aux côtés de Ia vigoureuse puIsion de
recherche ))9.
Ce n' est pas le seul passage :
«La sublimation des primes origines est préparée Iors du
premier refouIement )10.
Voiei qui nous ~Eh~-çliEpour passer du niveau desrl'
refoulements secondaires (avec des pulsions déjà consti-
tuées), à celui du refoulement originaire. En d'autres ter-
9. OCF-P, X, p. 105.
10. OCF-P, X, p. 160.
 mesLce début de la sublimation nous renvoie au début de la
_ pulsion sexuelle.
On ne peut négliger ici que Ie Léonard marque Ia
résurgence, temporaire chez Freud, de Ia séduction. Sous
Ie chef des faits de Ia séduction maternelle. Certes Ia
théorie de Ia séduction, comme théorie, ne fait pas
résurgence. C'est à nous de Ia convoquer. PIus précisé-
ment, derriere Ia vectorisation secondaire, puIsionnelle,
iI convient de chercher une vectorisation pIus primitive,
qui se joue, peut-être non pas entre des forces intrapsy-
chiques, mais dans Ia reIation interindividuelle : sur Ia
base d'une reIation originelle réciproque, se joue
queIque chose qui n' est pas moins originaire : Ie carac-
tere uniIatéraI de ce qu'iI entre de sexueI, de compromis
sexueI, dans Ia communication adulte.
Le message énigmatique est ce qui marque Ia dimen-
sion irréductibIe de I'altérité. Non pas en vertu de je ne
sais quelle alchimie ou métaphysique. Mais parce que ce
message porte en Iui Ia trace irréductibIe et illisibIe de
I'inconscient sexueI de I'autre, I'autre aduIte. La vecto-
risation du message énigmatique, est « copernicienne ».
Elle s'inscrit sur Ie fond d'une vectorisation interperson-
nelle, celle de I'attachement non sexuel.
..I,.~11}~~sEg~_~!'!i~gii~3)nscri~1!~z l'enf~nt c0ffi!!1~
message. _ç~J:!lEJ:~_.«~!@!f:!al:l:t}»,
..~t non comme trace
ou comme représ.entatioªllnemétapsychoIogie de Ia
trace ou de Ia représentation reste irré<:lucti1?lement
';t soIipsiste .. _
Des lors que peut faire I'enfant de ce message? Ses
destins sont muItipIes.
1 / Le message peut être Iaissé intraduit, forclos.
Ainsi Ie message persécutif, et son cousin, Ie message
surmoique.
2/ Le message peut être traité. C'est-à-dire traduit.
Apparemment sans reste. «Apparemment », car Ie reste
non traduit est refouIé. II est donc comme rien, pour Ie
moi.
Le moi est toujours ceIui qui dit -pour paraphraser
O. Mannoni : «Je sais bien. » C'est-à-dire j'engIobe dans
une traduction. Et Ie reste: «Je n'en veux rien savoir. »
C'est bien Ià Ie refouIement qu~ Freu~ défmit cons-" I
tamment comme un ne-pas-vouIOlr-savOlr. JJ .
3 / Peut-on maintenant imaginer Ie troisieme «traite-
ment » dont parle Freud dans ce passage sur Ia sublima-
tion des I'origine ? Un refoulement, mais avec main#:l!.nde l<- \'
l'aiguillon de l'énigme ? QueIque chose comme :
- Je sais bien; et ce que je ne sais pas, je n'en veux
rien savoir pour ce qui est de son contenu ; « mais quand
même », je pressens - à jamais - que je ne sais pas bien.
Ce maintien de Ia dimension de I'énigme en dépit des
avatars du refouIement, c'est ce que Freud, je crois,
tente de nous montrer chez Léonard. II oppose cons-
tamment deux sublimations : Ia picturaIe, pIus tardive,
liée à « Ia joie de vivre » : Ia sublimation intellectuelle
- originaire - qui vient animer mais aussi paraIyser Ia
création artistique .
C'est ici Ie lieu d'évoquer à nouveau ce véritabIe frere
de Léonard : Giacometti.
Et, à côté du Léonard de Freud Ie Giacometti de
Bonnefoy qui a accompagné pendant une année un tra-
vail collectif.
La différence, chez Giacometti, serait que Ia
recherche - I'investigation - anime directement Ia pein-
ture ou Ia scuIpture. Mais c'est à peine une différence, si
on y regarde de preso J'évoque Ies pages fameuses de
Freud, ou iI reprend Ia grande opposition entre
connaitre d'une part aimer ou halr d'autre parto Aimer,
halr, se situant du côté de Ia peinture ; Ie « connaitre ) se
posant au départ comme I'auxiliaire indispensabIe de
I'art, mais parfois pour devenir aussi son ennemi :
«Aucune chose ne se peut aimer ou hai'r si I'on n'en a pas
d'abord connaissance. Mais finaIement, c'est Ia recherche
qui prend Ie dessus, au risque de paraIyser Ia création »ll.
(,L'artiste avait pris jadis à son service Ie chercheur,
comme auxiliaire, et voi1à que Ie serviteur était devenu Ie
pIus fort, et réprimait Ie maitre »12.
,< L'art m'intéresse beaucoup, mais Ia vérité m'intéresse
infiniment pIus »13. (, Ni faire des belles scuIptures, ni
m'exprimer, c'est Ie sujet qui compte. » Au point d'affirmer
souvent qu'i! jettera Ia scuIpture, comme coquille vide,
quand iI en sera venu à bout : « d'une certaine maniere, ça
n'a pas encore commencé ».
« Je fais de Ia scuIpture pour m'en débarrasser. »
« C'est pour s'en défaire. » (Entretien dans « Ies heures
chaudes de Montpamasse »).
Chez Giacometti, I'aspect de Ia sexualisation que je
nomme secondaire n' est certes pas absent ; Freud note,
chez Léonard aussi cette intrication de différents
niveaux : « C'est de cette maniere que refouIement, fixa-
tion et subIimation disposent, en se Ies répartissant, des
contributions que Ia puIsion sexuelle procure à Ia vie
d'âme de Leonard »14.
Chez Giacometti, ceIa ne va pas sans Ia participation
de composantes - notamment sadiques anaIes - extrê-
11. OCF-P, X, p. 97.
12. OCF-P, X, p. 101.
13. Écrits, Paris, Hermann, 1990, p. 267.
14. OCF-P, X, p. 159.
mement voisines de celles de Léonard. AnaIes - je veux c~
dire, depuis Ie barbouillage précoce, par des excré- ~ 111
ments , d'une toile -de'sou pere, jusqu'à ces pIâtre~
..--
,
"
.peints., barbouillés eux aussi, de façon quasi sacriIege.
'Et chez Léonard, toutes Ies bouffonneries scatoIogi-
ques que l' on connait.
La pratique de Ia scuIpture - d'une façon pIus immé-
diate que Ia peinture - je veux dire Ie modeIage, est évi-
demment en prise directe avec I'analité, et Giacometti
(qui n'est pas sans connaitre Freud) Ie sait bien :
« C'est une manie comme une autre manie de trip~te!, de Ia
terre, sous prétexte de travailler. » 4>-
Quant au sadisme et à Ia mort ...
Mais avant d' en dire un mot, chez Giacometti et chez
Léonard, je veux rassembIer queIques points.
- La création, chez Leonard et surtout chez Giaco-
metti, est comme transfixée par le vecteur de Ia « recherche »
ou pour mieux dire, de Ia « quête ). Mais dans queI sens
orienter ce vecteur ? Sans doute Ia recherche comme Ia
création vient de I'individu, et, en ce sens, elle est centri-
fuge. Mais ce qui I'appelle et I'oriente, c'est un vecteur
venant de I'autre. Pour Léonard, (, I'reiI est Ia fenêtre de
I'âme », ce qui signe une ouverture, voire une exposition
de I'âme, au trauma de l'autre.
Chez Giacometti, c'est Ie regard de I'autre qui est à
restituer. Ce n'est pas un « sujet) quelconque, c'est Ia
figure humaine, et avant tout Ie regard. Non pas teI
regard personneI, ni non pIus un regard abstrait. Mais
ce qu'est Ie regard de I'autre comme énigme. SeIon
Yves Bonnefoy : « Faire ressembIant, pour Giacometti,
ce fut comprendre et exprimer Ia tension qui fait que cet
être du dedans, cette "âme" risquons Ie mot, s'empare
des yeux, de Ia bouche, du front, pour les retirer de
l'espace »15.
Ceci, qui est si manifeste chez Giacometti, se retrouve
chez Léonard avec le sourire -le sourire qui lui aussi est
adresse - à jamais indéchiffrable. Et cela, malgré toutes
les dérisions dont un Dali a barbouillé La Joconde.
J'ai utilisé le terme de « transfixer », pour caractériser
le vecteur dit de Ia recherche. Mais il faut souligner qu'il
ne s'agit pas d'un vecteur centrifuge, portant, pour ainsi
dire, le sujet vers son objeto C' est un vecteur centripete,
venant de l'autre. Et tout ce que peut faire le sujet, c'est
rester ouvert au trauma et par le trauma.
Ce trauma de l'énigme n'est pas acquis, ni ouvert une
fois pour toutes ; il est à éclipses. L'ouverture, c'est pré-
cisément être disponible pour l'autre qui viendra me
surprendre.
J'ai l'air d'employer un ton quelque peu mystique.
Pourtant, c'est bien ainsi, de façon émerveillée, que
Freud parle de Léonard vieillissant, et de sa rencontre
avec Ia Joconde :
« A I'apogée de sa vie, au début de Ia cinquantaine ... une
nouvelle transfonnation I'assaille. Des strates encore pIus
profondes de son contenu animique redeviennent actives ;
mais cette régression nouvelle toume à l'avantage de son
art, qui était en train de s'étioIer. Il rencontre Ia femme,
qui éveille en Iui Ie souvenir heureux et sensuellement ravi
de sa mere ... Il peint Ia Monna Lisa, Ia Sainte Anne en
tierce, et Ia série des tabIeaux mystérieux caractérisés par Ie
sourire énigmatique ... »16.
De Léonard enfant, nous n'avons certes pas de pho.,.
tos ! Mais de Giacometti, un extraordinaire portrait de
15. Giacometti, Flammarion, 1991, p. 374.
16. OCF-P, X, 160, 1
famille, avec un échange de regards qui dépasse toute
description: s'y affrontent le véritable sourire léonar-
desque de Ia mere et l'reil scrutateur, dur comme pierre,
d' Albertol7•
Dn regard scrutateur qu'on imagine aussi être celui
de Léonard, accompagnant les condamnés à mort au
gibet, pour saisir l'énigme demiere. 7<-
-:LOin de moi l'idée que l'énigme de l'autre soit tou-
jours comme le veut Levinas médiatisée, vectorisée par
le regard.
Mais en revanche, je suis persuadé que c'est l'énigme
de l'autre - de l'autre humain adulte - qui véhicule d'autres
énigmes qu' on dit premieres.
Chez Giacometti, les rencontres avec le visage, le
regard de l'autre, viennent ponctuer, relancer Ia
recherche. 11a quelques modeles privilégiés qu'illui faut
littéralement épuiser. 11y a le regard de l'autre mourant,
dans deux épisodes fameux et souvent relatés (Mort de
Van M. - Mort de T). Redirai-je ici Ia méditation pro-
fonde de Freud: l'énigme de Ia mort propre, notre
propre mort est médiatisée par Ia mort de Ia personne
proche l' « homme ne pouvait plus tenir Ia mort à dis-
tance, étant donné qu'il y avait gouté dans Ia douleur
ressentie pour le défunt »18.
11en va de même, selon moi, en ce qui conceme ce
que je désigne non sans réticences, comme l'énigme de
l'être, pour laquelle je généraliserais volontiers Ia for-
mule de Bonnefoy à propos de Giacometti : « 11n'est de
pensée de l'être que dans Ia rencontre des êtres »19.
17. Voir le Giacometti de Yves Bonnefoy, op. cit., p. 37.
18. OCF-P, XIll, p. 156.
19. Op. cit., p. 365.
 C'est donc ici que je tente de réintroduire le vieux
terme d'inspiration, jadis mis en vigueur par les romanti-
ques, mais dont il faut bien dire que l'explicitation,
même chez les romantiques allemands, ne mene pas
bien loin.
Pourquoi avancer ce terme, comme alternatif, ou
peut-être comme plus adéquat que cette forme de subli-
mation originaire dont parle Freud ?
C'est qu'en effet, il ne s'agit pas d'un mécanisme à
substituer à un autre. Dn mécanisme se conjugue tou-
~ jours en moi, ou en sujet. º~
l'inspiration se conjugue
en autre. Son sujet n'est pas « le » sujet, mais l'autre :
tout comme pour Ia séduction, Ia persécution, Ia révéla-
tion. En résonance avec l'autre adulte originaire, cet
autre, à des moments privilégiés, vient rouvrir Ia bles-
sure de l'inattendu, de l'énigme.
Sans référence à un contenu particulier, ouvert à de
multiples traductions, le sourire du Saint Jean Baptiste
suscite à jamais le trouble :
« Ces tabIeaux respirent une mystique dont on n'ose pas
pénétrer Ie secret ... Ces figures sont de nouveau androgy-
I\" nes, mais non pIus au sens de Ia fantaisie du vautour, ce
sont de beaux jeunes hommes d'une délicatesse feilllnlne et
aux formes efféminées; ils ne baissent pas Ies yeux mais
ont Ie regard mystérieusement triomphant, comme s'ils
avaient connaissance d'un grand bonheur qu'il faut taire ;
Ie sourire ensorceIant bien connu fait pressentir que c'est
un secret d'amour »20.
Les termes mêmes de Freud sont là pour dire que
l' exp.lication en premiere personne est sans doute pos-
sible, mais insuffisante « une mystique dont on n' ose pas
pénétrer le secret» - « un grand bonheur qu'il faut
taire » - « un secret d'amour » - « le petit garçon troublé
par sa mere ». Ce sont là des termes imprégnés de res-'
pect, chez un personnage aussi peu respectueux que
l'inventeur de Ia psychanalyse.
Sans doute l'inspiration n'est jamais pure, ni jamais
tout à fait irréductible au regard analytique. L'inter-
férence avec des éléments névrotiques, et, plus encore
psychotiques est souvent patente. Mais ~E-~~~E.().~e
<fllpritIlat de
n'est:--ellep:as1~IIt:a~~~i,11l1.e~étIliIlis5:,~!1:.c:::e
l'autre?
.' A~~~t:-de quitter celui qu'on nomme le créateur,
soulevons un dernier paradoxe, marquons un autre
retournement. En dehors de l'autre dont nous avons
tenté de déceler l'action traumatique, autre de Ia
rencontre et aussi, médiatisés par lui, l'autre de Ia Mort
voire de Ia Nature, le poete, le créateur en général, est
exposé à un autre appel, je veux dire, celui du publico
Il y acertes le public déterminé sur lequel il s'agit de
produire un certain effet, par des moyens adaptés et cal-
culés. Ce public, on peut le définir comme faisant /.
l'objet d'une pragmatique, voire d'une technique, dans
un mouvement dont Ia visée est toujours ptoléma'ique.
Mais, au-delà, il y a l'autre indéterminé, auquel
s'adresse un message infini et sans recours l'autre du
siecle à venir, pour paraphraser Stendhal.
Je ne pense pas qu'on puisse réduire ce moment de {A'IleN
l' « adresse »à ses aspects narcissiques, comme semble le I·" •
faire Freud dans Le poete et l'activité de fantaisie un mou- i,\~
vement qui va du créateur qui « s' exprime» vers un
public « récepteur », dont on attend, en retour, un cer-
tain bénéfice. Le mouvement ptoléméique-narcissique 11
de Ia création est indéniable. Mais au-delà de lui,
 conjointement à lui, se produit une inversion: c'est
l'attente, elle-même énigmatique du public, qui est alors
l'agent provocateur du travail de l'reuvre. -,----.-
n y aurait donc ouverture, au doubÍe sens de : être
) ouvert par et d'être ouvert à ; ouverture par Ia rencontre,
qui renouvelle le traumatisme des énigmes originaires ;
ouverture à et par le public indéterminé, épars dans le
\ futuro
« La psychanalyse comme sublimation.» De cet
artic1e de D. Lagache21, je retiens le questionnement lié
à son titre. Et, pour charger Ia barque, je dirai: « La
psychanalyse comme sublimation etlou comme inspira-
tion. »
Car nous ne pouvons nous maintenir dans cette pra-
tique - sauf à Ia considérer comme un instrUment pro-
fessionnel parmi d'autres - que si nous sommes intime- ~
ment convaincus qu'elle a quelque chose à voir avec ~
1'0riginaire de l'être humain. La situation ~~~~
réitere le questionnement, face à l'énigme de~l!!1!!~. ~ ~
Elle en restaure, elle en maintient ~ve~_Jer.!l:!~t_~~
l'ouverture,~ Son opposé inéluctable et indispensable est
le mouvement psychothérapique, interne à l'analyse
même, mais qui en constitue bel et bien le pôle
moi'que, correspondant à l'incessante tendance à Ia
refermeture.
Dans Ia situation que crée pour l'analysant Ia pré-
sence de l'analyste, on retrouverait les deux altérités qui.
caractérisent ce que j'ai nommé inspirat!QI!. D'une
part, que me veut cet analyste, ém~tteur éI!~a.!!9..~,
chargé d'un désir.à lui-mêm~_<:>ré. Et aussi que veut-
il de moi sorte de « public », de dêStitlaiã:Ire--dont
l' atte1!!~..~§t àja~l3,i~_s.!1~.p~p:<:i!1eLf~ite J?our n' êtrepa~
comblée.
-n est arrivé à Freud de comparer l'analyse à une opé-
.S ration chirurgicale. Vous n'allez pas, dit-il au patient,
laisser les choses en l'état et sauter, le ventre ouvert, de
Ia table d'opération! Comparaison pertinente, car
l'analyse est d'abord travail de déliaison. On pourrait
dire que c' est une pratiqueCriíãitris§ du d~~~.~~nt, 'j(
voire de Ia pulsion sexuelle de 'mort:
Analyses qui ferment les blessures : quoi de plus légi- '.';Í
time? Analyses qui se referment, parfois, sur les blessu- !:.
res. Ne poussons pas Ia comparaison trop loin. D'ail-
leurs, bien souvent, Ia décision de « refermer » ne vient .<
pas de nous. :)
Mais ce que je crois savoir, c'est qu'il est un type
d'ouverture que l'analyse parfois maintient: celle qui
est précisément sa marque d'origine, sa marque par x
c:". j 1'0rigine. Et que cette ouverture peut être maintenue, ~
transportée au-dehors vers d'autres champs d'altérité et :~
(í ,r d'inspiration. C'est ce qu'il faut bien nommer transfert C::;'
de transfert. Transfert du transfert en creU){,évidem- f'.
ment, c'est-à-dire transfert du r~pport à l'énigme
comme telle.
Bien sur, on pense avant tout au passage à Ia pratique
analytique qui implique, non pas on ne sait que! désêtre,
mais Ia possibilité d'être surpris, saisi, traversé par le
questionnement sans fond de celui qui vient à notre ren-
contre. Mais, il est bien d'autres champs d'inspiration
sur lesquels ouvre le désaisissement, le deuil qui marque
Ia terminaison d'une analyse. J'ai formulé l'hypothese
que l'essentiel de ce désaisissement n'était pas Ia perte
d'un objet, mais, l'irréparable co_~~~tatio_nql~.t:~~J'.~~~ __
11
de__ l'autre -
__ ._.,-_._ _._- -
_.-,.~. ._._. ..
du défunt - resterait à jamais inachevée. I
 C'est bien Ie même inachevement qui marque Ia
parole de l'analyste, dans les dernieres minutes comme
tout au cours de l'anaIyse. Un inachevement qu'il
appartient à l'anaIysant de transporter autre parto Et
bien vaine est en ce sens Ia crainte, souvent formulée,
Jl. que l'analyse ne risque de tarir l'inspiration.