Preface Cromwell

La prface de
"Cromwell" [de V. Hugo]

: introduction, texte et
notes / [...]
Source gallica.bnf.fr / Bibliothque nationale de France
Hugo, Victor (1802-1885). La prface de "Cromwell" [de V. Hugo] : introduction, texte et notes / Maurice Souriau,.... 1897.
1/ Les contenus accessibles sur le site Gallica sont pour la plupart des reproductions numriques d'oeuvres tombes dans le domaine public provenant des collections de la
BnF.Leur rutilisation s'inscrit dans le cadre de la loi n78-753 du 17 juillet 1978 :
*La rutilisation non commerciale de ces contenus est libre et gratuite dans le respect de la lgislation en vigueur et notamment du maintien de la mention de source.
*La rutilisation commerciale de ces contenus est payante et fait l'objet d'une licence. Est entendue par rutilisation commerciale la revente de contenus sous forme de produits
labors ou de fourniture de service.
Cliquer ici pour accder aux tarifs et la licence
2/ Les contenus de Gallica sont la proprit de la BnF au sens de l'article L.2112-1 du code gnral de la proprit des personnes publiques.
3/ Quelques contenus sont soumis un rgime de rutilisation particulier. Il s'agit :
*des reproductions de documents protgs par un droit d'auteur appartenant un tiers. Ces documents ne peuvent tre rutiliss, sauf dans le cadre de la copie prive, sans
l'autorisation pralable du titulaire des droits.
*des reproductions de documents conservs dans les bibliothques ou autres institutions partenaires. Ceux-ci sont signals par la mention Source gallica.BnF.fr / Bibliothque
municipale de ... (ou autre partenaire). L'utilisateur est invit s'informer auprs de ces bibliothques de leurs conditions de rutilisation.
4/ Gallica constitue une base de donnes, dont la BnF est le producteur, protge au sens des articles L341-1 et suivants du code de la proprit intellectuelle.
5/ Les prsentes conditions d'utilisation des contenus de Gallica sont rgies par la loi franaise. En cas de rutilisation prvue dans un autre pays, il appartient chaque utilisateur
de vrifier la conformit de son projet avec le droit de ce pays.
6/ L'utilisateur s'engage respecter les prsentes conditions d'utilisation ainsi que la lgislation en vigueur, notamment en matire de proprit intellectuelle. En cas de non
respect de ces dispositions, il est notamment passible d'une amende prvue par la loi du 17 juillet 1978.
7/ Pour obtenir un document de Gallica en haute dfinition, contacter reutilisation@bnf.fr.
NOUVELLE BIBLIOTHQUE LITTRAIRE
SOU RI AU
MAURICE^
A
PIIOFKSSEUK
h'V
DE
SIVKRSIT
CAEN
PREFACE
\'.m
CROMWELL
(INTRODUCTION, TEXTE ET NOTES)
Ouvrage honor
d'une souscription
du ministre
de l'Instraetlon'
publique.
PARIS
SOCIT
D'IMPRIMERIE
$ DELIBRAIRIE
FRANAISE
(ANCIENNE
JBftAHUK
io,
IttfE
LECXE,
DE
CLtiKT
1S97
OUHIX
IU
ET C'
"''';':'
V^'-V
ii
PjPRFACE
DE CROMWELL
MJ
Ml-ME
CHEZ
AUTEUR:
HACHETTE
Del Convention
dans la tragdie
dans le drame romantique.
de Molire.
La versification
L'volution
du vers
CHEZ
Louis XVI
POUR
franais
MAY
classique
au XVlIe
sicle.
ET MOTTERuZ
et la Rvolution.
PARAITRE
PROCHAIXKMKXT:
A l Socitfranaised'imprimerie et de librairie
PASCA-L
Dans la collection
**
des Classiques populaire*.
et
MAURICE
PHOI'ESKKIH
hk
SOURIAU
L'iMVEIISIT
DE
CAEX
PRFACE
lE
CROMWELL
(INTRODUCTION,TEXTE ET NOTES)
Ouvrage honor d'une souscription
du ministre
de l'Instruction
publique.
l'AIUS
SOCIT FRANAISE D'IMPRIMERIE ET DE LIBRAIRIE
(ANCIENNE
LluKAllUE
15 , nt'K
OUDlN
LKCKE,
ttf.
Cl.lsV
18117
,15
Et
G1*)
LISTE
DES
OUVHAGES
A. ASSKLISK. Victor
LES
Hugo
PLUS
intime.
CITES
SOUVENT
Maipon
cl
Flammarion,
1885.
ASSKLIXEAU. Bibliographie
1812.
romantique.
HouqUcllc,
TIIKODOHE DE BANVILLE. Petit trait de posie franaise. Char-*
penlier/1881.
A. HAUBOU. Victor
Victor
1881.
Hugo et son temps. Charpentier,
s. d.
Hugo, sa vie, ses oeuvres. Duqucsne,
HAKNI, Histoire
les ides morales
DoMiois.
Hugo,
s. il.
et politiques
en France au
XVlll'
1807.
sicle. Gcrmer-I'aillirc,
IVUDKLAIHK. L'Art
t. III de ses OEuvres comromantique,
'
pltes, Michel Lvy, 1872, 2 dition.
ITHHXAUDIM. JJI littrature
Scandinave. l'Ion cl Nourrit,
1891.
DiK. Victor Hugo avant 1830. Gcrvais, 1883.
I.AU DLENXEIUIASSEIT. J/* de Stal cl son temps. Westhaus*
ser, 1890.
Victor
cl Kaan,
DiiKifiNtiEit. Les units
sa vie, ses oeuvres, t* dition.

d'Aristote'
Genve, Georg, 1879.

F. HUL.NKTIKKK. IJCS Epoques
'1890.
du
avant
thtre
te Vid
Picard
de Corneille.
franais.
Hachette,
VI
LA
PRFACE
DE CROMWELL
F. Diii'NETinE. Etudes critiques sur l'histoire de la littrature

franaise, troisime srie.. Hachette, 1894.
F. DHUNETIHE. Evolution de la Posie lyrique en France au
XIX* sicle. Hachette, 1895.
CAIIO. Potes et romanciers. Hachette, 1888.
CiiATEAUMiiANu. OEuvres compltes. Didolj 1813.
Cfict Victor Hugo, par vs PASSANT. CadjUlJ&04
T. CLAIETIE. Les causeries de Victor Hugo, dans la Revue de
1891\
juillet
Paris,)*
J. CL\nETiE. Victor Hugo, Quantin,
1884.
DAVID D'AN'CERS. Ses relations littraires.
Correspondance du
matre, publie par M. Henry Jouin. l'Ion, 1890.
Dr.nHK. IJCS ditions originales des romantiques,
Ilouveyre,
1887.
EJIILE DESCHAMPS.Etudes franaises et trangres, 4 dition.
1829.
Lcvavasscur,
Auii DUPLESS. Victor Hugo apologiste. I.cday, 1892..
EiiXEST Duruv. Victor Hugo, l'homme cl (c pote. Lcclic et
Oudin, 1887.
G. DUVAL. Dictionnaire
des mtaphores de Victor
Hugo,
- 2e dition, l'iagel,
1888.
IIRIIAIID. Les comdies de Molire en Allemagne. Lccne cl
Oudin, 1888.
t. FAGUET. Dix-huitime
sicle', \ I* dition. I.ecne et Oudin,
1892.
IIe dition.
I.cccnc
cl
. K. FACUET. Dix-neuvime
sicle,
Oudin, 1893.
E. FAf.uKf. )JC romantisme en ISB7, dans le Bulletin
hebdomadaire des cours cl confrences, 0 dcembre
1894.
Leciic el Oudin.
A. FILON. Mrime et ses amis. Hachette, 1891.
II. KONFRDE. OEuvre-, recueillies et mises cii iruvre par Campan, 2* dition. Bordeaux,
Cliaumas, I8i8.
GRAUI.Un homme de lettres sous l'Empire et la llestnuialion,
de journal
fragments
intime,
par Mauiicc
publis
4
Albert.
Flammarion,
s. d.
LISTE
DES
OUVRAGES
LES
PLUS
SOUVENT
CITS
Vil
Renard. Ladrangc,
1855.
HEGEL. IM potique. Traduction
HENNEQLIN. Etudes de critique scientifique. Quelques crivains
1890.
franais. Pcrrin,
d'un demi-sicle.
A. HOUSSAYE. Les confessions. Souvenirs
Denlu, 1880.
Hauteville Housc, dans les
II. HoussAYE. De Marinc-Tcrrace
1885.
Dbats, 18 septembre
II. HoifssAYE. Les hommes et les ides. G. Lvy, 1880.
Cil. HUGO. Hugo en '/llandc. M. Lvy, 1808.
V. HUGO. OEuvres. Edition ne varietur.
Quantin et .Hclzcl.
1815-1835. C. Lvy, 1890.

Correspondance,
ADOLPHE JULLIEX. te Romantisme et l'edihur
Rcnduel. Char1897.
pentier et Fasquellc,
I.AUITTE. Etudes littraires.
Joubcrl,
LA HARPE, te Lyce, 1810.

LAMARTINE. Cours de littrature.
LAIIHOUMET. Etudes de littrature
s. d.
.
et d'art.
Hachette,
1893.
tel maison de Victor Hugo. Champion,

1895.
te livre d'or de Victor Hugo. Launette,
1883.
H. LESCLIDE. Propos de table de Victor Hugo. Denlu, 1885.
Lettres teimartinc,
publies
par M* V. de Lamartine.
1893.
C.Lvy,
IL
LUCAS. Portraits
'"""
s.d.
et souvenirs
Pion et ' Nourrit, "

.T"
;
M MENNEssich-NobiER. Charles Nodier. Episodes et souvenirs
de sa vif. Didier, 1807.
M'ZIRES. Contemporains
et successeurs de Shakespeare.
1881.
Hachette,
MiciiiELs.
littraires.
Htetjojire des ides littraires
en France,
troisime
ditiez Bruxelles, 1848.

MOREL*FATIO. Eludes sur l'Espagne.
1890.,
Bouillon
et Viewei,
1888-
MORLEY. Essais critiques, traduction

Ail. Colin, 1895.
NISARD. Manifeste contre la littrature
facile, dans ses Portraits et ludes d'histoire littraire.
G. Lvy, 1875.
j.
VIII
LA
PREFACE
DE.UROMWKLL
NODIER*. Correspondance
Estiguard.
indite,
par
publie
Librairie
du Moniteur universel, 1870.
cl de critique. Raymond, 1820
NODIER; Mlanges de littrature
Crapelel,
Mlanges tirs d'une petite bibliothque,
.
1829.
NODIER. Posies recueillies
1829..
et publies par Delangle,
NODIER. Questions de littrature

lgale, 2e dition.
. M. NORDAU. Dgnrescence. Alcan, 1894
2* dition,
Horet,
1828.
d'aprs ses mmoires et sa corFret, 1887.

respondance. Bordeaux,
PETIT DE JULLEVILLE. te thtre en France. A. Colin, 1889.
Cil. HENOUVIER. Victor Hugo. Le pote. A. Colin, 1893.
W. REYMOND.
Corneille, Shakespeare et Goethc. Berlin, LuedePAILUS. Mae de Chateaubriand
rilz, 1804.
G. RIVET. Victor Hugo chez lui. Drcyfous, s. d.
1890.
HOCIIEFORT. Les aventures de ma vie. Paul Dupont,
HOD. Eludes sur le XIX* sicle. Lausanne, Payol, 1888.
PAUL DE SAINT-VICTOR. Victor Hugo. G. Lvy, 1885.
SAINTE-BEUVE. Tableau historique et critique de ta posie franaise et du thtre franais au 'Vie sicle. 2* dition,
1838.
i. SIMON. Mmoires des autres. Marpon et Flammarion,
1890.
ALBERT SOREL. J/me de Stal. Hachette, 1890.
ALBERT SOUBIES. La comdie franaise depuis l'poque rmntique.Fischbact
.V, 1895.
MAURICE SOURIAU. De la convention dans la tragdie classique
et dans le drame romantique.
Hachette, 1885.
Mme DE STAL. OEuvres compltes. Didot, 1830.
STAI'FEH. Drames et pomes antiques de Shakespeare. Fischbacher, 1884.
STAPEER. tes artistes juges et parties. Causeries parisiennes'.
Sandoz, I82.
STAPKER. Racine et Victor Hugo. 4e dition. A. Colin, s. d.
SULLY*PRUDIOMME.L'cxpreîon
1883.
dans les beaux-art*.
Leiiicrre,
LISTE
DES
OUVRAGES
LES
PLUS
SOUVENT
CITS
IX
JOSEPH TEXTE Jean-Jacques

littraire;
mopolitisme
Rousseau et les origines du cos1895.

Hachette,
de la littrature
TicKNon. Histoire
espagnole, traduite
par
1804-1872.
Durand,
Magnabal.
A. VACQERIE. Mes premires annes de Paris. AI. Lvy, 1872.
VRON. Mmoires d'un bourgeois de Paris. Librairie
nouvelle,
1850.
VILLEMAIN. Histoire
de Cromiccll.
1819.
Alaradan,
V. WAILLE. te romantisme de Manzoni. Alger, Fontana,
1890.
A. WEILL. Introduction
mes Mmoires. Sauvait re, 1890.
AVANT-PROPOS
a La postrit,
disait Victor Hugo, publiera
ce qu'elle voudra de mes oeuvres ; elle en fera
des ditions, avec un glossaire si elle veut,
en riant (1). Le glossaire est inutile,
ajoutait-il
de l'Acadmie
car le Dictionnaire
suffit, avec
Mais une dition critique
un petit supplment.
ne serait pas sans intrt. J'en donne ici la premire bauche. J'ai reproduit le texte ne varie*
tur (2), identique au texte de l'dition princeps,
publie en dcembre 1827, Paris, chez Ambroisc Dupont, et portant la date de 1828 : il
insignifiantes
n'y a gure que des diffrences
(i) Rivet, p.
~
(2) Je dois remercier ici AIM. Ilctzel et May, qui ont
le monopole du format dans lequel parait ce livre,
pour la bonne grce avec laquelle ils m'ont, chacun
accord l'autorisation
de
pour ce qui les concernait,
publier dans celle lude le texte de la Prface.
XII
l\
PRFACE
CKpMWELL
de ponctuation et d'orthographe.
Cette dition
princeps est elle-mme, sauf quelques modifications curieuses que je signalerai au fur et me*
sure dans les notes du texte, la reproduction
fidle du manuscrit original que l'on peut consulter a la Uibliolhque
Nationale : Manuscrits
le Victor Hugo, iv> J 4.
Dans l'ensemble, ce manuscrit parait crit au

courant de la plume, d'une seule venue : il
donne l'impression
d'un travail compos rapi*
> dmenti sur des souvenirs qui se fondent d'euxet non sur
mmes dans ht lte de l'crivain,
des notes laborieusement
soudes les unes aux
autres. Les nombreuses retouches de dtail qu'il
prsente sont surtout des corrections de style,
destines a viter des rptitions de mots, analogues ces reprises de la pense que coiinais: sent tous ceux qui ont corrig une dernire fois
leur manuscrit avant de le donner l'impression On trouve mme en marge, comme il est
d'usage, les noms des ouvriers et des ouvriros
/qui ont t chargs de composer l Prface,
L'criture
est trs lisible, nette, rondo : un
surtout des preuves
graphologue
y trouverait
de facilit, de volont, d'enttement.
Ce manuscrit nous permet de constater matriellement les traces de certaines collaborations,
que le texte imprim
permet dj de supposer
AVANT-PROPOS
XIII
en toute vraisemblance : nous les soulignerons

dans les notes du texte.
J'ai cru qu'il tait bon de mettre avant la
trs dvePrface elle-mme une introduction,
loppe, pour bien faire comprendre quelle place
du gnie de
celte Prface tient dans l'volution
de
littraire
Victor
Hugo et dans l'histoire
notre sicle. Cet Art Potique du Romantisme,
a la diffrence du code de Ooileau, a t crit
avant les chefs-d'oeuvre
qu'il rclame, au lieu
d'en tre la conclusion.
Probablement a cause
la Prface,
do ce caractre de critique a priori,
aprs les enthousiasmes de la premire heure,
a pass, pendant quelque temps, du premier
rang au second, dans l'oeuvre de Victor Hugo,
jusqu'au jour o une mesure librale du ministre do l'instruction
publique a restaur la Prface et l'a mise au rang des livres classiques :
en attendant qu'on l'explique en rhtoriquo,
on
Ta commente dans les Universits.
La matire
ne manque pas aux commendes ides dttns ce
taires, car la multiplicit
manifeste est prodigieuse. Comme on l'a remarqu, ViclbrHgo
y remue assez de thories pour
exercer pendant cent ans l'esprit
de tous les
critiques littraires (I).
(i) Petit de Jullcvllle, p. 3GMG7.
XIV
LA PRFACE
DE CKONWEU,
Mon intention n'est pas du reste de discuter

du
ou dogmatiques
les assertions historiques
pote. Chaque lecteur peut se livrera ce travail
suivant ses prfrences et ses gots. Je voudrais
comment Viclor Hugo a
simplement
expliquer
t amen t\ rdiger ces thories, et montrer que
h Prface est l'aboutissement
de toute une srie
articles de journaux,
d'cfiorls,
conversations,
prfaces, livres, dont quelques-uns
appartiennent en propre a Victor Hugo, dont la majeure
partie est emprunte ses prdcesseurs, a ses
contemporains.
Ce serait son insu, s'il fallait en croire un
critique bien inform (I), que Viclor Hugo aurait
continu une entreprise commence longtemps
avant lui. Kl l'on pourrait,
a l'appui de celle
thse, rappeler ce long article de Va Gazelle de
France, auquel le Tmoin de la vie de Viclor Hugo
a accord
les honneurs
de la reproduction
article o, tout en attaquant fond la bizarrerie
des ides de h. Prface, le journaliste
en reconnat l'originalit.
C'est une citation
habile ;
mais la Gazetlese trompe, et le Tmoin aussi. Ce
n'est pas la nouvcaul des ides qui est le vrai
sur tes origines
(1) Cf. le chapitre trs hilicssaiii
de" M.Larfranaises du romantisme, dans les Eludes
'
roumet.
AVANT-PIlOrOS
XV
mrite de la Prface, Car H est peu de ses thories dont on ne puisse trouver le germe, ou
<Qmme un dveloppement
dj considrable,
dans des oeuvres antrieures, oeuvres que Victor
criai, emenl, grce ses imHugo connaissait
menscs lectures, qu'il n'avait pu oublier, grAco
sa prodigieuse mmoire (I).
la mthode
Sans doute, en matire littraire,
est dangereuse ; on risque*
des rapprochements
rait souvent de se tromper si l'on concluait tou
jours, en cas de ressemblance, de l'antriorit
l'imitation
; si l'on faisait par exemple de Victor
Hugo le plagiaire de Johnson, parce que telle
ide del prface de Cromwell
figure a l'tat
dans la prface de Shakespeare.
embryonnaire
Je ne prtends donc pas que toutes les citations
en note, empruntes
aux
que l'on trouvera
l'essai de Victor Hugo,
oeuvres antrieures
sont certainement
les sources de sa pense,
qu'il n'y a pas la quelquefois simple concidence.
Du reste, l o l'emprunt
est formel, je le dis.
Quand la chose est douteuse, je souligne le ct
(1) On a pu dire, sans trop d'exagration : de toutes
les ides qui lui ont t attribues, et auxquelles il a
su attacher son nom en faisant retentir
la Irompcllc
plus fort que les autres, il n'en est pas une qui n'ait
t proclame avant lui par les claireurs du vrai
romantisme. (Iteymond, p. 112.)
LA
XV!
'
X"
'
'
PIIFACE
PK CROMWELL
'
'.."
de l hypothse.
Enfin, lorsque
problmatique
Victor Hugo n'a pas eu convraisemblablement
naissance d'une pense analogue et anlrieure
la sienne, j'indique
n'est
que le rapprochement
un claircissement
(l).
qu'une comparaison,
les larges
dans l'Introduction
En montrant
courants d'influence qui ont parcouru et fcond
do Victor Hugo, en indiquant dans
l'imagination
les noies du texte, les innombrables emprunts,
d'aules drivations de l'esprit ou de l'rudition
trui, tents par le pote, mon but n'est pas de
la tentative piteuse faite pour con*
renouveler
vaincre Victor Hugo de copie ou de plagiat ; je
veux montrer chez le pote, encore demi enet plus
ferm dans la gangue pseudo-classique,
prisonnier
qu'il no le pense de la thorie de
l'imitation
des modles, la dernire trace de
celle mthode, eh mme temps que lu premire
manifestation de son gnie propre. Victor Hugo,
ce moment, va devenir un matre son lotir :
mais la Prface n'est que son chef-d'oeuvre
fe'est la fin de Victor Hugo disciple
ci'apprnti;
d'au trui, mhisdisciplecomme
on en voit raredo Socral. Il
ment, comme Platon laill^lve
les citations ou
(1) J'ai, eu grand soin d'indiquer
allusions dont je n'ai pu dcouvrir la provenance ; cela
m'est arriv pour une vingtaine de passages.
AVANT'PROPOS
XVII
des
y a dans la Prface un reflet blouissant
thories antrieure, Le reflet n'est pas original,
mais c'est bien de Viclorlugo
que vient l'bleuissement,
car, chose curieuse, le reflet de
la pense d'autrui est plus brillant chez lui que
la lumire qu'il rflchit.
Il esl impossible de nier celle reproduction
d'ides .trangres, tout en reconnaissant que la*
Prface a l, comme Victor Hugo le dit du
drame, un miroir de concentration qui, loin
de les aflaiblir, ramasse et condense les rayons
colorants,
qui fait a d'une lueur une lumire,
d'une lumire une flamme . Sans doute, condenser de la lueur n'est pas tout fait crer de la
et cela force la critique remonter au
lumire,
Aussi, tout en reconnaissant que
foyer initial;
Viclor Hugo a t le vrai chef du Romantisme
de 1830, salu par ses prcurseurs mme (saut
comme
par Stendhal, Vigny et Chateaubriand)
le matre, ce qui implique
non seulement plus
de puissance dans le dveloppement
d'ides
connues; mais encore unevritableoriginalit(l),
j'ai essay, aussi bien dans les noies que dans
la formation
de ces
întroduction,
d'expliquer
ides, non seulement de celles qui semblent
spontanes, mais encore des penses qui ont
(1) Mabilleau,
Victor Hugo (Hachetle, 1893), p. 47-48.
XVIII
LA
PBFACE
DE CBOMWELL
d tre excites en lut par telle ou telle thorie

enfin
celles
de
autrui,
qui
dj indique par
En
sont purement et simplement un emprunt.
un mot, je tente ici la gense de la Prface de
Oomwell.
Cette tude ne pouvait tre entreprise utilement que si, au-dessus des notes critiques, le
le texte de la
lecteur trouvait immdiatement
Prface, et n'tait pas oblig de se livrer un
travail fastidieux de contrle, en se reportant
de ces notes au texte d'une dition quelconque
de la Prface, 11 me fallait donc obtenir de la
de publier,
famille du grand pote l'autorisation
en mme temps que l'introduction
et le commentaire critique, le texte de Victor Hugo. J'ai
trouv l'accueil le plus bienveillant
auprs de
ceux auxquels la famille de Victor Hugo a dlgu le soin de rgler les questions de proprit
littraire. M. Trbuche! m'avait accord, il y a
de faire cette
prs de cinq ans, l'autorisation
dition scientifique. M. P. Meurice me l'a confirme rcemment. Je le prie de recevoir ici le
de toute ma reconnaissance.
Il
tmoignage
appartient du reste aux amis du grand pote de
faciliter ce genre de recherches, car Victor Htigo
a tout gagner ce qu'on le traite dsormais
comme un vritable classique.
LA
PRFACEDE CROMWELL
INTRODUCTION
PARTIE
PREMIRE
LES INFLUENCES
SUBJES PAR VICTOR HUGO
I. Les littratures
anciennes.
La part des Grecs et des Romains dans la Prface est

littraire
ne sert qu' corrotrs faible. Leur histoire
assertions.
Ou mieux,
borer certaines
pour prouver
deux ou trois ides fort inutiles sa thse gnrale, le
une nouvelle
histoire de la littrature,
pote imagine
Faut-il
et contestable.
dmontrer
que le
est bien une religion
christianisme
littraire,
qu'il a
le laid, le grotesque ; en
rvl au monde le comique,
un mot, faut-il
escamoter
toute la comdie antique?
Victor
Hugo n'a besoin pour cela que d'une mtaphore
tranchante
l-HFACe
DE
CROMWELL-
LA PREFACE DR CROMWKLL
et d'une comparaison : A ct des chars olympiques,

qu'est.co quo la charrette deThespis? Prs des colosses
Eschyle, Sophocle, Euripide, que sont
homriques,
Aristophane et Piaule? Homre les emporte avec lui,
comme Hercule emportait les pygmcs, cachs dans sa
peau de lion (t). Faut-il prouver quo l'pope chez
les anciens remplit tout, mme la littrature dramatique, ri ne fait qu'un avec elle ? Le choeur se voit
rduit, ds le dbut de la tragdie grecque, au rle
d'une ulilit, voire d une inutilit, et toute son histoiro
est ramene celte formule : le choeur, c'est le pote
compltant son pope . Une fois les nationalits
formes, dit encore le pote, la posie doit renoncerai!
genre lyrique : elle ne peut plus tre qu'pique. A qui
objecterait l'exemple de Pindare, Victor Hugo rpond
que ce pote est < plus sacerdotal quo patriarcal, plus
pique que lyrique *>. Patriarcal n'est pas trs clair, et
iacerdolal peut faire un contre-sens. Car, si la critique
moderne reconnat dans le lyrisme l'expression la plus
naturelle des motions produites par les grandes crmonies du culte, elle ajoute qu'il ne faut pas faire de
Pindare un thologien, mais le traducteur des sentiments religieux de la foule, de croyances nationales un
peu flottantes (2). H est si peu pique, qu'il ne raconte
pas les aventures du pass.mais en tudie le reflet dans
1Ame des contemporains ; il est si lyrique, qu'il vibre
surtout au contre-coup des vnements de son temps(3).
(1) Ces erreurs sur la posie tr&gique grecque sont d'autant plus
gratuites que le Globe publie ce moment le cours de Patin ;
cf. par exemple le numro du 6 octobre 1827.
(2) Croiset, ta Posie de Pindare, 2* d., p. 103 et 138-140;
cf. pp. 163-166,16S-11I. Cf. Faguet, le Romanlum en 18*7.
(3) Croiset,
p. 102.
INFLTJF.NCeS SUBIES PAR VICTOR HUGO
iN'ous ne pouvons donc admettre les thories do

Victor Hugo pour les poques littraires bien connues.
H en est de mme pour les temps plus reculs, et qui
appartiennent plutt la palontologie littraire qu'
histoire
de la littrature.
une vritablo
Quand
Victor Hugo suppose que le drame n'a pu apparatre
qu'aprs le lyrisme et l'pope, nous ne pouvons naturellement prouver le contraire; nous serions plutt tents d'admettre
l'hypothse de la' critique volutionnistc (1).
Du reste, y a-t-il, dans ces erreurs ou ces suppositions un peu tmraires, de quoi faire au pote un notable grief ?Qui songe a infirmer la valeur dogmatique de
Doileau dans son Art potique, ou encore a contester
son influence sur les contemporains et la postrit,
sous prtexte qu'il ignorait le moyen ge, et qu'il connaissait assez peu le xvie sicle ? Sans doute Victor
Hugo a eu le tort de croire qu'il apportait des arguments, quand il trouvait des images; de dire qu'il
serait ridicule de mler les fantasques rapprochements
de l'imagination
aux dductions svres du raisonnement , quand c'tait la ce qu'il faisait prcisment (2).
l'Evolution
littraire
dans les diverses races
(I) Ltourneau,
humaines (Battaille, 1891), p. 423, et passim.
(2; C'est ce que lui reproche le Globe, dam un article sur cette
Prface: c Les* ides ne lui manquent pas, mais il les accueille
avec trop peu de svrit.
Lorsqu'il raisonne, on dirait encore
Numro du 26 janvier 1828, article sign C. 11.
qu'il imagine.
Si Victor Hugo a eu tort d'esquisser la lgre un discours sur
l'histoire
de la littrature,
universelle
il y a des circonstances
attnuantes : Ce dessin s'explique
d'abord
trs naturellement
cet ge le got des
par l'ge de l'auteur : on a frquemment
aperus trs gnraux et des thories qui remoulent aux poques
les plus lointaines;
ensuite, par l'esprit du temps: la philosophie
de l'histoire date de cette poque. Faguet, le Romantisme enlti.
LA PRFACE PB CnOHWILL
Mais l'important,
c'est que, malgr toutes ses erreurs
de mlhodo et ses carts d'imagination,
l'auteur do
la Prface ail eu le sens, le sentiment de la posio
antique.
Or, mme parmi les classiques, peu d'hommes ont
mieux got les beauts vritablement
durables des
potes anciens, sans parti pris, sans concession ta
mode de leur temps. On l'a enlendu vanter les merveilles d'Eschyle, d'aprs le texte, et non d'aprs uno
traduction franaise (t). La littrature latine surtout lui
tait familire ; il pouvait, a l'appui de cette thorie
que la pense la plus commune, revtue d'une belle
rciter une ode d'Horace sur
forme, est immortelle,
l'amour (2). S'il n'avait pas lu tout Juvnal, il savait
par coeur plusieurs de ses satires, a force de les avoir
tudies (3). Mais il tait surtout un dvot de Virgile.
Sans doute il n'a pas su rsister au plaisir de faire un
mol brillant contre son pote aim, quand il l'a accus
de n'tre que la lune d'Homre ; mais on le voit, aussi
bien dans ses vers que dans sa prose, demander soit
une formule, soit un thme son pole familier(4).
Tel
qui l'accuse de n'avoir pas compris Virgile, montre
simplement une fois de plus que les dlicats sont
malheureux dans leurs raffinements (5).Au contraire,
un artiste qui juge le pote librement et spontanment,
peut crire, a l veille de la Prface, Je vois souvent
(1) Le Rabelais, numro du 21 avril 1881.
Artistes, p. 59-60.
(2) Stapfer,to
(3)ld.,p.78.
(4) Cf. Asjcline, p. 212; Chants du crpuscule, III; 191 ; Voix',
intrieures, III, 2(K>,267, 301 ; Rayons et Ombres, IH, 561; Con139; Correspondance,p. 4-5, etc.
temptaiions,\l,
':
. (5) Caro, Potes, p. 101.
INFLUENCES
SUBl*9
PAR
VICTOR
IIUCO
notre ami... Combien j'aime Hugo, avec son ame

ardente et tout antique (l).
Nous pouvons donc, en rsum, reconnatre
que
Victor Hugo a commis des erreurs d'histoire littraire
Mais les passageson
dans ses emprunts a l'antiquit.
il se trompe ne sont que des hors-d'oeuvro, un chapitre
manqu sans doute, mais dont la faiblesse ne diminue
en rien la force de l'ouvrage, car Victor Hugo n'appuie
pas sa doctrine sur ce fondement ruineux. I/impor-/
tant, c'est que ce novateur a le respect de la posie/
antique.
2. -
L'Italie.
Malgr cela, ses ides sont frappes au coin des

modernes. On trouve, dans cette seule poque de son
talent, toutes les influences europennes qui ont renouvel notre littrature pendant prs de trois sicles. En
effet, de mme que la vie politique de Victor Hugo a
de l'opinion franaise au
reflt les modifications
xix* sicle, de mme son dveloppement littraire a
t profondment marqu de l'empreinte de l'Italie, de
Seulel'Espagne, de l'Angleterre et de l'Allemagne.
ment, tandis que jusqu' lui les auteurs franais ne subissaient gure que l'influence des crivains trangers,
Victor Hugo a puis directement aux sources mmes
de leur littrature, c'est--dire aux moeurs, la race, au
milieu, l'air que l'on respire hors do France, tout au
moins pour l'Italie et l'Espagne. Il a visit ces deux
il) David
p. 25.
d'Angers,
Lettre
a Victor
l'avie,
du 19 novembre
1827,
LA PREFACE DE f.ROMWELL
pays un ge o les impressions sont vagues sans

doute, mais durables, parce qu'elles laissent leur sillon
dans un cerveau encore tendro.
A la suite de son pre, envoy en Corse, l'Ile
d'Elbe, Yictor Hugo balbutie ses premiers mots dans
l'italien des lies (t). Puis il traverse le pays de Dante,
gardant pour la vie l'blouissement des paillettes d'argent de l'Adriatique (2). Comme l'a si bien dit P. de
Saint-Victor, s on passa les Alpes et les Apennins,
Home fut entrevue, Naples traverse Victor Hugo avait
alors cinq ans. A cet ge la vue est un blouissement,
et le voyage est un songe ; qui sait pourtant si les
reflets de ces grands spectacles ne contriburent pas
la coloration do son gnie naissant ? Qui sait s'il ne dut
pas, lac])aleur et la lumire du Midi, le prodigieux
clat qu'il devait montrer? La formation des intelligences est aussi mystrieuse que celle des diamants.
Le pote l'a dit lui-mme quelque part : C'est mon
enfance qui a fait mon esprit ce qu'il est (3).
Sur ce premier sdiment allaient venir se dposer
plus lard d'autres alluvions. Les sensations de l'enfant
allaient tre compltes par les lectures du jeune
homme. Car, lorsque Viclor Hugo, pour reviser ce
qu'il appelle le code pseudo-aristotlique, dit qu'il s'appuie sur des contemporains trangers , il pense
surtout un Italien qu'il a bien lu, et qui est ce
moment-l trs la mode, Manzoni (4).
(1) Barbou, Victor Hugo, sa vie, p. 16.
de l'Italie sur
(2) Victor Hugo racont, I, 38. Pour l'influence
du pote, cf. les Voix intrieures,
l'imagination
p. 301, 333 ;
Rayons et Ombres, p. 532,537, etc.
(3) Viclor Hugo, p. 3.
. (4) Le Globe consacre i ce moment trois articles ses Fiancs
dans les numros 49, 56 et 57, juillet-aot
1827.
INFLUENCES SUBIBS PAR VICTOR nVGO
apprcier la part de l'auteur de Cannagnota

mouvement littraire en France, il n'y a qu'
la thse do M. Waille sur le romantisme de
(i). Disciple de Goethe, lve de Schlegel pour
quelques thories, Manzoni reprend son originalit par
haine de l'Allemagne, et tempre le romantisme aile*
mand par l'esprit franais (2). H admire Boileau, qu'il
voudrait voir comment dans les lyces italiens ; co qui
ne l'empche pas d'tre familier avec les thories de
do la France moderne
Diderot, et de subir l'influence
par Fauriel, le divin Fauriel ; si bien que, en s'inspira ni do Manzoni, c'est encore des ides d'origine franaise que Victor Hugo va rimporter parmi nous (3).
En rponse un article du classique Chauvet sur
Cannagnola, publi en 1820 dans le lyce Franais,
Manzoni expose les raisons de son romantisme dans la
<<lettre M. Chauvet sur les units , lettre laquelle
il prdit un grand succs, dans un mot Fauriel, probablement par politesse pour son collaborateur,
quia
revu le stylo de l'crivain l'italien (A).
lise plaint qu'on gte plaisir l'esprit du public,
qu'on lui donne des besoins factices ; reprenant les ar-,
guments de Molire, il montre que des spectateurs,
prvenus en faveur des rgles, ne peuvent plus juger
car, recevoir l'impression
impartialement,
pure et
franche des ouvrages de l'art, se prter ce qu'ils peuvent offrir de vrai et beau, indpendamment
de toute
thorie, est un effort bien difficile et bien rare pour ceux
Pour
dans le
tudier
Manzoni
(1)
12}
p. 4;
(3)
(4)
Alger, Fontana, 1890.

Waille, p. 133131 ; Manzoni, Thtre (Charpentier,
Waille, p. 51; p. 184-183.
Cf. Jules Lemaltre, Contemporains, VI, 268.
Waille, p. 73-74.
1874),
LA
PRFACE
DP. CROHWBI.L
qui en ont une fois adopte une (i). Or, pourquoi sacrifier des beauts originales aux avantages contestables
des rgles? On peut dj se demander si l'action profite des units de temps et de lieu. Manzoni va plus
loin, et prouve qu'elles nuisent la vrit historique,
les vnements rels se passant rarement en vingtquatre heures et en un seul lieu (2). Elle fausse la vrit
psychologique; car, pour faire agir les hros de thtre
plus rapidement que les hommes, il faut, ou donner
aux passions qui les animent une nergie factice (3), ou
employer presque uniquement la plus forte de toutes,
l'amour, qu'il n'est pas ncessaire d'exagrer, pour en
faire une passion thtrale (4). Pourtant l'amour luimme ne devient-il pas quelquefois, dans la tragdie franaise, lyrannique jusqu' la brutalit, singulier jusqu' la monstruosit?
Manzoni le prouve
par une analyse extrmement curieuse A'Androma
que (5).
La conclusion est qu'il faut se dfier des lois gnrales ; que chaque sujet a besoin de rgles particulires ;
qu'une rvolution est donc ncessaire. Tout en prfrant pour son compte personnel la tragdie, il prdit le
drame de 1828 :
Les hommes m's avec du gnie en viendront
a la fin
les entraves
de rendre
s'indigner
qui les empcheraient
les conceptions
fidlement
o ils verraient
leur gloire et les
progrs de l'art.
(1) Manzoni.
p. II.
(2) M., p 136*150.
(3) M., p. 152-151.
(4) M., p. 15;.
( Id., 159-165.
INFLUENCES
La
rvolution
l'effrayer :
SUBIES
qu'il
PAR
VICTOR
pressentait
HUGO
n'tait
pas
pour
O s'arrtera-t-on ? On n'ira pas trop loin ; la nature y a

pourvu ; elle a pos des bornes, et l'ait du pote consiste
les connatre (I).
clair comme la lumire de la LomCe romantisme,
ennemi du romantisme
et ami du moderne,
bardie,
et moyen geux en France,
nuageux en Allemagne
sduit Viclor Hugo et prcise ses penses ; notre pole
adopte surtout le credo de l'cole italienne : des trois
l'unit
units il n'y en a qu'une
q-<i soit essentielle,
de Manzoni :
ou comme dit un admirateur
d'intrt,
Vunila del eoreiZ).
ressemblance le plus souH y a, pour les doctrines,
identit ; on peut comparer
les
vent, et quelquefois
et les modles
thories de Viclor Hugo sur l'imitation
in /lalia : 9 N'y
ce court passage du Romanlkismo
dire un
a-t il pas d'ailleurs
quelque contradiction
et en mme
vous-mme
:
temps : Faites
pote Soyez
comme ont fait les grands esprits avant vous? Pour les
il faudrait commencer par ne pas les
imiter vraiment,
leur grandeur consiste prcisment
copier, puisque
ne s'tre models sur personne (3). >>
Ces ides devaient se rpandre en France, et sduire
Viclor Hugo pour plusieurs raisons : elles venaient d'un
alli contre l'ennemi
commun:
le classicisme;
d'un
tranger, qui tmoignait
pour la France et sa littrature une admiration
une affection
lumulviolente,
(1) Manzoni, pp. 114, 125,166-168,
(2) Waille,
p. 78.
(3) Waille,
p. 51.
174, 175.
10
LA PRFACE PB CROMWKLL
tueuse: Un homme clbre .. avait annonc qu'il

laissait aprs lui un crit ou il avait consign ses sentiments les plus intimes. LeMisogallo aparu, et la voix
d'Alfieri, sa voix sortant du tombeau, n'a pas eu d'clat
en Italie, parce qu'une voix plus puissante s'levait
dans tous les coeurs... La haine pour la France 1 pour
cette France illustre par tant de gnie et par tant de
vertu!...
pour cette France que l'on ne peut voir sans
prouver une affection qui ressemble l'amour de la
patrie, et que l'on ne peut quitter sans qu'au souvenir
de l'avoir habite il ne se mle quelque chose de mlancolique el de profond, qui tient des impressions de
l'exil (1). Un coeur comme celui de Viclor Hugo, qui
a connu toules les motions du patriotisme, ne devaitil pas tressaillir au bruit de pareille fanfare ? L'mo,!ion
littraire
due Manzoni venait raviver le souvenir
du voyage en Italie.
3.
L'Espagne.
|
A plus forte raison l'Espagne, qu'il n'a pas traverse
seulement, mais o il a vcu, a-t-elle laiss une forte
empreinte sur son imagination el sur son livre.
On connat, par le rcit du Tmoin de sa vie, ce que
fut ce voyage en Espagne, dont la premire halle eut
(I) Manzoni, p. 178. Le mme homme a recommenc ce qu'il
blmait chez Alfier, et hiss un pamphlet posthume contre la
France (Waille,
mais
p. 190-491) : il n'y a pas l contradiction,
volution l'italienne. Manzoni n'avait rellement qu'un amour
au coeur: l'unit de son pays. Cf. dans les Lettres temarline,
la lettre du 6 avril 18*8, p. 253-255, Ajoutons que Manzoni, sur
son dclin, accueillait encore les Franais avec sympathie et
bienveillance. Cf. David d'Angers, p. 314.
INFLUENCES SUBIES PAR VICTOR HUGO
11
lieu au bourg d'Ernani, et comment se droula sa vie I

au palais Masserano, au Collge des Nobles. Faut-il
et supposer
aller aussi loin que d'autres biographes,
que ce sjour, assez court en somme, a pu laisser dans
son caractre quelque chose du srieux, de la hauteur
des Castillans (1); que sa religion s'est teinte du
catholicisme espagnol ; que l'on peut retrouver jusque
dans la philosophie de ses drames un relent d'inquisition (2) ; que, suivant une formule concise, il y a un
hombrc persistant dans ce grand homme (3) , ce
point que les Espagnols ont pu revendiquer notre pote
comme un des leurs (4) ?
Ce qui est certain, c'est que sa pense aime les formules espagnoles : sa devise hautaine ego, hugo
rappelle la signature des rois d'Espagne: Moi, le
Roi (5). Mme dans la vie familire, dans la correspondance intim, et de longues annes aprs ce premier
voyage, il se plait, sous un climat pluvieux et presque
anglais, se rappeler le pays du soleil ; il crit en 1860,
d'Hauleville-housc : Gracias, nombre y pola mio. Nous
avons lu solennellement vos beaux vers, con macho u'
'
aplaudo (6). En 18G7, touch d'un compte rendu des ,
Travailleurs de la Mer, qui lui est all au coeur, il remercie le critique avec effusion, et signe: Siempre
luyo{l). Ces souvenirs sonl si puissants, qu'en 1860 ils
(1) Barbou, Viclor Hugo, sa vie, p. 21.
108 et 117.
(2) Weill.p.
(3) Paul de Saint-Victor,
p. 33.
(4) M. Morcl-Patio
proteste contre la thorie de Paul de SaintVictor sans apporter d'argument
bien srieux Eludes sur l'Espagne, p. 86-96.
(5i Luca$, p. 107.
(6) Lucas, p. US. Cf. David d'Angers, p. 37.
(7) Asseline, p. 259,
LA PRFACE DE CflOMWKLL
12
hanlenl
encore
sa mmoire,
mol d'un
cl qu'un
Don Basilio,
remonte
le jsuite
matres,
(1). Si cet amour
coup son esprit
d'tre
un peu
lui a valu
l'Espagne
anciens
Viclor
(2), en revanche
mettre
en oeuvre ses souvenirs
sion
dit
dans
ses Odes
Hugo
bien
connu
de ses
tout
pour
l'occa-
exploit
a su habilement
d'enfance;
comme
il l'a
de mes courses lointaines

Je revins, rapportant
Comme un vague faisceau de lueurs incertaines.
mes jours,
Je rvais, comme si j'avais, durant
Rencontr, sur mes pas les magiques fontaines
Dont l'onde enivre pour toujours.
me montrait
ses couvents,
ses bastilles ;
L'Espagne
aux gothiques
;
aiguilles
Burgos, sa cathdrale
ses tours ;
Irun, ses toits de bois ; Vittoria,
tes palais de familles,
Kl toi, Valladolid,
des chanes dans leurs cours.
Fiers de laisser rouiller
dans mon me chauffe
Mes souvenirs
germaient
chantant
des vers d'une voix touffe ;
J'allais,
tous mes pas,
Et ma mre, en secret observant
Pleurait
cl souriait,
disant : C'est une fe
Qui lui parle, et qu'on ne voil pas (3).
La fe
ses plus fraches,

ses plus
vraies
Orientales
et
; c'est encore elle qu'il doit les pisodes
les personnages
les plus singuliers
de son thtre.
La
scne
des portraits
d'ffernani
n'est
peut-tre
qu'un
souvenir
e:t l'ancien
lui
a dict
de
la
galerie
souffre-douleur
du palais
Masserano
Triboulet
du collgien,
Corcova.
Dans
(1) Pendant lex'd, p 436.

(2) Rivet, p. 22, 230 ; Lcsclide, p. 273.
(3) Odes el Ballades, p. 369-370.
INFLUENCES
SUBIES
PAR VICTOR
HUGO
13
Lucrce Dorgiat Gubetla s'affuble un instant, par vengeance du pote, du nom d'un des ennemis des frres
Hugo, FrascodeBelverana. Par une autre rancune d'enfant, le pole a baptis du nom d'un de ses plus dsagrables camarades, un des fous de Cromwelt, Elespuru(l).
Plus qu'aucune autre de ses oeuvres, la Prface est
constelle d'emprunts l'Espagne : simples mots jets
et l, proverbes, rflexion littraire tire d'un souvenir de moeurs, comme celle protestation conlrc la
manie de relguer dans la coulisse, loin des yeux du
spectateur, la partie la plus mouvante de la tragdie :
c'est l'cho des regrets qu'prouvait l'enfant, les jours
de courses de taureaux, quand on le menait, jusqu'
l'entre des arnes, couter les applaudissements,
de
en observant
loin : il se consolait philosophiquement,
que c'est dj pour nous une chose trs curieuse,
qu'une muraille derrire laquelle il se passe quelque
chose (2).
La littrature espagnole apparat dans des citations
du fabuliste Yriarte, de Guillem de Castro, de Lope de
Vcga; enfin, si elle lui a fourni deux exemples l'appui
de sa thorie du grotesque, c'esl peut-tre l'art
espagnol qu'il esl redevable de celte thorie mme,
page capitale de la Prface ; je dis : peut-tre ; je
devrais dire : certainement, s'il fallait en croire le
Tmoin, car, la cathdrale de Durgos, un Jacquemart
difforme, baptis par le bedeau du nom de papamoscas,
ou gobe mouches , frappa vivement l'imaghialion du
futur pole, mu de cette imposante cathdrale qui
(1) Victor
(2)lbid.,l,
Hugo racont,!,
152.
139,144,148,
150.
LA
14
PRFACE
DE CROMWELL
brusquement celle caricature ses statues de

pierre cl qui faisait dire l'heure aux saints par Polichinelle. La cathdrale n'en restait pas moins svre et
grande. Celle fantaisie de l'glise solennelle relraversa plus d'une fois la pense de l'auteur de la Prface
de Cromwell et l'aida comprendre qu'on pouvait introduire le grotesque dans le tragique sans diminuer
la gravit du drame (1).
L'anecdote est presque trop jolie, trop bien trouve ;
et j'ai peine croire que nous n'aurions eu ni la Prface ni la thorie du grotesque, si Victor Hugo avait
visit cette calhdrale pendant un silence dupapamoscas. Ce qui est plus vraisemblable, c'est qu'une fois la
thorie du mlange des genres admise in abslracto, et
dessine dans son esprit en simples linaments, Viclor
Hugo l'a embellie cl peinte en prenant des tons sur sa
riche palette d'Espagne : aux antithses de ces cathdrales s'ajoutent les fresques royales de Murillo, o le
grotesque se cache en un coin, cl ces crmonies sinces processions tranges o la religion
gulires..,
marche accompagne de toutes les superstitions,
le
sublime environn de tous les grotesques.
Donc, sans forcer la note, sans rduire le cerveau de
Victor Hugo au rle d'une simple plaque sensible, recevant d'abord une impression,
el la reproduisant
ensuite servilement ; en reconnaissant son gnie
toute sa libert, et en nous gardant bien de lui appliquer la thorie de Taine sur l'influence du milieu,
thorie bonne pour les talents, singulirement
fausse
pour les gnies, nous pouvons constater ceci : bien plus
que l'Italie,
l'Espagne a eu sur la formation de l'esmlait
(I)
Victor
HUQO racont,
1,12i-l25<
13
de Victor Hugo, parlant sur

prit et de l'imagination
certains cts de la Prface, une influence irradiante.
Victor Hugo n'aurait pas protest contre celte assertion, quoi qu'on en ail pu dire (1). H aurait sign de
bon coeur celte page du seul critique qu'il ail admis
cl aim:
Sajeunepensetaildj
apte recevoir une empreinte,
et l'Espagnole
modelait son type. Sou imagination
s'imprcouleurs
des moeurs
tranches,
fiers,des
gnait des contours
de ce pays part entre
srieuses et hautaines
tous les
autres.
du lieu
l'initiait
ses pompes et ses
Le gnie
Ce pli grandiose
donn sa pense ne devait
grandeurs...
plus s'effacer. L'accent
grave et sonore de la langue du Cid
le naturalisa
passa dans son style ; la terre du Romancero
et le marqua profondment
comme Corneille,
des signes de
sa race. Les influences
nouvelles,
les accroissements
successifs
n'effacrent
Encore
pas ce faonnement
primitif.
travers
si divers cl si
litres
tant, d.ilies
aujourd'hui,
clatants, Yiclorilugo
reste, parmi nous, le Grand d'Espagne
de premire
classe de la posie (2).
4.
L'Angleterre et Shakespeare.
Sur un esprit aussi profondment latin, la greffe anEl
glaise n'a jamais pu prendre trs vigoureusement.
pourtant il y a, au moment o il crit la Prface, de
l'enthousiasme ambiant pour Shakespeare. On revient
des ironies de l'Ecole
vollairienne
et du dbut du
(1) Slapfcf, les ArtUles, p. 67-68.

(2} Paul de Saint-Viclor,
p. 10-11. Rien ne le prouve mieux
mais on peu troit, de M. Morelque l'article si bien inform,
dans Ruy-Ulas. Ltudes sur VEspagne, \, 183Kalio, sut l'Histoire
244,
10
LA
PRFACE
DE CROMWELL
sicle (1). Aprs avoir dsespr avec Condorcel d'un

homme tel que Necker, simplement parce qu'il considre les pices de Shakespeare comme des chefsd'oeuvre, el Irail avec Geoffroy le grand Anglais de
charlatan, bon pour amuser les cokneys, l'opinion publique se ressaisit cl devient quitable (2). Talma,
donl l'influence littraire n'a pas encore t suffisamment reconnue, a le mrile de proclamer la grandeur
du thtre anglais, cl de le proposer ds 1818, non
comme un modle imiter, mais comme le meilleur
initiateur du vrai modle, la nature : Connaissezvous Shakespeare, dit-il Lamartine dbutant ? Eh
bien! ce Shakespeare a rvolutionn
la scne. Corneille est l'hrosme, Racine est la posie, Shakespeare
esl le drame. C'est par lui que je suis devenu ce que
je suis. Si vous voulez srieusement devenir un grand
pote thtral, vous en tes le matre ; mais ne faites
plus de tragdie, faites le drame ; oubliez l'art franais, grec ou latin, et n'coutez que la nature (3). C'est ce moment que commence la dfinitive naturalisation du pole anglais en France. Sans doute,
po r beaucoup, c'est un fils de la perfide Albion , et
le mettre sur le mme rang que Racine parait bien dur.
Le Globe lui-mme n'admettrait jamais qu'en face de
Shakespeare Racine n'est qu'un polisson : il ne veut
pas qu'on les sacrifie l'un l'autre, qu'on fasse de
ces puissants dieux des dieux ennemis (4). Mais les
cf. Texte, Jeansicle,
(1) Sur l'influence
anglaise au xvm*
Rousseau et les origines
du cosmopolitisme
littraire
Jacques
livre I, cb. H.
1895), notamment
(Hachette,
11, 411 412.
(2) Lady Blcnncrhasselt,
, (3) Lamartine,
111,99.
1825.
(4) Numro du 9 juillet
INFLUENCES
SUBIES
PAR VICTOR
HUGO
17
jeunes romantiques vont plus loin : ils protestent avec

en littrature,
emportement contre le patriotisme
et disent avec Deschamps : Quant aux vieilles in ces gothiques haines de
nationales,
dignations
l'tranger, qui prlendrait-on en imposer aujourd'hui avec toute celle palrioterie littraire ? La
France est trop forte et trop riche pour tre jalouse
el injuste (1). Aussi la jeunesse fait-elle l'accueil
le plus chaleureux une troupe d'acteurs anglais qui
viennent jouer Shakespeare Paris mme. Les artistes
s'meuvent plus encore peut-tre que les littrateurs.
Dclacroixcrit Victor Hugo unclellre toute vibrante (2)
el Berlioz renchrit encore sur cet enthousiasme :
chez lui, l'admiration pour le pote s'ajoute l'adora*
lion pour l'toile, Miss Smilhson ; pleurant pendant les
il pleure encore, rentr chez lui :
reprsentations,
* Des larmes, toujours, des larmes sympathiques ; je
vois Ophlia en verser, j'entends sa voix tragique, les
rayons de ses yeux sublimes me consument. Dans
un lan naf et touchant, il se demande s'il y a une
autre vie, s'il y retrouvera
et Miss
Shakespeare
Smilhson (3).
Viclor Hugo est beaucoup plus calme ; d'abord, il
aime l'hrone de Shakespeare, el non l'actrice: pourtant il se sent lui aussi remu profondment par ces
reprsentations, juste au moment o il crit la Prface (). Seulement le pote, beaucoup meilleur laclicien qu'on ne se l'imagine communment,
se rend
compte que Shakespeare n'est pas prcisment la
(1)
(2)
(3)
(4)
Eludes franaises,
Prface, p. xuv.
Viclor Hugo racont,
II, 226.
indile
Correspondance
(C. Lvy, 1879), p. 67 68
Victor Hugo racont,
11,227.
18
LA PRFACE
DE CROMWELL
machine de guerre qu'il faut pour battre en brche les

units classiques. Sans doute l'adversaire du classique
Ren Jonson les attaque en thorie : on connat leurs
brillantes passes d'armes au Club de la Sirne (1). Mais,
dans la pratique, s'il lui arrive de manquer la vraisemblance du temps (2), Shakespeare s'excuse et demande pardon da la libert grande, par exemple dans
le prologue du Conte d'hiver, dbit par le Temps luimme. Il espre que l'imagination
du spectateur comblera les lacunes del reprsentalion si, comme dans
Henri V, l'action se dplace cl traverse la mer (3). Ce
n'est pas pour le plaisir de faire des pices irrgulires, ou de dplaire aux rguliers,
qu'il viole les
rgles, mais uniquement pour une raison autrement
srieuse : le besoin de dvelopper librement sa force,
d'aller jusqu'au boul des vraies limites de son sujet,
sans souci des barrires artificielles de la critique (4).
En un mot, son oeuvre est conue en dehors des rgles,
et non pas machine contre elles.
Viclor Hugo ne peut donc voir en Shakespeare un
vritable alli dans la lutte qu'il engage ; pour employer une de ces comparaisons qu'il affectionnait, ils
suivent chacun non pas une ligne parallle, mais une
asymptote: ils ont beau se rapprocher, ils ne peuvent se
rencontrer en aucun point. Ils sont spars plus qu'on
ne le suppose, ne serait-ce que par cette connaissance
insuffisante de la langue qui ne permet pas Hugo de
lire Shakespeare dans le texte (5).
fi)
(2)
(3)
(4)
(5)
Stapfer,
Drames, p. 67-69.
M., ibid,
p. 71.
71*75.
Id., ibiJ.,p.
Id., ibid., p. 82 83.
Le Rhin, I, 309-311.
INFLUENCES
SUBIES
PAR VICTOR
HUGO
10
Aussi ne devons-nous pas nous tonner si, malgr

l'abondance des dveloppements admiralifs
consacrs
Shakespeare, les emprunls rels sont, maigres cl
rares. Viclor Hugo constate que Shakespeare est, jusqu' 1827, la meilleure preuve l'appui de cette loi
nouvelle : le vrai gnie a des taches, doit en avoir, et
n'est gnial qu' condition de ne pas tre parfait, la
perfection tant non pas un ensemble de qualits
rares, mais l'absence de dfauts, et devant par cela
mme tre abandonne aux esprits de second ordre,
aux simples talents.
Il reconnat encore que, malgr l'ancienne loi de la
distinction
des genres, Shakespeare a fondu avec le
drame un peu d'pope el beaucoup de lyrisme ; qu'il
a russi mlanger en de justes proportions le beau et
le laid, le grotesque et ifi sublime ; qu'il est le drame
mme ; qu'il a su runir en lui les trois gnies caractristiques del scne franaise, Corneille, Molire, et...
Beaumarchais.
On peut aller plus loin, et remarquer que Viclor
Hugo serait Halle d'tre compar Shakespeare, mme
pour ses dfauts; il crira plus tard ce qu'il pense dj: I
< On me fait l'honneur de me traiter comme Shakespeare, dont Forbes a dit : Tolusin anlithesi (1).
Pourtant Hugo ne veut pas tre pris pour un simple
imitateur d'un matre tranger, si grand qu'il soit. Il
refuse de tomber dans l'erreur des successeurs anglais de Shakespeare, iji'i n'ont renonc l'imitation
des anciens que pour se traner dans l'ornire de leur
glorieux
compatriote
(2). 11 proclame, plusieurs
(1) II. Lucas,
(2) Mzires,
p. 119.
p. 16*17, 381
21
LA PRFACE
DE CROMWELL
reprises, la ncessit absolue pour l'cole moderne, de

ne pas recommencer Shakespeare, de ne pas le copier,
pas plus que Molire, que Corneille, ou que Schiller.
Il ne veut mme pas que l'on imite sa forme, son mlange de la prose et des vers. Et il a si compltement
raison, qu'il commet une faute le jour o il oublie de
suivre son propre conseil : une fois il a voulu adapter
Shakespeare, dans la partie la plus humaine et la
moins shakespearienne de son gnie, ses posies
amoureuses, et il a chou (1).
On ne peut donc admettre, si plausible qu'elle soit,
la thorie de M. Dupuy sur Victor Hugo disciple de
Shakespeare (2) ; si Viclor Hugo a lu Shakespeare, et
peul paratre s'en souvenir en plus d'un endroit de
son Cromwell, au fond, malgr sa jeunesse, il reste
original, aussi bien dans sa pice, qui est en somme
une pice justificative
de la Prface, que dans cette
Prface mme.
Du reste, pour tre plus srs de ne pas nous tromper, de ne pas nous laisser entraner hors de la vrit
par la logique de noire thse, nous pouvons rapprocher de celte premire manifestation de sa pense,
son livre dfinitif sur Shakespeare : tout en vitant
de commettre un anachronisme, nous pourrons mieux
connatre le premier germe de sa pense, si cous l'ludions dans son plein panouissement.
Victor Hugo aime renvoyer la critique ce livre,
o il a mis le meilleur de sa pense, sous une forme
un peu mystrieuse (3). 11 y est question de Shakes(I) lgende des sicles, III, 194.
|2) Victor Hugo, p. 143-144.
les Artistes,
(3/ Slapfer,
p. 79.
INFLUENCES
SUBIES
PAR VICTOR
HUGO
21
are, et un peu de tout : on a mme propos, pour

:
nner ce livre son vritable nom, de l'intituler
propos de Shakespeare (1). La remarque est d'auni plus juste qne Victor Hugo l'a faite lui-mme,
tle de l'ouvrage : A l'occasion de Shakespeare,
ulcs les questions qui louchent l'art se sont prsenes son esprit. Telle a toujours l du reste sa
-Hhodc : l'occasion de tel ou tel auteur ordinaire,
crit une page o l'auteur critiqu disparat pour
isser entrevoir Viclor Hugo, et l'on gagne au change,
orsqu'il parle d'un gnie gal au sien, nous prouvons
n vritable blouissement. Dans les deux cas l'imamais lorsqu'elle
inalion*du pote est aussi brillante;
ombesur un simple morceau de verre, elle nous donne
n prisme banal ; lorsqu'elle se rflchit sur un objet
lus pur ou plus rare, goutte de rose ou clair diaant, c'est une fte pour les yeux. Seulement le critique fait oublier le critiqu. Aussi son William Shakespeare doit-il prsenter peu d'intrt pour un lecteur
anglais (2) : il contribue mdiocroment augmenter la
somme des connaissances sur le grand. Will, mais
il nous intresse beaucoup, nous, lecteurs franais,
parce qu'il nous fait mieux connatre le grand Hugo. \
C'est bien ce que pense le plus illustre romancier de
la flevuc des Deux-Mondes, critique par occasion : Ce
grand livre que je liens aujourd'hui
appartient de
plus hautes rgions de la pense... H vous appelle la
recherche des choses du ciel. C'est le gnie humain
difi. C'est un hommage rendu
WilliamShakespeare,
(1) Slaper, les Artistes, p. 71.
(i) Il a pourtant l traduit en anglais : William
translate d by A. Baillol, London, 1864.
Shakespeare,
LA PRFACE
22
DE CROMWELL
loign Victor Hugo ; ajoutons : jug par George

Sand(l). On comprend mieux le livre aprs avoir lu
l'article : on sent qu'au fond Shakespeare importo
peu ; qu'il s'agit plutt de la posie en gnral, et surtout de Viclor Hugo en particulier.
George Sand l'a
bien vu: Viclor Hugo a crit ce livre pour dire que
la posie est aussi ncessaire l'homme que le pain.
Tout ce qu'il dit le prouve; mais ce qui le prouve plus
que tout, la preuve des preuves, c'est la beaut du
livre. La seule rserve que fasse G. Sand montre
encore mieux quel point la critique du pote est subjective, aulo-biographique mme, puisqu'il ne cherche
dans le gnie d'aulrui qu'un reflet du sien : Rubens
et Mozart, pourquoi n'tes-vous pas de la couronne
d'toiles tresse par le pote? Le pote n*a-t-il de vritable enthousiasme, de prdilection
instinctive quo
pour les gniesqui sont la limite du ciel et de l'enfer?
N'admet-il pas qu'un gnie puisse tre lumire et rien
que-lumire... ? C'est que peut-tre, dansla pense de
Viclor Hugo, les gnies qui l'ont prcd n'taient pas
la lumire; mais ils annonaient la lumire, et Victor
Hugo sentait bien que son propre rayon lui valait
moins par la puret que par la puissance.
Ce livre sur Shakespeare n'a rien de shakespearien.
On en peut dire autant de la PrfaceTtes
reprsentations des comdiens anglais ont remu profondment
le pote franais, mais ne l'ont pas converti l'anglomanie littraire.
(I)
Numro
du 15 mai 1864.
23
| S. L'Allemagne et Schlegel
Si rvolutionnaire qu'il soit, el bien qu'il se proclame
alors citoyen du monde littraire,
Victor Hugo est
beaucoup plus franais qu'il ne le croit, et qu'on ne
t'a cru. Sans aller jusqu' le dire plus racinien que
shakespearien (l), on peut penser que Victor Hugo
appartient surtout l'cole franaise, quoiqu'il fasse
l'loge de Shakespeare, de mme que nous l'avons vu
suivre, sur les pas d'un Italien, une route franaise.
C'est un esprit bien latin, fait de lumire, et sur lequel
le gnie allemand, malgr toute sa grandeur, n'a pu
jetersonombre(2).
Victor Hugo ne connat pas directement l'Allemagne,
puisqu'il ne sait pas l'allemand (3) ; mais il aime ce
qu'il en connat, cl dsire complter son information (1). Faute de pouvoir feuilleter les livres, il consulte
cl prend en affection ceux qui peuvent le renseigner
sur l'histoire et la littrature allemandes modernes. H
se proccupe surtout des Jeune-Allemagne, de ce
qu'une tte teutonne peut penser de son oeuvre. Il
estime la science cl la posie d'outre-Rhin. H va mme
jusqu' crire ceci : Si je n'tais pas Franais, je voudrais tre Allemand (5). Mais c'est en 18-40.
. En 1827, il connat de l'Allemagne ce que tout le
(1) Stapfcr, les Artistes, p. 129.
(2) te Rhin, 1, 148,197,203.
(3) Ct. la lettre prface si curieuse
pour le livre du Rcymond, p. xi..
(4) Cf. Iteymond, p. lO.sqq.
15; A. Weill, p. 24, .105, 423, 98.
que Sainte-Beuve
a crite
24
LA PRFACE DE CROMWELL
monde en sait autour do lui ; peu de chose (1). Aussi

ne faut-it pas s'tonner do la trs petite part qu'il
convient d'attribuer
l'influence allemande dans la
Prface, quoi qu'on a ait dit : on peut ngliger les paradoxes de M. Nordau qui, par une espce do chauvinisme anti-franais, assez bizarre chez un Hongrois,
voudrait trouver, dans le dveloppement romantique
en France, une imitation quasi inconsciente de ce
qu'il y a de pire dans le romantisme allemand, son
amour pour tout ce qui est loin de nous dans le temps
et dans l'espace, sa tendance l'anarchie intellectuelle (2). On est plus surpris de voir un critique autrement fin et quilibr, prtendre qu' partir de la Prface
il fallut, si l'on voulait adhrer l'orthodoxie romantique, reconnatre dans l'art nouveau la ralisation du
rve catholique du moyen ge, el mme du moyen ge
du sicle, les libraires n-. connaissent
(1) Au commencement
Ils l'appellent*
Monsieur
Goethe que par son nom, et encore!
nuSchct . (Y. Rossel, Reue d'histoire littraire de la Franc,
mro du 15 avril 1895, p. 200.) 11y a ensuite tout au moins un effort
pour connatre l'Allemagne : Albert Stapfer, & vingt ans, et le
premier, traduisit le Faust de Goethe. Il tait un des plus anims,
un des plus brillants parmi les jeunes gens qui, de 4820 1825,
cherchaient
dans les littratures
d'outre-Rhin...
de nouvelles
(Filon, Mrime el ses amis, p. 12.) En mme
figures potiques.
- une
Globe
sa
le
toute
crit
temps que Hugo
Prface,
publie
allemande juge par un crivain
srie d'articles sur la littrature
et sur Goethe. (Numros des 9, 11, 13, 27,
allemand,
Woltmann,
30 octobre et du 1" novembre 1827.} Sur l'ignorance traditionnelle des Franais en ce qui touche l'Allemagne, cf. Ilalem,
Paris en 1190 (traduction
1896), p. 474.
Chuquet, Chailtey,
Cette ignorance est d'autant plus triste constater que les Allemands s'occupent
alors du romantisme
franais, qu'ils connaissent fond : cf. David d'Angers, p. 88.
(2) Dgnrescence, H. 471; 1,134. Sur la valeur de ce livre, cf.
Nouvelles tudes de littrature
el d'art (Hachette,
Larroumct,
1893), p. 319 et suiv.
23
allemand, puisque Victor Hugo offrirait ses lecteurs,

d'aprs M. Filon, e un symbolisme d'origine teulonique rpugnant pour notre race (i j.
Sans doute on pourrait rapprocher le systme de
Hugo des thories de Hegel (2). Il y a entre eux une
ressemblance gnrale telle, que A. Weill, arrivant d'Allemagne o il avait l satur d'hglianisme, en conel de ferveur pour
oit d'autant plus d'admiration
Hugo. On pourrait mme tablir des rapprochements
do dtail : ainsi celte thorie, que le drame contient
l'pope et le lyrisme, prsente une ressemblance frappante avec cette ide de Hegel : Le drame est le produit d'une civilisation
dj avance. H suppose nces
saire meut passs les jours de l'pope primitive.
La
pense lyrique' el son inspiration personnelle doivent
galement le prcder, s'il est vrai que, ne pouvant sosalisfaire dans aucun des deux genres spars, il les
runisse (3) >. Mais c'est une simple rencontre, car, je
le rple, Hugo ne savait pas l'allemand, et la. Potique
n'tait pas encore traduite.
Schlegel, au contraire, eut plus d'influence sur Hugo
avec son Cours de littrature dramatique qui, traduit ds
1814, avait t signal par M*' de Stal en 1813, par
(1) Retue des Deux-Mondes, i** avril 1893, ou dans Mrime et
ses amis, p. 20.
(2) La chose a t faite par Reymond; lorsque Viclor Hugo produ moi en
clame les droits du gnie, autrement dit, l'affirmation
pas dans
littrature,
Reymond remarque ceci : Ne retrouve-t-on
cet immense orgueil du Moi, ft-ce du moi potique, llnflurnce
vidente de la philosophie
de Fichte et de Hegel? (p. 41). De
mme David d'Angers trouve qu'il y a beaucoup de philosophie
allemande dans les premiers drames du matre. (Correspondance,
p. 45.)
(3) La Potique, l\, 6.
PRFACE
DE
CROMWELL.
4"
26
LA PRFACE
DR CR0MWELL
Nodier en 1820(1). Si Nodier et Victor Hugo avaient

lire
le
cours
de
pu
Schlegel daus le texte, ils auraient
peut-tre t un peu contraris par certaines virulences
de critiqu, adoucies par la traduction Necker-Saussure (2). Le critique allemand ne nous aimait gure, et
nous comprenait peu, lui qui croyait tre spirituel et
profond en disant que les Franais tmoignaient le
plus hautement de la puissance cratrice de Dieu, car
tous se ressemblaient,
et cependant on en comptait
trente millions d'exemplaires (3) . Mais, en 1827, on
n'y regarde pas de si prs : Schlegel, aprs tout, est
plus impartial que Lessing; et de plus il attaque la tragdie classique : c'est donc un alli.
En gnral, Schlegel nous Marne de nous incliner
sans raison devant le principe d'autorit : il nous accuse
de subir ainsi l'unit de temps et de lieu, dont il montre les inconvnients
(4). Essayant de dfinir mieux
qu'on ne l'avait fait l'unit d'action, il reproche la
tragdie tantt de s'allonger dmesurment et lente*
ment pour remplir les cinq actes de rigueur, tantt
d'aller trop vile et de ne pas mnager assez souvent des
moments de rpit pour que le spectateur puisse se
reposer et rflchir.* Tous ces dfauts seraient dus
notre foi aveugle dans les rgles (5).
Les Franais, de plus, ont le tort de confondre la
froideur avec la majest, dans la forme comme dans
le fonds. L'alexandrin en est un peu l cause ; son plus
grand dfaut est de fuir le mot propre pour la pri(1)
(2)
(3)
(4)
(5)
I, 363.
Mlanges,
les Comdies de Molire en Allemagne,
Ehrhard,
p. 372.
III, 125.
Lady Blennerhasselt,
frad- Nocker-Saussure,
H, 83, 108-11 i, 117.119,139-140.
ld>; 11, 86-108,114,165,87.
INFLUENCES
SUBIES
PAR VICTOR
RUGO
27
phrase. De l la froido loquence des hros do tragdie (1).

La psychologie
tragique est gne par les biensances ; l'tiquette nous vaut un personnage de pure
convention : le confident (2). La Fatalit des anciens
ne dirige plus les vnements ni les Ames, et n'est pas
remplace par l'ide moderne do la Providence. L'histoire est fausse dans les faits et dans les caractres ;
dans l'histoire
jamais la tragdie n'ose s'aventurer
moderne (3).
est donc bien complet ; de plus,
Le rquisitoire
le pass du thtre, Schlegel
aprs avoir critiqu
annonce son avenir,
esquisse le drame nouveau,
romantique, admettant le mlange de la familiarit el
de la noblesse dans le langage el l'esprit d'un seul per
sonnage, permettant l'union du comique et du tragique
dans la mme pice, recommandant
la fidlit historique, sans la faire consister dans la vrit des costumes, reconnaissant enfin dans Shakespeare le maitre
du thtre (4).
Trois choses pourtant ont nui, croyons-nous, l'influence de Schlegel, et empchent de reconnatre en
lui le vritable inspirateur
de la Prface. Comme les
autres trangers,
il comprend mal noire thtre.
C'est ainsi qu'il refuse Corneille l'intelligence
cl le
sentiment de l'amour;
que, tout en admettant en
gnral la supriorit de Racine sur Pradon, il trouve
la Phdre de ce dernier suprieure en certains points
(1) Trad. Nocker-Saussure,

11, 158,175,148,
149,158-160.
(2j ld., ibid., p. 85. 433-135,156-160,
166167.
(3) ld ibid.,
p. 142-145,149-151.
{I; Schlegel,
H, 35S-332, 399-102, 391-392,362-363,
28
au chef-d'oeuvre de Racine (I). H sent et comprend si

peu une pice franaise, qu'il dit propos dornice:
** le principal dfaut de la pice, est, selon moi, le rle
importun d'Antiochus (2).
romanEnfin.quoiqu'ilreconnaissequelquestracesde
tisme dans Corneille et dans Voltaire, il ne se fait pas
l'aptre de la nouvello cole en gnral : la conclusion
de tout son cours est que les Allemands doivent crire
des pices allemandes, empreintes du gnie allemand,
allemande. Tel est le romanpuises dans l'histoire
tisme de Schlegel (3).
Il ne faut donc pas exagrer l'influence du critique
allemand sur la Prface (4). Pour certains dtails, on
se hte quelquefois
trop de crier l'imitation ; ainsi
Victor Hugo semble se contenter de dveloppe/ celte
phrase de Schlegel : Plusieurs tragdies franaises
font natre aux spectateurs l'ide confuse que de
grands vnements ont lieu peut-tre quelque part,
mais qu'ils sont mal placs pour en tre lcstmoins(5). >
Pourtant nous avons vu, au chapitre de l'Espagne,
(1) Schlegel, H, p. 178-179, 188-189, 204,147-148.

(2) ibid., p. 201. .
(3) Schlegel, H, 182, 154,155. Les classiques pourtant sentirent qu'un coup srieux venait de leur tre port, et ripostrent : mais leur champion n'tait pas de taille se mesurer
avec Schlegel :'ce fut l'inconnu Martine, de Genve, qui rpondit
par son Examen des tragdies anciennes et modernes, dans lequel
le systme classique et le systme romantique sont jugs et cornpars (1834). Martine annonce nettement dans son introduction
du cours de M. Schlegel .
qu'il a voulu faire c la contre-partie
Pour la question en gnral, on peut lire dans les Annales le la
Facult
des Lettres de Rordeauxt n* 3, un article de M. Louis
Ducros sur le romantisme allemand.
(4) E. Bir, p. 431.
(5) Schlegel, II, 135.
29
que Victor Hugo doit peut tre, cl tout aussi bien, celte
ide un souvenir d'enfance.
Enfin Viclor Hugo retrouvait dans Schlegel un certain nombre de thories d'origine franaise, en particulier quelques ides de Chateaubriand; l'influence lu
christianisme sur les passions humaines, sur la mlancolie ; la chevalerie naissant de la religion, et donnant
naissance une conception nouvelle de l'amour, de
l'honneur ; les units elles-mmes modifies par W
christianisme (I) Tout cela 'ait franais, plutt qu'al%
lemand. Si mme Victor Hugo avait connu l'essai de
Mercier sur l'art dramatique. H aurait peut-tre t
surpris de voir combien ce livre, ignor en France,
avait servi aux Allemands. Schlegel avait pu le lire,
ou dans le texte, ousuf la traduction allemande paruo
Leipzig en 1776 (2).
On voit que Victor Hugo a emprunt l'Allemagne
surtout des ides d'origine
franaise.! Si la Prface
avait t aussi sature de germanisme qu'on a bien
voulu le dire, Goethe aurait plus facilement pardonn
Hugo la note qui le concerne, et n'aurait pas vu dan?
celte proclamation de la libert dramatique un simple
placard anarchiste (3).
L'influence allemande directe est moins considrable que l'influence indirecte exerce sur la Prface par
I intermdiaire de M*' de Stacl.
(Ii Schlegel, I, 23,27-30, 23-26 ; II, 125.

(2) Lady Blennerhassett, I.', 411.
(3) Lady Blennerhassetl. III, 37. C'est antrieurement la Prface, en janvier 1827, que Goethe reconnat chez Victor Hugo du
talent et des traces de l'influence allemande. Cf. les Conversations
de Girlhe. recueillies par Eckennann (Charpentier, 1863;, I, 262;
cf. Il, 136 et 361.
30
LA PRFACE RE CROMWELL
6. -
M"* de Stal.
M** de Stal, outre d'autres qualits, a eu le mrite

de rvlerl'AllemagnolaFrancequi
l'ignorait presque compltement (1). Car les articles et les livres o
Suard et l'abb Arnould avaient essay de faire connatre la littrature d'outre-Rhin, taient rests peu
prs sans effet (2). La France n'tait pas encore prpare comprendre une posie dj tout imprgne
de christianisme, un point tel que Benjamin Constant
en tait gn dans ses conversations avec Goelhe (3).
M" deStal publie, aune poque dj plus favorable,
un livre compos non pas seulement sur ' s lectures,
mas sur des souvenirs et des impressions immdiates.
Elle aurait pu mettre en sous litre : Cho?es vues, un
peu trop vite sans doute, mais c'tait sa mthode. Elle
d'crire un livre sur la
avait, parait-il, l'intention
Russie, aprs l'avoir traverse dans sa chaise de posle,
au grand galop (4) Elle a visit rAUcmrtgue et les
Allemands un peu plus lentement, . prenant des conversations droite et gauche, puisqu'elle a invent
l'interview, mme dans sa forme la plus rcente, celle
qui permclde raconter une entrevue qui n'a jamais eu
lieu (o). 11lui faut cinq jours entiers pour interroger
(1) Lady Blennerhassett, H, 552
(2) Garai, Mmoires historiques sur le \\m*
157. Cf. Jorel, Des rapports
el
intellectuels
France atec l'Allemagne avant 17S0 (Hachette,
p. 29-32.
n
(3) Journal, dans la Reue Internationale,
p. 93; cf. Wcill, p. II.
Mmoires secrets, v, 317.
(4) Allonvillc.
(5) Pailhs, Mme de Chateaubriand, p. 10.
sicle, etc., I, 151*

littraires
de la
1S34), notamment
du 10 janvier
1S87,
INFLUENCES
SUBIES
PAR VICTOR
HUGO
31
fond le philosophe du romantisme, Schelling (1). Pour

tirer de Goelhe le plus clair de ses ides, elle prvoit
que deux jours lui suffiront (2). Elle donne Fichle un
quart d'heure pour expliquer son systme, et Tinter
rompt au bout de dix minutes, ravie d'avoir dj tout
compris (3). H est vrai que ce peu de temps lui suffit
pour puiser les plus fortes ttes. Elle leur fait l'effet
d'une trombe, d'un cyclone. Ils sentent, aprs un entretien avec elle, un vide dans le cerveau, tant elle les a
excils penser : o Depuis le dpart de notre amie,
crit Schiller Goelhe, il me semble que je relve
d'une grande maladie (4). Volontiers ils crieraient
au voleur, tant M"e de Stal les a dpouills, el leur
emporte d'ides pour son livre. Du reste, elle laisse
mrir lentement hs fruits qu'elle a cueillis si vile, cl
met six ans terminer son beau livre de VAllemagne,
qui parait en 1813 (5).
Quelques-unes des thories qu'il renferme taient
dj connues en France. Chateaubriand avait indiqu
depuis six ans que le christianisme lait la source potique la plus abondante et la plus pure, lorsque MM de
Stal exposa sur cette matire les ides de Goethe, ides
trs analogues du reste (6).
La partie neuve, et relativement originale, est largement emprunte Schlegel, dont elle a suivi le cours
Vienne, en 1808. Elle connat ses ides les plus
(1) Lady Blennerhassett,
III, 248.
(2) Lady B., III, 22.
(I) Lady B , III, 92 Sorel, p. 111-112.
(I) Lady B., 111,66.
lut
(5) Lady
B., III, 355, 4SI, 485. Ce qu'on pourrait
pourtant
c'est de ne pas connatre
; cf. Texte,
reprocher,
*assez l'Allemagne
Jean-Jacques Rousseau, p. 434-435.
'%6) De l'Allemagne
1878), pp. 146,148, 369.
(Didot,
32
LA PRFACE
DE CROMWII-L
intimes par leurs longues causeries pendant son pr

ceptorat chez elle (1). Ce n'est pas qu'elle rpte
docilement la parole du mailre. Elle discute avec lui,
et se* meilleurs passages viennent de ces controverses (2) ; ou bien encore elle modifie les ides do
Schlegel par la forme qu'elle leur donne : grce lui,
et les inconvnients des
elle comprend l'inutilit
rgles ; mais elle les combat en femme qui a vu la
Rvolution (3).
Ses conclusions sont moins nettes que celles de
Schlegel ; et l'on prouve la lire une impression d'
au lecteur la
peu prs, parce qu'elle communique
confusion qui rgne quelquefois en son esprit, tir et
mme tiraill en sens opposs par son ducation premire et ses progrs rcents. Elle est partage entre
son classicisme franaise! les beauts trangres. Elle
adore Voltaire, et voudrait comprendre Shakespeare.
Elle fait l'esprit nouveau des concessions qu'elle
retire presque aussitt, au risque de se contredire.
Pour les caractres, elle avoue que le vulgaire dans
la nature se mle souvent au sublime cl quelquefois
en relve l'effet
; mais elle proteste que la haine
et la perversit dans une femme sont au-dessous de
l'art , qu'il se dgrade en les peignant (4). Pour
les situations, elle dira en romantique : Nos plus
belles tragdies en France n'intressent pas le peuple ;
sous prtexte d'un got trop pur et d'un sentiment
trop dlicat pour supporter de certaines motions, on
(1)
(2)
: (3)
(4)
III, 251.
Lady Blennerhassetl,
Lady B. 111, 260-261.
De l'Allemagne,
p. 486,190.
Ibid., p. 188,233.
INFLUENCES SUBIES PAR VICTOR RUGO
33
divise l'art en deux : les mauvaises pices contiennent

des situations touchantes mal exprimes, et les belles
pices peignent admirablement des situations souvent
froides force d'tre dignes (1). Puis elle se reprend f
en classique, et juge que le mlange des genres n'est!
admissible que pour des Allemands, grce leur)
srieux : C'est toujours dans son /
imperturbable
ensemble qu'ils jugent une pi<* de thtre, et ils [
attendent, pour la blmer comi e pour l'applaudir, 1
qu'elle soit finie. Les impressions des Franais sont I
plus promptes, et c'est en vain qu'on les prviendrait /
qu'une scne comique est destine faire ressortir une/
situation tragique ; ils se moqueraient de l'une sans'
attendre l'autre (2).
Si elle reconnat qu'il faul plus ou moins vite modifier le fond mme du thtre, et faire une large part
la fusion des genres, elle ne peut admettre que ce
changement implique une modification dans la forme :
Nous ne supporterions pas en France le mlange
|
du Ion populaire avec la dignit tragique (3). Elle '
trouve enfin le drame infrieur la tragdie, parce
qu'il a le tort de viser l'illusion : a le drame est la]
tragdie ce que les figures de cire sont aux statues ;(
il y a trop de vrit et pas assez d'idal; c'est trop/
si c'est de l'art, et jamais assez pour que ce soit de la'
nature (4).
Ce livre manque d'ides fcondes. Mmede Stal
constate les dfauts sans indiquer les remdes ; elle
voit, par exemple, les inconvnients de l'alexandrin,
(1)
(2)
(3)
(4)
De l'Allemagne,
Ibid , p. m.
Ibid., p. 260.
Ibid.,p. 196.
p. 1S9.
34
LA
PRFACE
PB CR0HWEIL
et conclut : il serait donc dsirer qu'on pt sortir

de l'enceinte que les hmistiches et les rimes ont
trace autour de l'art (1). C'est revenir la tragdie
en prose.
M*de Stal ne devine pas le grand mouvement
qui va changer le but de l'artiste, et renverser la
thorie do l'art pour l'art : elle ne veut pas que le
thtre vise tre utile (2).
Reconnaissons pourtant que si le livre manque
d'ides fcondes dans le dtail, en bloc il est trs
suggestif : il va rveiller la France de son admiration
somnolente pour elle-mme, el c'est bien ce que
M"* de Stal a voulu : en faisant connatre un thtre
fond sur des principes trs diffrents des ntres, je
ne prtends assurment ni que ces principes soient
meilleurs, ni surtout qu'on doive les adopter en
France ; mais des combinaisons trangres peuvent
exciter des ides nouvelles ; et quand on voit de quelle
strilit notre littrature est menace, il me parait
difficile de ne pas dsirer que nos crivains reculent
un peu les bornes de la carrire ; ne feraient-ils pas
'
bien d devenir leur tour conqurants dans l'empire
de l'imagination ? H n'en doit gure coter des
Franais pour suivre un semblable conseil (3). Pour
Goelhe, le grand mrite de ce livre c'est d'avoir fait
le premier une large brche.dans la muraille chinoise
qui sparait les deux littratures (4). L'admiration
confiante de Viclor Hugo pour l'Allemagne, el son dsir
de connatre mieux ce pays, viennent probablement de
(1) De l'Allemagne,
p. 139, 187,188,
(2) Ibid. p. 193,196.
(3) Ibid., p. 191.
III, 75-76.
(4) Lady Blennerhasset,
190.
INFLUENCES SUBIES PAR VICTOR RUCO
35
l. Sans casser les vitres, MBde Stal a donn do

l'air nos gens de lettres, aux romantiques premire
manire, et notamment Hugo. Peut-tre lui a-t-cllo
de plus fourni certaines ides de dtail pour sa Prfar e, et pourrait-on concder Paul Albert que Victor
ilugo a emprunt Ma* de Slal, sans la citer, son parallle entre l'antiquit paenne et le christianisme (1).
Mais je doute quo M** de Slal elle-mme
et
retrouv dans la Prface son Allemagne. On pourrait
mme se demander si le livre de Mwe de Stal a t
un instrument de vulgarisation germanique aussi puissant que la Prface, puisque la France ne se met
admirer l'Allemagne que longtemps aprs l'oeuvre de
Mme de Slal, et immdiatement
aprs l'tude de
Victor Hugo (2).
Il ne faudrait pas du reste rduire ce seul livre
l'influence de M * de Stal, cl son travail d'importation des ides europennes en France. On pourrait
mme dire que toute son oeuvre est d'importation,
lant elle a peu l'esprit franais. Tout au plus est-elle
naturalise franaise, avec un reste de got genevois.
La mme tranget qui clate dans la faon dont elle
s'habille, dans celte bizarre coutume de tenir une
branche de laurier ou de saule la main (3), se retrouve
en tous ses livres : on dirait des traductions fort bien
crites (4).
L'Essai sur les fictions, prpar vers 1793 en Angle(1) La littrature franaise au six* sicle, p. 241-215.
(2) David d'Angers, p. 82.
(3) Lady Blennerhassett, III, 286 ; M Vge le Brun, Souvenirs, II, 196.
(4) C'est ce que Fontancs reproche sa Delphine : Cf. Bardoux,
a comtesse de Beaumont, p. 347.
LA PRFACE
36
DE CR03TWELL
terre, fini en 179G Coppet el Lausanne, est dj

un Art potique, contraire celui de Roitcau. A la raison se subslilue la nature ; loule l'ancienne mythologie est rcjele, comme un appareil vieilli. On scnl
le besoin de calmants littraires
aprs les fivres de
la Rvolution : la posie doit consoler de la ralit.
Cet essai fait moins de bruit que l'oeuvre plus proconsidre dans
fonde intitule : De la littrature
ses rapports avec-les institutions sociales.
du livr, la perfectibilit
de
L'ide philosophique
l'espce humaine, et son corollaire, le paralllisme
des perfeclionnements
politiques et du progrs littraire, ont eu, comme l'a remarqu M. Faguet, une
littraire de
trs relle influence sur la mtaphysique
Victor Hugo (1). Peul-lre loul le dbut de la Prface
sur les origines des genres, et leur rapport avec les
modifications sociales, est-il en partie un emprunt
Mmede Stal ; Viclor Hugo a voulu lui aussi faire son
discours sur l'histoire universelle des lilb-ralures ; et,
si le point de vue change quelque peu, le point de
dpari est le mme.
Sans insister sur les petites ressemblances de dtail,
comme la
qui peuvent ne pas tre une imitation,
condamnation du commun dans la Prface, et de la
vulgarit par MB* de Stal ; en nous contentant de
relever les analogies dans les thories gnrales, nous
signalerons une ide commune, el qui pourrait fort
bien avoir pass d'un livre dans l'autre : si Victor Hugo
repousse le mlange des vers el de la prose au thtre,
s'il prfre rsolument le vers, n'est-ce pas en souvenir de ce passage : Les personnages obscurs de
(I)
Dix-neuvime
sicle,
p. 192.
INFLUENCES
SUBIES PAR VICTOR
HUGO
37
Shakespeare parlent en prose, ses scnes de transition /

sont en prose ; et lors mme qu'il se sert de la langue /
des vers, ces vers n'tant point rimes n'exigent point,/
comme en franais, une splendeur potique presque/
continue. Je ne conseille pas cependant d'essayer eni
France des tragdies en prose, l'oreille aurait de la
peine s'y accoutumer ; mais il faut perfectionner l'art
des vers simples, et tellement naturels, qu'ils ne dtournent point, mme par des beauts potiques, de l'motion profonde qui doit absorber toute autre ide (1).
11 ne faudrait pourtant
pas en conclure que Viclor
Hugo n'a l qu'un lecteur passif de Mn,de Stal, et
que celle-ci a laiss une empreinte profonde dans le
cerveau encore plastique du dbutant ; car nous voyons
Victor Hugo prconiser des choses fondamentales,
comme les hardiesses de Shakespeare et ses contrastes
heurts, tandis que Mmede Slal repousse comme de
simples bizarreries les oppositions trop fortes, et prfra les nuances du genre noble. Elle ne pense pas
qu'une rvolution puisse russir au thtre franais
et n'admet que de timides amliorations.
Enfin, chose
essentielle, et qui doit froisser le disciple de Chateaubriand, Mm* de Slal, tout en reconnaissant que le
christianisme a eu sur l'loquence franaise une heureuse influence, ne craint pas de dire : Dans les pays
o les prtres dominent, tous le%maux cl tous les pr- .
fanajugs se sont trouvs quelquefois runis...'Le
tisme religieux est ennemi des sciences et des arts
aussi bien que de la philosophie.
(1) De la littrature,
partie H, ch. v; 1,311. Ce n'est qu'en 1824
que Victor Hugo s'autorise expressment de M"" de $tal : cf.
sa Correspondance, p. 38PftfrACE
l)K
CROMWKLL.
38
LA
PRFACE
DE
CR03IWKLL
On conoit que de pareilles thories.n'aient pas d

plaire au groupe de Chateaubriand, ni surtout au
matre lui-mme. 11poussa, dans sa riposte, l'acrimonie
jusqu' la perfidie, en crivant Fonlanes, 'ans une
lcllrc publie en 1801 : Ne pourrail-on pas lui dire
qu'elle a bien l'air de ne pas aimer le gouvernement
actuel, et de rcgretlcr les jours d'une plus grande
libert (I) . Voulant retrouver partout Jsus-Christ,
de mme que M"ede Stal cherche en loul la perfectibilit, il termine sa sortie par une prise partie
directe : Vous paraissez n'lre pas heureuse. . Si c'est
l voire mal, la religion seule peut le gurir. Comment
la philosophie remplira t elle le vide de vos jours?
Comble-t-on le dsert avec le dsert? El il signe d'une
priphrase qui est une profession de foi littraire : l'Auteur du Gnie du Christianisme.
7. Chateaubriand.
On sait quelle influence gnrale eut ce livre : on le
sait mme assez pour que nous puissions considrer
la chose comme suffisamment connue, et arriver loul
de suite la place que lient le Gnie dans le dveloppement de Victor Hugo. Le Tmoin nous a racont
combien notre pote se passionna dans celle lecture, y
puisant une grande partie de son catholicisme cl de ses
opinions politiques, quittant le monarchisme vollairicn
de sa mre pour le royalisme chrtien de Chateaubriand (2 . Il nous dit aussi commcnl se passrent les
deux entrevues du dbutant et de l'homme arriv, sinon
parvenu, au falle de la gloire littraire ; trop pro(I) OCuvrcs. III,288.
(2> Victor Hugo racont,
II, 99-100.
INFLUENCES
SUBIES
PAR
VICTOR
HUGO
39
lecteur d'abord, trop familier ensuite, Chateaubriand

en somme ne dsenchante qu' moiti Viclor Hugo ;
de l l'ode intitule le Gnie (1). On sait maintenant
que Chateaubriand fut assez froid pour le tout jeune
pote elne l'appela jamais > enfant sublime (2) . C'est
tant pis pour Chateaubriand, car ce jugement lgendaire tait son mot le plus heureux. Admettons donc
que Viclor Hugo le lui ait gratuitement prt. Ce qui
est certain, c'est qu'il lui a beaucoup emprunt. Aucune
influence n'a t plts profonde et plus prolonge chez
Victor Hugo. On pourrait relever, jusque dans les
oeuvres de sa maturit, des traces de celle sduction
premire (3).
H, 101, 104.
(1) Posies, I, 273; Victor Uugoraconl,
(2) Victor Hugo racont, H, 100; Bir, p. 223-227.
Et Carthagc et la Pyramide,
(3)
Tente immobile
de la mort.
Odes el Ballades, I, 278; cf., dans le Gnie: Les lois de Minos
et de Lycurgue ne sont restes debout, aprs la chute des peuples
pour lesquels elles furent riges,que comme les pyramides des
La
dserts, immortels
palais de la mort. (III, 27.)
symphonie
des cloches, dans Xotre-Dame (I, 208), est le dveloppement
de
ce thme: Au milieu de mes rflexions,
l'heure venait frapper
coups mesurs dans la tour de la cathdrale
gothique ; elle
allait
se rptant sur tous tes tons et toutes les distances,
r^>li'",flit aller ji'i-.
d'glise en glise. * {Ren, IV, 669.) galr"*"
qu' dire que le William
Shakespeare est tir de ces quelques
s Shakespeare est au nombre
lignes des Mmoires d'Outre-Tombe
des cinq ou six crivains qui ont suffi aux besoins et l'aliment
de la pense ; ces gnies-mres semblent avoir enfant et allait
tous les autres. Homre a fcond l'antiquit
; Eschyle, Sophocle,
sont ses fils. Dante a
Horace, Virgile,
Euripide,
Aristophane,
engendr l'Italie
moderne, tlepuh Ptrarque jusqu'au Tasse. It.tbclais a cr les lettres franaises ; Montaigne,
La Fontaine,
Molire viennent de sa descendance.
est toute
L'Angleterre
Shakespeare, et, jusque dans ces derniers temps, il a prte si
langue Byron, son dialogue Watlcr Scoll. Edition de ta
Socit, 111,292-293. Cf. Brmclirc, Evolution, etc. i, 83-85.
40
LA
PRFACE
DE CHOMWELL
On en trouve, bien entendu, un certain nombre dans

la, Prface. D'abord Chateaubriand est le seul contemporain qui soit nomm avec Nodier : mais Nodier eslcl
en passant, comme un ami : Chateaubriand est trait
respeclueusement, comme un matre : On quittera, et
c'est M. de Chateaubriand
qui parle ici, la critique
mesquine des dfauts pour la grande el fconde critique
dut tre d'autant plus
des beauts. Chateaubriand
sensible celte citation directe, qu'elle reproduisait
une de ses ides prfres, formule deux fois avant la
rdaction dfinitive : Ne serait-il pas craindre que
celle svrit continuelle de nos jugements ne nous fit
contracter une habitude d'humeur dont il deviendrait
malais de nous dbarrasser ensuite? Le seul moyen
d'empcher que celte humeur prenne sur nous trop
d'empire, serait peut-tre d'abandonner la pelile et
facile critique des dfauts pour la grande el difficile
critique des beauts (l). Victor Hugo emprunte encore
son prdcesseur l'ide qui suit, sur la connexion
troite qu'il y a souvent enlre les dfauts et les qualits ; c'est bien ce que disait Chateaubriand :
v Une critique trop rigoureuse peut encore nuire d'une autre
manire un crivain original. 11 y a des dfauts qui sont
inhrents des beauts, et qui forment, pour ainsi dire, la
de Dussault, fvrier 1819; V,
(1) Sur les Annales littraires
471. Pour les deux premires formules, cf. Des lettres et des gens
de lettres, V, 461, et V. 468. Cette thorie ne serait-elle pas
un souvenir
lui-mme
de M** de Stal :
chez Chateaubriand
* J'tais Vienne, quand W. Schlegel y donna son cour* public...
un critique loquent comme un
Je fus confondue d'entendre
orateur, el qui, loin de s'acharner aux dfauts, ternel aliment
de la mdiocrit jalouse, cherchait faire revivre le gnie crateur. De l'Allemagne, p. 366.) Tous trois, du reste, plaident
. t i
pro doruo sua.
INFLUENCES
SUBIES
PAR
VICTOR
HUGO
41
nature et la constitution de certains esprits. Vous obstinezvous faire disparatre les uns, vous dtruisez les autres.
Otez La Fontaine ses incorrections,
il perdra une patiie
de sa navet ; rendez le style le Corneille moins familier,
il deviendra moins sublime. Cela ne veut pas dire qu'il faille
tre incorrect cl sans lgance ; cela veut dire que, dans
les talents de premier ordre, l'incorrection,
la familiarit,
ou loul autre dfaut, peuvent tenir, par des combinaisons
des qualits minenles...
inexplicables,
Itubcns,' press
parla critique, voulut, dans quelques-uns de ses tableaux,
dessiner plus savamment : que lui arriva-1-il ? Une chose
remarquable : il n'atteignit pas la puret du dessin, et il
<perdit l'clat de la couleur (1).
Enfin, dans l'ensemble, on peut dire que les thories

de la Prface, empruntes en dlail
mystico-litlraires
d'autres auteurs, sont surtout un souvenir d'ensemble
de Chateaubriand ; c'est l'esprit
plein du Gnie du
Christianisme, que Victor Hugo crit ceci : La Rible,
ce divin monument lyrique, renferme, commejous
a l'heure. Une pope et un drame en
l'fndiquionsjout
germe, ls Rois, cl Job. Le sentiment religieux devient
pour Victor Hugo, comme il l'tait pour Chateaubriand,
la source de la posie lyrique; plus spcialement, le
christianisme donne la littrature un genjrcjnuMtJc
.drame:.un sentiment nouveau, la mlancolie.
Tout cela est vrai : seulement il convient de ne pas
aller plus loin dans celle voie, el de ne pas rduireVictor Hugo en prsence de Chateaubriand l'tat d'un
naf Eckermnnn en extase devant Goelhe. Mme sur le
terrain religieux, le pote ne suit pas tous les errements
de son prdcesseur. Tandis que Chateaubriand va
jusqu' dire, dans sa lettre Fonlanes, qu'un homme
(I) Sur les Annales littraires de Dussault, V,47*.
42
LA
PRFACE
DE CRONWELL
peut avoir de l'esprit, mais non pas du

irrligieux
d'une
gnie, Viclor Hugo se contente de constater,
faon plus vraisemblable,
qu'aprs une religion nouvelle a d apparatre une littrature nouvelle. S'il semble vouloirrompre
avec les vollairicns, quand il repousse
cette queue du xvm* sicle , qu'il voit traner dans
le xixe, il admire Voltaire,
qui peut avoir ses petits
cts, mais auquel il reconnat une place dans les
gnies d premier ordre. Au fond, si, comme Chateaubriand, il trouve encore le christianisme beau, il semble avoir des doutes sur sa vrit. 11 n'en est plus au
romantisme catholique et royaliste : nous voyons 6e
former dans l'esprit du pote le romantisme libral et
diste. Victor Hugo rpte encore les formules de son
ancien matre, mais il ne croit plus son systme, il
en rejette la doctrine essentielle. Tandis que Chateaubriand voit dans l'pope le genre par excellence, Viclor
Hugo trouve que c'est le drame qui est le vritable
aboutissement de la pense humaine. C'est une des
ides qui lui tiennent le plus coeur, puisqu'il consacre un peu plus du quart de la Prface, vingt pages
sur les soixante-quinze
de l'dition ne varielur, tablir la suprmatie du drame. Mme divergence, non
plus sur la forme, mais sur le principe mme de l'art,
puisque, rompant avec la dfinition capitale de Chateaubriand, savoir que le beau idal consiste dans
l'aride
choisir et de cacher (1) , Victor Hugo, par
pure dfrence, ne garde qu'un seul mot de la formule
cl fait cette concession de politesse ' Si le pote doit
(1) Lettre Fontanes.
III, 294. Nous verrons
plus en dtail,
au chapitre
Victor
dans le systme
de
suivant,
Hugo
s'engager
et aussi s'en dgager.
Chateaubriand,
1NLUENCES
SUBIES
PAR
VICTOR
HUGO
43
dans les choses (el il le doit), ce n'esl pas le

Sa pense complte est
beau, mais lecaratrislique.
une rupture absolue: Il est temps de le dire hautement. ., tout ce qui est dans la nature est dans
l'art.
On voit combien l'auteur de Chateaubriand el ton
groupe littraire avait raison, loul au moins pour Viclor Hugo, de nier que Chateaubriand et vritablement
fond une cole; on peut appliquer en toute justesse
noire pole ce jugementgnral de Sainte-Beuve: Tout
ce qu'il y a de jeune et de distingu se ressent de sa
prsence et s'anime quelques-uns de ses rayons.
Avec Ronaparle, M. de Chateaubriand ouvre le sicle
et y prside; mais On ne peut dire de lui, non plus que
de Bonaparte, qu'il ail fait cole (1). Victor Hugo
n'lait plus un colier; il allait tre un matre son
tour, digne de celle matrise par un apprentissage
consciencieux, et relativement peu connu.
choisir
(I)
Penses,
dans ses Posies,
p. 132-133.
PARTIE
DEUXIME
A LA PRFACE
LA PRPARATION
I. Victor Hugo, rdacteur
du Conservateur littraire
de la PrViclor Hugo s'est prpar aux polmiques

un certain nombre de journaux
face, en collaborant
mme pour
ou revues. Le moins connu de ces journaux,
le Conservadu pote, est certainement
les admirateurs
teur littraire,^
deux chapitres
I.
Le
a t tudi
de son Viclor
surtout
par M. Bir,dans
Hugo avant 1830 (1).
n et le * Journal
* Conservateur littraire
d'un jeune Jacobile *.
Qu'tait ce recueil ? Le lmoin de la vie de Viclor

Hugo nous ledit : en 1819, son frre Abel eut 1ide
d'une revue qui paratrait
deux fois par mois.; il fonda
avec ses deux frres el quelques amis, le Conservateur
(1) Ces deux chapitres sont en partie reproduits dans l'Anne
48I du mme auteur J ai fait parailre dan* les Annales de ta
Facult les Lettres de Caen, en 1887, une discussion de ces deux
chapitres de M. Bir. Les pages qui suivent sont en partie tires
de celte lude. J'ai supprim les rfrences, assez inutiles,
puisque le Conservateur est presque introuvable. Elles figurent
du reste dans l'tude complte publie dans les Annales.
LA PRPARATION
A LA
45
PRFACE
Viclor y col'abora activement

H y publia
il y fit des vers cl de la prose. Tout cela
BugJargal;
.
forlroyalisl(l)
En effet, les frres Hugo avaient eu la pense d'adjoindre au grand Conservateur politique, rdig par
Chateaubriand, un petit journal combattant le bon
comme son aine le faisait en
combat en littrature
politique ; le cadet survcut l'autre, car en tte du
second volume du Conservateur "littraire,
on lit ce*
lignes probablement criles par Victor Hugo : Puisque notre redoutable aine, le Conservateur, a cess de
paratre, nous promettons de conserver intact l'hri.
tagedes sains principes qu'il nous a lgus avec son
litre ; nous esprons que ses honorables rdacteurs
entre eux et nous une confraternit,
reconnatront
sinon de lalenl, du moins de zle el d'opinions ; el
nous croyons dire assez quel haut prix nous attachons
ce litre de royalistes, en ajoutant que cette seconde
confraternit
ne nous parait pas moins glorieuse
que la premire. On voit quel lail l'esprit du journal.
La collaboration de Victor Hugo lail extrmement
active: sur les deux cent soixante-douze articles que
renferment les trois volumes du Conservateur, il en
littraire.
(I) Victor
Hugo racont par un tmoin de sa vie. ch. XXXII.
On sait que ce livre est de Mn* Hugo, cl non du pote qui refusa
son appa
de le corriger
avant l'impression,
el ne le lut qu'aprs
rilion
(Cf. Rivet, Victor Hugo chez lui, p. 2-6.)
de
Du coup,
tombe
un des atguimnls
les pins
plausibles
en lui donnant
M. Bir : M. Victor
Httgo,
place dans l'dition
de ses OEuvres, a reconnu
dfinitive
par la mme que ct ouvrage
Nous
y
tait son oeuvre j ersonncllc.
sommes donc autoris*
Mmoires
crits A la troisime
voir de vritables
personne.
{Victor
Hugo avant ISSO, p. S, note 2.)
4G
LA PRFACE
DE CROMWELL
crivit cinquante dans le premier volume, trente-sept

dans le second, vingt-sept
dans le troisime, sans
compter les varits et nouvelles littraires qui terminent chaque livraison : aucune d'elles n'est signe,
mais Viclor Hugo en a certainement rdig plus d'une,
car on y retrouve souvent son style ; voici de plus une
du Courrier franais
preuve plus certaine : l'extrait
qui figure la page soixante du Journal d'un jeune
Jacobile est lire des varits de la page trois cent
du tome II du Conservateur.
qualre-vingt-dix-neuf
Quant aux articles signs, ils le sont rarement du
nom mme de Victor Hugo. Craignant probablement
que ses lecteurs ne prissent pas au srieux une revue
crite presque uniquement par deux frres, et surtout
par le plus jeune, Victor Hugo avait grand soin de
varier sa signature : il en a au moins onze : VictorMarie Hugo, V. M. Hugo, M. V. d'Auverney (1),
Aristide, R., E., H., M., M***., U., V; il dguise jusqu'
son ge, el essaye de se faire passer pour un vieil rudit : Moi, dit-il, pauvre hre qui ayant pass toute
ma vie dans les livres, suis en quelque sorte devenu
comme un livre ambulant, et qui n'tais dans le principe charg que de la partie mmoire du Conservateur. Or, si les annes viennent
souvent sans la
science et la sagesse, la science et la sagesse viennent
rarement sans les annes : cela veut dire que je suis
vieux ; et comme MM*de M*** le sait, plus on est vieux,
moins on est galant ; moins on est galant, plus on est
sincre. H est vrai que Mme de M*** n'a pas beaucoup
craindre de ma sincrit ; el que, s'il faut en croire
est reprise en novembre
1838 par un des
(1) Cette signature
dans l'Illustration;
et. Asseline,
Viclor
fils de Victor
Hugo,
Hugo intime, p. 180.
L\
PRPARATION
LA
PaFACE
47
ma vieille voisine, la politesse des vieillards de noire

temps valait encore mieux que la galanterie des jeunes
gens d'aujourd'hui.
H va mme jusqu' se donner la goullc, par pure
coqucllcrie, et termine ainsi l'UnIc dont nous venons
dcciler un fragment : <Jusqujci nous ne nous sommes
occups que des prolgomnes de l'ouvrage de Mme de
M*** ; nous examinerons les opinions de celle dame sur
la monarchie, dans un article suivant, qui ne se fera
pas attendre si dame Arlhrilis nous le permet.
Viclor Hugo n'a pas voulu laisser enfouies dans le
Conservateur toutes ces oeuvres de jeunesse, el
en 1834, il en a reproduil quelques-unes dans le Journal d'un jeune Jacobite de 1819. Mais les diffrents
fragments qui composent le Journal sont loin de
reprsenter exactement la collaboration de Viclor Hugo
au Conservateur. Les fragmenls
sur l'histoire
de
Russie, sur le style pislo'airc, sur les formules toutes
faites, l'Envie, le Respect de l'enfance, la Vende et la
Politique, ne figurent pas dans le Conservateur, et ont
l ajouts aprs coup en 1834. Quant aux autres
morceaux, qui sont tous lires du Conservateur, nous
remarquons qu'ils sont emprunts seulement une
trentaine d'articles, alors que Viclor Hugo en a crit
plus de cent : ils ne reprscnlent mme pas le tiers de
sa collaboration effective au Conservateur. De plus, le
Journal n'est compos que de pices el de lambeaux,
car Viclor Hugo a dpec ses articles du Conservateur
de la plus curieuse faon : les fragmenls sur Voltaire
historien, sur l'Hermine du premier prsident, et sur
Sindbad le Marin, sont tirs d'un seul article sur
VHistoire gnrale de France par Vly, V. Caret, etc. :
nous en retrouvons le dbut, page 43, le milieu
48
LA
PRFACE
DE
CROMWELL
la page 57, et la fin page 161 de l'dition ne varielur;\e

pourrais multiplier de pareils exemples.
Pour avoir la pense premire du pote parfaitement claire, parfaitement limpide, il vaut mieux puiser
directement la source : nous chercherons donc de
prcieuses el compltes indications sur les opinions
politiques, religieuses et littraires du pote dbutant,
dans ces nombreux articles qu'il a ddaigns et qui
renferment pourtant de vritables trsors.
II. ftotjalisme et catholicisme ; libralisme
Hugo tait un peu gn pour exposer ses
croyances politiques dans le Conservateur ; ca* 'a censure royale aurait impitoyablement
biff dan. .i jourmi littraire des articles politiques, mme royalistes :
aussi prenait-il un biais, et tournait-il
la loi le plus
respectueusement du monde. L'assassinat du duc de
Rerry en particulier le fora s'ingnier trouver une
ruse pour faire de la politique. On sait que les ullrns
avaient dclar une guerre morl au duc Decazes,
qu'ils rendaient responsable de la morl de leur prince.
Viclor Hugo, qui brle de se mler la lulle, de diie
son mot, commence ainsi un article littraire
sur le
Projet de la proposition
d'accusation contre M. le
duc Decazes par M. Clauscl de Coussergues, el sur
les Observations sur l'eril publi par M. Clauscl de
Cons*ergues contre M. le duc Decazes par le eni:e
d'Argont : Nous admettons volontiers celle divbion
en
il d'ouvrages politiques,
d'ouvrages littraires
observa ni toutefois que s'il est facile de rencontrer
des oeuvres littraires qui ne renferment rien de poliViclor
LA
PRPARATION
LA
PRFACE
40
de trouver des crils politiques

tique, il est impossible
o il n'y ail rien de littraire.
Si la Monarchie
selon la
Charte, la Notice sur la Vende, les Mmoires sur Mgr le
duc de fferry,
sonl des chefs-d'oeuvre
comme crils
politiques, personne ne niera qu'ils ne soient en mme
littraires.
Si toules les protemps des chefs-d'oeuvre
ductions rvolutionnaires
nos carrefours
qui infestent
de nommer aprs les ouvrages
(el que nous rougirions
d'un illustre pair) sont des rapsodies
loul
politiques,
le monde conviendra
que ce sonl aussi des rapsodies
littraires.
On voit donc qu'il n'est aucun livre qui ne
soit justiciable
de la critique, charge de dcider s'il
est bon, c'esl--dire
son objet. Tel est le
s'il remplit
de vue sous lequel nous allons examiner les deux
ouvrages qui font le sujet de cet article. Puis dans
le corps mme de l'lude,
nous trouvons,
aprs de
de courtes remar trs significatives,
longues citations
ques comme celle3-ci :
point
Toutes rflexions sur ce passage, autres que celles qui

porteraient sur le style, nous sont Interdites par le genre
le ce recueil. Nous avons confront les preuves, il ne nous
reste plus maintenant
qu' comparer les styles des deux
parties. Celui de M. Coussergues offre cela de particulier,
qu'il porte l'empreinte de la conviction, et le carnet de la
probit ; on sent que l'homme qui parle est un homme
un devoir
excellent, forc par sa conscience de remplir
il est simple et clair ; dans la
pnible. Dans l'exposition,
rcapitulation donl le cadre est ingnieux, il est rapide et
picis ; dans la rponse aux apologistes de M. Decazes, qui
termine le volume, il est semde traits piquants el d'observations spirituelles. Du reste, on n'y trouve point iIVcl.it, point
si iv n'est dans la quatrime
de mouvement, peuderhnlur,
partie, o le tidle et vertueux dput dmontre la culpabilit ministrielle de M. Decazes,dans Passiissinut de S. A. II.
le duc de lerry, partie qu'il faut lire el relire.
LA
50
Et l'article
PnFACB
DE
CR031WELL
finit ainsi :
Nous rclamons, en terminant, l'indulgence lu lecteur

pour cet article, crit malgr lanl d'entraves, el dict du
moins par une intention
pure. Dplorant le silence oblig
des feuilles royalistes, nous n'avons pas voulu qu'un gnreux
dfenseur des prrogatives du Irne el des liberts du
peuple part nu milieu de nous sans mme tre accueilli
par une voix amie et reconnaissante. Nous lui avonsrendu
tmoignage aussi clairement que nous l'avons pu : snlisf.iils
si, dans noire suffrage littraire, il n su lire notre approbation politique.
comme exemple de celle polmique
Je cileraiencore
contre le duc
toujours
dguise, un second article,
Decazes, cl qui commence ainsi :
Mmoire pour le vicomte Donnadicu... sur la plainte en
calomnie par lui porte contre les sieurs Rcy, Cazcnacc et
Rgnier... Rponse au mmoire de M. Derrtjer pour M. le
gnral Donnadicu, par M. le comte de Saint-ulaire.
Ce titre seul en dit plus que les journaux censur* n'ont
puendire. On y voit le gnral Donnadicu attaqu pour s'tre
ce qui montre
dfendu, et attaqu par M. do Saint-Aulaire,
que la dfense du gnral Donnadieu n'tait pas une
apologie du duc Decazes. Or, quelle feuille politique aurait
os, en rendant compte de ce Mmoire, faire entendre qu'il
n'est pas de nature consolider la rputation de M. Decazes,
comme excellent citoi/en, ou comme ministre fidle ? Nos
censeurs ont trait M. Decazes comme les Suisses avaient
trait Dieu ; il n'est permis d'en parler ni en bien, ni en mal.
Nous autre*, qui nous occupons de vers et de prose, de
spectacles et de beaux-arts, nous jouissons du privilge de
faire entendre, de temps en temps, des vrits que nous
croyons utiles. On ne s'est pas born roper les ongles,
h limer les dents *\UX journaux politiques, oh leur n mis un
haillon t et nous, paiceipie lions trayionsnjonglcs
ndehts,
ou n'a \m song nous oler la voix : aussi c tachons-nous,
justifier' en
sans oublier que ce recueil est littraire,
iiiino temps, son titre da conmmteur.
LA
PRPARATION
LA
PREFACE
51
Puis fidle sa lactique, Victor Hugo fait une londu mmoire

de Rerxyejr^jet ajoute :
Le
gue citation
en convenant avec nous que ce morceau est
lecteur,
crit avec beaucoup de talent, fera peut-tre encore
d'autres rflexions qui nous sonl interdites.

C'est
tenait
teur :
adroit que Viclor Hugo

grce ce subterfuge
les promesses
des deux prfaces du Conserva-
" Nous continuerons... de servir autant qu'il sera en nous

le trne el la littrature...
Nous rendrons compte de tous
les ouvrages qui Axeront l'attention
publique et qui nous
seront adresss. Etant plus libres que les journaux politiques,
rien ne nous empchera de juger, sous le rapport littraire,
ces ouvrages qui effarouchent la timidit censoriale, et sur
lesquels toutes les feuilles sonl muettes.
A ce moment, Viclor Hugo esl au moins aussi royaliste que le roy . C'est lui qui se charge d'analyser
presque tous les ouvrages qui paraissent propos de
la mort du duc de Rerry. Nous avons dj cit le paszl mais
d'arlillerie,
sage o il malmne un ex-officier
insuffisant.
Voici qui vaut mieux : un jeune sminadu duc, dans lariste publie une oraison funbre
ces bruits
allusion
quelle il ose faire adroitement
infmes
que l'on rpandit

l'assassin au
poussrent
sur les motifs personnels qui

Jusques quand
crime.
la dsolation
publique?
d'insulter
continucra-l-on
le jeune ultra indign. Au contraire,
s'crie
quelques
sur le mme sujet cxallcnt
pages de Sant-Prospcr
comme un nouveau
Rossuel,
Hugo : il s'crie,
porte l'empreinte
d'une douleur proque ce livre
fonde, et la fait passer dans l'Ame du lecteur, en relrade la fatale
dchirants
les dtails
ant fidlement
nuit , En avril, Victor Hugo n'est pas encore consol
Victor
, 52
LA
PRFACE
DE
CROMWELL
de l'assassinai do fvrier, el un nouveau volume du

renouvelle
intitul
mme Sainl-Prosper,
fierriana,
ses douleurs : Un sentiment bien triste se mle
celle douce lecture, elle inspire un double attendrissement, et plus ces charmants dtails fonl prouver
de plaisir, plus les regrets augmentent de vivacit.
Notre pote mrite bien.alors ce litre qu'il dcerne
comme une rcompense au chevalier de Port-de-Guy,
qui avait, dans le concours potique ouvert sur la
mort du duc de Rerry, apport une hro'fde : c'est un
confesseur de la lgitimit .
Aussi dteslc-t-il
Napolon, qui n'a
profondment
nvme pas l assassin! HlasI aprs quatre ans
d'une vie simple el bienfaisante, le plus jeune des derniers Dourbons, entour de l'amour et des esprances
de la nation, est tomb sous le poignard d'un franais,
sur son passage, dupoignard que n'a pu rencontrer
rant les onze annes de son ombrageuse tyrannie,
un Corse, garde par un mameluck. A ce moment,
Ruonaparle, despote n dans l'anarchie, n'est pour
Victor Hugo qu'un charlatan : Pour moi, en fait de
charlalaneries. je ne balancerais pas mettre les mouchoirs de Makandal sur la mme ligne que la biche de
Serlorius, le pigeon de Mahomet, et mme que le
dmon familier Aotii s'tait gratifi, il y a peu d'annes,
un gigantesque parodisle de toutes les Toiies des flaux
de Dieu qui l'avaient prcd. On voit combien est
juste cette phrase qu'il crira plus lard dans le Journal
d'un jeune Jacobite : Le croquemilaine des enfants de
1815, c'tait Bonn parle. H dlestait du reste avec autant d'ardeur le croquemilaine des enfants de 1802 ,
Robespierre et la Rvolution.
C'est la Rvolution qui, suivant lui, a assassin le
LA
PRPARATION
A LA
PRFACE
duc de Berry, el dans sa fureur contre

va jusqu'
prcher la guerre sainte.
elle, Victor
53
Hugo
Il est en Afrique une hydre (1) qui s'endort aprs avoir

dvor sa proie : on lui abandonne
une victime,
et l'on
profile de son engourdissement
pour la tuer. Nous avons
achet bien cher le droit d'craser l'hydre rvolutionnaire
:
mais celle-l ne s'endort pas. Le treize fvrier nous l'a
prouv.
Il faut donc l'attaquer force ouverte. H faut anantir
la faction rgicide. Sans doute le gouvernement
remplira
confie ;
dignement la noble tache qui lui est aujourd'hui
mais c'est aux royalistes, c'esl surtout aux crivains monarchiques le seconder. Jeunes ou vieux, obscurs ou clbres,
qu'ils accourent; on en est aux assassinats, le pril presse ;
qu'ils se rangent, qu'ils se serrent autour de ce trne que la
dvolution
s'attend tous les jours voir crouler,
parce
qu'elle vient de lui donner pour base un tombeau.
<Elle a t longtemps mditer ce crime : le dogme
sacr de la lgitimit l'embarrassait ; In protection cleste,
si videmment tendue sur la Maison royale de France, lui
semblait inexplicable.
Qu'a-l-elle fail ? Elle a tranch ce
nouveau noeud gordien d'un coup de poignard. La violence
et la trahison, voil tout le sriel des succs rvolutionnaires.
ne
Hugo, aveugl par ses prjugs d'enfance,
ni les actes, ni mme
comprend
gure ce moment
les principes
de noire abominable
rvolution
, car
il est de l'avis de l'observateur
au xixe sicle , SainlVictor
avec lui de Vgalil qu'il

Prosper : Je rirais,
dit-il,
dfinit si ingnieusement
: mensonge fait par l'ambition
la crdulit
des peuples. H n'admet
mme pas
* Si nous avions
l'galit devant les charges militaires:
l'honneur
plairions
d'crire dans un ouvrage politique,

nous nous
si
dire notre avis sur la loi du 10 mars,
(1) * le Tenn. Note du Conservateur.
54
LA
PRFACE
DE
CROMWF.LL
chre aux partisans de cette absurde galit, qui ravale

loul le monde et n'lve personne.
Mais apr tout, la Rvolution est passe, elle n'est pas
le grand danger du moment : aussi est ce surtout au
libralisme que Viclor Hugo s'attaque, au parti menteur par excellence . H est inutile de rapporter ici
toutes ses railleries,' toutes ses virulences contre les
libraux ; il dfend pied pied contre eux toutes les
prrogatives de la royaut, mme l'tiquette qu'il ridiculisera plus tard dans Ituy-Blas : il vient de rac mter
une anecdote cite par Franois de Neufchleau dans
son dition de Gil-Blas, anecdote qu'il reconnail tre
c la fois lugubre et plaisan'c : Philippe III est morl
en 1621, suffoqu par un brasero, parce qu'on n'a pas
trouv temps lôfficicr spcialement charg de placer
et de dplacer ledit brasero; Viclor Hugo termine
ainsi son rcit : Je crois voir d'ici maint niais libral
mais n'est-ce pas aussi par
sourire orgueilleusement;
une sorte d'tiquette
qu' Sparte un jeune enfant se
laissa ronger le ventre par un renard qu'il avait vol
et cach sous sa robe ? Une autre fois, le jeune lgitimiste demande brusquement : Combien faut-il de
libraux pour former un sot public ?
Enfin, on voudrait pouvoir attribuer certainement
Victor Hugo dcujc lettres adresses au Conservateur,
et signes Publicola Pelissct, sur l'Art politique de
Rcrchoux. Elles sonl bien de son genre d'esprit celte
poque, cl nul autre que lui, parmi les rdacteurs du
Conservateur, n'aurail l capable de tourner aussi spirituellement contre leslibraux l'arme que Courier avait
trouve contre les ullras, le pamphlet bon enfant en
ne permet d'affirmer
apparence. Mais rien jusqu'ici
que ces deux lettres soient de lui.
LV
rRPARVTtON
A LA
PRFACE
55
En nous appuyant uniquement sur les articles qui lui

appartiennent sans conteste, on peut dire qu'il partageait tous les prjugs des royalistes de son temps : il
pousait aussi leurs enthousiasmes de commande. H
tait la fois lgitimiste el catholique.
Depuis, Victor Hugo a assur qu'il n'avait pas dpass
le royalisme vollairien de 1818, nuance perdue aujourd'hui . El le Tmoin de savie formul ainsi ses croyances: Son royalisme tait le royalisme vollairien de sa
mre : le trne sans l'autel. Celle assertion n'est
juste que jusqu' une certaine poque, car le mme
tmoin nous raconte aussi que la. lecture de Chateaubriand, pour lequel il se passionna, modifia sensiblement ses ides sur ce point. Le Gnie du Christianisme, en dmontrant la posie de la religion catholique, avait pris le bon moyen de la persuader aux
poles. Viclor accepta peu peu celte croyance qui se
confondait avec l'architecture des cathdrales et avec
les grandes images de la Bible, et passa du royalisme
vollairien de sa mre au royalisme chrtien de Chateaubriand. C'est ce moment qu'il collaborait au
Conservateur, el nombre de passages nous prouvent
que, s'il n'tait pas un trs fervent pratiquant, il dfendait du moins l'autel aussi bien que le trne.
Un long article sur les Psaumes traduits en vers
franais par M. Sapinaud de Boishuguel, chevalier de
Saint-Louis nous montre qu'il tait surtout sensible
au lyrisme oriental, et que c'est en effet par le ct
La
artistique du christianisme
qu'il avait t attir.
posie hbraque, si continuellement sublime,mais toujours grave, simple, nue en quelque sorte, trouve malaisment une interprte fidle dans la musc franaise,
qui sacrifie l'lgance et l'harmonie la proprit de
56
LA
PRFACE
DE CROMWELL
l'expression cl la vrit des images. Au fond, toujours plus politique que religieux, il voit dans la religion le.rempart de la lgitimit contre la rvolution :
Le dogme sacr de la lgitimit l'embarrassait ; la
protection cleste si videmment tendue sur la maison
royale de France lui semblait inexplicable. H est pour
lu foi religieuse, parce qu'il la voit presque partout
coexister avec l'esprit monarchique ; c'est ainsi qu'il
dira, en parlant de Corneille: Poussons le courage
jusqu'au bout, el aprs avoir montr dans notre pote
l'homme monarchique, rendons le tout fait ridicule
en cilanl quelque chose de ses posies religieuses.
C'est par royalisme, plutt que par catholicisme, qu'il
Quanl nous, nous pensons
dleste les Yollairiens:
. que pour dpopulariser Voltaire auprs de cette collection de niais, d'ignorants et de demi-savants qui se
disent les libraux, il suffirait de le leur faire lire.
C'est parce qu'il voit en eux de fermes soutiens du
trne, qu'il dfend jusqu'aux Jsuites : H faut savoir
gr... M. Dufau de ses rflexions sages el modres
sur un ordre clbre, dans un moment o il vient de
narrer l'attentai de Jean Chtel, et dans un sicle o
le mot de Jsuites fait pousser des cris de rage.
Par tout ce que nous venons de dire et de citer, on
voit que nous n'avons pas essay de dissimuler
ou
d amoindrir l'enthousiasme royaliste du pote ses
I dbuts : c'tait, je le rpte, un ultra ; il adorait consciencieusement ce qu'il a plus tard brl avec entrain ;
el pourtant, on voit dj apparatre derrire le jeune
Jacobile de 1819 le Rvolutionnaire de 1830. Viclor
Hugo a eu raison de dire en 1834, quoique trop modestement: que dans le journal, au fond comme la
surface, il y a ce qui fera peut-tre pardonner Pau-
LA
PRPARATION.
LA
PRFACE
57
leur l'insuffisance du talenl cl la faillibilil de l'esprit,

droiture, honneur, conviction, dsintressement ; au
milieu de toutes les ides contradictoires qui brusscnl
la fois dans ce chaos d'illusions gnreuses et de prjugs loyaux, sous le flot le plus obscur, sous l'entassement le plus dsordonn, on sent poindre el se mouvoir un lment qui s'assimilera un jour tous les autres,
l'esprit de libert. En effet, tout en houspillant les
libraux, Viclor Hugo se montre libral, mme en religion : le futur chanlre de la Piti Suprme crit dj
en mai 1820, propos d' assez mauvais vers de
Delille:
Pour expier vos crimes,
Dieu se doit vos malheurs, il se doit des victimes.
11nous semble que ces paroles inexorables ne sonl
conformes ni au texte, ni l'esprit des livres sainls.
. Le Dieu misricordieux est ici reprsent comme un
matre impitoyable. H a piti, lui, de toutes les victimes de nos guerres religieuses et civiles, aussi bien
du minisire protestant perscut par Louis XIV, que
du paysan venden fusill parles bleus; le jeune royaliste catholique a le courage el l'honneur d'crire, en
pleine raction religieuse : * la dplorable rvocation
de l'Edil de Nantes.
Toul en condamnant svrement les excs de la
Terreur, il sent au fond de lui-mme quelque chose
qui l'attire vers celle poque si glorieuse par (anl de
cts, par ses chimres mme et ses illusions, el il dil:
En ce mme temps. la rvolution est imminente ;
Chnicr devait tre tromp, il le fut '.jeunesgens, qui
de nous n'aurait point voulu l'tre?
Sans doute, or pourrait trouver au premier abord
LA
58
PRFACE
DE
CR0MWELL
que nous attachons trop d'importance deux ou trois

phrases librales, dictes par une gnrosit native;
qu'elles ne font pas*quilibre toutes ses dclamations
royalistes ; que ces deux ou trois dernires citations ne
peuvent conlre-balancer toutes, celles qui prcdent.
Mais, de mme que, si dans tout un livre pieux, une
seule pense sceptique apparat, elle est autrement
significative que tout le reste, et ses racines dans l'esprit de l'crivain doivent tre singulirement forles
pour qu'elle ait pu percer, sans tre touffe par les
prjugs religieux, de mme nous ne craignons pas
de nous tromper en attachant une importance particulire aux quelques phrases librales que nous trouvons ds cette poque sous la plume de Yictor Hugo ;
c'est encore peu de chose, et c'est tout, car c'est
l'avenir se dgageant du pass.
Nous pouvons donc rsumer en toute sincrit noire
opinion sur les convictions politiques el religieuses de
Victor Hugo vers 1819, en disant : il y avait ds celte
poque, dans ce cerveau prodigieux, des germes de
demi touffs par l'ducation de la
libralisme,
famille, par linflucnce du milieu, mais qui devaient se
dvelopper lentement, et dominera leur tour toutes les
ides gnreuses mais surannes que l'on avait semes
dans son esprit (1).
A ce moment, sans que l'on puisse dire qu'il sent
deux hommes en lui, le Jacobilc et le Rvolutionnaire,
Yictor Hugo a dj pourtant assez de libert d'esprit
(I)c Je relve en marge 'Ifernani ce vers tout personnel, qui
montre ce que pensait, ds 1820, le futur auteur des Misrables:
r.
MOI,
Voile trop longtemps prs du IrliC attard l
{Clbrits contemporaines,
Viclor Hugo, par Jules Clarclie.)
LA
PRPARATION
LA
PRFACE
59
souvent une
pour montrer, dans ses tudes, critiques,
de
mritoire,
toujours une soif tonnante
impartialit
vrit, quelquefois le dsir du nouveau en littrature.
Le
Le
musical.
critique
critique d'art.
Le
: partialit
littraire
et impartialit.
critique
III.
Viclor
Hugo lail le grand critique du Conservateur :

littrature
musique, beaux-arts,
franaise, il rendait
compte de loul.
A vrai dire, en fait de musique,
Viclor Hugo n'tait
pas trs grand clerc : lui qui plus tard expliquera admirablement
dans llernani
le ravissement
qu'apporte
l'harmonie,
Car la musique est douce,
Fait l'Ame harmonieuse, el comme un divin choeur,
Eveille mille voix qui chantent dans le coeur,
il ne comprend
pas trs bien que la musique
dans un opra, passer avant la posie :
puisse,
Sur ce que les Franais appellent si mal propos leur

premier thtre, la muse franaise n'est compte pour rien;
au milieu des symphonies de l'orchestre et du fracas des
changements scniques, l'oreille se contente de juger
comment les acteurs chantent, sans que l'esprit puisse saisir
ce qu'ils disent. Certes, s'il csl cruel pour un auteur dcrier
dans le dsert, il ne l'est pas moins de chanter dans le
tumulte. Les hommes mdiocres pourraient seuls se rjouir
de n'tre pas entendus, si les hommes mdiocres savaient
qu'ils le sonl.
Parmi les roulades cl les coups d'archets, il serait
impossible d'apprcier un nouveau drame lyrique, si l'administration n'avait la sage prcaution de le faire imprimer le
jour mme de la premire reprsentation. Grce celte
ressource, on juge les auteurs : cl, aprs n'avoir pu les
entendre, on voit du moins s l'on peut les lire.
60
La tragdie iVOIympie s'est prsente sur le thtre

lyrique avec loul ce qui pouvait lui assurer un succs indpendant des auteurs. Le prestige des dcors cl la richesse des
costumes ne laissent rien dsirer, grce aux frais normes
le la mise en scne. Les ballets de M.Gardel ont runi tous
les suffrages ; et si quelqu '. esprits chagrins trouvent le
pome un peu surcharg de musique, nous ne nous en
plaindrons pas ; cette musique est de M Spontini, cl c'est
ici que l'on peut dire avec Voltaire :
Le superflu,
chose si ncessaire !
Dans un autre article de prs de deux pages sur

Aspasic et Pricls,
de
opra en un acte, paroles
M. Viennel,
de M. Daussaigne,
ballets de
musique
du livret,
M. Gardcl
, aprs une longue citation
: La musique
de cet
Viclor Hugo ajoute poliment
clopra est l'ouvrage du neveu d'un compositeur
bre ; elle a mrit les applaudissements
du public ; les
ballels de M. Gardel les ont enlevs. C'est tout, et c'est
maigre.
Comme critique
d'arl, Viclor Hugo est un peu plus
cl beaucoup plus inlressanl
: il ne se pose
comptent,
il termine mme un de ses
pas en juge sans appel,
articles en priant humblement
ceux de MM. les artistes que nos jugements
de les casser
contrarieraient,
sans scrupule : nous ne sommes simplement
qu'amateur, et il y a si loin d'un amateur un connaisseur !
En effet, son critrium est bien simple, cl ne demande
fort
avances : reprenant
el
pas d'tudes spciales
certain
simplifiant
procd de Diderot, il ne cherche
dans l'oeuvre d'art que la partie
c imagination
, par
exemple le roman d'un tableau : sans se proccuper
des procds du peintre,
que le sujet :
coloris
ou dessin,
il ne voit
LA
PRPARATION
LA
PRFACE
61
La jeune Chasseresse
envoye par M.Cogniel est un tableau
ces idylles antiques, si
charmant dont l'ide rappelle
ingnieuses dans leur simplicit. Une jeune fille vient de
percer un oiseau d'une flche; elle s'empare de sa conqute
et pleure. L'oiseau sanglant et la chasseresse attendrie,
voil toute la composition de M.Cogniel, qui, dam un cadre
convenable, a dignement excut cette ide touchante. Un
tableau d'un genre pareil avait t envoy de Rouie, il y a
deux ans : c'tait un jeune ptre endormi surin ruine d'un
vieux lion de pierre au bord d'une mer agite. Celte composition, que des nislarqiics de journaux avaient critique,
nous a vivement frapp. Nous louons la posie partout o
nous en dcouvrons vestige.
Le sentimentalisme
en matire d'art est dangereux ;
il confine l'esthtique
de M. Poirier pour qui le chefd'oeuvre des chefs-d'oeuvre
esl une gravure
reprsentant un chien au bord de la mer aboyant devant
un chapeau de malelol
. Mais celle sensibilit,
plus
n'empche
Hugo
potique
qu'artistique,
pas Viclor
de tableau avec une verve,
d'enlever une description
un rendu, que n'auraicnl
dsavous ni Th. Gautier, ni
Paul de Saint-Victor
: il rend compte d'un concours
de
le grand
de peinture ; il s'agissait
pour
prix
Achille
aux jeux
funbres
clbrs en
reprsenter
l'honneur
Nestor une coupe
de Palrocle,
donnant
d'or. Le jeune critique passe rapidement
sur quelques
tableaux platement corrects :
Puis venait une composition bizarre, sans grce, sans
noblesse, sans got, sans harmonie, sans lgance, el o
brillait toutefois un beau talent. Nestor ressemblait mieux
un vieux berger, sorcier de village, qu'au vnrable roi de
Pylos, pasteur des peuples ; Achille rappelait plutt un
lils de Thlis ; la
campagnard querelleur que l'imptueux
ligure d'Agamemuon lail orgueilleuse sans majest, cl
Ulysse avait l'air d'un chef de voleurs : ajoutez cela la
foule des Cres, dont le* physionomies prodigieusement
IHHCE
DE CROMWEI.L.
2**
62
LA
PRFACE
DE
CROMWELL
varies paraissaient des copies adoucies des ttes de dmon

dans la tentation de saint Antoine; et un fond dont les tons
crus cl brusquement tranchs reprsentaient plutt le ciel
nbuleux et les prairies vertes de la Flandre que le ciel
clatant et les vaporeux paysages de la Troade. Voil, diral-on, des dfauts monstrueux : cependant, ces dfauts se
mlaient des beauts relles. Les formes taient pres, mais
bien tudies ; les ttes ignobles, mais fortement caractrises ; l'ensemble offrait quelque chose de sauvage et tic
nouveau. Placez la scne, non chez les Grecs, mais chez les
Sauntes ou les Visigoths, le tableau tait frappant de
cel ouvrage un lve, nomm
vrit. On attribue
Champmartin. Ce jeune homme peut aller loin, il a de
l'originalit.
N'est-il pas curieux de voir Victor Hugo, un moment o le poncif est la rgle dans la reproduction des
scnes antiques, entran par une sympathie instinctive vers un tableau videmment raliste, o un peintre
novateur avait essay de faire, au lieu de * guerriers
classiques, devrais Peaux-Rouges la Gustave Aymard,
des Indiens aux armures de cuivre, aux grands casques emplums, aux bijoux de femme, aux figures
diaboliques ? 11 serait intressant de retrouver ce
tableau, de comparer l'original la copie la plume
que nous en donne Yictor Hugo. Sans doute le pote,
un peu effarouch, faitses rserves, mais au fond, il est
sduit. Il n'a jamais admis le ralisme, mais il aime la
vrit dans l'art, partout, mme dans les grandes compositions historiques.
En matire de portraits, il prfre ceux qui reprsentent des personnages qu'il aime : il les juge par
sympathie, el ses sympathies sonl toutes lgitimistes :
Comme royalistes et comme amateurs, clairsou
non,
des arts, on doit bien penser que nous n'avons pas l
des derniers visiter le portrait de Mgr le duc de Bcrry
LA PRPARATION
A LA
PRFACE
63
par M. Grard .... Nous ne nous tendrons pas beaucoup sur cet ouvrage, dont la vue nous a vivement
mus ; nous pourrions draisonner comme bien d'autres sur ses dfauts et sur ses beauts ; mais nous ne
nous en sentons pas le courage. Nous l'admirons torl
et travers, comme Henri IV aimait Crillon. A-l-on
le droit de dcouvrir dans cette boutade djeune
homme, la pense plus mrie que, exaspr par des
critiques acerbes, il exprimera dans la clbre formule : J'admire tout comme une brute ? A coup sr,
il y a dj une tendance chez ce critique, qui se sent
substituer,
crateur, rcuser les juges littraires,
comme il le dira dans la Prface, la critique mesquine
des dfauts la critique

des beauts, c'est--dire
admirer, sans trop de discernement, ce qui lui semble
instinctivement
beau, l'oeuvre d'art vers laquelle il se
sent port par une sympathie artistique, ou politique.
C'est ainsi que par loyalisme encore, il court admirer
le portrait de la duchesse de Berry par Kinson : a tout
Paris a voulu voir ce tableau ; en celte circonstance, il
nous a t doux de suivre la mode, el c'esl avec plaisir que nous payons l'artiste un tribut bien mrit
de louanges. Sa composition est de l'effet le plus vrai,
le plus louchant et le plus dramatique, tous les Franais
en font le mme loge que le roi. Son royalisme, on
le voit, rend Victor Hugo classique, mme dans ses
formules d'admiration ; n'est-ce pas le ton, presque le
mol de Rossuet: le roi, dont le jugement est une rgle
toujours sre... ?
El pourtant, travers ces admirations convenues, je
ne dis pas officielles, travcrsccl asservissement des
proccupations politiques, on voit percer, malgr tout,
le sens de la ralit, de la probit arlisliques, du cos-
61
LA
PRFACE
DE CR0MWELL-
lumo vrai par exempte ? lo critique royaliste parle quel*

quefois comme l'auteur de la Prface : propos d'une
slatue do Lamoignon de Malesherbes, entendant l'arrt
do Louis XVl.il
remarque que* ce vertueux magistrat y est reprsent en grand costume parlementaire;
nous doutons qu'il ait ainsi paru devant la Convention
nationale .
Mais c'est surtout en critique littraire que Viclor'
Hugo est, cette poque, l'homme de toutes les orthodoxes et aussi de toutes les contradictions ; il montre
une partialit enthousiaste pour les royalistes contre
les libraux ; l'instant d'aprs, il juge amis et ennemis
avec une impartialit
singulire chez un aussi jeune
critique ; ici Une jure quopar Roileau et Racine, c'estun
classique ultra : tournez la page, le voil qui fait bon
accueil aux romantiques trangers, et suit dvotement
Chateaubriand dans sa voio nouvelle.
En littrature, il est royaliste de coeur ; il se sparerail mme de son Roileau sur un point: pour tre pote,
dil l'Art Potique,
Il faut sentir du ciel l'influence secrte ;
pour tre polo, dit lo Conservateur, il faut tre monarchiste : Nous regrettons que le dfaut d'espace nous
intcrdiso de plus longues citations, o l'on aurait pu
trouver des preuves de ces sentiments monarchiques
que professe M. de Labousse, et sans lesquels il est
difficile d'tro vraiment pote. Peu de beaux vers ont
t inspirs par la trahison ou la rvolte. Il aime,
comme pour les arts plastiques, citer des rfrences
royales : Ce sont l de ces vers qui, suivant l'expression de Louis XVI, valent toute une pice. Il se plat
. retrouver dans les oeuvres littraires,
anciennes ou
LA PRPARATION A LA PRFACE
65
modernes, un cho do ses propres passions ; il proclame

superbe un discours de Delillo sur l'ducation, parco
qu'il y a dcouvert comme uno oraison funbre anticipe du duc do Rerry. Les vers qu'il transcrit do
mmoire, aprs une seule audition, sont le plus souvent
des vers royalisles : t Nous citerons entre autres ces
deux vers qui expriment, avec beaucoup de pompe et
d'clat, une vrit trop mconnue ;
Lorsqu'un trne a trembl dans sa base profonde,
Il branle en tombant tous les trnes du monde.
Il sait gr, mme aux potes les plus faibles, do

reprsenter les bons rois, ou d'embellir les mauvais :
Quelle esl la seule qualit do lovis ? M. Viennot n'a
point vu dans ce roi clbre un monstre, un tyran, un
Iraitre, un tartufe tragique, mais un prince de caractre
humain et de moeurs cruelles, un conqurant la fois
absolu el gnreux, par habitude del victoire ; voil
Clovis tel qu'il a essay de lo peindre ; s'il n'a que trs
mdiocrement russi, sachons-lui
gr du moins do
l'intention. Sous forme do prtention, au contraire,
il reproche Lcmercier d'avoir prsent le mme roi
sous des traits hideux : c Nous no le chicanerons pas
sur celte attention toute nationale d'avoir t chercher
dans nos archives le tyran qu'il voulait peindre, el surtout d'avoir adopt de prfrence entre les divers tmoignages des historiens, la version la moins favorable
l'honneur de la monarchie franaise. Il admet mmo
peine qu'on reprsente des rois trangers en laid :
propos du Don Carlos do Lcfebvro,
*< On blmait devant nous le choix de l'assassinat de Don
Carlos pour sujet tragique. Celle opinion, dont le motif esl
respectable, esl sujette controverse. Qu'on ne me parle pus,
2***
66
LA
PRFACE
DE CRONWEU,
disait Voltaire de Pierre I*', de ces hommes moiti hros et

moiti tigres. Voltaire pourtant avait fait ftrutus ; et il y a
moins de dislance entre Hrulus immolant son llls raffermissement d la rpublique qui s'lve, et Pierre sacrifiant
le sien aux intrts do son empire naissant, qu'entre ce
czar el le roi Philippe Oui ; mais, dira-t-on, M, Lebrun
nous a montr une reine dcapitant sa soeur par politique;
M. Lemercier nous peint un roi dshritant son fils par
dmence ; M. Lefebvrc nous en fait voir un autre tuant lo
de traduire
amoureuse : convient-il
sien par jalousie
ternellement sur la scne le dlirant rcgc$?Xon, sans doute ;
aussi allons-nous bientt applaudir, grceM.Picbal,
Ene,
M. Uuiraud,
roi fondateur, Lonidas, roi librateur;grce
Pelage, roi librateur et fondateur tout ensemble,
Rien entendu, il n'admet pas non plus qu'on altaque
soutien du trno ; il no trouvo gure * moral
l'autel,
sans cesse les abus que les hommes ont
do prsenter
faits de la religion un peuple qui n'est dj quo trop
svdispos n'y voir que des abus . H condamne
rement un auteur qui a os faire et signer un roman
les Missionnaires : Ducis, qui prfrait, disait-il, fairo
un mauvais* ouvrage plutt qu'une
mauvaiso action,
aurait mieux aim faire une mauvaise comdie qu'un
Il va mme plus loin :
roman immoral et irrligieux.
il ne suffit pas qu'une oeuvre ne soit pas agressive,
il faut encore qu'elle soit religieuse pour tre parfaite :
la Muse do Mme Desbordes-Val more est Iristc, et, chose
singulire 1 ce n'est presque jamais au ciel qu'elle va
chercher ses consolations ; elle ne songe en quelque sorte
Dieu que dans trois ou quatre lgies touchantes sur la
mort de son enfant. Sa douleur est toute terrestre, moins
qu'elle ne devienne maternelle. Il me semble que M>oDesbordes-Valmorc
n'a encore obtenu
que la moiti du
triomphe rserv un talent tel que le sien ; ses vers passionns vont au coeur : qu'elle leur imprime un caractre
religieux, ils iront l'me.
LA PRPARATION
A LA
PRFACE
67
Victor Hugo no se contente pas d'une apologio purement dfensive do la royaut et do la religion : il sait
que la meilleure maniro de so dfendre, c'est d'attachez
rsolument
la
l'ennemi ;
guerre
elilporlo
quer,
en littrature comme en politique, sa ble noire, c'est
Bonaparte . C'est ainsi quo lo Clovis do Lemercier,
jug si svrement au point do vue royaliste, trouvo
Victor
devant
Hugo,
que
parce
pour
grce pourtant
entreprendre un pareil ouvrago sous Bonaparte, il
fallait avoir un courage peu commun ; c'tait vouloir
peindre la llo do Mduse en face, M. Lemercier y
est parvenu ; il nous a trac un tableau hideux de
bassesse et de vrit. Il lui a plu de lo nommer Clovis,
mais on pourra toujours diro de lui ce qu'il avait dit
du Tibre do Chnier : il l'avait vu . 11n'est pas jusqu' la concision militaire du stylo do ses ennemis qui
no devienne une sorte do parcimonie mesquine des
caractres d'imprimerie
: M. Dufau a Iules bulletins
de la grando arme... et les victoires et conqutes ;
on le vott son conomie d'loquence typographique.
La littrature rvolutionnaire excite la fureur do Victor Hugo au moins autant que les hommes de la Rvolution : c'est ainsi quo, protestant contre une tentative
pour montrer lo prtre au thtre, il se reprend loul
coup : N'interdisons
d'ailleurs
aucune des res
sources de l'histoire aux auteurs tragiques ; abandonnons-leur, s'il le faut, les prtres d'autrefois, l'inquisition, aujourd'hui si vieille. Dans quelques sicles, nos
jacobins, nos radicaux, nos teuloniens, nos carhonari
seront aussi du domaine de l'histoire ancienne : soyons
sirs qu'alors les auteurs n'auront plus besoin d'aller
chercher des crimes pour leurs tragdies dans les
annales des Irncs, dans les archives du Saint-Office.
68
LA
PRFACE
DE CROMWELL
Quant au thlro mme do la Rvolution, il n'a pas

assez de mpris et de haine pour lui ba Rvolution
naturalisera le drame dans notre littrature, parce que
Ton no pourra gure faire quo des pices do ce genre
btard sur celte poquo monstrueuse, ha royale tragdie y est toujours souille par le drame bourgeois et
la farce populacire. H n'est pas jusqu' une trs
innocente biographie nouvelle des contemporains
qui
n'excite ce point sa fureur, qu'il se croit oblig de
signer de son nom, en toutes lettres, un article en
ralit assez vif : il y signalo ce qui l'a. frapp uno
premire et rapide lecture, souvent interrompue par
des mouvements d'indignation et do dgot.
librale contemporaine, il ne
Quant la littrature
l'aime ni au thtre, ni ailleurs ; le public libral luimme est sa cible : nous avons dj cit sa demande:
Combien faut-il de libraux
pour former un sot
public ? H raillera encore dans VArtiste ambitieux do
Thaulon, do petits traits contre les distinctions
sociales, lesquels se consolent de n'tre pas malins au
les
bruit des applaudissements' dont les couvrent
jeunes niais qui se sonl arrog une si plaisante suprmatie dans nos parterres. Une comdie librale, la
Dame noire, ne prsente absolument rien de neuf quo
son litre, cration digno de celle Melpomne des boulevards qui ressemble la Muse tragique comme la
Cythre hollentole ressemblait Vnus. Voici enfin,
comme bouquet deecs amnits, qui ne sont plus de
la critique littraire, mais de l'invective politique, la
fin d'un petit article sur les Plaisirs de Clichy : On
rit de piti la premire ligne, on bille de dgot .
la seconde. Celle compilation est si ridicule qu'elle
en est nausabondo. Si le libraire a cru faire uno
L\
PHPAKATION
A U
rilFAC?
69
car
il s'est grandement
bonne spculalion,
tromp,
les acheteurs ne se disputeront
pas un
probablement
de
livre o les niais mmes qui onl souscrit, rougiront
tes Plai*
voir leurs noms. On ne peut mieux qualifier
de
sirs de Clkhy, qu'en leur appliquant
l'expression
Cailhava c'est un vrai chaos de balises.
il en esl uno en
Parmi les institutions
librales,
: l'Universit.
il s'acharne
sur
laquelle
particulier
Quiconque a lu Victor Hugo sait que le pote aime peu
les universitaires
; vrai dire, il les n longtemps dtests ; partir de 1830, parce qu'ils n'taient pas assez
avant 1830, parco qu'ils
n'taient
romantiques;
pas
Le bouc missaire qu'il charge des
assez royalistes.
esl, en 1820, le professeur de
pchs de l'Universit,
posie latine au collge do France, TissoL Tantt,
nouvelle des Eglogjnes, Viclor
propos d'uno traduction
Hugo commence ainsi son article : Les IJucoliquese
Virgile sont encore traduire,
quoique le ConslitU'
tionnel ait dcern M. Tissol le sobriquet
qui lui
restera, de premier de nos potes lgUques : cetlo
bouffonne antiphrase
prouve qu'au bureau mmedu
Constitutionnel on ne peut s'empcher
do se moquer
quelquefois du professeur de posie latine. Tantt,
la rubrique
Varits, on lit le filet suivant : On siffle
les calembours
aux Varits,
mais on les applaudit
au Collge de France, Lo bucoliquo
et lgiaque professeur de posie latine s'interrompit
l'autre jour en
parlant de lioilcau, pour boire son vorre d'eau. Ce lazzi,
qu'il appela la petite pice, le fit beaucoup rire. M. Tissot, puisqu'il faut le nommer par son oro, est bien plus
ne cherche pas l'tre.

plaisant encore lorsqu'il
reinleEnfin, c'est tout un long article, un vritable
ment, que Victor Hugo consacre sa victime :
70
LA PRFACEDE CR0MWELL
Je ne connatrais rien de plus tiistequ'un cours le posie

latine, fait svtcusemcnt, parce qu'au fond un cours do
posie latine est un sot coure ; j'avoue pourtant que jo ne
rien d'aussi gai que le cours de posie latine de
rouais
M. Tissot, L'loquence do M. Tissot, comme celle do tous
les grands orateurs, est encore plus dans l'action et dans le
elle est dans ce charmant
geste que dans les paroles;
embarras qui annonce que M. le professeur ne sait pas trop
ce qu'il va dire, lequel embarras se termine d'ordinaire par
un bredouillement
plein de grce et un ingnieux nonsens ; elle esl dans ces grands yeux, dans ces longs bras
tendus, dans ce coup de poing donn si propos sur la
chaire au moment o il faut que l'auditoire
applaudisse,
dans ce verre d'eau que l'on boit pendant l'interruption
se prolongent, et
faut, quo les applaudissement
lorsqu'il
dans celte confusion pudibonde qui colore lo visage de
l'orateur
enivr de ces tmoignages de l'estime publique,
etc.
On le voit : dans sa campagne littraire

pour la
royaut et contre le libralismo, l'irrvrencieux journaliste ne respecte souvent rien, ni les livres, ni les auteurs. Les morceaux quo jo viens de citer montrent
quel point Victor Hugo avait raison d'crire, propos
d'un do ses articles au Conservateur, ce qu'on pourrait
diro de plus d'une de ces pages : La douleur va jusqu'
la rage, l'loge jusqu' l'apothose, l'exagration dans
tous les sens jusqu' la folie. Tel tait en 1820 l'tal do
l'esprit d'un jeune Jacobite de dix-sept ans, bien dsintress certes et bien convaincu. Leon, nous lo rptons, pour tous les fanalismcs politiques. Mais si de
pareilles exagrations n'ont rien que de trs naturel
chez un juno homme, ou plutt chez un enfant qui
possde dj en germe tous les lments de cette imagination dbordante et de ce gnie exubrant cl tumultueux qui en feront bientt le plus grand des poles
LA PRPARATION
A LA PRFACE
71
lyriques, on no saurait trop admirer au contraire la

svre et solido raison, le sens littraire si net, qui lui
permettent lo plus souvent do matriser ses indignalions politiques, de faire taire ses sympathies, c* de
une froideur de juge
critiquer, avec une impartialit,
et de vieillard, les crivains vivants ou morts, amis
ou ennemis.
Dans le pass sans doute, la chose peut paratre
moins mritoire : pourtant n'est-il pas surprenant
qu'un nophyte, amoureux de la posie du catholicisme, chrtien par imagination, puisso rendro justice
au terriblo moqueur qui avait dflor le christianisme,
lui avait enlev sa posie, et l'avait rendu ridicule ?
Sans douto, Victor Hugo ne se refuse pas l'occasion,
quand il cite Voltaire incidemment, une petite raillerie
contre lo grand railleur ; il dira par exemple propos
du Frondeur de Royou, o il ne trouve de comiquoquo
lo style : Voltaire, qui savait comment on ne fait pas
la bonne comdie, a dit depuis longtemps qu'il faut une
action,
pour achever cette oeuvre du dmon.
Mais lorsque Hugo essaye de porter un jugement
d'ensemble sur lo gnie et l'oeuvre de Voltaire, il fait
un effort visible pour se dbarrasser de tous ses prjugs, pour oublier que les amis de Voltaire sont ses
ennemis, lui, chrtien, et que ses amis, lui, Hugo,
sonl les ennemis de Voltaire : je n'hsite pas transcriro ici loutlc dbut d'un article sur la Vie prive de
Voltaire, dont le Journal ne nous donne que la fin. Je
pense que le lecteur prouvera presque un intrt
dramatique en tudiant ce long morceau o l'on voit
le jeune hommo de gnie lutter, pour arriver la vrit
72
LA PRFACE DE CRONWELL
littraire, contre les prjugs

qui offusquent son esprit :
politiques
et religieux
a Nous allons entreprendre une tche dlicalect difficile.

Nous oserons parler sans passion d'un homme qui a tantt
t dcri avec aveuglement, tantt exalt avec mauvaise
foi ; nous allons rendre justice Voltaire, c'est--dire, lui
payer notre tribut d'admiration ; et certes, il faut, comme
nous, s'tre rsign dire la vrit tout entire, il nous faut
tout le courage le l'quit pour prendre aujourd'hui place
parmi les partisans de cet illustre gnie. Les rangs de ses
apologistes ont t souills par tant d'hommes chargs de
crimes et d'ignominie, la voix de ses dfenseurs a t si
souvent consacre eu mme temps dfendre les atrocits
et les infamies d'une foule de monstres, tout fiers de
supposer Voltaire leur complice, que l'on ne doil pas s'tonner de nous voir hsiter au moment de tmoigner eu sa
faveur ; car il s'agit de faire chorus avec la Rvolution tout
entire. A cette ide rvoltante, et qui suffirait seule pour
nous faire reculer, se joint encore le regret de nous sparer
un moment de cette classe d'hommes honorables, qui ne se
sonl faits lesantagonistesde Voltaire que par de respectables
motifs Certes, aprs tant de forfaits, d'anarchie, el de
longues calamits, il doil tre permis d'tre accusateur,
lorsqu'on a t victime ; l'amertume est excusable dans
l'infortune, la colre est un des droits du malheur, el il y
aurait mauvaise grce condamner en ceux qui voient dans
Voltaire l'unique auteur de noire abominable rvolution,
quelque emportement dans leurs reproches el mme
quelque erreur dans leurs rcriminations. Aujourd'hui que
nous avons par devers nous de si terril?
expriences,
Voltaire est jug bien svrement ; il ne fiu >ie lger, et il
semble pervers; il ne fut qu'imprudent, et il parait coupable.
Ce-fut un grand malheur pour cet homme, du reste si noble
et si gnreux, le natre dans un temps corrompu ; les
objets les plus sacrs et les plus augustes, les souverainets
politique e: -religieuse, les cultes el les trnes taient
journellement
attaqus dans les causeries des gens du
inonde et les crils des hommes de lettres. On voulait
loule force s'amuser, cl l'on s'amusait de tout ; dans les
LA PRPARATION A LA PREFACE
10
on so moqua d'abord des

filons de la bonne compagnie,
nobles et des prtres, et bientt des rois et do Dieu. Pour
do grands
do malheur,
comble
d'tonnantes
scandales,
ces fatales railleries
semblaient
justifier
incrdulits
; la
noblesse avait ses philosophes, et le clerg ses esprits forts.
Voltaire ne sentit
Au milieu de cette confusion
gnrale,
el l'imporpas assez lo respect qu'il se devait lui-mme
tance de sa propre opinion ; il crul pouvoir faire comme les
so joignirent
encore des
autres ; au torrent qui l'entranait
; ses sarcasmes furent dicts plutt
particulires
impulsions
quo par esprit de rvolte ou
par un esprit do vengeanco
Toutefois le chantre de Henri qui, dans tous ses
d'irrligion.
ouvrages srieux, respecta la vrit, ne se permit de mentir
; il sembla adopter pour devise : ridendo
qu'en plaisantant
dicere falsum, croyant peut-tre qu'un paradoxe,soutenu
en
badinant, perdait tout son danger, etso liant sans doute au
vieux syllogisme : lu ris, donc tu mens. Les vnements
ont
C'est ainsi qu'il a sa part dans les
prouv qu'il se trompait.
en riant la dmoracauses de nos dsastres ; il contribua
lisation de son sicle; et si sa gloire, ses immortelsouvrages,
son prodigieux
gnie et surtout ses belles actions ne rachetaient les erreurs de sa vie, il aurait rpondre,
devant l
de ses plaisanteries
et mme des
tmraires,
postrit,
fatalit,
en ont t
qui, par une dplorable
catastrophes
jusqu' un certain point les pouvantables
consquences...
<Il n'est pas douteux que si Voltaire tait n do nos jours,
de la rvoluil n'et excr les hommes et les doctrines
tion. Voltaire tait essentiellement
monarchique ; la plupart
mais au reste, il faut aujourd'hui
de ses crits le prouvent;
lo juger plutt d'aprs son caractre
que d'aprs sa vie. Et
ce qu'ont souffert et ce qu'ont
si nous examinons
d'ailleurs,
ceux des philosophes
rpublicaines
pens do nos saltunales
du XVIII sicle qui ont assez vcu pour en tre tmoins, ne
nous sera-l-il pas permis de tirer de leur opinion bien pro-.
favorable
Voltaire ? Sans rappeler
nonce une induction
Andr
ici Hulhires, massacr la Conciergerie,
Chuier,
immols
sur l'chafaud,
cl tant d'autres
Boucher
nous
hautement
contre
voyons l'ami de Sterne, Baynal, protester
de 1793 ; Marinoutcl
la prtendue philosophie
s'enfuit loin
du thtre o sige l'assemble athe et rgicide ; Laharpe,
IRtACE
DK CHOXWELL.
74
LA
PRFACE
DE CHOMWEU
chapp miraculeusement aux monnayant do Harrre,

abjure el maudit ses erreurs; el enfin Maleshcrbes, moins
heureux, Malesberbes, l'homme le plus vertueux de son sicle,
si louis XVI n'avait pas exist (I), vient apporter sur la place
dola' Rvolution son dsaveu clatant aux doctrines de ses
bourreaux.
Nous croyons en avoir assez dit pour justifier notre
opinion sur Voltaire. Nousconservons une haute ndmirnlion
pour sa grande me, pour son vaste gnie, et nous accordons
un pardon facile ses fautes, que nous sommes loin de
rendre solidaires des attentats de nos sophistes et des foi-rails
de nos dmagogues, Nous en venons maintenant l'ouvrage
qui forme le sujet de cet article, et dont nous a un peu
carts un prambule que nous osons ne pas croire inutile.
Hugo, en 1834, avait chang d'avis, puisqu'il
supprime tout ce passage dans le Journal : la coupure
tait regrettable ; aussi n'avons nous pu rsister au
plaisir de faire connatre un aussi curieux morceau.
Certes, il ya, comme ides, uno diffrence notable entre
celte oeuvro de jeunesse et le discours dfinitif quo
Victor Hugo, mri par l'exprience, a prononc au centenaire de Voltaire. Mais la forme est dj superbe : il
y a l dj ce mouvement oratoire spcial Victor
Hugo^ et qui mriterait une lud part, cette forme
qu'il blme sans doute ce monette, antithtique,
ment en posie, mais qu'il admet parfaitement et qu'il
pratique en prose. Enfiu, et surtout, il y a l ce quo
nous avions promis do montrer : un effort mritoire
pour s'affranchir dans ses jugements littraires de ses
prjugs religieux.
Victor Hugo a peut-tre montr encore plus de libert d'esprit dans les divers jugements qu'il a ports
Victor
(1) Oraison
Conservateur,)
funbre
de fouis
XVI,
par
M. Soumet,
(Note
du
l\
l'BKPARATIOX
A LA PRFACE
75
sur Delille. Celles,* il semble premiro vue qu'il

aurait d prodiguer les loges au pote royaliste que la
Restauration avait adopt, dont elle avait voulu faire
son pote, son grand pote ; cl pourtant Victor Hugo apporte les plus graves restrictions aux loges, en quelque
sorte officiels, qu'il esl oblig do lui accorder dans un
long article sur ses oeuvres post humes.Sans douto Victor
Hugo nepeut pas ne pas louer, dans le dpart d'Eden, le
Ion religieux do l'ouvrage : La prire qu'Adam adressa
au Trs-Haut est remarquable en ce quo l'expression
vraie d'uuo passion profane s'y mle sans disparate au
ton grave de la posie sacre- * Mais, d'un auli\ cl, il
trouve quelquefois trop d'uffeclalion dans les sentiments:
aprs avoir cit par exemple la prire d'Eve, il ajoute :
Ces vers, et c'est l le seul reproche qu'ils semblent
mriter, sonl poul-tre un peu au-dessus de la simplicit
d'Eve. Quant au fond mme do l'oeuvre, il ne lo trouve
pas d'une religion suffisamment doucocl humaine : la
piti pour les souffrances do l'hommo n'apparat pas
assez : Il est bien vrai que Delille a effleur toutes ces
ides et donn Michel un air doux cl svre la fois ;
mais le coeur n'est point satisfait, on dsirerait que
celte douceur se montrt encore plus dans les paroles
que sur lo visage du messager divin. En somme, ce
n'est qu'un t joli pome *.
Tout en s'inclinant devant l'intrt politique de ces
oeuvres, Victor Hugo fait les plus expresses rserves sur
leur valeur littraire, avec une telle sret de got que
mime devenu chef du romantisme, il aurait pu publier
sans y changer un seul mot, ce jugement dfinitif sur
le pole pseudo-classique :
Jacques Delille, dont l coeur renfermait tant de nobles cl
pures inspirations, gta son beau talent en adoptant un genre
7fi
LA
PRFACE
DE CROMWELL
qui ne demande pie de l'esprit. Il se fit le pre de la Posie

descriptive, el, heureusement pour sa gloire, cette cration
ne fut pas son meilleur ouvrage. Nous prfrons les vers si
louchants do la piti sur les malheurs de la royale famille,
toutes les descriptions, peut-tre plus riches de posie, que
contiennent l'Imagination,
l'Homme des champs et les Trois
Rgnes. Delille sera sans doute le chef d'une cole ; mais
cette cole sera dangereuse : le talent s'y garera, el la
mdiocrit y trouvera un refuge ; elle sera de plus inutile :
Delille y dominera toujours seul, cl il ne s'y formera jamais
de disciple qui puisse galer le matre. Peut-tre aussi faut-il
tre un Homre pour faire des Virgiles,
Quoi qu'il en soit,loin de nous l'ide de refuser notre
Delille l'hommage que son nom exige si imprieusement ;
ses ouvrages et sa vie nous imposent une gale vnration ;
car si, au gr de quelques Aristarques svres, il ne fut que
versilleateur
par le talent, personne ne niera qu'il n'ait
t pote par lo caractre. Nous avons d, pour la paix de
notre conscience, protester contre le genre descriptif qu'il a
introduit dans notre littrature.
C'est ce qu'il rptera,
toutes les fois quo l'occasion
so prsentera
do prononcer le nom de Delille : il optels que ceux
pose aux grands pomes didactiques,
do Pope et de Virgile, qui sont beaux et intressants,
du gnie...
d'autres
parce quo ces gens-l avaient
ouvrages du mme genre, tels que ceux de Rernard ou
do Delille, qui sont lgants el ennuyeux,
parce que
leurs auteurs
n'avaient
sorte
de talent...
qu'une
C'tait dj fort beau, pour un critique dbutant,
d'avoir l'audace
de refuser Delille le gnie qu'on
lui
la seule
pour lui reconnatre
prlail
gratuitement,
chose qu'il ait, le talent :
Delille, de didactique mmoire,' mit le premier chez nous
celte espce de pome la mode. Il tait dou d'un talent
assez remarquable pour sduire ses contemporains. L'admiration qu'avait justement
du
inspire le noble interprte
LA PRPARATIOX A LA PRFACE
77
n'tait point puise, et devint

premier pote de l'antiquit
souvent bien inspir,
comme do droit l'apanage du chantre,
avec tant d'elal,
le
et de la Piti,
Accueilli
des Jardin*
de nombreux
prospome didactique
acquit eu un*instant
A
littraire.
lytes, et ds lors s'opra une grande rvolution
la cohorte des potes penseurs et des orateurs
mtapliysien prose
riens, succda un essaim d'intrpides
descriptifs
et do
et en vers. La posie, qui ne vit que le sentiments
et muette
froide
ne fut plus que la peinture
transports,
Savoir dcrire
fut la seule qualit
d'une nature inanime.
du style consista
qu'on exigea du pote, et tout le secrel
de
dans une routine
l'art
qu'on
appela fastueusenient
en dtail
fut soumise la
la nature
peindre. Alors toute
la plus svre, et l'on put dire, avec une rigoudescription
:
reuse vrit, de tout pote descriptif
ITn ne, sous les yeux de ce rimeur
maudit,
Ne peut passer tranquille
; il faut qu'il soit dcrit,
Mais si le got s'gare un moment, nous no pouvons tre
longtemps dupes d'une erreur qui intresse de si prs 'notre
ce passe-temps
le
auquel on s'accoutume
plaisir. L'ennui,
moins aisment, surtout
en France,
lit bientt justice de
toutes ces productions,
dans lesquelles unusct aller assuilur
de sens, qui n'tait pas
panant, comme l'a dit un homme
plus partisan
que nous de ces pomes, qu'il
comparait,
comme on voit, l'habit

d'Arlequin.
Plus Viclor Hugo va, plus il devient svre ; ses loges mme, la fin, sont malicieux : Mettre du 'talent
dans un prospectus, voil ce qui tait neuf et difficile,
et ce qu'a fait M. Raymond, inspir par la musc do
Delille.
Ces quelques
montrer quo
citations suffiraient
Viclor Hugo, aprs des plaidoyers pour ses amis ou des
rquisitoires contre ses adversaires, savait, en matire
littraire, dpouiller l'esprit de parli, revtir l'imparlialit d'un juge. Mais ce n'est pas seulement pour des
78'
LA
PnFACK
DE
CROMWELL
crivains dj morts qu'il donnait des preuves de son

entire libert d'esprit: il la montrait encore, ce qui est
plus difficile et plus mritoire, l'gard des vivants.
Ds la premire livraison du Conservai sur,il promet,
dans ses jugements, une parfaite quit, abstraction
faite des opinions : c'est ainsi qu'il annonce l'insuccs
d'une pice royaliste : Ce peu de mots a pu faire
pressentir noire jugement sur la comdie nouvelle : il
sera svre ; l'auteur est royaliste, el nous voulons
Ce n'est pas
donner des gages de notre impartialit.
une promesse en l'air : propos d'une pllre-saliresur
te XIX* sicle, adresse un pair de France, Victor Hugo
dit:
Voici du moins un honnte homme qui parle, cl, dans ce
sicle de raison, un honnte homme esl presque aussi rare
qu'un bon auteur. Nous sommes fchs de ne pouvoir
donner ce dernier litre M. Rossct, dont nous partageons
les opinions cl honorons le caractre. Le style de M. Bossel
est faible, son ouvrage est mdiocre, et nous n'aurons pas
la cruaut de citer un vers de Roileau qui le condamne... Il
esl malheureux que l'Epitre de M. Rosset ne soit pas aussi
digne sous le rapport littraire que sous le rapport moral
du noble pair A qui elle est adresse. I.a Satire du dixneuvime sicle esl encore faire ; M. Rossct est un satirique
l'eau de rose...
De mme, quand il s'agit d'adversaires, Viclor Hugo

de
juge et compare leurs oeuvres indpendamment
leurs doctrines; Vienne! peint en beau un roi de France'
que Lemercier avait peint en laid : qu'importe? < Loin
de nous l'ide de comparer le drame bizarre, mais
plein dlaient, de M. Lemercier, au mlodrame long cl
I aie de M. Vienne!. H y a dans l'ouvrage de M. Lemercier une sve, une vigueur, une inspiration qui manquent M. Vienne!, el si le tragique du premier fait
LA PRPARATION'
A LA PRFACE
79
quelquefois rire, nous le prfrons encore au pathtique du second, qui fait incessamment biller.
En somme, Viclor Hugo, comme critique, sait se tenir
en dehors ou plutt au-dessus des petitesses de parti,
dans les
de l'esprit d'intolrance et d'intransigeance
opinions qui est si familier la jeunesse : htons-nous
pourtant de le dire, Yictor Hugo, fort heureusement
pour lui elpour nous, montre souvent qu'il est jeune ;
lantt c'est par un peu d'irrvrence
malicieuse,
comme ce compte rendu d'une sance publique
l'Institut:
Tandis que les bancs acadmiques se garnissaient lentement, et que chacun, s'inclinant l'oreille de son voisin,
lui chuchotait voix basselcnoin de tout nouvel arrivant, en
accompagnant sa dsignation de quelque piphonme, soit
apologtique, soit satirique, sur le visage, la mise ou le
talent le l'immortel, nous passions le temps comme le livre
de Jean U\ Fontaine, nous songions,
Car que faire en un gltc moins que l'on ne songe :
si ce n'est pas manquer de respect" l'Acadmie, que de
l'appeler un gltc. Notre Irrvrence serait au reste suffisamment excuse, si le sujet de nos rflexions pouvait tre utile
l'Acadmie. Nous songions donc qu'au lieude ces banquettes
circulaires qui mlent l'Acadmie franaise avec le reste de
l'Institut, et confondent presque les quatre Acadmies avec le
public, il serait la fois plus commode et plus digne de voir
ces quarante fameux fauteuil^'o
brilleraient nu premier
rang les acadmiciens littrateurs ; les autres pourraient
tre distingus par la diffrence des broderies. (rce ces
classifications, les spectateurs ne seraient plus exposs
prendre, comme le faisait un de nos honorables voisins,
M. Duval pour un savant, ou M. Mollevault pour un pote,
Puisque nous sommes en Irain d'innover sur le papier,
nous voudrions encore que derrire chaque illustre fauteuil
les noms de tous les occupants alternatifs
fussent inscrits
sur une plaque d'airain ; ce serait l une source de nobles
80
LA
PRFACE
DE CROMWELL
mulations cl peut-tre aussi de rflexions bien piquantes.

Quelle pigrammc, derrire le fauteuil de Monsieur tel ou
tel, que le nom de Racine ou le nom de Chapelain !
D'aulrcs
fois, c'est avec une verve amusante
que
Viclor Hugo, malgr ses efforts pour paratre un vieux
montre bien qu'il est l'ge o l'on est sans
critique,
piti ; c'est ainsi qu'un excellent pre de famille ayant
compos un pome en quatre chants, YArt du Tour, l
jene critique s'crie :
Il est deux maniresd'excitcrlerire
: force d'esprit ou
force de btise. Je ne connais rien d'amusant comme une
farce de Molire, si ce n'est un drame de M. Pixrcourt; el
un bon mol de Swift ne me divertit pas plus qu'une niaiserie
de Poinsiuet... La Gographie mise en vers ou la Gomtrie
mise en rimes n'obtiendront pas le premier rang dans cette
des produits de l'ineptie humaine :
prcieuse collection
nous pensons que l'honneur de ce poste minent est de
droit dvolu VArt du Tour de M. lxbois... Pourtant nous
ne manquerons pas aux gards : M. Le bois nous n donn
lui-mme une belle leon de politesse dans ce vers o,
ayant parler d'un outil dont il trouve le nom peu propice,
il nous le dsigne en ces termes :
Cest, chers Messieurs, la queue, excusez, de cochon.
Nous dirons donc simplement M. LeboisqucM requte
nous a paru encore plus drle que son pome ; nous l'engageons continuer ; son troisime ouvrage sera sans
doute encore plus amusant que les deux premiers : cl la
succession des productions littraires de M. Lebois pourra
rappeler ces concours qui, suivant Addisson, s'ouvraient
jadis dans les petites villes d'Ecosse, el o de bons villageois
venaient tour tour s'essayer, sur les trteaux, qui ferait
la plus laide grimace.
Mais je le rple, ce qui vaut mieux que cette galle

mchante, ce qui surprend agrablement chez un aussi
LA
PRPARATIOX
LA
PRFACE
81
jeune homme, c'est une gravit'prcoce, un respect de

soi-mme et des autres, qui lui dictent non seulement
de belles phrases, mais aussi de belles penses, comme
celle-ci :
Nous pesons toutes nos expressions en rendant compte
de celte tragdie :.l'auteur ne peut plus nous entendre, et
nous IU voulons parler de lui qu'avec le respect d au
talent et la mort... L'art rclame du critique une svrit
salutaire ; cependant il rpugne d'adresser de graves avis
un cercueil ; et un journaliste ne ressemble gure, pour
s'arroger des droits pareils aux leurs, aux juges funbres
de la vieille Egypte. Nous ne tourmenterons pas d critiques
celle oeuvre posthume.
IV. Classicisme el romantisme.
Nous avons vu clairement quelle cole politique appartient Viclor Hugo, cl en mme temps nous avons pu
deviner, quelques indices, qu'il n'y aura pas un jour
chez lui rupture violenlc avec ses anciens principes,
mais dtachement
progressif, ou plutt ascension,
aux opinions
pour ainsi dire, des ides autoritaires
librales. Il en esl de mme pour ses croyances littraires. En 1820 csl-il classique, est-il romantique ? Au
fond, je crois bien qu'il lail classique d'ducation, cil
romantique d'instinct. Du reste il n'aitachail pas unetrs grande importance ces deux mots, car ils n'taient gure pour lui justement que deux mots diffrents, plutt que deux thories divergentes. C'est ainsi
qu'aprs avoir lu les Mditations, il compare Lamartine
Chnicr, et conclut ainsi son parallle: Enfin, si je
du reste assez insicomprends bien des distinctions,
gnifiantes, le premier esl romantique parmi les classiques, le second esl classique parmi les romantiques.
2*
82
LA
PRFACE
DE CROMWELL
Pourtant, malgr son indiffrence

apparente pour les
deux coles, il est incontestable
que son esprit est
rempli de souvenirs classiques, et que ses auteurs fasont nos grands
voris, ceux qui pour lui font, autorit,
crivains du xvn* sicle. Racine surtout esl son homme,
contestera
car si l'on peut...
Lesagc le droit de
on ne peut le contester Racine . Il
faire autorit,
dira encore, dans un accs de lyrisme :
Racine, esl-il bien vrai, dis, qu'ils m'ont excit
A blasphmer ces temps o ta muse a chant ?...
0 Molire ! Boileau ! pourquoi, nobles esprits,
Nous lguer des lauriers que nous avons fltris ?
de
Hugo aime alors s'appuyer sur l'autorit
Despraux ; c'est ainsi qu'il termine un compte rendu
de la Somnambule
enthousiaste
par ce mot qui est,
un loge sous sa plume : Voil l'art
ce moment-l,
tant vant par Roileau. On sent derrire certaines de
de Despraux:
ses phrases, un vers ou une thorie
Tel fut Andr de Chnier, jeune homme d'un vritable talent, auquel peut-tre il n'a manqu que des ennemis. Ou encore, passant des matres aux disciples,
formules de ce Laharpe plus tard
il accepte jusqu'aux
si dtest: de pareils vers, qui ne s'crierait
avec
le chant du pote ?
dit-il
Laharpe : Entendez-vous
de Lamartine.
propos des Mditations
A ce moment, Victor Hugo partage jusqu'aux
prjuViclor
classique,
gs de la critique
exprim une vrit dfinitive
et trouve que Roileau

dans ces deux vers :
O le plaisant projet d'un pote ignorant

Qui, de tant de hros, va choisir Cbihlebrand.
Car il trouve fort mauvais que Vienncl ait nomm un
de ses hros
Siagrius, ce Gaulois dont le nom pourrait
LA
PIIPARTIOX
LA
PRFACE
83
Ajoutez cela la tournure baroque

lroplusmlodicux...
de tous les vers o se trouve mle le nom malencontreux de Siagrius :
Siagrius instruit du sort c|u'on lui prpare
Qu'a fait Siagrius pour tre condamn ?... etc.
||
*?
De mme pour les noms communs : aprs avoir'cit

une description de verger, Viclor Hugo ajoute: t Ces
vers sonl jolis; Yabricolier seulement nous semble peu
harmonieux ; nous faisons M. de Labousse lui-mme
juge de noire scrupule. Il n'est pas jusqu'aux termes
spciaux qui ne lui paraissent indignes de la majest
de l'alexandrin : il demano^p un traducteur des Eglognet s'il n'a pas un peu hsit avant de mettre dans
un vers franais, traduit de Virgile, ce mot technique
la gtande ?
A plus forte raison Viclor Hugo partage-t-il des pr-,
jugs moins enfantins, ou, plutt, des principes plus
srieux de l'cole classique : il est partisan des units,
en thorie, et regrette qu'en pratique on ne les applique
pas davantage ; propos du Clovis de Lemercier, il
remarque Ceci : Nous sommes fiers de nos rgles, et
nous sommes sans cesse les luder. *
Aussi, sans balancer, prfre Ml la Iragdic classique franaise nu drame romantique tranger: propos
de l.i Mari Sluart de L?*brun, il crira, en ultra lillraire :
0.1 disait autour de nous, au llilro,que celle Iragdic
n'tait pas du genre classique, mais du genre roman tique ;
nous n'avons jamais compris celte distinction. Les pices,do
Shakespeare et de Schiller ne diffrent des pices d;
Corneille el <le Racine qu'en ce qu'elles sont plusdfct'
tueuses. C'est pour cela qu'on est oblig d'y employer plus
de pompe scnique. La tragdie franaise mprise <ce$
84.
LA PRFACE
DE
CROMWELL
accessoires parce qu'elle marche droit au coeur, cl que le

coeur hait les distractions : la tragdie allemande les
recherche, parce qu'elle s'adresse souvent l'esprit et plus
souvent encore tous les sens. L'une pimente un spectacle
.attachant, l'aulre un tableau singulier. Dans l'une, tout
Concourt au mme but ; dans l'autre, il n'y a point d'ensemble. Les Franais veulent que l'intrt se concentre sur
quelques personnages; les Anglais regardent la varit
comme une qualit tragique. Chez nous, l'intrt va toujours
croissant ; chez eux, chaque scne en est red'dic son
propre intrt ; et veut-on voir quelle diffrence lia n rsulte
dans les effets ? Prenez le cinquime acte d'une de nos
tragdies, cl lisez-le sparment : souvent vous le trouverez
faible cl languissant; lisez-le en le faisant prcder de tous
les autres, vous n'aurez rien remarqu, seulement vous
aurez fondu en larmes.
Mais les Allemands se i ontenlcnl de leurs tragdies
cela prouve que les-Allemands ont moins de got que nous,
c'est--dire qu'ils raisonnent moins leurs sensations. Il
suffit de l simple narration des faits les plus bizarres el les
plus invraisemblables pour mouvoir les enfants, parce que
les enfanta n'ont pas la force de comparer leurs ides ;j'ai
vu des enfants pleurer en lisant la PuCelle. '

Victor Hugo, au moment o il rdige le Conservail rtewr, est l'aptre de la tradition en littrature:
pte dvotement le credo de l'Acadmie, le corps orthodoxe par excellence ; il va ses sances publiques,
couter la bonne doctrine : M. Lava, directeur de
l'Acadmie franaise, prsidait la sance. H l'a ouverte par un discours plein de vues sages sur le danger
des innovations en lillralure.

Et pourtant, dans nombre d'autres passages, on
voit que Victor Hugo exerce sur les novateurs et les
une surveillance inquite qui
innovations littraires
deviendra bientt une attention
srieuse, et enfin,
uno sympathie dclare. Chateaubriand,
qui avait fait
LA PRPARATION
un
du vollairien
catholique,
A LA PRFACE
fit aussi
du classique
85
un
romantique.
Il est rare
que Viclor
Hugo spare, dans son admile royaliste
de l'crivain
ration pour
:
Chateaubriand,
ainsi, aprs la mort du duc de Rerry, il dira :
La France s'est un moment crue perdue. Cependant tout
espoir de perptuit dans la race royale ne lui n pas l
enlev, cl elle se rassure chaque jour davantage ; car il
reste encore dans son sein de ces hommes qui sont des
el dont le gnie peut
puissances contre les rvolutions,
arrter
la dcomposition
suffire quelquefois
des
pour
empires. A la tl de ces Franais privilgis, nous aimons
placer M. le vicomte de Chateaubriand. Dans cette poque
de strilit littraire et de monstruosits politiques, chaque
ouvrage du noble pair est un bienfait pour les lettres, el, ce
qui est bien plus encore, un service pour la monarchie. On
peut lui appliquer ce que Virgile a dit du sage jet au milieu
des agitations populaires :
Iste rgit dictis animos et pectora mulcct.
Ou encore
<<M. de Chateaubriand crit l'histoire de France. Quel vide

remplira dans notre littrature l'ouvrage de cet homme qui,
suivant la belle expression de M. de La Mcniiais, est si avant
dans la gloire ! Nous possderons alors noire histoire crite
par un personnage historique, nos hommes d'Etal jugs par
un homme d'Etat, nos crivains apprcis par un crivain,
une seconde fois
nos grands hommes enfin immortaliss
par uii grand homme.
Victor
Hugo n'est gure avare de louanges quand

il s'agit du Matre d'alors : les Mmoires sur le duc
de lierrg sont un sublime ouvrage . Chateaubriand,
nous l'avons vu, n'a jamais prononc ce mol sublime en parlant de Victor Hugo enfant ; cela ne
prouve qu'une chose : c'est que Victor Hugo ce
86
moment a l'admiration plus facile que Chateaubriand.

A coup sr, c'est l'auteur 'Alala que le pote doil
son initiation au romantisme,
son mancipation
littraire : J'ai dj fait remarquer, raconte le Tmoin, que Victor, si soumis sa mre dans les habitudes de la vie et dans sa croyance politique, lui
chappait dans les choses de la nature et de l'art, et
avait la un got trs personnel. Comme lout ce qui
est original, /l/a/a avait l.forl moque son apparilion ; les clats do rire trouvaient encore ds chos
crasait
en 1819, et une parodie intitule /1/J lia liai
jamais les descriptions du Meschaceb et des forts
vierges en dcrivant pendant vingt pages un champ de
pommes de terre. M"e Hugo lail pour la parodie,
Victor fut nrgiquemenl pour A la la. Du romantisme franais if passe bientt au romantisme tranger,
et se laisse sduire par les beauts nouvelles : c'est
ainsi qu'il termine un article sur Thomas Moore par
ces mots: <c Les ouvrages de Thomas Moore qui ont
plu gnralement, choqueront toutefois le got de
quelques champions du classique, sans qu'ils puissent
motiver leur svrit. La posie romantique, par Ses
formes vogues et indcises, chappe la critique :
semblable ces htes fantastiques de l'Elyse paen,
qui frappaient la vue, et se drobaient la main qui
les vulait saisir.
On pourrait mme trouver dj dans le Conservateur
quelques passages qui veillent dans l'esprit des rapprochements avec ls oeuvres radicalement romantiques de Victor llu$o. La Pr face de Cromwll en particulier prsente de curieuses analogies avec ces
articles crils en 1820 : exemple ce mot fameux, cit
dans la Prface, et qui se trouv dj dans un article
LA PRPARATION
A LA PRFACE
87
sur le Gnie : Prenez une femme et arrachez-lui

son
enfant; rassemblez tous les rhteurs de la terre, cl
vous pourrez dire : la mortel allons dner .'coulez
la mre ; d'o vient qu'elle a trouv des cris, dos
pleurs, qui Vous ont attendri, etc. Exemple encore
celle protestation contre le got, contre l'ineptie ou
Vous dites un pote tout
l'ignorance d'un critique.
ce qui vous passe par la tle/ vous lui dictez des arrts,
vous lui inventez des dfauts ; s'il se fche, vous citez
Arislote, Quintlien,
Horace, Boileau ; s'il
Longiri,
n'est pas tourdi de tous ces grands noms, vous invoquez le got ; qu'ai il rpondre? Le got esl semblable ces anciennes divinits paennes qu'on respectait d'aulant plus qu'on ne savait o les trouver, ni
sous quelle forme les adorer. Exemple enfin,,celle
ide, reprise galement dans la Prface, queTe gnie
doit tre norme, qui! n'y a pas de rgles pour lui :
La multitude relgue vingt et un ouvrages de Corneille parmi la foule do nos nouveauts dramatiques,
sous prtext que ce sont aussi de mauvaises pices.
Voil de nos jugements : comme si le gnie qui, dans
ses carts, peut tre monstrueux el ridicule, pouvait
jamais tre mdiocre t Ce n'est mme pas seulement
les thories de la Prface que l'on est tout surpris de
trouver djdans le Conservateur ; certain passage de
Thomas Moore, cit dans un article sur Lalta Iloukh,
rappelle au lecteur attentif une des plus belles tirades
dramatiques qu'ait crites Viclor Hugo. Loin de moi
la pense singulire de prter un plagiat un pole
assez riche de son fonds pour ne pas emprunter
autrui ; mais il esl bien permis de penser que dans

celle gense Si obscure des ides dans le cerveau, une
rminiscence inconsciente peut jouer le rle d'excila-
88
LA
leur,
et donner
PRFACE
DE CROMWELL
lieu une cration

d'un
phnomne
tout
originale,
quoide mmoire.
On ne
la scne la plus pathtique
que provenant
connat
pas gnralement
du drame de Victor Hugo, une Variante de la mort
de
Lucrce
Borgia : au lieu de tomber sous le poignard
de Gennaro,
en criant ce mol qui met fin la pice :
Ah I... lu m'as tue! Gennaro 1 Je suis ta mre ,
dans
un
autre
dnouement
supincomparablement
avant de mourir,
sort de son vanouisrieur, Lucrce,
au moment o Gennaro
sement,
qui a trouv sur son
corps les lettres
qu'il crivait sa mre, a tout compris, et se jette en pleurant
prs d'elle :
GENNARO.
Ma mre ! ma mre l Maudissez-moi

DON'A
LUCREZIA.
Je le pardonne, mon fils ! je te pardonne 1 Mon pauvre

enfant, ne te crois pas plus coupable que lu ne l'es. Qui estce qui est juge de cela, si ce n'est moi ? Je voudrais bien
ost te blmer, quand je ne me plains pas,
que
quelqu'un
'
irio ! mon Gennaro, je fais plus que te pardonner, je
le remercie quelle plus heureuse mort povais-je avoir ?
mon
L l mets ta tte sur mes genoux, et calme-toi,
enfant ! Il faut bien toujours finir par mourir ; cli bien,
je meurs prs de loi. Tu m'as blesse au coeUr, mais tu
m'aimes. Mon sang coule, mais les larmes s'y mlent. Oh I
je dirai Dieu, s'il m'est donn de le voir, que tu es un bon
Jlls 1.....
GE.NXARO.
11 faul vivre, ma mre !

DO.NA IXCREZIA.
11faut mourir. Ma poitrine se remplit, je le sens. Mon
fils
ador
!.,.
Oh l comprends-tu la joie que j'ai
mon
fils,
te dire tout haut et toi-mme : mon fils 1<mon fils,
4
embrasse-moi 1
(Il l'embrasse. Elle jette un cr.)
LA PRPARATION A LA PRFACE '

'
-
89
'-.'"
:*
.'.
.,.
Oh I... ma blessure I..... Quelle

misre I Ce que je
souhaitais le plus au monde, un tendre
cmhrassemdnt
de
mon fils, sa poitrine.serre
cela m'a fait
contreinapoitrine,
du mal ! C'est gal ! embrasse-moi,
mon
fils!
la joie
passe encore l douleur
(I).
En crivant ce chef-d'oeuvre, |Victor Hugo h se

souvenait-il pas (obscurment o non, peu importe),
d'un morceau de Thomas Moore, qu'il cite tout au
long : Zlica, cache sous un voile, est frappe par
son amant : Il est difficile de rien lire de plus touchant que ses dernires paroles :
Je ne pensais pas, murmurait-elle
d'Une voix teinte
et appuyant
son front sur le bras tremblant
d'zini, elle lut
dans les yeux du jeune homme une douleur bien au-dessus
des souffrances
de sa blessure, je ne croyais pas qu'il te
serait rserv de me donner la mort ; lirais lu ne voudrais
de l'avoir reue de la main, si
point me priver du bonheur
lu savais combien j'ai pri le Ciel de me faire ainsi mourir.
En me cachant sous ce voile abhorr, je n'esprais
tomber
que sous l fer de tes soldats : mon Aziin, la blessure que
tu m'as faite m'est bien plus douce,Oh
I je ne changerais
celte triste, mais tendre caresse, celte mort
pas, cros-moi,
entre les bras, pour tout
le bonheur
de la vie. L'avenir,
sombre et terrible
devant
pour mon me gare, s'claircil
moi. Tes regards d'amour
brillent
sur ma lle coupable
comme la premire
aurore de la misricorde
ternelle,
cl,
si la bouche daigne dire que je suis pardon ne, les anges
ces consolantes
rpteront
paroles. Ileste dans la vie, mon
une fois
Azim, mon ador ! Songe cleste I je puis donc,
mon Azim.
encore, l'appeler
L'esprit et le coeur ouverts de pareilles beauts,

Victor Hugo largissait peu peu le cercle de ses
(I) Drame, tome lit,
p. 531-438. J'ai dj eu l'occasion de
signaler cette Mne magnifique dans mon lude sur la Convention
dans le drame romantique, Pourquoi ne pas essayer une fois la
scne ce dnouement plus dramatique et plus pur?
Vf)
:'.''
LA
PRFACE
DE
CROMWELL
admirations classiques et devenait clectique, ce qui

peut tre un tort en philosophie, mais ce qui esl un
singulier mrite en matire littraire :.pour lui, ce qu'il
rv co moment, c'est un genre nouveau, runissant
la perfection un peu froide des classiques les beauts
mais chaudes du romantisme ; c'est ainsi
irrgulires
qu'il termine un plan de tragdie qu'il vient de refaire
de Lebrun : J'ai dit que cette
d'aprs la MarieSluarl
tragdie aurait t sublime, el qu'tait-ce en effet ?
rien que quelques pages d\d tala, deux scnes d'Andromaque,el le dnouement de Zare cl d'Othello.
V. s La critique
dramatique.
Maintenant que nous avons peu prs montr dans

quel tat d'esprit particulier se trouvait en 1820 Viclor
Hugo, partag ou pour/mieux dire tiraill entre deux
impulsions contraires, entre le pass el l'avenir, nous
'pouvons aborder la partie la plus curieuse, la plus riche
en morceaux de premier ordre, d sa collaboration au
Conservateur : la critique dramatique.
H est inutile de montrer encore une fois, par de
nombreux exemples, qu'on retrouve dans ses tudes
sur le thtre les mmes contradictions
politiques ou
artistiques que dans ses critiques littraires : ce qui nous
intresse davantage, c'est de voir peu peu ces lueurs
indcises se concentrer et devenir une lumire nette
Sans doute, on pourrait montrer par nombre d'exemples que chez Victor Hugo le critique dramatique,
comme le critique littraire, se rappelle de temps en
temps qu'il devrai t tre royaliste, et que ses convictions
politiques ne doivent pas se sparer de ses opinions
littraires:
ainsi, lorsqu'il
s'aperoit qu'il applaudit
LA-PRPARATION
A LA
PRFACE
91
par mgardo avec la partie librale du public, il a

comme un remords, et ne pouvant nier qu'il apulaudit
les mmes choses, il essaye de se prouver qu'il ne les
approuve pas pour les mmes raisons : On applaudit ces vers sur les papes dans la bouche du comte
,
d'Anjou:
.
De la pourpre des rois ces prtres revtus
Pour tre dtrns ne sont pas abattus, etc.
< Une certaine portion du parterre admire leur couleurphilosophique. Nous les croyons bien tourns. De
oh voit que Victor
mme, en pure matire littraire,
Hugo est encore en proie ses prjugs classiques ;
habitu aux formes oratoires el lentes de la passion
tragique, il lui cote d'admettre que la douleur au
thtre doil parler peu prs comme la douleur dans
la ralit : aprs avoir cit un morceau du Louis IX
d'Ancelol, o l'on entend une mre, une femme, xpri*
mer ses craintes pour son fils, pour son mari, presque
au hasard, sans suivre de plan, Victor Hugo port ce
jugement qu'il casse sans hsiter sept ans plus tard.
Aumilicu d ce luxe de points d'exclamation et d'interrogation, d'apostrophes Dieu, puis au cher enfant, puis
encore Dieu, puis enfin la France, il esl difficile de
trouver le langage d'une lerreur vraie cl maternelle. De ce
que la douleur clate en sons entrecoups, on ne doit pas
conclure qu'elle s'exprime en vers hachs et dcousus. Le
dsordre des sentiments n'entrane pas le vagabondage des
ides ; et celte remarque que M. Ancelot nous donne ici
l'occasion de dvelopper, nous a t dj inspire depuis
longtemps par la plupart des auteurs dramatiques du sicle,
'qui prennent l'extravagance du discours pour le dlire des
-'."..-.
passions.' ..
01
LA
PRFACE
DR CROHWBU
Rien ttonnant ee qu'on retrouve chez un si jeune

homme de trs nombreuses traces de son ducation,
do ses premires lectures ; rien d'tonnant ce que,
'tout en se transformant lentement, Victor Hugo garde
quelque chose de son pass, du reste bien court : un
do l'poque militante
aurait compar
romantique
volontiers ce reste declassieismo que Victor Hugo conserve encore l'enveloppe ride et dcolore que la
couleuvre luisante trane aprs elle, quand elle vient
de faire peau neuve. 11 faut aller plus loin, et reconnatre que, mmo en matire thtrale, Victor Hugo esl
encoro loin de so dgager de certains prjugs, et qu'il
cette poque plutt des promesses loinyachozlui
taines que des gages actuels do romantisme.
il est incontestable pourtant que nombre do thories
neuves clatent singulirement dans ses chroniques,
au milieu d'ides traditionnelles.
S'il ne demande pas
encore l'exactitude du costume au thMro, dans les%
dtails matriels, il l'exige au moins dans les vers :
Clodric parle .du cimeterre interprte des dieux: le
cimeterre, dans la bouche d'un Sicambre, est un petit
dfaut de costume, que M. Viennet la vrit pourra
compenser dans l'une de ses prochaines tragdies en
niellant uno francisque dans les mains d'un Turc.
Yictor Hugo, sur cette question si importante de l'histoire ,au thtre, est dj presque compltement
romantique ; il se contenterait volontiers de la vrit
archologique des dtails, condition qu'on lui permit
de prendre ds liberts avec la vrit ds vnements :
propos du Conrddin et Frdric% de Liadires, il
remarque ceci : Les dfauts de cette tragdie ont cela
d ingnieux, qu'il faut, pour en tre choqu, avoir lu
l'histoire et connatre les rgles; le grand nombre des
93
ne
s'en
sait que
peu
qu'il
aperoit
parce
spectateurs
sentir; aussi lo grand nombre juget-il
toujours bien.
Et en effet, pourquoi trouver si mauvais qu'un auteur
tragique viole quelquefois l'histoire? Si la licence n'est
la
histovrit
loin,
que
m'importe
trop
pousse
pas
rique, pourvu que la vrit morale toit observe?
Voulez-vous que l'on dise de l'histoire ce qu'on a dit de
la potique d'Arislote : elle fait faire de bien mauvaises
tragdies ? Soyez peintre fidle de la nature et des
caractres, et non copiste servile de l'histoire.
Enfin, sans prtendre que ds co moment Victor
Hugo songeait sa plus tonnante cration dramatique,
n'est-il pas curieux do voir quo, mmo alors, il tait
assez port admettre le rle du fou, du bouffon, en
littrature, drame ou roman : On a critiqu lo personnage du bouffon Wamba *,on a trouv qu'il paraissait
quelquefois trop visiblement imil do Shakespeare, et
que ses plaisanteries manquaient do got : nous croyons
au contraire ce rle heureusement choisi, et si les plaisanteries du magnanime fou sont quelquefois un peu
bizarres, il faut plutt s'en prendre au sicle o l'histoire se passe, qu' l'auteur.
Il y a donc dans sa critique dramatique des traces
du pass et ds promesses pour l'avenir : il y surtout
un lalenl prodigteux. Sans doute c'est un critique
encore jeune, qui s'gaye de sa tche, el qui nous gay
avec lui : Viclor Hugo, qui protestera plus lard si vivement contre la critique agressive, n'est pas tendre pour
ses futurs confrres : l'Iloi^pw poli, de MrvillWn 0
trouve gure grce devant lui : t Dans la pice telle
qu'elle est, le troisime acte est malheureusement termin; les acteurs sortent on ne sait pourquoi ; l'action
si l'on demandait aux spectateurs ce
semble finie:
04
LA
l'HKt'ACK
DR CHOMWKU,
qu ils attendent sur les banquettes, Us n'auraient d'autre ressource que do compter sur leurs doigts, et do
rpondre qu'ils n'ont encore vu quo trois actes, et
qu'ils ont lu sur l'affiche que la pice tait en cinq.
Mme irrvrence avec certaines tragdies et certains
tragiques : dans la Marie Sluart dei Lebrun, Leicester
trahit, Marie, et laisse, sans tirer l'pe, entraner sa
maltresse la mort : Le caractre de Uiccsler est si
.trange que Ton en doute jusqu'au dernier instant; on
ne je connat qu'en voyant la porte fatale se rofermer
sur Marie ; et dans ce moment, Talma, qui s'est charg
de faire passer cette situation, tonne le spectateur par
ds cris si extraordinaires et si inattendus, qu'on oublie
Marie tLeicester
pour ne plus s'occuper que del
capacit de ses poumons. Tantt, sur un ton demiplaisant, il dit de dures vrits : Nous craignons que
M. Delavigne ne soit dpourvu des deux qualits les
plus essentielles au thtre. Comme auteur tragique
il a du mouvement et manque de sensibilit; comme
auteur comique, il a do l'esprit el point de galle. // $em-'
ble; ainsi que le disait ce joyeux cl infortun Scarron,
M semble que cet homme-l n'ait ni entrailles ni. raie. *
Tantt, il descend mmo d'un ton, et ne ddaigne
pas l pure bbufonnerie : Ligier dbile son rle avec
beaucoup de talent; nous le prviendrons toutefois de
ne pas prononcer ce vers:
Applaudir
de nos.Francs Yayojiie et lailiorty
de faon que le spectateur entende Al colique etf

la mort. M. Viennet n'a pas besoin que Ton rende ses
V- '/ :
vcrsridiculsJ >
Ce sont l des traits do jeunesse : Victor Hugo est de
FUI'AUATIOX
l'ttKACK
93
son ge :par sa gatl ; mais sa science est prmature.

de contester son rudiIl est de mode aujourd'hui
tion (l). Ce qu'il y a de certain, c'est qu'a dix huit ans
il pouvait se charger presque seul de la chronique dramatique au Conservateur, et qu'il connaissait assez ses
les imitaclassiques pour dnoncer impitoyablement
lions, les plagiats ; c'est ainsi qu'il reconnat, dans le
Flatteur de l'inconnu < Gosse , un vers qui est pris
Rousseau:
Souriez-vous ? il rit. les-vous triste ? il pleure.
Sont-ils joyeux ? je ris. Sont-ils tristes ? je pleure,
qui avait pris lui-mme le sien Regnard :
Si CTimnerit, rire il s'vertue ;
Esl-elle triste ? il pleure ; a-t-ellc eliaiid ? il sue,
qui avait pris lui-mme les siens Juvnal :
Viljs adulator, si dixerisa?slo, sudat.
A propos d'un personnage du Louis IX d'Ancclot,
ans peut dire simplement :
le critique de dix-huit
M. Ancelot prtend l'avoir trouv dans les mmoires
du temps : nous croyons connatre les vieilles chroniques, et nous n'y avons rien vu de pareil. M. Ancelot
nous ferait plaisir en nous indiquant l'endroit ou il a
rle.
l'ide
de
ce
puis
de rflexions
. Ces ludes dramatiques fourmillent
justes ; elles montrent que Victor Hugo a dj rflchi,
qu'il a un systme lui : il juge, sans prendre co ton
du juge,
tranchant qui dissimule souventrincoinptcncc
U> Cf.
Rcnoimcr,
p. 05-102.
96
IA
PRFACB DE CROMUELL
mais avec une relle autorit : le vice radical des Vpres

siciliennes, dit-il, est selon nous, d'y avoir introduit
cette passion, dont le dveloppement est
l'amour;
ne peut
gn, par celui d'une grande conspiration,
tenir que la seconde ligne dans sa tragdie, et l'amour,
au thtre comme ailleurs, veut toujours la premire
place. Pour donner une ide complte de son talent
de chroniqueur dramatique, nous ne pouvons rsister
au plaisir do citerpresquo en entier son plus charmant
article, a propos de la Somnambule de Scribe.
Une chaise de poste qui verse, un domestique poltron, un
revenant, un capitaine tourdi, un mariage fait et rompu,
etc. : voil lien des scnes rebaUucs. Cependant alloz voir
la Somnambule, e\t quoiqu'elle renferme tout cela, dites-nous
si le premier mrite de cette charmante pice ne vous
paratra pas la nouveaut. Ce joli vaudeville ressemble h ces
dcorations fraches et brillantes que le machiniste monte
sur de vieux ressorts, ou plutt & ces physionomies
originales qui n'ont pourtant d'autres lments que ceux,
de toutes les figures humaines. Que nos vaudevillistes par
mtier n'aillent pas demander h MM. Scribe cl Alexandre
ce secret-l ne peut se communiquer;
Uelavigne Iciirsccret:
c'est le talent.
t< Depuis longtemps aucun thtre n'avait vu (les genres
mis part) un succs aussi clatant, et, ce qui est plus
encore, aussi mrit. Nous n'analyserons pas le vaudeville
une analyse est presque
nouveau ; l'ennui
qu'inspire
toujours en raison directe du plaisir que cause un ouvrage, et
dans ce cas, nous tiquerions d'tre mortellement ennuyeux.
o nous aurions
I.a Somnambule est un petit^chjfrd'oeuvre
honte de relever quelques invraisemblances et peut-tre
quelques incorrections. Ces dfauts sont si lgers, que nous
ne savons si les sauteurs doivent chercher les effacer :
souvent, quand le tissu est dlicat, en voulant enlever une
tache, on le dchire...
Rendons aussi justice aux acteurs : il est difficile de
jouer avec plus d'ensemble et d'aplomb* Le joli rle de
U, Hti'ARATIOX A W IWACE
07
Ccile est encore embelli par une actrice fort aimable, c\ il

faut le dire, sans sou jeu plein de grce et de vrit, la scne
de la Somnambule,
au second acte, paratrait
1111peu
hasarde. Nous croyons qu'il est impossible de ne pas
applaudir, lorsque Confier, prsentant sou ami les grands
parents de sa future, chante avec cet air d'abandon qu'on
lui connat :
Mais vois un peu quelles tournures!
11$sont bien gnreux, vrainienl,
De montrer gratis des figures
Qu'on irait voir pour tic l'argent.
Nous dirons en passant quelques mots de la Ferie des
.tr/jf, vaudeville rcemment reprsent sur le mme IhAlrc,
ut que nous avons revu avec plaisir aprs la Somnambule,
Cette fiction, destine clbrer Vxposition des produits de
l'industrie, et le Salon de' 1819, est ingnieuse, mais un peu
froide. Les couplets sont en gnral bien tourns ; mais les
vers que rcite le gnie de Cachemire, doivent tout ce qu'Us
ont de gracieux au dbit de M* Minette. On applaudit avec
transport l'loge des beaux tableaux de MM. Gros et Girodct,
uniquement cause du gnie de M, Girodet cl lu noble sujet
trait avec tant de talent par M. Gros. Cependant plusieurs
scnes ptillantes d'esprit rachtent la faiblesse des autres ;
et dans tous leseas, si vous avez pour soutien le jeu enchanteur d M"* Perrin,
..... non ego mtdlis
Olfendar maculis. %
Tout cela a t crit en dcembre

1819, quand
Victor Ilugo avait dix-sept ans.
ds analyss
Ajoutez, U ces pages pleines d'humour,
OU l^n remarque, oulre Une clart parfutle,
une force
de pense singulire,
un commentaire
profond : j'en
de la Marie Sturi
citerai comme exemple la critique
de Lebrun,
dont Yiclo
dans son
n'a. reproduit
At.\CB
DB CROHWELL
*$?'.
,*%*'.
3"
LA PRPACB DK CROMWEll
>8
Journal (I) que le jj&bul et la fin, mais qui se trouve

rimprim in extenso dans le Vietor Hugo ratont,
dition ne varietur (2).
Ces pages suffiraient a prouver' que Fpigrapho du
journal,
Fungar vice colis, acutum
Hcddere quaiferrum valet, exsors ipsa secandi.
tait trop modeste, tout au moins pour Victor Hugo.
J'aicourt, a regret, mais dessein, ces citations ;
je ne voudrais pas avoir l'air, dans une introduction,
de faire une dition des oeuvres indiles de Victor
ugo (3).
Voici notre conclusion : si le lecteur, aprs avoir
parcouru celle partie de notre lude, prouve quelque
embarras a prciser son impression, a se faire une
de
ide nello des opinions littraires
et politiques
Victor Hugo en 1820, c'est sans doute beaucoup notre
faute, mais cela lient aussi & ce que nous avions h
dcrire un tat d'esprit troubl, divis entre de vieilles
ides bien enracines, et des ides nouvelles qui corn*
menicnt surgir. Victor Hugo du reste. Ta dit luimme, en parlant du Journal d'un jeune Jacobite :
-. 11y a de tout dans ce journal. C'est le profil demi
effac de tout ce que nous nous figurions en 1819. C'est,
comme dans nos cerveaux alors, le dialogue de tous les'
contraires. Il y a des recherches historiques et des rverjos,
(1) Pages 93 et 96.
(2) T. 1, p. 4*7, sqq.
(3) Nos lecteurs seront de l'avis de Victor Hugo-, qui, dans un
cas reniblable. crivait : Nous avons multipli ls citations, et
nous sommes trs que pertonne ne sVn plaindra..
ivrnpAHATtox
A IA rKrACB
co-
des lgies et des feuilletons, do la critique et do la posie

pauvre critique! pauvre posie surtout! U y a de petits vers
badins et de grands vers pleureurs;
d'honorables et furieuses dclamations, contre les tueurs de rois... Il y a des
rves de rformes pour le -thtre, et des vanix d'immobilit
pour l'tat... toutes sortes d'instincts classiques mis au service d'une pense d'innovation litlrairo...
Tout cela va,
vient, avance, recule, se mle, se coudoie, se heurte, se contredit, se querelle, croit, doute, ttonne, nie, affirme, sans,
but visible, sans ordre extrieur, sans loi apparente... (I).
C'est a peu prs l l'impression
produite par le Journal d'un jeune Jacobite; mais combien plus puissante
encore celle que laisse la lecture du Conservateur
Ut*
traire, ou rien n'est refait, o tout est de premier
jet. C'est un vrai rafrachissement
pour l'esprit,
que
de voir ce futur homme de gnie, cet enfantsublime

(le mot restera malgr tout), combattre
pour ce qu'il
croit ses ides avec une fougue et une franchise sduisantes, Aprs avoir lu les trois volumes du Conservateur, je cherchais,
pour donner en quelque sorte un
auquel de ces innombrables
corps mon impression,
hros qu'il devait crer plus lard je pourrais bien corndj riche de talent, et 'encore
parer ce dbutant,
n'a gure du
pauvre d'argent
(car le Conservateur
: je me rappelai tout couple gentil Ayml'enrichir)
rillot de la Ugcnde des Sicles, et sa firo dclaration
:
Un liard couvrirait fort bien toutes mes terres,
Mais tout le grand ciel bleu n'emplirait pas mon coeur.
-.{!) Prface du Journal,
p, 18 0
100
LA rnFACK
CIUWWIM.
9. Victor Hugo et U Muse franais .

La collaboration de Victor Hugo h la Muse franaise,
bien que moins considrable pour le nombre des articles, est aussi intressante, cause du progrs des
ides, de l'volution lonle mais continue vc 3 le libralisme en politique ot en littrature,
c'est--diro, en
somme, de la prparation U la Prface (1).
On remarque dj dans le collaborateur de la Musc
une tendance laisser percor dans ses thories littraires ses sympathies personnelles.
Honaparte reste sa ble noire (2). Il est plac,
(1) De* cinq morceaux en prose qu'il donna la Muse, quatre,
Quentin Durward, Essai sur l'indiffrence en matire de religions,
sur Voltaire, sur Georges Gordon, ont t reproduits avec quelques corrections dans Littrature et Philosophie mles, p. 231
219. Je renvoie cette reproduction,
plus facile se procurer,
quand les deux texte* sont identiques ; dans le cas contraire,
jo" cite d'aprs la Muse.
En gnral, dans sa idition.Victor
Hugo a mis ces articles au
point. H supprime ce qui ne pouvait intresser que les lecteur*
de la Muse, ou encore les. formules qui convenaient
peut-tre
un dbutant, mais non pas au matre. Ainsi, pour l'article sur
YEloa de Vigny, publi dans la livraison de mai 1824,' il y a des
modifications importantes,
dj signales par M. Bir dans son
Victor Hugo atant 1830, p. 317-320 : ce morceau reparat dans
Littrature
et Philosophie mles, sous le titre Ides au hasard;
ce sont les fragments 111,iv et v. Le nom d'A. de Vigny est effac
partout, et remplac au fragment vpar celui de Miltou. J'ai dj,
expliqu pourquoi et de quel droit Victor Hugo effaait ainsi de
ses articles de jeunesse le nom de ses contemporains. 11 n'avait
pas besoin, en 1831, de faire de la rclame Vigny. H n'y a
donc pas l, comme dit 31. Bir, un. petit subterfuge, mais
une habitude constante et toute naturelle. L'article du rest vaut
mieux que les fragments, o ne figure pas par exemple tout le
dbut, trs curieux comme thorie littraire. Cf. Derme,
.
,
p. 86-90.
(2) Muse, de juin 1821, p. 331.
PRPARATIOl
A IA
PRFACE
iQl
par un parallle assez singulier, qui prouve dj la

hantise de l'ide napolonienne chez Victor llugo, eh
dessous do Waller Scott : Cet homme connaissait
bien peu le gnie populaire, qui essayait do rajeunir le
Louvre, et do rcrpir la monarchie do Charlemagne.
Waller Scott comprend mieux sa mission de polo
que co gant aveugle n'a compris celle do fondateur.
Illons-nous de rompre ce rapprochement
fortuit
entre deux hommes qui ont deux sphres de clbrit
si diverses (1)...
De mmo Chateaubriand est encoro le manitou de
la littrature, comme dans le Conservateur; il occupe
toujours la placo d'honneur (2) Devant lui s'inclinent
les barrires des genres ; les Martyrs prennent place
dans l'pope, < car, bien que l'auteur de cet admirable
pome ne l'ait point assujetti au jmig mtrique, ceuxl seuls lui refuseront la palme pique, qui voudraient
en dcorer leur aride Ihnrindc,
celte gazette en vers,
o Voltaire a vit soigneusement la posie, comme on
vite un ami avec qui on veut se brouiller (3). Placer
tes Martyrs au-dessus de la J/enriade, c'est peu ; mais,
aulrc part, Victor Hugo met Chateaubriand la hauteur
d'Homre, quand il rve pour lui de nouveaux rhapsodes: M. de Chateaubriand, dont le gnie Halle toutes,
les imaginations lors mmo qu'il ne touche pas tous
les coeurs, a laiss lombtr sur les Juifs quelques-unes
do ces pages merveilleuses qui, passant de mmoire eh
mmoire, n'auraient pas besoin du secours de l'imprimerie pour arriver la postrit la plus recule (4). .
1823. p. 31.
(1) Muse, juillet
(2) Philosopfdet
1, 213.
iSii,
(3) Muse, juillet
p. 34.
97.
(4]TJ6"/..aoDtl823,p.
3***
IC2
IA
l-RFACB PK CROMWBtA
est encore par de tout le pro>ligo

Chateaubriand
du gnie, et d'un gnie longtemps malheureux. Victor
Hugo aime en lui 1 crivain, et l'migr; il remercie
Waller Scott d'avoir, dans rvnnt*propos Q Quentin
Durward, reprsent d'une faon ingnieuse et touchanto l'migration : Nous no terminerons point cet
article sans le remercier de sa touchante et ingnieuse
prface. Son vieux marquis provoque a chaque instant .
le sourire et les larmes.
lîn do nous la pense de rveiller ici le moindre
souvenir do parti I S'il est, comme on rassur, des
Franais qui osent rire de quelques vieillards. Franais
commo eux, lesquels ont vcu dans l'exil et meurent
dans la pauvret, qu'ils lisent la prfaco de Quentin
ls rconciliera avec les infortuns de
ParwrdfUe
l'honneur.
Nous regrettons seulement que ce service
Pour nous, nous
leur soit rendu par un tranger.
avons toujours pens qu'il peut y avoir au monde quelque chose de plus ridicule que la vieillesse et le malheur (1).
Ce qu'il aime en Walter Scott, c'est celle faon do
traduire l'histoire ou de la travestir en roman (2). Il
fait bon march do la prcision historique, pourvu que
1 on conserve la vrit morale * (3), vrit fort lastique, et favorable aux partis pris politiques.
La seule chose qu'il reproche au grand romancier,
c'est de n'avoir pas reprsent en beau la royaut de
droit divin : Comme Franais,, nous ne remercierons
par sir Walter de l'incursion qu'il vient de faire dans
( I) la Muse franaise, juillet
(2) Philosophie, L 255.
(3) Ibid., p. 287.
1823, p 45.
|,A
PliPARATIOX
A U
PliftfACB
103
noire histoire mous serions plutt tent de la repro*

cher a cet Ecossais. Certes, celui qui entre tous nos
nos
rois, nos Charlcmagno, nos Philippe-Auguste,
saint Louis, nos touis XII, nos Franois 1", nos
Henri IV et nos Louis XIV, a t choisir pour son
hros Louis XI, ne peut tre qu'un tranger. Voil
bien une
inspiration del muse anglaise (l)t
Dans cette ferveur politico-religieuse,
Victor liugo
en est encore la rpulsion pour le XVIII sicle (2V. Il
parle du temps de Voliaire en disciple do la Restauration, mais aussi en homme d'avenir. On voit percer
en lui te chef de la gnration nouvelle, srieuse et
douce (3) , dont il va bientt apporter l'ultimatum.
En attendant qu'il expose son plan de campngne
aux jeunes gens, il leur donne des conseils: il les prmunit contr le respect des vieilleries, mmo des gens
vieillis dans la critique (4). Il prconise un esprit plus
jeune et plus large ; il recommande de ngliger les
dfauts, de voir et,de faire voir surtout les beauts, et
il prche d'exemple propos de Vigny : La belle imagination de l'auteur s'est fortifie en se purifiant ; son
style, sans rien perdre de sa flexibilit, de sa fracheur
et de son clat, a pordu les dfauts qui le dparaient,
Peut lre cependant y dcouvrirait-on
encore quelques
taches en y regardant de trs prs; mais il faudrait
avoir la vue bien basse. Quant nous, nous n'envions
personne la trislo satisfaction de compter des imperfections (5).
,
(1)
(fi.
(3)
(4)
(5)
.'"-
La Muse, juillet
1823. p. 38-39.
289.
Philosophie,1*171,
1,261.
Philosophie,
76JU, 1, 280, 281.
La Muse, mai 1824.
'-..'
hh PRFACE DR CnOMWFM.
iOi
dj bien des points de ressemblance avec la

Prface, par consquent bien des jalons sur la route
que nous relevons, et qu'a suivie Viclor Hugo, du pur
classicisme la doctrine romantique.
Mais, outre ces
ressemblances dj frappantes, il faut encore signaler,
dans la Musc de 1824, l'existence de deux germes gnrateurs du manifeste de 1827. C'est d'abord la thorie
mme du drame, dont l'ide est dj trs prcise, et
qui ne diffre de sa forme future quo par les imagos
quelle doit revtir trois ans plus tard (i), C'est surtout
le genre de polmique adopt dans ces discussions
littraires, le ton ironique, dj dominant..
Voila
Puisque dcidment tout est perdu en littrature, puisque le mauvais got est devenu le got gnral ; qu'on en
est arriv au point d'insulter chaque jour a ce qu'il y a au
inonde de plus saint et sacr, leTartare, le Pinde, la vache,lo,
le dieu Silne; que nos potes, dans leur licence cl dans
leur impit, ont cesse* de mler la ceintv>e de Vnus au
voile de Marie, et osent soutenir que le fiai tu-v n'a pas t
dit pour crer Phbus; puisque, selon plusieurs de ces
insenss, la posie vit beaucoup moins de Action que de
vrit; puisqu'ils sont mme souponns de vouloir substituer on ne sait quelle littrature trangre, puise dans nos
traditions et dans nos croyances, celte littrature si franaise et si chrtienne, qui n'a de dieux que ceux de l'Olympe,
de hros que ceux de Home et de la Grce; puisqu'enfin
nous sommes menacs d'une nouvelle invasion de barbares,
et que dix ou douze crivains s'imaginent, parce qu'ils ont du
talent et de la renomme, avoir le droit d'tre, en vers
comme en prose, de leur pays.de leur sicle et de leur religion; il sera permis peut-tre l'auteur de cette priode
ricronienne du genre de celles que la rhtorique appelle
suspensions, d'noncer ici quelques vrits trs naturelles et
trs hrtiques, et les classiques dfenseurs des saines doc(!) Philosophie, 1,249,
IA
PRPARATION A l\
PRFACB
105
sans doute (scirenl si

; If mies littraires les lui pardonneront
si acadmique!
Osons
Inijnoscere.,,) en faveur d'un exorde
aux
\lone le dire un peu haut. Co n'est point rellement
de Castalie, ni mme au
la fontaine
kources d'Ilippocrne,
le pote puise son gnie; mais tout
de
Permesse
que
Ruisseau
) Miuplcment dans son me et dans son coeur (I),
% 10. La Prface des Nouvelles Ode et le Journal

des Dbats .
f
Ko 1821, tandis que la Musc franaise disparait, paraissent les Nouvelles Odes, dont la prface, moins
I connue que celle de Cromwcll, a pourtant l'importance
prlude. Victor Hugo n y prend paJ encore neltoment l'attitude d'un belligrant II essaye djouer le rle
dangereux de conciliateur entre les deux armes en
prsence. Il cherche un terrain neutre pour ngocier,
qu'on va se ballre
prtendant qu'il y a malentendu,
Id'un
pour une querelle de mots ; qu'il n'y a rien de srieux
Idans ces deux devises : genre classique, et genre ro^mantique. Il n'admet qu'un seul dogme : la littrature
f nouvelle ne peut tre que l'expression de la socit
nouvelle, religieuse et monarchique (2).
i Peine perdue : tant d'excellentes intentions,
ou de
candides illusions, ne peuvent tromper que le pote.
; L'cole classique a de bons yeux ; elle devine, dans ce '
| prtendu arbitre, un adversaire, et des plus dangereux.
\ Elle lui envoie une premire sommation par HoHman,
qui signe de la lettre Z un article miel et vinaigre dans
les/ttW
du il juin 1824.
{\)1M Mus, mai 1824, p. 215-276.
i9) Posie, l, 10,11, et 17.
106
LA PREFACE DE r.noMWKU.
Suivant la lactique habituelle, le critiqueI vante, aux f

dpens du second recueil d'odes, le premier, qu'il met,
'*
au
des
de
Jeanloge suprme,
rang
posies lyriques
Baptiste ; ce n'est pas du reste qu'il n'y ait dj flair f
une certaine vapeur romantique . L'odeur est plus
forte encore dans le nouveau recueil ; cela sent la |
Muse germanique*. Victor Hugo a beau, dansla prface I
de ses Odes, se dfendre d'tre romantique, Hofman le |
loin du classicisme, et trace relgue impitoyablement
la limite infranchissable entre les deux genres : concdant Victor Hugo qu' ct du monde rel existe f
un monde idal, il prtend que nous ne pouvons aper- }.
cevoir le second qu' travers le prisme du premier,
'
les abstractions qu' l'aide des ralits ; les classiques
se cantonnent dans le monde rel, les romantiques o
s'garent dans le monde idal : voil la ligne de dmar- |
*
cation.
i
*'
Z
d'un
ton
Six semaines aprs,
,
grincheux, priait
le journal d'insrer la rplique du pote. On comprend
mal l'ennui du rdacteur des Dbals, car jamais son ,
journal ne se vit pareille fte ; c'tait le premier manifeste de l'Ecole Romantique, crit de la meilleure
encre de Victor Hugo (1).
Le dbut est d'une politesse charmante, ancien r-:
gime, avec une pointe d'ironie :
j
Je vous dois beaucoup de rcmcrclmenls,
et, pcrmelhvC'est un hommage il'
inoi d'ajouter,
quelques observations.
!
vritable
estime que je me plais h vous rendre, Monsieur.
Vous n'tes pas de ces avocats qui ne plaident qu' condition t
de n'tre pas contredits,
ni de ces athltes qui s'arrogriit
s.
|l) Dbats du 26 juillet 1*24. fkt article a dj t rignale et
analys par 51. Dr dans son Victor Hugo avant ISSO, p. 2GSet}
suiv.
;!
LA PRPARATION A LA PRFACB
107
es honneurs de la victoire sans avoir couru les chances du

bmbat. Vous savez plus que personne qu'il est trop ais
d'avoir raison dans le monologue, et vous serez charm, en
me voyant rclamer la parole aprs vous, de voir que je n'ai
pas du moins oubli le prcepte classique qui veut que chacun parle son tour : amant alterna camoense.
C'est sur ce ton que Victor Hugo rpond la partie

de l'article qui le concerne spcialement. Toujours avec
de l'esprit, quelquefois avec de la subtilit, notre pote
discute tantt en critique, tantt en avocat. Il est plus
intressant de le suivre quand il aborde des questions
moins personnelles, quand il amne par exemple si
firement l'loge de Chateaubriand alors disgraci :
Pouvcz-vous, Monsieur, nous offrir srieusement l'Anglais Shakespeare, l'Espagnol Calderon, l'Allemand Schiller,
les deux premiers appartenant (si ma mmoire est bonne)
au xvi 8 sicle, et le dernier la lin du xvinc, comme exprimant la socit de France au xix sicle? Permettez-moi de
penser, Monsieur, qu'un esprit aussi judicieux que le vtre
n'a pu commettre nateement une pareille inconsquence, et
que, si vous avez cit ces noms trangers, c'est que vous
avez recul devant les noms illustres dont s'honorent noire
poque et notre pays, surtout devant celui du grand homme
qui, non content d'avoir, dans le Gnie du Christianisme,
trac les prceptes de la posie nouvelle, en a donn dans
ses Martyrs le plus magnifique exemple; gnreux crivain
qu'ont tour tour trouv fidle en leur temps do pril, la
religion, la monarchie et la libert, les trois grandes ncessits d'un grand peuple. Pardon nez-moi, Monsieur, de
n'avoir pu rsister au. dsir de faire entendre ce noble
citoyen une voix amie au jour de la disgrdec.
Aprs s'lrc ainsi acquis auprs du lecteur la sympathie qui s'altachc lous les sentiments gnreux
exprims avec ce (aient, Victor Hugo,sr de son public,
108
LA
PRFACE
DE CROMWELL
aborde la discussion de fond,la dfinition de la nouvelle

cole ; et c'est, ne l'oublions pas, un jeune homme de
vingt-deux ans qui a pu crire celte excellente page de
critique, une de ses meilleures peut-tre, sur la diffrence entre le classique et le romantique.
<Il n'y a, dites-vous, que LE STVLEqui puisse nous fournir les moyens de tracer une ligne de dmarcation.
Je
prends acte de cet aveu. Ainsi tombent toutes ces accusations banales diriges contre les auteurs contemporains sur
le choix de leurs sujets, l'irrgularit
de leurs compositions,
etc. Ils ne diffrent des classiques que par LE STYLE! Voil
qui est solennellement tabli. Voyons maintenant de quelle
Vous reprenez : C'est ici que je
nature est la diffrence.
rappellerai la phrase dj cite de M. Victor Hugo : sous le monde
rel il existe un monde idal. Cela est vrai ; mais ce n'est qu'
travers le prisme du monde rel que nous pouvons apercevoir le monde idal, ce n'est qu' l'aide des ralits que nous
pouvons concevoir les abstractions... A merveille 1 mon
ide ne saurait tre mieux dveloppe. Permettez-moi de la
rtablir en entier : Sous le monde rel, il.existe lin mofide
idal qui se montre resplendissant l'oeil de ceux que des
mditations graves onj accoutums voir dans.les choses
plus que les choses. Remarquez, Monsieur, comme ces
expressions : i7 existe sous le monde rel, voir DANSles choses,
s'accordent compltement avec les vtres. Comme nous nous
accordons bien! comme notre pense est bien la mme 0!
Je continue de vous citer: Les classiques ont bien senti
celte vrit, que les romantiques
ne veulent point reconnatre... Ici, il me semble que je rve, et j'aurais besoin
'
de tous les points d'exclamation
dont on dit ces pauvres
romantiques si prodigues. Comment! Monsieur, les romantiques ne veulent pas reconnatre une irrit qui est proclame
dans tous leurs crits, une vrit qui se trouve implicitement reliferme
dans la phrase mme que vous citez!
Voyez un peu, si cela tait, quel degr de foli ou de.puissance il faudrait supposer aux romantiques l Selon vous,
la principale diffrence qui existe entre les deux genres,
consiste en ce que les classiques prennent leurs modles,
109
eurs formes et leurs couleurs dans la nature, dans le monde

el et sensible, tandis que les romantiques les cherchent
ans le monde idal et fantastique. Des formes et des coueurs appartiennent ncessairement des objets physiques ;
ndiquez-moi donc, Monsieur, quel moyen ces heureux
omanliqus emploient pour trouver des formes et descowleurs dans le inonde idal, c'est--dire des choses matrielles
Comment ont-ils fait pour ddans le monde immatriel.
couvrir la couleur d la pense, la forme de la rverie ? Ne
leur a-t-il.pas fallu la tulc-puissancc du Crateur pour
tirer des corps d'un inonde o il n'existe pas de corps?...
5Iais une chose m'embarrasse : ces formes, ces couleurs, ces
corps une fois trouvs au pays des abstractions, appar~
tiennent ncessairement en leur qualit de corps au monde
physique ; c'est donc au inonde physique que les romanli- .
que* ont, en dfinitive, emprunt leurs formes et leurs couon ne peut
leurs; or, comme, suivant votre dfinition,
emprunter de formes et de couleurs au monde rel sans tre
classique, les romantiques sont donc des classiques l
On ne sait ce qu'il faut admirer le plu 0 ou cette prstesse de raisonnement,

qui permet au dbutant de
paratre n'avoir jamais tort, mme quand on n'est pas
absolument convaincu qu'au fond il ait raison ; ou tout
ce qu'une pareille argumentation
rvle de connais*
sances approfondies, de lectures immenses, utilises
au bon moment, grce sa mmoire lgendaire. Aprs
avoir ripost aux raisonnements pardes raisonnements,
Hugo oppose aux exemples pris par HofTman dans sa
des citations qu'il choisit le plus souvent
bibliothque
dans ses souvenirs. Il prouve abondamment que les
classiques les plus purs n'ont pas toujours dcrit le
monde idal travers le prisme du monde rel* il
termine celle partie de sa dmonstration,
toujours
avec la mmo bonne grce :
Un esprit aussi distingu que le vtre. Monsieur, lorsFRfrACE
DE
CROMWELL.
11
LA PRFACE DE CP.OMWKLL
la rpare en s'empressant
de
qu'on lui signale une erreur,
Je ne pousserai donc pas plus loin cette dla reconnatre.
monstration
vidente.
J'aurais
dj peut-tre
trop
pu
aux classiques
des exemples
bien autrement
emprunter
de celte locution dont les crivains, qu'on appelle
singuliers
usent avec plus de modration.
J'aurais
romantiques,
pu
dans J.-B. Rousseau le superbe enfl de splenvous montrer
deur (liv. Ier, ode P*); des sifflements qui sont des trompettes
pu vous faire voir dans Horace un
(cantate XIII) ; j'aurais
amant blessant des BAISERSque Vnus a imbus de la cinquime
partie de son nectar, Ixdenlem
OSCULA, quo Venus quinta
parle sui nectaris imbuit (liv. 1er, ode XIII). J'aurais pu vous
citer cette strophe :
Si tu voyais un adultre,
C'tait lui que tu.consultais;
Tu respirais le CARACTRE
Du voleur que tu frquentais
;
Ta bouche abondait cfi malice ;
El ton coeur, ptri d'ARTiricE,
Connu (t) ton frre encourag,
du PRCIPICE,
S'applaudissait
O ta fraude l'avait plong.
<Cette seule strophe prsente
de la locution
prtendue
quatre exemples sur lesquels vous me dispenromantique
mon opinion.
J'aurais
serez d'mettre
pu vous indiquer
galement dans le mme pote des regards qui font naufrage
tontre un sourire (cantate x), ou une VERTU de Falcrnc enlumine, dans la strophe que voici :
La vertu du vieux Caton,
Chez les Romains tant prne,
Etait souvent, nous dit-on,
De Fa 1erne enlumine.
ces sages hagards,
Toujours
(I) Ceci est une faute d'impression,

frre. (Livre I, Ode xi.)
le texte porte:contre
ton
111
Maigres, hideux et blafards,

Sont souills de quelque opprobre ;
Et du premier des Csars
L'assassin fut homme sobre.
' Encore une fois, Monsieur, le pote qui se permet tant
de licences n'est point un de ces romantiques rprouvs;
c'est un des auteurs pour lesquels les classiques professent
ajuste litre-le plus profond respect, c'est J.-B. Rousseau. A
ce nom, il ne faut rien ajouter. >>
entre ls deux coles, fonde par HolLa distinction
sur la diffrence
des styles, s'croulait
man surtout
sous les coups d'un dbutant.
n'tait pas content, et l'on pourra
Le vieux critique
lire dans le numro du 31 juillet sa grincheuse rponse,
:
de raisonnement
et d'esprit
pleine de pauvrets
tre spirituel,
raillant
ce
Hoffman croyait
quand,
vers,
Enfant, sur un tambour ma crche fut pose,
il disait : je sais que quand il est question de l'Enlanlde berceau; mais comme
est synonyme
Dieu,crche
une crche est une mangeoire, je ne conseille aucun
celte mtonymie,
car les mauvais
pote d'employer
bientt du rtelier du pote (1).
plaisants parleraient
Dans celte rencontre
entre les deux arprparatoire
mes, on peut dire, sans parti pris, que le Romantisme
l'avait emportent
venait de gagner sa premire bataille,
avec ce jeune gnral qui se rvlait ainsi, plein d'ardeur et de talent.
Telle est la priode de dbut de Victor Hugo publi(11 Victor Hugo fut contrist et froiss par ces plaisanteries,
d'ailleurs de mauvais got: Correspondance,p. 37-38, 55.
112
LA PilFACE
DE CROMWELL
ciste. C'est pour lui un excellent apprentissage. 11est

de s'tudiera
bon, avant d'crire les livres dfinitifs,
rendre sa pense dans la forme, accessible tous, de
l'article. On apprend ainsi vulgariser les ides originales, talent trs rare, et qu'il ne faut pas confondre
avec une banale dextrit rpandre des ides vulgaires (1). Trop de journalisme
carte de la littrature,
un peu de journalisme y ramne.
Victor Hugo, de celle plume aiguise par les polmiques du Conservateur, de la* Muse, des Dbah, va
pouvoir crire la Prface qui, pour la varit de l'information, la vivacit de la controverse, l'clat du style, la
rapidit de la prparation, et aussi, reconnaissons-le,
l'imperfection des thories, ressemble, sinon ix un excellent article de journal, du moins une tude magistrale publie dans une revue.
Et de mme que les articles clbres ont d leurrenomme au nombre d'ides dj moiti formes qui
flottaient partout, et que l'auteur a su condenser, ainsi
la Prface allait devoir une partie de son succs ce
fait : les ides qui y sont contenues taient dj dans
l'air.
de journal,
et non dans les cours
(1) C'est dans les polmiques
de la Sorbonne,
raque Victor Hugo a appris l'art de la critique
un
dise
M
pide,
peu superficielle,
quoi qu'en
Dejob : Je ne serais pas surpris
sa prface au sorlir
que Victor, Hugo ait crit
d'une leon de Villeniain,
des
tromp
facilit
par 'apparente
venait d'entendre.;' L'instruction
en France
perusqu'il
publique
et en Italie, p. 328. (Citation
communique
|<ar M. Castaigne.)
TROISIEME
LES
IDES
PARTIE
DE LA PRFACE
| 11. La Prface est danwlir.

Oncroil quelquefois diminuer le mrite d'un penseur
lorsqu'on fait remarquer que sa thorie tait dans
l'air . C'est ce que Leconle de Lisle, avec son amertume habituelle, appelait, sa faon, les ides tombes
dans le domaine public (1). En d'autres termes, pour ce
grand pontife de.Tari intangible, tout ce qui est accessible est banal *, tout ce qui court la rue est trivial ;
toute pense qui russit doit tre, par cela seul, vhmentement souponne de n'tre qu'une pauvret. Ce
procs de tendance, fait aux potes populaires, souligne chez eux un mrite peu commun. Dire ce que
tout le monde pense, ou croit penser, n'est pas un mince
talent. M. Bourgelen a fait le signedistinctif des grands
pols. On pourrait tendre la remarque a tous les r
crateurs de systmes, littraires, politiques, religieux!
ou philosophiques.
Rien coupsr
n'est plus vrai, 1
\
pour le fondateur du second romantisme.
(1) Derniers pomes (Lemerr,
1895), p. 211, cf. p. 245.
114
LA PRFACE DE CR0MWELL
A la suite des penseurs, trangers ou franais, dont

nous avons montr l'influence sur Victor Hugo luimme, un certain nombre d'esprits de transition
avaient prpar l'opinion publique a un rveil littraire, en la troublant dans sa quitude classique, sans
apporter du reste de solution bien nette : le schisme
commence, sans que personne ait encore su trouver le
nouveau credo. La doctrine est si vague, que Beyle
considre comme des romantiques Thiers.et Scribe (1)1
C'est ainsi qu'avec Stendhal la prdication romantique perd en prcision ce qu'elle gagne en diffusion (2).
Le livre d'Henri Beyle, Racine et Shakespeare, appartient
la catgorie des livres trop lous, qui mnagent une
dception au lecteur. Son moindre dfaut est d'tre
original. Stendhal se vante presque de n'tre qu'un traducteur. Assurment il a beaucoup emprunt a Johnson,
Schlegel, Manzoni.
Certaines thories personnelles Stendhal sont fort
contestables. H serait imprudent de prendre au srieux
sa grande dfinition des deux genres ennemis, savoir
que le romantisme consisterait intresser les contemporains, et le classicisme les ennuyer avec ce qui
intressait leurs anctres.
Stendhal n'apporte en ralit qu'une ide juste et nouvelle : il prtend que Shakespeare donne plus souvent
que Racine cette illusion magique qui nous fail prendre
(1) Filon, Mrime et ses amis, p. 19.
(2) Ce qui suit est en partie emprunt ma thse sur la Convention. J'ai cru le pouvoir faire, d'abord parce qu'on a toujours
le droit de reprendre ses ides, ensuite, parce que les thses sont
Personne ne les Ht, sauf
presque toujours de l'indit imprim.
quelques initis. On trouvera les citations compltes et les rfrences aux pages 76-8$.
LES IDES
DB LA
PRFACE
115
le rve pour la ralit, et que le thtre doit travailler

maintenant multiplier ces courts instants d'illusion.
C'est quelque chose ; mais, en fin de compte, c'est bien
peu : carie reste du livre se compose de thories fausses
ou de prophties manques. Pour le pass, Stendhal
attaque la psychologie de Racine, moins finement que
Manzoni ; pour l'avenir, il n'admet pas le mlange du
tragique et du comique, et ne comprendpasautre chose
que le genre dj ralis par Npomucne Lemercier
dans son Pinlo. Il ne croit pas que l'on puisse tirer une
nationale, tant que la royaut
tragdie de l'histoire
subsistera ; en revanche, il rve des pices sur la mort
de Jsus-Christ, sur le retour de l'Ile d'Elbe, tout en
proclamant que la politique est impossible au thtre.
La plus grande erreur de Stendhal est d'avoir condamn sans rserve les pices envers: remarquant que,
de nos jours, l'alexandrin est devenu un cache-sottises , il conclut qu'il faut, non pas l'amliorer, mais
le supprimer; et ce n'est pas une boutade, comme chez
Mm* de Stal : l'anathme est rpt une trentaine de
fois :c'est l'ide maltresse du livre, cl cela seul suffirait
montrer la faiblesse de son influence ; on ne peut
pourtant la nier absolument, car Stendhal s'adressait
des lecteurs dj excits par Manzoni, Schlegel, Mme de
Stal, Chateaubriand.
11en est de mme pourles Rflexions sur la vrit dans
l'art, qu'A, de Vigny.met, en 1827.cn tte de son CinqMars. Ces pages n'taient pas destines faire poque,
car elles contenaient la pure doctrine classique (1). Le
cf. Dorison,
fl) Sur Alfred de Vigny,
Alfred de Vignji^poi
de Vigny elAa-pisi
philosophe (Colin, s. m.); Alfred
politique
Nouveaux essais de littrature
contemPellissier,
ll'errin,1894);
poraine (Lecne et Oudn, 1895).
110
LA PRFACE
DE CROMWELL
Romantisme tait donc en train de recu1cr,quand parut

la Prface,
Et tout quatre-vingt-treize clata (1).
La Rvolution pouvait commencer en effet : maintenant les rvolutionnaires savaient ce qu'ils voulaient,
Victor Hugo ayant proclam ce que l'on pensait autour
de lui.
Lui-mme ne dissimule pas ce qu'il doit ses prdcesseurs. Il reconnat, en tle de son lude sur les unils, que des contemporains distingus, trangers et
nationaux, ont dj attaqu, et par la pratique et par
la thorie, cette loi fondamentale du code pseudo-aristotlique.
. 11 leur doit un autre avantage : il plaide une cause,
sinon gagne d'avance, du moins favorablement attendue : il crit pour ce public dont l'ducation est si
avance, et que tant de remarquables crits, de critique
ou d'application, livresou journaux, ont dj mri pour
l'art .
Pour toutes ces raisons, la Prface rencontre un accueil enthousiaste: c'est un miroir, o chacun voit ses
ides en beau : aussi les disciples accourent-ils en foule:
t la Prface de Cromiuetl, dit l'un des plus grands,
rayonnait nos yeux comme les tables de la loi sur
le Sina (2) . Le ftichisme est le mme chez les plus
humbles soldais de l'arme romantique : un perruquier se suicide en laissant ce testament : A bas/e* Vpres
Siciliennes, et vive Cromieell (3) !
rponse un.icie d'accusation.
' (I) Contemplations,
(2) Th Gautier. Histoire du Romantisme (Charpentier,
1S3i\ p. 5.
(3) J. Janin, Histoire de la littrature
III, 209.
dramatique,
LES IDES
DE LA
PRFACE
12.
Jugements sur la littrature
117
franatie classique.
Le lecteur actuel, plus calme, trouve simplement

celte Prface trs intressante, d'abord en elle-mme,]
ensuite parce qu'elle est une date dans le dveloppe-}
ment littraire de Victor Hugo aussi bien que dans l'-j
volulion du Romantisme.
En particulier, les jugements ports sur les trois reprsentants de notre thtre classique doivent nous
arrter un instant. Nous les discuterons moins que
nous ne les expliquerons,
en tchant de pntrer,
travers ces rdactions en quelque sorte diplomatiques,
jusqu' l'ide secrte du pote, celle qu'il rserve pour
l'intimit. En connaissant mieux le fond mme de sa
pense, nous comprendrons mieux aussi ce qui est chez
lui sacrifice au dcorum officiel, gards qu'on se doit de
puissance puissance, mme lorsqu'on va se dclarer
la guerre.
De tous les potes classiques, Molire est celui pour
la plus franche, la
lequel Hugo ressent .l'admiration
plus profonde : il le connat assez pour aimer en
tirer des citations (1). H respecte en lui l'homme qui a
su trouver, pour traduire l'amour, la forme la plus profondment humaine. Pour Hugo, dons t-mlc la posie
du xvue sicle, il n'y a, comme expression de la passion, rien de plus beau que ces deux vers :
Et sur ce que j'adore oser porter le M.ime,
C'est me faire une plaie au plus tendre de l'Ame.
Ensuite l'auteur de Vflourdi est, aux yeux de Hugo,
(l) Asseiine,p. 256,
118
LA
PRFACE
DE CROMWBLL
le meilleur ouvrier en vers du grand sicle : la comparaison du joueur de boule lui parait d'une habilet
technique exquise (I). Aussi bien dans ses conversations que dans ses crits, le pote dclare qu'il aime
(en Molire un prcurseur du vers affranchi; et peuttre, si Hugo avait connu sa thorie de l'irrgularit,
telle que la rapporte Brosse lie en son commentaire de
la. Satire IV, aurait-il encore rendu plus complte justice son grand prdcesseur.
C'est qu'en effet on voit dj percer dans le Victor
Hugo du dbut une tendance encore cache, qui s'aura le
panouira plus tard, lorsque le triomphateur
droit d'avouer la confiance qu'il a en lui-mme : il
parle des grands potes en homme qui se sent de la
famille. H se dcouvre avec eux non seulement une,
certaine parent de talent, mais encore une relle corn*
munaut de destine. Il y a quelque chose de personnel dans le ressentiment qu'il prouve voir calomnier
les bons serviteurs
de l'humanit, et
platement
Molire en est un(2). En 1861, avant d'crire son William Shakespeare, Hugo met Molire sur la liste des
poles citoyens du inonde, juste ct du grand
seulement de n'avoir
Anglais (3). H lui reprocherait
d'avoir laiss ternir
pas assez os tre lui-mme,
par de mauvais conseillers la fracheur, l'clat du style
de VEtourd \\). Il voudrait aussi chez Molire ce quelque chose d'indtermin qui chappe l'analyse, ce
mystre du gnie que ne peuvent isoler ni fixer les
ractifs littraires.
Mais en somme, trenlc-sepl ans
(1)
(2)
(3)
(4)
Stapfer, p. 56-53.
U Rhin, H, 251-252.
Chez Victor Hugo, par un passant,
Stapfer, p. 55.
p. 35-36.
LES IDES
DE LA
PRFACE
119
aprs la Prface, Viclor Hugo ne trouve qu'une cor- /

reclion faire son premier jugement : Molire ne /
vaut pas Shakespeare, parce que ce grand audacieux!
aurait une timidit: avoir, par peur de Boileau, teint]
bien vite le lumineux style de CEtourdi, avoir, par
crainte des prtres, crit trop peu do scnes comme le!
Pauvre de Don Juan, c'est l la lacune de Molire (1). *'
Et de mme, avoir, par obissance aux rgles,
tronqu et raccourci la vieille tragdie native, c'est l
le malheur de Corneille (2) . Sans doute Corneille
est un grand homme; mais d'abord nous ne savons
pas l'admirer dans sa vraie grandeur (3) ; et puis aussi
il est trop bonhomme: il se laisse malmener par les
Planche et les Nisard de son temps sans oser rpondre
leurs actes d'accusation : il se tient coi, presque
humblement. C'est une des plus illustres victimes de
ce principe d'autorit qui arrte les essors, froisse les
gnies (4). Hugo reconnat bien en Corneille un esprit
trs moderne : de l'aveu de la Prface, l'auteur du Cid
avait su dcouvrir les deux sources potiques les plus
pures et les plus abondantes : le moyen Age et l'Espagne ; mais il a eule tort de pousser ses emprunts jusqu'
la copie. Enfin, le mme Victor Hugo, qui proleste contre
les pamphlets de la Querelle du Cid, finit par trouver que.
un peu surfaite; que cinquante
cetledernirepiceat
Cid ne valent pas un Misanthrope ; qu'on pourrait donner tout Corneille pour les soixante plus belles pages
de Dante (5).
(1)
(2)
(3)
(I)
(5)
William
Shakespeare,
lbid,
Le Rhin, I, 150, 160.
Avant l'exil, p. 586.
H. Lucas, p. IIS.
p. 100.
120
PRFACE DE CROMWELt.
si pleine quand il
Dj nous sentons l'admiration,
s'agit de Molire, dcrotre mesure que le gnie du
pote critiqu* s'loigne du gnie du pote critique ; l'antipathie pour Racine, moins brutale que celle des enfants
perdusdu Romantisme, est plus profonde, parce qu'elle
est plus raisonne : ce ne sont pas seulement deux
artistes rivaux, ce sont deux arts ennemis qui se trou
vent en prsence.
Outre ses raisons gnrales pour ne pas se reconnatre en Racine, parlant pour le mconnatre, Victor Hugo
devait avoir, au moment o il crivait sa Prface, des
raisons toutes spciales pour ne pas aimer Racine.
On le lui prsentait la fois comme un modle imiLe dbutant ne
ter, et comme un mailre inimitable(lj.
devait-il pas prouver quelque ressentiment contre ce
parangon de tous les mrites littraires, absolument
comme les enfants qui l'on faisait autrefois lire Berquin prenaient en grippe le type de toutes les Vertus,
le jeune et ineffable Grandisson ?
Aussi, partout o il donne publiquement son opi
nion sur Racine, "Victor Hugo se montre-t-il plus ou
moins ouvertement agressif. Reprenant le procd de
Boileau dans son Repas ridicule, H fait faire l'loge
de Racine par un grotesque (2). L'exquis pote, le
prfr ds esprits dlicats, devient le râl des mdiocres : l'Ane lui-mme l'abandonne aux Pan-Botiens :
L'homme consent au beau. s'il est utile. Il a,
Le got du mdiocre,
et s'arrte mi-cte;
H laisse en route ceux dont l'ide est trop haute;'
(1) H. Houssaye, p. 321.

(2) Le Rhin, 11,11.
ISS IDES m
l\
PRFACE
t2I
Il prfre Montmartre au Mont-Blanc, Athalie

A Macbeth... (I)
On peut, sans faire d'anachronisme, rapprocher ces
diffrents passages de cet loge perfide do la Prface
oit, sous prtexte de reconnatre Racine le charme de
l'lgie et les magnificences de l'pope, Hugo lui con
si
lesle en ralit le don du Ihlre. Ce jugement,
on en acceptait les considrants, pcherait encore par
la conclusion, comme valeur philosophique,
puisque
Hegel considre la posie dramatique comme le mlange de ces deux mmes lments, l'pope et le
lyrisme (2). Mais Hugo va plus loin encore, lorsqu'il
veut bien dvoiler toute sa pense : ce qu'il admet, dans
noire divin pote, c'est sa prose ! H ne le trouve excellent que dans le style pistolaire (3). A peine concderait-il que les Plaideurs valent quelque chose (4). On
l'a vu, dans l'intimit, prendre quelque plaisir d'ineptes parodies de Racine (5), tant son antipathie pour le
pote l'emportait sur son respect d la posie. Il a, dans
une lettre familire, il est vrai, il a cru adresser un
compliment, et non une ironie, un simple rimeur, en
lui disant qu'il tait un dlicieux pole, pas racinien
(l)Z,Mnt,XllI,p.3l9.
&) Potique, 11,2; cf. 11,25.
(3) Stapfer, p. 5S Le jour o Thophile Gautier prsente
Arsne tlûssave au matre, la conversation tombe, c'est le cas
le le dire, sur Racine : Ah ! dit Victor Hugo, si Jean Racine
n'avait pas fait d tragdies, quel grand homme pour la France,
car lui aussi se drapait du manteau des dieux 1 ' Je ne croyais
pas un mot de ce que disait Victor Hugo, ni lui non plus, mais
il lui fallait bien amuser la galerie. A. Houssaye, -ls Confs'
sioiis, 1,253.
(*) Barbou,Victor
Hugo, sa vie, p. 262.
(5)Lesc1ide, p. 29.
f 13
WFACB
DE CROXWEM,
encore
du tout (A). A quatre-vingts ans, il raillait
certains vers de son ennemi de prdilection, surtout le
rcit de Thramnc (2).
Il croyait peut-tre rendre une justice impartiale et
disait
dfinitive l'autour 'Andromiquc,
lorsqu'il
M. Mou net-Sully : Maintenant que les luttes sur le
ftomantisme sont termines, il est temps de rendre
Racine son rang dans le sicle de Louis XIV : il en fait
partie au mme titre dcoratif que Le Brun, le peintre
de batailles (3).
Son entourage immdiat
admettait ces jugements
bizarres (4). Nul n'a mieux rendu la vraie pense de
Hugo, la pense de derrire la tte, que son ami le plus
lidle, son confident le plus intime :
en tous sens,
Shakespeare,
Riant des temptes,
Etend sur nos ttes
Ses rameaux puissants...
Pauvre, mais avare,
Ds qu'un jet grandit,
Racine lui dit
Que la sve est rare.
Eschyle poltron,
Tacite modeste,
Il branche Oresle
Et rogne Nron.
La feuille croit peu
Dans l'oeuvre qu'il grte. \
(1) II. Lucas, p. 119.

(2)Clarelie, les Causeries de Victor Hugo, p. III.
(3) Slot cit par ls Dbuts du 24 mars 1896.
(4) Asseline, p. 9S 99.
MES IDES DK IA PRP.FACB
123
Shakespeare est un chne,

Racine est un pieu (l).
Ne serait'On pas tent de rpondre, avec le pole pr: 0 Progn, mlodieuse Progn,
cieux de l'Anthologie
dvorer
celte innocente
comment peux-tu
cigale, un
chanteur comme toi? Trop souvent les potes se
faire
dchirent entre eux, quand ils condescendent
de la critique. Rarement ils nous donnent des jugements
objectifs, rarement ils voient dans les beauts d'autrui
autre chose qu'un reflet des mrites qu'ils se connaissent (2). C'est l le pch mignon de Victor
Hugo, qui
a t le plus personnel des potes et le plus subjectif
des critiques.
13. La critique.
Ce n'est pas que sa critique
valeur, comme du reste celle
ral. C'est un lieu commun que
comme critiques,
et c'est une
savoir
mettre
profit
leurs
ni de
manque d'intrt,
des crateurs, en gnde rcuser les artistes
Le tout est de
erreur.
C'est ainsi
indications.
les Salons avec un sculpteur

de profession.
un esthticien
L'artiste
commencera
sans doute par nous faire voir
son oeuvre, en nous laissant
en partie le soin de deviner quelle est peut-tre
un chef-d'oeuvre ; il nous fera
des membres de son
ensuite ls qualits
remarquer
qu'il vaut mieux visiter
ou un peintre
qu'avec
(4) Vacqurie, Mes premires annes de Paris, p. 41-44.

(2) Andr Chnier dit, dans ses Cyclopss littraires :
Se louanl dans autrui, tout poMe le nomme
Le premier des mortels, un hros, an grand.nomme.
Ed. G. de Chnier, II, 130.
121
LA
PJlFACB
DE CRONWKll
groupe, les. dfauts de ceux qui ne sont pas de sa coterie, etc. Mais en revanche, il nous rvlera certains procds qu'on ne peut connatre, ni reconnatre, si l'on
n'est pas de la partie ; surtout, s'il ne nous donne pas
toujours la vrit, ni toute la vrit, il nous aidera
la dcouvrir nous-mmes, en affinant notre esprit criti
Et puis, comment refuser aux crateurs le droit
que.
de juger les autres, si Ton songe que ce serait du mme
coup enlever l'hisloire de la critique Arislole, Horace,
Pascal, Corneille, Boileau, Molire, Racine, Voltaire,
Goethe, Chnier, Lamartine et Victor Hugo lui-mme?
H est beaucoup question, dans la Prface, de la critique en gnral, de certains critiques en particulier.
On sent percer toujours de l'loignement
pour le
genre, de l'animosit contre ceux qui le traitent. Ces
sentiments de Victor Hugo ont t en croissant ; plus
son autorit augmentait, plus il a dvelopp ce qu'il
indique plus ou moins prudemment dans la Prface.
La critique le trouble et l'inquite : il se demande
ce qu'elle laissera subsister de son oeuvre, et le ton
d'assurance tranquille, affect pour faire lui-mme la
rponse, dnote une apprhension secrte (1). Ce n'est
pas la valeur de son oeuvre qui lui cause celte gne,
mais bien la mdiocre estime en laquelle il lient ses
juges. Il est incontestable que Victor Hugo mconnat
la critique dans son ensemble. Il a crayonn en marge
d un exemplaire des Profils et Grimaces deVacqueric,
la caricature d'un classique, fidle image de la critique
telle qu'il se la figure : personne vieillotte, entiche de
modes surannes, la pose prtentieuse, la lvre
(t) Barbou,
du volume.
Victor
Hugo,
sa tie,
fac-simil
d'une
lettre,
en tte
UvS IDES DE U
PRFACE
ISS
mprisante, contente d'elle-mme, mcontente d'autrui,

aux oreilles
longues et pointues, au front troit (I)*
C'est bien elle qu'il songe, lorsqu'il
compose pour
une grande cantatrice, trs belle, et d'autant plus mal
ce quatrain,
qui est
reue par deux vieilles sorcires,
un apologue :
Un rossignol rendait visite des chouettes,
Si souvent, qu' la fin, notez ceci, potes,
Ces monstres s'criaient : le vilain animal!
Comme il est ennuyeux, et comme il chante mal (2) !
C'est encore elle qu'il vise, d'une faon plus lyrique,
dans le Dsintressement del Lgende des Sicles : tous
le plus lev, le plus beau
les pics des Alpes entourent
d'entre eux, le Mont Blanc, et chantent ses louanges :
H est plus haut, plus pur, plus grand que nous ne sommes,
Et nous l'insulterions, si nous tions des hommes.
en effet lui semble l'inspiratrice
dominante
L'envie
Ses
c'est l'ignorance.
de la critique, et son fondement,
et ces ennemis
juges sont ses yeux des ennemis,
attaquent ses livres sans les lire (3).
Ceux d'entre eux qui ont de la conscience n'ont qu'une
science vaine ; mme un Taine, avec toute son application, avec sa thorie de la race, du milieu et du moment,
fait sourire Victor Hugo, tant il lui semble puril
lire
les consquences que sa critique minutieuse
fait insignifiant
(4).
avec
d'un
Victor Hugo et son tempe, p. 101.

(l)Barbou,
(2) RiTct, p. 226.
- Le pole n*a qu'un tort : il gnralise un fait
214.
p
(3J7ff.
qui se produit quelquefois; cf. D.ivid d'Angers, p. C9.
Il) Slapfer, les Arlhles, p. Cl-CS.
I2G
LA
PRFACE
DE CROMWfcLl.
Toutes les critiques lui semblent errones, qu'elles

visent la science, ou qu'elles veuillent simplement
en amusant. Si les feuilletons s'occupent de
instruire
lui, il se sent livr aux btes ; plus l'article est
long, plus il est mauvais : c'est alors de la btise au
mgascope . Le plus grand des critiques-journalistes,
Sainte-Beuve, n'est pour l'irascible pole qu'un scolopendre (1)1
Et pourtant le journal n'est pas son plus grand
ennemi. Nous devons reconnatre que, de toutes les
c'est
critiques, celle qui lui inspire le plus d'horreur,
la critique universitaire,
dans la
qu'il personnifie
Sorbonne, et contre laquelle il a fait tout un livre :
A quoi rvait Sorbon, quand il fonda ce clotre
O l'on voit mourir l'aube, elles tnbres crotre (2)?
Si nous ne voulions pas comprendre de bonne grce,
et nous reconnatre, si nous refusions de dire comme
l'Acaste da Misanthrope,
C'est nous-mmes, Messieurs, sans nulle vanit,
P. de Saint-Victor nous expliquerait l'apologue, et nous
montrerait que Victor Hugo avait retrouv celte victorieuse mchoire d'ne avec laquelle Samson tua
(t) Lettres Lamartine, p. 59-60; J. Claretie, Le Temps, 3 septembre 1896.
(2i L'ne, posie, XIII, 260 et passim. Sur la Yaleur de l'enseignement de la Sorbonne, juste l'poque de la prface, cf.
Grard. Nos adieux la vieille Sorbonne, ch* iv, les temps noude Victor Hugo a toujours
veaux, p. 219-231. L'animosit
admis des exceptions. En 1810, il dine chei Victor Cousin, ministre de l'Instruction
publique (David d'Angers, p.. 161). Mais cette
haine date de loin ; elle remonte au moins jusqu'en 1823 : cf. sa
Correspondance, p. 51.
LES IDEES DE IA PRFACE
127
millePhilislins (l). Celait nous, en effet, qu'il baissait,

autrefois, comme les ennemis-ns de tout ce qui passe
la mesure : les gnies sont peu universitaires ; qui
plus est, ils manquent de platitude (2). Sa haine se
concentrait sur le critique type de celte cole, sur
Nisard, et l'on sait jusqu'o est all Victor Hugo dans
l'invective (3). De mme que Robespierre ne pardonnait pas Camille Desmoulins d'avoir comment
Tacite , Hugo ne pouvait oublier
que ft isard
avait comment Claudien, Lucain, Slace, son dlriment (4).
En bonne conscience, Victor Hugo a eu des torts
dans cette querelle : je ne les dissimule pas. En revanche, il faut reconnatre que les erreurs de la critique
envers Victor Hugo ont t bien plus srieuses, et
qu'en somme c'est elle qui a commenc ; elle serait
mme alle fort loin dans l'attaque, s'il fallait admettre
qu'on a voulu, pour de simples raisons littraires, l'assassiner, le provoquer en duel; qu'on lui a crit des
lettres anonymes, etc. (5). Dans ce procs, lie consultons que les pices signes par les parties.
La critique a t trop souvent partiale et hoslile (6).
Trop souvent des dissentiments politiques ont pes sur
les opinions littraires, depuis le rvolutionnaire
qui
attaque Hugo ses dbuts, parce que ce moment le
(1) Victor Hugo, p. 323. C'tait du reste toute espce d'enseignement qu'il attaquait, aussi bien clrical que laque. Con53.
templations,},
(2) 11'illiam Shakespeare, p. 282.
lo pome du Jardin des plantes*
13) Art d'tre grand-pire,
(Posie, XII, 62-63).
(4) Depuis rexil, IV, 316.
|5) Lesclide, p. 12-13.
(6) Cf. Bir, VAnne /S/7, p. 189-190.
.128
l.\
PRFACE DE CKOMWKLL
romantisme se confond avec le royalisme (<), jusqu'

co critique imprialiste qui poursuit dans le chanteur
des Rues et des Rois le justicier des Chtiments (2). Que
penser de ces polmiques qui n'ont plus rien de littdu littrateur,
raire,de ces polmistes qui n'ontplusrien
qui abandonnentl'auteur
pour attaquer l'homme, qui
prtendent qu'il a t peureux, froce, sadique, etc. (3)?
Victor Hugo a donn depuis longtemps la vraie formule de ce genre-l dans son chapitre intitul : Zolc
aussi ternel qu'Homre (4). Victor Hugo a fini par gracier, pour ce genre de dlit, mme les universitaires ;
il a eu l un mrite rare, car, s'il pardonnait, il n'oubliait pas : tout s'efface, except les blessures (5) .
On comprend mieux maintenant pourquoi Victor
Hugo trouve mesquine la recherche des dfauts, fconde
et grande la mise en valeur des beauts, dsagrables
et inutiles les rquisitoires, doux et rconfortants les
plaidoyers. Le genre do critique qu'il admet, c'est la
lettre o Eugne Sue lui explique lui-mme les beauts
de Notre-Dame de Paris (Gj. Il ne comprend le jugement littraire que comme une paraphrase ds beauts,
ainsi qu'il Ta tent lui-mme dans son livre sur Shakespeare, ainsi que l'a essay le seul critique que Victor
Hugo ail jamais aim : Paul de Saint-Victor. Qn sait
jusqu'o Victor Hugo poussait l'admiration pour ce
(1) Mmoires de Barrcre, IV, 233.
"
(2) Lesdide, p. 282.
(3) Yicl-Castel. Mmoires, I. 43,167, 109.
(4) William Shatesptare, p. 268.
(5) Victor Hugo racont, 1,113. .
(6j Livre d'Or, p. 119. C'est encore ce qu'il crit David, en
1828 : N'onbliei
pas que personne ne vous admire plus que
moi, parce que personne ne vous aim davantage. David d'Angers, p. 39.
*"-;-',
LES IDES DE LA PRFACE
120
noble esprit et ce grand talent , pour celui .qui il

disait : on crirait un livre rien que pour vous faire
ciirc une page (I) . En un mot. I exgse que Victor
Hugo approuve, c'est celle de Seide commentant
Mahomet ; or, comme le reconnat Saint-Victor, Seide
est toujours plus Mahomtan que Mahomet (2). H est
vrai que ce genre de critique a un grand mrite : il ne
crispe pas les nerfs du pole qui n'est plus mis sur la
sellette, mais sur un pidestal : il a mme du bon,
condition qu'il ne soit pas seul de son espce ; si tous
les critiques se changeaient en thurifraires, ce serait
bien fade, et bien dangereux. Pour l'panouissement du
gnie, il ne faut pas la serre chaude, avec sa temprature uniforme et dltre, mais bien le plein air, plus
tonique, avec ses alternatives de chaud et de froid, de
rayons de soleil et d'orages. ^
Sans doute, la critique, quand elle s'adresse l'auteur lui-mme, doit tre avant tout d'une correction,
d'une courtoisie diplomatiques: elle doit parler un langage mesur, car, auprs de celte puissance, le poleroi, elle est le reprsentant d'une autre puissance:
l'opinion publique. Pourtant, en rgle gnrale, la critique ne parle pas l'auteur, mais aux lecteurs. Le
vrai critique est un professeur qui, sur les oeuvres des
crateurs, fait un cours ses tudiants, les gens lettrs.
[V, Asseline, p. 230. P. Lacroix, qui cite ce mot dans sa
no!c en tte du Victor, ffujo de P. de Saint-Victor,
ajoute que la
correspondance de Hugo fera mieux connatre encore la profon*
deur de leur amiti.
(2) Victor Hugo, p. 19. Du temps de la ferveur romantique,
quand on aimait i dcouvrir des harmonies prtablies dans le
nom du Matre, on aurait remarqu que le nom du dvot et
celui de son Dieu, se soudaient naturellement
: Paul de SaintVictor-Hugo.
130
LA PRFACE DE CKOitWEll
H ne doit donc rien autre chose l'auteur que ce qu'il

doit ses auditeurs : le souci de la vrit, l'intelligence
des beauts, le respect du gnie, sans indulgence
partiale pour les taches dudit gnie.
Nous voil trs loin des protestations de la Prface,
surtout si l'on veut bien en comprendre les exigences
l'aide des prtentions qui vont bientt suivre, comme
corollaires. La thorie do la Prface va so dvelopper
logiquement, et aboutir l'axiome connu : Admirer.
Etre enthousiaste. H m'a paru que dans notre sicle cet
exemple de blise tait bon donner.... Quant moi,
qui parle ici, j'admire tout comme une brute (1).
H ne faut pas prendre ce mot pour une boutade ;
c'tait une habitude d'esprit chez Victor Hugo, une
manie d'artiste en face de la nature (2), qu'il gardait en
prsence des oeuvres littraires, ou, si l'on aime mieux,
qu'il recommandait aux lecteurs de son oeuvre. Le conseil n'est peut-tre pas 1res mauvais, lorsqu'il s'adresse
aux esprits simples, qui, faisant gnralement de pitre
gagneraient beaucoup en somme admirer,
critique,
tout, plutt que de dnigrer tort et travers. On peut
mme ajouter que le principe de Victor Hugo pourrait
encore se dfendre coups d'autorits. Il y a en musique toute une cole qui reprend et pratique le conseil
de grands esprits ont
du pote (3). En littrature,
pens ainsi. Tout en reconnaissant que la critique a des
droits, et qu'il ne faut pas admirer sans discernement,
quand il s'agit de simples talents, G. Sand admet que
William
296.
(!)
Shakespeare, p.
(2) Victor Hugo en Zlande, p. 45; Lesciide, p. 133.
(3 Sur les Wagnriens, cf. Saint-Saens, Harmonie et mlodie,
2* d., pp. XVI-XIX.
,
LES IDES DE U
PRFACE
131
la critique doit abdiquer devant le gnie : < J'aime celle

audace d'enthousiasme, et pour mon compte je l'accepte de tout mon coeur. Il y a longtemps que je pense
qu'il faut mettre au premier rang les oeuvres qui ont
te plus de qualits, et au dernier celles qui ont le inoins
de dfauts. La critique srieuse respectera la cendre
des morts illustres. La postrit ira de plus en plus
effaant de son contrle les dfauts des matres, quand
il s'agira d'enregistrer leurs qualits (l).
Et si l'on trouve que George Sand est trop roman-*
tique pour pouvoir servir de caution, je citerai Roileau : il traduit le chapitre o Longin prouve qu'il faut
prfrer le sublime avec ses dfauts la perfection dans
la mdiocrit, et il en adopte les conclusions, puisque
dans sa huitime rflexion critique sur ce chapitre, il
ne contredit pas cette thorie. Je citerai surtout Racine
qui, dans la prface dyIphignie, rpte aux amis de Perrault les sages paroles de Quinlilien, disant des anciens :
H faut tre extrmement circonspect et trs retenu
prononcer sur les ouvrages de ces grands hommes,
de peur qu'il ne nous arrive, comme plusieurs, de
condamner ce que nous n'entendons pas. El s'il faut
tomber dans quelque excs, encore vaut-il mieux
pcher en admirant tout dans leurs crits, qu'en y
blmant beaucoup de choses. Victor Hugo n'avait-il
pas le droit d'approprier aux modernes ce qui, appliqu aux anciens, paraissait bon Quinlilien, Longin, Boileau, Racine ?
Seulement (et malgr l'apparente navet de cette
remarque, il faut bien le direj.il ne suffit pas d'tre une
brute pour savoir admirer. Victor Hugo ne va pas jus'
(l) Reue des Deux-Mondes,
13 mai 1861.
132
LA
PRFACE
DE CKOMWtLL
qu' donner d'un mot connu cette paraphrase : lieu*

reux les pauvres d'esprit, car le royaume des potes est
leur domaine. Pour bien admirer, il faut d'un ct
ne pas plus juger qu'une brute, et de l'autre sentir
suprieurement ; en un mot, il faut tre un artiste passif : c'est ce que Hugo crit quelqu'un qui avait compris l'Homme qui rit: La critique n'existe qu' la
condition d'tre aussi la philosophie. Vous la comprenez, vous. Pourquoi? Parce que vous tes un pote,
parce que vous tes un artiste, parce que vous tes un
crivain (1). C'est encore ce qu'il dveloppe un
ami qui avait jug suprieurement les Travailleurs de la
mer:* Tu as tout bonnement crit six pages exquises.
La dernire est grande et belle. Tu fais dignement la
forte explication
es le gnie, cl lu
du Mose: Tu
exprimes Dieu. Cela est supcrbe.Et tout ce que tu dis
de la langue et du style, c'est neuf, vrai, cl savant.
C'est de la haute critique, de la critique d'artiste et
de pote. Le pote est le premier des critiques,
de
mme qu'il est le premier des philosophes ; il sait le
fond de l'art et la loi de l'idal. Quelle belle analyse
lu fais des Travailleurs de la mer, au. triple point de
vue : sujet, composition
et style. En quelques mots
tout est dit. Je fais plus que te remercier, je te flicite (2).
^
Il reste, pour comprendre toute sa pense, rapprocher de la critique, telle qu'ill'a dfinie, admise, aime,
celle qu'il fait lui-mme sur les autres.
On a dj remarqu que ses jugements sur autrui ne
sont que des manifestations de son opinion sur lui(1)11. Lucas, p. 119-120.
238-239.
(2) Asseline.p.
LES IDEES DE LA PREFACE
133
mme (!), une contemplation,

une vision de l'oeil intrieur, plutt qu'un rayon lumineux s'extriorisant (2).
Il faut ajouter, avec M. Renouvier, que, quand il y a
presque identit entre l'image extrieure et la vision
intime, Victor Hugo crit des pages qui dpassent en
valeur, en rendu, tout ce qu'on a pu crire de plus
beau dans les annales de la critique (3).
Il faut aussi distinguer entre la critique pislolairo
de Victor Hugo, relevant uniquement du pangyrique
brle pourpoint, et ses vritables jugements intimes,
entre amis, o la fameuse recherche fconde desbeauls
fait place une pre poursuite des dfauts. Pour tablir la comparaison, il suffit de prendre d'abord deux
jolies lettres Lamartine, la premire, du 11 mai 1838:
Vous avez fait un grand pome, mon ami. La Chute
d'un ange est une de vos plus majestueuses crations.
Quel sera donc l'difice si ce ne sont l que les basreliefs ! Jamais le souffle de la nature n'a plus profondment pntr et n'a plus largement remu de la base
la cime, et jusque dans les moindres rameaux, une
oeuvre d'art 1 Je vous remercie des belles heures que je
viens de passer tte tte avec votre gnie. Il me semble que j'ai une oreille faite pour votre voix. Aussi je
mais
ne vous admire pas seulement du fonddcl'me,
du fond du coeur. Car lorsqu'on
chante comme vous
savez chanter, produire c'est charmer, et lorsqu'on
coule comme je sais couler, admirer c'est aimer. A
vous donc ex imo pectore. La seconde lettre, du 22 avril
1836, est plus curieuse encore, puisqu'elle est un accus
(1) Slapfer, Racine et Victor Hugo, p. 20t.
(2) E. Faguel, p. 193.
(3) Renouvier, Victor Hugo, le pote, p. 173-181.
PftFACB
DE
CJtOUUEIA.
134
de rception des deux premiers numros du Cours de

Littrature : Peut-tre me lisez-vous en ce moment,
et je suis fier. Mais ce qui est certain, c'est que je vous
lis, et je suis heureux. Nos mes sont diverses, mais
nos coeurs se touchent ; vous le dites et je le sens. H y
a entre nous une sorte de fraternit haute et douce.
Ces belles pages poignantes, grandes' et tendres, que je
viens de lire, me laissent un rayon dans la pense et une
larme dans les yeux. A toujours (1). Victor Hugo tait
ccrlainemnnt sincre en crivant ces jolis madrigaux ;
il tait au moins aussi sincre en lardant Lamartine,
dans des conversations prives : le pote des Mditations
est sansdoute couvert de fleurs, mais de fleurs de rhtorique, qui dissimulent mal deux mots 1res pointus:
Lamartine n'est plus qu'un Racine russi (et l'on sait ce
que cela veut dire pour Victor Hugo), que le pote du
pass (2). Du coup, voil un gnie encombrant jet pardessus bord,et la place dblaye pourle pote des temps
modernes. Au fond, il n'aimait pas beaucoup ses confrres. On raconte qu'un jour, Guernesey, il fit la
rencontre d'un ne qui se mit braire, comme s'il
demandait quelque chose ; rentr chez lui, racontant
l'histoire ses htes, il ajoute eu souriant : Pourvu
qu'il ne soit rien arriv l-bas l'Acadmie. Pourquoi
donc ? Mais cet Ane avait l'air de solliciter ma
voix (3)..
En somme, sa critique n'a pas t plus fconde que
tant d autres, justement parce qu'au dbut elle a t
surtout ngative. Autour de lui, on veut dtruire,
faire
(1) Lettres Lamartine, p. 159-160,216-217.
(2) Legouv, Soixante ans de souvenirs, II, 383, sqq.
(3) Lesclide, p. 235.
LES IDES
DE LA PRFACE
135
autre chose que ce qui existe. Les romantiques ont-ils

ds l'abord l'intention de composer une potique nou
l'ancienne.
velle?Non pas: ils veulentsurtoutrenverser
Le romantisme est une raction, plutt qu'une renaissance. Le ct ngatif de celte rvolution est trs nettement marqu dans tous les genres. Dans le roman,
par exemple, on ne cherche pas crer librement, mais
prendre le contre-pied d'un systme (1). Le fait est
plus sensible encore pour le thtre : A. de Vigny reconnat en lui-mme cet esprit d'opposition, remarquable
galement chez ses contemporains (2). Celte proccupation est gnrale, au tmoignage d'Alexandre
Dumas : si l'on ne sait pas encore ce qu'on veut, on
sait trs bien ce qu'on ne veut plus (3). Pour suivre
spontanment ce mouvement de raction, ou le crer
au besoin, Victor Hugo a des dispositions la rvolte,
originales, personnelles, hrditaires mme : s'il faut *.
en croire les tmoignages de famille, il aurait reu
de sa mre l'antipathie pour tous tes despolismes,
l'amour de la libert, de l'opposition, avec une tendance
la raideur, l'aprel (4). On comprend donc aisment
ce qu'il nous apprend dans la Prface : qu'il a eu bien \
plutt l'intention de dfaire que de faire des poli* [
|
ques .
d'un pote (Charpentier),
p. 217.
(1} A. de Vigny, Journal
"(2) Journal,
p. 213-211.
dans son thtre
(3 Comment je devins auteur
dramatique,
complet (.Michel Lvy, I8H), I, 22.
(V). A*seline.
p. 23-26.
136
LA
PRFACE
DE CROMWELL
14. Le Grotesque.
| . Cela ne l'a pas empch d'apporter une thorie nouSvelle (1) : elle fait en grande partie la force de la, Pr''
face; elle lait mme indispensable, car, pas plus en
rforme littraire qu'en rvolution politique.la mthode
de la table rase ne peut longtemps suffire : si un rformateur n'apportait rien de nouveau, et se contentait de
tout dmolir, on serait en droit de crier au nihilisme
littraire.
Victor Hugo aurait pu rpondre pareil
reproche qu'il proposait sa thorie du grotesque, trs
sensiblement diffrente de ce qu'on avait dit jusqu'
lui sur la nessitd'introduire
toute la ralit humaine
dans notre thtre, et de substituer le drame la
tragdie.
n'a pas donn la dfinition du grotesque ; mais
/Hugo
on peut supplera celle lacune en unissant les thories
de la Prface ses oeuvres dramatiques. En gnral,
dans l'art, c'est le laid rapproch du beau, et plac l
intentionnellement
pour faire contraste,
paraissant
d'autant plus laid, et mettant en valeur le beau. En parle grotesque est d'abord
ticulier, dans la littrature,
tout cela, mais de plus c'est le laid comique, et c'est
aussi le laid exaspr : le grotesque est au laid ce que
le sublime est au beau : c'est le laid ayant conscience de
lui-mme, content de sa laideur, le laid lyrique, s'pafiert de l'horreur qu'il inspire,disant:
nouissantdansla
riez de moi, tant je suis ridicule ct du sublime ;
tremblez devant moi, tant je suis monstrueux.
(!) Michiels attribue la paternit de celte ide & Cousin, sans

donner de preuves suffisantes l'appui de cette assertion. Cf.
t. Il, p 1M3.
LES IDr.S DE LA l'KFAC
137
Le systme que Victor Hugo tire de celte conception

est assez simple : la posie devra imiter la nature ; de
mme qu'on trouve dans la ralit le corps uni l'me,
la bte lie l'esprit, l'ombre insparable de lalumire,
le pote devra mler dans ses crations le sublime au
en donnant toujours la premire
place au
grotesque,
sublime, le beau ne devant pas exclure le laid, mais
a prvaloir
sur lui .
Ce systme est vritablement
original (1) ; il serait
de pouvoir dcouvrir
comment notre pote
intressant
la plus simple
a t amen l'imaginer.
L'explication
Celle dont nous avons parl plus!
serait videmment
haut : un souvenir de son enfance espagnole, le papu-f
moscasde Burgos.
Mais si celte vision a pu tre la
de la thorie du grotesque, la cause
cause occasionnelle
efficiente est tout autre. Sans doute Victor Hugo a p.i
il s'tait rsolu
croire qu' la suite de celte aventure,
tirer parti de ce contraste ; mais l'amour
librement
du grotesque tait dtermin
en lui par le fond mme
de sa nature : dans l'essence des, ides et des oeuvres
de ce pote qui aurait volontiers
accept comme devise
la caractristique
de Shakespeare, lotus inantilhesif
le
dans son
. grotesque joue le mme rle que l'antithse
la ralit, la mthode
style:
Hugo suit, pour juger
dont il se sert pour la dcrire ou la dessiner, plume en
main : les oppositions
de noir etdc blanc, le
violentes
trait appuy,
les contours des, objets, que
soulignant
l'on trouve dans tousses dessins, se manifestent
aussi
L'antithse
t
dans son style et dans sa manire.
(1) Le Globele reconnat, dans son numro du 6 dcembre I82T:
M. Victor tlugo peut justement rclamer comme sienne toute
cette thorie sur le grotesque.
138
son explication de la vie, obstine jusqu' l'obsession

finale, puisque ceuxqui l'entouraient son Ht de mort
l'ont entendu murmurer cette antithse suprme:
C'est ici le combat du jour cl de la nuit.
Nous avons l le secret de Victor Hugo : la forme
artistique qu'il donne sa pense vient du fond; mme
manichenne (1). L'antithse est
de sa philosophie
pour lui l'explication de tout, mme du monde ; elle
est la figure de rhtorique
est, divine, puisqu'elle
dont le bon Dieu use le plus volontiers , puisque Dieu
est pour lui le grand faiseur d'antithses , puisque
le jour ct de la nuit,
Dieu . met invariablement
le bien auprs du mal, l'ange en face du dmon.
de
austre de l Providencoyrsulle
L'enseignement
cette ternelle et sublime antithse (2). a
Ls tudes de Victor Hugo, diriges, je le reconnais,
parl parti pris de trouver le grotesque partout, corroboraient encore celte ide prdtermine en lui. La
littrature populaire lui semble surtout merveilleusece qu'il appelle, dans la
ment, propre expliquer
Prface, ce mystre de l'art moderne. Une lgende lui
parait le complment indispensable d'un site sauvage.
C'est surtout sur les bords du Rhin, dans ces rondes
qui se traversent sans se mler, figures surnaturelles
(1) RcnouTier, p. 22.
J2j l hin, I, ^91 ; II, 190. On peut lire sur ce rle de l'antithse cheit Victor Hugo, dans les Eludes de critique scientifique
de M. Ilnnquiri,
la partie de l'article consacre ce qu'il .apdu pote (p. 116-120). Le reste de l'tude,
pelle l'antithisme
Cf. aussi Renouvier,
trs critique, est peu scientifique.
p. 133i;
Lahitte, 11, 321. Victor Hugo est revenu souvent sur l'antithse
divine. Cf. En voyage. France et Belgique, p.'246, 218,301, 305.
LES IDES
DE L
PRFACE
139
et charmantes, formes hideuses et fantmes effrayants,

qu'il voit pulluler le grotesque (1).
Dans la littrature artistique, il le retrouve encore,
chez les comiques espagnols, chez Shakespeare, chez
Molire mme, o telle scne burlesque entre le valet
et la suivante n'est que la parodie d'une explication
raffine entre le Landre et l'Isabelle.
C'est surtout dans l'glise que le pote, ne renonant pas encore dcidment aux doctrines de son
Chateaubriand, aime retrouver le mlange de la
familiarit et de la majest. Ces oppositions ne sont
pas dues un rapprochement fortuit, artificiel, amen
par l'imagination du pote : elles existent bien rellement : si elles n'ont pas t voulues par l'glise,
elles ont t acceptes ou subies par elle, imposes
autour d'elle. Les tudes postpar ceux qui9vivaient
rieures la Prface confirment celte vue originale
de Hugo, depuis les thses jusqu'aux
articles d
revue (2).
Enfin, on pourrait expliquer par son amour pour
le grotesque
sa prfrence marque,
dans l'art,
antrieure toute mode rgnante, pour les chinoiseries \3).
Mais pour savoir si le grotesque est bien un lment
rel, existant par lui-mme indpendamment de la
pense de celui qui en prend conscience, il faut qu'on
le dcouvre tout manifeste, dans la ralit ; il faut que
la vie en fournisse des exemples. Oulre ceux qu'il cite
205-207.
(1) Le Rh(n,1,
sa prdication
et son
Olivier
(2) Abb Samouillan,
Maillard,
dans la /Tla Littrature
temps, p. 116-185; Langlois,
gotiardique,
tue B/eue, 24 dcembre
1892, U fvrier 1893.
la Maison de Victor Hugo, p. 53-65.
(3) Larroumel,
140
dans l'histoire de Cromwell, Victor Hugo en avait d*

assez sensible,
couvert d'autres, un en particulier,
dans les caves du palais ruin d'Heidelberg : la seule
chose qui vive encore dans ces grandeurs tombes,
dans ces splendeurs leinles,c'est une plaisanterie assez
vulgaire : prs d'une statue en bois, reprsentant un
petit vieux grolesquement accoutr, pend une horloge,
d'o sort une ficelle : Vous la tirez, l'horloge s'ouvre
brusquement, et laisse chapper une queue de renard
qui vient vous frapper le visage. Ce petit vieillard,
c'est un bouffon de cour ; cette horloge, c'est sa bouffonnerie (1).
Chez nous, l'histoire ne fournirait-elle pas plus d'un
exemple l'appui de la thse de Hugo? Lacrellle a eu
raison de remarquer que la Rvolution a produit des
drames rels aussi disparates que les pices lc3 plus
romantiques ; que le thtre a fort bien pu s'inspirer
de cette ralit :1e got est devenu plus audacieux, en
constatant que mme en dehors du thtre, on peut
passer brusquement d'un salon dans un cachot ; que
la vie de tel bourgeois de 1193 a t un drame shakespearien (2).
Mme aux poques les plus sombres, au milieu des
vnements les plus tragiques, ces moments o il
semblerait que le patriotisme, luttant et se sentant
vaincu, ne doit plus laisser place qu' l'hrosme dsespr, le rire nait malgr tout de tel dtail vulgaire,
inopinment mis en valeur par le pole : pendant le
.sige, la table de Victor Hugo, les mets tranges que
l'on a subis jettent un certain trouble : mais l gait
(1) Le Rhin, H, 155.
(2) Dix annes d'preuves pendant ta Rvolution, p. 333.
141
gauloise reprend le dessus, et le matre lance celte

boutade rime :
Mon diner me tracasse, et mme me harcle :
J'ai mang du cheval, et je songe la selle (I).
On clate de rire. N'est-ce pas le drame transport
dans la ralit, avec ses contrastes inattendus et
violents (2)?
H n'est pas jusqu' la nature elle-mme qui ne fournisse qui sait la regarder et la comprendre, de ces
oppositions imprvues qui font natre J'motion oue
rire. Je ne parle pas de ce que l'homme y ajoute, des
lgendes qu'il imagine, et qui viennent ainsi juxtaposer
leur merveilleux artificiel quelque merveille de la
nalure (3). Il y a tel contraste qui s'impose, mme
l'imagination la moins prvenue : en 1864, dj bien
loin de la priode romantique, George Sand se promne dans un bois sauvage : Les anmones sylvies
sont encore en boutons. Beaucoup de petites stellaires
holostes,
velues, beaucoup de grandes stellaires
des houx tincelants au soleil, des nues de moucherons blancs imperceptibles,
une chaleur bnie !
?
un geai amoureux
03e
mdire
de
la
chaleur
qui
qui tenait les plus absurdes propos sa dame, dans
une langue gutturale,
enroue, grotesque : c'tait le
Et pourpolichinelle de la fort. Il me fit rire (4)
(1) Rivet, Victor Hugo chez lui, p. 119.
(2) Mrime disait, en 41: * Il faudra que celui qui fera l'histoire du xix* sicle sache crire sur tous les tons, la tragdie et
le vaudeville la fois. Filon, Mrime, p. 180.
. (3) Victor Hugo racont. H, 19S.
(4) Revue des Deux-Mondes. 15 mai 1864. Un peut lire encore
.dans le rcit du voyage de Hugo dans les Alpes, l'anecdote du
142
LA PRFACE DE CROMWKLL
tant, quand George Sand herborise, elle ne songe

gure la Prface de Cromwell. La thorie de Victor
Hugo semble donc confirme par cette rencontre inconsciente de deux esprits puissants, et parait bien
mriter qu'on l'examine. Comme nous l'avons dit, la
en est faible sans doute, Victor
partie historique
cru oblig de faire hommage au ChristiaHugos'lant
nisme de l'closion du grotesque, et ayant coup imses racines bien plus profondes qui
pitoyablement
vont jusqu' l'antiquit. Nous avons vu plus haut que
c'est une des parties inutiles et manques de son
systme. Ses adversaires ont beau jeu constater que,
en vertu de son parti pris, Victor Hugo exclut de l'histoire du grotesque son meilleur reprsentant, Aristophane, celui qui justement a pouss le grotesque jusqu'au lyrisme, et qui renferme toutes les antithses,
tant la fois, comme le remarque Musset, tendre et
terrible, pur et obscne, honnte et corrompu, noble et
trivial (1).
Quant la valeur abstraite du systme, on ne peut
la discuter en la sparanl de l'application que le pote
en a faite lui-mme. L-dessus, n'ayant rien retrancher, et peu de chose ajouter la thorie que j'ai
prsente autre part (2), je me contenterai de rsumer
mes conclusions de jadis. Quelquefois pisodique, et
trop voulu dans les situations, le grotesque des
drames de Victor Hugo est puissant, et lui permet d'alcrtin contemplant
le splendide panorama du Rigt (En voyage.
Alpes et Pyrnes. Quantin, 1890, p. 35 ; cf. p. 51-52), ou le cantide la
que huguenot dans l'ile de Scrk. (Victor Hugo, l'Archiptl
Manche. C. Lvy, 1883, p. 15.)
(1) Lettres de Dupnis et Colonel, !* lettre.
(2) De la convention, p. 151-164,202-229.
143
teindre des effets d'ensemble rservs jusqu' lui

l'opra (1). Le quatrime acte du Roi s'amuse, le finale
avec choeurs de Lucrce Borgia, l'apparition de la bannire dans Torquemada, sont des beauts mouvantes,
originales, qui ne doivent rien personne, ni Shakespeare, ni Lamennais (2).
Quant au grotesque dans les caractres, s'il n'a
presque rien donn de satisfaisant pour les personnages entirement comiques, les comparses, assez
nombreux dans la troupe de Victor Hugo, on ne peut
en nier l'trange beaut dans Triboulct. La puissance
de ce bouffon doit se mesurer la rage qu'il a suscite
contre le pole, rage copieuse, et devenue la longue
amusante, cause de son impuissance : la critique
historique elle-mme s'est mue de ce rle; et c'est
avec une passion surprenante que, protestant contre
(anachronisme qui met au Service de Franois I" le
(1) Cest presque la seule chose que L. Veuillot trouve iblmer
dans les Misrables : c L'excs vient de la potique mme de
M. Hugo, qui rentra!ne mler toujours le grotesque au suMime. Etudes sur Victor Hugo (Palm, 1386), p. 274 )H est bien
certain que le grotesque parait trop souvent un effort de son
talent plutt qu'un effet de son gnie ; c'est ce que Fonfrde crit
Campan, le 13 mars 1823 : Pour Croinwvll, je l'envoie au diable. Cette affectation de grotesque et de ridicule est pitoyable.
Quand Shakespeare est ridicule et grotesque, ce n'est pas dessein : il est ainsi parce que Dieu l'a fait tel. Mais se battre les
flancs pour crire de sang-froid mille lourdes extravagances,
c'est rosuser de son talent et le ridiculiser en pure perte (X, 13.)
(2) M. Bir, dans le Correspondant du 10 octobre 1885, cite
l'anecdote suivante : 11y aurait, disait Lamennais Turquly,
un magnifique thme dvelopper en ver*. Je voudrais peindre
une scne de plaisir, une orgie, et entrecouper les chants do la
fte des sombres versets du Dies irx. Quel contraste saisissant!
Comme cette conversation est de dcembre 1832, elle ne peut
avoir eu la moindre influence sur une pice dj finie ce moment.
144
LA PRFACE DE CROMWEI.L.
bouffon mort depuis longtemps, et foui du roy de

Secile *y L. Paris en profite pour s'insurger contre ce
drame . odieusement diffamatoire , contre ce roi si
travesti (1).
peu chevalier, si ordurirement
La critique qui se prtend scientifique n'est pas plus
calme, cl croit juger quand elle dclame, quand elle
prtend que M. Victor Hugo atteint au plus bas de sa
en concevant parfois des mes gmines,
profondeur,
partages en deux moitis distinctes et gnralement
contradictoires, par une absolue fissure ; que celte
rsume en un consimple' mcanique intellectuelle,
flit de deux natures, est la pluscmplcxe que M. Hugo
ait jamais conue (2). Sans souligner le mauvais
got de ces paroles envers un pareil pote, quelle lgret dans le blme ! Et peut-on traiter de mcanique
intellectuelle.une conception de l'me si profondment
vraie qu'elle est celle du catholicisme mme, celle
merveilleuse cole de psychologie, o l'on a si profondment creus l'me humaine? Que dit son meilleur
pole?
Mon Dieu, quelle guerre cruelle I
Je sens deux hommes en moi (3) !
On peut donc conclure, malgr l'avis contraire de
juges dont le nom et le sens critique font justement
autorit (4), que la thorie du grotesque avait sa part
(It Les manuscrits de ta bibliothque du Louvre, p. 78*19.
(2) Ilenncquin. p. 13M32.
(3) Hacin\ IV, 136. Cf.L. Racine, Mmoires, 1,310. C'est galement l'avis d'un homme plus autorisqu'llcnnequin
pour parler
au nom de la critique scientifique, M. Alfred Binet, dans son
livre sur les Altrations
de la personnalit
(Alcan,
1892;,
p. 19? 193.
"{4) Renouvier, p. 25-20.
LES IDES DE LA PRFACE .
145
de vrit, que sa ralisation n'a pas t sans grandeur ; que, si celle ide n'est pas de celles qui renferment dans leur sein les germes les plus nombreux et les
elle
valait
la
d'tre
fconds,
peine
plus
applique quel
que temps, d'tre nonce au moins une fois. Et puis,
elle a t si merveilleusement expose l
15.
Le siyle de la Prface.
En effet, si l'on a pu contes 1er la valeur des ides de

la Prface, nul, que je sache, n'a jamais ni qu'elle ne j
crite (I). Le plus probant tmoi- 1
ft suprieurement
gnage que l'on puisse citer en pareil cas est bien celui
de' Nisard : l'ennemi de la littrature
facile ne pensait
pas que l'on pt contester Victor Hugo l'instinct de la
langue, ce qui suffisait ranger l'auteur de la Prface
parmi les grands crivains franais (2). Il discutait le
devant le prosateur. H allait
pote, mais s'inclinait
mme plus loin ; il trouvait que la Prface tait une
oeuvre digne du XVIK sicle, infrieure ce seul titre,
qu'un art quia produit des livres achevs est fort
suprieur un art qui n'a produit que d'excellents :
morceaux dans des livres trs dfectueux (3).
On pourrait s'en tenir pareille caution. Il faut pourtant noter encore les tmoignages d'admiration offerts
la mmoire de Victor Hugo, nullement suspects par
consquent de pit exagre pour la vieillesse d'un
(1) Nul. sauf M. Brunetire 11 Tant et de si belles mtaphores
font moins de clart que de confusion. * Epoques, p. 351.
(2) De son ct, Victor Hugo ne reconnaissait comme grands
crivains que les bons crivains. Rochefort, Aventures, II, 51-56.
(3) Nisard, p, 105,91-95.
PRFACE
DE CltOMWELI..
146
LA PRPACB DE CKOMWELL
grand pote. M. Coppe a prcis la qualit dominante

du style de Victor Hugo : nul crivain n'a t plus
grand coloriste, tout en sauvegardant la limpidit du
gnie franais, la clart de sa syntaxe, dit-il dans la
prface qu'il a crite pour le Dictionnaire des Mtaphores de Victor Hugo. Si l'on peut contester le plan et la
mthode de ce curieux lexique, il faut surtout reconnatre son utilit spciale : il tait difficile d indiquer d'Une faon plus ingnieuse quel parti Victor
Hugo a tir de presque tous les mots franais qui pouvaient donner une image neuve, nette et forte.
Comme l'a dit Baudelaire, avec sa manire trange,
je vois dans la Bible un prophte qui Dieu ordonne de
manger un livre. J'ignore dans quel monde Victor Hugo
de la langue
a mang pralablement
le dictionnaire
qu'il tait appel parler ; mais je vois que le lexique franais, en sortant de sa bouche, est devenu
un monde, un univers color, mlodieux et mouvant (I).
11restait montrer, comme l'a fait un des matres de
la critique moderne, que Victor Hugo avait su pousse
l'image jusqu' l'allgorie intressante, s'lever de 1
jusqu'au symbole, tout en restant naturel, et grandi
enfin jusqu' celte cration vritable et suprme: I
mythe(2).
Nulle part ce don gnial n'a mieux servi le pote qu
dans la Prface, car il lui a permis de faire oublie
presque tous ses prdcesseurs : un simple mrite d
forme Ta mieux servi que les plus rares qualits d
fond. H a eu beau rpter des ides dj exposes pa
(I) Dnidelairc,
, t2)E.
Faguct,
l'Art romantique,
p. 219.
p. 318.
LES IDE AS DE LA PRFACE .
147
d'autres, et plus ou moins connues (1), il les a faites:

siennes, par un procd bien personnel, qu'il a appliqu partout, mme chez lui. A Hautevillc-house, le pote
fabriquait de sa propre main des chefs-d'oeuvre neufs
avec des fragments de meubles anciens, grce un travail curieux de dmolition et de reconslruction : il faisait une oeuvre ayant sa nouveaut et son unit harmonieuse l'aide d'un certain nombre de vieux morceaux disparates. M. Larroumet trouve dans ce procd,
de l'art mme de Victor
par analogie, l'explication
Hugo, amalgamant des matriaux incohrents grce
sa puissante imagination (2).
C'est ce qu'il fait spcialement dans sa Prface.
Traduisant en images originales les ides d'aplrui, il a
fait oublier ses prdcesseurs.
C'est l le rsultat ordinaire de ses prfaces, crites
en un style violent mais superbe : comme il le remarque lui-mme, elles lui ont jou le mauvais lourde
ces costumes tranges qui, signalant dans l bataille le
soldat qui les porte, lui attirent tous les coups ; ajoutons : et tous les honneurs, tout le mrite de la bataille
gagne. Ce style splendide a offusqu, rejet dans l'ombre tous ses modles: sauf pour Chateaubriand, et
peut-tre pour M"* de Stal, on ne connait plus leurs
thories que par la forme que Victor Hugo leur a
donne. C'est la vrification la plus clatante du mol de
(1) Reprenant une mtaphore que Rivarol avait dj imagine
pour Mirabeau, M. Rod a dit, d'une faon qu'on voudrait
plus
Comme une ponge dans un baquet, Victor Hugo a
lgre :
absorb tout ce qui l'entourait,
et son mrite est d'avoir rendu
larges flots tout ce qu'il avait aspir goutte goutte. Eludes,
p. 125.
(2) La maison de Victor Hugo, pp. 40-45 : Cf. 11. Iloussaye, Dbats
du 18 septembre 1885.
148
' LA PRFACE
DE CR0MWELL
Buffon bien comprisse style c'est lliomme, c'est--dire

le style seul est une sure marque de proprit : c'est la
mme pense qu'Alexandre Dumas dveloppe dans sa
prface du Thtre des autres : nos classiques faisaient grand honneur ceux qu'ils dpouillaient, et qui
n'ont souvent t connus que par ce qu'on leur a pris...
Que celui qui a une ide lui donne la forme indispensable la vie des ides ; sinon son ide appartient
quiconque saura lui donner celte forme.
Aussi, en essayant dans cette introduction de faire la
gense de la Prface, en mettant dans les notes qui
vont suivre un nom d'auteur ou un titre de livre sous
la plupart des ides dveloppes par le pote, je n'ai
pas cru diminuer Victor Hugo, ni inspirer au lecteur
cette impression finale que la Prface, n'lant pas originale, a t surfaite, et doit tre ramene aux proportions d'un simple manuel du Romantisme. Non, c'est
bien une vritable source : Victor Hugo a si bien fait le
rsum des doctrines antrieures, que nul n'avait tent
jusqu'ici de remonter plus haut que la Prface pour
Les
explorer les affluents obscurs qui l'alimentent.
vraies sources ne sont-elles pas le point o mergent
des nappes jusque-l souterraines ? Ces eaux, inutiles
dans leur nuit, ne servent que quand elles sont rendues
la lumire.
C'est un mrite bien secondaire que de trouver des
ides sans avoir la force de les rpandre, de les faire
sortir des livres obscurs connus des seuls rudits.
Celui qui a eu le courage de les y aller chercher, et le
talent de leur donner une form clatante, de les imposer la foule, en est le vritable inventeur, au sens
tymologique, au sens actuel aussi Jusqu' lui c'taient
desides en puissancc,grce lui ce sonl desides forces.
LES IDES DR LA
PRFACE
149
16. Influence de la Prface.

La Prface a exerc une influence considrable, mais
difficile tablir avec prcision, parce qu'il ne faut pas
Confondre cette influence spciale avec l'action plus
puissante du drame de Victor Hugo et du thtre
romantique en gnral (1). H convient de plus de distinguer les poques principales, et aussi les limites qui
ont circonscrit celle influence.
Il est certain que la Prface, h son apparition, fait
de la
mais, dans le tumulte
beauconp de bruit;
bataille, amis et ennemis sont trop chauffs par la
lutte pour pouvoir apprcier sa juste valeur rinlerventionde Victor Hugo. Dpart et d'autre on dpass
la mesure : un classique croit exprimer un jugement,
en disant qu'il n'prouve plus d'autre sentiment que
celui de la pi li pour un jeune hom me n avec d'heureuses dispositions ; des personnages politiques montrent
la mme fureur: deux dputs dclarent qu'ils voleront
contre la subvention des thtres, si la Comdie-Franaise ouvre son sein Viclor Hugo (2).
Henri Fonfrde, si calme, si pondr, perd tout sangfroid, lorsqu'on lui fait l'loge du pole novateur:
Quant voire grand Victor, ne m'en parlez pas: il
gterait lui seul dix gnrations, et il est d'autant
plus coupable qu'il a reu de la nature de plus grandes
facults. La Prfac de Cromwell seule suffirait pour
un homme
motiver son ternelle condamnation...C'est
latent qui somnambulise(3).
p. xvi.
gnrale, cf. Asselineau
(1) Sur celte influence
tes Hommes et tes Ides, p. 327.
(3) H. Ilonssaye.
(3) OEuvre*, X, 100; IX, 258.
150
Par contre, et avec d'autant plus de vivacit qu'ils

sont plus jeunes, ls romantiques portent leur chef en
autour de l'auteur de la
triomphe ; ils se serrent
Prface: son manifeste devient un texte sacro-saint,
une Dclaration des Droits littraires rdige pour
l'humanit qui pense (1). Un des auditeurs de la premire heure n'hsite pas crire ceci : a Quelle profondeur de penses ! A elle seule cette prface eslun code de
littrature (2). Il est bon de rabattre de ces exagralions contraires. H faut aussi tracer les vritables frontires de la Prface, reconnatre que son action n'a pas
t europenne, et n'a pas dpass les limites de la
France. M. Bjoernstjerne-Bjoernson proteste justement
contre ceux qui voudraient voirdans la Prface la source
du romantisme europen, puisque non seulement les
grands romantiques sont antrieurs, aussi bien ceux
qui sont clbres partout, comme Goetheet Schiller, que
ceux qui sont connus surtout dans leur pays comme le
Danois Adam OBlnschloeger ; puisque d'autres encore,
postrieurs notre manifeste, n'en relvent pas non
plus (3).
Mme en. France l'influence d la Prface a t diminue par des causes multiples, sociales ou littraires.
(1) Victor Hugo racont, 11,229; Paul de Saint-Victor,
p. 16 17.
l2) David d'Angers, p. 25.
A
(3) Lettre, publie dans le Temps, du 25 novembre 1893.
l'appui de cette lettre sur la vritable influenc de la Prface, on
peut citer l'tude de M. Bernardini sur Tegner, dans sa Littrature Scandinave, pp. Gt-65,211, 222. Peut-tre pourtant y a Ml
un peu trop d'gotisme dans la rclamation de M. Bjoernson, et
sa juste valeur, connatre ses deux
faut-il, pour l'apprcier
aphorismes, clbres dans le Nord : c Je suis roi dans le royaume
de l'Esprit. U y a deux hommes en Europe qui ont du gnie i
moi et Ibsen... en admettant qu'Ibsen en ait. Bernardin!, p. 210.
LES IDES
DE LA PRFACE
151
H est certain que la Monarchie de Juillet n'a pas t

un rgime trs littraire (1). L'influence
de la Prface
a t affaiblie d'autant.
Ensuite il y a eu des rsistances,
tout le monde n'a
pas accept le dogme nouveau, par exemple Lamartine: s'il n'a pas publi sa pense immdiatement,
il
ds le dbut, et ne devait pas
pensait certainement
dissimuler dans ses conversations,
tout le mal qu'il a dit
sous le nom du
depuis du grotesque, en l'attaquant
burlesque:
Boilcati,... en autorisant par son Lutrin ce faux genre,
devait servir d'excuse La Fontaine dans ses Contes, puis
servir d'exemple au pome burlesque et licencieux de Voltaire, la Pucelle d'Orlans; et Voltaire, son tour, devait
servir d'exemple Lord Byron dans son pome moqueur et
sataniquede Don Juan. Ainsi la profanation de la posie par
le burlesque devait corrompre une longue srie de potes,
et amener, d'excs en excs, La Fontaine l'obscnit,
Voltaire au scandale, Gresset la purilit, Byron au sacrilge. On ne ravale pas impunment le plus beau don de
Dieu, la posie, des trivialits ridicules. On ne boit pas le
vin de l'orgie dans le calice. La corruption du genre entraine
celle de l'esprit. Le burlesque est la mascarade d'une divinit |2).
Enfin
Victor Hugo lui mme n'a rien

fait pour
il n'a
grouper autour de lui un corps de disciples;
jamais donn de conseils aux dbutants, il leur a distribu des loges. On s'est mme tromp sur son intend'tre rest ainsi un chef de bande
tion, en l'accusant
de n'avoir pas voulu tre
qui se recrute des partisans,
(1) Arsne
Hotissaye,
61-09.
(1) Cours de littrature,
ta?
Confessions,
III,
305.
II,
192,
200-203;
V,
152
enfin de
un matre
dont l'enseignement
rayonne,
n'avoir eu ni doctrine ni vrit nouvelle propager(l).
La vrit,
c'est que Victor Hugo tait
avec
logique
lui-mme, consquent avec les principes qu'il avait prdisait il
coniss dans la Prface : n'imitez
personne,
alors ; ne m'imitez pas, soyez vous-mme, a-t-il rpt
plus tard. G'estbien ce qu'ont fait ceux qui l'ont le mieux
aim parce qu'ils l'avaient bien compris :
;.. Nous nous en allions dans l'espace, fidles
Et libres, comprenant ds notre premier pas
Qu'on n'imitait Hugo qu'en ne l'imitant pas.
Car ce que nous aimions en lui, c'tait lui-mme,
Certes, le btisseur d'un ternel pome,
Mais ce n'tait pas moins notre mancipatcurl
Quand il vint, le pote tait l serviteur
D'une formule; tous, petits, grands, les espigles,
Les terribles, portaient l'uniforme des rgles.
Et tous se ressemblaient. Le drame dir: Que tous
Diffrent n'imitez personnel habillez-vous
A votre mode l l'art n'est pas une livre 1
Le drame mancipa la pense enivre.
Et ce fut un scandale I On n'eut plus qu'une loi,
La nature ; on commit ce crime d'tre soi 1
Les populations virent d'horribles choses :
Le rosier se mettant produire des roses,
La levrette courir et la source couler!
x
Et l'inspiration en tous sens put souffler,
'
. Et dans son propre choix l'ide eut confiance,
El l'art, au lieu d'un code, eut une conscience l
- C'est
pourquoi nous aimions ce matre avec fiert,
Car son vrai nom pour nous, c'tait la libert (2/1
(1) Weill, p. 9748.

.(2) Vacqucrie, 'Mes premires annes de Paris, p. 12-13
Cette thorie de la libert dans l'art est critique par M. Brunctire, dans son Evolution de la posie lyrique, 1,114.
153
Ceux qui au contraire,

dans l'hugoltrie,
ont vu autre
chose qu'une admiration
affectueuse et reconnaissante
les beauts gniales,
pour l'homme qui nous prodiguait
les sensations
neuves et profondes
; ceux qui ont
substitu,
pour leur usage personnel, la Prface YArt
potique y et cru qu'il fallait remplacer les rgles anciennes par de nouvelles entraves ; ceux qui se sont enferms dans la Prface comme dans une forteresse, ne se
sont pas aperus que, du mme coup, ils s'emprison celte libert conquise pour
naient, qu'ils renonaient
eux par Victor Hugo. Labitle a montr
tout ce que
celte msintelligence
de l'esprit del Prface, cet asservissement la lettre, avaient fait de mal aux
mieux
dous (t).
La vritable
et saine influence
de l Prface a surtout t exerce sur ceux qui l'ont discute, et qui ont
tch de n'en prendre
On pourrait
que le meilleur.
mme dans ceux'qui
vivement
suivre,
critiquent
Victor
lente des bonnes

ides du
Hugo, l'infiltration
reconnat que le ct ngatif
pote. Le mme Labitte
de la Prface est excellent;
qu'il tait utile de s'insuret les tragdies
de
ger contre l'cole de LeBatlex
l'Empire (2). Paul ckermann,
qui discute lourdement
le romantisme de Hugo, lui emprunte
ses thories sur
le progrs des genres, sur le besoin de vrit et de pr*
cision en posie (3).
Parmi nos contemporains
M. Ilennequin
immdiats,
est peu prs le seul qui n'ait pas compris Hugo, qui
n'ail voulu voir en lui qu'un jongleur de mots (-4;. Les
(1) Etudes littraires, 11, 324.
(ititf.,ll,3li.
(3) Du principe de la posie, p. 41-44, 24-25,36-38.

(4) Eludes de critique, p. 153.
134
esprits libres de prjugs, qui ont assez de souplesse

pour ne pas convertir leurs ides en thses, acceptent
plus ou moins de la Prface, mate en recueillent toujours quelque chose. M. H. Houssaye trouve raisonnable qtte le grotesque ait droit de cit dans la littrature (1). M. Brunetire admet l'une des deux moitis d
la Prface, et la meilleure : qu'il n'y a plus de rgles
fixes, qu'il n'y a que des conventions qui se modifient,
puisque, pour arrivera raliser ce qui fait l'essence
\ mme du drame, les moyens doivent changer avec les
Uieux, les temps et les hommes (2). M. Renouvier va
plus loin, donnant gain de cause Hugo pour la plupart des questions souleves dans la Prface (3).
11en est de mme chez les crateurs, surtout chez les
auteurs dramatiques. On pourrait, bien entendu, rattacher la Prface plus d'un drame crit par un des partisans avrs de Victor Hugo. Il est plus probant'
encore d'tudier celle influence sur ceux qui regimbent
contre la doctrine nouvelle, et prtendent
pouvoir
encore crire des tragdies, continuer l'oeuvre de l'Empire, comme si la rvolution romantique n'existait pas.
la premire reprsentation d'Hernani, Scribe affecte
de rire aux clats : on a voulu voir dans celle manifestation un manifeste (A) ; c'est, auplus, une provocation,
peut-tre une insolence. Peine perdue, ou, pour citer
unpseudo classique,
Cris impuissants, fureur bizarre 1 etc.
(1) Us hommes et tes ides, p. 325-326.
Cf. s s
(2) La toi du thtre, dans le Temps du 2 mai 1894.
Epoques du thdhe franais (Hachette, 1896), p. 354, noie 1.
.
(3) Victor Hug1}, le pote, p. 19.
- (4) Legouv, Soijran/e ans,~M, I0.
LES IDES DE LA PUFACB
155
La Prface a rendu dsormais impossible tout retour I

la formule classique (1). Ceux mmes qui protestent,
subissent l'influence de la doctrine : hrtiques ou
schismaliques, relaps mme, ils ne peuvent plus faire de
pures tragdies. On l'a bien vu par l'exemple de Delvigne, d'A. Soumet, surtout de Ponsard et d'Emile
Augier (2). On leur avait cri : le Romantisme, voil
dans
l'ennemi ! On avait essay de les compromettre
l'cole du bon sens, comme si le bon sens tait capable de former une cole lui tout seul ; comme si,
l'instar de Boileau fondant son systme sur la raison,
on pouvait blirune
esthtique sur le sens commun.
Entre les vritables artistes, fourvoys dans cette
erreur, et les romantiques, il n'y avait qu'un malentendu, exploit pardes gens dont l'art tait le moindre
souci (3) :1a premire explication, loyale et franche,
devait amener la rconciliation : Emile Augier, se rencontrant avec Victor Hugo chez A. Vacquerie, dira :
Ahl que j'en veux ceux qui pendant vingt ans
m'ont priv de cet homme l (4). De son ct, Ponsard,
malmen par la critique classique pour son Horace et
Lydie, crit Vacquerie : Je n'ai trouv d'amis que
chez mes ex-ennemis, Gautier* Meurice et vous. Mais je
n'ai pas perdu au change Les autres s'taient servis de
moi, mais ne m'avaient jamais franchement accept.
(1) Cf. Soubies, p. 91 et suiv.; et surtout les tableaux placs
h la fin de ce volume.
(2) Sur les trois premiers, cf. ma Contention, 2* partie, ch. x.
sur
cette
le
tranchant
de
Le
On
connat,
affaire,
jugement
(3)
conte de Liste : < Ponsard : pitre versificateur, export de pro vnce. Lourd, gauche et vulgaire,
Ratur, biff, disparu. Cou pi
mont par Janio, Lireux et autre!*, contre Hugo. Dorais, Revue
des Deux-Mondes. 15 mal 1893.
(4) J. Claretle, le temps du 23 mat 1891.
156
Je crains bien qu'au fond ils ne dlestent la posie.. ..

Enfin, c'est de- votre ct, seulement de votre ct,
qu'est la vie, avec la passion, la colre, la gnrosit,
l'amour de l'art, en un mot tout ce qui s'appelle l'vie.
Celle anne a t pour.moi une bonne anne, puisqu'elle a amen un rapprochement qui devait se faire
tt ou tard, et qui chez moi est dj de l'amiti, l une
sincre amiti (1). Du coup le schisme tait fini : les
dissidents rentraient dans le giron.
H n'est #pas tine cole, postrieure la Prface, que
l'on rie puisse rattacher, dans son essence, aux thories
de Victor Hugo, mme lorsque des deux cts on se
mconnat. On sait avec quelle brutalit la critique naturaliste a attaqu le romantisme et son thoricien. On
sait aussi quel ddain Viclor Hugo professait pour le
ralisme, el comme il riposta un jour Courbet qui
se vantait d'avoir peint un mur vrai, plus beau que la
description du bouclier d'Achille dans Homre: Eh
bienl rpondit Hugo, je prfre le bouclier d'Achille,
d'abord parce qu'il est plus beau que votre mur, et
ensuite parce qu'il manque encore quelque chose
celui-ci. - Quoi donc? Ce qu'on trouve souvent au
pied des murs, et ce qu'un autre, un jour, ne manquera
pas d'y mettre, pour tre plus raliste que vous (2).
Pourtant, si idaliste que se prtende le pote, et quoique d'excellents critiques le rangent en effet dans celle
cole (3), on a remarqu depuis longtemps qu'il tait
(1) Cit par A. Vacquerie dans le Rappel dit 4 juin 1891. H
ne faut pas non plus oublier que c'est Victor Hugo qui a fait
jouer Charlotte Conlay au Franais, malgr toutes les oppositions. Cf. Arsne Houssaye, III, 91-93.
'
Victor
sa
282-284.
Barbou.
etc.,
(2)
Hugo,
p.
vie,
(3) Renouvier. p. 20-21.
157
passionn pour laralitmatrielle(l);

plus rcemment,
ofi a t jusqu' essayer de rattacher le programme de
l'cole raliste cette prface o Viclor Hugo rclame
la naturalisation artistique de toute la ralit, depuis
le beau jusqu'au laid (2).
H n'est donc plus possible de parler de la banqueroule du Romantisme et de son manifeste, parce que
l'on n'a pas encore reprsent ce drame solennellement promis dans la Prface, runissant la fois une
comdie comme le Misanthrope et une tragdie de la
valeur de Phdre (3). Cela ne prouve qu'une chose:
c'est qu'il n'est pas encore apparu un homme joignant
le gnie de Molire celui de Racine. Mais tout le
thtre moderne, o une pice peut tre rgulire ou
non, sans mme que l'on songe s'en inquiter,
prouve que la Prface a russi dans sa revendication
de la libert, dans sa protestation Contre les rgles. La
comdie de moeurs a emprunt au drame romantique
le plus clair de son intrt (4), Enfin l thorie capitale
de Viclor Hugo sur le grotesque est devenue la loi fondamentale non seulement du mlodrame(5),mais encore
de tout noire thtre, puisque; parmi les pices qui
sont de vritables oeuvres littraires, on ne pourrait
pas citer un seul drame, le plus noir du monde, o il
n'y ait un clair de gait, pas de comdie, rellement
comique, o il n'y ait un peu de tristesse (6).
(f ) Labitte,
H, 321.
(2i Stapfer, Racine et Viclor Hugo, p. 314.

(3) Brunctire, Eludes critiques. III, 322.
(4) R. Douroic, dans la Revue d'histoire littraire de ta France,
15janvcr?189I, p. 2.
(5i F. darcey, dans te Temps du 13 mars 1893.
(6) La tragdie classique est un poncif; fo drame romantique
158
LA PRFACE DE CR0MWLL
Mme en admettant que la lgislation du thtre n'ait

pas t modifie par la Prface aussi profondment que
je l'indique, nul ne contestera que les thories de Hugo
sur le vers dramatique, fortifies par les modles qu'il
en a donns, n'aient triomph;
que l mdiocrit,
comme il l'esprait bien, n'ait t du mme coup rendue
difficile la scne. Nisard avait tort de baptiser le
romantisme issu de la Prface, la littrature facile .
On a dj remarqu que telle n'tail pas la littrature
de Victor Hugo (1). Il faut ajouter que ce ne pouvait
pas tre non plus celle des vrais disciples du matre,
puisque Victor Hugo, en prconisant le vers, ragissait
contre le drame facile, contre la prose hospitalire
M. Sully-Prudhomme
a dvelopp
& la mdiocrit.
celle ide (2), sans avoir
conscience, je crois,
qu'elle figurait dj dans la Prfac. C'est le critfortes d'essamer ainsi
rium des oeuvres vraiment
leurs ides (3].
Que l'alexandrin soit, plus que la prose, la vraie lan. gue du thtre; que l'ide, trempe dans le vers ,
prenne aussitt quelque chose de plus incisif et de
en est un autre.. Un poncif est une forme d'art qui fut neuve,
et qui a russi. Crer un poncif, disait Baudelaire, cela est
beau. > Jules Lemaitre, Dbats du dimanche soir, 12 mai 1893.
(1) J. Simon, Mmoires des autres, 1,261.
(2) Rflexions sur Varl des vers, p. 37-38.
(3i J'en citerai un autre exemple. Dans ses Essais critiques,
M. John Morley reprend une ide de la Prface, sans s'en douter
trs probablement : Pour imprimer
sa marque Ici-bas, pour
s'lever au premier rang dans le domaine de l'art, de la pense,
ou des affaires abstraction
faite de la valeur mme du but &
atteindre il est peut-tre prfrable de s'abandonner son
gnie plutt que de le morigner et de le contrarier, et mieux
vaut encore subir ses Imperfections,
avec tous leurs inconvnients, que de mutiler les talents vigoureux dont elles semblent
l'invitable ranon.
159
plus clatant , c'est ce qu'il est bien difficile de contester, surtout lorsque l'on compare, chez le mme
pote, le mme thme dvelopp en vers et en prose,
ce qui est arriv plusieurs fois Viclor Hugo (1). Pour
n'en ciler qu'un exemple, qui pourrait prfrer comme
force celte ligne de prose un peu tranante :
Plus on ddaigne la rhtorique, plus il sied de
respecter la grammaire , ce coup de clairon :
Guerre la rhtorique, et paix la syntaxe (2) !
Aussi l'alexandrin prconis dans la Prface est il
devenu de plus en plus la forme-type du drame. On no
pourrait pas citer, depuis 1828, une seule pice crite
en vers, ayant quelque valeur, qui soit coule dans l'ancien moule. H n'y a pas un pote, je parle de ceux qui
comptent, qui n'ait subi l'influence thorique et pratique de Victor Hugo. Depuis les crivains trop personnels
pour lre embrigads dans une cole, comme Baudelaire (3), jusqu' ceux qui se rclament d'un groupe,
comme les Parnassiens, tous se ressentent de cette matrise. Quelques-uns, comme M. Coppe, la proclament
avec cette reconnaissance enthousiaste que l'on doit
(1) Comparez le carillon du Rhin [, 17) celui des Rayons et
Ombres (III, 461) ; l'Armada en prose dans le Rhin (11, 323) celle
de la Rose de l'Infante ;et surtout 1 Aymerillot de la Lgende des
sicles, la chanson d'Aynieri de Narbonne,
publie en 1813
par Jubinal dans le Muse des familles, sous le titre : le chteau
de Danneraarie, p. 317.
(2) Le Rhin, I, 27; Posie, V. 31.
Nid n'a mieux p.irl
(3) Stapfer, Raeineet Victor Hugo, p. 313.
que Itaudelaire de Victor Hugo, en qui il voyait celui vers qui
chacun se tourn pour demander le mot d'ordre. Cf. son tude
sur Victor Hugo, dans YArt romantique, au t. III de ses oeuvres
compltes. (Michel L vy, 1812.)
160
LA
PRFACE
DE CROMWELL
ceux qui vous ont faitprouver les pluspurcsoules

plus
fortes motions artistiques (1). On ne sait en effet ce que
Ton doit admirer le plus dans Viclor Hugo, ou ses penou la forme
ses profondes, ses images irradiantes,
impeccable de son vers : cette habilet del main, l'ge
n'avait pu la faire trembler : aussi a-ton pu le comparer ingnieusement ces bons forgerons la barbe d'or,
sortis des lgendes du Rhin, qui, d'un coup de marteau
infaillible,
forgeaient des oeuvres tranges, d une perfection dsesprante (2).
Ce n'est, pas que l'on n'ait pu imiter la facture de
Victor Hugo, ni la parodier. On pourrait mme dire que
nul pote n'a t plus facile travestir, parce que nul
n'a donn des recettes en apparence plus simples. H a
des procds, et les procds se reproduisent facilement.
Mais il est donn peu de grands potes de trouver des
recettes nouvelles, qui s'imposent atout un sicle.
Comme le roi homrique, Viclor Hugo a vu trois gnrations soumises sa loi ; et il rgne encore sur la quatrime, saufsur ceux des esthtes actuels qui demandent la posie les effets d la musique, c'est--dire qui
perdent les qualits du vers sans arriver au charme de
l'harmonie, qui ne pensent plus, et ne font pas rver (3).
(1) Prface du Dictionnaire
des mtaphores de Victor Hugo, par
Pavai.
(2) Anatole France, chronique sur my Robsart, dans le Temps
du 21 juillet 1889.
13) Cf. M. Darzens, ta Prosodie au thtre libre, dans le Figaro
du 2 novembre 1888; 31. G. Deschamps, article sur II. Henri de
Rgnier, dans le Temps du 24 mars 1895.
. CONCLUSION
Malgr tous ces mrites, la Prface ne donne pas

toujours, ni tous, l'impression de quelque chose de
dfinitif, d'immuable. Taudis qu'on n se figure pas
Boileau changeant une seule lhorie,un seul vers de son
Art potique, vingt ans aprs la premiredition, Victor
Hugo au contraire, en soulignant lui-mme la contingence de ses penses, en faisant remarquer qu'il donne
l ses ides actuelles, et qu'il ne s'engage pas pour
l'avenir, nous autorise poser celte question : si, au
lieu d'crire d'abord la Prface, Viclor Hugo avait commenc par composer une bonne partie de son oeuvr ;
si, par exemple, il n'avait donn ses vues sur l'art
qu'aprs les Dur graves, n'aurions-nous pas eu tout autre
chose que ce que nous avons, et quelque chose de meilleur?
D'abord le ct purement romantique de la Prface,
les provocations aux pseudo-classiques et mme aux
vrais classiques, les concessions aux Jeune-Fronce,
faites aux dpens du bon goal, tout cela et plus ou
moins disparu. Car nul au fond n'a t moins romantique que Victor Hugo, c'est--dire, nul n'a moins sacrifi que lui aux idoles du romantisme. Il n'a jamais
165
LV PRFACE DE CROMWEM
admis les extravagances de son parti, simplement

destines effarer les Philistins : ainsi il n'a jamais
port l'uniforme romantique (1). Pas plus qu'il ne s'est
jamais laiss emprisonner dans une illusion vieillie,
politique ou religieuse, il ne s'est pas ternis dans lo
le romantisme a commenc sentir
romantisme,lquand
le renferm, comme toutes les petites chapelles, littraires et autres (2), Victor Hugo n'est pas rest romantique, parce qu'un vrai pote ne reste pas ngatif ;
et
parce qu'aprs avoir jet bas lo pseudo-classicisme,
nettoy l'opinion publique, il a suivi le libre cours do
son gnie, sans plus se proccuper d'tre la contrepartie de ce qui avait exist avant lui. Ha t romantique, tant que le romantisme a t ncessaire, comme
on est rvolutionnaire
tant que la rvolution est utile ;
puis on essaye de faire vivre quelque cbosede nouveau.
La Prface, crite en 1843, n'et donc plus t romantique dans le sens troit du mot. Victor Hugo aurait
t davantage lui-mme ; grandi, il aurait pu mesurer
plus exactement la taille do ses prdcesseurs.On aurait
l'influence de Chataubriand
et de son
vu disparatre
catholicisme esthtique, qui nous ont valu surtout des
erreurs historiques. Les thories sur levers, plus dveloppes, nous eussent donn la chose qui nous manque
le plus: une versification crite par un grand pote.
L'histoire
du grotesque et l plus raisonne, ses
limites plus nettement traces. Ici jo ne fais plus une
(1) A Karr, te Livre du bord,\, 201 232.
(2) H est impossible d'admettre le jugement de M.' tirunclifre:
Ce vieux romantique...,
presque jusqu'au bout..., est demeur
l'Iioinme de sa jeunesse, le poto des Odes et Rallades, et le romancier de Noire-Dame de Paris. Evolution de la posie lyriqueII, 148.
GOXCMTSttx'
103
simple hypothse : les thories artistiques de Hugo ont

toujours,t s'purant, se rapprochant de la beaut
idale ; et je puis citer un fragment de ce qu'aurait t
la Prface, crite non plus au dbut, mais au milieu
do sa carrire, En 1868, voici comment il dfinit le beau
dans l'art, dans une discussion avec Arthur Stevensqui
reconnaissait Delacroix toutes les qualits : 11
les a toutes moins une, dit Victor Hugo ; il lui manque
une des plus grandes, il lui manque co qu'ont toujours
cherch et trouv les artistes suprmes, peintres ou
potes, la beaut. H n'y a pas dans tout Tceuvre do
Delacroix, on exceptant VApparition des anges au Christ
dans le jardin des Oliviers, qui est lglise Saint- Paul
Paris, et le torse de femme du Massacre de Scio qui
est au Luxembourg, une seule femme vraiment belle.
Il a l'expression, mais il n'a pas l'idal. Les Femmes
d'Alger, par exemple, celte orientale tincelante de
lumire et de couleurs, sonl le typo de cette laideur
exquise propre aux crations fminines de Delacroix.
Et cbmmo Stevens rplique que l'expression seule constitue l'a beaut, qu'avec des lments laids Delacroix
atteint a une vritable beaut : Labeaut, non ; mais
son clair, rpond Hugo. J'ai dit un jour Madame
Dorval un mot qu'elle a eu raison de s'approprier, el
qui passe aujourd'hui pour avoir l dit sur elle par
elle-mme : Vous n'tes pas jolie, vous les pire.
Eh bien, ce mol, on peut l'adresser toutes les femmes
do Delacroix. On peut dire ses odalisques, on peut
dire son Ophlie, on peut dire sa Marguerite, on peut
dire sa Mde, on peut diro sa Mater dolorosa, on
peut dire sa Madeleine : Vous n'tes pas belles,
vous tes pires. La ligne divine de labeaul apparat
lumineuse, mas brise, sur vos visages ; vous tes
164*
PRFACE m
UtOMWEM
l'clair, c'est--dire l'blouissante grimace du rayon.

Ceux qui vous aiment ainsi, vous aiment malgr vous
et malgr eux, et vous aiment perdument, parce que
le secret de votre charme est prcisment dans ce qui
pourrait les dtacher de vous, Soyw flores, vous tes
irrsistiblement laides. La Nuit de Michel-Ange et les
prodigieux sraphins du Jugement dernier, l'ange absoet la petite
lument superbe dtj Tobie de Rembrandt
fille exquise de la Ronde de nuit) puis, au-dessous de
ces deux matres inaccessibles, la Joconde de Lonard
de Vinci, fVt?tfio/J du Corrge, fa Maltresse du Titien,
les Vierges de Murillo ; puis , au-dessous encore, la
Madeleine del Descente de croix de Ilubons, les nudits
splondides do la Fconditde Jordaons, les Anges exterminateurs de Frank Floris, XHrodiade de Quentin
Mollis, les Vierges de Van Eyek. puis, sous un autre
ciel do l'art, les femmes do Watleau et lespatriciennei
de Paul Veronse, ralisent, dans les rgions suprmes
de l'idal, le type ternel de la beaut, et, du consentement unanime de tous les yeux, sont tranquillement
sublimes. Vous, monstres do je no sais quel sabbat do
Eh bien, mais
l'art, vous ensorcelez l'admiration.
cela suffit un peintre, dit Stovens. D'accord.
Mais, alors, c'est un tout autre point de vue. Il s'agit de
la beaut, de la beaut ternelle, multiple
et varie
mais toujours rcconnaissabl pour le seul
pourtant,
juge dfinitif qu'il y ait en art, l foute. Et remarquez
que je n'ai pas nomm Raphal. Raphal/ c'est la
beaut.froide (1). L'expression, surtout sur le visago
(I) Cette svrit pour Raphal ne s'expliquerait-elle
point par
un rapprochement
plus ou moins conscient qui se fait dans l'esprit de Victor Hugo entre naph&tfl et Racine t Au temps jadis on
CONCLUSION
|6$
monotone de ses madones, lut manque. Or, je ne

veux ni l'expression sans la beaut, ni la beaut
Voil donc ce qu'on pourrait dire
sans l'expression.
aux femmes de Delacroix, Expression, oui ; beaul,
non. Toutes sont peut-tre l'idal d'Eugne Delacroix,
pas une n'est l'idal dolosprit humain, La passion est
l, soit ; mais pourquoi pas le visage ? En quoi cela
le regard, que l'oeil ft beau ? En quoi
diminuerait-il
le cri, que la bouche ft belle ? En
cela diminuerait-il
la penso, que le front ft
quoi cela diminuorail-il
grand (I) ?
H y a l un changement important
depuis la Pr
face, ou, pour mieux dire, un vrai progrs. Mais, en
dehors do ces modifications
amenes par la maturit
de l'ge et de l'esprit, la Prface n'en et-elle pas subi
d'autres, dues,celles-la,a l'action corrosive des annes ?
Pour Victor Hugo, comme pour tout autre grand
pote moderne, on s'est dj pos cette question,
assez insignifiante au fond ; qu'est-ce qui restera de
lui (2) ? On a aussi rpondu que Victor Hugo subirait
l'outrage du temps, mais comme ses gaux, Homre,
Dante et Shkospearo (3).
aurait cru faire de la critique littraire en diiant : Raphal est le
Racine del peinture, Racine est le Raphal de la posie, etc.
Si Victor Hugo ne le dit pas, il le pense peut-tre. Et puis il
n'tait pas grand expert en peinture. Cf. Rochefort, IL 65-66
(1) Victor Hugo en '/Mande, p. 209-210.
(2) R. Rosires, dans la /terne Bleue du 2 dcembre 189,3,p. 111
et suivantes.
(3) Coppe, Mon franc parler, p. 223. Un autre, un pote, qui
fut un ar.i et non pas un disciple du .Matre, a mieux parl encore ; < Il y avait du Dieu en Victor Hugo. Hsiode a dit : Les
hommes sont des dieux mortels. > Pourquoi mortels? Rien ne
pourra ensevelir le nom de Victor Hugo. Il sera plus radieux au
xx* sicle qu'au xixe sicle, car on vivra plus encore sous la
lumire de sa posie. A. Iloussaye, V, 317.
160
LA rnFACB
DE CROMYBU,
H est toujours bien difficile de prdire ces choses-l,

parce que, en littrature, il n'y a ni grands ni petits
prophtes; une assimilation est bien contestable ? uno
ido est presquo toujours trop prcise ; l'image conviendrait peut-tre mieux, pour laisser entrevoir les
les changements de profil
transformations
futures,
d'un monument aussi immense. La postrit commence
dj sur l'oeuvre de Victor Hugo la lenle rosion de la
mer sur ls falaises. Les lments mous ou mal souds
se dissolvent, se dsagrgent, et tombent a chacune de
ces grandes mares humaines qui s'appellent une gnration. Et peu a pou on voit s'amincir et se dresser
plus (1re que jamais, moins compacte, mais plus
le
svello et plus arienno, l'ossature inbranlable,
granit, que recouvraient d'abord ls parties faibles et
prissables.
Eh bien, la Prface esl, en somme, une des parties
, solides de l'oeuvre do Hugo : c'est une do celles qui ont
le mieux rsisl : elle a perdu sans doute quelques-uns
de ces lments ruineux que j'ai signals : dans son
ensemble elle a soutenu a la fois l'effort du temps el
do la critique.
Plus on l'tudio, plus on la trouve intressante. On
la croit gnralement sortie, tout enltre, d'un seul
du pote. Nous avons conscoup, de l'imagination
tat au contraire, a l'anclyse, que son principal mrite est d'avoir rsum tant d'efforts antrieurs, et do
les avoir fait russir. C'est la sa grande force, et c'est
ce qui explique son influence, aussi forte dans l'avenir
\ que ses racines sont lointaines dans le pass. Il faut
lui demander, moins la rvlation d'un esprit nouveau,
la condamnation et l'excution do l'ancien rgime
jque
littraire.
Nul n'a mieux vu cela, ni surtout ne l'a
CONCLUSION
107
mieux crit, que Paul do SainUVictor ; Cette grande

rvolution littraire do 1830, que l'on calomnie aujourd'hui, et que, plus tard, on glorifiera, ne s'est pas
falto, quoi qu'on en dise, contre les vrais chefs-d'oeuvro
do l'Ecole classique, mais contre les rhapsodies sans
intelligence ol sans got qui faussaient leur tradition
et corrompaient leur grand style. Ce qu'elle a dtruit a
jamais, c'est la tragdie de pl;\ire et de pacotille, c'est
la comdie do convention et do lieux communs,,, On
a compar souvent l'avnement de l'Ecole nouvelle a
l invasion des barbares ; nous acceptons la comparaison. La ou passait Attila, l'herbe no germait plus. La
ou Victor Hugo a pass, no repousseront plus les
tristes chardons et los fleurettes artificielles des pseudoelles
classiques. Les ractions auront,beau
faire,
ne restaureront pas leurs petits grands hommes ; elles
no nous ramneront pas aux pensums el aux frutes
dos vieilles potiques. Ceci a tu cela (t) !
Seulomenl il no faut pas prolonger la comparaison,
ni pousser au sombre la Prface. OEuvre de jeunesso,
crite pour lesjeunesgens,elle n'a pas perduco charme
rayonnant dont parlait
Thophile Gautier, surtout
auprs do la jeunesso. Un de mes tudiants me disait
qu'elle l'avait enthousiasm, alors qu'il la lisait au collge, en cachette, bien entendu : peut-tro tait-ce par
contraste avec les admirations
traditionnelles
do
l'Universit;
peul-lrO encore tait-ce pour le Ion
cavalier quo prend le critique dbutant en parlant
d'un pass qui no lui semble qu'une vieillerie. Je supposerais plus volontiers quo les jeunes gens aiment
celte fracheur d'ides, de sentiments el d'images, qui
(I) Viclorllugo.p,19-21.
i68
LA HtfACK PB CftOMWBLL
platta quiconque n*estpas morose. Victor Hugo crit

la Prface avec la plume qui lui sert pour composer les
Chansons des rues et des bois (t). On trouve en effet.
dans celte prose le charme particulier do co recueil
devers. La Prface, dans sa primo jeunesse, avait la
beaut du diable, el, chose rare, avec tes annes elle ne
l'a pas perdue.
(1) Le rapprochement n'a rien d'artificiel: telle de ces pices a
t crite en IWI ; Chansonsdes rues, p, 198.
TEXTE
DE LA
A MON
PURE
PRFACE
(')
Que le livre lai'soit ddi.

Comme l'auteur lui est dvou \2).
Le drame qu'on va lire n'a rien qui le rccom*

mande l'attention
ou la bienveillance du public.
du gnral, cf. dans la
(1) Sur la valeur professionnelle
Revue Encyclopdique dix 15 avril 1892 le Victor Hugo racont
pur Alexandre Dumas, col. 661 ; Albert Duruy, Etudes d'histoire militaire sur la Rvolution et f Empire, p. 136, 165-166.
Pour les relations du pre et de son fils, cf. Victor Hugo racont , t. I, passim, et t. II, p. 07-98 ; E. Bir, Victor
Hugo avant 1830, passim, notamment p 447 et suivantes; enfin
la Correspondance, p. 33-34, et 72.
Quant l'influence du gnral sur l'esprit de notre pote, on
peut lire la trs curieuse Etudo d'atavisme de M. Mac do
G'nalles sur Us Ascendants de Victor Hugo, dans le Figaro,
numros des 15 et 22 aot 1888, Ko voici la conclusion : i II
semble que le prosateur dans Victor Hugo procde du pre, et
le pote de la mre. Le pre lui a donn la tnacit vosgienne,
etc. Cf. Bondois, Victor Jlvgo, sa vie, ses autres, p. 9
(2) Dans le manuscrit
vier 1828.
on lit ; c A mon pre, mort
le 29 jan-
Que ce livre lui soit ddi

Comme l'auteur lai fut dtou.
et ajoute
Pais V. Hugo biffe ce smiU-distiqiio,
&'<*r ces dc'x ligne* dans le* rimpressions.
J'UIWK
lE CHONWEl.L
en marge :
5'*
nO
PRFAC OR CnOMWKLL
Il n'a point, pour attirer sur lui l'intrt des opi*

nions politiques, l'avantage du veto do la censure
administrative
(1), ni ninio,
pour lui concilier
des bommes
tout d'abord la sympalbio
littraire
do got, rbonneur d avoir t officiellement
rejet
par un comit do locluro infaillible.
11 s'offre donc aux regards, seul, pauvre et nu,
do l'Kvangilo, solus, pattper, nu*
comme l'infirme
dm (2).
Hugo a ddi ou consacr un grand nombre de ses
dans les Odes et Ballades, I,
posies h son pre, notamment,
137:
Quoi ! toujours une lyre, et jamais une pie ! etc.
12.
V,
Cette ode a paru d'aboid dans/ Muse Franaise, 1.1, p. 141,

troisime livraison, septembre 1823. Elle tait nlors suivie d'une
nolice assez tendue sur les tats de services du gnral Hugo,
notice tire du Dictionnaire historique des gnraux franais, par
h. le chevalier de Courcellcs.
3 janvier de cette mme anne 1827, Chateaubriand
.
(l)Lo
avait adress au Journal des Dbats une fort belle lettre sur la
libert de la presse et la censure ; cf. les ZW&afs du 4 janvier 1827/
(2) Ce dbut ne figure pas dans le manuscrit qui commence
ainsi : Ce n'est pas sans quelque hsitation,
etc. ; il existe
Il n'y a pas, ma connaisdans
l'dition
pourtant
princeps
sance, ni celle d'un pasteur et d'un prtre consults l-dcsd'infirme qui s'offre aux
fus, il n'y a pas dans tout l'Evangile
regards seul, pauvre et nu. Ou voit, aux Actes des Aptres,
ch. in, un infirme, qui est seul, la porte La Pelle, et qui est
commis une
pauvre V. Hugo, citant d souvenir, a peut-tto
; & moins qu'il n'ait dans la mmoire ce
If-gcre inexactitude
ch. m, verset 17 : vous.dites : je
passage de l'Apocalypse,
suis riche, je suis combl de biens, et je n'ai besoin de rien ;
et vous no savez pas que vous tes malheureux,
et miscommurable, et pauvre, et aveugle, et nu. (Rapprochement
niqu par M. Etienne Kuell.)
TKXTB HK l\
PAFACR
171
Co n'est pas du reste sans quoique limitation quo

le charger
l'auteur do codromo s'est dtermin
(les choses sont d'ordo notos et (l'avant-propos,
dinaire fort indiffrentes aux lectours.Hs s'informent
plutt du talent d'un crivain quo do ses faons do
voir ; et qu'un ouvrago soit bon ou mauvais, peu
leur importo sur quelles ides il est assis, dans
quel esprit il a germ. On no visite gure les caves
les salles, et, quand
d'un dilicodonton
a parcouru
on mango lo fruit do l'arbre, on so soucio pou do
la racine.
D'un autre ct, noies et prface sont quelquefois un moyen commode d'augmenter
lo poids d'un
livre et d'accrotre,
on apparence du moins, l'importance d'un travail ; c'est une tactique semblable
a celle do ces gnraux d'arme qui, pour rendre
plus imposant leur front de bataille, niellent en
leurs bagages* Puis, tandis quo les
ligne jusqu'
critiques s'acharnent sur la prface et les rttdils
sur les notes, il peut arriver quo l'ouvrage lui-mme
leur chappe, et passe intact tY travers leurs feux
croiss, comme une arme qui se lire d'un mauvais
pas entre deux combats d'avant-postes et d'arriregarde.
Ces motifs, si considrables qu'ils soient, ne sont
Ce volume n'avait
pas ceux qui ont dcid l'auteur.
pas besoin d'tre enfl, il n'est dj que Irop gros.
cela se fait,
l'auteur no sait comment
Ensuite,'et
ses prfaces, franches et naves, ont toujours servi
prs des critiques plutt le compromettre
qu' le
173
IA PRFACEPB CR0MWKI.I,
protger (I), Loin do lui lro do bons et de fidles

boucliers, elles lui ont jou le mauvais tour do ces
costumes tranges qui, signalant dans la bataille
le soldat qui les porte, lui attirent
tous les coups et
no sont l'preuve d'aucun (2}.
Dos considrations
d'un autre ordre ont influ
11 lui a sembl que si, en elTet, on ne
sur l'autour,
los caves d'un difice, on
visite gure par plaisir
(1) Allusion probable sa discussion si curieuse avec Hofifman
dans les Dbats, 14 juin, 26 et 31 juillet 1824, et une attaque plus rcente encore, Lo 8 janvier 1827, les Dbats publiaient,
sou* la signature J. V., un article sur la 3* dition des Odes et
Ballades ; il y tait surtout question des petites prfaces de
ainsi : Que M. Hugo, fidle h
l'auteur , et cela se terminait
son titre et a sa vocation do pote, interroge s Muse, c'est-dire la voix secrte de sa conscience, et il pourra se fier h cot
oracle. Qu'il cesse de s'abuser lui-ron.e, en voulant blouir les
lui et se$ mlancoliques
aroU; qu'il
autres;
qu'il a'instrufce,
lo vrai du faux, le sublime du gigantesapprenne a distinguer
que ; qu'il ne prenne plus lo vertige pour de l'enthousiasme, et
les points d'exclamation
pour du gnie; et un si heureux naturel, dirig par lo bon sens, pourra bien n'tre point perdu
Qu'il so garde surtout d'exposer compour notre gloire littraire.
plaisamment, dans de petites prfaces, ce qu'il appelle ses principes, son systme. Jeunes disciples des Muses nouvelles, vos
potiques ne prouvent rien. Soyez d'abord potes ; nous verrons
ensuite. V. Hugo du reste no tint pas rigueur au journal, qui
publia le 9 fvrier suivant son ode a la colonne Vendme, et
le 1er dcembre 1827 un fragment de son Ode sur Navarin, en
annonant que cette nouvelle production d'un talent original
va tre mise en vente chez Ambroiso
Dupont dans trois ou
quatre jours, en mme temps quo son drame de Cromwell.
M. Victor Hugo, aveo sa prose loquente,
(2) Certainement
vigoureuse, mais trop tatoue et blasnno d'images, avait crit
l des pages o se retrouve quelquefois
la couleur effrne do
Rubens. > Labitle, Etudes littraires, U, 321.
Tt-XTR m
t.\
PURKACK
173
d'eu examiner
n'est pas fAcli quelquefois
les
fondements. H se livrera donc, encore une fois,
avec une prfaco. lu colre dos feuilletons. Che sara
$am{i). \\ n'a jamais pris grand souci do lu fortune
de sesouvrages (i.el il s'effraye peu du qu'en diraDans celte
hon littraire,
discussion
flagrante
qui met aux prises los thtres et l'cole, lo public
et les acadmies, on n'entondra
pout-tro pas sans
(3)
quelque intrt la voix d'un solitaire apprenti/
do nature et de vrit, qui s'est de bonne heure relire
du monde littraire
par amour des lettres, et qui
apporte do la bonne foi dfaut de bon gorif, de la
conviction dfaut< dotaient, des tudes dfaut de
science.
Il se bornera, du reste, des considrations
gnrales sur l'art, sans en faire lo moins dn monde
un boulevard son propre ouvrage, sans prtendre
crire un rquisitoire
ni un plaidoyer
pour ou
et semble vouloir diro : nd(!) H Che sam, sara est italien,
vienno que pourra. Cette phraso aujourd'hui
no serait pas correcte, et je doute qu'ello l'ait jamais t. Il faudrait dire eh
che sara, ou quel che sara. Che tout seul ne veut pas diro ce
do M. do Trverret, professeur l'Uniqui. (Communication
versit de Bordeaux.) Nous avons vu du reste dans l'introduction
des les.
que V. Hugo connaissait seulement l'italien
(i) C'est peut-tre beaucoup diro : cf. M. Bir, Victor Hugo
avant tSSO, p. 296-301.
l'ancienno
(3) V. Hugo reproduit
orthographe du mot, tello
qu'il l'a trouve dans la Lettre de M. de Scwlry l'illustre
Acadmie, lettre cite plus loin : i les estrangera croyroient quo
nos plus grands maUtrcs ue sont que des apprentifs.
Ed.
Qast.p. 11.
174
PRFACR PB CBOMWe.!,
contre qui quo soit. L'attaque ou la dfense de son

livre estpour lui moins que pour tout autrelu choso
no
les
lui
luttes
Et
personnelles
puis
importante.
conviennent
pas, d'est toujours un spectacle misles amours-propres.
Il
rable quo do voir ferrailler
contro
d'avance
toute
donc
intcrplation
proteste
de ses paroles (I),
doses ides, toute application
disant avec le fabulisto espagnol :
Quien hag aplicaciones
Con su pan se lo coma (2),
A la vrit, plusieurs des principaux

champions
lui ont fait Thon*
des'saines doctrines littraires
neur do lui jeter le gant, jusque dans sa profonde
obscurit, lui simple et imperceptible
spectateur
do cette cureuso mle (3), Il n'aura pas la fatuit
(1) Le lecteur, apr3 avoir parcouru les notes de cette dition, se rendra compte lui-mme de ce qu'il y n de plus ou
moins bien fond dans cette protestation.
Ces
(2) Se trouve la fia de la premire fable d'Yriarte.
deux vers signifient root root : Celui qui fera des applications,
c'est -dire, qu'il garde cela
avec
son
le
se
mange
pais
qu'il
Je pense bien quo celte locution
son
affaire.
c'est
lui,
pour
proverbiale existait longtemps avant 1782, anne o parurent
(Communication
de Tomas de Yriarte.
les Fabulas literarias
de M. de Trverret.)
chez V.. Hugo de parler
(3) Ds le dbut, c'est une habitude
de lui-mme avec une modestie 6iiperbo. En mai 1824, il publie,
une curieuse tude, qui se ter*
de Vigny,
sur VEloa d'Alfred
mine ainsi : qu'il soit permis, en finissant, l'auteur de cet
article, de se fliciter de l'obscurit do son nom. Choso trango!
les louanges si mrites quo nous venons do donner & M. de
Vigny, seront moins contestes de nos censeurs du jour, parco
qu'elles no lui viendront pas do l'un de ses mules do talent et
TR\TK
PnFACB
I7S
dans les pages qui vont

do lo relever (1), Yoci,
suivre, les observations qu'il pourrait leur opposer;
voici sa fronde et sa piorre ; mais d'autres, s'ils
veulent, les jetteront la tte des Goliaths C/-IM(ftes.
Cela dit, passons.

Partons d'un fait.La
mme natttredo civilisation,

une expression plus prcise,
ou, pour employer
la mmo socit n'a pas
quoique plus tendue,
dans
toujours occup la terre. Le genro humain
a grandi, s'est dvelopp, a mri
son ensemble
Vio'or M. Hugo, la
Muse Frava'te,
U9 lide gloire.
vraison.
(1) C'tait dj fait, et bien fait. Le 14 juin 1824, Hoffnnn
avait fait paratre, dans lo Journal des Dbats politique* et lit*
tiraires, sur les Nouvelles
Odes, un article sign Z ; V. Hugo
et convaincante,
insre au
rpondit par une lettre charmante
et que j'ai longuement analyse dans
n du 16 juillet
suivant,
Rien n'est plus curieux que do lire la riposio
mon Introduction.
du critique rendu furibond par les solides
sche, impertinente,
raisons du pote ; ... Ne sais-je pas que dans l'cole romantique l'esprit se passe fort bien du bon sens ?... Un crivain qui
sera sans douto uno grave autorit pour II. Hugo, le P. du Cermontrera juseto. Le mot de la fin surtout
ceau, Jsuite...
qu' quel point V. Hugo avait raison d'accuser, dans la prface,
l'ancienne critique d'Xvefrivole : Hofman
cite, en terminant,
deux vers d'une strophe 6ur le cauchemar :
Ce monstre aux lments prend vingt forme* nomellcs,
Taoli dans une eau morte il Iralw son cepi Mm,
et ajoute cette
quante : c E-st-il
le plaisir do rire
pas le droit do
tique ?
trs pirflexion,
qu'il croyait
probablement
beaucoup de journalistes qui se fussent rfut
du corps bleu du cauchemar ? et n'avais-jo
m'crier : c Corbleu I ce n'est pas l du las-
170
LA
l'HKKACK
DK CROMWKI.I,
comme un de nous.Ha 616enfant, il a 616homme;

nous assistons maintenant son imposante vieillesse. Avant l'poque que la socit moderne a
nomme antique, il existe une autre cre, que les
anciens appelaient fabuleuse, et qu'il serait plus
exact d'appeler primitive. .Voil donc trois grands
ordres de choses successifs dans la civilisation,
depuis son origine jusqu' nos jours. Or, comme
la posie se superpose toujours la socit, nous
allons essayer de dmler, d'aprs la forme de celleci, quel a d lrc le caractre de l'autre, ces trois
les temps primitifs, les
du
monde,
grands ges
temps antiques, les temps modernes.
Aux temps primitifs,
quand l'homme s'veille
dans un monde qui vient de naitre, la posie s'veille avec lui (1). En prsence des merveilles qui
1"blouissent et qui l'enivrent, sa premire parole
n'est qu'un hymne. 11touche encore de si prs
Dieu que toutes ses mditations sont des extases,
tous ses rves des visions. Il s'panche, il chante
comme il respire. Sa lyre n'a que trois cordes,
Dieu, l'Ame, la cration ; mais ce triple mystre
enveloppe tout, mats celte triple ide comprend
tout. La terre est encore peu prs dsertc.Il y a
(1) On voit que, ce moment, V. Hugo accepte encore l'exdu premier
plication do la Gense, et conoit l'tat d'esprit
homme, tel qu'il l'a dcrit dans le sacr de ta femme (Lgende
sur
des sicles, I, 37). On trouvera une hypothse scientifique
dans l'tude de M. Ltourneau :
cette littrature
prhistorique
littraire dans tes diverses races humaines,
rvolution
TEXTK
DE LA PREFACE
177
cl pas de peuples, des pres cl pas de

rois.Chaque race existe l'aise; point de proprit,
de loi, point de froissements,
point de
point
guerres. Tout est chacun et tous. La socit est
Rien n'yguc l'homme. Il mne
une communaut.
celle vie pastorale et nomade par laquelle commencent toutes les civilisations,'
et qui est si propice
aux capricieuses
aux contemplations
solitaires,
rveries. 11 se laisse faire, il se laisse aller.
Sa
pense, comme sa vie, ressemble au nuage qui
change de forme et de roule, selon le vent qui lo
pousse. Voil le premier homme; voil le premier
La prire est
pole. 11 csl jeune, il est lyrique.
toute sa religion,
l'ode esl toute sa posie.
Ce pome, celle ode des temps primitifs,
c'est
ht Gense (I). Peu peu cependant cette adolescence
du mondes'enva.
Toutes les sphres s'agrandissent ;
des familles,
la famille devient tribu, la tribu

devient nation.
Chacun de ces groupes d'hommes se parque autour
d'un centre commun, et voil les royaumes. L'instinct social succde l'instinct
nomade. Le camp
fait pince la cit, la tente au palais, l'arche au
temple. Les chefs de ces naissants lals sont bien
encore pasteurs,
mais pasteurs de peuples ; leur
bAlon pastoral a dj forme de scCptrc.Tout s'arrte
cl se fixe. La religion
; les rites
prend une forti
rglent la prire
; le dogme vient
encadrer
le cullc.
dont le
(I) Ces thories sont empruntes Chateaubriand,
Cf. Vicier Hugo racont, If,
-ote subit encore l'inHuence.
99-100.
178
LA
PRFACE
DK CROMWKI.L
Ainsi
le prtre et le roi se partagent

la paternit
du peuple ; ainsi la communaut
patriarcale
succde la socit thocratiquc.
Cependant les nations commencent tre trop
serres sur le globe. Elles se gnent et se froissent ;
de l les chocs d'empire, la guerre (1)* Elles dbordent les unes sur les autres; del les migrations
(1) L'Iliade.
(Note do Victor Hugo.) Cette note et les suivantes ont t ajoutes la prface par le pote dans l'dition
de 1828; mais elles ont t crites, d'aprs le manuscrit,
le
28 octobre 1827. On lit en tte cet avertissement :
Note 6UPce3 notes.
Ces notes ont t, comme !'avant-propo3,
arraches l'auteur. Il en est pourtant dans le nombre qui dpendent de la
et qu'elle amenait natuprface, qui en font partie intgrbte,
rellement avec elle ; celles-l, l'auteur ne regrette point de les
avoir crites. Toutes les autres, qui no se rattachent qu'au draine, sont de trop. Il est peu de vers de Cette pice qui n puissent
donner lieu des extraits d'histoire, des talags de science
Avec quelque bonne volocale, quelquefois des rectifications.
lont, l'auteur et pu facilement largir et dilater cet ouvrage jusMais quoi bon faire, des
qu' trois tomes in-86.
quatre-vingts
'
ou cent volumes
qu'il a dft lire et pressurer dans celui-ci, les
livre ? Ce qu'il prtend donner ici, c'est oeuvre
catidataresdece
de pote, non labeur drudit.
Aprs qu'on a eipos devant le
le traner derrire
spectateur la dcoration du thtre/pourquoi
la toile et lui en montrer les quipes et les pofdies ? Le mrite
* Sans compter tous Ici Mmoires sur la rvolution
d'Angleterre,
State Peers, Mmo rs of tht protectorat
Atl* of
Home,
lludlbras,
th Prltamtnt,
etc , etc., fauteur a pu consulter
Eykon
llalik,
les nos fort rares, ls autres mme inquelques documents originaux,
>le dtmm,
dits, Cromwell
politique,
pamphlet flamand, et Ilombrt
et le Uonnauyht
pamphlet espagnol, CromutdtuhiCror/uvell,
lU-psier,
qu'a bieo voulu lui communiquer un noble pair d'Irlande,
luquc! il en
adresse ici de publics r-merclmenti.
% (Note d Victor Hugo.) Cette
note ne figure pas dans lo manmait.
'
TEXTE
DE LA PRFACE
179
de peuples, les voyages (1). La posie reflte ces

grands vnements ; des ides elle passe aux
choses. Elle chanlc les sicles, les peuples, les
empires. Elle devient pique, elle enfante Homre.
Homre, en effet, domine la socit antique. Dans
celte socit,tout est simple, tout cstpique.La posie est religion, la religion est loi. A la virginit
du premier ge a succd la chastet du second.
Une sorte de gravit solennelle s'est empreinte partout, dans les moeurs domestiques, comme dans
les moeurs publiques. Les peuples n'ont conserv
de la vie errante que le respect de l'tranger cl du
voyageur. La famille a une patrie ; tout l'y attache *,il y a le culte du foyer, le culte du tombeau (2).
potique de l'oeuvre gagne-t-il grand'chose ces preuves tesDans les protimoniales de l'histoire ? Qui doutera cherchera.
il n'est pas de pices justificatives,
ductions de l'imagination,
La posie fait peine voir, ainsi hermtiquement
enterre sous
des notes; c'est le plomb du cercueil.
On ne trouvera donc probablement pas dans ces notes ce qu'on
L'aufort incompltes.
y cherchera. Elles sont numriquement
teur les a tires au hasard d'un aioas norme de dblais et de
mais ls prematriaux ; il a pris, non les plus importantes,
mires venues, feu propre ce travail, il Va fort mal fait.
N'importe, les voil telles qu'elles sont. On vent, aprs les avoir
lues, qu'il et mieux valu briller tous ces copeaux. (Note de
Victor Hugo.)
(1) L'Odysse. (Kole de Victor
Hugo.) Dans le manuscrit
original de la prface, quelques-unes de ces nots sont crite,
d'autres tout dj imprime*,
de3 fraget sont probablement
ments d'preuves. Cf. A. Jullien, le Romantisme, p. 78.
(2) V. Hugo indique l une ide neuve qui ne devait trd*ci
Son plein dveloppement que dans ta Cit Antique de Fustei de
Conlangesi
180
LA
PRFACE
DE CROMWELL
d'une pareille ciNous le rptons, l'expression

ne peut tre que l'pope."f/pope
vilisation
y
mais
ne
formes,
perdra jamais
plusieurs
prendra
son caractre. Pindarc est plus succrdolal que patriarcal, plus pique que lyrique (1). Si les annalisncessaires de ce second ge du
tes, contemporains
monde, se mettent recueillir les traditions cl commencent compter avec les sicles, ils ont beau
ne peut chasser la posie;
faire, la chronologie
l'histoire reste pope. Hrodote est un Homre.
Mais c'est surtout dans la tragdie antique
que
l'pope ressort de partout.
grecque sans rien perdre
proportions gigantesques
sonnages sont encore des
Elle monte sur la scne

en quelque sorte de ses
et dmesures. Ses perhros, des demi-dieux,
(1} En somme, V. llugo se rapproche sensiblement des thoLes grandes crmonies du culte...
ries les plus rcentes :
trouvaient dans le lyrisme un instrument appropri leurs beces
soins. Le rle naturel de la posie chorale tait d'animer
grandes runions, de leur prter une me et une voix, d'en ex2e diprimer les motions, t (Croise, la Posie de Pindare,
il faut recontion, p. 103 ; cf p. 165-166.) Oorame restriction,
natre que c les ides thologiques tiennent assurment une trs
grande place dans les oeuvres des potes lyriques. Biais... un
Pindare n'est pour cela... un thologien : c'est un pote lyrique... Par mtier, pour ainsi dire, il est tenu de partager la foi
l rigidit
de la foule... II ne faudrait
pas exagrer d'ailleurs
(Id., ibid., p. 138-140;
cf.
de ces croyances nationales.
p. 168-174.) La seconde partie du jugement de V. Hugo parait
plus contestable encore : tandis que l'pope, de bonne heure
spare de la musique, raconte des aventures, la posie lyrique
chante des motions. C'est une occasion prsente qui l'veille ;
c'est un centiment actuel et contemporain...
qu'elle traduit par
les accents qui lui sont propres. (id. ibid., p. 102.)
TEXTE
DE LA PRFACE
181
des dieux ; ses ressorts, des songes, des oracles,

des
des fatalits ; ses lablcaux, des dnombrements,
des combats. Ce que chantaient
les
funrailles,
rhapsodes, les acteurs le dclament, voil tout.
11 y a mieux. Quand toute l'action, tout le spectacle du pome pique ont pass sur la scne, ce qui
reste, le choeur le prend. Le choeur commente la
tragdie, encourage les hros, fait des descriptions,
se lamente,
appelle et chasse le jour, se rjouit,
le sens
explique
quelquefois donne la dcoration,
du sujet, Halte le peuple qui l'coute.
Or
qu'est-ce que le choeur, ce bizarre personnage plac
sinon le pote
entre le spectacle et le spectateur,
compltant son pope (1) ?
moral
Le thtre
des anciens
est, comme leur drame,

grandiose, pontifical, pique. 11peut contenir trente
mille spectateurs ; on y joue en plein air, en plein
soleil ; les reprsentations
durent tout le jour. Les
leurs traits,
acteurs grossissent leur voix,masquent
haussent leur stature; ils se font gants, comme
leurs rles. La scne est immense. Elle peut reprd'un
senter tout la fois l'intrieur
et l'extrieur
temple, d'un palais, d'un camp, d'une ville. On y
droule de vastes spectacles. C'est, et nous ne citons
ici que de mmoire, c'est Promthe sur sa montagne (2) ; c'est Antigone chcrchanl du sommet d'une
lotir son frre Polynicc dans l'arme ennemie (tes
du choeur est
(1) On sait de reste que toute cette explication
fausse.
enchan d'Eichyle,
v 68 et suivants.
(2) Cf. le Promlthle
PftrACE
DE CROMWELl.
182
LA
PRFACE
DE CR0MWELL
Phniciennes) (1) ; c'est Evadn se jetant du haut

d'un rocher dans les flammes o bnlc le corps de
; c'est un
d'Euripide)
Capanc (les Suppliantes
vaisseau qu'on voit surgir au poil, et qui dbarque sur la scne cinquante
princesses avec leur
suite (tes Suppliantes
d'Eschyle) (2). Architecture
et posie, l, tout porte un caractre monumcrifal.
n'a rien de plus solennel, rien de plus
L'antiquit
Son culte et son histoire se mlent
majestueux.
son thtre. Ses premiers comdiens sont des prtres ; ses jeux scniques sont des crmonies religieuses, des fles nationales.
Une dernire observation qui achve de marquer
le caractre
pique de ces temps, c'est que par les

sujets qu'elle traite, non moins que par les formes
qu'elle adopte, la tragdie ne fait que rpterl'pope.Tousles tragiques anciens dtaillent Homre (3).
- I(1) Euripide, les Phniciennes, v. 156 et soiv. V. Hugo suppose h la pice grecque un intrt qu'elle ne prsente pas : il
pense que le spectateur aperoit tout ce qn'Antigone
dcrit,
Polynlce en particulier : qu'il est beau, sous ses armes d'or,
6 vieillard, brillant de tout l'clat des feux naissants du soleil !
(2) Rien ne permet de supposer cette mise en scne : cf. Patin : la premire scne de la tragdie nous les montre qui viennent de quitter leur vaisseau, (Tragiques grecs, 1841, t, 163.)
D'aprs Croiser, (Histoire de la liltrlnre grecque, 111,167, 193
et note), Eschyle aurait soign le cltjicors, sans que la chose
pt, en quoi que ce ft, se rapprocher de la pratique actuelle.
111,67-69.)
(Cf. id.ibid.,
(3) N'y aurait-il pas l un souvenir du Bfmoriat de SainteHlne t Homre... tait pote, orateur, historien, lgislateur,
de son poque.
gographe, thologien : c'tait l'encyclopdiste
(Mmorial, 7 mai 1816, 1,106.)
TEXTE
DE LA
PRFACE
183
Mmes fables, mmes catastrophes,

mmes hros.
Tous puisent au fleuve homrique.
C'est toujours
V Iliade
et YOdysse.
Comme
Achille
tranant
la tragdie grecque
tourne
autour
de
Hector,
Troie, bi ^
Cependant l'ge de l'pope touche sa fin. Ainsi
celle
reprsente,
que la socil qu'elle
posie
s'use en pivotant sur elle-mme.
Home calque la
Grce, Virgile copie Homre; et, comme pour Jinir
la posie pique expire dans ce dernier
dignement,
enfantement.
y-'
Il tait temps. Une aulrc re va commencer pour
le monde et pour la posie.
Une religion spirilualistc,
le pagasupplantant
se glisse au coeur de
nisme matriel et extrieur,
la socil antique, la tue, et dans ce cadavre d'une
civilisation
dcrpite dpose le germe del civilisacsl complte, parce
moderne. Cette religion
qu'elle est vraie; entre son dogme et son culle,
la morale. Et d'abord,
elle scelle profondment
elle enseigne l'homme
pour premires vrils,
l'une passagre, l'autre
qu'il a deux vies vivre,
immortelle
; l'une de la terre, l'autre du ciel. Elle
lui monlrc qu'il est double comme sa destine, qu'il
une me
y a en lui un animal et une intelligence,
cl un corps; en un mot, qu'il est le point d'inlcrtion
seclion, l'anneau commun des deux chanes d'tres

qui embrassent la cration, de la srie des tres matriels
cl de la srie des tres incorporels,
la premire partant de la pierre pourarriver
l'homme,
184
LA
PRPACE
DE CR0MWELL
la seconde parlant de l'homme pour finir Dicu(l).

Une parlic de ces Yrils avait peut-tre l souponne par certains sages de l'antiquit, mais c'est
de l'Evangile que date leur pleine, lumineuse et
large rvlation (2). Les coles paennes marchaient ftons dans la nuit, s'atlachant aux mensonges comme aux vrits dans leur route de hasard. Quelques-uns de leurs philosophes jetaient
parfois sur les objets de faibles lumires qui n'en
clairaient qu'un ct, et rendaient plus grande
l'ombre de l'autre. c l tous ces fantmes crs par
la philosophie ancienne. Il n'y avait que la sagesse
divine qui pt substituer une vaste et gale clart
toutes ces illuminations vacillantes de la sagesse
Epi cure, Socrate, Platon,
humainClPylhagore,
sont des flambeaux; le Christ, c'est le jour*?\_
Du reste, rien de plus matriel que la thogonie
antique. Loin qu'elle ait song, comme le christianisme, diviser l'esprit du corps, elle donne forme
et visage tout, mme aux essences, mme aux
intelligences. Tout chez elle est visible, palpable,
charnel. Ses dieux ont besoin d'un nuage pour se
(1) Peut-tre y a-t il l tme rminiscence du systme de Pascal, l'homme plac entre deux infinis.
(2) La critique actuelle va pins loin ; cf. E. Havet, Le Christianisme et ses origines: c J'tudie le christianisme dans ses origines, non pas seulement dans ses origines immdiates, c'est-dire la prdication do celui qu'on nomme le Christ et de ses
aptres, mais dans ses sources premires et plus profondes,
celles de l'antiquit hellnique, dont il est sorti presque tout
entier, etc. 2 dition, 1.1, prface, p. v et suir.
TEXTE
DE LA
PRFACE
185
drober aux yeux. Ils boivent, mangent, dorment.

On les blesse, et leur sang.coule ; on les estropie,
et les voil qui boitent ternellement. Celte religion a des dieux et des moitis de dieux. Sa foudre se
forge sur une enclume, et l'on y fait entrer, entre
attires ingrdients, trois rayons de pluie tordue,
trs imbris torli radios (1). Son Jupiter suspend le
(1)
llis informatusn manibuijam parle polil

Futmcn erat ; toto genitor qaaoplurima coelo
Dejicit ia terras ; pars imperferts manebat.
Trs imbris lorti radios, trs nubisaquojoe
et alitis osiri, etc.
Addiderant,ratiliIresignis,
(Enide, vm, 426, iqq.)
Cest
un souvenir
de sa polmique avec Hoffman,
auquel
il oppose ce passage comme quivalent classique des locudes Dbats:
tions'romantiques
stigmatises par le critique
t Virgile,
dans sa belle peintur
de VAntre
des Cyclopes,
nous reprsente les compagnons de Vulcain
occups mler,
pour forger la foudre, trois rayons de pluie et le BBOIT, trots
une sinrayons de flamme, et la PBOR. Voil certainement
el ce n'e3t malheugulire fusion de ralits et d'abstractions,
reusement pas du Baal
romantique
que les cyclopes de Viro il n'entre pas
gile tiennent le secret de cette composition,
moins d'lments mtaphysiques que d'lments chimique*.
Tout jeune, son attention avait dj t frappe par ces beauts

tranges, puisque, pendant les trois annes qu'il passa la pension Cordier, de 1815 & 1818, il traduisit, entre autres morceaux
de Virgile, prcisment cet pisode :
Ils y mlaient djfc l'clair et le courront,
Et trois ravoos de grle, et trois rayons de flamme,
Et le brait, et ta peur qai terrasse notre me.
{Victor Hugo racont, \, 233 ; cf. 1,210, et mon Victor
rdacteur du Conservateur littraire,
II, 10.)
Hugo
186
LA PRFACE
DB CROMWELL
monde
une chane d'or (1) ; son soleil monte un

st un prcipice
char quatre chevaux ; son unir
dont la gographie
marque la bouche sur le globe ;
sou ciel est une monlagnc (2).
Aussi le paganisme, qui ptrit toutes ses crations
de la mme argile, rapetisse la divinit et grandit
Les hros d'Homre sont presque de
l'homme(.3).
la mme taille que ses dieux. Ajax dfie Jupiter.
Achille
vaul Mars. Nous venons de voir comme au
le christianisme
contraire
le
spare profondment
soufllc del matire. 11met un abme entre l'Ame et
le corps, un. abime entre l'homme et Dieu.
A cette poque, et pour n'omettre aucun trait de
l'esquisse laquelle nous nous sommes aventurs,
nous ferons remarquer
et
qu'avec le christianisme
dans l'esprit des peuples un
par lui, s'introduisait
et des ratures du
(1) Pour donner une ide de3 corrections
un des plus remanis.
manuscrit,
je prends ce paragraphe,
V. Hugo avait crit d'abord : palpable, vhibte ; il intervertit
l'ordre des mots. Il avait mis : son ciel est un Olympe ; il biffe
Olympe, et met : une montagne.
Il ajoute en marge : ils boivent, mangent, dorment. Fa
foudre se forge sur une enclume, el ton y fuit entrer entre autres
ingrdients trois rayons de pluie tordue.
H ajoute en interligne : Celle religion a des dieux et des moitis de dieur. Son soleil monte sur un thar quatre chevauu
(2) Cf. Decharrae, Mythologie del Grce Antique, p. 19 ; cf.
Iliade, ch. Vill, v. 18 sqq.
r
(3) Cette parodie de la mythologie
antique est due fin'
fluence de Chateaubriand,
2* partie,
Gnie du Chrittianisme,
I. IV, ch. i : s le plus grand et le premier vice de la mythologie tait d'abord de rapetisser la nature, etc.
TEXTE
DE LA
PREFACE
187
sentiment nouveau, inconnu des anciens et singulirement dvelopp chez les modernes,
un sentiment qui csl plus que la gravit cl moins que la tristesse, la mlancolie
(1). Et en effet, le coeur de
l'homme, jusqu'alors engourdi par des cul les pureet sacerdotaux, pouvait-il
ment hirarchiques
ne
pas s'veiller et sentir germer en lui quelque facult
inattendue, au sou file d'une religion humaine parce
qu'elle est divine, d'une religion qui fait de la prire
du pauvre la richesse du riche,
d'une
religion
ne pas
d'galit, de libert, de charit ? Pouvait-il
voir toutes choses sous un aspect nouveau, depuis
que l'Evangile lui avait montr l'me travers les
sens, l'ternit derrire la vie?
en ce moment-l
D'ailleurs,
mme, le monde
subissait une si profonde rvolution,
tait
qu'il
impossible qu'il ne s'en fit pas une dans les esprits.
des empires avaient
Jusqu'alors les catastrophes
t rarement jusqu'au
coeur des populations
: cetaienl des rois qui tombaient,
des majests qui s'rien de plus. La foudre n'clatait
vanouissaient,
sur le
(1) C'est le rsuma de la thorie de Chateaubriand
2* partie,
vague des passions, dans le Gnie du Christianisme,
I. III, ch. x. Mais cette thorie est-elle bien juste ? c Cette
mlancolie inconnue aux anciens ne nous fut pas d'une digestion facile. Quoi 1 disions-nous, Sapho expirante,
Platon regardant le ciel, n'ont pas ressenti quelque tristesse 7 Le vieux
Priam redemandant sou fils mort, genoux devant le meurtrier,
et s'c.iant : Souviens-toi de ton
pre, d Achille ! n'prouvait point quelque mlancolie ? etc. r
(Alfred de Musset, Lettre
de Dupuis el Colonel, 1" lettre.)
188
LA
PRFACE
DE CROMWBLL
que dans les hautes rgions, et, comme nous lavons

dj indiqu, les vnements semblaient se drouler avec toute la solennit de l'pope. Dans la
socil antique, l'individu
tait plac si bas, que,
pour qu'il ft frapp, il fallait que l'adversit des*
cendit jusque dans sa famille. Aussi ne connaissait-il gure l'infortune, hors des douleurs domestiques. 11 tait presque inou que les malheurs
gnraux de l'Etat drangeassent sa vie. Mais
l'instant o vint s'tablir la socit chrtienne,
l'ancien
continent tait boulevers. Tout tait
remu jusqu' la racine. Les vnements, chargs
de ruiner l'ancienne Europe et d'en rebtir une
nouvelle, se heurtaient, se prcipitaient sans relche et poussaient les nations ple-mle, celles-ci
au jour, celles-l dans la nuit. 11 se faisait tant de
bruit sur la terre, qu'il tait impossible que quelque chose de ce tumulte n'arrivt pas jusqu'au coeur
des peuples. Ce fut plus qu'un cho, ce fut un contresur lui-mme en
coup. L'homme, se repliant
prsence de ces hautes vicissitudes, commena
mditer sur les
prendre en piti l'humanit,
amres drisions de la vie. De ce sentiment, qui
avait t pour Gaton paen le dsespoir, le christianisme fil la mlancolie.
En mme temps naissait l'esprit d'examen et de
curiosit (1). Ces grandes catastrophes taient aussi
(1) Cette thorie semble imagine pour faire antithse l'esprit de mlancolie, car l'esprit d'examen et de curiosit parat
bien antrieur la naissance du christianisme. D'abord il est n
TEXTE
DE LA
PRFACE
189
de grands spectacles, de frappantes pripties.

C'tait le nord se ruant sur le midi, l'univers romain
changeant de forme, les dernires convulsions de
(oui un monde l'agonie. Ds que ce monde fut
mort* voici que des nues de rhteurs, de grammairiens, de sophistes, viennent s'abattre, comme
des moucherons, sur son immense cadavre. On les
voit pulluler, on les entend bourdonner dans ce
foyer de putrfaction. C'est qui examinera, commentera, discutera. Chaque membre, chaque muscle, chaque fibre du grand corps gisant est retourn
en tout sens. Certes, ce dut tre une joie pour ces
anatomistes de la pense, que de pouvoir, ds leur
coup d'essai, faire des expriences en grand ; que
d'avoir, pour premier sujet, une socit morte
dissquer.
Ainsi, nous voyons poindre la fois el comme se
donnant la main, le gnie de la mlancolie et del
mditation, le dmon de l'analyse et de la controverse. A l'une des extrmits de cette re de transition est Longin (1), l'autre saint Augustin. 11 faut
Ensuite
le jour ou le premier penseur a commenc rflchir.
la philosophie grecque ne doit pas grand'chose l'Orient, ou aux
doctrines orientales. Cf. Zeller, La Philosophie des Grecs, trad.
Boutroux, t. I,- p. 24 et suiv.
tre considr comme le dmonde l'analyse
(1) Longinpeut-il
et de la controverse f Tel ne parait pas tre l'avis de Boileau
qui l'avait beaucoup pratiqu : cf. toute la prface de sa traduction du Trait du Sublime, et la dissertation de Huet, t. ttl,
172$ Cf. l'article
Longin
p. 319 sqq. de l'd. d'Amsterdam,
et surtout Egger, Long iniques
Britannica,
tlansVEncyctopadia
190
LA PRFACE PE CRONWELI.
se garder de jeter un oeil ddaigneux sur celle poque o tait en germe tout ce qui depuis a port
fruit, sur ce lemps dont les moindres crivains, si
l'on nous passe une expression triviale mais franche,
ont fait fumier pour la moisson qui devait suivre.
Le moyen ge est ent sur le Dus-Empire.
Voil donc une nouvelle religion, uno socit
nouvelle ; sur celte double base, il faut que nous
voyions grandir une nouvelle posie. Jusqu'alors,
et qu'on nous pardonne d'exposer un rsultat
que de lui-mme le lecteur a dj du tirer de ce
qui a t dit plus haut, jusqu'alors,
agissant en
cela comme le polythisme
et la philosophie
antique, la muse purement pique des anciens
n'avait tudi la nature que sous une seule face,
rejetant sans piti de l'art presque tout ce qui,
dans le monde soumis son imitation, ne se rapportait pas un cerlain type du beau (I). Type
d'abord magnifique, mais, comme il arrive toujours
de ce qui est systmatique, devenu dans les derniers
st/jHrsunt (1837). Sur la philosophie de Longin et son loiet de Plot in, cf. Schaignement pour les subtilits
d'Origne
de vit et scriptis
dans Egger,
dam, Dissertiitio
Longini,
trs
p. xiv sqq. Y. Hugo du reste s'nppuie sur une opinion
tablie : cf. Egger, p XXVIII iqq. Longin a t rang parmi
les demi-chrtiens.
iRgger, p.xL-XLi.)
Cf. l'article de Boissonade.dansla
Biographie Universelle, cit par Egger, p. LI sqq.
(I) V. Hugo supprime,
pour les besoins de sa thse, lo grotait louche et .boiteux,
tesque dans VIliade : c Thersits...
et ses paules recourbes se rejoignaient
snr sa poitrine,
et
quelques cheveux pars poussaient sur sa tte pointue, etc.
Traduction Leconte de Lle, p. 26.
TEXTE
UB LA
PRFACE
191
Lo christia*
temps faux, mesquin et conventionnel.
nisme amne la posie la vrit. Comme lui, la
verra les choses d'un coup d'oeil
muse moderne
plus haut et plus large. Kilo sentira que tout dans
n'esl pas humainement
la cration
beau, que lo
laid y existe ct du beau, le difforme prs du
le grotesque au revers du sublime,
le
gracieux,
mal avec le bien, l'ombre avec la lumire. Kilo se
demandera si la raison lroito et relativo de l'artiste doit avoir gain de cause sur la raison infinie,
absolue, du crateur ; si c'est l'homme rectifier
Dieu ; si une nature mulile en sejra plus belle ; si
l'art a le droit de ddoublai','
pour ainsi dire,
la vie, la cralion ; si chaque chose marl'homme,
chera mieux quand on lui aura Me son muscle et
son ressort;si,
enfin, c'est le moyen d'lre harmoC'est alors que, l'oeil
nieux que d'lre incomplet.
fix sur des vnements tout la fois lisibles et
cl sous l'influence
de cet esprit de
formidables,
mlancolie chrtienne et de critiquo
philosophique
que nous observions tout l'heure, la posie fera
un grand pas, un pas dcisif, un pas qui, pareil
la secousse d'un tremblement
de terre, changera
Elle se mettra
toute la face du* monde intellectuel.
faire comme la nature, mler dans ses cra-!
l'ombre la
les confondre,
lions, sans pourtant
en d'autres ter- \
au sublime,
le grotesque
lumire,
mes, le corps l'me, la hte l'esprit ; car le .
est toujours le point
point de. dpart de la religion
de dpart de la posie. Tout
se tient.
193
LA PRFACE PB CROMWEU
Aussi
voil un principe tranger l'antiquit,

un type nouveau introduit-dons
la posie ; et,
comme t\no condition de plus dans lotie modifie
Tlre tout entier, voil une forme nouvelle qui se
dveloppe dans Vart. Ce type, c'est le grotesque.
Celte forme, c'est la comdie.
Et ici qu'il nous soit permis d'insister ; car nous
venons d'indiquer
le trait caractristique,
la diffrence fondamentale qui spare, notre avis, l'art
moderne de Tari antique, la forme actuelle do la
formo morte, ou, pour nous servir do mots plus
romanvagifts, mais plus accrdits, la littrature
'
tique do la littrature classique (1).
Enfin! vont diro ici les
gens qui,depuis quelsur la
(1) On voit que V. Hugo note faisait gure d'illusion
prcision du mot romantisme ; il ne mritait donc pas les raillede Musset : c nous n'avons jamais pu coin*
ries d'Alfred
prendre, ni mon ami Cotonet ni moi, ce que.o'tait
que le romantisme, et cependant nous avons beaucoup lui, notamment
des prfaces, car nous ne sommes pas de Falaise, nous savons
bien que c'est le principal, et que le reste n'est que pour enfler
la chose. (Lettres de Dispuis et Cotonet, tw lettre.)On
u'est
pas encore trs fix sur le sens de ces deox. mots, malgr l'article de Sainte-Beuve, et celui de M. Brunetlre, dans ses Etude la littrature frontes,
3* srie :
des critiques sur thistoire
Classiques el romantiques.
Dans son Evolution
de la posie lyrique (Hachette, 1895),
le cont. I, p. 172, M. Brunetlre voit dans le romantisme
traire du classicisme. Je trouve cette dfinition d'autant plus
juste que je l'avais dj donne dans ma Contention,
p. vu et
Quel
passira.
que soit le sens de ce mot, il est assez peu
probable que V. Hugo ait pu dclarer, < dans la dernire partie
de sa vie, qu'il ne l'avait jamais employ . Cf. Soubles,
p. 76.
TfcXTBPS L\ rnFAce
193
quo temps, nous voient venir, nous vous tenons!

vous voil pris sur le fait ! Donc, vous faites du
laid un type d'imitation,
du grotesque un lment
mais le bon got...
de l'art (1) ! Mais les grces...
(I) Oui sans doute, onl encore, et toujours oui t C'est ici le
lien de remercier un illMr*
crivain tranger qui a bien roula
s'occuper, de l'auteur de ce livre, et de lai prouver notre estime
et notre reconnaissance en relevant une erreur o il nous semble
tre tomb. L'honorable critique pre*$ acte, telles sont ses textuelles expressions, de la dclaration faite par l'auteur dans la
prhes d'un antre ouvrage, que: il n'y a ni classique ni romancomme en tontes choses, deux seules
tique j mais, en littrature
divisions, le boa elle mauvais, le beau et le difforme, le vrai et
l faux '. Tant de solennit a constater cette profession de foi
n'tait pas ncessaire*'.
L'auteur n'en a jamais dvi et n'en
dviera jamais.
se conciliera
veo celle
merveille
Elle.peut
qui fait du laid un type d'imitation,
du grotesque un lment
de l'art. L'une ne contredit pas l'autre. La division du beau
et du laid dans l'art ne symtrise pas avec celle de la nature.
Une
Itien n'est beau ou laid dans les arts que par l'excution.
chose difforme,
horrible, hideuse, transporte aveo vrit et
posie dans le domaine de l'art, deviendra belle, admirable, su*'"
blime *'*, sans rien perdre de sa monstruosit
; et, d'une autre
part, les plus belles choses du monde, faussement et systmatiseront ridi
quement arranges dans une composition artificielle,
de Callot, l& Tencoles, burlesque*, hybrides, laldes.kt**orgies
tation de Salvator Rosa avec son pouvantable dmon, sa Hle
avec toutes ses forms repoussantes de mort et de carnage, le Triboulet d Bonifaclo, le mendiant rong de vermine de Murillo,
'Victor lloco rsume ooe ide de 1s prface des Oies et Ballades
11821).: en littrature, comme ea toute ebos, il n'y a que le bon et
le mauvais, le beau st le difforme, le vrai et le fats. {Posie, I. U.V
"tiael e*t eceriUqusiraoger? Je ne sais*.M. le docteur 0. Ileuer,
de l'Acadmie de Francfort, ne croit pas qu'il s'agisse do Cielhc ni de
llttme.
*'*
C'est une allusion sa mot bleoeonna de Voltaire sur lactne.
C'est I pore doctrioe de Brileau, Art Poiliqte,
1 et
eb.m.v.
soiv. .
lui
patFACB
PB CR0MWBW,
Ne savez-vous pas quo l'art doit rectifier la nature?

qu'il faut f ennoblit? qu'il faut choisir (1)? Los
anciens ont-ils jamais mis en anivro le laid el le
grotesque ? ont ils jamais ml la comdie la trades anciens, Messieurs!
D'ail*
gdie ? L'exemple
Uoileau... D'ailleurs,
leurs, Aristote...
D'ailleurs,
La Harpe.,. (2). En vrit (3) !
les ciselures o Benvenuto Cellini fait rire de si hideuses figure*
dans les arabesques et les acanthes, sont des choses laides selon
la nature, belles selon l'art ; tandis que rien n'est plus laid que
tous ces profils grecs et romains, que ce beau idal de pices
de rapport qu'tale, soas ses couleurs violtres et cotonneuies, la
seconde cole de David. Job et l'hijctte,
aveo leurs plaies
sanieuses et ftides, sont beaux ; les rois et reiues de Caropis
tron sont fort laids dans leur pourpre et sous leur couronne
d'oripeau. Une chose bien faite, une chose mal faite, voil le
avait dj expliqu sa pense
beau et le laid de l'art. L'auteur
en assimilant cette distinction
h celle du vrai et du faut, du
bon et du mauvais. Du re*te, dans l'art comme dans la nature,
le grotesque est un lment, rosis non le but. Ce qui n'est que
.
'grotesque n'est pas complet. (Note de Victor Hugo.)
(1) V. Hugo se spare do son matre, car on retrouve celle
ide, que le pote semble considrer comme v:e panvret, dans
Chateaubriand, lettre h Tontancs: Les potes, toujours cachant
et choisissant, retranchant ou ajoutant..;,
S9trouvrent peu peu
dans des formes qui n'taient plus naturelles, mais qui taient
plus belles que celles de l nature; et les artistes appelrent ces
formes le beau idal. Un peut donc dfinir le beau idal Tarife
choisir et de cacher. (Ed. Didot, 1843, III, 294.)
(2) Cette haine pour la Harpe est un legs de Stendhal : a la
lecture d* Schlegel et de Dennis m'a port au mprisses critiques
franais, la Harpe, etc. (Racine et Shakespeare, y. 26-27.)
(3) Tout cela est un souvenir du Conservateur LilUrabe.
ou l'ignorance de la
V. Hugo, protestant contre l'ineptie
critique, ajoute : Vous dites & un pote tout ce qui vous passe
par la tte, vous lui dictez des arrts, vous lui inventez des
T6STJ PE U
PRFACB
|95
Ces arguments
sont solides, sans doute, et surtout d'une rare nouveaut. Mais notre rle n'esl pas
d'y rpondre, tNous ne btissons pas ici de systme,
Nous
parce quo Dieu nous garde des systmes,
constatons un fait. Nous somme.* historien
et non
critique. Quece fait plaise ou dplaise, peu importe!
il est, Revenons donc, et essayons do faire voir
que c'est de la fconde union du type grotesque au
lypo sublime que nat lo gnie moderne, si complexe, si vari dans ses formes, si inpuisable dans
ses crations, et bien oppos en cela l'uniforme
simplicit du gnie antique ; montrons
que c'est
de l qu'il faut partir pour tablir la diffrence radicale el relle des deux littratures
(I). Ce n'esl pas
comdie et le grotesque
qu'il ft vrai de direquela
taient absolument inconnus des anciens. La chose
serait d'ailleurs
Hicn ne vient sans
impossible.
racine ; la seconde poque est toujours ert germe
Des VIliade, Thorsitc et Vulcain
dans la premire.
donnent la comdie, l'un aux hommes, l'autre aux
dans
dieux (2). Il y a trop de nature et d'originalit
dfauts; s'il se fche, vous citez Aristote, Quinlilien,
Longin,
Horace, Boileau. (11,372.)
(1) Tout ce passage, depuis Enfin vont dire les gens, etc., est
crit en marge dans le manuscrit.
(2) Il parla ainsi, et la divine Hr aux bras blancs 6ourit,
et elle reut la coopo de son fil*. Kt il versait par la droite,
tous les autres dieux, pui>ant lo doux nektar dans le kratere.
Kt an rire inextinguible
s'leva parmi les dieux heureux, quand
ils virent Hphaisttw s'agiter dans la demeure. > (Traduction
Leconte de Liste, p. 19.)
196
14 PRfVACB DE CROMWEU
h tragdie grecque, pour qu'il n'y oit pas quelquefois de la comdie, Ainsi, pour ne citer toujours quo
ce que notre mmoire nous rappelle, la scne do
Mnias avec la portire du palais (Hlne,
acte l)(l) j la scnedu Phrygien (Preste, acte 1Y)(2),
(!)
IA YISILIB
rSNVB.
Vs-tVo ; e'et mol que regarde te sois, tranger,

De se lai*$r aucun Crce s'approcher de ces pertes.
MtHttkS,
Ali I ne me louche pas ; as ne repousse pat violromeet.
u viciLis
revus.
C'est que tu ne fais pas attention a ee que je dis : c'est ta faute, etc.
(v.413sqq.)
(2) M. Croleet dit simplement : L se place l'pisode jjrerw
comique des terreurs de l'esclave phrygien,
qui donne lieu h
une monodie clbre. V, Hugo paratt pourtant avoir raison de
trouver la scne entirement
comique, dans les vers suivants:
tBiLarciEX.
p
Partout la vie est plus agrable que la mort, pour Us gens de bon
sens.
ORESTB.
Esuee que lu n'as pas cri Molas de tenir a son secours ?
LE rnaTCicf,
C'est pour toi que je demandais de l'aide : car tu en tais le plus
difoe.
OftBSTB.
C'est donc justement qoe la Bile de Tjndare est morte t

LBPHRTOnif.
Trs juslemeot, mme si elle avait eu trois gorges a couper.
ORESTE.
'
Par peur ta langue ne flatte ; mais en dedans tu ne p:a*e$ pat

ainsi.
(Enripide, Omte, v 15W sqq.j
TRXTB DIS (4
PRFACtS
107
Les tritons, les satyres, les cyclopes, sont des gro

tesques ; les sirnes, les furies, los parques, les
harpies, sont des grotesques; Polyphonie est un
grotesque terrible (1) ; Silne est un grotesque bouffon.
,
Mais on sent ici que cette partie do l'art est
encore dans l'onfance. L'pope, qui, cette poque,
imprime sa forme atout, Tpope pse sur elle el
l'touff. Le grotesque antique est timide, et cher*
che toujours se cacher. On voit qu'il n'est pas sur
son terrain, parce qu'il n'est pas dans sa nature. Il
so dissimule le plus qu'il peut. Les satyres, les tritons, les sirnes sont pein difformes. Les par*
qes, les harpies sont plutt hideuses par leurs
attributs que parleurs traits ; les furies sont telles,
cton les appelle #wief/iiY/, c'est--dire douces,biei\'
faisantes (2). Il y a un voile de grandeur ou de divi(1) Dans le neuvime chant de l'Odysse,
:
\ non dans l onzime idylle de Thocrile
peut-tre,
mais
Je sais, gracieuse fille, pourquoi lu me fais ;

parce que mon sourcil touffu courre tout mon front,
KtenJu d'une oreille h l'autre, en une seule ligne.
Un seul ail y apparat, et largement mon ns s'tend sur
[raalm.
Kt pourtant, tel que je suis, je fais patre mille brebis, etc.
(2) i Dans la susdite prface, crite d'ailleurs avec un grand
nous semblait comprise d'une assez trange
talent, l'antiquit
faon. On y comparait, entre autres choses, les Furies avec les
sorcires, et on disait que les Furies s'appelaient Eumnides,
c'est a dire douces e bienfaisantes, ce qui prouvait, ajoutaitdifformes,
on, qu'elles n'taient que mdiocrement
par consH nous tonnait
que l'auteur
pt
quent & peine grotesques.
498
M naFACE m CROJIWEU,
nttsur d'autres grotesques, Polyphmeest gant;

Midas est roi ; Silne est dieu (1).
Aussi iacomdiepasse-t-elle presquo inaperue(2)
dans logrand ensemble pique de l'antiquit. A ct
des chars olympiques, qu'est-ce quo la charrette de
Thespis? Prs de.s colosses homriques, Eschyle,
Sophocle, Euripide, que sont Aristophane (3) et
ignorer que l'antiphrase est au nombre destropes. (Alfred de
Musset, Lettres de Dupuis tt Cotonet, premire lettre ) ~ Des
deux potes, c'est le ntre qui a raison ; Il y a dans cette
dnomination plus qu'un euphmisme pieux, etc. (Hild,
article Erynies, dans la Grande Encyclopdie. Cf., du mite
auteur, Etude sur les dmons (l8l). p. 181-184) Sur les
dmls de Hugo et de Musset, cf. Vicomte de Sjcelberch
de Lovenjoul, lis Lundis d'un chercheur, p. 239 et suiv.
(C. Levy, 1894,)
(1) Sur les Silnes, simples gnies des sources et des fleuves,
cf. Deeharroe, Mythologie de la Grce antique, p. 440-451.
(2) Dans une note sur le chapitre v de la Potique d'Aristole,
Egger proteste contre cette erreur : Ylus de cent potes
Alexis,
comiques, parmi lesquels Aristophane, Antiphane,
Mnandre, Philinon ; plusieurs milliers de comdies, parmi
lesquelles tant de chefs-d'oeuvre; enfin, la dfinition si nette
et si prcise d'Aristote suffisent bien pour faire apercevoir dans
l'antiquit cet lment du comique dont M. V. Hugo fait
honneur au moyen ge et aux temps modernes 1 (6 dition,
p. 82.) Cf. Labitte, Eludes littraires, il, 320-323.
(3) Tel n'est pas l'avis de Mussot, qui semble bien avoir
raison : Aristophane, vous le savez, est, de tous les gnies
de la Grce antique, lo plus noble h la fois et le plus grotesque,
le plus srieux et le plus bouffon, le plus lyrique et le plus
Dans quelle classification pourra-t-on jamais faire
satirique
entrer les ouvrages d'Aristophane ? quelles lignes, quels cercles
tracerat-on jamais autour de la pense humaine, que ce gnie
audacieux n dpassera pas? Ibid. Cf. l'excellent livre de
Bl. Jacques Denis, la Comdie grecque, Hachette, 1886.
TF-XTB PB U
PRFACE
199
Piaule (1)? Homre les emporte avec fui, comme

Herculo emportait
les pygmes,
cachs dans sa
peau do lion (2).
Dans la pense des modernes, au contraire,
le
grotesque a un rle immense. Ily est partout ; d'uno
; de l'autre,
part, il cre le difformo et l'horrible
le comique
et lo boutfon.
Il attache
autour
de la religion
mille superstitions
originales
(3),
autour
de la posie mille imaginations
pittoresques. C'est lui qui sme a pleines mains dans
l'air, dans l'eau, dans la terre, dans le feu, ces myriades dlies intermdiaires
que nous retrouvons tout
vivants dans les traditions populaires du moyen ge;
c'est lui qui fait tourner dans l'ombre la ronde
ctTrayanto du sabbat, lui encore qui donne Satan
les cornes, les pieds de bouc, les ailes de chauvesouris. C'est lui, toujours lui, qui tantt jette dans
(1) c Ces deux noms sont ici runis, mais non confondus.
au-dessus de Plaute ; AristoAristophane est incomparablement
phane a une place h part dans la posie des anciens, comme
Diogne dans leur philosophie.
On sent pourquoi Trence n'est pas nomm dans ce passage
Trence est
avec les deux comiques populaires de l'antiquit.
le pote du salon des Scipions, un ciseleur lgant et coquet sous
la main duquel achve de s'effacer le vieux comique frusto des
anciens Romains. > (Note de Victor Hugo.)
(2) Cette comparaison lut a sembl si bonne, qu'il l'a reprise
dans Hernani :
Des nains ! que je pourrais, concile ridicule,
Dans ma peau de lion emporter comme Hercule.
(3) Cf. Creizenach,
notamment
Niemeyer),
Geschichle des neueren Dramas

pp. 47-107.
/
(Halle,
300
PnftFACB DR CROMWEll
l'enfer chrtien ces hideuses figures qu'voquera

l'pre gnie de Dante et do Milton, tantt le peuple
de ces formes ridicules au milieu desquelles se
jouera Callpt, le Michol-Ango burlesque (!);$! du
monde idal il passe au monde rel, il y droule
d'intarissables parodies do l'humanit. Co sont des
crations de sa fantaisie que ces Scaramouches, ces
reconnat sans doute que
(1) Dans son Abtcedario, Mariette
il y a un... genre ou Callot a excell,
c'est a reprsenter des
sujets grotesques, dont le ridicule est si bien marqu qu'on ne se
Lui-mme
tait bien aise de
peut tenir de rire en les voyant.
s'gayer et de se dlasser par ce moyen de ses occupations
plus
srieuses ; il avait un gnie singulier pour imaginer des postures,
des habillements,
des physionomies,
des figures chimriques,
tontes plus bizarres et plus burlesques les unes que les autres.
(Abectdario,
p. 259-260, dans les Archives de F Art Franais,
Mais il ajoute comme respar do Chennevires et Montaiglon.)
triction : Je vois souvent que, quand on veut donner une ide
du style burlesque, on emprunte la comparaison des ouvrages de
Callot. Mais cette comparaison n'est point juste... Il est l'auteur
de figures grotesques, mats il les emploie aveo choix. On ne le
voit point les employer pour dgrader des sujets srieux... Voiton Callot mettre do semblables .figures fantastiques
dans les
su jets de l'histoire
sainte, dans ses siges et dans tontes ses
autres pices historiques ? Il est assez observateur du costume.
Faute d'avoir examin, l'on le charge fort mal propos. - Mais
c'est assez que quelqu'un ait dit mal propos que tout ce qui
est hideux doit porter lo nom de figures de Callot,
pour qu'on
rpte la mme chose. (Abecedario,
p. 285.). Cf. Wright,
Histoire de la caricature, p. 272 et suivantes. Cf.'Maurice
Noos
Tourneux, article Callot dans la Grande Encyclopdie:
d'accord avec Mariette
sommes pleinement
lorsqu'il protestait
contre l'assimilation
du nom et du talent d Callot avec tout ce
assimilation,
qui est hideux ou burlesque,
pour le dire en
passant, qu'on retrouve, aussi bien sous la plume de Gresset, que
sous celle de V. Hugo, etc.*
TEXTE DE U
PPFACB
201
Oispins, ces Arlequins, grimaantes silhouettes do

l'homme, types tout fait inconnus la grave unliquil, et sortis pourtant de la classique Italie (1).
C'estJui enfin qui, colorant tour tour le mme
drame de l'imagination du midi et de l'imagination
du nord, fait gambader Sganavelle autour de don
Juan et ramper Mphistophls autour de Faust (2),
Et comme il est libre ot franc dans son allure!
Comme il fait hardiment saillir toutes ces formes
bizarres que Togo prcdent avait si timidement
enveloppes de langes ! La posie antique, oblige
do donner des compagnonsa boiteux Yulcain, avait
tch de dguiser leur difformit en l'lendant en
quelque sorte sur des proportions colossales. Le
(1) Est-il exact de dire que la grave antiquit a tout fait
ignor ces grimaantes silhouettes do l'homme, elle qui avait
cr l'Atellane? Les Scaramouches, Crlspins, Arlequins et tutti
quanti, venus de la classique Italie, ne sortent-ils pas d'abord de
la vieille comdie italique ? Cf. Kdlestand do Mril, Histoire
del Comdie ancienne, 11,132, sqq.
(2) Ce grand drame de l'homme qui se damne domine toutes les imaginations du moyen ge. Polichinelle, que le diable
emporte, au grand amusement de nos carrefours, n'en est qu'une
forme triviale et populaire. Ce qui frappe singulirement quand
on rapproche ces deux comdies jumelles de Don Juan et de
.Faust, c'est que Don Juan est le matrialiste, Faust le spiritualit. Celui-ci a got tous les plaisirs, celui-l toutes le*
sciences; Tous deux ont attaqu l'arbre du bien et du mal;
l'un en a drob ls fruits, l'autre en a fouill la racine. Le pre*
mier se damne pour jouir, le secon pour connatre. L'an est
un grand seigneur, l'autre est un philosophe. Don Juan, c'est
le corps ; Faust, c'est l'esprit. Ces deux drames se compltent
l'an par l'autre. (Note de Y. Hugo.) La phrase Tous deux la
rotntf a t ajoute eu marge du manuscrit.
202
u.
IWACK
CROMWELl.
gnie moderne conserve ce mythe des forgerons surnaturels, mais il lui imprime brusquement un caractre tout oppos et qui le rend bien plus frappant;
il change les gants en nains ; dos cyclopes il fait
les gnomes. C'est avec la mme originalit qu'
l'hydre, un peu banale, de Lerne, il substitue tous
ces dragons locaux do nos lgendes, la gargouille
do Rouen, la gra-ouilli de Metz, la chair-sallo de
Troycs, la drde Montlhry, la tarasque de Tarascon, monstres de formes si varies et dont les noms
baroques sont un caractre de plus (l). Toutes ces
crations puisent dans leur propre nature cet accent
nergique et profond do van t lequel il semble que
l'antiquit ait parfois recul. Certes, Jes cumnides grecques sont bien moins horribles, et par consquent bien moins vraies, que les sorcires do
Macbeth. Pluton n'est pas le diable.
Il y aurait, noire avis, un livre bien nouveau
(1) Cette phrase ne figure pas dans le manuscrit. Devons-nous
en conclure qu'elle a t ajoute aprs coup, parce que ces noms
bizarres ont t indiqus au pote par un de ses amis?Quoiqu'il
en soit, Y. Hugo reprendra plus tard, pour les besoins de sa polmique politique, ce passage un peu modifi : M. Bonaparte...
s'est donn pour concurrent dans cette lection un fantme, une
vision, un socialisme de Nuremberg avec des dents et des griffes
le vampire
et une braise dans les yeux, l'ogre du Petit-Poacet,
de la Porto Saint-Martin, l'hydre deThramne, le grand serpent
de mer du Constitutionnel, que les actionnaires ont eu la bonne
la Tarasque, la
grce de lui prter, l dragon de l'Apocalypse,
(Histoire,
tome I : Napolon le Petit, p.
Dre, le Gra-ouilli.
230. Rapprochement communiqu par M. Ernault.) Une diffrence noter, c'est que la Gra-ouilli de la Prface est devenue
fc Gra-ouilli.
TRXTB PB U
PBBFACR
203
faire sur l'emploi du grotesque dans les arts (1),

On pourrait montrer quels puissants elTels les
modernes ont tirs de ce type fcond sur lequel une
critique troite s'acharne encore de nos jours. Nous
serons peut-tre tout a l'heure amen par noire
sujet a signaler en passant quelques traits de ce vaste
tableau. Nous dirons seulement ici que, comme'
objectif auprs du sublime, comme moyen de contraste, lo grotesque est, selon nous, la plus riche
source que la naturo puisse ouvrir l'art. Uubens le
comprenait sans doute ainsi, lorsqu'il se plaisait
mler a des droulements de pompes royales, des
couronnements, a d'clatantes crmonies, quelque hideuse figure de nain de cour. Celle beaut
univcrsolleque l'antiquit rpandait solennellement
sur tout n'tait pas sans monotonie ; la mme
impression, toujours rpte, peut fatiguer la Ion v
gue. Le sublime sur le sublime produit malaisment
un contraste, et l'on a besoin dose reposer de tout,
mme du beau. Il semble, au contraire, que le grotesque soit un temps d'arrt, un terme de comparaison, un point de dpart d'o l'on s'lve vers le beau
avec une perception plus frache et plus excite. La
(1) Ce livre a t fait plusieurs fois, et ne pouvait tre trs
comme le reconnat Y. Hugo, le grotesque
'car,
intressant,
continu produit une impression dsagrable. Cf. Wright, Histoire
et dans Fart,
de la caricature et du grotesque dans la littrature
traduction Sachot. Paris, au Bureau de la- Bvue Britannique,
1867. Flogef's Geschichte des Grotesk Bomisehen, etc. Leipsig,
Histoire de la caricature antique, Histoire
1862. Cliampfieury,
de la caricature moderne, Dentu, 1865.
204
LA
PRFACE
DE CROMWELL
salamandre fait ressortir l'ondinc ; le gnome embellit le sylphe.

Et il serait exact aussi de dire que le contact du
difforme a donn au sublime moderne quelque
chose de plus pur, de plus grand, de plus sublime
enfin que le beau antique ; et cela doit tre. Quand
l'art est consquent avec lui-mAnic, il mne bien
plus srement chaque chose sa fin. Si l'lyse
homrique est fort loin de ce charme lhr, de
celte anglique suavit du paradis de Milton, c'est
que sous l'dch il y a un enfer bien autrement
horrible que leTarlare paen. Croit-on que Franseraient aussi ravissantes
oise de Rimini ctllalrix
chez un pote qui ne nous enfermerait pas dans lu
tour de la Faim et ne nous forcerait pointa partager
le repoussant repas d'Ugolin? Dante n'aurait pas tant
de grce, s'il n'avait pas tant de force. Les naades
charnues, les robustes tritons, les zphyrs libertins ont-ils la fluidit diaphane de nos ondins et de
nos sylphides ? N'est-ce pas parce que l'imagination moderne sait faire rder hideusement dans nos
cimetires les vampires, les ogres, les aulnes (1),
(1) Ce n'est pas l'aulne, arbre, que se rattachent, comme
on le pense communment, les superstitions qui ont fait clore
la ballade allemande du Roi des Aulnes. Les Aulnes (en bas latin
Alcunoe) sont des faons de follets qui jouent un certain rle dans
les traditions hongroises. (Note do Victor Hugo.) Cette opinion
a t en effet soutenue ; le titro de cette pice clbre que,
selon Viehoff, il faudrait traduire par le Roi des Sylphes, a t
le sujet de savants commentaires que nous ne pouvons reproduire
ici. Quelle quo soit l'tymologie
du mot Erl, Goethe parait
TEXTE DE LA i'JIPACB
205
les psyllcs,, les goules (t), les brucolaqucs (2), les

aspiolcs (3), qu'elle peut donner ses fes celte
eu en vue les aunes, arbres sacrs chez les Germains.
(OEuvres de Goethe, traduction Porchat, I, 62, note.)
(1) Les psylles, les goules sont ajouts en marge, tes aspiolcs
sur le manuscrit.
en interligne,
(2) Ou brucolacas. Les Grecs appellent ainsi les cadavres de3
personnes excommunies, qu'ils disent tre anims par le)dmon :
ce qui leur fait donner le nom do brucolacas, qui veut dire
faux ressuscites. Le dmon se servant de leurs organes, les fait
parler, marcher, boire et manger. Ils ont quelque rapport avec
les utoupi, les sttiges. Les Grecs disent que pour ter le pouvoir
il faut prendre le coeur du
du dmon sur ces excommunis,
brucolaque, le mettre en pices, et l'enterrer une seconde fois...
Il y a un article des Brucolaqucs dans les Hueliana, o le savant
vque leur donne une autre tymologie. * Dictionnaire de Tri'
vovx. Ce mot est rest d'un emploi trs rare. Je n'en connais
qu'un exemple :
avoir
C'est bien. Tu nous dirss, ee soir, tes nouveaux airs ..

Tu sais, ces chants roumain.*, ces lgendes valaqoes
Qui font peur. Mourais oeil, sorcires, brucolaqucs.
(F. Coppe.Pour la Couronne, a. 1, se. 2.)
(3) V. Hugo se rappelle ta Bonde du Sabbat dans ses Odes el
Ballades, I, 515 :
Goules dool la lvrc
Jamais ne se sire
Du sang noir des morts I
Psjlles aux corps grles,
Aspioles frles...
Volez, oiseaux fautes,
Dont les ailes diauTcs
Aux ciels des alcves
Suspendent Smarra !
La pice est ddie M. Charles N. , et c'est en effet dans
le Smarra de Nodier que Y. Hugo a fait connaissance avec les
aspioles < qui ont le corps si frle, si lanc, surmont d'une tte
tHtVACB
ht
CROMfVELL
6"
206
LA rnPAce DE CROMWELL
forme
celte puret d'essence dont

incorporelle,
si peu les nymphes
approchent
paennes ? La
Vnus antique est belle, admirable sans doute ; mais
de Jean Goujon cette
qui a rpandu sur les.ligures
lgance svclle, trange, arienne? qui leur a donn
ce caractre inconnu de vie et de grandiose, sinon
le voisinage des sculptures rudes et puissantes du
moyen Age?
ncessaires,
Si, au milieu de ces dveloppements
tre beaucoup plus approfondis,
cl qui pourraient
le ni de nos ides ne s'est pas rompu dans l'esprit
difforme, mats riante, et qui se balancent sur les ossements de
leurs jambes vides et grles, semblables h un chaume strile
agit par le vent ; avec les psylles, a qui sucent un venin
cruel, et qui, avides de poisons, dansent en rond, en poussant de-:
sifflements aigu3 pour veil 1erles serpents ; enfin avec le3 goules :
tontes.,., ples, impatientes, affames, taient prsentes ; elles
brisaient les ais des cercaeib,
dchiraient les vtements sacrs,
les derniers vtements du cadavre ; se partageaient d'affreux
dbris avec une plus affreuse volupt. (Smarra, dans les Conta
fantastiques, p. 333-334.) Les vampires sont des hommes atteints
du smarra ; la maladie terrible que jevicm de peindre e'appelly
en esclavon le smarra. Il est probable que c'est le mme que nous
appelons en franais cochtmar. (Nodier, Mlangs de littrature
et de critique, l, 410)
n'a
Quant la gense de co Smarra, M>* Mennessier-Nodier
pas craint de nous rvler que ce livre, d'un romantisme tnbreux,
est la mise en oeuvre des cauchemars d'un vieux concierge : Nontiuns descendus rue et htel du Bouloi. Ce fut l qu'intrigu
de savoir pour quel motif le vieux soldat qui remplissait le;
fonctions de concierge de la maison dormait sur un fauteuil ti
jamais dans un lit, Charles Nodier, intress par l'aspect ravag
de ce pauvre homme, Unit par l'interroger,
et puisa dans leformidables rcits de es cauchemars l'ide premire, Thessali
(P. 237.)
h part, de son livre d*Smarra..
TEXTE DE LA PRFACE
207
a compris
sans doute avec quelle
ce germe de la comdie,
puissance le grolcsquc,
recueilli par la musc moderne, a d crotre cl grandir ds qu'il a lc transport dans un terrain
plus
propice que le paganisme cl l'pope. Encflct, dans
la posie nouvelle, lundis que le sublime reprsentera l'mc telle qu'elle esl, pure parla
morale
lui jouera le rle de la ble humaine.
chrtienne,
Le premier
lypc, ilgag de tout alliage impur,
aura en apanagclous les charmes, toutes les grces,
tontes les beauts; il faut qu'il puisse crer un
jour Juliette, Desdmona, Ophlia. Le second prendra tous les ridicules, toutes les inlirmils,
toutes
les laideurs. Dans ce partage de l'humanit
cl de la
cra lion, c'est lui que reviendront
les passions,
les vices, les crimes ; c'est lui qui sera luxurieux,
du lecteur,
il
brouillon,
avare, perfide,
gourmand,
rampant,
hypocrite ; c'est lui qui sera lotir tour logo,
Basile ; Polonius,
TarluiTc,
;
Harpagon, llnrlholo
Fais ta (T, Scapin, Figaro. Le beau n'a qu'un lypc ;
le laid en a mille. C'est que le beau, parler humainement, n'est que la forme considre dans son
la plus
rapport le plus simple, dans sa symtrie
la plus intime avec
absolue, dans son harmonie
notre organisation
tou(1). Aussi nous oflVo-t-il
(1) Y. Hugo se spare de la thorie de Cousin, fort apprcie
le
pourtant h cette poque, et qui distingu
plus exactement
beau de l'agrable.
Cf. Du vrai, du beau, du bien, sixic-fue
ta mode est plutt ce momertleon. Du reste, l'esthticien
l J. Droz. Le Moniteur
universel, quoique peu littraire, con*
208
tA
PREFACE
DE CR01IWFLL
jours un ensemble complet, mais restreint comme

nous. Ce que nous appelons le laid, au contraire, est
un dtail d'un grand ensemble qui nous chappe,
et qui s'harmonise,
non pas avec l'homme,
mais
avec la cration tout entire. Voila
il
pourquoi
nous prsente sans cesse des aspects nouveaux, mais
incomplets.
y C'est une lude curieuse que de suivre l'avncment et la marche du grotesque dans l're moderne. C'est d'abord une invasion,
une irruption,
un dbordement
; c'est un torrent qui a rompu sa
latine
digue. Il traverse en naissant la littrature
et
qui se meurt, y colore Perse, Ptrone, Juvnal,
y laisse f Ane d'or d'Apule (I). De l, il se rpand
dans l'imagination
des peuples nouveaux qui refont
11 abonde flots dans les conteurs, dans
l'Europe.
les chroniqueurs,
dans les romanciers.
On le voit
11 se joue dans les
s'lendre du sud au septentrion.
rves des nations tudesques,
et en mme temps
vivifie
de son souffle ces admirables
romanceros
espagnols, vritable Iliade del chevalerie(2).C'est
sacre deux longs articles ses Etudes sur te beau dans les arts, sou *
la signature Miel (probablement : Miell), nM du 24 septembre
et du 29 novembre 1827.
(1) A la chute du premier ordre de choses social dont nous
avons conserv la mmoire, celui de Pe3clavage et de la mythola littrature
fantastique
surgit, comme le songe d'un
logie,
moribond, au milieu des ruines du paganisme, dans les crits
des derniers classiques grecs et latins, de Lucien et d'Apule.
(Nodier, Du Fantastique en littrature.)
(2) C'est la une attention de V. Hugo pour son frro A bel, qui
avait traduit les Romances historiques (Paris, Plicier, 1823). La
TEXTE
DE LA
FHKACE
209
lui, parcxempe, qui, dans le romande la Rose, peint

ainsi une crmonie auguste, l'lection d'un roi :
Un grand vilain lors ils lurent,
Le plus ossuqu'ontr'cux ils eurent (1).
Il imprime surtout son caractre cette merveilleuse architecture
qui, dans le moyen Age, tient la
place de tous les ails. Il attache son stigmate au
Y
Mute franaise en rend compte en novembre 1823 sous la signa*
ture d'E. Deschamp : M. Abel Hugo s'est efforc de conserver, dans la prose franaise, le style simple, naf et anim des
productions originales. On reconnat un littrateur
galement
initi aux mystres les plus intimes des deux langues. (I, 318du jugement
de Y. Hugo sur
319.) On peut rapprocher
le romancero ce passage de Hegel : c C'est un collier de perles;
est en lui-mme achev et complet,
chaque tableau particulier
et cependant ces chants s'accordent si bien qu'ils forment un mme
tout. Ils sont'conus
tout fait dans le sens et l'esprit de la
chevalerie, mais en mme temps selon le gnie national espagnol... Le tout est si pique, si plastique, que lo sujet est rois
sous nos yeux dans sa signification leve et pure*... cela forme
une si belle et B gracieuse couronne, que nous autres modernes noua osons la mettre & ct de ce que l'antiquit
a de
plus beau. La Potique [U&d. Besnard, Ladrange, 1855), 1,229.
(1) Citant de mmoire, Y. Hugo altre le texte, ou le traduit:
Un gnnd tilai entr'eux lurent,
Le piusossu de quan qu'ils furent,
Le plus corsa et le grtgnor, etc.
(Romande la Rose.Ed. Francisque Michel, 1,319, v. 1035?,sqq.)
Peut-tre Y. Hugo a-t-il simplement pris la citation dans la
Prface de Lengtet du Fresnoy reproduite par Mon dans l'dilion do 1814. (Cf. Francisque Michel, t. I, pp. Vf, xviu, xxvi.)
Peut-tre aussi ces dtails lui ont-ils t communiqus par un
ami ; car tout ce passage, depuis on te voit s'tendre, est ajout
aprs Coup dans la marge du manuscrit.
6'*
210
LA
PRFACE
DE CROMWELL
i
front des cathdrales, encadre ses enfers et ses purgatoires sous l'ogive des portails, les fait flamboyer
sur les vilraux,
droule ses monstres, ses dogues,
ses dnions, autour
des chapiteaux,
le long des
frises, au bord du loit. Il s'tale sous d'innombrables formes, sur la faade de bois des maisons, sur
la faade de pierre des hAtcaux, sur la faade de
marbre des palais. Desarls il passe dans les moeurs;
et tandis qu'il fait applaudir par le peuple les graciosos de comdie (1), il donne aux rois les fous
de cour. Plus tard, dans le sicle de l'tiquette,
il
nous montrera Scarron sur le bord mme d la
couche de Louis XIV.
En attendant,
c'est lui qui
meuble le blason, et qui dessine sur l'cu des chevaliers ces symboliques hiroglyphes de la fodalit.
Des moeurs, il pntre dans les lois ; mille coutumes bizarres attestent son passage dans les institutions
bondir
du moyen ge. De mme qu'il avait

dans son tombereau Thcspis barbouill
fait
de
les
(1} Sur ce bouffon du thtre espagnol, cf. MarcMonnier,
Aeux de Figaro et Tiknor, Histoire de ta littrature espagnole,
trad. Magnabal, I, 275; 11, 176, 289,307. On trouve chez CalMeitga,
dron, dans la Devocion del Cruz,Q\\, viltanogracioso,
villana graciosa, etc. ;chez Lopedo Vega, dans la May or Vertud de un rty, le bouffon Mendo, etc. Pour te costume du graetc.,
cioso, cf. FlogePs Geschichte des GroiesU-Romisehen,
planche Y. Il y a peut-tre la un souvenir de Shlegel, qui
a dit, dans sa seizime leon : La partie burlesque ne consiste
pour l'ordinaire que dans le rle du valet bouffon connu sous le
nom de gracioso. Ce valet sert a parodier la partie idale de la
pice, et il contrefait, de la manire la plus spirituelle et la plus
agrable, les sentiments exalts de son matre.
TEXTE DE LA PRFACE
211
lie (1), il danse avec la basoche sur celte fameuse

table de marbre qui servait tout la fois de thtre
el aux banquets royaux (2).
aux farces populaires
Enfin, admis dans les arts, dans les moeurs, dans les
lois, il entre jusque dans l'glise (3). Nous le voyons
ordonner, dans chaque ville de la catholicit,
quelqu'une de ces crmonies singulires, de ces processions tranges o la religion
de lous les grotesques (l).
marche accompagne
Pour le peindre
d'un
trait, telle est, a celle aurore des lcllres, sa verve,
sa vigueur,
sa sfeve de cration, qu'il jette du premier coup sur le seuil de la posie moderne trois
Hombrcs
bouffons (o) : Arioslc,
en Italie ; Ccr-
(1) Y. Hugo aurait d se dlier davantage de l'autorit de

loilcrfu en matire d'histoire littraire.
Cf. Jacques Denis, la
Comdie grecque, I, 3 et note.
le Thtre en France, p. 69-70 ;
(2) Cf. Petit de Julleville,
les Comdiens en France au moyen ge, p. 88, sqq.
(3) Cf. Armand Oast, les Drames liturgiques de la cathdrale
de Rouen, Evreux, 1893. .
(4) Y. Hugo aurait t heureux de voir sa thorie justifie par
la mythologie compare, si tant est que l'on puisse prendre au
dans la Vie inconnue
srieux tout ce que raconte M. Notovitch
son rcit d'une grande fte
de Jsus-Christ, et en particulier
religieuse dans un couvent bouddhiste du Thibet : Faisant un
avec leurs tambourins et leurs grelots, ils &e
tapage infernal
mirent & tourner et danser autour des dieux assis terre. Deux
grands gaillards qui les accompagnaient et qui avaient endoss un
cotume collant de bouffons excutrent toutes sortes de sauts
et de mouvements
l'un d'eux, tout en dansant,
grotesques;
frappait sans cesse le tambour que tenait son compagnon ; la
foule, satisfaite, payait leurs contorsions de ses clats de rire.
(OHendrff, 1894, p. 121-122.)
Homre bouffon, est de
(5) * Cette expression frappante,
212
LA
PRFACE
DE CROMWELL
en Espagne;
vants,
Rabelais, en France (1).
Il serait surabondant de faire ressortir davantage
cette influence du grotesque dans la.troisime
civilisation. Tout dmontre, l'poque dite romantique,
son alliance intime et cratrice avec le beau. Il n'y
a pas jusqu'aux
plus naves lgendes populaires
avec un admirable
quelquefois
qui n'expliquent
instinct ce mystre de l'art moderne.
L'antiquit
n'aurait pas fait la Pelle et la Bte (2).
11est vrai de dire qu' l'poque o nous venons
de nous arrter, la prdominance du grotesque sur
le sublime, dans les lettres, est vivement marque.
Mais c'est une fivre de raction, une ardeur de
M. Cli. Nodier, qui Pa cre pour Rabelais, et qui nous pardonnera de l'avoir tendue Cervantes et & l'Arioste. (Noto de
Victor Hugo.) Je ne sais o Nodier avait exprim ce jugement.
On trouve quelque chose d'approchant dans son Trait du fantastique en littrature, publi dans les Contesfantastlques (Charpentier,
L'expression fera fortune. Sainte-Beuve la
18
p.
eqq.
1869),
au XVI*
sicle, 2 dition,
reprend dans sa Posie franaise
I, 343: Souvent mme, aux instants ou XHomre bouffon
sommeille, etc. > Sainte-Deuve
ajoute en note que l'expression
est de Nodier. Ce passage ne figure pas dans la premier*
rdaction de cette tude, antrieure a la Prface, puisqu'elle a
paru dans le Globe du 7 juillet 1827 au 29 dcembre de la mme
anne.
(1) V. Hugo rapproche d'une faon peut-tre abusive, et cite
dans un ordre assez singulier,
l'Arioste, dont l'oeuvre parait en
1516, Cervantes en 1604, Rabelais en 1532. Dans ce paragraphe, les phrases: Il s'tale... palais, Plus tard... mnjn ge,
Enfin...
grotesques, sont ajoutes dans la marge du manuscrit.
(2) Cf. Andr Lefvre, Prface des Cvnhs de Charles Perrault,
p. L, sqq. Tout ce paragraphe est ajout en marge du manuscrit.
TEXTE. DE LA PRFACE
213
flot qui se
nouveaut qui passe ; c'est tin,-premier
retire peu peu. Le lypc du beau reprendra bientt son rle et son droit, qui n'est pas d'exclure
sur lui. 11 est
l'autre principe, mais de prvaloir
temps que le grotesque se contente d'avoir un coin
du tableau dans les fresques royales de Murillo,
dans les pages sacres de Vronsc ; d'tre mle aux
deux admirables Jugements derniers dont s'enorles arts, cette scne de ravissement
gueilliront
enrichira leValican,
et d'horreur dont Michel-Ange
chutes d'hommes
ces effrayantes
que Rubens
le long des votes de la cathdrale
prcipitera
Le moment est venu o l'quilibre
en lie
d'Anvers.
va s'lablir.
un
les deux principes
Un homme,
Dante le dit
pote roi, poeta soverano, comme
d'Homre (1), va tout fixer. Les deux gnies rivaux
unissent
leur double flamme et de cette flamme
jaillit Shakespeare
(2).
Nous voici parvenus la sommit potique des
c'est le drame ; et's
Shakespeare,
temps modernes.
fond sous un mme souffle le grotesque
lcdramc,qui
(1) Dans le 4* chant de VEnfer, Virgule dit Dante : Regarde
celui qui marche une pe & la man comme un seigneur,
devant les trois autres; celui-l est Homre, ie pote souverain.
Traduction de Pier-ngclo Fiorentiuo
(Hachette, 1891), p. 19.
(2) Cf. Mires, Shakespeare, ses autres et ses critiques.

On ignore gnralement que Shakespeare tait connu en France
ds le xvn* sicle. M. Vatel a dcouvert la Bibliothque
nationale les inventaires, prise et estimation
des livres
trouvs & Saint-Mand, et appartenant ci-devant M. Fouquet.
Les comdies anglaises de Shakespeares (sic) y sont values
une livre (Vatel, Charlotte de Corday, t. I, p. XLVIII, notel).
214
LA
PRFACE
DE CROMWELL
et le sublime, le terrible et Je bouffon, la tragdie

et la comdie, le drame est le caractre propre de
la troisime poque de posie, de la littrature actuelle.
Ainsi, pour rsumer rapidement les faits que
nous avons observs jusqu'ici,
la posie a trois.
Ages, dont chacun correspond une poque de la
socit : l'ode, l'pope, le drame. Les temps primitifs sont lyriques, les tcmpsanliqucssonl
piques,
les temps modernes sont dramatiques. L'ode chante
le drame
l'lcrnil,
l'pope solcnnisc Hiisloirc,
peint la vie (1). Le caractre de la premire posie
est la navet, le caractre de la seconde est la simcaractre de la troisime, la vrit. Le3
plicit,^
rhapsodes marquent la transition des potes lyriques
aux potes piques, comme les romanciers des poles
piques aux potes dramatiques. Les historiens naissent avec la seconde poque; les chroniqueurs et
le drame peint aussi l'histoire des peuples.
(1) Mais, dra-t-on,
Oui, mais comme vie, non comme histoire. Il laisse l'hntoire
des dates, les grandes
l'exacte srie des faits gnraux, l'ordre
masses h remuer, les batailles, les conqutes, le3 dmembrements
de l'histoire.
Il en prend l'intrieur.
d'empires, tout l'extrieur
Ce que l'histoire oublie ou ddaigne, les dtails de costumes, de
la vie, en
moeurs, de physionomies, le dessons des vnements,
un mot, lui appartient ; et le drame peut tre immense d'aspect
et d'ensemble quand ces petites choses sont prises dans une
grande main, prensa manu magna. Mais il faut se garder de
chercher de l'histoire
pure daus le drame, ft-il historique. Il
et non
crit des lgendes et non des fastes. Il est chronique
(Note de Y. Hugo.) Il est certain que le drame
chronologique.
est aussi peu historique que la tragdie classique.
romantique
J'ai essay de le montrer dans fa Convention, etc., ch. vin.
TXB
DE LA PRFAC
2tS
avccla troisime. Les personnages de

les criliques
l'ode sont des colosses, Adam, Can, No; ceux
de l'pope sont des gants, Achille,
Atre,
'
Orcstc; ceux du drame sont des hommes, lamlet, Macbeth, Othello. L'ode vit de l'idal, l'pope
du grandiose, le drame du rel. Enfin, celte triple
posie dcoule de trois grandes sources, la Bible (1),
Homre, Shakespeare.
Telles sont donc, et nous nous bornons en cela
relever un rsultat, les diverses physionomies
de
la pense aux dilTrcnlcs res de l'homme et de la
socil. AVil ses trois visages, de jeunesse, de
examine
une littvirilit cl de vieillesse.
Qu'on
rature en particulier,
ou toutes les littratures
en
au mme fait : les
masse, on arrivera
toujours
avant les potes piques, les potes
potes lyriques
En France,
piques ayant les potes dramatiques.
avant CorMalherbe avant Chapelain,
Chapelain
neille
Grce, Orphe avant

(2); dans l'ancienne
avant
Homre, Homre
Eschyle ; dans le livre
la Gense avant les Rois, les llois avant
primitif,
celle grande chelle
Job (3) ; ou, pour reprendre
(1) Sur son importance dans l'oeuvre de Hugo, cf. l'abb
Doplessy, Viclor Hugo apologiste, p. 98-102. (Paris, Leday, 1892.
(2) Le Cid est de 1636 lia Pucelte a t publie en 1656.
(3) Est-ce bien la l'ordre historique? Sur la valeur de. cette
classification, cf. Renan, Origines du Christianisme, tes Evangiles, etc. 2e d., p. 31, sqqilIistoirjjuktplcd'Isral,
11,206,
61-86. Cf. de
sqq, notamment p. 216-2l7,|J|jpîrit,
et Critique sacre dans ta
M. Maurice Yernes les
articlejpnw*
Grande Encyclopdie.
-r
210
LA PRPACE DE CROMWRLL
de toutes les posies que nous parcourions tout

l'heure, la Bible avant YIliade, l'Iliade avant Shakespeare.
La socit, en effet, commence par chanter ce
enfin
raconte
ce
et
rve,
fait,
puis
qu'elle
qu'elle
se met peindre ce qu'elle pense. C'est, disons-le
en passant, pour celte dernire raison que le drame,
Unissant les qualits les plus opposes, peut lrc
f tout la fois
plein de profondeur et plein de
relief, philosophique et pittoresque.
11serait consquent d'ajouter ici que tout dans
la nature et dans la vie passe par ces trois phases, du
lyrique, de l'pique et du dramatique, parce que
tout nat, agit et meurt. S'il n'tait pas ridicule de
mler les fantasques rapprochements de l'imagination aux dductions svres du raisonnement, un
pote pourrait dire que le lever du soleil, par exemple, est un hymne, son midi une clatante pope,
son coucher un sombre drame o luttent le jour et
la nuit, la vie et la mort (1). Mais ce serait l de la
et
cela
folie
de
la
;
qu'est-ce
pcut-lrc
que
posie,
prouve (2)?
ce passage d'une oeuvre de Son
se rappelait-il
Peut-tre
(1)
clatante jeune sic, lorsque V. Hugo rptait, pcnlaut son agonie,
sou dernier vers ;
C'est ici lo combat da jour ci de la nuit.
a ri mille fois de ce gomtre qui disait de la
(2) On
tragdie de Phdre : Qu'est-ce que cela prouve? (La Harpe,
Cf.
t rtrand,
fAhmbirt,
'Lyce, XII,
15.)
p. 19-80:
TEXTE
DE LA
PRFACE
217
Tenons nous-cn aux faits rassembls plus haut ;

compltons les d'ailleurs par une observation importante. C'est que nous n'avons aucunement prtendu assigner aux trois poques de la posie un
domaine exclusif, mais seulement fixer lour caracr
tre dominant. La Bible, ce divin monument lyrique, renferme, comme nous 1 indiquions tout
l'heure, une pope et un drame en germe, les
Rois et Job (1). On sent dans tous les pomes
et un
homriques un reste de posie lyrique
commencement de posie dramatique L'ode cl le
drame se croisent dans l'pope. Il y a tout dans
tout; seulement il existe dans chaque chose un
lment gnrateur auquel se subordonnent tous
les autres, et qui impose l'ensemble son caractre
propre.
Le drame est la posie complte. L'ode et J'po*
pc ne le contiennent qu'en germe ; il les contient
l'une et l'autre en dveloppement; il les rsume et
les enserre toutes deux. Certes, celui qui a dit:
les Franais n'ont pas la tte pique (2), a dit une
D'Alembert s'lve, dans un de ses crits, contre le gomtre
(on n'a jamais dt lequel) qui, en prsence d'une belle oeuvre de
l'esprit, demandait : Qu'est-ce que cela prouve ?
2 partie, 1. V, ch.II
: c qu'il y
(l)Cf*. Gnie du christianisme,
a trois styles principaux
dans l'Ecriture.,
sur ma
(2) Je me souviens que lorsque je consultai...
flenriade
feu M. de Malezieux, homme qui joignait une grande
aune littrature
immense, il me dit :c Vous entrepreimagination
nez tin ouvrage qui n'est pas fait pour notre nation : tes Franais
n'ont pas la tte pique. (Voltaire,
Essai sur la Posie pique,
tntrXCK
DE CROMWELL.
S18
|% PHTACE DE CROMVkELL
chose jusle et fine ; si mme il cl dit les modernes,

10 mot spirituel
et t un mot profond. U est
incontestable cependant qu'il y a surtout du gnie
pique dans cette prodigieuse Attia/ie, si haute et
si simplement sublime que le sicle royal ne Ta
pu comprendre. H est certain encore que la srie
des drames-chroniques
de Shakespeare prsonle
un grand aspect d'pope. Mais c*est surtout la
posie lyrique qui sied au drame ; elle ne le gne
jamais, se plie a tous ses caprices, se joue sous
toutes ses formes, tantt sublime dans AricJ, tantt
grotesquedans Caliban. Notre poque, dramatique
avant tout, est par cela mme minemment lyrique.
C'est qu'il y a plus d'un rapport entre le commencement et la fin ; le coucher du soleil a quelques
traits de son lever ; le vieillard redevient enfanl.
Mais celte dernire enfance ne ressemble pas la
premire ; elle est aussi triste que l'an lie est joyeuse.
11 en est de mme de la posie lyrique. Eblouis*
sante, rveusc l'aurore des peuples, elle reparat
Conclusion, Ed. Beuchot, X, 492.) Hago se spare ici, en partie,
de son ami Nodier : l'eut-on dire que les Franais n'ont pas
n'est fond sur
une tte pique ; et si ce reproche insignifiant
sur aucune conjecture ou physiologique
on
aucun argument,
morale, faut-il conclure que ce qui leur manque, c'est m sysde posie, de langage, de civilisation
tme de versification,
peut*
au genre pique et aux ides de l'pope?
tre, appropri
(Mlanges, I, 267.) Et pourtant Hugo ne dveloppe e:i songes
que l'ide indique par Nodier : Tous les ges d'une JiUria la composition de l'pope ?
ture conviennent-ils
galement
des sicles rpond que non, etc. (Mlaagn.
L'exprience
1,268.)
TBXTB PK LA PBFACR
219
sombre et pensive leur dclin. La Biblo s'ouvro

riante avec la Gettvse, et se ferme sur la menaante
Apocalypse (I). L'ode moderne est toujours inspire, mais n'est plus ignorante. Kilo mdite plus
quelle ne contemple; sa rverie est mlancolie. On
voit, ses enfantements, que celle muse s'est accouple au drame (2).
Pour rendre sensibles par une image les ides que
nous venons d'aventurer,
nous comparerions la
posie lyrique primitive a un lac paisible qui reflte
les nuages et les toiles du ciel ; l'pope est Je
fleuve qui en dcoule et court, en rflchissant ses
rives, forts, campagnes et cits, se jeter dans l'ocan du drame. Enfin, comme le lac, le drame
rflchit Je ciel; comme le fleuve, il rflchit ses
rives; mais seul il a des abmes et des temptes.
C'est donc au drame que tout vient aboutir dans
(1) Ici encore Hugo suit la tradition, comme nous Tarons
remarqu a la note 1 de la page 176. V. Hugo s'appuie proloblement sur an souvenir de Chateaubriand : < C'est un corps
d'ouvrage bien singulier qne celui qui commence par la Gense
et qui finit par l'Apocalypse.
(Gnie, deuxime partie, I. V,
ch. i.)
(2) C'est le ton cavalier d'A. Dumas : Il y a longtemps que
j'ai dit qu'en matire de thtre surtout il me paraissait permis
de violer l'histoire, pourvu qu'on lui fit un enfant. (Mimoires
VIII,
172.) Mais l'ide est fort raisonnable. Vinc-t dit la mme
chose : Si l'on y rflchit un peu, on trouvera que les deux
genres, les deux lments, lyrique et dramatique, bien que spa
fs et distincts, ne sont pas aussi distants l'un de l'autre, pas
aussi opposs, qu'un premier coup d'oeil voudrait nous le faire
penser, etc {Essai* de philosophie morale, 1837, p. 270.)
220
L\ ritPAce m CROMWF.IL
la posie moderne, Le Paradis perdu est un drame

avant d'tro une pope. C'est, on le sait, sous la
premire de ces formes qu'il s'tait prsent d'adu pote, et qu'il reste toubord a l'imagination
dans la mmoire
du lecteur, tant
jours imprim
l'ancienne charpente
est encore saildramatique
lante sous l'difice pique do Milton
(I) ! Lors(1) nugo emprunte cette anecdote soit Villemain
(article
universelle de Michaud, 1821), soit
Milton, dans la Biographie
plutt a Voltaire, Essai sur laposie pique : Milton, voyageant
en Italie dans sa jeunesse, vit reprsenter Milan une comdie
intitule A dam ou lepehoriginel, crite par un certain Andrtiuo...
Milton conut le dessein de faire une tragdie de la farce d'Andreino: il en composa mme un acte, et demi.;. La tragdie de
Milton commenait par le monologue de Satan, qu'on voit dans
le quatrime chant de son pome pique, etc. (Beuchot, X,
- Cf. The
475-478.
Milton, by the rvrend John Mitli/eof
John Milton, I. LXXII, Aldine diford, dans The poetiealworlsof
tion?) Il est naturel de rapprocher de ce passage un article paru dans
la Muse franaise (2* livraison, mai 1824), sur Eloa ou la sortir
des Anges, mystre par le comte Alfred de Vigny, et reproduit
mles (I, 286-287),
et philosophie
plus tard dans Littrature
avec quelques variantes qui transforment'le
pangyrique d'/foa
en loge du Paradis perdu. Voici le texte de laMuse franaise :
Si jamais composition littraire
a profondment port l'emde la mditation
et de l'inspiration,
c'est ce
preinte ireffaeable
Une
ide
la
fois
aux
morale
touche
deux
de
natures
pome.
qui
une leon terrible donne en vers enchanteurs;
u;V
l'homme;
des plus hautes vrits de la religion
et do la philosophie-,
dveloppe dans une des plus belles fictions de la posie ; l'chelle
la cration parcourue depuis le degr le plus lev
entire.de
le plus bas; une action qui commence
jusqu'au degr
par
Jsus et se termine par Satan ; la Soeur des Anges entrane pu
la curiosit, la compassion et l'imprudence
jusqu'au prince des
rprouvs ; voil ce que prsente Eloa, drame simple et immense,
dont tous les ressorts sont dei sentiments. Dj Chateaubriand
TEXTE DE L\
rRFrACB
221
que Dante Alighicria terminson redoutable Enfer,

qu'il en a referm les portes, et qu'il no lui reste
plus qu' nommer son couvre, l'instinct do son
gnie lui fait voir que ce pome multiforme est
une manation du drame, non de l'pope ; et
sur le frontispice du gigantesque monument, il
crit de sa plume de bronze : Divnajommedia il).
On voit donc que les deux seuls potes des
temps modernes qui soient de la taille de Shakespeare se rallient son unit. Ils concourent avec
lui empreindre de la teinte dramatique
toute
notre posie ; ils sont comme lui mles de grotesque et de sublime; et, loin de tirera eux dans ce
grand ensemble littraire qui s'appuie sur Shakespeare, Dante et Milton sont en quelque sorte les
deux ares-boutants de l'difice dont il est le pilier
avait entrevu la chose: Alors commence ce fameux drame
entre Adam et Eve, dans lequel on prtend que Milton a consacr
un vnement de sa vie. (Gnie, deuxime partie, 1.I, ch. ni.)
de Rivarol dans son tude
(l)Un
peut prfrer l'explication
sur la Divine Cmdie : Le
Dante n'a pas donn le nom de
comdie aux trois grandes parties de son pome parce qu'il finit
d'une manire heureuse, ayant le paradis pour dnomeut, ainsi
q<ie l'ont cru les commentateurs ; mais parce qu'ayant honor
l'Enide
du nom d'At/r*
TRAORDIA, il a voulu prendre un titre
si
mieux au style qu'il emploie,
plu humble, qui convnt
diffrent, en effet, de celui de son matre. (OEuvres compltes,
de comparai1898, ft. III, p. xvu.) - Quant l'arrire-pense
son personnelle avec Dante, qu'on peut lire entre les lignes, ello
n'a rien qui choque les contemporains.
David d'Angers crit, le
19 novembre 1827: Je lis actuellement
le Dante. Ilugo n'est
*
sans
i
ressemblance
avec
ce
pas
quelque
pote.
(Correspondance,
p. 25.)
222
l\
l'Rf.FACK
PB CROMWKLL
central, les contre-forts de la vote dont il est la

clcf(l).
Qu'on nous permette de reprendre ici quelques
ides dj nonces, mais sur lesquelles il faut
insister. Nous y sommes arriv, maintenant il faut
que nous en repartions.
Du jour o le christianisme a dit l'homme : Tu
es double, tu es compos de deux lres, l'un prisl'un
l'autre
sable, l'autre immortel,
charnel,
lhr, l'un enchan par les apptits', les besoins
et les passions, l'autre emport sur les ailes de
l'enthousiasme et de la rverie, celui-ci enfin toujours courb vers la lcrrc, sa mre ; celui-l sans
(I) On trouve ce mlange de l'pope et du drame dj
indiqu dans une lettre de Dut H LarevelHre Lpeaux, date
du 2 juillet 1807, et reste indite jusqu' ces dernires annes:
Talma avait donn six reprsentations de fa tragdie d'Ifamtel
avec un succs prodigieux. Et pourtant on n'avait pu jouer le
cinquime acte tel que Ducis l'avait refait : c J'aurais voulu que
l'ivresse d'un succs qui a branl toutes
Talma, dansl'ardeuret
l'et lanc tout rouge en
lsmes et toutes les imaginations,
sortant de la fournaise, au milieu de spectateurs disposs me
pardonner toutes mes audaces et mme cette impression sacre
d'un Merveilleux
rival de celui de l'pope, et qui renvoie le
*|>cctateur plein d*s crimes de la terre, de la vengeance de3
dieux, de la rclamation des tombeaux, et de tout Shakespeare,
le Dante et Talma fondus ensemble.' (Dans Us Mmoires de
Quant aux.
Lartrellire
Lpeaux, Pion, 1895, I, xxxiv.)
diffrents
formuls par Hugo sur Shakespeare, ils
jugement!
font admiier son talent d'crivain plutt qu'ils n'expliquent
le
mieux le pote anglais
gnw de Shakespeare. On comprendrait
en lisant les qnclqnes lignes toutes simples-que lni consacre, dans
son essai sur Macaulay,
il. John Morley. (Essais critiques,
p. 17 et suiv.)
TEXTE
DE U
PBFACE
223
eesso lanc vers le ciel, sa patrie; de ce jour le

drame a t cr. Ksi-ce autre chose en effet que ce
contraste de tous les jours, que celle lutte dotons
les instants entre deux principes opposs qui sont
toujours en prsence dans la vie, et qui se disputent
l'homme
depuis le berceau jusqu' la tombe (I) ?
la posie de notre
La posie ne du christianisme,
temps est donc le drame ; le caractre du drame
est le rel ; le rel rsulte de la combinaison toute
naturelle de deux types, le sublime et le grotesque,
qui se croisent dans le drame, comme ils se croisent
dans la vie et dans lacration. Caria posie vraie, la
posie complte, est dans l'harmonie des contraires.
et c'est
Puis, il est temps de le dire hautement,
la
ici surtout que les exceptions
confirmeraient
reglc,toulcc
qui est dans la nature est dans l'art (2).
Kn se plaant ce point de vue pour juger nos
petites rgles conventionnelles,
pour dbrouiller
tous ces labyrinthes
scolastiques,
pour rsoudre
tous ces problmes mesquins que les critiqus des
btis audeux derniers sicles ont laborieusement
tour de l'art, on est frapp de la promptitude
avec
laquelle la question du thtre moderne se nettoie.
Le drame n'a qu' faire un pas pour baiser tous ces
fils d'araigne dont les milices de Lilliput
(3) ont
cru l'enchaner dans son sommeil.
(1) Tout ce paragraphe est ajout eu marge du manuscrit.
cf. ma Convention,
(2) Pour la discussion de ce principe,
p. 87 et suivantes.
(3) V. Hugo avait crit d'abord ; une myriade de nains.
224
PHEFACS DR CROMWELL
Ainsi, quo des pdants tourdis (l'un n'exclut pas

l'autre) prtendent que le difforme, le laid, le grotesque, ne doit jamais tre un objet d'imitation
pour l'art, on leur rpond que le grotesque, c'est
la comdie, et qu'apparemment
la comdie fait partio de l'art. Tartuffe n'est pas beau, Pourceaugnac
n'est pas noblo ; Pourceaugnac et Tartuffe sont d'admirables jets de l'art.
dans leur
Que si, chasss de ce retranchement
leur
seconde ligne de douanes, ils renouvellent
du grotesque alli au sublime, de la
prohibition
comdie fondue dans la tragdie, on leur fait voir
que, dans la posie des peuples chrtiens, le premier de ces deux types reprsente la bte humaine,
le second l'me. Ces deux tiges de l'art,
si l'on
de
se mler, si on les
leurs
rameaux
empche
produiront
pour tous
spare systmatiquement,
fruits, d'une part des abstractions de vices, de ridicules ; de l'autre, des abstractions de crime, d'*hrosnic et de vertu. Les deux types, ainsi isols et
livrs eux-mmes, s'en iront chacun de leur Ct,
laissant entre eux le rel, l'un sa droite, l'autre
sa gauche (1). D'o il suit qu'aprs ces abstractions
(1) D'o vient que Molire est bien plus vrai quo nos
tragiques? Disons plus, d'o vient qu'il est presque toujours
vrai ? C'est que tout emprisonn qu'il est par les prjugs de son
et du terrible, il n'en mle pas
temps en de du pathtique
moins ses grotesques des scnes d'une grande sublimit,
qui
l'humanit
dans ses drames. Cest aussi que la
compltent
On
comdie est bien plus prs de la nature que la tragdie.
conoit en effet telle action dont les personnages, sans cesser
TEXTE PE M
PBEFACB
22$
il restera quelque chose reprsenter,

l'homme ;
aprs ces tragdies et ces comdies, quelque choso
faire, le drame.
Dans le drame, tel qu'on peut, sinon l'excuter,
du moins le concevoir, tout s'cnchame et se dduit
ainsi que dans la ralit. Le corps y jouo son rle
comme l'me ; et les hommes et les vnements,
mis en jeu par ce double agent, passent tour
tour bouffons et terribles, quelquefois terribles et
bouffons tout ensemble. Ainsi le juge dira : A ht
Ainsi le snat romain
mort, et allons dner (!)!
d'tre naturels, pourront constamment rire ou exciter le rire ; et
encore les personnages de Molire pleurent-ils quelquefois.
Biais
comment concevoir
un vnement, si terrible et si born qu'il
acteurs n'aient jamais
soit, o non seulement les principaux
un sourire sur les lvres, ft-ce de sarcasme et d'ironie,
mais
encore o il n'y aura, depuis le prince jusqu'au confident, aucun
tre humain qui ait un accs de rire et de nature humaine?
Molire enfin est plus vrai que nos tragiques,
parce qu'il
le principe
exploite le principe neuf, le principe
moderne,
le grotesque, la comdie ; tandis
dramatique,
qu'ils puisent,
eux, leur force et leur gnie h rentrer dans cet ancien cercle
pique qui est ferm, moule vieux et us, dont la vrit propre
nos temps ne saurait d'ailleurs sortir, parce qu'il n'a pas ls
forme de la socit moderne. (Noie de Victor Hugo.) Cette
note est inscrite une premire fois en marge du manuscrit de la
Prface. Dans le manuscrit spcial qui contient les notes, elle
n'est plus crite : c'est une coupure imprime,
que Y. Hugo a
colle son manuscrit.
du
Conservateur littraire : Prenez une
(H Souvenir
fem.ne et arrachez-lui son enfant ; rassemblez tous les rhteurs
do la terre, et vous pourrez dire : la mort, et allons dner ;
coutez la mre : d'o vient
qu'elle a trouv des ciis, des
* (I, 123.) En crivant
ces
pleurs, qui vous ont attendri?
lignes, V. Hugo se rappelait un passage du Socralede Voltaire:
V
220
LA PREFACE DE CROMWELL
do Domitien
sur le turbot
(l). Ainsi
do l'me
Socratc, buvant la cigu et conversant
immortelle et du Dieu unique, s'interrompra
pour
recommander qu'on sacrifie un coq Esculapc (2;.
dlibrera
un juge propose de pendre tous les gomtres ; un autre juge :

Oui, oui, nous les pendrons la premire
session. Allons
dner. Voltaire
se
ajoute en note: Au xvu sicle, il
et un ds juges dit ces
passa une scne peu prs semblable,
propre
paroles : A la mort, et allons dner. (Bd. Bouchot,
VI, 528.) Plus tard, V. Hugo reprendra cette anecdote : Au
fond de cette chambre, qui servait en 1793 de salle de dlibration aux jurs du tribunal rvolutionnaire,
une porte coupe
dans la boiserie donnait
entre dans un petit couloir o l'on
trouvait deux portes, droite la porte du cabinet du prsident
de la chambre criminelle,
gauche la porte de la buvette.
A mort, et allons dner! Ces choses se touchent depuis des
riccles. (Histoire
d'un crime, I, 89. )
(1) Cette petite phrase est ajout en interligne dans le manuscrit. Jnvnal, satire v. On connat l'admiration
de V, Hugo
pour certaines pices du pote latin : Je n'ai pas lu, croyez-le
bien, toutes les satires de Juvnal ; il y en a que je sais par
coeur, force de les avoir tudies ; mais il en est aussi que
je ne connais pas, que je n'ai mmo jamais parcourues. Dans
Sapfer. les artistes juges et parties, causeries parisiennes, p. 78.
(Sandoz, 1872.)
(2) * Dj donc son ventre tait presque froid ; il dcouvrit sa
tte, car il l'avait couverte, et (ce fut certes sa dernire parole):
A 0 Cri ton, dit-il, nous devons un coq Esculape.
Donc donnezle, lit ne l'oubliez pas. (Phdon, ch. LXVI.) Peut-tre V.Hugo
mais
se rappelle-t-il,
non pas le Dialogue de Platon directement,
sur la mort de Socrate (1823), pome
le pome de Luniartine
qui contient en note une traduction libre du passage, et cette
paraphrase en vers :
Eofio plus librement il semble respirer,
Et hiisaot sor ses traits son doux sourire errer :
Aux dieux librateur.*, dit-il, qu'on sacrifie !
Ils m'ont guri I De quoi ? dit Cbs. De la vie !...
TEVTE
DK l\
PRFACE
227
et parlera
latin (1). Ainsi
Klisabcth
jurera
Richelieu subira le capucin Joseph (2), et Louis XI
son barbier, matre Olivier le Diable. Ainsi Cromdans mon sac et le roi
well dira : J'ai le parlement
dans ma poche (S); ou, de la main qui signe l'arrt
de Charles I*', barbouillera
de mort
d'encre le
visage d'un rgicide qui le lui rendra en riant(1).
Ainsi Csar dans le char de triomphe aura peur de
verser (S). Car les hommes de gnie, si grands
qu'ils soient, ont toujours en eux leur btc qui
Ainsi
leur intelligence.
C'est par la qu'ils louparodie
car c'est par l qu'ils sont drachent l'humanit,
il n'y a qu'un
matiques. Du sublime au ridicule
disait Napolon, quand il fut convaincu

(6),
pas
(1} Cette phrase est ajoute en interligne dans le manuscrit.
V. Hugo a pu prendre tout, simplement ces dtails dans la
liingr<iphie unirertefle de Michand.
(2) a n'admet plus maintenant que le Pre Joseph ait t h
Richelieu
ce que Richelieu tait Louis XIII
: un conseiller
imprieux, et subi : cf. Fagniez, le Pre Joseph et Richelieu.
(Hachette, 1891.)
tVavoir le
(3) Dans ses confidences familires, il se vantait
roi sous sa main, et le parlement dans sa poche. (Villemain,
Histoire de Oromuell, 1,144.)
(4) On a souvent racont 'qu'aprs avoir sign, il barbouilla
de sa plume remplie d'encre le visage d'un autre commissaire
qui lui rendit la mme plaisanterie.. Ces gats du crime ont un
caractre que l'histoire ne peut omettre. (Villemain,
Histoire
de Cromtcell, I, 215-216.)
(5) Je ne sais ou V. Hugo a pris cette anecdote, qui contredit
Sutone, G. J. Oxsar, % LIS. LXXVII, LXXXII, et notamment
XXXVII : Gallici
triumphi die Velabrum pnetervehens, pme
currn excussus est, axe diflfracto.
de
(6) Ce mot est cit pour la premire fois dans l'Histoire
228
FRFACB DE CROMUELL
d'tre homme (I); et cet clair d'une mo de feu qui

m 1812, par
{ambassade dans te grand-duch de Yarmie,
alors ambassadeur
M. de Pradt, archevque de Malines,
Varsovie, 5* dition, Paris, 1815, p. 215; le mot est souvent
rpt dans la suite, notamment p. 219. (Rfrence indique par
M. J. Mon,) Peut-tre V. Hugo se souvenait-il tout simplement
de cette fin d'un article du Journal des Dbats, n' du 22 mars
1824, sur les Femmes romantiques deThaulon et Ramond : Il
est impossible d'entendre leur jargon eropoul, sans se rappeler
cette vrit d'une application si gnrale dans la politique, les
arts et la littrature : Il n'y a qu'un pas du sublime au ridicule.

Cest Buonaparte qui le disait en 1812 M. de Pradt,.,
Le root est galement rapport par Beugnot dans ses Mmoires,
1,503.
(1) Pauvre et triste humanit! L'homme n'est pas plus a
l'abri rnr la pointe d'un rocher que sous les lambris d'un
palais! C'est le mmo partout ! l'homme est toujours l'homme.
(Mmorit, 7 mai 1816; 1,106.) A prsent que je suis
hors de la question, disait-il,
que me voil simple particulier,
que je rflchis en philosophe sur ce temps o j'avais faire
les oeuvres de la Providence,
sans nanmoins cesser d'tre
n'a pas
homme. (Ibid.,8
septembre 1816; 1,199.)On
encore soulign l'influence du Mmorial sur V. Hugo, aussi bien
dans toute son oeuvre que dans H Prface de Cronmell,
influence atteste par de nombreuses rminiscences.
Lorsque,
dans ses Chtiments, il dit, p. 283:
Il voulait, hros et symbole,
Pontife et roi, phare et votcao,
Faire du Loutre on Capitole,
Et de SainttCloud ua Vatican,
il met au point cette confidence de Napolon : J'allais relever le
pape... l'entourer de pompe et d'hommages. Je l'eusse amen
ne plus regretter son temporel, j'en aurais fait une idole ; il
ft demeur prs de moi. Paru ft devenu la capitale du monde
ainsi que lo
chrtien, et j'aurais dirig le monde religieux
monde politique .. Bls conciles eussent t la reprsentation
de la chrtient ; les papes n'en eussent t que les prsidents,
17 aot 1816 ; I, 178. Cf. 5 mars 1816, I,
etc. (Mmorial,
TBXTK PB 14 PRFACE
229
s'enlr'ouvre illumine la fois l'art et 1 histoire (l),

ce cri d'angoisse est le rsum du drame et de la
yie.
Chose frappante, touscescontrastessercncontient
dans les potes eux-mmes, pris comme hommes.
A force de mditer sur l'existence, d'en faire clater la poignante ironie, de jeter flots le sarcasme
et la raillerie sur nos infirmits, ces hommes qui
nous font tant rire deviennent profondment tristes.
Ces Dmocrites sont aussi des Hraclites. Beaumarchais tait morose (2), Molire tait sombre, Shakespearo mlancolique (3).
77; 2 novembre 1816, I, 237; 4 aot 1816, I, 170.1 Do
mmo on pourrait
comparer tout le credo religieux du pote
celui de l'Empereur.
(Mmorial du 7-8 juin 1816 ; I, 126 )
Le cas le plus curieux de cette espce de collaboration posthume
du Mmorial aveo Hugo est bien celui-ci :
Non, l'avenir n'est a personne,
Sire, l'avenir est Dieu.
l'avenir
est hors de la
Sire, a reparti l'inteilocuteur,...
volont, du pouvoir des hommes, il est dans le sein de Dieu.
4 now mbre 1816 ; I, 239.
(1) S\ aV.rait-il pas la le souvenir d'une pense de Napolon
dans son :u loire couronn par l'Acadmie de Lyon, sur cette
question: \pih sont les principes et les institutions & inculquer
aux hommes pdur les rendre le plus heureux possible? mmoire
qui, brl plus tard par l'Empereur, contenait, parat-il, celte
phrase: < Les grands hommes sont comme des mtores, qui
brillent et se cousument pour clairer la terre (AbelHugo,
Histoire de l'Empereur Napolon, p. 19.)
(2) Je ne sais o V. Hugo a pu voir que Beaumarchais tait
morose. Cf. Lintilbac,
Beaumarchais
et ses autres,
passim,
notamment p. 110,133-134,136.
(3) Ce paragraphe est ajout en marge du manuscrit.
230
PBFACB PB CBOHWKW.
C'est donc une des suprmes beauts du drame

que le grotesque.il n'en est pas seulement uno convenance, il en est souvent une ncessit. Quelquefois il arrive par masses homognes, par caractres
complets : Dandin, Prusias, Trissotin, Brid'oison,
la nourricc.de Juliette ; quelquefois empreint de
ainsi : Richard III, Bgcars, Tartuffe,
terreur,
Mphistophles ; quelquefois mmo voil do grce
et d'lgance, comme Figaro, Osrick (I), Mercutio,
don Juan. II s'infiltre partout, carde mme que les
plus vulgaire$K>nt mainte fois leurs acccsdc sublime,
les plus levs payent frquemment tribut au trivial et au ridicule. Aussi, souvent insaisissable,
souvent imperceptible, est-il toujours prsent sur
la scne, mme quand il se lait, mme quand il se
cache (2). Grce lui, point d'impressions monotones. Tantt il jette du rire, tantt de l'horreur
dans la tragdie. 11 fera rencontrer l'apothicaire
Romo, les trois sorcires Macbeth, les fossoyeurs
Hamlet (3). Parfois enfin il peut sans discordance, comme dans la scne du roi Lear et de son
fou, mler sa voix criarde aux plus sublimes, aux
(1) Osrick figure dans Jlamlel, a. V, se. 2. Cf. encore Second
Hamlet, se. 20, trad. Fr. Victor Hugo, p. 320 et siv. Osrick
est assez mal choisi. Ce personnage assez peu connu, et trs
secondaire, joue dans Hamlet le rle d'un sot, sans grco ni
v
lgince..
(2) Ces deux dernires phrases sont ajoutes en marge du
manuscrit.
dans le manus(3) Cette phrase est ajoute en interligne
crit.
TEXTE PB h\
PRFACE
231
plus lugubres, aux plus rveuses musiques do

l'me (1).
Voil co qu'a su faire entre tous, d'une manire
qui lui est propre et qu'il sentit aussi inutile
qu'impossible d'imiter, Shakespeare, ce dieu du
Ihtro, en qui semblent runis, comme dans une
Irinit, les trois grands gnies caractristiques do
notre scne, Corneille, Molire, Beaumarchais,
On voit combien l'arbitraire
distinction
des
genres croule vite devant la raison et le got. On
ne ruinerait pas moins aisment la prtendue rgle
des deux units. Nous disons deux et non trois
units, l'unit d'action ou d'ensemble, la seule vraie
et fonde, tant depuis longtemps hors de cause.
Des contemporains distingus, trangers et nationaux, ont dj attaqu, et par la pratique et par
la thorie, cette loi fondamentale dtt code pseudoaristotlique (2). Au reste, le combat ne devait pas
tre long. A la premire secousse, elle a craqu,
tant tait vermoulue cette solive de la vieille masure scolastiquc !
Ce qu'il y a d'trange, c'est que les routiniers
prtendent appuyer leur rgle des deux units sur
(1) Roi Lear, a. I, se. 10, et a. III, se. 2.
(2) Schlegel, Cours de littrature
dramatique, trad. Kecker
Saussure I814# t. II, p. 108-114,
117-119, 125, 139-140.
Mar.zoni. Lettre M. Chauvet sur les units, dans son Thtre
i Charpentier,
1874), et prface du Comte de (hrmagnola.
M de Stal, De VAllemagne
(Didot,
1878), p. 181-199.
et Shahspeare (C. Lvy),

1882, p. 7,
Stendhal, Racine
sqq., etc.
232
LA
PRFACB
DE CROMWELL
la vraisemblance,
tandis que c'est prcisment
le
rel qui la tue. Quoi de plus invraisemblable
et de
plus absurde, en effet, que ce vestibule, ce pristyle,
lieu banal o nos tragdies ont
cette antichambre,
la complaisance de venir se drouler, o arrivent,
les conspirateurs
on ne sait comment,
pour dclamer contre le tyran, le tyran pour dclamer contre
les conspirateurs,
chacun leur tour, comme s'ils
: .
s'taient dit bucoliquement
Altrais cantemus ; amant alterna Camoenoe
(1).
O a-t-on vu vestibule
ou pristyle
de cette
sorte? Quoi de plus contraire,
nous ne dirons pas
la vrit, les scolastiques
en font bon march,
mais la vraisemblance?
Il rsulte de l que tout
ce qui est trop caraclrislique,
trop intime,
trop
local,
pour se passer dans l'antichambre
ou dans le
(1) Virgile, Eglogues, ni, v. 59 :

Atlernis dicelis; amant alterna Camoena?.
Sur l'amour de V. Hugo pour Virgile,
cf. M. Bir, Victor
cit dans te
Hugo avant SSO, p. 83-91 ; cf. Th. Gautier,
Livre d'or de Victor Hugo (1883), p. 127 : Si l'on disait
de certaines gens que le pote qui ressemble le pins Virgile,
c'est Victor Hugo dans les Feuilles
d'automne, on passerait
pour un fou ou pour un enrag. Rien n'est plus vrai pourtant.
Tons les gnies sont frres, et forment, travers l'espace et les
sicles, une famille rayonnante et sacre.
V. Hugo arait dj fait aux classiques l'application
ironique
de cette citation,
dans sa lettre Hoflfman : c Vous serez
charm, en me voyant rclamer la parole aprs vous, de voir
que je n'ai pas du moins oubli le prcepte classique qui veut
que chacun parle son tour: Amant alterna Cmetnoe. (Dbats,
no du 2(5 juillet 1824.)
TEXTE
DE LA PRFACE
233
carrefour, c'est--dire tout le drame, se passe dans

la coulisse. Nous ne voyons en quelque sorte sur le
thtre que les coudes de l'action ; ses mains sont
ailleurs. Au lieu de scnes, nous avons des rcils ;
au lieu de tableaux, des descriptions. De graves
personnages placs, comme le choeur antique,
entre le drame et nous, viennent nous raconter ce
qui se fait dans le temple, dans le palais, dans la
de
faon que souventes fois nous
publique,
place
sommes tents de leur crier : Vraiment ! mais
conduisez-nous donc l-bas ! On s'y doit bien amuser, cela doit tre beau voir (1)1 A quoi ils
rpondraient sans doute : 11 serait possible que
cela vous amust ou vous intresst, mais ce n'est
point l la question ; nous sommes les gardiens de
la dignit de la Mclpomnc franaise. Voil !
Mais, dira-l-on, cette rgle que vous rpudiez est
En quoi le thtre et
du
thtre
grec.
emprunte
le drame grec ressemblent-ils notre drame et
notre thtre? D'ailleurs nous avons dj fait voir
que la prodigieuse tendue de la scne antique lui
(1) V. Hugo parait dvelopper cette phrase de Schlegel :
Plusieurs tragdies franaises font natre aux spectateurs
l'ide confuse que de grands vnements ont lieu peut-tre
sont mal placs pour en tre les
quelque part, mais qu'ils
tmoins. [Cours di littrature, trad. Necker Saussure, II, 135.
Cette traduction adoucit certaines violences de Schlegel contre
les Comdies de Moilre
la littrature franaise : cf. Ehrhard,
l qu'une concien Allemagne, p. 372.) Peut-tre n'y a-t-il
dence, et la pense est-elle un souvenir original de sa vie en
Espagne. Cf. Vi Hugo racont,!, 152.
231
d'embrasser
une localit
tout entire,
permettait
de sorte que le pote pouvait, selon les besoins de
la transporter
son gr d'un point du
l'action,
thtre un autre, ce qui quivaut
bien peu prs
Bizarre contraaux changements
de dcorations.
diction ! le thtre grec, loul asservi qu'il tait un
libre
but national et religieux,
est bien autrement
que le ntre, dont le seul objet cependant est le
du spectaplaisir, et, si Ton veut, renseignement
teur. C'est que l'un n'obit qu'aux lois qui lui sont
des condipropres, tandis que l'autre
s'applique
tions d'tre parfaitement
trangres son essence.
L'un est artiste,
On commence
l'autre est artificiel.

comprendre de nos jours que la
localit exacte est un des premiers lments de la
ralit. Les personnages parlants ou agissants ne
sont pas les seuls qui gravent
du
dans l'esprit
des faits. Le lieu o
spectateur la fidle empreinte
telle catastrophe s'est passe en devient un tmoin
terrible
et insparable ; et l'absence
de personnage muet dcompltcrait
les plus grandes scnes de l'histoire.
rait il assassiner Rizzio ailleurs que
bre
de Marie
Stuart(l)?
poignarder
de cette
sorte
dans le drame
Le pote osedans lacham*
Henri
IV
l'I) Ce drame, et tous les sujets qui s'y rattachent, revenaient

souvent dans les proccupations
du monde dramatique cette
poque: cf. le feuilleton des Dbats sur le Bothmll
d'Empis,
n* du 24 juin 1824. La tragdie de Schiller, traduite
en
vers par Lebrun, renat de russir :1a duchesse de Broglie
1820 : Voil.bien de la politique. II n'y a
crit, le 11 avril
TEXTE
DE LA
PRFACE
235
ailleurs que dans cette rue de la Ferronnerie,

tout obstrue de baquets et de voilures? brler
Jeanne d'Arc autre part que dans le Vieux-March (1)? dpcher le duc de Guise autre part que
dans ce chteau de Blois o son ambition fait fermenter une assemble populaire (2)? dcapiter
Charles Ier et Louis XVI ailleurs que dans ces places
dont le
vnements,
Sluurt,
gure d'autres
except Marie
succs a t prodigieux.
contre Schiller,
dont le
(1) Peut-tre est-ce nne protestation
thtre avait t traduit par de Barante en 1821 : dans la Pucelle
du pote allemand,
Jeanne csi blesse au milieu
d'Orlans
d'une bataille, et tombe morte sur ion drapeau. Dj M" de
Stal avait dit : Le seul dfaut grave qu'on puisse reprocher
ce drame lyrique, c'est le dnoment : au lieu de prendre celui
Schiller
qui tait donn par l'histoire,
Suppose que Jeanne
se3
enchane par les Anglais, brise miraculeusement
d'Arc,
le camp des Franais, dcide la victoire en
fers, va rejoindre
leur faveur, et reoit une blessure mortelle. (De VAllemagne,
p. 239.) De tous les potes allemand*, V. Uugo ne connaissait gnre que Schiller ; cf. Virgile Roszel, Ilutore
des relations
'
littraires entre la France et Allemagne
(Fischbacher,
1897),'
p. 208. Dans cet excellent ouvrage, qui a paru depuis que mou
livre e3t l'impression,
il n'est question de la Prface qu'assez
rarement, p. 146,161,162.
(2) Tout ce passage semble inspir par Stendhal : Pour
Heurt III,
il faut absolument,
d'un ct : Paris, la duchesso
de Montpensier,
le clotre des Jacobins ; de l'autre, SaintCloud, etc. Racine et Shakespeare, p. 41.
Pour le duc de Guise il y a l peut-tre une allusion au
drame de Vitet. Les Etats de Blois ou la Mort de MM. de'
Guise venaient de paratre. Les Dbats les annoncent
le 26
avril 1827. et leur consacrent un long article dans le numro
dn 23 juillet.
Plus prs encore ce l'poque de la Prface, le
de septembre
ces
Globe, dans son numro
1827, critique
Etals.
236
LA PRFACE
DE CROMWBLL
sinistres o l'on peut voir White-hall

et les Tuileservait de pendant
ries, comme si leurchafaud
leur palais (1)?
L'unit de temps n'est pas plus solide que l'unit
de lieu. L'action, encadre de force dans les vingtquatre heures, est aussi ridicule qu'encadre dans
le vestibule. Toute action a sa dure propre comme
son lieu particulier.
Verser la mme dose de temps
tous les vnements ! appliquer la mme mesure
d'un cordonnier
sur tout l On rirait
qui voudrait
mettre le mme soulier tous les pieds. Croiser
l'unit de temps l'unit de lieu comme les barreaux d'une cage, et y faire pdantesquement
entrer, de par Aristote, tous ces faits, tous ces peudroule
ples, toutes ces figures] que la Providence
si grandes masses dans la ralit 1 c'est mutiler
hommes et choses, c'est faire grimacer
l'histoire.
Disons mieux, tout cela mourra dans l'opration ;
et c'est ainsi que les mulilatcurs
dogmatiques arrivent leur rsultai ordinaire : ce qui tait vivant
dans la chronique est mort dans la tragdie. Voil
pourquoi, bien spuvent, la cage des units ne renferme qu'un squelette.
Et puis si vingt-quatre
heures peuvent tre comprises dans deux, il sera logique que quatre heures
L'unit
de
en contenir
puissent
quaranle-huit.
(1) Le romantisme ne transportera
se contente de montrer
Louis XVI
Cf.
parce qu'il est trop rpublicain.
Paul Jones, thtre complet, t. VI,
pas ce sujet la scne : il

dsavou par sa noblesse,
Dumas et son
Alexandre
p. 128.
TEXTE
DE LA PRFACE
237
Shakespeare ne sera donc pas l'unit de Corneille.

Piti!
Ce sont l pourtant les pauvres chicanes que
depuis deux sicles la mdiocrit, l'envie et la routine font au gnie ! C'est ainsi qu'on a born l'essor
de nos plus grands potes. C'est avec les ciseaux
des units qu'on leur a coup l'aile. Et que nous
a-t-pn donn en change de ces plumes d'aigle
retranches Corneille et Racine? Campislron (1).
Nous concevons qu'on pourrait dire : H y a dans
des changements trop frquents de dcoration quelque chose qui embrouille et fatigue le spectateur,
cl qui produit sur son attention l'effet de l'blouissment ; il peut aussi se faire que des translations
multiplies d'un lieu un au Ire lieu, d'un temps
un autre temps, exigent des contre-expositions qui
le refroidissent ; il faut craindre encore de laisser
dans le milieu d'une action des lacunes qui empchent les parties du drame d'adhrer troitement
entre elles, et qui en outre dconcertent le specta(1) Sur le Racine mort le Carapistron pullule, dira, en 1834,
V. Hugbdans sa rponse un acte d'accusation. (Contemplations,
il
I, 31.) Dj en 1826, dans Une prface des Odes et Ballades,
disait : Nous prfrons une barbarie de Shakespeare une ineptie de Carapistron. Sur Campislron, cf. Fournel dans la Revue
cf Histoire littraire de la France, 15 juillet 1894.
3r. Soubie3 trouve vritablement attachant te Jaloux
d'
tabus, de l'infortun
Camp:stron, devenu plus tard, pour les
un bouc missaire charg de tous les pchs de
romantiques,
l'Isral classique, sur lequel se sont acharns, comme en le voit
dans te3 Lettres de Dopuis et Colonel, les Jeune France de 1830.
(La Comdie franaise depuis tpoque romantique, p. 214
238
LA
PRFACE
DE CR0MWELL
leur parce qu il ne se rend pas compte de ce qu'il

Mais ce sont l
dans
ces
vides.
avoir
peut y
prcisment les difficults de l'art. Ce sont l de ces
obstacles propres tels ou tels sujets, et sur lesquels
on ne saurait statuer une fois pour loules. C'est au
gnie les rsoudre, non aux potiques les luder.
11 suffirait enfin, pour dmontrer l'absurdit
de
la rgle des deux units, d'une dernire raison,
prise dans les entrailles de l'art. C'est l'existence
de la troisime unit, l'unit
la seule
d'action,
admise de tous parce qu'elle rsulte d'un fait : l'oeil
ni l'esprit humain ne sauraient saisir plus d'un
ensemble la fois. Celle-l est aussi ncessaire que
les deux autres sont inutiles. C'est elle qui marque
le point de vue du drame ; or, par cela mme, elle
exclut les deux autres. 11 ne peut pas plus y avoir
trois units dans le drame que trois horizons dans
un tableau. Du reste, gardons-nous de confondre
l'unit avec la simplicit d'action (1). L'unit d'ensemble ne rpudie en aucune faon les actions
secondaires sur lesquelles doit s'appuyer l'action
11 faut seulement que ces parties, saprincipale.
au tout, gravitent
subordonnes
sans
vamment
cesse vers l'action centrale et se groupent autour
d'elle aux diffrents tages ou plutt sur les divers
plans du drame. L'unit d'ensemble est la loi de
perspective du thtre.
(1) Le raisonnement est au moins discutable. Cf. Breitinger,
les Units d'Aristote avant le Cid de Corneille. Genve, Qeorg,
1879.
TEXTE
DE LA
PRFACE
239
Mais, s'crieront les douaniers de la

pense,
de grands gnies les ont pourtant subies, ces rgles
que vous rejetez!
Eh oui, malheureusement ! Qu'auraient-ils
donc fait, ces admirables hommes, si l'on les et
aisss faire? lis n'ont pas du moins accept vos
fers sans combat. 11 faut voir comme Pierre Corneille, harcel son dbut pour sa merveille du
Cidi se dbat sous Mairet (1), Claveret (2, d'Auhicomme il dnonce la
gnac(3) et Scudri(i)!
postrit les violences de ces hommes qui, dit il,
se font tout blancs d'Arisfote (5) ! Il faut voir comme
(1) Pour cette querelle de Corneille avec Mairet, consulter la
en fac-simil des pamphlets
les moins connus,
rimpression
publis en 1637 et en 1638, pour et contre le Cid, rimpression
fate dans la collection de la socit des Bibliophiles
normands
et notamment YAdver tissent ni
de Rouen, par M. ArmandGast,
du S1 Maint
au Besanonnois
Mairet,
VEpistre
familire
du Cid, VApologie pour
au 8e Corneille sur la tragi-comdie
contre tes calomnies du sieur Corneille de
Monsieur Mairet
Rouen.
(2) Tour Claveret, cf. la Lettre du sieur Claveret Monsieur
de Corneille. Vamy du Cid Claveret.
et sa querelle avec Corneille, Ch. Arnaud,
(3) Surd'ubignac
Etude sur la vie et les oeuvres de rabb d'Aubgnac
(1887),
p. 300-323.
des
(4) Ohtertations sur le Cid, reproduites dans l'dition
grands Ecrivains, t. XII, p. 441-; Lettre de M. de Scudry
de M.de Balzac 31. de curillustre Acadmie, 1637/Lettre
dnj sur ses observations du Cid, etc., 1633/ La Preuve des
Passages allgus dans les observations sur te Cid Messieurs
di r Acadmie par 31. de Scudry,
etc.,
rimprimes
par
BI.Gast.
et d'autres
(5) Vous vous tes fait tout blanc d'ristote
240
on lui dit, et nous citons des textes du temps:

Jeune homme, il faut apprendre avant que d'enseigner, et moins que d'tre un Scaliger ou un
Hcinsius, cela n'est pas supportable (1) ! L-dessus Corneille se rvolte et demande si c'est donc
qu'on veut le faire descendre, beaucoup audessoubsde Claveret (2)? Ici Scudri s'indigne
de tant d'orgueil et rappelle ce trois fois grand
aulheur du &'</... (3) les modestes paroles par o le
Tasse, le plus grand homme de son sicle, a commenc l'apologie du plus beau de ses ouvrages,
contrla plus aigre et laplusiniuslc
Censure, qu'on
fera peut-tre jamais. M. Corneille, ajoutc-t-il,
tesmoigne bien en ses Responscs qu'il est aussi
loing de la modration que du mrite de cet
excellent autheur (4). he jeune homme si justeauteurs que vous ne lte3 et n'entendtes peut-tre jamais. > Lettre apologtique du sieur Corneille,
contenant sa rponse aux
Observations faites parle sieurScudrjr sur le Cid...OEuvres, X,
402.
(1) V. Hugo commet l une erreur. C'est un partisan de Corneille qui adresse ce reproche & Mairet, pour avoir eu l'effronterie
de prendre la chaire et de mettre un art potique au-devant
de
votre SUvanire. a Adverlisseminl
Besanpnnos au3fairet, w D.O.
XXXVII, d. Gast, p. 6.
(2) 11 n'a pas tenu avons que du premier Heu, o beau*
coup d'honntes gens me placent, je ne cois descendu au-dessous
de Claveret, Lettre apologtique, OEuvres, x, 403.
dans la Lettre de M. de Scudry
(3) Ces mots figurent
tillustre Acadmie, p. 10 de l'd, Gast, mais ne sont pas suivis du texte que V. Hugo met aussitt aprs : ce dernier est
le dbut de la Preuve des Passages.
(4) Tout ce passage, depuis L-destus Corneille, est ajout en
TEXTE
DE LA
241
PRPACE
alors
ment et si doucement censur ose rsister;
Scudi i revient la charge ; il appelle son secours
l'Acadmie minente : Prononcez, 3IESJUGES,un
arrest digne de vous, et qui face s a voir toute
TEuropc
que le Cid n'est point le chef-d'oeuvre du
plus grand homme de France*, mais ouy bien la
moins iudicicusc nice u\M. Corneille mesme. Vous
cl
le devez, et pour vostre "gloire en particulier,
pour celle de nostre nation en gnral, qui s'y
trouve intresse ; veu que les estrangers qui pourroienl (lavoir
ce beau chef d'oeuvre, eux qui ont
eu des Tasses et des Guariuis, croyroient
que, nos
plus grands maistres ne s'ont que des*apprenlifs (2).
toute la
11 y a dans ce peu de lignes instructives
tactique ternelle de la routine envieuse contre le
talent naissant, celle qui se suit encore de nos jours,
et qui a attach, par exemple, une si curieuse
aux jeunes essais de Lord Myroii (3). Scudri
page
nous
Chose curieuse, V. Hugo lavait

marge dans le manuscrit.
d'abord crit avec l'orthographe courante;
puis il y est revenu,
et a rtabli l'orthographe
du xvu* sicle.
(1) Dans le texte de Scudry : pourront.
(2) Ceci est la lin de la lettre* de Scudry -l'Acadmie,
lettre qui se continue et se termine ainsi : C est la plus importante et la plus belle action publique, par o votre illustre Acadmie puisse commencer les siennes ; tout le monde l'attend de
vous, et c'est pour l'obtenir
que vous prsente celte juste
requte,
Messieurs,
Votre trs humble
(3) V.
et trs obissant serviteur,

de Scudry.
d'EdimHugo rappelle ici un article de la Revue
PBiFACB
DX
CROMWELt.
*"
242
LA
PRFACE
DE CROMWELL
la donne en quintessence. Ainsi les prcdents

ouvrages d'un homme de gnie toujours prfrs
aux nouveaux, afin de prouver qu'il descend au lieu
de monter, M lite ai ta Galerie du Palais mis audessus du Cid; puis les noms de ceux qui sont
morts toujours jets la tle de ceux qui vivent,
Corneille lapid avec Tasse et Guarini(l) (Guarini !),
comme plus tard on lapidera Racine avec Corneille,
Voltaire avec Racine, comme on lapide aujourd'hui
tout ce qui s'lve avec Corneille, Racine et Voltaire. La tactique, comme on voit, est use, mais
il faut qu'elle soit bonne, puisqu'elle sert toujours (2). Cependant le pauvre diable de grand
bourg, contre lequel il avait dj protest dans ta Musefranaise. En juin 1824, V. Hugo y avait publi une tude tis
On la retrouve presque textuellement
logieuse sur Byron.
dans Littrature
et philosophie mles. L'article
de la Revue
eat en partie reproduit au tome I, p. 275.
d'Edimbourg
(1) On ne saurait mieux dire sur lui que ne l'a fait Boissonade
dans la Biographie
Universelle, en 1817 : Il mourut, vers la
fin de l'anne 1460, plein d'annes et universellement
regrett.
Les crits de ce savant homme sont aujourd'hui
assez peu
connus.
(2) V. Hugo reprend l son bien : c'est une ide du Journal
d'un jeune Jacobite de 1819 : Il y a aujourd'hui
en France
combat entre une opinion littraire encore trop puissante, et le
aride hritage lgu notre
gnie du sicle. Cette opinion,
poque par le sicle de Voltaire...
mle, dans son aveugle admira
tion, ses renommes immortelles, qu'elle et perscutes si elles
avaient paru de nos jours, je ne sais quelles vieilles rputations
et dont
usurpes que les sicles se passent avec indiffrence,
elle se fait des autorits contre les rputations contemporaines ;
en un mot, qui poursuivrait
du nom de Corneille mort Corneille
et philosophie mles, 1,158.)
renaissant. > (Littrature
TEXTE
DE LA PRFACE
243
homme soufflait encore. C'est ici (I) qu'il faut

admirer comme Scudri, le capitan de celle tragicomdie, pouss bout, le rudoie et le malmne,
comme il dmasque sans piti son artillerie classique, comme il fait voir l'auteur du Cid quels
doivent es1res les pisodes, d'aprs Aristotc, qui
l'enseigne aux chapitres dixiesme et seiziesme de
sa Potique (2) , comme il foudroie Corneille, de
(1| Tout ce passage, depuis le jeune homme si justement, etc., est
ajout en marge, d'une criture plus fine que le reste du manuscrit, et qui parat bien du reste tre de la main de V. Hugo.
Celte criture reparait dans les cinq dernires pages, partir du
Vancicn rgime, etc. 11 est
paragraphe:'il
y a aujourd'hui
faites en marge
remarquer que presque toutes ces adjonctions
un grand nombre de citations,
comme si aprs
comprennent
coup V. Hugo avait voulu appuyer ses raisonnements sur des
textes. On pourrait encore supposer qu'il y a l une trace, une
A qui V. Hugo devrait-il
ces
preuve de certaines collaborations.
citations, si ce n'est aux amis de la premire heure, auxquels il
lut, dans le petit cnacle de la rue Vangrard, sa Prface, avant
de la publier? (Cf. Nettement, Ilistoirede
ta tiltrilurefrar.the
sous la Restauration (1853), t. II, p. 306). M. Bondois a dj
ses autorits, que Sainte-Beuve
remarqu, mais sans fournir
avait t un de ces collaborateurs d la Prface (p. 156).
couji s-r, il a t un des auditeurs de la premire heure : Hugo
lui crit, le 8 fvrier 1827 : Je communiquais,
l'antre matin,
a M. de Sainte-Beuve
S'il
quelques vers de mon Cromtcell.
avait vellit
d'en entendre
il n'a qu' venir
davantage,
lundi soir... Tout le monde sera charm de le voir, et moi
surtout. H est du nombre des auditeurs que je choisirai* toujours
parce que j'aime aies couter... (Correspondance, p. 261.)
(2) Scudry dt simplement dans ses Observations : c.... Autrefois
ont mis
quelques-uns, comme Marcellin an livre vingt-septime,
t
entre les corruptions des rpubliques la lecture de Jurnal...
(OEuvres, XII, 448.) Mais il reprend toutes ses attaques avec
rfrences dans la Preuve des Passages allgus dans tes
211
LA
PRFACE
DE CIlOMWELL
par c mme Arislotc au chapitre unzicsmc de

son Art Potique, dans lequel on voit l condamnation du Cid (!) x ; de par Platon a livre dixicsmc
de sa Rpublique (2) , de par Marcelin, a au livre
vingl-scptiesme ; on le peut voir (3) ; de par les
tragdies de Niob et de Jepht ; de par <l'Ajax
de Sophocle ; de par * l'exemple d'Euripide (4) ;
de par Hcinsius au chapitre six, Constitution de
la tragdie ; et Scaliger le fils dans ses posies (5) ; enfin, de par les Canonistes et les
Observations sur le Cid. V. Hugo fait ses citations

d'aprs
l'dition princeps, car il en reproduit fidlement
l'orthographe,
CL la
sauf estres qui doit tre une faute d'impression.
Preuve, Ed. Gast, p. 10 : J'ai fait voir quels doivent estre
les Episodes, mais ce n'est qu'aprs Aristote qui me l'enseigne,
aux chapitres dixime et seizime de sa Potique.
(1) La Preuve des passages, p. 10.
(4) Ces six derniers mots sont ajouts en marge du manuscrit.
V. Hugo semble rsumer ici ce passage do Scudry : Aristophane, comique grec, se moquait d'Eschyle,
pote tragique, qui
dan* la tragdie de Ninb pour conserver la gravit de cette
assise au spulcre de ses enfants l'espace
hrone, l'introduisit
le
de trois jours sans dire une seule parole. Et voil pourquoi
docte Hensius a trouv que Buchnan avait fait une faute dans
sa tragdie de Jepht, etc. (xif, 445.) Nous en avons un
de Sophocle, o le spectateur voit arriver
exemple dans VAjat
tout ce qu'il s'tait propos. * (xn, 450.)
(5) Je me BUIS fortifi de l'exempta de Teucer et de Menvt de la Constitution
de la
laus, aprs Heinsius, au chapitre
Tragdie, et Scaliger le fils dans se Posie?. Il n'est pas jusqu'aux choeurs et la musiqne, dont j'ay parl, que je ne proute
par Heinsius, etc. (La Preuve des Passages, p. 11.)
; TEXTE
DE LA
PRFACE
245
Jurisconsultes, au titre des Nopces(l). Les premiers arguments s'adressaient l'Acadmie, le

dernier allait au cardinal. Aprs les coups d'pingle, le coup de massue (2). 11 fallut un juge pour
trancher la question. Chapelain dcida (3). Corneille se vit donc condamn, le lion fut muscl,
ou, pour dire comme alors, la corneille dplume (4\
Voici maintenant le ct douloureux de ce drame
(1) c Cest en cet endroit que j'ay monstre, que le Cid cho
que directement les bonnes moeurs. J'ay dit sur ce subjet que la
volont fait le mariage;
mais je ne l'ay dit qu'aprs les Canonistes et les Jurisconsultes, au titre des nopees. (La Preuve,
p.9-10.)
Peut-tre V.
Hugo te
(2) Ajout en marge du manuscrit.
rappelle-t-il ici un passage de la Responce l'Amy du Cid sur
ses invectives contre le Sieur Claveret, o Mayret parle des
horribles coups de massue qu'il avait fraischement receus de 1
main de ce puissant Observateur qui l'a jette par terre. > (Ed.
de coups
Gast, p. 34.) Mais Mayret ne parle pas simplement
car il plaint
ce mme Cid, qui M. de Scud'pingle,
dry a donn vingt fois de l'espe dans le corps, jusqu'aux garde?,
sans un nombre infini d'autres blessures en tous ses membres
(p. 35-36).
(3) Sur ce rle de Chapelain, cf. Pellisson, Histoire de VAcadmie franaise , . I, 493-500 de l'd. Livet.
Chapelain , du
reste, ne dcida pas mal si l'on en croit La Bruyre : s te Cid
enfin est l'un des plus beaux pomes que l'on puisse faire; et
l'une des meilleures critiques qui ait t faite sur aucun sujet.
e3t celle du Cid. (Ouvrages de Vesprit, % 30.) Peut-tre
l'loge est-il un peu fort.
On peut lire ces Sentiments de f Acadmie au tome XII de
l'Ed. Hachette.
(4) Ce3 huit derniers mots sont ajouts en marge du manuscrit.
On attribue Mairet les stances injurieuses
pour Corneille,
....
246
LA
PRFACE
DE CR0MWELL
ds
avoir
l
ainsi
:
c'est
rompu
aprs
(I)
grotesque
son premier jet, que ce gnie, tout moderne, tout
nourri de moyen ge (2) et de l'Espagne, forc de
se mentir lui-mme et de se jeter dans l'antisublime
Rome
donna
celle
nous
castillane,
quit,
sans contredit, mais o, except peut-tre dans le
Nieomde si moqu du dernier sicle pour sa fire
cl nave couleur, on ne relrouvc ni la Home vritable ni le vrai Corneille (3).
Racine prouva les mmes dgots, sans faire
d'ailleurs l mme rsistance. 11 n'avait ni dans le
gnie, ni dans le caractre, 1 aprel hautaine de
Corneille. 11 plia en silence, et abandonna aux
ddains de son temps sa ravissante lgie d'Est/tcr,
sa magnifique pope d'Allialie. Aussi on doit croire
mise3 sou3 le nom de Guiilen
suivant:
de Castro, o se trouve le passage
Ingrat, rends-moi mon Cit/jusques au deroer mot,

Aprs tu connatrai, Corneille dplume.
Que l'esprit le plus tain est souvent te plus sol,
El qu'enfin ta me dois toute ta renomme.
(fKnvrei de Corneille,
III, 20.) A coup sr,.cette stance ligure
dans VEptre familire
du ST 3fayret au S' Corneille, p. 13 de
au
l'Bd, Gast, et de plus l'auteur anonyme de VAdverlissemenl
Besanonnois Mairet ta lui attribue nettement.
ses propres lumires & Cor(2) V. Hugo prte probablement
neille, car ce dernier n'a pour ainsi dire pas tudi le moyen
ge, si l'on excepte son Cid qu'il connaissait surtout par Gnillen
de Castro et un peu par le Romancero. Pour le vritable
Cid,
et. L. Mabilleau, supplment
du Figaro, 10 mars 1894.
littraire
trs controverse, cf. E. Desjardins, te
(3) S:r c*tte question
Grand Corneille historien.
Didier, 1861.
TEXTE DE LA PRFACE
247
que, s'il n'et pas t paralys comme il l'tait par

les prjugs de son sicle, s'il et t moins souvent louch par la torpille classique, il n'et point
manqu de jeter Locuste dans son drame entre
Narcisse et Nron, et surtout n'et pas relgu dans
la coulisse celte admirable
scne du banquet ott
l'lve de Snque empoisonne Rrilannicus
dans la
Mais peut-on exiger de
coupe de la rconciliation.
l'oiseau
qu'il vole sous le rcipient
pneumatique (1)? Que de beauts pourtant nous cotent les
gens de got, depuis Scudri jusqu' la Harpe (2) !
(1) Phrase ajoute en marge du manuscrit.
h nu pc^te
(2) Cest un sotive-nr du Omscrvateur Littraire:
qui regimbe devant la c;:ti>pie, on oppose et oa impose les noms
des grands critiques : S'il n'est pas tourdi de tons ces grands
noms, vous invoquez le got ; qu'a-t-il rpondre? Le got est
semblable ces anciennes divinits
paennes qu'on respectait
d'autant plus qu'on ne savait o Ie3 trouver, ni sous quelle forme
les adorer (11,372). V. Hugo aurait t heureux de pouvoir
citer cette satire des gens dgot par d'lembert:
t Parmi les
ennemis secrets des gens de lettres, on doit compter surtout une
classe particulire d'amphibies qui voudraient tre gens de lettres
elgcnsdu monde, et qu'on appelle, comme nous l'avons dit ailleurs,
gens de got par excellence, gens de got tout court. Ces! parmi
nous une espce d'tat; nous avons des gens de got qui ne sont
rien autre chose, des gens de got consultants et n'crivant
point, comme nous avori3 des gens de toi qui consultent et ne
est d'autant plus juste que le
plaident pas; la comparaison
public casse souvent les dcisions des gens de got, comme les
tribunaux
les consultations des gens de toi. Ces gtns de got,
de3 autres, et qui, de peur d'tre
qui jugent les productions
jugs, se gardent bien de rien produire, sont pour l'ordinaire
les plus violents dtracteurs
des crivains distingus qui ne
Dans llrunel, Les
daignent ni les consulter ni les applaudir.
* 301.
au
XVIII*
tide,
philosophesett Acadmiefranaise
p.36*3
248
LA
PltEFACK
DE CROMWELt,
On composerait une bien belle oeuvre de tout coque leur souffle aride a sch dans son germe. Du
reste nos grands potes ont encore su faire jaillir
leur gnie travers toulcs ces gnes. C'est souvent
en vain qu'on a voulu les murer dans les dogmes
cl dans les rgles. Comme le gant hbreu : ils ont
emport avec eux sur la montagne les portes de
leur prison (1).
*On rple nanmoins, et quelque temps encore
sans doute on ira rptant : Suivez les rgles !
Imitez les modles ! Ce sont les rgles qui ont form
les modles(2)I Un moment! Il y a en ce cas
deux espces de modles, ceux qui se sont faits
d'aprs les rgles, et, avant eux, ceux d aprs lesquels on a fait les rgles. Or, dans laquelle de ces
deux catgories le gnie doit-il se chercher une
place ? Quoi qu'il soit toujours dur d'tre en contact
avec les pdants, ne vaut-il pas mille fois mieux
(1) Souvenir de Stendhal, un peu modifi : Ces grands homdans la carrire chargs de fers, et ils les
mes... s'lanaient
portaient avec tant de grce, que des pdants sont parvenus h
persuader aux Franais que de pesantes chanes sont un ornement indispensable,
ds qu'il s'agit de courir. (Racine et Shakespeare, p. 181.)
(2) C'est ce que dit nettement Chapelain, dans la prface des
douze derniers livres de sa Patelle : * On devient poyte par
l'tude des rgles. Et tout son pome essaye d'tre une preuve
l'appui de cette thorie : il a voulu * prouver que sans grande
une
lvation d'esprit-on peut l'aide de la thorie accomplir
oeuvre parfahe . Prface de ta Pucelte. Cette ide, qu'il no
faut pas imiter les modles, a t reprise et dveloppe t>\
manire, par Thodore de Banville, dans son Petit Trait, p. 70
. TEXT*
DE LA pnEFACE
249
leur donner des leons qu'en recevoir d'eux (i) ?

Et puis, imiter ! Le reflet vaut-il la lumire? Le
satellite qui se trane sans cesse dans le mme
cercle vaut-il l'astre central cl gnrateur? Avec
toute sa posie, Virgile n'est que la lune d'Homre (2).
Les anciens ? Nous
Et, voyons, qui imiter?
venons de prouver que leur thtre n'a aucune
concidence avec le ntre. D'ailleurs, Voltaire, qui
no veut pas de Shakespeare (3), ne veut pas des
Grecs non plus. Il va nous dire pourquoi : Les
Grecs ont hasard des spectacles non moins r vol(1) A coup sr V. Hugo a song a devenir Matre de confrences l'Ecole normale, si nons en croyons Jules Simon : Nous
savions qu' la dmission de M* Ampre, la place avait t
demande par Victor Hugo et par Sainte- Beuve. M. Onizot
l'avait donne a son secrtaire (Nisard) qui nous reprochions
d'abord de n'tre ni Sainte-Beuve ni Victor Hugo. Nous comprenions encore bien moins que M. Gozot avait fait trs sagement
en cartant le grand pote qui ne nous aurait rien enseign,
on qui, s'il avait daign faire une leon, ne nous aurait enseign
que Victor Hugo. (Mmoires des autres, I, 260-261.) Ceci mme
aurait bien t quelque, chose. Nisard a-t-i!
enseign autre
chose que du Nisard ? V.
Hugo avait raison au fond : il
voulait ainsi influer sur la critique universitaire.
(2) Peut-tre est-ce un souvenir, nue condensation de ce passage de Nodier : On est port croire que si Homre n'avait
n'et point crit....
point exist, il serait possible que Virgile
Le pote primitif
brille de tout l'clat que rflchit sa postrit
littraire.
La lumire qui s'chappe de lui se reflte plus on
moins dans ses successeurs, mais c'est lui qni l'a faite. [Mtan*
gc*, I, 235.)
(3) Cf. sa lettre hl'Acadmiesur
Shakespeare, Beuchot,xi.viii,
407.
250
LA PRFACE
DB CROMWELL
bris par sa chute,

tants pour nous. Hippolyte,
ses blessures el pousser des cris
vient compter
Philoctte
tombe dans ses accs de
douloureux.
souffrance ; un sang noir coule de sa plaie. OEdipe,
couvert du sang qui dgoutte encore du rcsle(l) de
vient
se plaint
des
ses yeux qu'il
d'arracher,
dieux et des hommes. On entend les cris de Clytemnestre que son propre fils gorge, et Electre cric
sur le thtre : a Frappez, ne l'pargnez pas, elle
n'a pas pargn notre pre. > Promethc
est
attach sur un rocher avec des clous qu'on lui
enfonce dans l'estomac et dans les bras. Les Furies
par
rpondent l'ombre sanglante de Clylcmncstrc
sans aucune articulation...
L'art
des hurlements
tait dans son enfance du temps d'Eschyle comme
(2). Les
Londres du temps de Shakespeare
modernes? Ah! imiter des imitations ! Grce (3 S
Ma (4), nous objectera t-on encore, la mail) Dans Voltaire : desrestes.
(2) Voltaire, Discours sur la tragdie Mylord Botingbroke,
Benchot, II, 356.
(3. Tout ce paragraphe, depuis Et, voyons, est ajout en marge
du mss.
(4) Mot italien, employ la place de mais, * pour rien, pour
le plaisir. . C'est peut-tre un souvenir d'enfance : le futur
gnral Hugo fnt envoy en Corse, puis & l'Ile d'Elbe o elle
le rejoignit. La famille alla Porto-Ferra jo, h Bastia, et de ta
sorte la premire langue que parla Victor Hugo fnt l'italien des
les . (Barbou, V. Hugo, sa vie, etc., p. 16 ) Peut-tre est-ce
encore une rminiscence de ses lectures du Mmorial, et des
nombreuses conversations en italien de Napoton et de O'Mar :
ma bisogna dire la verita, etc. (Mmorial,
12 juin 1817,
t. II, p. 102.)
TEXTE DE LA PRFACE
251
nirc dont vous concevez l'art,

vous paraissez
n'attendre que de grands potes, toujours compter
sur le gnie ? L'art ne compte pas sur la mdiocrit. Il ne lui prescrit rien, il ne la connat point,
clic n'existe point pour lui ; l'art donne des ailes et
non des bquilles.
Hlas I d'ubignac
a suivi les
a imit les modles (1). Que lui
rgles, Campislron
importe I II ne btit point son palais pour les fourmis. Il les laisse faire leur fourmilire,
sans savoir
si elles viendront appuyer sur sa base cette parodie
de son difice.
Les critiques de L'cole scolastiquc placent leurs
potes dans une singulire position. D'une part, ils
les modles ! De
leur crient sans cesse : Imitez
de proclamer
ils ont coutume
l'autre,
que les
! Or, si leurs ouvriers,
modles sont inimitables
force de labeur, parviennent
faire passer dans
ce dfil quelque
ple contre-preuve,
quelque
calque dcolor des matres, ces ingrats, l'examen
du refaccimiento (2j nouveau, s'crient tantt : Cela
(l)C'e3t,en somme, le jugement de La Harpe : Campislron...
cherche sans cesse imiter Racine; mais ce n'est'qu'un apprenti
qui a devant lui le tableau d'un matre, et qui, d'une main timide
et indcise, crayonne des figures inanimes. (Lyce (1816;, V,
170-171.)
(2) Langue inconnue : ce mot n'est ni espagnol, ni italien, ou
du moins ne figure ni dans le dictionnaire de Salva, ni dans
i-elui de Ferrari etCaccia. V. Hugo a probablement voulu crire
rifacimenlo, mot qui figure dans le dictionnaire de Ferrari, avec
le sens de rparation, restauration, refonte : < on Ta appliqu
l'oeuvre singulire de Bcrni, publie en 1541,
particulicremct
imam-rato. C'est
cinq ans aprs sa mort, sous le liUd'Orlando
252
LA
PRFACE
DB CROMWEIL
ne ressemble rien ! tantt : Cela ressemble tout !

Et, par une logique faite exprs, chacune de ces
deux formules est une critique.
Disons-le donc hardiment.
Le temps en est venu,
et il serait trange qu' cette poque, la libell,
comme la lumire, pntrt partul, except dans
libre au monde, les
ce qu'il y a de plus nalivement
choses de la pense. Mlions le marteau dans les
thories, les potiques et les systmes. Jetons bas
ce vieux pltrage qui masque la faade de l'art 1 11
.n'y a ni rgles ni modles (1) ; ou plutt il n'y a
d'autres rgles que les lois gnrales de la nature,
le pome de Bojardo,
cont d'une faon pins gracieuse et plus
> (Communication
de M. de Trpiquante, refait et embelli.
verret.)
(1) Le gnie doit tre norme, au sens tymologique, hors de
la rgle ; ou encore, il n'y a pas de rgie pour lui. C'est nn souvenir du Conservateur Littraire
: la multitude relgue vingt
et un ouvra/es de Corneille parmi la fule de nos nouveauts
dramatiques, sous prtexte que ce sont aussi de mauvaises picesVoil de nos jugements : comme si le gnie qui, dans ses carts,
peut tre monstrueux et ridicule,
pouvait jamais tre mdiocre 1 (I, 94.) Le mot et l'ide font scandale dans le camp clas Ah! malheusique : c II n'y a plus ni rgles ni modlesI
reux, qu'avez-voiH dit f Qui donc vous pousse ainsi prononcer
voui-mtiievotre
irrvocable sentence? Comment avez-votis pu
penser un instant que votre allure vagabonde et sans frein fut
un indice d gnie f Kl le n'est qu'une preuve d'impuissance.
Le
gnie adore les modles que vous reniez; il suit les rgles que
vous violez
Bien de grand, rien de beau, rien de durable, si
ce n'est dans cette voie : les succs de coterie, les ovations de la
mode ou du charlatanisme
passeront, et les muses immortelles
clameront de leur sanctuaire purifi vos idoles d'un jonr, qui
vainement en usurpent les autels. > (Fonfrde,
IX, 209 210.)
TEXTE
DE LA
PRFACE
233
qui planent sur l'art tout entier, cl les lois spciales

<[it, pour chaque composition, rsultent des conditions propres chaque sujet. Les unes sont teret restent ; les autres variables,
nelles, intrieures,
et ne servent qu'une fois. Les preextrieures,
mires sont la charpente qui soutient la maison ;
les secondes, l'chafaudage
qui sert la btir et
qu'on refait chaque difice. Celles ci enfin sont
le vtement du drame. Du
celles-l
l'osscment,
- l ne s'crivent
ces
reste,
pas dans . les
rgles
s'en
doute
Le
Richclcl
ne
pas
(1).
gnie,
potiques.
extrait, pour
qui devine plutt qu'il n'apprend,
chaque ouvrage, les premires de l'ordre gnral
des choses, les secondes de l'ensemble isol du sujet
non pas la faon du chimiste qui
qu'il traite;
allume son fourneau, souffle son feu, chaulfc son
mais la manire de
creuset, analyse cl dtruit;
l'abeille, qui vole sur ses ailes d'or, se pose sur
chaque fleur, et en tire son miel, sans que le calice
perde rien de son clat, la corolle rien de son parfum.
Le pote, insistons sur ce point, ne doit donc
prendre conseil que de la nature, de la vril. et de
une
et
une
aussi
vrit
est
nature.
qui
l'inspiration
Quand lie, dit Lope de Vega,
Qnando he de escrivir im.i comedia,
Kncicrro los prcceplos con sois Ihves (2).
(1) Cf. en effet son t Dictionnaire de ftimes... o se trouvent :
I. I.e^ roots et le genre des mots; II. Un trait complet de la
versification, et les rgies des diffrents ouvrages en vers .
(2) V. Hugo ne cite pas les vers qui entourent ce distique, et
I i\r.lCB
DR CROytVLL.
. LA PRFACE DE CROMWELL
254
Pour
enfermer
les prceptes,
en effet,
ce n'est
dans YArle
nuovo de hazer
signification,
du
en este Hempo, ou Nouvelle
Gmedias
Thtre,
pratique
l'inago
accommode
adresfe l'Acadmie
prsent d'Espagne,
lui
donnent
de Madrid,
sa vraie
eu 1609
Vcrdad es, que y o lie escrilo a?gunas vezes

Siguiendo ci arte que eonossen pocos
Mas Iacgo que salir por otra parte
Veo losMonslros
de aparencia* llenos,
A dondc acude cl vuljo, y tas Mugcres,
.
Que este triste exercicio canonizan,
A aquel habito barbaro me vucvo.
Y quando lie de escrivir una Comedia
Encierro los prceptes cou scis lites :
Saco a Terencio, y Plauto, de mi csludio ;
l'ara que no me den \oce% que suete
verdad ca libros muchos.
Dargritosla
Y escrivo por cl arte que nventaron,
Los que et vulgar aplaa*) pretendieron
Porque come las paga el v ulg<>, e justo
llablarle en Nc<*io, para darle Gusto.
de las obras, etc., Madrid, 11G, l
{Collection
I.n
mires
Cf.
voici
une traduction
dont
je ne puis garantir
IV, p. 406.)
les
sept pre-
:
ligne*
La vrit etf que j'ai crit quelquefois
Eu suivant l'art que connaissent peu de personne).
Mais aussitt que j'ai vu triompher d'autre rt
Des monstres qui n'taient pleins que d'apparence,
A U reprsentation desquels assistaient souvent le vulgaire et
ce triste travail,
ijui cstiimient
[les femmes,
Je me suis tourn vers celle coutume barbare,
Kl lorsque je dofcerire
une comdie,
J'enferme tes prceptes sous six clefs ;
Je fat* sortir Trcnce cl Piaule de mon tude,
Pour q<i'i!s n'lvent pas de clameurs contre moi : d'ordinaire
La vrit pousse des cris dans des livres muets.
Kl j'cris suivant l'art qu'inventrent
Ceux qui levrent des prtentions aux applaudissements du peuple.
Comme c'est le peuple qui le* paie, il est juste
De lui parier folies pour lui complaire.
Magnabal,
II,
304,
on les Chefsd'auvre
des thtres
lran-
TEXTE
DE LA
PREFACE
235
pas trop de six clefs. Que le pote se garde surtout

de copier qui que ce soit (1), pas plus Shakespeare
que Molire, pas plus Schiller (2) que Corneille (3).
Si le vrai talent pouvait abdiquer ce point sa
M.
croit le passage ironique,
p. LXX.
Breitinger
gers, t. XV,
V. Hugo a-t-il pris sa citation
tout simplep. 19*21. Peut-tre
de Scudry cit plus haut, La Preuve des
ment dans le pamphlet
Passages, p. 13.
avait dj dmontr
qu'on ne devait pas prendre
\\) Stendhal
un modle,
comme
mais comme un exemple.
Cf.
Shakespeare
son Racine et Shakespeare,
notes. Cela n'avait
p. 218-219,
pas
Lemercier
de faire reprsenter
en 1824,
empch Npomucoe
une tragdie,
Jeanne Shore,
au Thtre-Franais,
c imite
de
et de Rowe . Cf. Journal
des Dbats,
n du
Shakespeare
3 avril
1824.
fait reprsenter
& l'Odon un Fiesque,
(2) En 1824, ncelot
imit de Schiller.
Cf. les Dbats,
no du 17 novemvisiblement
bre 1824.
des romans, fus(3) c Ce n'est pas non plus en accommodant
de Walter
sent-ils
Scott, pour la scne, qu'on fera faire l'art
de grands progrs. Cela est bon la premire ou la seconde fois ('),
Cf. Victor Hugo racont.
II,
() Allusion probable Amy tiobsarl.
231. M. Bir, se conformant son systme de dnigrement, essaye d'tablir que V; H'ig*,, e>i faisant endosser la pice tombe sou beau-frre
Paul Koucbcr, le soir de la premire, 13 fvrier 1823, puis eu rclamant
le lendemain, dans les journaux, sa part de collaboration dans la pice,
el de responsabilit dans l'insuccs, tait trs machiavlique;
que ce
drame tait entirement de loi ; que ce pauvre Paul toucher tait abso
; qu'il a protest plus lard. (Victor
cet outrage
lumnt tranger
1830, p. 419-456.) Pour tablir son astucieuse argars-nHugo avant
talion, M. Bir est oblig d'ignorer, ou de ngliger, celte lettre premptoire de Toucher, adresse aux Dbats, et publie dans le n* du 5 septembre 1821 : Dans voire feuille du 1" septembre, vous annoncez
vient
drame attribu II. Victor Hugo, el intitul KeniUrorth,
de rectifier celte annonce. Le
3U'BO
'tre reu l'Odon. Permctlcz-moi
drame que monte en ce moment l'OJcon a pour titre Amy Robsarl, el
n'est pas de M. Victor Hugo. C'est moi qui en suis l'auteur. A la vrit,
M. Victor Hugo, mon beau frre, s'est charg de le lire au comit, el
d'en suivre les rptitions, ce qui expliqu naturellement votre erreur.
P. F., auteur A'Amy tlobsart.
256
LA PRFACE
DE CHOMWELL
propre nature, et laisser ainsi de ct son originalit personnelle pour se transformer en autrui, il
perdrait tout jouer ce rle de Sosie. C'est le dieu
qui se fait valet. 11faut puiser aux sources primitives. C'est la mme sve, rpandue sur le-sol, qui
produit tous les arhrcs de la foret, si divers de
port, de fruits, de feuillage. C'est la mme nature
ont d'autres
titres
quand les translateurs
plus solides (*);
mais cela au fond ne mne h rien qu' substituer
une imitation
aune
autre.
c Du reste,
en disant
ni
qn'on ne doit copier ni Shakespeare
nous entendons
maladroits
Schiller,
parler de ces imitateurs
qui,
des rgles o ces potes n'ont mis que du gnie,
cherchant
reforme
sans leur
leur corce sans leur
leur
esprit,
produisent
surtout
habilement
faites
sve ; et non des traductions
que d'autres
donner. M"* 8 Tastua
excellemment
travrais potes en pourraient
scnes de Shakespeare
Emile Deschamps
duit plusieurs
(*%M.
en ce moment
Romo et Juliette,
et
pour notre thtre
reproduit
de son talent,
telle est la souplesse puissante
qu'il fait passer
tout
Shakespeare
dans
ses vers,
comme
il
y a dj
fait
passer
au Chteau de Kenihcorth
, (*) A. Soumet venait d'emprunter
son
drame en prose. Cf. les Dbals du 3 septembre 1827.
Emilia,
(**) Ho ce temps-l, M" Taslu tait clbre. Anx environs de f $29, Ch.
Nodier la place sur le mme rang que Victor Hugo. Cf. ses Posies (deuxime
Vers cette
dition, Delangle, 1829), p. 51.
poque de 1827, elle avait
inspir d'elle omme crivain en vers une trs haute ide un critique
trs estimable, M. Deleluze, qui, dans ses dissertations anti-romantiques,
la prenait volontiers comme tjpe de ce qu'on pouvait essayer et o<*r
dans notre langue sans effaroucher les lecteurs. (Sainte Heure, article
sur M< Taslu, dans les Causeries du Lundi, table gnrale, page 1 )
Au moment oi le pote crit celte note. M*" Taslu tait collaboratrice de
la Muse Franaise,
cl amie de V. Hugo. Cf. Victor
Hugo racont,
II, 226. el L. Dcrnte, ditions
originales,
p. 83-84. On comprend ces
amabilits de V. Hugo pour un journal devenu romantique
:
la Muse
avait t fonde par les classiques, inquiets et menacs;
Franaise
dst-rta cl passa l'ennemi. La Mme Franmais la Muse Franaise
aise, inspire par M Victor Hugo, pr.uL'S alturcs guerrires, cl accabla
de traits meurtri? cens mmes qui elle devait la vie. (Vron, M+
de Paris, , 255-26 )
moires d'un bourgeois
TE.VTB
DE LA
PRFACE
257
qui fconde et nourrit les gnies les plus diffrents.

Le pote est un arbre qui pcutctrc battu de tous
les vents et abreuv de, toutes les roses, qui porte
ses ouvrages comme ses fruits, comme le fablier
portait ses fables (1). A quoi bon s'attacher un
tout Horace ('). Certes, ceci est aussi un travail d'artiste et de
ni la vie, ni la
ni l'originalit,
pote, un labeur qui n'exclut
cration. C'est de cette faon que les psalmistes
ont traduit
Job. (Note de Victor Hugo.)
rapport par d'OHvet
(1) C'est le mot de M" 1 de Bouillon,
dans son Histoire de VAcadmie', s comme l'arbre qui porte
des pommes est appel pommier, elle disait de M. de La Fontaine :
c'est un fablier,
pour dire que ses fables .naissaient d'ellesmmes dans son cerveau, et s'y trouvaient faites sans mditation de sa part, ainsi que les pommes sur le pommier. (Edit.
Livet, II, 300.) V. Hugo a pu prendre l'anecdote ou dans d'OHvet, ou dans La Harpe. (Lyce, XII,
33.) Plus probablement
encore, il voulait, en citant ce mot, faire une allusion au livre
peu connu de son ami Nodier, Examen critique des Dictionnaires de la langue franaise, p. 171 de la seconde dition :
Rendre fablier par fabuliste, c'est dtruire tout le charme de
cette dlicieuse expression faite pour La Fontaine, et qui n'est
Un fabuliste fait des fables ; le
applicable qu' La Fontaine.
fablier en produit, comme sans le savoir. Le mot tait alors
en faveur : le 13 juillet 1927, dan3 on article sur La Fontaine,
les Dbats le citaient, en l'attribuant
ol** de la Sablire.
I*) Cf. ses Etudes franaises et trangres, p. 121 et suivantes
de la quatrime dition. - Sur Emile Deschamps, directeur rel de la
Muse Franaise, et. Victor Hugo avant tSSO, p. 319; David d'An V. Hugo ne voulait pas tre eu reste avec celui qui
31.
p.
ger*;
disait: * La grande posie franaise de notrep>que nous semble... principalement reprsente par M M. Victor Hdgo, de Lamartine et Alfred de
Vigoj..... M. Victor Hugo a non seulement composun grand nombre de
magnifiques odes, mais on peut dite qu'il a cr l'ode moderne. (Prface
des Etudes franaises et trangres.) t'est aux ides dfendues
dans celte prface, notamment pages xssiv-Ltr, que V. Hugo fait cette
concession.
258
LA
PRFACE
DE CROMWELL
matre? se greffer sur un modle? 11 vaut mieux

encore tre ronce ou chardon, nourri de la mme
terre que le cdre et le palmier, que d'tre le
fungus ou le lichen de ces grands arbres. La ronce
vit, le fungus vgte. D'ailleurs, quelque grands
qu'ils soient, ce cdre et ce palmier, ce n'est pas
avec le suc qu'on en tire qu'on peut devenir grand
soi-mme. Le parasite d'un gant sera tout au plus
un nain. Le chne, tout colosse qu'il est, ne peut
produire et nourrir que le gui (1).
Qu'on ne s'y mprenne pas, si quelques uns de
nos potes ont pu tre grands, mme en imitant,
c'est que, tout en se modelant sur la forme antique,
ils ont souvent encore cout la nature et leur
gnie, c'est qu'ils ont t eux-mmes par un ct.
Leurs rameaux se cramponnaient l'arbre voisin,
mais leur racine plongeait dans le sol de l'art. Ils
taient le lierre, et non le gui. Puis sont venus les
imitateurs en spus-ordre, qui, n'ayant ni racine en
terre, ni gnie dans l'me, ont d se borner
l'imitation. Comme dit Charles Nodier, aprs l cole
a*Athnes, t cole dAlexandrie (2). Alors la mdio(1) Cette ide, fort juste, est une de celles dont V. Hugo est
deux fois dans son
fier. Quarante ans pins tard, il la reproduit
William
Shakespeare, p. 292 et 300.
(2) V. Hugo condense la pense d Nodier, parlant des novateurs : ils sont venus dans un temps malheureux, c'est--dire
o il n'y avait
vers la dcadence d'une trs belle littrature,
pins de rangs bien minents & prendre ; de sorte qu'on doit leur
savoir quelque gr d'avoir essay de remplacer, par une innocente industrie, les ressources qui leur ont t ravies par leurs
TEXTE
DE LA
PRFACE
259
crit a fait dluge ; alors ont pullul ces potiques,

si gnantes pour le talent, si commodes pour elle.
On a dit que tout tait fait, on a dfendu Dieu de
crer d'autres Molircs, d'autres Corneilles. On a
mis la mmoire la place de l'imagination.
La
chose mme a t rgle souverainement (i), il y a
des a pltori smes pour cela : Imaginer, dit La
Harpe .avec son assurance nave, ce n'est au fond
que se ressouvenir (2).
devanciers...
Ainsi, et par les mmes procds, s'anantit le
(Questions
gnie des muses grecques dans l'cole d'Alexandrie.
de littrature lgale, p. 99-100.) Dj d'Alembert
avait dit
de YEncyclopdie : a le sicle de
dans le Discours prliminaire
celui de DDmtrius de Phalre a succd immdiatement
mo3thne. (Kd. Picavet, p. 119.) La phrase de V. Hugo
Sur Nodier et
dan3 le manuscrit.
est ajoute en interligne
son intimit avec Hugo cette poque, cf. sa correspondance,
son
p. 201-202, 215 ; t Victor Hugo a perdu bien inopinment
bon pre, je dirais presque notre pre (p. 207). Sur l'cole
cf. Couat, la Posie Alexandrine
sons les trois
d'Alexandrie,
premiers Ptolmes (Hachette, 1882), notamment la conclusion
(p. 519-520), qui doit nous rendre indulgents pour cette cole,
un peu semblable entre
en nous rvlant un tat d'me littraire
dans la
elle et nous. Cf. aussi Renan : Philon d'Alexandrie,
U* fvrier 1894; Gaston Deschamps, ta Vie
Revue de Paris,
littraire, dam te Temps du 4 fvrier 1894.
(t) Le dbut de celte phrase est ajout en marge du mis.
cela? Je ne sais. Cet aphorisme
(2) O La Harpe dit-il
dans l'inpourrait tre le rsum de sa thorie sur l'invention,
troduction du Lyce, t. 1, p. 16-17 de l'd. de 1816. La
raison. On pourrait d'abord
Harpe a du reste parfaitement
tayer son opinion avec des autorits. Goethe a crit ceci : c on
dit quelquefois & la louange de l'artiste : Il a tout tir de luimme. Si je pouvais une fois ne plus entendre ce langage 1
de ce gnie original sont,
Tout bien considr, les productions
260
La nature donc ! La nature et la vrit, Et ici,

afin de montrer que, loin de dmolir l'art, les ides
nouvelles
no veulent
plus
que lo reconstruire
solido et mieux fond, ossayons d'indiquer
quelle/
est la limite
infranchissable
qui, notre avis,
spare la ralit selon l'art do la ralit selon la
naturo. Il y a tourderio les confondre, comme lo
font quelques partisans peu avancs du romanLa vrit de l'art no saurait tro, ainsi
tisme0).
la plupart,
des rminiscences : l'homme instruit pourra les sil'une aprs l'autre. (Penses, dans la trad. Porchal,
gnaler
Hachette, 1861,1, 473. Cf. Ehrhard, Les comdies de Molire
en Allemagne, p, 322-323.) Cette navet, si navet il.y a,
lut serait commune avec Chateaubriand : cl meilleure
partie
du gnie se composo de souvenirs (Gnie, 2* partie,
1.1,
ch. m). Rien du reste ne prouverait mieux la vrit de ce
mot que l'Aymerillot
de la Lgende des Sicles, qui est mot
pour mot, mais en vers Buperbes, l souvenir d'un article en
le Chteau de Dannemarie,
dans le
prose d'Achille
Jubinal,
Muse des Familles,
1843, p. 377: le laboureur des montagnes est rentr chez lui aveo son chien ; il a embrass ea
femme et ses enfants. Il a nettoy ses flches ainsi que sa corne
de boeuf, et les ossements des hros qui ne sont plus blanchisa t fait
sent dj pour l'ternit,
etc. Ce rapprochement
pour la premire fois par M. Desmaisons, dans son ymeride
Narbonne (Ddot,
toutes
1887), t. I, p. cecxxix sqq.Enfin
ces notes sur la Prface sont la justification
de la thorie de La
Harpe, de Goethe et de Chateaubriand.
(1) J'ignore qui V. Hugo peut faire allusion ici. Mm*do
Stal avait dj protest: Il faut s'entendre
sur le mot
d'illusion dans les arts: puisque nous consentons a croire que
des acteurs, spars de nous pur quelques planches, sont des
hros grecs morts il y a trois mille ans, il est bien certain que
ce qu'on appelle l'illusion,
ce n'est pas s'imaginer que ce qu'on
voit existe vritablement
: une tragdie ne peut nous paratre
j
\
{
\
!
TEXTE DE LA PRFACE
SOI
/que l'ont dit plusieurs (l), la ralit absolue. L'art

ne peut donner la chose mme, Supposons en effet
de la nature
un de ces promoteurs
irrflchis
absolue, de la nature vue hors do l'art, la ropr*
d'une pice romantique,
du Cidt par
sentation
Qu'est cela? dira-t-il
au
premier mot.
exemple.
Le Cid parlo en vers ! Il n'est pas naturel do parler
en vers (2), Comment voulez-vous
donc qu'il
Soit. Un instant
En
;
prose,
parle?
aprs
s'il est consquent, lo Cid parlo
Quoi, reprendra-t-il
franais ! Eh bien ? La nature veut qu'il parlo
Nous
sa langue, il ne pout parler qu'espagnol.
Vous
soit
mais
rien
encore.
;
n'y comprendrons
croyez que c'est tout ? Non pas ; avant la dixime
il doit se lever et demander si ce
phrase castillane,
Cid qui parle est le vritable Cid, en chair et en os.
Do quel droit cet acteur, qui s'appelle Pierre
Jacques, prend-il le nom de Cid? Cela est faux,
ou
que par l'motion qu'elle nous cause. (De VAllemagne,

p. 18V, seconde partie, ch. xv.)
(1) Quels sont ces plusieurs critiques ? Je n'ai pu en dcouvrir un seul.
(2) L'objection,
pour ridicule qu'elle soit, a t rellement
fuite. Chapelain crit lo 29 novembre 1630, a un de ses amis,
dont nous ne connaissons les ides que par la rponse de Chapelain lui-mme : t vous trouvez dire que l'on parle en vers
et mme en rime sur le thtre : je suis trs d'accord aveo
m'en semble si grande que cela seul serait
vous, et l'absurdit
capable de me faire perdre l'envie de travailler
jamais la
inclination.
posie scnique, quand j'y aurais une violente
(Dans Arnaud, Etude sur la vie et les autres de Vabb eFAubignae, 1887, p. 346.)
vraie
8*
262
LA PREFACE DE CROMWELL*
Il n'y a aucune raison pour qu'il n'exige pas ensuite

soleil a cetto rampe, des arbres
le
substitue
qu'on
m?/s,'des maisons relles>h ces monteuses coulisses.
Car, une fois dans cette voie, la logique nous tient
au collet, on no peut plus s'arrter.
On doit donc reconnatre, sous peine do l'absurde,
et celui de la nature sont
do
l'art
domaine
lo
que
La nature et l'art sont deux
distincts.
parfaitement
choses, sans quoi l'une ou l'autre n'existerait
pas.
L'art, outre sa partie idale, a une partie terrestre
et positive. Quoi qu'il fasse, il est encadr entre la
grammaire et la prosodie, entre Yaugelas el Richelot. Il a, pour ses crations les plus capricieuses,
des formes, dos moyens d'excution, tout un matriel remuer. Pour lo" gnie, ce sont des instruments ; pour la mdiocrit, dos outils.
D'autres, ce nous semble, l'ont dj dit, le drame
est un miroir o se rflchit la nature (1). Mais si
ce miroir est un miroir ordinaire, une surface plane
des objets qu'une image
et unie, il ne renverra
terne et sans relief, fidle, mais dcolore; on sait
ce que la couleur et la lumire perdent Ala rflexion
drame
un
miroir
donc
le
soit
11
faut
(2).
que
simple
de concentration qui, loin de les affaiblir, ramasse
et condense les rayons coloranls, qui fasse d'une
(t) Qui a dit cela? Je l'ignore.

(2i Sur ces souvenirs des tudes mathmatiques que V. Hugo
favait
pousses loin, cf. Bir, Victor Hugo avant 1830, p. 77;
79-82.
TCNTK
DE LA PRFACE
, 263
lueur uno lumire, d'une lumire uno flamme. Alors

seulement le drame est avou de l'art.
. Lo thAtre est un point d'optique.
Tout ce qui
dans la vie,
/,
/oxisto dans lo monde, dans l'histoire,
(dans l'homme, tout doit et peut s'y rflchir, mais
la baguotlo magiquo do l'art. L'art fouillette
jsous
les sicles, feuillette la nature, interroge
les chroniques (1), s'tudie a reproduire la ralit des faits,
surtout celle dos moeurs et des caractres,
bien
moins lguo au doule et a la contradiction
que les
faits (2), restauro co que les annalistes ont tronqu,
(1) V. Hugo les connaissait. A propos d'un personnage du

Louis IX d'Ancelot, le critiquo do dix-huit ans peut dire aveo
simplicit : < M. Ancelot prtend l'avoir trouv dans les mmoires du temps ; nous croyons connatre les vieilles chroniques,
et nous n'y avons rien vu de pareil. (Conservateur Littraire,
1,144.)
(?) s On est toan de lire dans M. Goethe les lignes suivantes : c II n'y a point, proprement parler, de personnages
historiques en posie ; seulement, quand lo poto veut reprsenter lo monde qu'il a conu, il fait certains individus qu'il rencontre dans l'histoire l'honneur de leur emprunter leurs noms
Ueber Kunst
aux
les
tres
sa
cration.
do.
appliquer
pour
und AUerlhum (sur l'art et l'antiquit) . On sent o mnerait
cette doctrine, prise au srieux : droit au faux et au fantastique.
Par bonheur, l'illustre pote qui elle a sans doute un jour semlui est chappe, ne la pratibl vraie par un ct, puisqu'elle
querait certainement pis. Il ne composerait pas & coup sr uq,
Mahomet comme un SVerthcr, un Napolon corr e un Faust. *
(Note de V. Hugo.) V. Hugo cite eu franc Us, i, .< le titre en
allemand, un passage d'une revue dirige par Ooethe, et qui n'a
jamais t traduite en franais. Or il ne pouvait lire Goethe
dans le texte ; du moins il dit dans le Rhin : un Franais
v-qui, comme moi, ne sait pas l'allemand (1,148 ; cf. H, 197
264
PRFACE DE CR0MWEIL
ce qu'ils ont dpouill, devine leurs

harmonise
omissions et les rpare, comble leurs lacunes par
dos imaginations
qui aient la couleur du temps,
ce
le
ont
laiss
rtablit
dos
jeu
pars,
qu'ils
groupe
fils do la Providence sous les marionnettes
humaines, revt lo tout d'une forme potique et naturelle
la fois, et lui donne cette vie do vrit et de
ce prestige de ralit'
saillie qui enfante l'illusion,
qui passionno lo spectateur, et lo pote le premier,
car lo pote est do bonne- foi (t). Ainsi le but de/
et 205). Il est donc probable qu'il doit cette citation un de ses

amis. Lequel 1 Je proposerai E. Deschamps, qui savait assez
bien l'allemand pour pouvoir garantir que Ficht, traduisant le
Guillaume Tell de Schiller, avait su faire passer dans sa traduction c le ton, la couleur, toute la posie du pote allemand. >
(Prface des Etudes franaises et trangres, p.xu )On pourrait
traducteur de
encore penser a Grard de Nerval, l'excellent
Faust. D'autre part, nous savons que Hugo a traduit une fois en
tracs en lettres gothiques
vers franais des vers allemands
1" juillet
autour d'un tableau. (J; Claretie, Revue ds Paris,
La Revue de Goethe tait connue cette
1894, p. 103.)
poque par des articles du Globe ; dans son numro du 1er novembre 1827, on lit ceci : c Goethe, dans le dernier numro du
recueil priodique qu'il publie, annonco aux Allemands qu'il
entrevoit l'aurore d'une littrature
europenne, etc. . Quoi
qu'il en 6oit, M. le docteur 0. Heuer m'appiend
que cette
citation se trouve nu tome II de YUeber Kunst und Alterthum,
1820, troisime livraison, p. 35-65, dans un article do Goethe
sur le Comte de Carmagnola de Manzoni.
Manzoni accepte en
grande partie les critiques de Goethe. (Ibid., 1823, livraison I,
p. 98-101.)
(1) Sur la faon dont V. Hugo et les romantiques comprennent l'histoire au thtre, cf. ma Convention, ch, vm, notamment p. 237-238.
TCXTB PB LA PRtFACB
265
s'il fait do
| l'art est presque divin : ressusciter,
! Thistoiro (t) ; crer, s'il fait do la posie.
C'est uno grande et bollo chose quo de voir se
un drame on l'art
dployer avec cette largeur
la nature ; un drame ou
dveloppe puissamment
l'action marche la conclusion d'uno allure ferme
et sans tranglement ; un
et facile, sans diffusion
lo
drame enfin o le pole remplisse pleinement
but multiple de l'art, qui est d'ouvrir au spectateur
la fois l'intrieur
un double horizon, d'illuminer
des hommes : l'extrieur,
et l'extrieur
par leurs
discours et leurs actions ; l'intrieur,
par les a parte
et les monologues ; de croiser, en un mot, dans le
mme tableau, lo drame de la vie et le drame de la
conscience.
On conoit que, pour une oeuvre de ce genre, si
le pote doit choisir dans les choses (et il le doit),
ce n'est pas le beau, mais le caractristique (2). Non
qu'il convienne de faire, comme on dit aujourd'hui,
de la couleur locale (3), c'est--dire d'ajouter aprs
ce mot lorsqu'il dfinissait l'his(1) Micheletse
rappelait-il
toire une rsurrection de ta vie intgrale t (Prface de 1869.)
avec Chateaubriand
qui crit, dans sa lettre a
(2) llupture
Fontanes : Les potes... toujours cachant et choisissant, retranchant ou ajoutant, ... se trouvrent
peu a peu dans des
formes qui n'taient plus naturelles, mais qui taient plus belles
que celles de la nature ; et le3 artistes appelrent ces formes
le beau idal. On peut donc dfinir le beau idal art de choisir
el de cacher. (111,294.)
(3) Le mot de couleur locale, dont nos romantiques seront
si tiers en 1827, est dj jet, comme un cri de guerre, par
Berchet. ... Berchet entend par tinte locali, une modification
200
LA PnFACE DE CROMWELt
coup quelques louches criardes a et l sur un

ensemble du resto parfaitement
faux et conventionnel. Co n'est point la surface du drame quo
doit tro la couleur locale, mais au foud,^dans lo
d'o elle so rpand au
coeur mmo do l'amvro,
dehors, d'elle-mme, naturellement,
galement, et,
pour ainsi parler, dans tous les coins du drame,
comme la sve qui nionto do la racine la dernire
feuille de l'arbre. Le drame doit tre radicalement
imprgn do cotto couleur des temps ; elle doit en
quelque sorte y tre dans l'air, do faon qu'on no
et qu'en en sortant
s'aperoive
qu'en y entrant
Il faut
qu'on a chang de sicle et d'atmosphre.
quelque lude, quelque labeur pour en venir l ;
tant mieux. Il est lion que les avenues de l'art
soient obslrues do ces ronces devant lesquelles
tout recule, excepl les volonts fortes. C'est d'ailleurs celto tude, soutenue d'une ardente inspiration, qui garantira le drame d'un vice qui le tue, le
commun. Le commun est le dfaut des potes
courte vue et courte haleine.. Il faut qu' celle
oplique de la scne, toute figure soit ramene son
trait le plus saillant,
le plus individuel,
le plus
de faons de dire exclu
d'images, de penses, de sontiments,
sivement propres a tel tat de la nature humaine, et a tel mo Prment de la civilisation qu'il plat au pote de reproittire.
face de la traduction do Sikountola,
article
luimoristiquo^publi
dans le Cjnciliatord
en 1818. (Waille,
Le Romantisme
le
Munzoni, p. 59.) Du reste, comme je l'ai dj dit, en matire
une ide, mais de la
de thories, l'important
n'est pas d'inventer
rpandre et de l'impo3er.
TEXTE PE LA PREFACE
207
Lo vulgaire et lo trivial mme doit avoir un

Uien no doit lre abandonn. Comme Dion,
pote est prsent partout la fois dans son
Le gnie ressemble au balancier qui imprimo
l'effigie royale aux pices do cuivre commo aux
cus d'or.
Nous n'hsitons
encore
pas, et ceci prouverait
aux hommes de bonne foi combien pou nous cherchons dformer l'art, nous n'hsitons pas considrer lo vers comme un des moyens les plus
propres prserver le drame du flau que nous
venons de signaler, comme uno des digues les plus
contre l'irruption
du commun,
qui,
puissantes
coule toujours
pleins
ainsi que la dmocratie,
bords dans les esprits (1). Et ici, que la jeune littet do tant
rature,
dj riche do tant d'hommes
-prcis.
accent.
le vrai
oeuvre.
dans son discours sur

(1) Allusion au mot de Itoyer-Collard
la Presse :c A mon tour, prenant, commo je le dois, la dmocratie dans uno acception
politique, et comme oppose
purement
ou seulement compare a l'aristocratie,
jo conviens que la dmocratie
coule h pleins bords dans la France,
telle que les
sicles et les vnements l'ont faite. (De Barante, La vie politi(1878), II. 134 ; Archives parlementaires,
que de 31. Royer-Collard
t.XXXlV,
p. 133; Chambre des dputs, sance du 22 janvier 1822.
Le frre de Royer-Collard
tait lo mdecin de Kugue'Hugo.
du commun
Cf. Correspondance, p. 34. Cetto condamnation
la Prest reprise par K. Deschamp*, qui trouvait admirable
ses Etudes franaises
face de Cromicell, dans son introduction
c c'est le commun seul qui, dans notre sicle,
et trangres:
tue les arts et les lettres, soit qu'il y garde la forme classique,
6oit qu'il affecte la forme romantique ; c'est contre le commun
quo toutes les colres de la saino critique doivent tre diriges,
etc. (P. LU et LX de la 4* dition.)
268
LA PAFACK DE CROMVRil
d'ouvrages, nous permette do lui indiquer une

erreur o il nous semble qu'olle est tombe (I),
erreur trop justifie d'ailleurs par les incroyables
aberrations do la vieille cole. Le nouveau sicle
est dans cet ge de croissance o l'on peut ais^
ment se redresser.
Il s'est form, dans les derniers temps, commo
une pnultime ramification du vieux tronc classique, ou mieux comme uno de ces excroissances, un
de ces polypes quo dveloppe la dcrpitude et qui
sont bien plus un signe de dcomposition qu'une
preuve de vio ; il s'est form une singulire colo
do posie dramatique. Cette cole nous semble
avoir eu pour matre et pour souche le pote qui
marque la transition du dix-huitime sicle au dixneuvime, l'homme de la description et de la priphrase, ce Delillo (2) qui,. dit-on (3), vers sa fin, se
(1) La remarque tait un peu dure. Il est certain que la Pr*
face apporta un certain dsarroi parmi les Romantiques de la
premire heure : sos thories jetaient
quelque trouble et des
principes de dsordre dans le monde jusqu'alors si uni des jeunes
et religieux.
Il tait impossible,
en effet,
potes romantiques
dont les oeuvres avaient
MM. Soumet, Guiraud,
Ancelot,
russi avec les formes de l'ancienne
tragdie franaise lgrement renouveles, d'accepter un programme si te.tdu, et de
"
brler subitement ce qu'ils avaient ador. ( Vrc., Mmoires
d'un bourgeois de Paris,
III, 46.) Soumet se rsigna pourtant
d'assez bonne grce. Cf. Victor Hugo racont, II, 229.
du ce, nullement
(2) Pour comprendre l'ironie
emphatique,
cf. l'introduction,
p. 74 et suivantes.
(3) Paul Albert pense que V. Hugo parle en son propre nom,
et ne rappelle pas une lgende : le chef de l'cole assure que
en revue tous
Delille, la fin de sa vie, passait orgueilleusement
TEXTE DE .A PRFACE
HC9
vantait, la manire des dnombrements d'Homre,

d'avoir fait douô chameaux, quatre chiens, trois
chevaux, y compris celui de Job, six tigres, deux
chats, un jeu d'checs, un triclrac, un damier, un
billard, plusieurs hivers, beaucoup d'ts, force
printemps, cinquante couchers de soleil, et tant
d'aurores qu'il so perdait les compter (i).
Or Delillo a pass dans la tragdie. Il est le pro
(lui, et non Racine, grand Dieu I) d'une prtendue
colo d'lgance et de bon got qui a flori rcemment (2), La tragdie n'est pas pour cette cole ce
qu'elle est pour le bonhomme Gilles Shakespeare,
de
une
d'motions
toute nature,
source
exemple,
par
mais un cadre commode la solution d'une foule
de petits problmes descriptifs qu'elle so propose
(La littrature franaise au XIX* ti*.
ses trophes descriptifs,
de. Les Origines du Romantisme, p. 60.)
(1) La phrase est si heureuse, qu'elle est souvent cite, Paul
Albert la reproduit, en citant la source, dans ses Origines du
copie, mais
Romantisme, p. 60. Elle est presque intgralement
sans rfrence la Prface, par M. Braillard, dans le J.-J. Rousseau jug par les Genevois d'aujourd'hui,
p. 19. (Genve, Sandoz,
1879.) On peut en conclure que la Prface de Cromicell est
encore trs lue, mme l'tranger.
(2) > Tout la lin du xviue sicle, au plus beau temps de la
gloire de l'abb Delille, quand un vrai pote, cette fois, remonta
jusqu'aux sources o l'art classique avait dj puis, cet art d'ien parut tout d'un coup si nouveau,
mitation et de contrefaon
les derniers romantiques, et en leur nom
qu'encore aujourd'hui
se font honneur de l'oeuvre
quelques historiens de la littrature,
Etudes critiques,
et de la gloire d'Andr Ghnier. (Brunetire,
III, 18-19.) Il est remarquer que V. Hugo ne se rclame pas
d'Andr Chnier.
870
LA PRFACEDE CROMWKIL
chemin faisant, Cetto muse, loin de repousser,

comme la vritable cole classique franaise (I ),
les trivialits et les bassesses do la viei les ro
cherche au contraire et les ramassa avidement. Le
grotesque, vit comme mauvaise compagnie par
la tragdie do Louis XIV, no peut passer tranquillo
devant celle-ci. Il faut qu'il soit dcrit l (2), c'est-dire anobli Une scne do corps de garde (3), uno
rvolte do populace, le march aux poissons, lo
bagne, lo cabaret, la poule au pot do Henri IV,
sont une bonne fortune pour elle (4). Kilo s'en
membre de phrase est ajout en interligne dans le rass.
(l)'Ce
(2) Allusion un passage de Marie-Joseph Chnier :
Un Scudri moderne, en sa verre indiscrte,
Dcrit tout sans pinceaux, sans couleurs, sans palette :
Un ne. sous les yeux de ce rimeur proscrit,
Ne peut |asser tranquille, cl sans tre dcrit.
(Etsai sur les Principes des Arts. OEuvre3 posthumes (1825), H,
185.)
(4) Souvenir de Stendhal : c ce qu'il y a d'antiromantique,
c'est M. Legouv, dans sa tragdie d'Henri
IV, ne pouvant pas
reproduire le plus beau mot de ce roi patriote : je voudrais que
le plus pauvre paysan de mon royaume put au moins avoir la
poule au pot le dimanche.
Ce mot vraiment franais eut fourni une scne touchante au
plus mince lve de Shakespeare. La tragdie racinienne dit bien
plus noblement :
Jo veux enfin qu'au jour marqu pour le repos,
L'Iitc laborieux des modestes hameaux
Sur sa table moins humble ait, par ma bienfaisance,
Quelques-uns de ces mets rservs l'aisance.
(La morttle Henri 1V, acte IV.
Racine et Shake*peare,
p. 35-30.)
TEXTE PE LA PREFACE
27 i
saisit, elle dbarbouillo cette canaille, et coud ses

vilenies son clinquant et ses" paillettes ; purpureus
assuitur pannus (\), Son but parat lro de dlivrer
des lettres do noblesse toute cctto roturo du
drame; et chacune do ces lettres du grand scel est
uno tirado (2).
Cetto muse, on lo conoit, est d'une bguculorio
rare (3). Accoutume qu'elle est aux caresses do la
(1) Tout ce passage, depuis le grotesque, vit, elo. , est
de Delille,
uno adaptation d'une critique
dj publie par
V. Hugo dans le Conservateur Littraire
t f l'on put dire, aveo
une rigoureuse vrit, de tout pote descriptif :
Un Ane. sous les yeux de eo rimeur maudit,
Ko peut passer tranquille, il faut qu'il soit dcrit,
t Mais si le got s'gare un moment, nous nepouvonstrelong*
intresse de si prs notre plaisir.
temps dupes d'une erreur'qui
ce passe-temps auquel on s'accoutume le moins aisL'ennui,
ment, surtout en France, tit bientt justice de toutes ces produo*
tions, dans lesquelles unvs et aller assuitur pannus, comme l'a dit
un homme de sens, qui n'tait pas plus partisan que nous do ces
pomes, qu'il comparait, comme on voit, h l'habit d'Arlequin.

(II, 56-57.) Cf. Horace, Epitres, 1. II, p. III, v. 15 :
Purpureus, laie qui splendcat, unus el aller
Assuitur pannus.
(2) c Je dsire la tragdie en prose... Cela m'intresserait
davantage, je l'avoue, que Clytemneatre ou Rgulus faisant des
vers et de l'esprit officiel. La tirade est
tirades de quatre-vingts
dans le systme de
peut-tre ce qu'il y a de plus antiromantique
encore
absolument
Racine ; et s'il fallait
choisir, j'aimerais
mieux voir conserver les deux units que la tirade. * (Stendhal,
Racine et Shakespeare, p. 158.)
les gens du monde trou(3) A la porte du ThAtre-Franais,
vent un monstre terrible : le bgueulisme, puisqu'il faut l'ap-
27
PREFACE PE CROMWELL
le mot propre, qui la rudoierait

quelpriphrase,
quefois, lui fait horreur, Il n'est point do sa dignit
do parler naturellement.
Kilo souligne
le vieux
:
Corneille pour ses faons do diro crment
.,.
...
...
...
Un las d'hommesperdus de dettes et de crimes (t).

Chimne, qui l'et cru f Rodrigue, qui l'et dit ? j)
Quand leur Flaminius marchandait Aunibal (3).
Ah ! ne mo brouilles pasavec la rpublique I etc. etc. (4).
Elle a encore sur le coeur son : Tout beau, il/onsieur (5) Et il a fallu bien des seigneur l et bien
des madame l pour fairo pardonner notro admison nom. Dans la vie commune, le bgueulisme est
pelerpar
l'art de s'offenser pour le compte des vertus qu'on n'a pas ; en
c'est l'art de jouir avec des gots qu'on ne ont
littrature,
point. (Stendhal, ibid., p. 56.)
(1) Coma, a. V, se. 1, v. 1493.
(2) Ou plus exactement :
Rodrigue, qui l'eut cru ? Chimne, qui l'et dit?
(A. III,
(3)
(4)
se. 4. v. 987.)
Ce don a M misre tait le prix fatal

Dont leur FUminius marchandait Acnital.
(Nicomde, a. I, se. 1, v. 22.)
Ah I ne me brouillez point avec U rpublique.
(Nicomide,
a. II,
so. 3, v. 561.)
(5) Il y a 14 probablement une petite erreur do mmoire, car

V. Hugo semble faire allusion la rponse du vieil Horaco h
Camille:
0 mes frres I Tout beau, ne les pleurez pas tous.
Ceci du reste parat tre un
(Horace, a. 111, se. 6, v. 1009.)
dont V. Hugo
souvenir de l'tude du comte F. de NeufcMteau,
rend compte dans le Conservateur Littraire.
TEXTE PR LA PRFACE
273
Racine ses chiens si monosyllabiques

(1), et
ce Claude si brutalement
mis dans le ht d'Agrippine(2).
Cotte Melpomne, comme elle s'appelle, frmirait
do toucher uno chronique.
Kilo laisse au costumier
le soin de savoir a quelle poque so passent les
a ses yeux est de
drames qu'elle fait. L'histoire
mauvais ton et do mauvais got. Comment, par
tolrer dos rois et des reines qui jurent?
exemplo,
Il faut les lever do leur dignit royale a la dignit
rablo
C'est dans uno promotion

do ce genre
qu'elle a anobli Henri IV. C'est ainsi que lo roi du
peuple, nettoy par M. Legouv (3), a vu son ventragique.
(1) Racine, t. III,
p. 633, v. 506 :
Pes lambeaux pleins de saug, et des membres affreux,

Que des chiens dvorants se disputaient entre eux.
(2) Racine, t. II,
p. 311, v. 1137 :
Le snat fut sduit : une loi moins svre

Mit Claude dans mon lit, et Rouie a mes genoux.
Legouv,
(3) V. Hugo s'en prend plus particulirement
parce que celui-ci est d'actualit au moment o crit le pote :
< la deuxime livraison des OEuvres compltes de Legouv en
trois volumes in-8* vient d'tre mise en vente chez M. Jamet. >
du 10 fvrier 1827.) Dans an article non sign,
(Moniteur
paru le 29 septembre 1827, sur les oeuvres compltes de Legouv,
dans le dialogue pour
le Globe dit : c II lutte perptuellement
traduire
en priphrases acadmiques les franches paroles do
Sully et les vives saillies de Henri IV. Ses vers sur la poule au
pot, cits bien des fois, ne mourront qu'aveo le systme de style
tragique dont ils sont l'un des plus rares el des plus prcieux
t On doit remarquer du reste la modration de
chantillons,
274
LA
PRFACE
DE CROMWELL
tre-saint-gris chass honteusement de sabouche par

deux sentences (1), et qu'il a t rduit, comme la
jeune fille du fabliau, ne plus laisser tomber de
cette bouche royale que des perles, des rubis et des
saphirs (2) : le tout faux, la Yrit (3).
En somme, rien n'est si commun que cette lgance et cette noblesse de convention. Rien de
trouv, rien d'imagin, rien d'invent dans ce style.
Ce qu'on a vu partout, rhtorique, ampoule, lieux
communs, fleurs de collge (4), posie de vers lacontre l'Acadmie
V. Hugo dans ses critiques
ciens. Sept ans plus tard, il dira bien :
et les acadmi-
... sur l'Acadmie, aeule el douairire,

Cachant sous ses jupons les tropes effars...
Je fis souffler un veut rvolutionnaire. dans la
(Conlempf" Ions, I, 29.) V. Hugo la mnage alors:
du mardi 8 janvier 1828, il lui faithomsance extraordinaire
mr-tgc de son Cromvoetl. (Moniteur du 10 janvier 1828.)
ressemble
(1) Je n'ai rien trouv dans la Mort de Henri /Vqui
de prs ou de loin la paraphrase du juron do Henri IV.
(2) Perrault, Contes en prose, les Fes, p. 118 de l'd. Andr
Lefvre.
(3) c Baour nous a rcit le distique suivant, sur la tragdie
de la Mort de Henri IV, qu'on va donner incessamment :
Ravaillac nous priva du plus juste des rois ;
LegouTl'assassine une seconde fois.
(Graud, Un homme de lettres sous l'Empire et la Restauration,
fragments de journal intime, publis par Maurice Albert (Flammarion), p. 29.
(4) V. Hugo connaissait peut-tre un Plaidoyer sur quatre
espces de fleurs, prcd d'un discours sur les avantages de ces
sortes d'exercices dans l'Enseignement
des Lettres i, par l'abb
Moussaud. Paris, Maradan, 1817.
TEXTE
DE LA PRFACE
275
tins. Des ides d'emprunt

vtues d'images de pacotille. Les potes de cette cole sont lgants la
manire des princes cl princesses de thtre, toujours surs de trouver dans les cases tiquetes du
et couronnes de similor,
magasin manteaux
qui
n'ont que le malheur d'avoir servi tout le monde.
Si ces potes ne feuillettent
pas la Riblc, ce n'est
pas qu'ils n'aient aussi leur gros livre, le Dictionnaire de rimes (I). C'est l leur source de posie.
fontes aquarum (2).
On comprend que dans tout cctjj la nature et la
vrit deviennent ce qu'elles peuvent. Ce serait
grand hasard qu'il en surnaget quelque dbris
dans ce cataclysme de faux art, de faux style, de
fausse posie. Voil ce qui a caus l'erreur de plusieurs de nos rformateurs
distingus (3). Choqus
de la raideur, de l'apparat,
du pomposo de celte
prtendue posie dramatique (4), ils ont cru que
(1) Le dveloppement de cette pense, savoir que les vrais
et presque fatalement la rime, se
potes trouvent naturellement
trouve dans le Petit Trait de Posie franaise, de Th. de Banville, p. 45-85.
(2) Cette expression, frquente dans la Bible, ligure an p3.113 :
Qui convertit...
rupem in fontes aquarum. (Communiqu
par M. G. Poan, correcteur d'imprimerie.)
Stendhal
(3) Mm d Stac), dans son livre de l'Allemagne,
dans son Racine el Shakespeare.
(4) La pompe des alexandrins est un plus grand obstacle
encore que la routine mme du bon got tout changement
dans la forme et le fond des tragdies franaises ; on ne peut
dire en vers alexandrins
qu'on entre ou qu'on sort, qu'on dort
ou qu'on veille, sans qu'il faille chercher pour cela une tour-
276
LA
PRFACE
DE CR0MWELL
de notre langage potique taient inavec le naturel et le vrai (4). L'alexancompatibles

l'ont
drin les avait tant de fois ennuys,
qu'ils
l'entencondamn, en quelque sorte, sans vouloir
dre, cl ont conclu,un peu prcipitamment
pcut-lrc,
que le drame devait tre crit en prose (2).
Ils se mprenaient.
Si le faux rgne en effet dans
les lments
le style comme dans la conduite

de certaines trace n'tait
gdies franaises,
pas aux vers qu'il
Il fallait
fallait s'en prendre, mais aux versificateurs.
non la forme employe, mais oeux qui
condamner,
mire potique ; et une foule de sentiments et d'effets sont bannis
du thtre, non par les rgies de la tragdie, mais par l'exigence
mme de la versification.
[De V Allemagne, p. 187-188,2e partie, ch. xv.)
(1) Le despotisme des alexandrins force souvent h ne point
mettreen vers ce qui serait pourtant do la vritable posie.. On
pourrait dlier Racine luinimo de traduire en vers franais
sans dnaturer entirement
Pindare, Ptrarque ou Klopstock,
leur caractre Ces potes ont un genre d'audace qui ne se trouve
gure que dans Ie3 langues o l'on peut runir tout le charme
de la versification l'originalit
que la prose permet seule en
franais. (De l'Allemagne,
p. 139, 2 partie, ch. ix.)
(2) * U serait donc dsirer qu'on pt sortir de l'enceinte que
les hmistiches et le rimes ont trace autour de l'art. (De
VAllemagne, p. 190, 2* partie, ch. xv.) Ce qui no semble tre
qu'une boutade chez Mme de Stal, est une opinion chez Stendhal :
je prtends qu'il fant dsormais faire des tragdies ponr nous,
jeunes gens raisonneurs, srieux et un peu envieux! de l'an de
grce 1823. Ces tragdies I& doivent tre en prose. Do nos
n'est le plus souvent qu'an cachejours, le vers alexandrin
sottise. (Racine et Shakespeare, p. 2.) Stendhal rpte ses
anathemes & chaque page de ce livre : pp. 16, 35, 36, 90, 91,
196,
95, 109-114,126-127,159,161,
166, 175, 178, 183,195,
199,201-204,
220-222, 225, 291-292.
TEXTE
DE LA PRFACE
277
el non
employ celte forme; les ouvriers,
(1).
du peu d'obstacles
se convaincre
que la
de notre posie oppose la libre expression
ce qui est vrai, ce n'est peitt tre pas dans
qu'il faut tudier notre vers, mais souvent
dans Corneille, toujours dans Molire (2). Racine,
divin pote, est lgiaque, lyrique, pique ; Molire
Il est temps de faire justice des
est dramatique.
critiques entasses par le mauvais got du dernier
sicle sur ce style admirable
(3), et de dire hautcavaient
l'outil
Pour
nature
de tout
Hacinc
(1) Ces'ennemis du vers rim, au thtre, taient, sans s'en

douter, des disciples de Chapelain qui, dans la dissertation cite
plus haut, aprs avoir protest Contre le vers, s'insurge contre
la rimo : c en cela notre langue se peut dire plus malheureuse
"qu'aucune autre, tant oblige, outre les Vers, la tyrannie de la
Rime, laquelle oste toute la vraisemblance au thtre et toute
la crance A ceux qui y portent quelque tincelle de jugement...
Nous seuls, les derniers des Barbares, sommes encore en cet
abus. (Arnaud, p. 316-347.)
(2) Cette thorie est contestable : cf. mon Evolution du vers
sicle.
franais au XVIP
(3) H est certain que Molire subit une" clipse a la Un du
xvi n* sicle. Le 28 janvier 179G,.Malle t du Pan crit:
c le
Corps lgislatif eat us, dsert; c'est un spectacle en dcadence ;
c'est la Comdie-Franaise les jours de Molire. (Mmoires el
Correspondance, etc., t. Il, p. 208.) On peut encore consnlter
siL'mgaet, Annales politiques, civiles et littraires du XVIII*
cle, t. V, p. 41-51 ; X, 191.
En 1840, sa revanche n'est pas encore prise, puisque Musset
peut dire dans Une soire perdue :
J'tais seul, l'autre soir, au Thlire-Frana,
Ou presque seul ; l'auteur n'avait pas grand succs.
Ce n'tait que Molire, etc.
Parmi les critiques de mauvais got qui n'ont pas compris Molire
fairACE DE cnoMwtLt.
S"
278
LA PRFACE DE CROMVELL
de notre
que Molire occupe la sommit
drame, non seulement comme pote, mais encore
comme crivain. Palmas vere habet iste duas (1).
Chez lui, le vers embrasse l'ide, s'y incorpore
la resserre et la dveloppe tout la
troitement,
ment
fois, lui prte une figure plus svol le, plus stricte,
plus complte, et nous la donne en quelque sorte
en lixir. Le vers est la forme optique de la pense.
Voil pourquoi il convient surtout la perspective
scnique. Fait d'une certaine faon, il communique
son relief des choses qui, sans lui, passeraient
et vulgaires. Il rend plus solide et
insignifiantes
plus finie tissu du style. C'est le noeud qui arrte
le fil. C'est la ceinture qui soutient le vtement et
donc perdre
lui donne tous ses plis. Que pourraient
entrer dans le vers la nature et le vrai? Nous le
demandons nos prosastes eux-mmes, que perdent-ils la posie de Molire (2) ? Le vin, qu'on
une trivialit
de plus, ccsse-t-il
nous permette
sicle, il serait injuste d'oublier Lessing, qui finit par
attaquer le poto qu'il avait d'abord aim (cf. Ehrhard, Les
comdies de Molire en Atlemagne, p. 222 et suiv. ; cf. Stapfer,
Le Temps, n* du 31 aot 1889); Schlegel (Id., ibid., p. 369431, notamment p. 378), et Hegel, qui loi reproche son prosasme. {Potique, II, 136-137.)
En somme, c'est un
cette
d'o
vient
citation.
(1) J'ignore
hommage rendu un acctre, puisque Ch. Nodier crivait en
1820 : On me demandera si Molire est classique... Je rpondrai que si Molire arrivait maintenant, on l'accuserait probablement de pencher vers le genre romantique; (Mlanges, 1,
384.)
(2) Cette phrase est ajoute en marge du manuscrit.
au xviue
TEXTE
DE LA
PRFACE
279
du vin pour tre mis en bouteille

(1) ?
Que si nous avions le droit de dire quel pourrait
tre, notre gr, le style du drame, nous voudrions un vers libre, franc, loyal, osant tout dire
sans pruderie, tout exprimer sans recherche ; passant d'une naturelle allure de la comdie la tragdie, du sublime au grotesque ; tour tour positif
et potique, tout ensemble article et inspir, profond el soudain, large et vrai ; sachant briser
propos et dplacer la csure pour dguiser sa monotonie d'alexandrin
; plus ami de l'enjambement
qui l'allonge que de l'inversion
qui l'embrouille;
fidle la rime, cette esclave reine, cette suprme
grce de notre posie, ce gnrateur de notre mtre (2) ; inpuisable
dans la vrit de ses tours,
d'tre
(1) Sur le vers de

du vers franais
au
Stances libres dans
mage sera reprise et
ddie Thophile
cf. '. chapitre v de mon Evolution

Molire,
XV II* s*c* '-.. . rtaoeraent
p. 348-358, et les
L'iIWte
Molire,
pa* i.
(Hachette).
dans une pice
dveloppe
psu* M, Vacquerie.
Gautier
:
La forme riche fait le fond pauvre. La fleur

Ne peut tre parfum la fois et couleur.
Pas de chaleur oii luit la flamme.
Plus te bois est touffu, moins il aura d'oiseaux.
Les potes qui n'ont que la peau sur tes os
Ont seuls le droit d'avoir une me.
J'avais cru je conois leur vacarme railleur!
Qu'un flacon lgant rendait le vin meilleur.
Sache qu'une strophe bien faite
Rend l'Ide impossible boire, et qu' l'instant
Le verre de Venise et le stjlc clatant
Changent l'ambroisie en piquette.
annes de Paris,
(Mes premires
p. 45-46.)
(2) En
janvier
1827,
il
crit
Louis
Pavie
qu'elle
est la
280
LA
PHFACE
TE
CROMWELL
insaisissable dans ses secrets d'lgance et de facture: prenant, comme Protc, mille formes sans
la /changer de type et de caractre;
fuyant
rade (I) ; sejouantdans
le dialogue ; se cachant toujours derrire le personnage (2) ; s'occupant avant
tout d'tre * sa place, et lorsqu'il
lui adviendrait
d'tre beau, n'tant beau en quelque sorte que par
hasard, malgr lui et sans le savoir (3); lyrique,
seule grce de notre Vers . (Correspondance, p. 60.) Cette
apologie de la rime a t reprise et dveloppe par Sainte-Beuve
dans ses Posies de Joseph Delorme (1829) :
Rime, qui donnes leurs sons
Aux chansons,
Rime, l'unique harmonie
Du vers, q'ui sans tes accents
&
Frmissants
Serait muet au gnie, ele,
(1) C'est nue concession Stendhal, qui avait dit : c La tirade
dans le sys*
est peut-tre ce qu'il y a de plus antiromantique
absolument
tme de Racine; et s'il fallait
choisir, j'aimerais
encore mieux voir conserver les deux units quo la tirade.
(Racine et Shakespeare, p. 158.)
(2) Ce dernier membre de phrase C3t ajout en marge du
manuscrit.
(3) c L'auteur de ce drame en causait un jour avec Talma,
ne
et, dans une conversation
qu'il crira plus tard, lorsqu'on
pourra plus tnt supposer l'intention
d'appuyer son oeuvre ou son
dire sur des autorits, exposait au grand comdien quelques-unes
' hl oui, s'cria Talma
d ses ides sur le style dramatique.
c'est ce que je m'puise leur dire :
vivement;
l'interrompant
Pas de beaux vers! Pas de beaux vers/ c'est l'instinct
du
Ce sont en effet les
gnie qui trouvait ce prcepte profond.
beaux ttrs <jui tuent les belles pices > (Note de V. Hugo.)
Cette not figure une premire fois en marge du manuscrit de
la Prface, avec ce mot : < note rserver . Dans l manuscrit
TEXTE
DE LA
PRFACE
281
pique, dramatique, selon le besoin; pouvant parcourir toute la gamme potique, aller de haut en
bas, des ides les plus leves aux plus vulgaires,
des plus bouffonnes aux plus graves, des plus extrieures aux plus abstraites, sans jamais sortir des
limites d'une scne parle; en un mot, tel que le
ferait l'homme qu'une fe aurait dou de l'me de
Corneille et de la tte de Molire (1). 11nous semble
spcial des notes, elle n'est plus crite; c'est une coupure imprime que Y. Hugo a colle sur le papier. Pour lo fond
mme de l'anecdote,
cf. Victor Hugo racont, II, 221-223, et
Victor Hugo avant 1830, p. 417-421. Ces thories sur les
vers sont trs heureusement
dveloppes par K. Deschamps,
notamment le mlange des coupes romantiques et classiques :
c Comment ne sent-on pas que le rythme continue sous ce
dsordre apparent, et qu'il n'y manque rien que la monotonieI
D'ailleurs, un mode n'exclut pas l'autre; c'est tout bnfice. L'art
est de les combiner et de le3 faire jouer dans des proportions et
des distances justes et harmoniques.
Lorequ'aprs une page de
narration
crite en vers si faussement nomms prosaques, ce
trouve une suite de beaux vers d'inspiration,
pleins et cadencs,
comme ceux de l'ancienne cole, ils se dtachent avec bien plus
de grce et de noblesse, et l'effet en est bien plus puissant. C'est
un chant suave et pur qui sort d'un rcitatif bruyant et agit..
(Prface des Etudes franaises et trangres, p. LVII-LVIII.)
(1) Ce que V. Hugo rvait, on sait qui! l'a ralis. Il n'y a
mais bien un
pas encore d'tude dfinitive sur sa versification,
sont excellents :
grand nombre d'essais, dont quelques-uns
Wilhem Tennint, Prosodie de l'Eole
romuntique (1813) avec
une lettre de V. Hngo; Ducondut, Examen critique de la ver'
sifi'-ation franaise,
classique et romantique 'Paris,
Dupray de
la Mahrie, 1863), notamment p. 173-214; Renouvier, Critique
3e anne, t. Iet II ; du mme, la Nouvelle m*
philosophique,
trique, dans la Critique philosophique du 30 septembre 1885 ;
du mme, Victor Hugo,
le Pote (Armand Colin) ; Guy au,
d
du vers moderne, dans la Revue philosophique
l'Esthtique
8"*
.282
LA
PRFACE
DE CROMWELL
que ce vers-l serait bien aussi beau que de la

prose (i).
Il n'y aurait aucun rapport entre une posie de
ce genre et celle dont nous faisions tout l'heure
l'autopsie cadavrique (2). La nuance qui les spare
de l'Esthtique
mars 1884, et les Problmes
contemporaine
(lcan, 1884) : Mabilleau, Victor Hugo (Hachette, 1893) ; Brude la posie lyrique en France (Hachette,
netire, L'Evolution
de. Victor Hugo
1894), p. 196, sqq ; abb Theys, Mtrique
(Lige, Godenne, 1896), etc. M. Legouv, dans un article sur
Voltaire pote romantique, publi dans le Temps du .6 janvier
1897, a montr tout ce que V. Hugo devait , son admirable
vers. Il conclut ainsi son tude : deux drames du rpertoire
de Victor Hugo restent firement debout et sont en' passe de
devenir classiques : Hernani
et Ruy Bios. Certes, ces deux
pices prtent fort la critique comme pices 1 Qui donc les
fait vivre et les fera survivre ? La posie, lo style.
(1) Ne serait-ce pas un souvenir de ce La Harpe tant raill?
Au xviu*
en gens senss, t quand ils
sicle, les philosophes,
voulaient louer des vers qui leur paraissaient faire une exception,... dUaient: cela est beau comme de la prose. Je l'ai encore
entendu dire & Duclos. (Lyce, XII, 6.) Buffon allait mme
plus loin, s'il faut en croire un de ses protgs, l'abb Maury,
dans son Eloge de Fnelon, mite 5 : Quand j'appelle le Tl'
tnaque un pome en prose,... j'avoue que Buffon, dont l'opinion
tait prononce trs hautement en faveur de ce systme de la
en prtendant
Motte, gtait trangement cette cause littraire,
qu'on pouvait mieux rendre en pioso que l'auteur de Phdre et
les plus belles tirades de Racine. C'est peu prs
d'Aihalie
25910-11 ; cf. Vil,
ce que rapporte La Harpe, Lyce, XII,
260.
cette expression si
(2) Peut-tre A. de Vigny se rappelait-il
contre l tendance
en 1833, protestant
forte, lorsqu'il crivait
sur les potes : il ne
de la critique faire de la vivisection
faut dissquer que les morts. (Journal
d'un pote, p. 80.
Charpentier,
1882.)
TRXTE
DE LA
PRFACE
283
sera facile indiquer, si un homme d'esprit, auquel l'auteur de ce livre doit un remercment personnel, nous permet de lui en emprunter la
piquante distinction : l'autre posie tait descriptive, celle-ci serait pittoresque (1).
Rptons-le surtout, le vers au thtre doit dpouiller tout amour-propre, toute exigence, toute
coquetterie. Il n'est l qu'une forme, et une forme
qui doit tout admettre, qui n'a rien imposer au
drame, et au contraire doit tout recevoir de lui,
pour tout transmettre au spectateur, franais, lalin,
textes de lois, jurons royaux, locutions populaires,
comdie, tragdie, rire, larmes, prose cl posie.
Malheur au pote si son vers fait la petite bouche S
Mais cette forme est une forme de bronze qui encadre la pense dans son mtre, sous laquelle le
drame est indestructible, qui le grave plus avant
dans l'esprit de l'acteur, avertit celui-ci de ce
qu'il omet et de ze qu'il ajoute, l'empche d'altrer son rle, de se substituer l'auteur, rend
chaque mot sacr, et fait que ce qu'a dit le pote
se retrouve longtemps aprs encore debout dans
la mmoire de l'auditeur.
L'ide, trempe dans
le vers, prend soudain quelque chose de plus incisif
et de plus clatant. C'est le fer qui devient acier.
On sent que la prose, ncessairement bien plus
(1) Tout ce paragraphe est ajout en marge du manuscrit.
Cet homme d'esprit ne serait-il pas Sainte-Beuve,
comme nous
l'avons dj suppos?
LA PRFACE DE CROHW'ELT,
284
tiniidc, oblige de sevrer le drame de toute posie

lyrique ou pique, rduite au dialogue et au 'positif, est loin d'avoir ces ressources. Elle a les ailes
bien moins larges. Elle est ensuite d'un beaucoup
plus facile accs ; la mdiocrit y est l'aise (1) ; et,
pour quelques ouvrages distingus comme ceux que
ces derniers temps ont vu paratre (2), l'art serait
bien vite encombr d'avortons et d'embryons. Une
(1) V. Hugo
reprend
la th3c de Gilbert
J'approuve l'auteur de ces drames diserts,

Qui ne s'abaisse point jusqu' parler en vers :
Un vers cote polir, et le travail nous peso ;
Mais en prose du moins, on est tt a son aise.
sicle (collection Quantin). p. 23.) On
(Satire I, Le XVIlh
voit combien V. Hugo montrait peu de got pour la littrature
facile, celle que Nisard allait bientt dfinir dans son Manifeste :
toute besogne littraire
qui ne demande ni tudes, ni applini art, ni rien enfin de
cation, ni choix, ni veilles, ni critique,
ce qui est difficile, a (Portraits et tudes, p. 4.) On a cri*
tiqu ma dfinition de littrature facile, et on a dit : Il y a eu
de bons ouvrages faits facilement , ce qui est vrai; mais j'entendais par littrature
facile, non pas de la bonne littrature
faite facilement,
mais de la mdiocre littrature facile faire.
(Ibid., p. 32.)
(2) V. Hugo 80 montre aimable pour des ouvrages mdiocres,
mais anti-classiques,
que le romantisme tait oblig de prner
faute de mieux. On sentait bien que, pour battre en brche la
tragdie et l'art classique, il fallait une oeuvre de gnie : didit le Globe,
rigeons tous nos efforts contre ces retranchements,
le 27 octobre 1825. Que la rgle des units, la sparation des
s'croulent l'une aprs l'autre
sous les coups du bon
genres...
sens ; et, matres de la place, nous n'aurons plus qu' entonner
le Te Deum d'usage. Ce sera au gnie faire le reste. Mais
on tait encore fort loin de ce Te Deum, et les Romantiques
avaient beau se demander : c Ne paraftra-t-il
pas, ce rforma-
TEXTE
DE LA
PRFACE
2T'-X
autre fraction
de la rforme inclinerait
pour le
drame crit en vers et en prose tout la fois,
comme a fait Shakespeare (1). Celte manire a ses
avantages. 11 pourrait cependant y avoir disparate
dans les transitions
d'une forme l'autre et quand
un tissu est homogne, il est bien plus solide* Au
reste, que le drame soit crit en prose* Ce n'est l
qu'une question secondaire. Le rang d'un ouvrage
doit se fixer, non d'aprs sa forme, mais d'aprs 8
valeur intrinsque.
Dans des questions de ce genre,
il n'y a qu'une solution (2). Il n'y a qu'un poids qui
teur de la scne franaise ? (Revue franaise,

IV, 110.) Rien
ne paraissait. En attendant
le gnie espr, on prit ce qu'on
trouva. Pour battre en brche la rgle des vingt-quatre
heures,
on fit Julien
ou Vingt-cinq
ans d'entracte. (Le Glohe, n du
besoin d'un
14 janvier
1826.) A ce moment, on a tellement
drame qui fasse poque, que te Globe salue Trente ans ou la vie
d'un joueur comme le coup de grce de la tragdie :% le mlodrame ta tue, le mlodrame libre et vrai, plein de vie et d'nergie, tel que le fait M. Ducange. (N du 23 juin 1827.)
(1) V. Hugo fait probablement allusion une tentative assez
curieuse, dont Alfred de Vigny avait dj parl: en 1824,
j'imprimai
quelque chose de ces mmes doctrines... dans la Muse
de M. de
franaise. Ce fut propos d'une honorable tentative
Surs uni, pote et savant qui a trop peu vcu, et traduisit plusieurs
tragdies de Shakspeare en prose, vers blancs et vers rimes ;
systme qui n'est pas le mien, et que je crois jamais impraen tte du
ticable dans notre langue. (Lettre Lord t)*",
Plus tard, le
More de Venise,Thtre
II,
72, note.)
complet,
avec un
pote crira : 1817 est l'anne que Louis XVIII,
certain aplomb royal qui ne manquait pas de fiert, qualifiait la
de son rgne. C'est l'anne o M. BruguirC de
vingt-deuxime
Sursum tait clbre. [Lis Misrables, t. I, p. 207.)
(2) Ajout en marge dans le mss.
286
LA PRFACE
DE CROMWELL
puisse faire pencher la balance de l'art, c'est le

gnie.
ou versificateur,
Au demeurant,
le
prosateur
mrite
d'un crivain
dral'indispensable
premier,
matique, c'est la correction. Non cette correction
toute de surface, qualit ou dfaut de l'cole deset de Iles la ut (1)
criptive,
qui fait de Lhomond
les deux ailes de son Pgase; mais celte correction
intime, profonde, raison ne, qui s'est pntre du
gnie d'un idiome ; qui en a sond les racines,
fouill les lymologies; toujours libre, parce qu'elle
est sre de son fait, el qu'elle va toujours d'accord
avec la logique de la langue (2). Notre Dame la
(1) Lhomond est assez connu. Pour Restaut, il fit paratre
en 1730 des Principes gnraux et raisonnes de la grammaire
tes accents,
franaise, avec des observations sur l'orthographe,
la ponctuation et la prononciation ; et un abrg des rgles de
la versification franaise.
(2) C tait le cas de V. Hugo, qui connaissait admirablement
sa langue et ses classiques, mieux mme que les professionnels,
A l'Acadmie, Cousin protestait contre un soi-disant nologisme,
et en profitait pour dauber sur l'cole romantique : c On s'attendait voir V. Hugo relever le gant jet par M. Cousin
l'cole romantique ; mais lui, d'adressant tranquillement
l'aplui dit-il, veuillez aller prendre dans la
pariteur : Pingard,
bibliothque le Voyage en Laponie de Regnard, troisime volume
de ses oeuvres compltes. * Grand silence. L'appariteur
sortit,
et au bout d'un moment revint avec le volume demand. Il le
remit k Victor
pria M. Villemain de
Hugo. Celui-ci l'ouvrit,
vouloir bien relire tout entire la phrase ou se trouvait
le mot
incrimin ; aprs quoi, il lut son tour d'une voix nette et
ferme un passage du Voyage en Laponie, qui contenait le mme
mot employ dans le mme sens, ferma silencieusement
le vo
M. Cousin tait battu. Rcit
lume, et le rendit l'appariteur.
TEXTE DE LA PRFACE
287
grammaire mne l'autre aux lisires ; celle-ci tient

en laisse la grammaire (\). Elle peut oser, hasarder, crer, inventer son style; elle en a le droit.
Car, bien qu'en aient dit certains hommes qui n'a ce qu'ils disaient, et parmi lesvaienFpatsong
quels il faut ranger notamment celui qui crit ces
ligifes (2), la langue franaise n'est point fixe et
de Guizot, rapport par Stapfer, Les artistes juges et parties,
Causeries parisiennes, p. 44-47.
(1) V. Hugo avait dj expos ces ides dans une prface des
Odes el Ballades, celle d'octobre 1826 : Il est bien entendu
que la libert ne doit jamais tre l'anarchie ; que l'originalit
ne peut en aucun cas servir de prtexte l'incorrection.
Dans
une oeuvre littraire, l'excution doit tre d'autant plus irrprochable que la conception est plus hardie. Si vous voulez avoir
raison autrement que les autres, vous devez avoir dix fois raison.
Plus on ddaigne la rhtorique,
plus il sied de respecter la
grammaire. On ne doit dtrner Aristote
que pour faire rgner
Vaugelas... L'auteur de ce recueil dveloppera peut-tre ailleurs
tout ce qui n'est ici qu'indiqu. (I, 27-28.)
(2) Nul p.e pousse plus loin que l'auteur de ce livre l'estime
Boileau partage avec notre Racine
pour cet excellent esprit.
le mrite unique d'avoir fix la langue franaise, ce qui suffirait
pour prouver que lui aussi avait un gnie crateur. (Odes et
Ballades, prface de fvrier 1824, t. I, p, 18, note.) Peut-tre
V. Hugo se rendit-il compte de son .erreur le jour o il vit
qu'il s'tait rencontr avec sa bte noire du Conservateur Littraire, Tissot : Une opinion que j'avais depuis longtemps sur
Racine vient d'acqurir une nouvelle force,
depuis que j'ai lu
dans le dernier numro du Mercure un excellent article de
M. Tissot sur les auteurs qui ont fix ta tangue franaise.
(Graud, Un homme de lettres, etc., p. 109, dcembre 1809.) Il
de supposer que V. Hugo s'est conBerait plus vraisemblable
verti & des ides plus scientifiques le jour oit il a lu dans YExamen critlqut, des Dictionnaires de son ami Nodier, l'article Scade s'imaginer
qu'une
Ugrien : Il serait injuste et ridicule
%\ rnEFAe'm CROMWEIX
ne se fixera point. Uno langue ne se fixe pus.Les
est
humain
toujours en marche, ou, si Ton
prit
veut, en mouvement, et les langues avec lui. Les
choses sont ainsi. Quand le corps change, comment l'habit no changerait-il pas? Lo franais du
dix-neuvime sicle ne peut pas pluslrele
franais du dix-huilinie, que celui-ci n'est le franais
du dix-septime, que le franais du dix-septime
n'est celui du seizime, La langue de Montaigne
n'est plus celle de Rabelais, la langue de Pascal
n'est plus celle de Montaigne, la langue de Montes*
quieu n'est plus celle de Pascal. Chacune de ces
quatre langues, prise en soi, est admirable, parce
qu'elle est originale. Toute poque a ses ides propres, il faut qu'elle ait aussi les mots propres
ces ides. Les langues sont comme la mer, elles
oscillent sans cesse.A certains teriips, elles quittent
un rivage du monde de la pense et en envahissent
un autre. Tout ce que leur flot dserte ainsi, sche
et s'efface du sol. C'st de celte faon que des ides
s'teignent, que des mots s'en vont. 11 en est des
idiomes humains comme de tout. Chaque sicle y
apporte et en emporte quelque chose. Qu'y faire?
Gela est fatal. C'est donc en vain que l'on voudrait
ptrifier la mobile physionomie de notre idiome
sous une forme donne. C'est cri vain que nos
Wl
langue est ncessairement arrte le jour o la dernire dition

an Dictionnaire
de VAcadmie est mise en vente. Les langues
*
croissent tant qu'elles vivent.
fgXTK
PS LA PRFACE
289
orient la langue do 'arroler ; les

Josu littraires
langues ni le soleil ne s'arrtent
plus. Le jour o
elles so fixent,
c'est qu'elles meurent (I). Voila
lo franais de certaine cole
pourquoi
,raine est une langue morte.
Telles sojit, peu prs, et moins les
ments approfondis
qui en pourraient
l'vidence, les ides actuelles de l'auteur
contempO'
dveloppecomplter
de co livre
sur le drame (2). Il est loin, du reste, d'avoir la
de donner son essai dramatique
comme
prtention
une manation
de ces ides, qui bien au contraire
ne sont peut-tre elles-mmes, parler navement,
(1) Dans tout ce curieux passage, on trouve la fois des rminiscences de l'opinion d'Horace, et la prescience d'une thorie
nouvelle sur. la vie ds mots, qui ne prendra sa forme complte
que sous la plume d*A. Darmesteter en 18117, niais dont V. Hogo
avait vu les premiers linaments soixante ans auparavant. (Cf.
La vie des mts tudie dans leur signification, el De la cration
actuelle des mots nouveaux dans la langue franaise,
par A.
Darmesteter.)
(2) V. Hugo aurait-il simplement recopi, vers 1875, sa Prface sans y rien changer? Certainement non. Il avait grandi
mieux jug Racine, dont il tait
depuis. Il aurait, peuiitre,
devenu l'gal par de tout autres qualits. On ne se figure
pas Boileau changeant un teul des vers de VArt potique,
mme dans le Temple du Got de Voltaire, mme dans h 1802
de Renan. Mais V. Hugo, qui a toujours progress, aurait supprim dans,sa Prface les coups de pistolet, les paradoxes agressifs, les. thories douteuses. Ses ides littraires en effet, aussi
bien que ses opinions politiques, ont volu. Dans la Prface, il
dit que le drame vit du rel ; dans William
Shakespeare, il
prtend que ce mme drame doit passer la mesure, perdre la
Les artistes juges et parties. Causeries
proportion. Cf. Stapfer,
Parisiennes, p. 120-123.
PRFACE
DE
CROMWELL.
S9
LA MlFACP. DK CKOMWEih
que dos rvlations de l'excution (i). Il lui serait

fort commode sans douto et plus adroit d'asseoir
son livre sur sa prface el de les dfendre l'un par
l'autre. Il aime mieux moins d'habilet et plus de
franchise. Il veut donc tre le premier montrer
ce
la tnuit du noeud qui lie cet avant-propos
bien arrt d'abord
drame. Son premier projet,
par sa paresse, tait de donner l'oeuvre toute seule
las cuernas, comme disait
au public; eldemoniosin
Yriarte (2). C'est aprs l'avoir dment close et terde quelques amis promine, qu' la sollicitation
bablement bien aveugls (3), il s'est dtermin
dans une prface, tracer,
compter avec lui-mme
(1) Sans oublier toutes celles qui lui ont t rvles par ses
lectures.
(2) Je no trouve pas dans les Fabulas le cl demonio sin tos
cuernos, mais cette expression se rencontre peut-tre dans d'autres ouvrages, maintenant oublis, du fabuliste.
Cuernas (fminin) est espagnol, mais dsigne des vases de corne, ds bois
de cerf, 'des cornets ou cors de chasse, et des petits pains ronds
ou en croissants. Si Yriarte a parl quelque part des cornes du
diable, il a dcrire los cuernos, {tu masculin. > (Communication
de M. de Trverret.) Cf. Morel-Fatio, 1,88-89. Cette citation
d'Yriarte est ajoute en Interligne
dans le manuscrit.
(3) Les amis du Cnacle avaient entendu V. Hugo causer sa
Prface avant de l'crire : Je recueillais, dit Amaury Durai
en parlant des soires de l'Arsenal,
je recueillais avec un tel
soin la moindre des paroles de ces grands causeurs, qu' cinquante ans de distance, je pourrais en citer encore, et que
comme si j'y tais, Victor Hugo mettre sur son art
j'entends,
les thories dont je retrouvai plus tard le dveloppement dans
la Prface de Cromwell. {Souvenirs, p. 17.) Pour les dtails
sur ces amis du Cnacle, cf. Victor Hugo avant 1830, p. 325
sqq.
TEXTE
PB LA PRFACE
$01
la
du
carte
ainsi
parler,
voyage potique qu'il
pour
venait de faire, so rendre raison des acquisitions
et des
bonnes ou mauvaises qu'il en rapportait,
nouveaux aspects sous lesquels lo domaine do l'art
s'tait offert son esprit (1).
sans doute avantage de cet aveu
On prendra
le
d'Allemaqu'un
critique
rpter
reproche
pour
gne lui a dj adress, de faire une potique pour
eu bien
sa posie (2). Qu'importe ? Il a d'abord
de
dfaire
l'intention
que do faire des poliplutt
ques(3). Ensuite ne vaudrait il pas toujours mieux
(1) En supposant que sa Prface est postrieure son draine
et en est tire, V. Hugo semble vouloir se mettre d'accord loimme avec ce qu'il a dit plus haut : Il y a en ce cas deux espces
de modles, ceux qui se sont faits d'aprs les rgles, et, avant
eux, ceux d'aprs lesquels on a fait les rgles. Or, dans laquelle
se chercher une place?
de ces deux catgories le gnie doit-il
Quoiqu'il soit toujours dur d'tre en contact avee les pdants,
ne vaut-il pas mille fols mieux leur donner des leons qu'en
Recevoir d'eux? Dans Victor Hugo racont(II,
226), le Tmoin
dit galement que l'auteur ne s'occupa de la Prface qu'une fois
le drame termin. Cela veut dire sans doute qu'il crivit seulement alors ses thories ; mais elles lui taient depuis longtemps
familires,
puisque, comme nous venons de le voir,
depuis
D'ailleurs V..Hugo
longtemps il les exposait chez Nodier.
revient plus loin la ralit en crivant : On verra do reste
le lire combien il songeait peu son ouvrage en crivant
cette prfac, etc.
(2) Jean Paul avait dj dit de sa propre potique qu'elle
n'tait pas un discours de charpentier prononc du haut d'un
btiment achev. (Potique, 1804, t. I.p. 103 ; cf A. Badiner,
Jean Paul et sa Potique, p. 65.) Ce passage devait tre connu
du c Critique d'Allemagne
> ; quel tait ce critique ? Je ne sais.
cf. ma Convention,
'(3) Sur ce ct ngatif du Romantisme,
et 90-91. Tout le monde tait d'accord sur un
p. vin,
292
PRFACE m
CROMWELL
faire des potiques d'aptes uno posie, que de la

posie d'aprs une potique? Mais non, encore uno
fois, il n'a ni le talent do crer, ni la prtention d'tablir'des systmes. Les systmes, dit spirituellement Voltaire, sont comme des rats qui passent par
vingt trous, et en trouvent enfin deux ou trois qui
ne peuvent les admettre (I). C'et donctprendre une peine inutile et au-dessus de ses forces (2).
Go qu'il a plaid, au contraire, c'est la libert de
l'art contre le despotisme des systmes, des codes
cl des rgles. Il a pour habitude de suivre tout
hasard ce qu'il prend pour son inspiration
(3), et
point, c'est que si l'on ne savait pas encore ce qu'on voulait,
on savait au moins ce dont on ne voulait plus. (A. Dumas,
Thtre complet, I, 22 : Comment je devins auteur dramatique.)
(1) La citation doit tre faite de mmoire, car elle est inexacte : Les systmes sont comme les rats, qui peuvent passer
par vingt petits trous, et qui en trouvent enfin deux ou trois qui
ne peuvent les admettre. (Voltaire, Dictionnaire philosophique,
article Barbe, dansl'd.
Beuchot, t. XXVII,
p. 303.) Hugo
pouvait citer de mmoire, car le ton gaulois de cet article empche quo l'on ne l'oublie une fols lu.
(2) La citation de Voltaire et la phrase suivante sont ajoute s
en marge du manuscrit.
(3) Trs heureusement notre pote se trompe jur lui-mme :
Victor Hugo est le plus conscient, le plus volontaire,
le plus
sr de tous les artistes qui jamais ressentirent t du ciel l'influence secrte.
Sa forco se double do ce que, puissamment
il est encore le matre de son inspiration,
et sait lui
inspir,
faire rendre tout ce qu'elle peut. La nature le surprend-elle
par un aspect imprvu qui s'impose a ses-sens, et met en branle
son cerveau toujours vibrant, il a tt fait de ramener l'impression de hasard l'tat d me o il 6e complat, etc. (Mabillau,
,;
Victor Hugo, p. 165.)
TEXTE DE LA PREFACE
293
do changer do moule autant do fois que do compodans les arts, est ce qu'il
sition. Le dogmatisme,
fuit avant tout, A Dieu no plaise qu'il aspire tro
de ces hommes, romantiques ou classiques (1), qui
(ont des ouvrages dans leur systme, qui se condamnent n'avoir jamais qu'une forme dans l'eschose, suivre
prit, toujours prouver
quelque
d'autres lois que celles de leur organisation
et de
do ces hommes-l,
leur nature ! L'oeuvre artificielle
n'existe pas
quelque talent qu'ils aient d'ailleurs,
pour l'art. C'est une thorie, non une posie.
avoir, dans tout ce qui prcde, essay
XAprs
du
quelle a t, selon nous, l'origine
d'indiquer
drame,quel esl son caractre, quel pourrait tre son
style, voici le moment do redescendre de ces sommits gnrales de l'art au cas particulier
qui nous
le lecteur
y a fait monter. Il nous reste entretenir
de notre ouvrage, de ce Cromwell;
et comme ce
n'est pas un sujet qui nous plaise, nous en dirons
peu de chose en peu de mots.
Olivier Cromwell est du nombre do ces personnages de l'histoire
qui sont tout ensemble trs clbres et trs peu connus. La plupart de ses bioil en est qui sont
graphes, et dans le. nombre
laiss incomplte cette grande figure.
historiens,ont
Il semble qu'ils n'aient pas os runir tous les traits
de ce bizarre et colossal prototype de la rforme
de la rvolution
religieuse,
politique d'Angleterre.
(1) Ces trois mots sont ajouts en marge du manuscrit.
SOI
PRFACE PB CR0MWEW,
sur des
Presquo tous se sont borns reproduire
dimensions
plus tendues lo simple et sinistre profil qu'en a trac Bossuet, de son point do vue
de sa chaire d'vque
et catholique,
monarchique
appuye au trne do Louis XIV (I).
Comme tout lo monde, l'autour do co livre s'en
ne rveillait
Cromwell
tenait l. Lo nom d'Olivier
en lui que l'ide sommaire d'un fanatique rgicide,
ce
grand capitaine. C'est en furetant la chroniquo,
au
qu'il fait avec amour (2), c'est en fouillant
(1) Sur cette partie de lu Prface de Cromwell qui ne rentre
seule, mais qui touche l'histoire, je
pins dans la littrature
serai trs sobre de notes. Ceci n'est plus gure de mon ressort.
Je renverrai donc le lecteur au dernier ouvrage paru sur cette
poque et sur Cromwell : Les deux rvolutions d'Angleterre, par
E. Sayous (May et Motteroz), p. 95-98, 105-106, 122,130-131,
134-143. En somme, lorsqu'aprs avoir lu cette tude, on essaye
de 6e reprsenter le portrait moral de Cromwell, on le voit aveo
les traits que lui a donns Bossuet, ce que V. Hugo appelle
la silhouette passionne de Bossuet ; et c'est juste celle-l
que le pote lui-mme esquisse sa manire, avec de violentes
oppositions d'ombro et de lumire. Le Cromwell de V. Hugo et
celui de l'histoire
se ressemblent par tons les traits communs
qu'ils ont aveo le profil burin par Bossuet, surtout si au portrait
de Cromwell dans l'Oraison funbre d'Henriette
do France, on
sur les lettres de Jurieu,
ajoute le cinquime avertissement
LXU, sur le c Cromwelisme . Il n'est plus de mode maintenant de contester la valeur historique de Bosuet. (Cf. Rebelliau, Bossuet historien du protestantisme.) On pourrait mme
remarquer que Bossuet a eu un grand mrite tracer son portrait
de Cromwell tel quel, car il n'tait pas libre. Son indulgence re<>
lativenodoit
pas nous surprendre. Elle est commande par
l'attitude et par les ngociations de Louis XIV. Cf. A. Sorel,
L'Europe et la Rvolution franaise, 1,61-62.
(2) V. Hugo avait dj donn dans le Conservateur Littraire
TEXTE PE U
PREFACB
293
hasard les mmoires anglais du dix*septime sicle,

qu'il fut frapp de voir se drouler
peu peu
devant ses yeux un Cromwell tout nouveau (1). Ce
n'tait plus seulement
lo Cromwell
le
militaire,
Cromwell
de Bossuet;
c'tait un tre
politique
complexe, htrogne, multiple,
compos do tous
les contraires,
ml do beaucoup de mal et de
beaucoup do bien, plein de gnie et.de petitesse ;
une sorte de Tibre-Dandin
(2), tyran do l'Europo
et jouet de sa famille ; vieux rgicide (3), humiliant
les ambassadeurs de tous les rois, tortur par sa
austre et sombre dans ses
jeune fille royaliste;
moeurs (4) et entretenant
quatre fous do cour
des preuves de son amour des sources. Ne pouvant contester sses connaissances de bndictin,
on a tent de les
rieusement
rduire a quelque chose de formel et de vide : Son rudition...
comprend toutes les sciences verbales, la mtaphysique, la thola philologie,
les nomenclatures,
et aulogie, la jurisprudence,
(Hennequin,
cune des sciences ralistes et naturelles.
Etudes
tle critique scientifique, p. 162.) Mme en acceptant
cette valuation, il faudrait dj reconnatre en V. Hugo le plus rudit
des potes.
(1) Le Cromwell historique de Victor Hugo n'est pas... a
de Walter
Scott,
ddaigner. On y sent bien encore l'imitation
dans son beau roman de Woodstock ; mais, quoi qu'en ait dit
l'historien
allemand Gervinus, le lord protecteur vit rellement
de la vie de l'histoire dans l'oeuvre du pote ; seulement des travaux rcents nous le montrent plus grand, plus profond qu'on
ne le croyait en 1827. (Bondois, Victor Hugo, sa vie, ses autres, p. 59-60.)
dans le ma(2) Ce membre de. phrase est ajout en interligne
nuscrit.
(3) Ces deux mots sont ajouts en interligne dans le manuscrit.
(4) Cette dernire ligne est ajoute au manuscrit en interligne.
290
LA PRFACE PB CROMWELL
autour do lui; faisant de mchants vers; sobre,

simple, frugal, et guind sur l'tiquette ; soldat
grossier et politique dli ; rompu aux arguties
thologiques et s'y plaisant ; orateur lourd, diffus,
obscur, mais habile parler le langage de tous
ceux qu'il voulait sduire ; hypocrite et fanatique ;
visionnaire domin par des fantmes de son enfance, croyant aux astrologues et les proscrivant ;
dfiant l'excs, toujours menaant, rarement
sanguinaire; rigide observateur des prescriptions
puritaines, perdant gravement plusieurs heures par
jour des bouffonneries ; brusque et ddaigneux
avec ses familiers, caressant avec les sectaires qu'il
redoutait; trompant ses remords avec des subtilits,
rusant avec sa conscience ; intarissable en adresse,
en pigest en ressources ; matrisant son imagination par son intelligence ; grotesque et sublime (I ) ;
enfin, un de ces hommes carrs par la base (2),
(1) Aveo V. Hugo, a dit un crivain do mrite, M. Alphonse
Esquiros, nous entrons dans l'intrieur de Cromicell. (Barbon,
Victor Hugo, sa vie, p. 80.)
Las Cases rapporte ainsi
(2) Cest un souvenir du Mmorial.
ce mot de Napolon : Il tait rare et difficile,
de
disait-il,
runir toutes les qualits ncessaires un grand gnral. Ce qui
tait le plus dsirable et tirait aussitt quelqu'un hors de ligne,
c'est que chez lui l'esprit ou le talent fut en quilibre avec le
caractre ou le courage; c'est ce qu'il appelait tre carr autant
de base que de hauteur . (1er dcembre 1815:1,48.) Marmontel
avait trouv mieux, lui qui crivait l'abb Maury : c Je vous
connais une me cubique qui, dans fous les moments de la fortune, se tiendra ferme sur sa base. (Maury, Correspondance
tliplomatiquet
etc.) publie par Mgr Ricard, Descle, 1891.)
TEXTEPE
UPREFACE
297
comme les appelait Napolon (!), lo type et le chef

do tous ces hommes complets, dans sa langue exacte
comme l'algbre, colore comme la posio (2).
Celui qui crit ceci, en prsence de ce rare et
frappant ensemble, sentit que la silhouette passionne do Bossuet ne lui suffisait plus (3). Il se
mit tourner autour de cette haute figure, et il fut
pris alors d'une ardente tentation de peindre le
(1) On attendait le nom de Napolon pour clore ce portrait
d'un homme dans lequel le jeune jacobite de 1819 avait probablement vu la premire dition de Buonaparte , et dans lequel
le libral de 1827 retrouvait en partie l'Empereur-.
(2) On voit que le Cromwell de V. Hugo fait chez lui partie
de l'inspiration
bonapartiste, moins que ce parallle cach ne
soit un souvenir de Ch. Nodier. Les contemporains en effet, et
Nodier tout le premier, sont hants par cette ide, par ce nom.
Ils faussent l'histoire en essayant de retrouver partout des analogies entre Napolon et n'importe qui; parlant de VHistoire de
Vempereur Julien, par Jondot, Nodier dira : c Ce tableau rapide
.a d faire natre plusieurs fois l'ide d'un rapprochement
trs
naturel entre Julien Vapostat et un autre dupeur d'hommes fort
clbre chez les modernes, etc. (Mlanges, II, 58; cf. II, 187188.) Mais il est inutile de chercher ici l'influence de Nodier,
car la comparaison entre Cromwell et Bonaparte tait indique
V. Hugo par l'Empereur lui-mme qui, rapprochant les Rvoet de France, concluait : c dans ce parallle
lutions d'Angleterre
tingulier, Napolon se trouve avoir t en France tout la fois
etc. (Mmole Cromwell et le Guillaume III de l'Angleterre,
rial, 1er mai 1816; I, 103). Pour les hommes de cette gnration, la comparaison de leurs ennemis puissants avec Cromwell
. est un poncif : cf. Larevellire-Lpeaux,
Mmoires, I, 125, et
III; 3-6.
(3; Montesquieu avait dj prouv le besoin do reprendre et
de corriger l'esquisse do Bossuet. On peut lire un nouveau portrait de Cromwell dans les Mlanges indits de Montesquieu (Bordeaux, Gounouilhou,1892),
p. 180.
'
9*
298
PREFACE PB CROJtWElI.
gant sous toutes ses faces, sous tous ses aspects,

ta matire tait riche. A ct de l'homme de
guerre et de l'homme d'tat, il restait crayonner
le thologien, le pdant, le mauvais pote, lo
visionnaire, lo bouffon, le pre, le mari, l'hommeProto, en un mot lo Cromwell double, homo et
nV(i).
Il y a surtout une poque dans sa vie o ce caractre singulier se dveloppe sous toutes ses formes.
Ce n'est pas, comme on le croirait au premier coup
d'oeil, celle du procs do Charles I,r, toute palpitante qu'elle est d'un intrt sombre et terrible;
c'est le moment oh l'ambitieux essaya do cueillir lo
fruit do cette mort. C'est l'instant o Cromwell,
arriv ce qui et t pour quelque autre la sommit d'une fortune possible, matre de l'Angleterre
dont les mille factions se taisent sous ses pieds,
matre de l'Ecosse dont il fait un pachalik, et de
l'Irlande dont il fait un bagne, matre de l'Europe
par ses flottes, par ses armes, par sa diplomatie,
essaie enfin d'accomplir le premier rve de son
enfance, le dernier but d sa vie, de se faire roi.
L'histoire n'a jamais cach plus haute leon sous
un drame plus haut. Le protecteur se fait d'abord
(1) M. Renouvier proteste contre la faon: dont le pote c a
qualifi le plus srieux et le plus religieux gnie qui ait exist
parmi les hommes de guerre, et peut-tre celui des dictateurs de
tous les temps qui a le plus fait pour la grandeur de sa patrie.
(Victor Hugo, le pote, p. 27.) Pourtant il semble que l'esquisse
de Victor Hugo n'a rien de la caricature, que le pote essaye
bien d'tre peintre d'histoire.
TEXTE
PE U
PRFACE
299
prier ; l'auguste farce commence par des adresses

decommunauts, des adresses de villes, des adresses
do comts; puis c'est un bill du Parlement. Cromwell, auteur anonyme de la pice, en veut- paratre
mcontent ; on lo voit avancer uno main vers lo
sceptre et la retirer ; il s'approche pas obliques
do ce trne dont il a balay la dynastie. Enfin il se
dcide brusquement ; par son ordre, Westminster
est pavois, l'estrade est dresse, la couronne est
commande l'orfvre, le jour de la crmonie est
fix. Dnomont trange ! C'est co jour-l mme,
devant le peuple, la milice, les communes (1), dans
cette grande salle de Westminster, sur cette estrade
dont il comptait descendre roi que, subitement,
comme en sursaut, il semble se rveiller l'aspect
de la couronne, demande s'il rve, ce que veut dire
cette crmonie, et dans un discours qui dure trois
heures refuse la dignit royale. Etait-ce que ses
espions l'avaient averti de deux conspirations combines des cavaliers et des puritains, qui devaient,
profitant de sa faute, clater le mme jour? Etaitce rvolution produite en lui par le silence ou les
murmures de ce peuple, dconcert de voir son
rgicide aboutir au trne? Etait-ce seulement sagacit du gnie, instinct d'une ambition prudente
quoique effrne, qui sait combien un pas de plus
change souvent la position et l'attitude d'un homme,
et qui n'ose exposer son difice plbien au vent de
(1) Ces 6ept mots sont ajouts en marge du manuscrit.
300
LA PRFACE PE CROXWEIA
Etait-ce tout cela la fois? C'est

l'impopularit?
n'claircit
souce que nul document contemporain
Tant mieux ; la libert du pote en
verainement.
est plus entire, et le drame gagne ces latitudes
(1). On voit qu'ici il est
quo lui laisse l'histoire
immense et unique ; c'est bien l l'heure dcisive,
C'est lo
la grande priptio do la vie do Cromwell.
moment o sa chimre lui chappe, o le prsent
lui tue l'avenir,
o, pour employer une vulgarit
rate.
Tout Cromwell
sa
destine
est en
nergique,
jeu dans cette comdio qui se joue entre l'Angleterre et lui.
Yoil donc l'homme, voil l'poque qu'on a tent
d'esquisser dans ce livre (2).
s'est laiss entraner au plaisir d'enfant
L'auteur
les touches de ce grand clavecin.
de faire mouvoir
Certes, de plus habiles en auraient pu tirer une
(1) Sur cette thorie, comme aussi sur ses consquences, cf.
ma Convention, ch. vin.
(2) V. Hugo a russi plus d'une fois faire revivre dans un
drame toute une poque, en la reconstruisant, sur quelques donnes, par sa toute-puissante imagination, grce on de ces tours
de force h la Cuvier, que le gnie seul peut mener bien ; Il y
a quelques annes, crivant une tude sur la Cour d'Espagne
sous Charles H, je m'tais entoui des matriaux fournis par
l'poque; j'avais consult tous les documents, feuillet toutes les
chroniques, relu toutes les relations et tous les mmoires. Mon
tude crite, je rouvris Ruy Blas. Quelle surprise, et quel blouissment 1 Ce fragment de sicle que je venais d'exhumer de tant
de recherches, je le retrouvais, vivant et mouvant, dans l'harmonie d'un drame admirable. Le souffle d'un grand pote ressuscitait subitement l'ossuaire de faits et de choses que j'avais
pniblement rajust 1 > (Paul de Saint-Victor, p. 127.)
TEXTE PB LA PRFACE
301
haute et profondo harmonie, non do ces harmonies

qui ne flattent que l'oreille, mais do ces harmonies
intimes qui remuent tout l'homme, comme si chaque cordo du clavier so nouait une fibre du coeur.
Il a cd, lui, au dsir de peindre tous ces fanatismes, toutes ces superstitions, maladies des religions certaines poques (1), l'envie do jouer de
tous ces hommes, comme dit Hamlet (2) ; d'tayer
au-dessous et aulour de Cromwell, contre et pivot
de cette, cour, de ce peuple, de co monde, ralliant
tout son unit et imprimant tout son impulsion,
et cette double conspiration trame par deux factions
qui s'abhorrent, se liguent pûr jeter bas l'homme
qui les gne, mais s'unissent sans se mler (3) ; et
ce parti puritain, fanatique, divers, sombre, dsin(1) Ce membre de phrase est ajout en marge du manuscrit.
(2) Je n'ai trouv nulle part dans Shakespeare ce mot d'IIammais V. Hngo doit faire allusion au
leten
propres termes;
clbre passage de l'acte III, scne 2 : Quildenstern,
qui vient
pier Hamlet, lai rpond, sur sa question, qu'il ne sait pas jouer
de la flte ; et le prince de riposttr : h bien ! voyez done
Vous voulez
d'aprs cela comme vous me traitez indignement.
vous jouer de moi! vous voulez avoir l'air de savoir par o mo
prendre! vous cherchez- arracher mon secret du fond de mon
Ame ! vous voudriez me faire vibrer tout entier depuis la note la
son le plus hautl II y a pourtant
dans ce
plus basse jusqu'au
une voix dlicieuse, et
petit instrument une mlodie ravissante,
vous ne pouvez pas le faire parler I Par mon sang 1 pensez-vous
qu'il soit plus ais de jouer de moi qu'une lift te? Donnez-moi le
nom de tel instrument
qu'il vous plaira ; vous pouvez m'impamais vous jouer de moil jamais.
tienter, m'trriter;
est
(3) Tout ce passage, depuis et cette double conspiration,
ajout en marge du manuscrit.
302
LA PRFACE
DE CROMWELL
trcss, prenant pour chef l'homme le plus petit

et pusillanime
pour un si grand rle, l'goste
Lambert (1) ; et ce parti des cavaliers,
tourdi,
insouciant, dvou, dirig
joyeux, peu scrupuleux,
par l'homme qui, hormis le dvouement, le reprsente le moins, le probe et svre Ormond ; cl ces
ambassadeurs, si humbles devant le soldat de fortune; et celte cour trange, toute mle d'hommes
de hasard et de grands seigneurs
de
disputant
bassesse ; cl ces quatre bouffons que le ddaigneux
oubli de l'histoire
et celle
d'imaginer;
permettait
membre
est une plaie de
famille
dont chaque
VAchates du protecteur ;
Cromwell ; et ceThurloii,
et ce rabbin juif, cet Isral Bcn-Manass,
espion,
usurier et astrologue, vil de deux cts; sublime par
le troisime (2) ; et ce Hochcslcr, ce bizarre Kochcset crapuleux,
et spirituel,
ter, ridicule
lgant
sans cesse, toujours amoureux
et toujours
jurant
l'vque Burnct,
ivre, ainsi qu'il s'en vantait
(1) Ce n'tait pas la premire fois que l'on donnait cette
histoire la forme dramatique : un jour, en 1822, sur l'invitation de Delcluze, Mrime apporta... un drame qu'il avait compos d'aprs les doctrines de Beyle... Cromwell tait le hros de
la pice, qui empruntait
des cts tragiques l'histoire, son
comique au jargon puritain. Plus d'units d'aucune sorte... Que
valait cette oeuvre de dbut?...
Nous n'en pourrons jamais
Mais Mrime a du moins le mrite de la priorit, fc'on
juêr.
Ci'omwell est l'ain des drames historiques de Hugo et de
Dumas ; il a prcd de quatre ans les Etats de Blois de Vitet.
(Filon, Revue des Deux-Mondes, 1" avril 1893, p. 570; article
reproduit dans Mrime el ses amis (Hachette, 1894), p. 27-29.)
(2) Ce membre de phrase est ajout en marge du manuscrit.
TEXTE
PE LA
PRFACE.
303
mauvais
vicieux
et
(t) pote et bon gentilhomme,
naf, jouant sa tte et se souciant peu de gagner la
partie, pourvu qu'elle l'amuse, capable de tout, en
un mot, de ruse et d'tourderic,
de folio et de calcul,
de turpitude
et de gnrosit ; et ce sauvage Carr,
dont l'histoire
ne dessine qu'un trait, mais bien
et bien fcond ; et ces fanatiques de
caractristique
tout ordre et de tout genre, Ilarrison,
fanatique
marchand
pillard ; Barebonc,
fanatique ; Syndcrcomb, tueur ; Augustin Garland, assassin larmoyant
et dvot ; le brave colonel Overton, lettr un peu
dclamatcur
et rigide Ludlow,
; l'austre
qui alla
plus tard laisser sa cendre et son pitaphe Lausanne ; enfin Milton cl quelques autres qui avaient
de l'esprit (2). comme dit un pamphlet de 1675
qui nous rappelle le Dantem
politique),
italienne (3).
quemdam de,1a chronique
Nous n'indiquons
pas beaucoup de personnages
plus secondaires, dont chacun a cependant sa vie
relle ut son individualit
cl qui tous
marque,
sur l'imacontribuaient
la sduction qu'exerait
gination de l'auteur celte vaste scne de l'histoire.
De celle scne il a fait ce drame. Il l'a jet en vers,
parce que cela lui a plu ainsi. On verra du reste,
(Cromwell
sans cesse, est ajout en marge

(1) Ce passage, depuisjuranf
du manuscrit.
Gnie du Christianisme, 2 partie, 1/1,
(2) Cf. Chateaubriand,
ch m. Cf. Sayous, Les deux rvolutions d'Angleterre,
p. 7780, 108.
(3) J'ignore dans quelle chronique V. Hugo a pris cette citation.
304
LA
PRFACB
PB CROMWELL
le lire, combien il songeait peu son ouvrage en

crivant celte prface, avec quel dsintressement,
le dogme des units.
par exemple, il combattait
Son drame ne sort pas de Londres, il commence lo
25 juin 1G57 trois heures du matin et Unit le 26
midi. On voit qu'il entrerait presque dans la prescription classique, telle que les professeurs de posie (1) la rdigent maintenant.
Qu'ils ne lui en
sachent du reste aucun gr. Ce n'est pas avec la
mais avec celle de l'histoire,
permission d'ristote,
que l'auteur a group ainsi son drame, et parce
que, intrt gal, il aime mieux un sujet concentr qu'un sujet parpill.
Il est vident que ce drame, dans ses proportions
actuelles, ne pourrait s'encadrer dans nos reprsentations scniques. Il est trop long. On reconnatra peut-tre cependant qu'il a t dans toutes ses
parties compos pour la scne. C'est en s'approchant
de son sujet pour l'tudier
reconnut
que l'auteur
oit crut reconnatre
d'en faire adl'impossibilit
mettre une reproduction
fidle sur notre thtre,
(1) Cette critique d'une fonction qui lui parait un non-sens,
parce que la posie ne peut se professer, est un souvenir du Conserva leur Littraire,
o il attaque avec acharnement Tissot, professeur de posie latine au Collge de France : au bureau mme
du Constitutionnel, on ne peut s'empcher de se moquer quel92 ) Je ne
quefois du professeur d posie latine . (III,
connatrais rien de plus triste qu'un cours de posie latine, fait
srieusement, parce qu'au fond un cours de posie latine est un
sot cours; j'avoue pourtant que je ne connais rien d'aussi gai que
le cours de posie latine de M. Tissot, etc. (II, 321.) Tissot
tait un des rdacteurs du Constitutionnel.
TEXTB
PB LA
PREFACE
305
dans l'tat
o il est plac, entre le

d'exception
Charybde acadmique et le Scylla administratif,
entre les jurys littraires et la-censure politique. Il
fallait opter : ou la tragdie pateline, sournoise,
fausse et joue, ou le drame insolemment
vrai et
banni (1). La premire chose ne valait pas la peine
d'tre faite; il a prfr tenter la seconde. C'est
pourquoi, dsesprant d'tre jamais mis en scne,
il s'est livr libre et docile aux fantaisies de la
composition, au plaisir de la drouler plus larges
plis, aux dveloppements que son sujet comportait,
son drame du
et qui, s'ils achvent d'loigner
ont du moins l'avantage de le rendre
thtre,
presque complet sous le rapport historique (2). Du
reste, les comits de lecture ne sont qu'un obstacle
de second ordre. S'il arrivait que la censure dracombien
cette innocente,
comprenant
matique,
exacte et consciencieuse image de Cromwell et de
son temps est prise en dehors de ntre poque, lui
mais dans ce
permt l'accs du thtre, l'auteur,
cas seulement, pourrait
extraire de ce drame une
sur la scne, et serait
pice qui se hasarderait
sifflc (3).
(1) Cest bien ce qui va loi arriver pour Marion Delorme et
presque tous ses drames. Cf. Victor Hugo racont, II, 261 sqq.,
273 274, 315,334.
(2) Toute cette phrase est ajoute en marge du manuscrit.
frapp. Le Moniteur,,
(3) Cette phrase avait particulirement
annonant Amy Robsart, dit : On rpte assidment le drame
A'Amy Robsart. Dans la prface d'un drame trs extraordinaire
l'auteur 'Amy
Robsart dit que si ton
qu'il vient de publier,
306
de se tenir loign du
Jusque-l il continuera
thtre. Et il quittera toujours assez tt, pour les
agitations de ce monde nouveau, sa chre et chaste
retraite (I). Fasse Dieu qu'il ne se repente jamais
d'avoir expos la vierge obscurit de son nom cl
de sa personne (2) aux cucils, aux bourrasques,
tait destin la scne, il pourrait bien le disposer
pour elle, et qu'alors il serait probablement
reu et siffl. Nous
osons prsumer qu'il n'a point conu son nouveau drame sous un
semblable augure. (N* du 12 fvrier 1828, p. 168.)
(1) Mme dans le Victor Hugo racont nous ne trouvons pas
de dtails sur la vie intime du pote ; il faut les chercher dans
les Misrables, o V. Hugo a fait en grande partio son autobiographie : Marins, c'est lui : Marius et (Josette, c'est lui et elle.
Cf. Misrables, t. V, p. 352 et suiv. On a sur Victor Hugo
chez lui, & cette poque, un passage court, mais bien venu, do
Vron, qui, comme directeur de la Revue de Parts, passait ses
matines courir aprs la copie : Dans mes courses littraires
du matin, tantt je surprenais M. Victor Hugo, le cou entour de
chaudement empaquet, comme un homme qui
fourrures,-trs
vient de passer la nuit tout entire crire les beaux vers des
tantt prenant ct de sa femme, et
Orientales ou 'Hernani,
au milieu de ses enfants, un djeuner matinal. Je me suis souvent prt aux jeux des jeunes Charles et Victor... La conversation de ce pote, pre de famille,
tait pleine d'ides et d'intrt... {Mmoires dun bourgeois, III, 53.)
(2) Comme nous l'avons vu au dbut, Il y a l quelque exagration, car cette poque, sans compter ses succs acadmiques,
collaV. Hugo avait dirig et rdig le Conservateur Littraire,
bor la Muse Franaise,publi
Han d'Islande, les Odes el Balet avait t
lades; il tait chevalier de la Lgion d'honneur,
invit assister, en habit la franaise, au sacre de Charles X.
Pourtant ce mdt;est vrai au fond; c'est un cri du coeur, et non
une attitude. A eu mme sacre, le directeur du thtre de Reims
lui offre ainsi qu' Nodier un souper aveo sa troupe : Victor
Hugo avait vingt-deux ans; il tait nouvellement mari, et bien
Cromwell
TEXTE
PE LA PRFACE
307
aux temptes du parterre,

et surtout (car qu'importe une chute?) aux tracasseries misrables de
la coulisse (1); d'tre entr dans cette atmosphre
variable, brumeuse, orageuse, o dogmatise l'ignorance, o siffle l'envie, o rampent les cabales, o
la probit du talent a si souvent t mconnue, o.
la noble candeur du gnie
est quelquefois
si
dplace, o la mdiocrit triomphe de rabaisser
son niveau les supriorits qui l'offusquent,
o l'on
trouve tant de petits hommes pour un grand, tant
de nullits pour un Talmft (2, tant de myrmidons
pour un Achille (3) ! Celle esquisse semblera peutraisons du monde d'tre prmuni
d'une
qu'il et toutes-les
et adorable contre les sductions, l'ide
manire imperturbable
des
d'entrer pour la premire fois dans l'atmosphre irrgulire
hostile.
Circs de la troupe rmoise le trouva remarquablement
Il finit pourtant par s'y rsigner; mais avec quelle rpugnance I
mon pauIl s'en souvient peut-tre. Votre avenir m'inquite,
vre Victor, loi disait en riant Charles Nodier ; vous tes terriblevertueux.
ment jenne, et j'ai peur que vous soyez terriblement
.
(Mm* Mennessier-Noder,
p. 265.)
(1) V. Hugo allait bientt les connatre pour Hernani. Cf.
Victor Hugo racont, II, 267-272;
A. Dumas, Mmoires, cinquime srie, ch. cxxxu, p. 269:282.
(2) C'est une faon de remercier Talma des loges qu'il avait
accords au dbutant. Cf. Victor Hugo racont, II, 221-224. et
le rcit critique de M. Bir dans son Victor Hugo avant 1830,
p. 417-423.
(3) II y a une avance nette au parti libral, qui faisait alors
cause commune avec le clan bonapartiste,
dans cette allusion
trs claire Branger :
Mjrnmlons, race fconde,
Mjrtnidon*,
__
' -*'
Enfin nous commandons :
Jupiter litre le monde
308
LA
PRFACE
DE
CROMWELL
tre morose et peu flatte (1) ; mais n'achve-t-elle

la diffrence
pas de marquer
qui spare notre
lieu d'intrigues
de la
et de tumultes,
thtre,
solennelle srnit du thtre antique (2)?
il croit
devoir
avertir
Quoi qu'il
advienne,
d'avance le petit nombre de personnes#qu'un
pareil
spectacle tenterait,
qu'une pice extraite de Crom. Aux Myrmidons, aux Mjrmidons.
Voyant qu'Achille succombe,
Ses Mjrmidons, hors des rangs.
Disent : dansons sur sa loiibe;
Les petits vont tre grands.
ou les funrailles
d'Achille,
KLes Myrmidons,
dcembre 1819.)
V. Hugo allait se rclamer de plus en plus franchement,

non
du romantisme, o il ne s'est jamais laiss emprisonner, miis
du libralisme ; c'est ce que constate Vron, directeur del
Revue de Paris : c La conversation de ce pote... tait pleine
d'ides et d'intrt;
il avaij coeur de dmontrer qu'il ne se
ferait jamais le pote d'un parti ni d'une coterie, qu'il entendait
et comprenait son sicle aussi bien que personne, et que dans
ses hardiesses littraires et ses retours pittoresques vers les ges
prcdents, il ne fallait voir qu'une application indpendante et
et de
potique du vrai libralisme aux oeuvres de l'imagination
la pense. (Mmoires d'un bourgeois, III,
63.) Le mot de Dranger frappe V. Hugo comme tout le monde, surtout les soldats
de l'Empire;
l'un d'eux crit le 12 juillet 1821, en apprenant la
mort de son Empereur : comme ils sont aujourd'hui
gais et
rassurs, ces myrmidons couronns dont le front porte encore
l'empreinte des pieds de leur vainqueur! (Journal du gnral
Fantin dcsOdoards, Pion, 1895, p. 472.)
(1) .Cet loignement de Hugo pour tout ce qui peut irriter ea
sensibilit, n'a rien que de trs naturel chez un pote. On peut
dire qu'au fond tous les crateurs sont aussi nerveux que le
Jacob. Cf. A. Jullien, Le Romantisme,^.
135-136.
bibliophile
(2) Tout ce paragraphe est ajout en marge du manuscrit,
TEXTE
DE LA
PRFACE
309
well n'occuperait toujours pas moins de la dure

d'une reprsentation. Il est difficile qu'un thtre
romantique s'tablisse autrement (1). Certes* si l'on
veut autre chose que ces tragdies dans lesquelles
un ou deux personnages, types abstraits d'une ide
purement mtaphysique, se promnent solennellement sur un fond sans profondeur, peine occup
par quelques ttes de confidents, ples contre-calques des hros, chargs de remplir les vides d'une
action simple, uniforme et monocorde ; si l'on s'ennuie de cela, ce n'est pas trop d'une soire entire
pour drouler un peu largement tout un homme,
d'lite, toute une poque de crise (2); l'un, avec
son caractre, son gnie qui s'accouple son caractre, ses croyances qui les dominent tous deux (3),
ses passions qui viennent dranger ses croyances,
son caractre cl son gnie, ses gots qui dteignent sur ses passions, ses habitudes qui disciplinent ses gots, muslent ses passions, et ce cortge
(1) Cette phrase est ajoute en interligne dans le manuscrit.
(2) On avait, en effet, beaucoup reproch h Lemercier les trois
heures et demie que durait d'abord la reprsentation de sa Jeanne
Shore,ki surtout les quinze minutes supplmentaires qu'avaient
exiges les remaniements : Cest un grand quart d'heure ajout
au supplice de Jane et & celui des spectateurs, disait le critique
des Dbats
Les tragdies do Racine et de Voltaire ne
durent jamais plus de deux heures, deux heures et un quart ; et
quelque belle que soit la versification de M. Lemercier, il n'est
pas encore dmontr que le plaisir que l'on prouve l'entendre
soit dans la proportion do trois et demi a deux. (N do 3 mai
1824.)
(3) Ce membre de phrase est ajout en marge du manuscrit.
310
LA
PRFACE
DE CROMWELL
innombrable d'hommes de tout chantillon que ces

autour de lui;
divers agents fout tourbillonner
l'autre, avec ses moeurs, ses lois, ses modes, son
esprit, ses lumires, ses superstitions, ses vnements et son peuple que toutes ces causes premires
ptrissent tour tour comme une cire molle. Oh
conoit qu'un pareil tableau sera gigantesque. Au
lieu d'une individualit, comme celle dont le drame
abstrait de la vieille cole se contente, on en aura
vingt, quarante, cinquante, que sais-jc? de tout
relief et de toute proportion (1). Il y aura foule
dans le drame (2). Ne serait-il pas mesquin de lui
mesurer deux heures de dure pour donner le reste
ou la
de la reprsentation l'opra-comique
farce? d'triquer Shakespeare pour Bobche(3)?
(1) Cette phrase est ajoute en marge du manuscrit.
(2) Sur le rle du peuple dans le drame romantique, cf. ma
Convention, p. 166-169. AI. Bir prtend que dans sa rage
l'auteur de Cromwell va jusqu' emprunter h Npod'imitation,
mucne Lemercier le procd dont celui-ci s'tait servi dans la
pour rendre le mouvement d'une foule sur le
Panhypoerisiade
passage de Franois I". (Victor Hugo avant 1830, p. 443.)
Une ressemblance n'implique pas toujours une imitation.
5^
ptre famenx sous l'Empire et la Restauration,
(3) Bobche,*
avec son
dont on ignore le vritable nom. Il s'tait install
compre, le clbre Oalimafr, devant la porte du thtre des
Dlassements comiques, et ils donnaient en plein vent des parao l'Empire
tait parfois assez
des souvent fort spirituelles,
la foule,
malmen. Le spectacle de ces pantalonnades attirait
ne
et les lettrs de l'poque, entre autres Charles Nodier,
pas d'y assister. Bobche fit des tournes en proddaignaient
vince, et disparut vers 1332. ^ (La Grande Encyclopdie.) L'article Bobche, dans Larousse, est trs complet.
TEXTE
DE LA
PRFACE
311
Et qu'on n pense pas, si l'action est bien gouverne, que de la multitude des figures qu'elle met
en jeu puisse rsulter fatigue pour le spectateur ou
papillotage dans le drame. Shakespeare, abondant
en petits dtails, est en mme temps, et cause de
cela mme, imposant par un grand ensemble.
C'est le chne qui jette une ombre immense
avec des milliers de feuilles exigus et dcoupes.
Esprons qu'on ne tardera pas s'habituer en
France consacrer toute une soire une seule
pice. Il y a en Angleterre et en Allemagne des
drames qui durent six heures (1). Les Grecs, dont
on nous parle tant, les Grecs, et la faon de
Scudri nous invoquons ici le classique Dacicr,
chapitre vu de sa Potique, les Grecs allaient
parfois jusqu' se faire reprsenter douze ou seize
pices par jour (2).
Chez un peuple ami des spectacles, l'attention est
plus vivace qu'on ne croit. Le Mariage de Figaro.
ce noeud de la grande trilogie de Beaumarchais,
remplit toute la soire, et qui a l-il jamais ennuy
'
(1) J'ignore o V. Hugo a pris ces dtails.

qu'il n'est prudent de l'tre.
(2) V. Hugo est plus aflirmatlf
Actuellement
encore, on en est rduit des hypothses, et l'on
suppose que l'on ne reprsentait dans un jour que. les trois traet, dans la
gdies, le drame satirique d'un des concurrents,
de la Littrature
soire, une comdie. (Croiset, Histoire
grecque, III,
60.) Comme lo concours durait trois jours, on arrive
au chiffre de douze seize pices, mais non pas pour une seule
journe.
312
LA
PRFACE
DE CROMWELL
ou fatigu (1) ? Beaumarchais tait digne de hasarder le premier pas vers ce but de l'art moderne,
auquel il est impossible de faire, avec deux heures,
intrt qui
germer ce profond, cet invincible
rsulte d'une action vaste, vraie et multiforme.
Mais, dit-on, ce spectacle, compos d'une seule
pice, serait monotone et paratrait long. Erreur 1
Il perdrait au contraire sa longueur et sa monotonie
? On divise
actuelle. Que fait-on en eflctniaintcnaat
les jouissances du spectateur en deux paris bien
tranches. On lui donne d'abord deux heures de
plaisir srieux, puis une heure de plaisir foltre;
avec l'heure d'cnlr'actcs que nous ne comptons pas
dans le plaisir, en tout quatre heures. Que ferait
le drame romantique ? Il broierait et mlerait arlistemcnt ces deux espces de plaisir. Il ferait passer
chaque instant l'auditoire du srieux au rire, des
excitations bouffonnes aux motions dchirantes,
du grave au doux, du plaisant au svre (2). Car,
Dans
(1) Aussi V. Hugo lui a-t-il fait quelques emprunts.
en effet, le Barbier
de
Cromicell, lord Kochester rappelle,
Sville, mme par son entre en scne. Rien n'y manque, ni la
chanson dans la coulisse, ni le3 couplets crits sur le genou.
(2) On ne sait si V. Hugo rappelle srieusement, ou par ironie,
ces vers de Boileau :
Ifourcox qui dans ses vers sait, d'une voit lgre,
Passer du grave au doux, du plaisant au svre.
I, 76.) La pense de Boileau est pourtant bien
(Artpotique,
juste. Cicron avait dit dj : c nihil de me dicam : dicam de
ceteris, quorum nemo erat qui... a severitate paulisper ad hilaritatem risumque tradueeret. (Brutus, XC11I.)
TEXTE
DE LA
313
PRFACE
ainsi que nous l'avons dj tabli, le drame, c'est

le grotesque avec le sublime, l'me sous le.corps (1),
c'est une tragdie sous une comdie. Ne voit-on
pas que, vous reposant ainsi d'une impression par
une autre, aiguisant tour tour le tragique sur le
comique, le gai sur le terrible, s'associant mme
aU besoin les fascinations de l'opra (2), ces reprsentations, tout en n'offrant qu'une pice, en vaudraient bien d'autres? La scne romantique ferait
un mets piquant, vari, savoureux, de ce qui, sur
le thtre classique, est une mdecine divise en
deux pilules.
Voici que l'auteur de ce livre a bientt puis
ce qu'il avait dire au lecteur. Il ignore comment
la critique accueillera et ce drame, et ces ides
sommaires, dgarnies de leurs corollaires, appauvries de leurs ramifications, ramasses en courant
cl dans la hte d'en finir. Sans doute elles paratront aux disciples de La Harpe bien effrontes
cl bien tranges. Mais si, par aventure, toutes nues
cl tout amoindries qu'elles sont, elles pouvaient
contribuer mettre sur la route du vrai ce
public dont l'ducation est si avance, et que
tant de remarquables crits, de critique ou d'application, livres ou journaux, ont dj mri pour
(1) Sur le parti que le Romantisme a tir du corps, ôar ses
personnages dramatiques, cf. ma Convention, p. 193-196.
(2) V. Hugo pense co qu'il appelait dans sa critique musicale, au Conservateur, le prestige des dcors et la richesse des
costumes . (, 110.)
PIltlACE
DE
CROMWELL.
9"
314
l'art(l), qu'il suive cette impulsion sans s'occuper

si elle lui vient d'un homme ignor, d'une voix sans
autorit, d'un ouvrage de peu de valeur. C'est une
cloche de cuivre qui appelle les populations au
vrai temple et au vrai Dieu (2).
Il y a aujourd'hui l'ancien rgime littraire
comme l'ancien rgime politique. Le dernier sicle
pse encore presque de tout point sur le nouveau.
Il l'opprime notamment dans la critique. .Vous
trouvez, par exemple, des hommes vivants qui vous
rptent cette dfinition du got chappe Voltaire : Le got n'est autre chose pour la posie
(1) Ces mots, depuis de critique, sont ajouts en marge du
manuscrit. Sur ces prcurseurs de V. Hugo, cf. M. Bir,
Victor Hugo avant 1830, p. 431 sqq., et ma Convention, p. 82.
On pourrait encore ajouter la longue lettre de J.-B. Rousseau a
Kiccoboni, la rponse de ce dernier (OEuvres de J.-B. Rousseau,
et la liste n'e3t pas close. Mais
1820, t. V, p. 258-276,545-563);
peu importe : V. Hugo a fait oublier ses prdcesseurs : sa Prface est comme un lac o sont venus se rassembler, et Be perdre,
les ruisseaux, les rivires, les fleuves mme qui venaient de
plus haut. Ds le 6 dcembre 1827, le Globe disait excellemment : t C'est l'exposition d'une nouvelle potique de drame. Je
dis nouvelle, quoique beaucoup d'ides qui sont aujourd'hui la
mode s'y trouvent reproduites.
(2) C'tait modeste. Les amis de V. Hugo taient plus ambitieux pour lui :
Oh ! qu'il chante longtemps 1 car son luth nous entrane,
Nous rallie et nous guide, et nous tiendrons l'arne
Tant qu'il retentira ;
Deux ou trois tours encore, aux sons de sa trompette,
Aux clats de sa voix que tout un choeur rpte,
Jricho tombera.
(Sainte-Beuve,
Posies de Joseph Dforme, le Cnacle.)
TEXTE
DE LA
PRFACE
315
que ce qu'il est pour les ajustements des femmes (1). Ainsi, le got, c'est la coquetterie (2).
Paroles remarquables qui peignent merveille
cette posie farde, mouchete, poudre, du dix*
huitime sicle, celle littrature paniers, pompons et falbalas. Elles offrent un admirable rsum
d'une poque avec laquelle les plus hauts gnies
n'ont pu tre en contact sans devenir petits, du
moins par un ct, d'un temps o Montesquieu a
pu et d faire le Temple de Gnide, Voltaire te Temple du Got, Jean-Jacques le Devin du Village (S).
Le got, c'est la raison du gnie. Aroil>cc qu'tablira bientt une autre critique, une critique forte,
franche, savante, une critique du sicle qui coni(1) Je n'ai pu trouver dans Voltaire cette formule, mais elle
pourrait tre le rsum de toute une thorie analogue, dans le
chapitre i de l'Essai sur la posie pique, Beuchot, X, 403-404,
408-409.
.
(2) C'est un souvenir de son lude sur Voltaire, publie dans
la Muse Franaise, dcembre 1823,6e livraison, p. 432, et reproduit dans Littrature
et Philosophie
mles, I, 240 : Sa muse,
souvent ses prestiges
qui eut t si belle de sa beaut,emprunta
aux enluminures du fard et anx grimaces de la coquetterie.
de son Devin.
(3) Encore lui a-t-on contest l'orchestration
Cf. Castil Blaze, Molire
Musicien, II, 409 et suiv. ; et dans
J.'J. Rousseau jug par tes Franais d'aujourd'hui
(Paris, 1890),
le long article consacr cette question, par M. Poogn, p. 345
et suiv. On trouve une thorie semblable dans Faguet : tre
lu des femmes du monde qui se piquent de lettres est chez les
auteurs une forme du dsir d'tre aim... Selon les temps, cette
cavaliers on mystiques,
dmangeaison les mne tre libertins,
et parfois le tout ensemble. Au temps de Fontenelte et de Montesquieu, elle les poussait & un libertinage prcieux, etc. (Dixhuitime sicle, onzime dition, p. 144-145.)
310
mence pousser des jets vigoureux sous les vieilles

branches dessches de l'ancienne cole. Cette
jeune critique, aussi grave que l'aulre est frivole,
aussi rudite que l'autre est ignorante (1), s'est
dj cr des organes couts, et l'on est quelquefois
surpris de trouver dans les feuilles les plus lgres
d'excellents articles mans d'elle (2). C'est elle qui,
s'unissant tout ce qu'il y a de suprieur et de
(1) La critique classique croyait en effet porter un jugement
srieux lorsqu'elle
des choses tonnantes
comme
crivait
celles-ci : Dans la soire, nous lmes ensemble le nouveau
recueil de M. Victor Hugo, intitul Les Orientales. Depuis longtemps je n'avais autant ri, ni autant vu rire. Lorrando surtout
touffait. Jaraaif, avec autant d'orgueil, on n'a t si bouffon et
si grotesque que le nouveau chantre de Cromicell et de Bounaberdi. Mais, je le rpte, il y a quelque chose pour moi de plus
amusant encore que M. Victor Hugo; ce sont ses admirateurs,
car il en a! * (Fvrier 1829.) c Depuis longtemps je n'avais
ri de si bon coeur ; je viens de lire Hernani de M. Victor Hugo.
Comment a-t-on pu parodier une pareille pice ? On a donc fait
la parodie d'une parodie, etc. (Mai 1830.) (Graud, dans Un
homme de lettres, etc., p. 251 et 259.) Quant aux loges
dcerns aux jeunes critiques, ils semblent un hommage de particulire reconnaissance Victor Pavie : Hugo lui crit, le
7 fvrier
1827 : a Vous tes un de ces jeunes hommes du.
. xix* sicle qui tonnent par leur gravit et parleur candeur les
vieillards faux et frivoles du xvm*. s (Correspondance, p. 61.)
(2) Il y a en effet . ce moment toute une srie de petits journaux s'occupant nn peu do tout, mme de littrature
: le Masque
de fer, la Pandore, te Corsaire, le Figaro, le Sylphe, le Mercure.
Le directeur de ce dernier journal, Gentil, tait devenu clbre
grce ce jugement concis : < Racine est un polisson l (Vron, III, 42.) 11 y avait encore le Drapeau blanc, qui publiait
de temps en temps des articles littraires. On peut lire dans la
Correspondance, p. 39, une lettre curieuse de Hugo un de ses
rdacteurs intermittents,
le baron d'kstein.
TEXTE DE LA PRFACE
317
courageux dans les lettres, nous dlivrera de deux

tlaux : le classicisme (1) caduc, et le faux >oiwiisme, qui ose poindre aux pieds du vrai. Carie
gnie moderne a dj son ombre, sa contre-preuve,
son parasite, son classique, qui se grime sur lui, se
vernit do ses couleurs, prend sa livre, ramasse ses
miettes, et semblable l'lve du sorcier (2), met
des
en jeu, avec des mots retenus de mmoire,
lments d'action dont il n'a pas le secret. Aussi
fait-il des sottises que son matre a mainte fois beaucoup de peine rparer. Mais ce qu'il faut dtruire
Il faut endrouilavant tout, c'estlc vieuxfauxgot.
C'est en vain qu'il la ronge
lcrlalittraturcactuellc.
et la ternit. Il parle une gnration jeune, svre,
qui ne le comprend
pas (3). La queue
puissante,
(1) Souvenir de Stendhal : c Le romantisme est l'art de prsenter aux peupls les oeuvres littraires qui, dans l'tat actuel de
leurs habitudes et de leurs croyances, sont susceptibles de leur
donner le plus de plaisir possible. Le classicisme, au contraire,
leur prsente la littrature
qui donnait le plus grand plaisir pos (Racine et Shakespeare,
sible leurs arrire-grands-pres.
p. 32-33.)
(2) Cf. Goethe, trad. Percher, 1.1, p. 80-82.
(3) Tout ce passage, depuis il la ronge jusqu' la queue, est
ajout en marge du manuscrit.
Ce qui caractrise en effet l'cole romantique, c'est qu'elle,
a t, suivant une formule devenue bien lastique de nos jours,
trs rellement jeune . Dans l'arme romantique comme dans
l'arme d'Italie, tout le monde tait jeune. Les soldats, pour la
plupart, n'avaient pas atteint leur majorit, et le plus vieux de
ans. C'tait
ia bande tait, le gnral en chef, g de vingt-huit
l'se de Bonaparte et de V. Hugo cette date. (Th. Gautier,
Histoire du Romantisme, p. U.) Aussi avait-on cette fol qui
318
du dix-huilime sicle trane encore dans le dix-neuvime (1) ; mais ce n'est pas nous, jeunes hommes
qui avons vu Bonaparte, qui la lui porterons (2).
fait tout au moins gravir les montagnes, l'enthousiasme jeune :
Sur une modeste tagre de merisier, suspendue k des cordons,
resplendissait, entre quelques volumes de choix, un exemplaire
de Cromwell, avec une ddicace amicale, signe do monogramme
V. H. La Bible chez les protestants, le Koran parmi les Mahomtans, ne sont pas l'objet d'une plus profonde vnration.
C'tait bien, en effet, pour nous, le livre par excellence, le livre
qui contenait la pure doctrine. (Id. bid., p. 16.)
(1) Comme exemple de cette critique voltairienne vieillie, on
peut prendre les jugements ports par Grand en 1806 sur Corneille et Racine : Un homme de lettres, p. 32-34, et patsim.
Faut-il aller plus loin, et penser comme M. Fagnet que V. Hugo
procde de Voltaire ? c Les hommes instruits... savent.. qu'il n'a
pas non plus une bien grande influence sur l'histoire des lettres,
n'ayant gure inspir que la tragdie de Victor Hugo, moins le
style, et la conception historique de Victor Hugo, laquelle passe
pour un peu troite. > (Dix-huitime
sicle, p. 276-277.)
(2) Ceci est un souvenir. Dans la Muse Franaise, en dcembre 1823, V. Hugo crivait ceci : Le dix-huitime
sicle
comme touff entre le sicle
paratra toujours dans l'histoire
qui le prcde et le sicle qui le suit. Voltaire en est le personnage principal et en quelque sorte typique, et, quelque prodigieux que ft cet homme, ses proportions semblent bien mesquines entre la grande image de Louis XIV et la gigantesque
cette dclaration est-elle un
figur de Napolon. Peut-tre
contre-coup, pins on moins direct, de certaine thorie de Napolon : c On ne croira qu'avec peine, continuait-il,
qu'au moment
del rvolution, Voltaire et dtrdn Corneille et Racine : on
s'tait endormi 6ur les beauts de ceux-ci, et c'est au Premier
Consul qu'est d le rveil. (Mmorial, 22 avril 1816 ; 1,98.)
en soit, la rupture avec Voltaire et son cole est forQuoiqu'il
melle, et l'on ne voit pas trop comment M. Sonbies'a pu rattacher le romantisme de V. Hugo au classicisme de Voltaire, dans
sa Comdie franaise, p. 78-79.
TEXTE PB LA PRFACE
310
Nous touchons donc au moment de voir la critique nouvelle prvaloir, assise, elle aussi, sur une
base large, solide et profonde.
On comprendra
bientt gnralement que les crivains doivent tre
jugs, non d'aprs les rgles et les genres, choses
qui sont hors de la nature et hors de l'art, mais
ri aprs les principes
immuables de cet art et les
lois spciales de leur organisation personnelle. La
raison de tous aura houle de cette critique
qui a
rou vif Pierre Corneille, billonn Jean Racine,
et qui n'a risiblement rhabilit John Milton qu'en
vertu du code pique du Pre le Bossu (I). On consentira, pour se rendre compte d'un ouvrage, se
placer au point de vue de l'aulcur, regarder le sujet
avec ses yeux. On quittera,
et c'est M. de Chateaubriand qui parle ici, la critique mesquine des dfauts
pour la grande et fconde critique des beauts (2).
Trait
(1) Cette phrase est ajoute en marge du manuscrit
du Pome pique, par le R. P. le Bossu, chanoine rgulier de
Sainte-Genevive. Le risible de l'affaire, c'est que le Bossu
dont le Trait est de 1675, ne peut tre le juge du Paradis Perdu,
qui, bien que publi, en 1667, ne semble pas connu du critique,
franais; que, de plus, dans tout le livre Y, consacr au merveilleux, ou, comme il dit, aux Machines, le Bossu ne parle que
du merveilleux mythologique,
et, tout au plus, de l'effet produit
en gnral
par ls dieux anciens sur le sentiment religieux,
(p. 181-184). Du reste, le trait da Pre le Bossu tait trs estim
au xvu* sicle ; Boileau reproche 4 Perrault de traiter de haut
en bas l'un des meilleurs livres d potique qui, du consentement de tous les habiles gens, ait t fait en notre langue, etc.
{III* Rflexion critique sur quelques passages de Longin.)
(2) Chateaubriand crit en effet, en fvrier 1819, sur les Anntdes littraires de Dussault : a Ne serait-il pas k craindre que
320
Il est temps que tous les bons esprits saisissent

le fil qui lie frquemment
ce que, selon notre
nous appelons dfaut ce quo
caprice particulier,
nous appelons beaut. Les dfauts, du moins co
quo nous nommons ainsi, sont souvent la condition native, ncessaire, fatale, des qualits..
Scit gemus, natale cornesqui temprt asirum (I).
O voit-on
qui n'apporte
mdaille qui n'ait son revers ? talent

son ombre avec sa lumire (2), sa
cette svrit continuelle de nos jugements ne nous fit contracter

malais de nous dune habitude d'humeur dont il deviendrait
barrasser ensuite ? Le seul moyen d'empcher que cette humeur
prenne sur nous trop d'empire, serait peut-tre d'abandonner la
petite et facile critique des dfauts pour la grande et difficile
critique des beauts, s (V, 471.) Peut-tre Chateaubriand s'taitil rappel lui-mme ce passage de M** de Stal, De VAllemagne, 2 partie, ch. xxxi : c J'tais Vienne quand Schlegel
un
Je. fus confondue d'entendre
y donna son cours pnblic...
critique loquent comme un orateur, et qui, loin de s'acharner
aux dfauts, ternel aliment de la mdiocrit jalouse, cherchait
seulement a faire revivre le gnie crateur (p. 266). Cette
mthode semble abandonne par nue notable partie de la criCf. Doumic,
Ecrivains
d'aujourd'hui
tique contemporaine.
(1894), p. 176-177.
(1) Horace, Eptres, 1. II, Ep. 2, v. 187.
(2) Weill lui reprochant de n'avoir jamais en de collaborateur,
ft-ce sa cuisinire : Je ne crois pas aux collaborateurs,
me rpondit
Hugo. Aucune oeuvre faite en collaboration n'est
te k l'autre
en chef-d'oeuvre,
parce que, de deux crateurs,l'un
ses dfauts, qui sont les ombres du soleil, et c'est a l'ombre que
l'on mesure le soleil. Le soleil sans ombre, c'est le dsert t
C'est vrai 1 Mais il ne faut pas non plus que l'ombre dpasse
le soleil. Le Crateur, interrompit
Hugo, n'aurait pas cr le
son
monde, s'il avait consult un autre quo lui, cet autre ft-il
'
gal, a (Weill, p. 124.)
TEXTE m
LA PRFACE
321
fume avec sa flamme ? Telle tache peut n'tre que

de telle beaut. Cette
la# consquence indivisible
touche heurte, qui me choque de prs, complte
l'effet et donne la saillie l'ensemble Effacez Tune,
se compose de
vous effacez l'autre. L'originalit
tout cela. Le gnie est ncessairement ingal (I).
Il n'est pas do haules montagnes sans profonds
prcipices. Comblez la valle avec le mont, vous
n'aurez plus qu'un steppe, une lande, la plaine des
Sablons au lieu des Alpes, des alouettes et non des
aigles (2).
(1) Ce qui prcde, depuis les mots se compose, est ajout en
Cette thorie contient tant d vrit,
marge du manuscrit.
qu'elle vient d'tre reprise par M. Jules Breton ; Soyons svres pour nous-mmes ; cependant, lorsque nous nous serons,
nous en corriger qu'autant
aperus d'un dfaut, ne cherchons
que cette correction ne viendra pas nuire k une prcieuse qualit ; cous tions durs, mais expressifs, nous voil fades et mous.
Les critiques d'art clairs nous donneront les meilleurs conseils
du monde que nous accepterons avec reconnaissance, mais dont
nous userons avec une excessive prcaution. Ce qu'ils ont appel
un dfaut est peut-tre un mode d'expression nergique qui nous
Rien de
est propre ; le perdre alors, ce serait nous amoindrir.
inexpressive. Un peu de folie
plus insipide qu'une perfection
vaut mieux que la mort. (La vie d'un artiste. Art et nature
(Lemerre,1895),p.286.)
(2) Ls Alpes se. prsentaient naturellement son esprit, apri
ce Voyage en Suisse, entrepris en collaboration avec Lamartine,
p. 266
Nodier,
Taylor et Gu. Cf. Mme Mennessier-Nodier,
et suiv.) La plaine desSablons, sousla Rvolution, tait devenue un
lieu de plaisir. (Cf. Mercier, Paris pindantla Rvolution, If, 273.)
C'tait l que, sous l'ancien rgime, le Roi passait, le plus gnralement, la revue de ses taupes. Napolon se servait encore
quelquefois de ce terrain; et V. Hugo employait peut-tre cette
comparaison pour avoir rencontr ce nom dans le Mmorial:
312
Il faut aussi faire la part du temps, du climat,

des influences locales. La Bible, Homre nous
blessent quelquefois par leurs sublimits mmes.
Qui voudrait y retrancher un mot ? Notre infirmit
s'effarouche souvent des hardiesses inspires du
gnie, faute de pouvoir s'abattre sur les objets avec
une aussi vaste intelligence (1). Et puis, encore uno
fois, il y a de ces fautes qui ne prennent racine |
que dans les chefs-d'oeuvre ; il n'est donn qu' i
certains gnies d'avoir certains dfauts. On repro- j
chc Shakespeare l'abus de la mtaphysique,
l'abus de l'esprit, des scnes parasites, des obscnits, l'emploi des friperies mythologiques de mode
dans son temps, de l'extravagance, de l'obscurit,
du mauvais got, de l'enflure, des asprits de
style (2). Le chne, cet arbre gant que nous comparions tout l'heure Shakespeare et qui a plus
d'une analogie avec lui, le chne a le port bizarre,
les rameaux noueux, le feuillage sombre, l'corce j
pre et rude ; mais il est le clinc (3).
m Entre un beau, bien content de lui, ancien capitaine de cavalerie, ne doutant de rien : J'arrive, nous dit-il, de la plaine des
Sablons ; je viens de voir manoeuvrer notre Ostrogot... C'tait
21 aot 1816(1, 181).
Votre Majest,Sire,etc.
allusion ce que Renan ;
(1) V. Hugo fait probablement
appelle ces colossales incongruits qui ne peuvent blesser
du peuple d'Isral,
qu'une troite pruderie, etc. (Histoire
II,
218)
Sha(2) V. Hugo dveloppera cette ide dans son William
lespeare, Philosophie, t. II, p. 201 et suiv., et p. 215.
:
(3) V. Hugo reviendra sur cette comparaison en l'amplifiant
La simplicit propre k la posie peut tre touffue coinme le !
TEXTE DE U
PRFAC
323
Et c'est cause de cela qu'il est le chne. Que si

vous voulez une tige lisse, des branches droites,
des feuilles de salin, adressez-vous au ple bouleau,
au sureau creux, au saule pleureur (I) ; mais
laiiiei en paix le grand chne. Ne lapidez pas qui
vous ombrage.
L'auteur de ce livre connat autant que personne
ls nombreux et grossiers dfauts de ses ouvrages (2). S'il lui arrive trop rarement de les corriger,
c'est qu'il rpugne revenir aprs coup sur une
oeuvre refroidie (3). Qu a-t-il fait d'ailleurs qui vaille
Est-ce que, par hasard, le chne vous ferait l'effet d'un
byzantin et d'un raffin ? Ses antithses innombrables, tronc gigantesque et petites feuilles, corce rude et mousses de velours,
acceptation des rayons et versement de l'ombre, couronnes pour
les hros et fruits pour les pourceaux, seraient-elles des marques
de subtilit et de mauvais got?
de corruption,
d'affterie,
de l'Htel
Le chne aurait-il
trop d'esprit? le chne serait-il
le chne serait-il
un prcieux
le
ridicule?
de Rambouillet?
atteint de gongorisme?
le chne serait-il de la
chne serait-il
sncta simplicitas,
se condendcadence ? toute la simplicit,
serait-elle dans le chou? (Philosophie,
II, 225.)
du pote sur la sobrit
le
connat
On
joli
dveloppement
(1)
en littrature.
(Philosophie, U, 217-223.)
peut-tre exa(2) Ces formules de modestie, d'une humilit
gre, ne gagnrent rien sur les juges irrits de l'cole classique.
En avril 1830, Graud crit:*
Aprs de longs et pnibles
efforts, je viens d'achever enfin le prtendu drame que M. Victor Hugo a fait prcder d'une prfac si arrogante. ((7n
homme de lettres, p. 257.)
do l'auteur aux lois de
(3) Voici encore une contravention
"sa'faute s'il n se soumet point aux
Despraux. Ce u'est |>oint
articles : Vingt fois sur le mtier, etc., Polissez-le sans cesse, etc.
Nul n'est responsable de ses infirmits ou de ses impuissances.
Du reste, nous serons toujours les premiers rendre hommage
chne.
324
LA PRFACE PE CROMWELL
cette peine? Le travail qu'il perdrait effacer les

imperfections de ses livres, il aime mieux l'ont*
ployer dpouiller son esprit de ses dfauts (1).
ce Nicolas Boileau, ce rare et excellent
esprit, ce jansniste de noire posie. Ce n'est pas sa faute, k lui non plus, si
les professeurs de rhtorique l'ont affubl du sobriquet ridicule
de lgislateur du Pmasse, il n'en peut mais.
Certes, si l'on examinait comme code le remarquable
pome
do Boileau, on y trouverait
d'tranges choses. Que dire, par
exemple, du reproche qu'il adresse un pote de ce qu'il
Fait parler ses bergers cjmme on parle au village 9
Faut-il donc tes faire parler comme on parle la cour ? Voil
les bergers d'opra devenus types. Disons encore que Boileau
n'a pas compris les deux seuls potes originaux de son temps,
Molire et La Fontaine. Il dit de l'un :
C'est par la que Molire, illustrant ses crits,
Peut-tre de son art et remport le prix...
Il ne daigne pas mentionner l'autre.
Il est vrai que Moliro
el La Fontaine ne savaient ni corriger ni polir.
(Note de
Victor
Hugo.) Ceci n'est pas une boutade, un Ijpsus calami.
C'est trs rflchi, puisque dans le manuscrit,
V. Hugo a biff
une premire fois savaient, et l'a remplac par voulaient, puis a
encore effac ce dernier mot, pour rtablir savaient. Pour
La Fontaine l'erreur est manifeste,
V. Hugo a pris au pied de
la lettre l'anecdote du fablier. Mme pour Molire, qui imCf. mon Evolution, p. 35C-provisait souvent, on peut discuter.
37. Dans l'dition
princeps, on lit la place de celte
phrase, ceci : c c'est qu'il rpugne k revenir aprs coup sur une
chose faite. Il îgnore cet art de sonder une beaut la
place
d'une tache, et il n'a jamais pu rappeler l'inspiration...
sur
une oeuvre refroidie. (p. LXIH.) L'assertion du reste, est tr=
vraio. V. Hugo, une fois sa page crite ce son vers cisel, s'en
aussi peu que s'ils avaient d moisir ternellement
inquitait
dans son tiroir, etc. * (Rochefort, II, 57-58).
V. Hugo a fait exception sa lgle,
(1) HcunuEemcnt,
TfeXTE PB LA PRFACE
323
G'est sa mthode de ne corriger un ouvrage quo

dans un autre ouvrage.
Au demeurant, de quelque faon que son livre
soit trait, il prend ici l'engagement de ne l
dfendre ni en tout ni en partie. Si son drame est
mauvais, que sert de le soutenir? S'il est bon,
pourquoi le dfendre? Le temps fera justice du
livre, ou la lui rendra. Le succs du moment n'est
que l'affaire du libraire. Si donc la colre de la critique s'veille la publication de cet essai, il la
laissera faire. Que lui rpondrait-il ? Il n'est pas
de ceux qui parlent, ainsi que le dit le pote casbouche de leur blessure,
tillan,/w/a
Por la boca de su Drida (1).
\
:
[
;
lorsqu'il a publi dans l'dition ne parietur ses oeuvres de jeunesse. Nous avons vu, dans l'introduction,
quel curieux travail
de correction il soumettait 6a pense premire. Il n'en est pas
moins vrai quo Hugo signale ici une tendance trs vraie de son
gnie crateur. A dix-sept ans il constate dj en lui-mme une
corriger ce qu'il compose facilement ; il
certaine difficult
crit au secrtaire perptuel de l'Acadmie
des Jeux Floraux:
a J'avouerai,
et vous n'en serez peut-tre
pas tonn, que ces
deux odes m'ont cot plus do peine retoucher qu' composer. *
(Correspondance, p. 354.)
(1) Tout ce paragraphe est ajout en marge du manuscrit.
me habo
- Cou la boca de la heriJa.
; Cnillem
do Castro,
Mocedddesdel
Cid,
Journe
II,
scne 1 :
CHIMNE.
Ce sang seul saura vous dire ce que je ne puis exprimer

PRFACE
10
DE CROMWELL.
; c'est
.326
LA PRFAC PE CROMWELL
Un dornier mot. On a pu remarquer que dans

cette course un peu longue travers tant de questions diverses, l'auteur s'est gnralement abstenu
d'tayer son opinion personnelle sur des textes, des
citations, des autorits. Ce n'est pas cependant
Si le pote talui
eussent
fait
faute.
qu'elles
blit des choses impossibles selon les rgles de son
'
art, il commet une faute sans contredit ; mais elle
cesse d'tro faute, lorsque par ce moyen il arrive
la fin qu'il s'est propose ; car il a trouv ce qu'il
cherchait (1). >?-" Ils prennent pour galimatias
tout ce que la faiblesse de leurs lumires ne leur
permet pas de comprendre. Us traitent surtout de
ridicules ces endroits merveilleux o le pote, afin
de mieux entrer dans la raison, sort, s'il faut ainsi
parler, de la raison mme. Ce prcepte cffeclivc:
m en 1, qui donne pour rgle de ne point garder
justice. Je ne puis qu'y mler
par lui que je vous demanderai
mes larmes. Je vis de mes propres yeux, l'acier tincelant rougi
de ce sang noble. J'arrivai
presque sans vie prs de mon pre
expir ; il me parla par sa blessure. La mort cruelle avait arrt
ses paroles ; mais son sang a crit ici mon devoir. (Traduction
La -Beaumelle.) Peut-tre Victor
Hugo ne s'est-il pas tout
fait conform son adage. Car dans, ses rpliques Nisard, il
semble bien avoir parl par la bouche de sa blessure . Il indique la cause de sa rancune dans son livre, Depuis terni, iv,
1
(I) Potique, ch. xxv : mSet -MErp; r^V xf,v x/w ivroei
xeC'jtTjtae, 7{ipTr,Ta'.. A).X toOw e^st ? vi'fAX-n: xo' xlXvJi
to a'jxft<;. Aprs avoir cit cette remarquable observation, M. Y. Hugo en a judicieusement
rapproch une pense
de Boileau. (Egger, Potique (1876), p. 131.)
TEXTE DE LA PRFACE
/
337;
'. --'iV-'".
quelquefois de rgles, est un mystre de l'art qijîl

n'est pas ais de faire entendre des hommes sans
aucun got... et qu'une espce de bizarrerie d'esprit
rend insensibles ce qui frappe ordinairement les
hommes (1). Qui dit cela ? c'est Aristote. Qui dit
ceci ? c'est Boileau. On voit ce seul chantillon
que l'auteur de ce drame aurait pu comme un autre
se cuirasser de noms propres et se rfugier derrire des rputations. Mais il a voulu laisser ce
mode d'argumentation ceux qui le croient invincible, universel et souverain. Quant lui,/l prfre
(1) Boileau, U est vrai, ne parle pas tout fait aussi nettement que le laisserait croire cette habile citation, dit Egger
(ibid.). La seule habilet de V. Hugo consiste mettre le pluriel
l o Boileau parle au singulier ; crire des hommes sans got,
appliquer
k toute la posie ce
quand Boileau crit Perrault;
que Boileau dit de Y Ode. Mais le? observations de Boileau ont
bien un caractre de gnralit.
Cf. son Discoure sur VOde.
$ri
Boileau emprunte
cette thorie- audacieuse Longin:
AT,|XO36VT4<,oV.vo'tatos $n v xat VciOijsGiv, ow ait t^ xsjrvfl
pplvsi, XX' at. ^rmat
-csy;/i) itoXXtbiK. i (Egger, Longini
L'diteur rapproche de co passage:
qua supersunt, p. 232.)
1 la pense de La Bruyre : 11 y a des artisans ou des habiles
est aussi vaste que l'art et la science qu'ils prodont l'esprit
fessent ; ils lui rendent avec avantage, par le gnitt par l'invention, ce qu'ils tiennent d'elle et de ses principes ; ils sortent
s'cartent des rgles, si elles ne les
de l'art pour l'ennoblir,
conduisent pas au grand et au sublime ; ils marchent seuls et
mais ils vont fort haut et pntrent fort loin,
sans compagnie,
toujours srs et confirms par le 6uccs des avantages que l'on
tire quelquefois
de l'irrgularit.
(Des ouvrages de l'esprit,
61) ; 2 Art potique, ch. v, v. 78 ; 3 Taschereau, Histoire
de la vie et des ouvrages de Matire, 2e dition, p. 141.)
328
LA PREFACE DE CROMWELL
des raisons des autorits ; il a toujours mieux

aim des armes que des armoiries (I).
Octobre /cW
(2).
V. Hugo
() Cf; pourtant Vider tlugo avant 1830, p. 28.
ne ddaigne pas les armoiries : il a c dcor son blason de cette
devise assez hautaine :
Ego, Hugo,
de mme que les souverains espagnols signent : Moi, le Roi.
(H. Lucas, Portraits et souvenir s littraires, p. 107.) Il aimait
les titres,
le faste, les costumes imposants.' Il s'appela assez
le vicomte Hugo, et il voulut tre pair de France.
longtemps
M. Henry Houtsaye
avait remarqu Haute vil le-House ses
deux habits de pair de France et d'acadmicien, soigneusement conservs, aveo ses dcorations. J'y ai vu moi-mme, en
dans 'la cellule o il couchait,
place d'honneur,
l'pe qui
La maison de
ces deux costumes. (Larroumet,
compltait
Victor Hugo, p. 51.) On connat le fauteuil des anctres
p. 37-39.) Son papier lettres
Guernesey (id., ibid.,
porte
longtemps une grande H surmonte d'une couronne de perles.
Cf. A. Houssaye, Confessions, t. V. Appendice, p. xv. On a
ses prtentions
nobiliaires, et prtendu
quelquefois
plaisant
qu'il ne remontait pas l'antique maison des Hugo. Ce serait
tant pis pour lesdits Hugo.
Et s'il restait quelque descendant
de
ces
diffrentes
c'est
lui
branches,
authentique
qui aurait
intrt tablir sa parent avec V. Hugo.
le 30 septembre 1827, d'aprs le ma(2) C'est exactement
nuscrit,
que V. Hugo a commenc efire sa prface. Le
il crit Victor Pavie : Dans quinze jours
2-J septembre 1827,
vous recevrez Cromwell. H ne me reste plus qu' crirela prface et quelques notes. Je ferai tout cela aussi court que possible ; moins de lignes, moins d'ennui. (Correspondance, p. 67.)
A la dernire
aprs la table, V. Hugo,
page du manuscrit,
mditant
probablement dj de nouvelles oeuvres, met ceci :
resver au resvoir, dit Rabelais.
TABLE
LlSTK
DK> OUVItAGES
MATIRES
LB PLU SOUVENT
(CITS
AVANTPROPOS..
JNTRODUCTIOX^
DES
xi
: INFLUENCES
I"
PARTIE
SUBIES.
1.
2.
{3.
i 4.
! S.
I 6.
7.
. .......
Les littratures anciennes.
L'Italie et Manzoni.
. . . . V'. v . .
L'Espagne..
. . .
L'Angleterre et Shakespeare.
L'Allemagne et Schlegel. ......
M-* de Stal
....
Chateaubriand. ;.
.
.
...
.
.
.
1
S
10
15
23
30
38
. .
. .
. .
.'.
.
A LA PRFACE.
2* PARTIE: LA PRPARATION
8. V. Hugo, rdacteur du Conservateur littraire ;
I. lie Conservateur litlraire el le Journal d'un
. jeune Jacobite de 1819. II Royalisme et Ca!"
tholicisme; Libralisme. III. Le critique musi*- cal. Le
critique d'art. Le critique liraire : partialit et impartialit.-IV. Classicisme
et romantisme. V. La critique dramatique.
. . . . ...
: 9. Y. Hugo et la Mme franaise.
10. La Prface des Nouvelles Odes et le Journal des
C
..*......
Dbals. ....
";..
44
100
105
TABLE
330
DES MATIERES
Je PAHTIE : LES IDES DE LA PRFACE.

%H. La Prface est dans l'air.-.
12. Jugements sur la littrature
13- La critique.
.............
14. Le grotesque. .
15. Le style de la Prface
16. Influence de la Prface.
CONCLUSION. . . . . ...
TEXTE
i-oimit*.
DE LA PRFACE,
six:.
rnA.vr.
113
franaise
classique.
117
Iti
136
....
.
.
.
.
AVEC NOTES. .....
I/IMIH.
ET t>E LIBR. (oitx
145
149
161
169
ET d).
#/'
EN
DAX3
NOUVELLE
/-
VENTE
'*
LA
BIBLIOTHQUE
LITTRAIRE
Etudes et portraits
Les Contemporains:
littraires,
par JCLES LEfranaise, six volumes in-lS jcsns ; chaque
IIAITRK, de l'Acadmie
3 fr. 50
volume broch
franaise.
Ouvrage couronn par l'Acadmie
Chaque volume se Tend separmeot.
in-18 jsus;
de thtre,
Impressions
par LE MME. Neuf tolumes
3 fr. 50
chaque Tolume, broch.
Chaque volume se vend sparment.
3 fr. 50
Myrrha,
par LE MME. Un volnrue io-18 Jsus, broche..
Seizime
sicle,
par EMILE FAGCET. Un fort volume in-18 Jsus,
3 fr. 50
broch
et dramatiques,
Etudes littraires
sicle.
DIx-SeptIme
par EMILE
3 fr. 50
FAGLET. Un fort vol. in-18 Jsus, lt dition, broch . .
Dix-Huitime
sicle. Etudes littraires,
par LE MME. Un fort volume
.
3 fr. 50
in-lS jsus, lie dition, bnvh
Dix-Neuvime
sicle,
par LE MME. Un volume n-lS jsus, Ile dition,
3 fr. 50
broch.
franaise.
Outrage- ronronn par CAc.dme
!' srie, par vr. MME.
et Moralistes
du XIXe
sicle,
Politiques
3 fr. 50
Un fort volume I?-18 jsus, 5* tiition, broch
Un volume
el le pole, par ERXEST Dipcr.
Victor
l'homme
Hugo:
.
iu-18 jsus, 2* dition, broch.
.
3 fr. 50
3 fr. 50
Bernard
Palissy,
par LE MKHE. Un volume in-18 jsus hr.
russe
au XIXe sicle.
Les Grands
Matres
de la llttratare
3 fr. 50
par I.E MME. Un votante in-18 jc?u, 2* dition, broch.
et les tragiques
Shakespeare
par I. STJPFER. Un volume
grecs,
in-18 Jsus, broc:
3 fr. 50
Ouvrage couronn
par F Acadmie
franaise.
3 fr. 50
Bossuet,
par G. UASSOX.Un volume Fu-18 jsus, 3 dil.. br.
. La Littrature
sous la Rvolution,
et la
l'SmpIre
franaise
Restauration,
1789-1830,
par MM IU<:E ALBEKT. Un volume io-18
. . .'
3 fr. 50
jsus, 2< dition, broch.
et l'ancienne
comdie
Aristophane
atttque,
par A. COCAT. Un
volume itf;-W jsus. 2* dition, broch.
......
3 fr. 50
HenrlklbsenetleThtre
KHRIIAUO.
contemporain,
parAroi.srE
Un totumin*t8
3 fr. 50
jsus. hrr!;
La Comte
au XVIIe
sicle,
par VICTOR FOVUXEL. lu volume in-18
3 fr. 50
jsn*, broch
Le Thtre
ludes dramallquts,
littraires
et sociales, ptr
d'hier,
II. IWuiGOT. Un volume in-18 jsus, broch.
....
3 fr. 50
Ouvrage couronn par l'Acadmie
franaise.
Essais
de littrature
contemporaine,
par G. I'ELM^SER. Un voi.
M-S j-ns. 2e dition, broch.
3 fr. 50
Nouveaux
Essais
de littrature
contemporaine,
par LE MME.
Un vol. in-lS jsus. broch
3 fr. 50
Les Africains,
lude sur la Littrature
latine d'Afrique,
par PAPL
MOXCBACX.Un fort volume in-18 jsus, broch
3 fr. 50
LISTE DES OUVRAGES LE PLUS SOUVENT CITES

AVANT-PROPOS
INTRODUCTION
1re PARTIE: INFLUENCES SUBIES.
1. Les littratures anciennes
2. L'Italie et Manzoni
3. L'Espagne
4. L'Angleterre et Shakespeare
5. L'Allemagne et Schlegel
6. Mme de Stael
7. Chateaubriand
2e PARTIE: LA PREPARATION A LA PREFACE.
8. V. Hugo, rdacteur du Conservateur littraire:
I. Le Conservateur littraire et le Journal d'un jeune Jacobite de 1819. - II Royalisme et Catholicisme; Libralisme. - III. Le critique musical. - Le critique d'art. - Le critique
littraire: partialit et impartialit. - IV. Classicisme et romantisme. - V. La critique dramatique.
9. V. Hugo et la Muse franaise
10. La Prface des Nouvelles Odes et le Journal des Dbats
3e PARTIE: LES IDEES DE LA PREFACE.
11. La Prface est dans l'air
12. Jugements sur la littrature franaise classique
13. La critique
14. Le grotesque
15. Le style de la Prface
16. Influence de la Prface
CONCLUSION
TEXTE DE LA PREFACE, AVEC NOTES

Preface Cromwell

Transféré par

Informations du document

Copyright

Formats disponibles

Partager ce document

Partager ou intégrer le document

Options de partage

Avez-vous trouvé ce document utile ?

Ce contenu est-il inapproprié ?

Droits d'auteur :

Formats disponibles

Preface Cromwell

Transféré par

Droits d'auteur :

Formats disponibles

La prface de

"Cromwell" [de V. Hugo]

NOUVELLE BIBLIOTHQUE LITTRAIRE

des Classiques populaire*.

les ides morales

sa vie, ses oeuvres, t* dition.

Genve, Georg, 1879.

F. Diii'NETinE. Etudes critiques sur l'histoire de la littrature

1815-1835. C. Lvy, 1890.

LA HARPE, te Lyce, 1810.

tel maison de Victor Hugo. Champion,

Pion et ' Nourrit, "

Htetjojire des ides littraires

ditiez Bruxelles, 1848.

MORLEY. Essais critiques, traduction

et publies par Delangle,

NODIER. Questions de littrature

d'aprs ses mmoires et sa corFret, 1887.

dans les beaux-art*.

JOSEPH TEXTE Jean-Jacques

Rousseau et les origines du cos1895.

Dans l'ensemble, ce manuscrit parait crit au

en toute vraisemblance : nous les soulignerons

Mon intention n'est pas du reste de discuter

Victor Hugo (Hachetle, 1893), p. 47-48.

d tre excites en lut par telle ou telle thorie

SUBJES PAR VICTOR HUGO

La part des Grecs et des Romains dans la Prface est

et d'une comparaison : A ct des chars olympiques,

INFLTJF.NCeS SUBIES PAR VICTOR HUGO

iN'ous ne pouvons donc admettre les thories do

notre ami... Combien j'aime Hugo, avec son ame

Malgr cela, ses ides sont frappes au coin des

pays un ge o les impressions sont vagues sans

INFLUENCES SUBIBS PAR VICTOR nVGO

apprcier la part de l'auteur de Cannagnota

Alger, Fontana, 1890.

O s'arrtera-t-on ? On n'ira pas trop loin ; la nature y a

tueuse: Un homme clbre .. avait annonc qu'il

INFLUENCES SUBIES PAR VICTOR HUGO

lieu au bourg d'Ernani, et comment se droula sa vie I

de mes courses lointaines

ses plus fraches,

(1) Pendant lex'd, p 436.

brusquement celle caricature ses statues de

INFLUENCES SUBIES PAR VICTOR HUGO

de Victor Hugo, parlant sur

(1) Slapfcf, les ArtUles, p. 67-68.

sicle (1). Aprs avoir dsespr avec Condorcel d'un

jeunes romantiques vont plus loin : ils protestent avec

machine de guerre qu'il faut pour battre en brche les

Aussi ne devons-nous pas nous tonner si, malgr

reprises, la ncessit absolue pour l'cole moderne, de

are, et un peu de tout : on a mme propos, pour

loign Victor Hugo ; ajoutons : jug par George

INFLUENCES SUBIES PAR VICTOR HUGO

monde en sait autour do lui ; peu de chose (1). Aussi

INFLUENCES SUBIES PAR VICTOR HUGO

allemand, puisque Victor Hugo offrirait ses lecteurs,

Nodier en 1820(1). Si Nodier et Victor Hugo avaient

phrase. De l la froido loquence des hros do tragdie (1).

(1) Trad. Nocker-Saussure,

au chef-d'oeuvre de Racine (I). H sent et comprend si

(1) Schlegel, H, p. 178-179, 188-189, 204,147-148.