PETITE POUCETTE par M.

Michel Serres,
de lAcadmie franaise Avant denseigner quoi que ce soit qui que ce soit, au moins faut-il le connatre. Qui se prsente, aujourdhui, lcole, au collge, au lyce, luniversit ? -I- Ce nouvel colier, cette jeune tudiante na jamais vu veau, vache, cochon ni couve. En 1900, la majorit des humains, sur la plante, soccupaient de labourage et de pturage ; en 2010, la France, comme les pays analogues au ntre, ne compte plus quun pour cent de paysans. Sans doute faut-il voir l une des plus immenses ruptures de lhistoire, depuis le nolithique. Jadis rfre aux pratiques gorgiques, la culture change. Celle ou celui que je vous prsente ne vit plus en compagnie des vivants, nhabite plus la mme Terre, na donc plus le mme rapport au monde. Il ou elle ne voit que la nature arcadienne des vacances, du loisir ou du tourisme. - Il habite la ville. Ses prdcesseurs immdiats, pour plus de la moiti, hantaient les champs. Mais il est devenu sensible aux questions denvironnement. Prudent, il polluera moins que nous autres, adultes inconscients et narcissiques. Il na plus le mme monde physique et vital, ni le mme monde en nombre, la dmographie ayant soudain bondi vers sept milliards dhumains. - Son esprance de vie est, au moins, de quatre-vingts ans. Le jour de leur mariage, ses arrire- grands-parents staient jur fidlit pour peine une dcennie. Quil et elle envisagent de vivre ensemble, vont-ils jurer de mme pour soixante-cinq ans ? Leurs parents hritrent vers la trentaine, ils attendront la vieillesse pour recevoir ce legs. Ils nont plus la mme vie, ne vivent plus les mmes ges, ne connaissent plus le mme mariage ni la mme transmission de biens. - Depuis soixante ans, intervalle unique dans notre histoire, il et elle nont jamais connu de guerre, ni bientt leurs dirigeants ni leurs enseignants. Bnficiant des progrs de la mdecine et, en pharmacie, des antalgiques et anesthsiques, ils ont moins souffert, statistiquement parlant, que leurs prdcesseurs. Ont-ils eu faim ? Or, religieuse ou laque, toute morale se rsumait des exercices destins supporter une douleur invitable et quotidienne : maladies, famine, cruaut du monde. Ils nont plus le mme corps ni la mme conduite ; aucun adulte ne sut ni ne put leur inspirer une morale adapte. - Alors que leurs parents furent conus laveuglette, leur naissance fut programme. Comme, pour le premier enfant, lge moyen de la mre a progress de dix quinze ans, les enseignants ne rencontrent plus des parents dlves de la mme gnration. Ils nont plus les mmes parents ; changeant de sexualit, leur gnitalit se transformera. - Alors que leurs prdcesseurs se runirent dans des classes ou des amphis homognes culturellement, ils tudient au sein dun collectif o se ctoient dsormais plusieurs religions, langues, provenances et murs. Pour eux et leurs enseignants, le multiculturalisme est de rgle depuis quelques dcennies. Pendant combien de temps pourront-ils encore chanter lignoble sang impur de quelque tranger ?
SancesolennelleLesnouveauxdfisdelducationMardi1 mars2011
er

Ils nont plus le mme monde mondial, ils nont plus le mme monde humain. Autour deux, les filles et les fils dimmigrs, venus de pays moins riches, ont vcu des expriences vitales inverses. Bilan temporaire. Quelle littrature, quelle histoire comprendront-ils, heureux, sans avoir vcu la rusticit, les btes domestiques et la moisson dt, dix conflits, blesss, morts et affams, cimetires, patrie, drapeau sanglant, monuments aux morts, sans avoir expriment dans la souffrance, lurgence vitale dune morale ? - II Voil pour le corps ; voici pour la connaissance. - Leurs anctres cultivs avaient, derrire eux, un horizon temporel de quelques milliers dannes, ornes par la prhistoire, les tablettes cuniformes, la Bible juive, lAntiquit grcolatine. Milliardaire dsormais, leur horizon temporel remonte la barrire de Planck, passe par laccrtion de la plante, lvolution des espces, une palo-anthropologie millionnaire. Nhabitant plus le mme temps, ils entrrent dans une autre histoire. - Ils sont formats par les mdias, diffuss par des adultes qui ont mticuleusement dtruit leur facult dattention en rduisant la dure des images sept secondes et le temps des rponses aux questions quinze secondes, chiffres officiels ; dont le mot le plus rpt est mort et limage la plus reprise celle des cadavres. Ds lge de douze ans, ces adultes-l les forcrent voir plus de vingt mille meurtres. - Ils sont formats par la publicit ; comment peut-on leur apprendre que le mot relais, en franais scrit -ais, alors quil est affich dans toutes les gares -ay ? Comment peut-on leur apprendre le systme mtrique, quand, le plus btement du monde, la SNCF leur fourgue des smiles ? Nous, adultes, avons doubl notre socit du spectacle dune socit pdagogique dont la concurrence crasante, vaniteusement inculte, clipse lcole et luniversit. Pour le temps dcoute et de vision, la sduction et limportance, les mdias se sont saisis depuis longtemps de la fonction denseignement. Les enseignants sont devenus les moins entendus de ces instituteurs. Critiqus, mpriss, vilipends, puisque mal pays. - Ils habitent donc le virtuel. Les sciences cognitives montrent que lusage de la toile, lecture ou criture au pouce des messages, consultation de Wikipedia ou de Facebook, nexcitent pas les mmes neurones ni les mmes zones corticales que lusage du livre, de lardoise ou du cahier. Ils peuvent manipuler plusieurs informations la fois. Ils ne connaissent ni nintgrent ni ne synthtisent comme leurs ascendants. Ils nont plus la mme tte. - Par tlphone cellulaire, ils accdent toutes personnes ; par GPS, en tous lieux ; par la toile, tout le savoir ; ils hantent donc un espace topologique de voisinages, alors que nous habitions un espace mtrique, rfr par des distances. Ils nhabitent plus le mme espace. Sans que nous nous en apercevions, un nouvel humain est n, pendant un intervalle bref, celui qui nous spare de la Seconde Guerre mondiale. Il ou elle na plus le mme corps, la mme esprance de vie, nhabite plus le mme espace, ne communique plus de la mme faon, ne peroit plus le mme monde extrieur, ne vit plus
SancesolennelleLesnouveauxdfisdelducationMardi1 mars2011
er

dans la mme nature ; n sous pridurale et de naissance programme, ne redoute plus la mme mort, sous soins palliatifs. Nayant plus la mme tte que celle de ses parents, il ou elle connat autrement. - Il ou elle crit autrement. Pour lobserver, avec admiration, envoyer, plus rapidement que je ne saurai jamais le faire de mes doigts gourds, envoyer, dis-je, des SMS avec les deux pouces, je les ai baptiss, avec la plus grande tendresse que puisse exprimer un grand-pre, Petite Poucette et Petit Poucet. Voil leur nom, plus joli que le vieux mot, pseudo-savant, de dactylo. - Ils ne parlent plus la mme langue. Depuis Richelieu, lAcadmie franaise publie, peu prs tous les quarante ans, pour rfrence, le dictionnaire de la ntre. Aux sicles prcdents, la diffrence entre deux publications stablissait autour de quatre cinq mille mots, chiffres peu prs constants ; entre la prcdente et la prochaine, elle sera denviron trente mille. ce rythme linguistique, on peut deviner que, dans peu de gnrations, nos successeurs pourraient se trouver aussi spars de nous que nous le sommes de lancien franais de Chrtien de Troyes ou de Joinville. Ce gradient donne une indication quasi photographique des changements majeurs que je dcris. Cette immense diffrence, qui touche toutes les langues, tient, en partie, la rupture entre les mtiers des annes cinquante et ceux daujourdhui. Petite Poucette et son frre ne svertueront plus aux mmes travaux. La langue a chang, le travail a mut. III Lindividu Mieux encore, les voil devenus des individus. Invent par saint Paul, au dbut de notre re, lindividu vient de natre seulement ces jours-ci. Nous rendons-nous compte quel point nous vivions dappartenances, de jadis jusqu nagure ? Franais, catholiques ou juifs, Gascons ou Picards, riches ou pauvres, femmes ou mles nous appartenions des rgions, des religions, des cultures, rurales ou villageoises, des groupes singuliers, des communes locales, un sexe, la patrie. Par les voyages, les images, la toile, les guerres abominables, ces collectifs ont peu prs tous explos. Ceux qui demeurent continuent aujourdhui, vite, dclater. Lindividu ne sait plus vivre en couple, il divorce ; ne sait plus se tenir en classe, il remue et bavarde ; ne prie plus en paroisse ; lt dernier, nos footballeurs nont pas su faire quipe ; nos politiques savent-ils encore construire un parti ? On dit partout mortes les idologies ; ce sont les appartenances quelles recrutaient qui svanouissent. Cet individu nouveau-n annonce plutt une bonne nouvelle. balancer les inconvnients de lgosme et les crimes de guerre commis par et pour la libido dappartenance des centaines de millions de morts , jaime damour ces jeunes gens. Cela dit, reste inventer de nouveaux liens. En tmoigne le recrutement de Facebook, quasi quipotent la population du monde. Comme un atome sans valence, Petite Poucette est toute nue. Nous, adultes, navons invent aucun lien social nouveau. Lemprise de la critique et du soupon les dconstruit plutt. Rarissimes dans lhistoire, ces transformations, que jappelle hominescentes, crent, au milieu de notre temps et de nos groupes, une crevasse si large que peu de regards lont mesure sa vraie taille.
SancesolennelleLesnouveauxdfisdelducationMardi1 mars2011
er

Je la compare, je le rpte, celles qui intervinrent au nolithique, laurore de la science grecque, au dbut de lre chrtienne, la fin du Moyen ge et la Renaissance. Sur la lvre aval de cette faille, voici des jeunes gens auxquels nous prtendons dispenser de lenseignement, au sein de cadres datant dun ge quils ne reconnaissent plus : btiments, cours de rcration, salles de classe, bancs, tables, amphithtres, campus, bibliothques, laboratoires mme, jallais mme dire savoirs cadres datant, dis-je, dun ge et adapts une re o les hommes et le monde taient ce quils ne sont plus. - IV Trois questions, par exemple : Que transmettre ? qui le transmettre ? Comment le transmettre ? Que transmettre ? Le savoir ! Jadis et nagure, le savoir avait pour support le corps mme du savant, de lade ou du griot. Une bibliothque vivante voil le corps enseignant du pdagogue. Peu peu, le savoir sobjectiva dabord dans des rouleaux, vlins ou parchemins, support dcriture, puis, ds la Renaissance, dans les livres de papier, supports dimprimerie, enfin, aujourdhui, sur la toile, support de messages et dinformation. Lvolution historique du couple support-message est une bonne variable de la fonction denseignement. Du coup, la pdagogie changea trois fois : avec lcriture, les Grecs inventrent la paideia ; la suite de limprimerie, les traits de pdagogie pullulrent. Aujourdhui ? Je rpte. Que transmettre ? Le savoir ? Le voil, partout sur la toile, disponible, objectiv. Le transmettre tous ? Dsormais, tout le savoir est accessible tous. Comment le transmettre ? Voil, cest fait. Avec laccs aux personnes, par le tlphone cellulaire, avec laccs en tous lieux, par le GPS, laccs au savoir est dsormais ouvert. Dune certaine manire, il est toujours et partout dj transmis. Objectiv, certes, mais, de plus, distribu. Non concentr. Nous vivions dans un espace mtrique, dis-je, rfr des centres, des concentrations. Une cole, une classe, un campus, un amphi, voil des concentrations de personnes, tudiants et professeurs, de livres, en bibliothques, trs grande dit-on parfois, dinstruments dans les laboratoires ce savoir, ces rfrences, ces livres, ces dictionnaires les voil distribus partout et, en particulier, chez vous ; mieux, en tous les lieux o vous vous dplacez ; de l tant, vous pouvez toucher vos collgues, vos lves, o quils passent ; ils vous rpondent aisment. Lancien espace des concentrations celui-l mme o je parle et o vous mcoutez, que faisons-nous ici ? se dilue, se rpand ; nous vivons, je viens de le dire, dans un espace de voisinages immdiats, mais, de plus, distributif. Je pourrai vous parler de chez moi ou dailleurs, et vous mentendriez ailleurs ou chez vous. Ne dites surtout pas que llve manque des fonctions cognitives qui permettent dassimiler le savoir ainsi distribu, puisque, justement, ces fonctions se transforment avec le support. Par lcriture et limprimerie, la mmoire, par exemple, muta au point que Montaigne voulut une tte bien faite plutt quune tte bien pleine. Cette tte a mut. De mme donc que la pdagogie fut invente (paideia) par les Grecs, au moment de linvention et de la propagation de lcriture ; de mme quelle se transforma quand mergea
SancesolennelleLesnouveauxdfisdelducationMardi1 mars2011
er

limprimerie, la Renaissance ; de mme, la pdagogie change totalement avec les nouvelles technologies. Et, je le rpte, elles ne sont quune variable quelconque parmi la dizaine ou la vingtaine que jai cites ou pourrais numrer. Ce changement si dcisif de lenseignement, changement rpercut sur lespace entier de la socit mondiale et lensemble de ses institutions dsutes, changement qui ne touche pas, et de loin, lenseignement seulement, mais sans doute le travail, la politique et lensemble de nos institutions nous sentons en avoir un besoin urgent, mais nous en sommes encore loin ; probablement, parce que ceux qui tranent encore dans la transition entre les derniers tats nont pas encore pris leur retraite, alors quils diligentent les rformes, selon des modles depuis longtemps vanouis. Enseignant pendant quarante ans sous peu prs toutes les latitudes du monde, o cette crevasse souvre aussi largement que dans mon propre pays, jai subi, jai souffert ces rformes-l comme des empltres sur des jambes de bois, des rapetassages ; or les empltres endommagent le tibia comme les rapetassages dchirent encore plus le tissu quils cherchent consolider. Oui, nous vivons un priode comparable laurore de la paideia, aprs que les Grecs apprirent crire et dmontrer ; comparable la Renaissance qui vit natre limpression et le rgne du livre apparatre ; priode incomparable pourtant, puisquen mme temps que ces techniques mutent, le corps se mtamorphose, changent la naissance et la mort, la souffrance et la gurison, ltre-au-monde lui-mme, les mtiers, lespace et lhabitat. -VEnvoi Face ces mutations, sans doute convient-il dinventer dinimaginables nouveauts, hors les cadres dsuets qui formatent encore nos conduites et nos projets. Nos institutions luisent dun clat qui ressemble, aujourdhui, celui des constellations dont lastrophysique nous apprit jadis quelles taient mortes dj depuis longtemps. Pourquoi ces nouveauts ne sont-elles point advenues ? Jen accuse les philosophes, dont je suis, gens qui ont pour mtier danticiper le savoir et les pratiques venir, et qui ont, comme moi, ce me semble, failli leur tche. Engags dans la politique au jour le jour, ils ne virent pas venir le contemporain. Si javais eu, en effet, croquer le portrait des adultes, dont je suis, il et t moins flatteur. Je voudrais avoir dix-huit ans, lge de Petite Poucette et de Petit Poucet, puisque tout est refaire, non, puisque tout est faire. Je souhaite que la vie me laisse assez de temps pour y travailler encore, en compagnie de ces Petits, auxquels jai vou ma vie, parce que je les ai toujours respectueusement aims.

SancesolennelleLesnouveauxdfisdelducationMardi1 mars2011

er