Académique Documents
Professionnel Documents
Culture Documents
Upl18488 45
Upl18488 45
ge latin (1948)
7
. Curtius
tudie le rservoir universel de lAntiquit grco-latine dans le Moyen A
ge
latin. Les topoi de la rhtorique, patrimoine culturel de lEurope, restent des
constantes rencontres chaque pas dans les littratures modernes. Pour
Curtius, la littrature dpend moins dune histoire linaire, dialectique et progres-
siste, o le nouveau dplace et supplante lancien, quelle ne transmet et projette
lancien dans le nouveau. Deux visions du mouvement de la littrature sont ainsi
contrastes, lune progressiste et lautre mmorielle, lune liminatoire et lautre
accumulative.
Et le chercheur la Curtius est un chasseur qui se meut dans ce que Weinrich
appelle justement un paysage de mmoire . La critique la Curtius est une
hodologie littraire (hodos, route, chemin en grec). Curtius serait donc le patron
de la mmoire littraire par opposition lhistoire littraire. La littrature hors
de son ordre chronologique, telle quelle sorganise dans ma tte, ou dans nos
ttes, dans notre mmoire collective, cest ce quon appelle une tradition, et une
tradition nest pas linaire mais plus ou moins systmatique, comme T.S. Eliot,
dans son article clbre de 1919, Tradition and the Individual Talent , sint-
ressait la manire dont une texte vraiment nouveau redistribue le systme de
tous les textes, notre mmoire commune de la littrature.
Or cette mmoire active, nest-ce pas la notion mme de la littrature qui est
mise en scne ds louverture de la Recherche : [...] je voulais poser le volume
que je croyais avoir encore dans les mains et souffler ma lumire ; je navais pas
cess en dormant de faire des rflexions sur ce que je venais de lire, mais ces
rflexions avaient pris un tour un peu particulier ; il me semblait que jtais moi-
mme ce dont parlait louvrage : une glise, un quatuor, la rivalit de Franois I
er
et de Charles Quint (I, 3) ?
Non scolaire, non encyclopdique, cette mmoire est faite doublis et de
hasards, comme il y a des trous dans les bibliothques aristocratiques dposes
par la vie : [...] les causeries avec la duchesse ressemblaient ces connaissances
quon puise dans une bibliothque de chteau, suranne, incomplte, incapable
de former une intelligence, dpourvue de presque tout ce que nous aimons, mais
nous offrant parfois quelque renseignement curieux, voire la citation dune belle
page que nous ne connaissions pas, et dont nous sommes heureux dans la suite
de nous rappeler que nous en devons la connaissance une magnifique demeure
seigneuriale. Nous sommes alors, pour avoir trouv la prface de Balzac La
Chartreuse ou des lettres indites de Joubert, tents de nous exagrer le prix de
la vie que nous y avons mene et dont nous oublions, pour cette aubaine dun
soir, la frivolit strile (II, 838-839).
7. Histoire littraire et mmoire de la littrature : lexemple des tudes romanes , Revue dhistoire
littraire de la France, n
o
6, 1995, Supplment, Colloque du centenaire .
5983$$ UN42 21-01-2008 16:32:17Imprimerie CHIRAT
LITTRATURE FRANAISE MODERNE ET CONTEMPORAINE 803
Le narrateur souligne ici le rapport vital qui lie laristocratie et la mmoire,
car laristocratie est une histoire vivante : dans la Recherche, les nobles et le
peuple partagent ainsi la mme mmoire de la langue ; les Mmoires, genre
frondeur, ont t invents par les aristocrates pour contrer lhistoire officielle.
La mmoire de la littrature est de lordre dune bibliothque aristocratique et
non dun manuel scolaire. Lanalogie entre laristocratie et lespace est dailleurs
souligne dans la Recherche : les noms des nobles sont des noms de lieu ; leur
mmoire est inscrite dans le paysage. En eux, mmoire et histoire se confondent.
Ainsi de Charlus : Possdant comme descendant des ducs de Nemours et des
princes de Lamballe, des archives, des meubles, des tapisseries, des portraits
faits pour ses aeux par Raphal, par Vlasquez, par Boucher, pouvant dire
justement quil visitait un muse et une incomparable bibliothque rien quen
parcourant ses souvenirs de famille (II, 115-116).
La mmoire de la littrature, par opposition lhistoire, est donc de nature
aristocratique. Cest sans doute pourquoi la littrature constitue une aristocratie
de substitution, aristocratie intellectuelle sinon de naissance, cest--dire un
espace de reconnaissance, un paysage dallusions o les poteaux indicateurs
sont moiti effacs.
8. Les poteaux indicateurs (23 janvier 2007)
La conversation des Guermantes foisonne de liens de parent tant et si bien
que le narrateur est vite gar, comme dans un livre ou un territoire inconnu,
parmi tous ces noms de famille qui sont aussi des noms de lieu. Puis soudain,
des rapprochements inattendus se font jour, comme dans une fort o deux cts
se dcouvrent soudain depuis une mme perspective : Je ne peux, du reste, pas
dire combien de fois pendant cette soire jentendis les mots de cousin et cousine.
Dune part, M. de Guermantes, presque chaque nom quon prononait,
scriait : Mais cest un cousin dOriane ! avec la mme joie quun homme
qui, perdu dans une fort, lit au bout de deux flches, disposes en sens contraire
sur une plaque indicatrice et suivies dun chiffre fort petit de kilomtres : Belv-
dre Casimir-Perier et Croix du Grand-Veneur, et comprend par l quil est
dans le bon chemin. (II, 823).
La plaque indicatrice ou le poteau indicateur comme signe de reconnais-
sance ou comme mmoratif revient ailleurs sous la plume de Proust, et cette
fois le contexte est bien celui de la fort littraire. Cest dans un fragment du
Cahier 4, comme daimables poteaux indicateurs qui nous montrent que nous
ne nous sommes pas tromps (CSB, 311
8
). Limage apparat de nouveau ou
plutt dj, car le Cahier 4 est ancien dans une comparaison. Or la situation
compare nest plus une conversation mondaine, mais bien la mmoire et la
reconnaissance de la littrature : Les crivains que nous admirons ne peuvent
pas nous servir de guides, puisque nous possdons en nous, comme laiguille
8. Contre Sainte-Beuve, Gallimard, Pliade , 1971.
5983$$ UN42 21-01-2008 16:32:17Imprimerie CHIRAT
ANTOINE COMPAGNON 804
aimante ou le pigeon voyageur, le sens de notre orientation. Le nouvel crivain
qui voudrait faire une uvre se retrouve seul face la littrature, et lhistoire
ne lui sert rien car il ne peut sappuyer sur aucun acquis. Suivant la vision
non dialectique et non progressiste que Proust se fait de lhistoire, tout est
refaire par laspirant crivain, rinventer, parcourir nouveau comme si de
rien ntait. voquant dans un cours prcdent limage de la boussole int-
rieure , que le narrateur appliquait alors non pas la littrature, mais lamour,
nous nexagrions donc pas son importance, puisquelle revient ici sous la forme
de l aiguille aimante . Et cette fois-ci Proust lui-mme associe laiguille
aimante et le pigeon voyageur, non plus pour parler de lamour, mais bien du
sens de notre orientation dans la littrature.
Lide quil existe un sens de notre orientation dans la littrature est donc
bien une ide de Proust : Mais tandis que guids par cet instinct intrieur nous
volons de lavant et suivons notre voie, par moments, quand nous jetons les
yeux de droite et de gauche sur luvre nouvelle de Francis Jammes ou de
Maeterlinck, sur une page que nous ne connaissions pas de Joubert ou dEmerson,
les rminiscences anticipes que nous y trouvons de la mme ide, de la mme
sensation, du mme effort que nous exprimons en ce moment, nous font plaisir
comme daimables poteaux indicateurs qui nous montrent que nous ne nous
sommes pas tromps, ou, tandis que nous reposons un instant dans un bois, nous
nous sentons confirms dans notre route par le passage tout prs de nous tire
daile de ramiers fraternels qui ne nous ont pas vus.
Il sagit en fait dune page bien connue sur les rminiscences anticipes ,
cest--dire les ressouvenirs inconscients (CSB, 599) chez un lecteur ou cri-
vain qui reconnat aprs coup chez un prcurseur ce quil avait lui-mme pens.
Les quatre auteurs alors cits comptent diffremment pour Proust : Francis
Jammes, Maeterlinck, Joubert dj rencontr dans la bibliothque de ch-
teau , et Emerson.
Laissant les autres de ct, on a insist sur Joubert, souvent cit dans la
correspondance, prt par M. Beulier au hros de Jean Santeuil, crivain en
puissance qui na rien publi de son vivant, modle du clibataire de lart
dcri dans Le Temps retrouv. Proust lui reproche de cherche[r] plaire dans
sa correspondance laide de sa culture. Joubert incarne une certaine mmoire
de la littrature, celle qui constitue une culture aristocratique ou litiste. Proust
nest pas lui-mme sans entretenir un rapport idoltre, la manire de Sainte-
Beuve ou de Ruskin, avec la littrature, mais en mme temps ce ftichisme
littraire lui inspire ce verdict svre dans le cas de Joubert : La culture est
comme les bonnes manires des esprits. Il y a, entre les esprits cultivs, la franc-
maonnerie du monde lgant. On fait allusion vague un crivain et chacun
sait de qui il sagit, il ny a pas besoin de mettre les gens au courant. On est du
mme monde (CSB, 650-651). De ce jeu mondain avec la mmoire culturelle, le
narrateur devra se dfaire pour devenir crivain.
5983$$ UN42 21-01-2008 16:32:17Imprimerie CHIRAT
LITTRATURE FRANAISE MODERNE ET CONTEMPORAINE 805
9. Scandale de la mmoire (30 janvier 2007)
Distincte de lhistoire, la mmoire de la littrature est complique, contradic-
toire, impure, comme un terrain la gologie enchevtre. Non linaire, elle
rend possibles les remontes contre-courant, les rminiscences anticipes
et les ressouvenirs inconscients . Proust slve contre lhistoire progressiste
applique aux arts musique et peinture dans un morceau clbre et ironique
de Sodome et Gomorrhe o la vision scolaire de lvolution de lart moderne
est dfendue par la jeune M
me
de Cambremer, adepte du progrs dans les arts :
Parce quelle se croyait avance et (en art seulement) jamais assez
gauche, disait-elle, elle se reprsentait non seulement que la musique progresse,
mais sur une seule ligne, et que Debussy tait en quelque sorte un sur-Wagner,
encore un peu plus avanc que Wagner (III, 210).
Le narrateur, qui se moque delle en lassurant que Debussy aime Chopin et
que Degas admire Poussin, lui oppose lide trs proustienne de lart comme
solidarit de lancien et du nouveau, comme tradition ou comme mmoire. Une
phrase rsume son refus de lhistoire bourgeoise : Il y a des morceaux de
Turner dans luvre de Poussin, une phrase de Flaubert dans Montesquieu (III,
211). Ainsi la peinture ou la littrature renverse-t-elle le sens du temps.
Malcolm Bowie remarquable critique disparu quelques jours avant cette
leon et qui on a rendu hommage avait analys la logique complexe de la
mmoire littraire luvre dans la Recherche : Les personnages de Proust
utilisent les rfrences et allusions littraires comme une monnaie instable dans
lchange social. Le roman de Proust re-rve (redreams) la littrature europenne,
donnant un prolongement de vie imaginaire aux personnages favoris de la fiction
et du thtre et une nouvelle vigueur aux mots mmorables des essayistes. Le
poids monumental dune tradition littraire plurisculaire se dissout dans le ballet
gracieux des fantaisies et du bavardage du narrateur
9
.
On trouve de longues dissertations sur la littrature dans la Recherche, par
exemple la fin de La Prisonnire (III, 880) : presque tout le monde y passe
en quelques pages, Barbey dAurevilly, Thomas Hardy, Stevenson, Dostoevski,
Svign, Gogol, Paul de Kock, Laclos, M
me
de Genlis, Baudelaire, Tolsto...
Mais, dautre part, la Recherche est traverse par des uvres de mmoire, comme
des filons qui disparaissent avant de resurgir des centaines de pages plus loin :
De telles uvres restent souterraines pendant de longues priodes et, emmagasi-
nes dans la mmoire du lecteur, continuent davoir un rle actif, formateur,
dans la production dpisodes cls
10
. Par exemple Franois le Champi, qui fait
le pont entre louverture et le finale du roman.
La mmoire de la littrature, comme le rve dont elle emprunte la logique, ne
respecte rien, mais condense et dplace, renverse les valeurs, profane ce quelle
adore. Ainsi les tragdies sacres de Racine servent-elles de leitmotiv pdras-
9. Proust among the Stars, Londres, Harper Collins, 1998, p. 91.
10. Ibid., pp. 93-94.
5983$$ UN42 21-01-2008 16:32:17Imprimerie CHIRAT
ANTOINE COMPAGNON 806
tique tout au long du roman. La mmoire de la littrature a dans la Recherche
une dimension burlesque et scandaleuse, mme lorsquelle est la plus intense et
mouvante. Par exemple dans cette comparaison du Bal de ttes : [...]
jaurais bien voulu reconnatre mon ami, mais, comme dans lOdysse Ulysse
slanant sur sa mre morte, comme un spirite essayant en vain dobtenir dune
apparition une rponse qui lidentifie, comme le visiteur dune exposition dlec-
tricit qui ne peut croire que la voix que le phonographe restitue inaltre soit
tout de mme spontanment mise par une personne, je cessai de reconnatre
mon ami (IV, 523).
Le narrateur se rappelle un des moments les plus forts de lpope dHomre
et de la mmoire europenne de la littrature : [...] je navais quun dsir :
serrer entre mes bras lombre de feu ma mre... Trois fois, je mlanai ; tout
mon cur la voulait. Trois fois, entre mes mains, ce ne fut plus quune ombre
ou quun songe envol. Langoisse me peignait plus avant dans le cur
11
. Mais
le phonographe la modernise et la dmystifie.
A
`
la vision progressiste de lhistoire de lart qui est celle de la jeune M
me
de
Cambremer, le narrateur opposait limage de la Bourse : les valeurs montent et
baissent en fonction de spculations mystrieuses, de mouvements irrductibles
des successions causales. La Recherche est sature dart, comme une mmoire
paisse, dense et sdimente : elle ralise tout le contraire de lidal mallarmen
de la puret. Il y a deux chemins vers la vrit : lessence pure ou luvre
omnivore, trop pleine, bruyante et bruissante dallusions. Labsolu y est atteint
non par la distillation dune essence, mais par lamplification htrogne.
Proust sen prenait lidal mallarmen ds Contre lobscurit , article de
jeunesse de La Revue blanche. Dans la Recherche, il ironise encore sur cet idal
en transformant le vieil oiseau potique en avion : Peut-tre, comme les oiseaux
qui montent le plus haut, qui volent le plus vite, ont une aile plus puissante,
fallait-il de ces appareils vraiment matriels pour explorer linfini, de ces cent
vingt chevaux marque Mystre, o pourtant, si haut quon plane, on est un peu
empch de goter le silence des espaces par le puissant ronflement du moteur !
(III, 668).
10. Luvre totale (6 fvrier 2007)
Le livre de Proust, disait judicieusement Reynaldo Hahn ds 1913, nest pas
un chef-duvre si lon appelle chef-duvre une chose parfaite et de plan
irrprochable. Mais cest, sans aucun doute (et ici mon amiti nest pour rien),
le plus beau livre qui ait paru depuis Lducation sentimentale
12
. La Recherche
comme complexit et contradiction, comme mmoire incarne de la littrature,
est un tout composite impur et un peu monstrueux, non un roman moderne de
la table rase et de la page blanche.
11. Vers 206-208, trad. Brard.
12. Correspondance, Plon, 1970-1993, 21 vol., t. XII, p. 333.
5983$$ UN42 21-01-2008 16:32:17Imprimerie CHIRAT
LITTRATURE FRANAISE MODERNE ET CONTEMPORAINE 807
Ce nest pas une uvre classique, au sens habituel, mais une uvre totale,
une Somme. Elle a certes t conue de haut en bas : Proust a toujours dit
que le dbut et la fin, Combray et Le Temps retrouv, avaient t penss en
mme temps, comme un systme, une doctrine ou une thorie de lart. Mais le
roman sest construit de bas en haut , partir de fragments, de dtails, dchos
et de rencontres. Dun ct lintelligence et de lautre lintuition, ou le rationa-
lisme et lempirisme, ou encore la philosophie et le roman.
Il est notre saint Thomas dAquin , disait Anatole France de Sainte-Beuve.
Chaque ge possde le Thomas dAquin quil mrite , ajoutait Maurras
13
. Si
les Lundis ont t la Somme du XIX
e
sicle, la Recherche est la Somme du
XX
e
sicle : somme de la littrature, intgrale de la culture, condens patrimonial
ou mmoire incarne. Ni histoire ni thorie, la Somme beuvienne Histoire
naturelle des esprits repose, disait Maurras, sur lanalyse et sur la recomposi-
tion, non sur le systme mais sur des coups de bonheur ou des concidences :
cest la Science de la bonne fortune . Tout est en mmoire, mais le souvenir
dpend de la chance, ou de la grce. La Recherche relve elle aussi de la
Science de la bonne fortune , non de la Somme thologique, avec lironie de
lexpression de Maurras : la bonne fortune , cest loccasion amoureuse,
comme la rencontre de Charles et de Jupien.
Le roman contient en effet de nombreux dveloppements sur les laborations
de bas en haut qui sopposent aux conceptions de haut en bas. Par exemple lart
de la Berma : Ainsi dans les phrases du dramaturge moderne comme dans les
vers de Racine, la Berma savait introduire ces vastes images de douleur, de
noblesse, de passion, qui taient ses chefs-duvre elle, et o on la reconnaissait
comme, dans des portraits quil a peints daprs des modles diffrents, on
reconnat un peintre (II, 51). Lair de famille qui anime tous les rles de la
Berma, cest une complexit faite des multiples dtails, dindices tnus, do se
dgage une complexit ordonne .
Sur cette question, la rflexion la plus dveloppe se trouve dans La Prison-
nire, quand le narrateur, jouant au piano la sonate de Vinteuil, se souvient de
Wagner et mdite sur les grandes uvres du XIX
e
sicle : [...] je songeais
combien tout de mme ces uvres participent ce caractre dtre bien que
merveilleusement toujours incompltes, qui est le caractre de toutes les
grandes uvres du XIX
e
sicle (III, 666). Balzac, Hugo, Michelet et Wagner
sont alors convoqus, et Proust tmoigne de sa profonde ambivalence entre les
deux modles de luvre totale, de haut en bas ou de bas en haut. La russite
de la Recherche nest-elle pas lie au tressage des deux stratgies, descendante et
ascendante ?
13. Maurras, Sainte-Beuve ou lempirisme organisateur , Trois ides politiques (1898), in uvres
capitales, Flammarion, 1954, t. II, pp. 77-78.
5983$$ UN42 21-01-2008 16:32:17Imprimerie CHIRAT
ANTOINE COMPAGNON 808
11. Le chalumeau du ptre (13 fvrier 2007)
Dans La Prisonnire, lexemple frappant de construction de bas en haut donn
par le narrateur est lair du chalumeau du ptre de Tristan und Isolde. Suivant
Proust, Wagner tir[a] de ses tiroirs un morceau dlicieux pour le faire entrer
comme thme rtrospectivement ncessaire dans une uvre laquelle il ne
songeait pas au moment o il lavait compose, puis ayant compos un premier
opra mythologique, puis un second, puis dautres encore, et sapercevant tout
coup quil venait de faire une Ttralogie (III, 666). Sans lopra de Wagner
(III, 1), le chalumeau du ptre prvient Tristan lagonie de larrive du navire
dYseult.
Le narrateur joue la sonate de Vinteuil au piano ; une mesure le frappe ; il y
retrouve Tristan. Suit la digression sur les grandes uvres du XIX
e
sicle, man-
ques, car leur unit fut rtrospective, non prconue, mais merveilleusement
incompltes , car plus organiques de ce fait. Exemple ou preuve de cette unit
rtrospective et organique, tel morceau compos part, n dune inspiration,
non exig par le dveloppement artificiel dune thse, et qui vient sintgrer au
reste (III, 667).
Cette mlope, un clbre solo de cor anglais, fut inspire Wagner par un
chant de gondolier vnitien : Les sensations que jprouvai l furent caractris-
tiques et ne seffacrent point de tout mon sjour Venise, elles sont demeures
en moi jusqu lachvement du deuxime acte de Tristan et peut-tre mont-
elles suggr les sons plaintifs et tranants du chalumeau, au commencement du
troisime acte
14
. Il sagissait dj dun pisode de mmoire chez Wagner, mais
non pas tout fait dun air retrouv dans un tiroir. Pour celui-ci, Proust pense
l Enchantement du Vendredi-Saint de Parsifal, quil mentionne souvent,
par exemple dans le Contre Sainte-Beuve, propos de Balzac et dj propos
de lunit aprs coup de La Comdie humaine : LEnchantement du Vendredi-
Saint est un morceau que Wagner crivit avant de penser faire Parsifal et quil
a introduit ensuite. Mais les ajoutages, ces beauts rapportes, les rapports nou-
veaux aperus brusquement par le gnie entre les parties spares de son uvre
qui se rejoignent, vivent et ne pourraient plus se sparer, ne sont-ce pas l de
ses plus belles intuitions ? (CSB, 274). Cette ide dailleurs fausse sur
la gense de Parsifal provient du livre trs rpandu dAlbert Lavignac, Voyage
artistique Bayreuth (1897).
Lair du chalumeau du ptre appartient la mmoire du narrateur, qui lui
comparait la sonnerie du tlphone tandis quil attendait Albertine dans Sodome
et Gomorrhe : [...] jentendis tout coup, mcanique et sublime, comme dans
Tristan lcharpe agite ou le chalumeau du ptre, le bruit de toupie du tl-
phone (III, 129). Proust lui comparait dj la trompe de la voiture dans Jour-
nes en automobile (1907) (CSB, 68-69). Deux bruits modernes et mcaniques :
le haut et le bas se rejoignent une fois de plus, car la logique de lallusion passe
14. Ma vie, t. III, pp. 210-211.
5983$$ UN42 21-01-2008 16:32:17Imprimerie CHIRAT
LITTRATURE FRANAISE MODERNE ET CONTEMPORAINE 809
incontinent du sublime au trivial. Cet air du ptre est grave, mais il peut aussi
tre parodi, comme dans une lettre de juillet 1921 son ami Sydney Schiff o
Proust joue sur le nom de son correspondant : Je pensais vous tout le temps
et force de dire Schiff, Schiff, ma plainte prenait un peu de celle de Tristan
attendant la nef
15
.
La mmoire de la littrature dans la Recherche, cest cet incessant va-et-vient
entre le haut et le bas, lancien et le moderne, le pur et limpur, le scolaire et
lintime, le sacr et le profane, le tragique et le burlesque.
12. Tout sauf le XVIII
e
sicle (27 fvrier 2007)
La Recherche est un livre total, une mmoire absolue. Barthes la donnait pour
sa mathesis universalis : [L]a Recherche du temps perdu est lune de ces
grandes cosmogonies que le XIX
e
sicle, principalement, a su produire (Balzac,
Wagner, Dickens, Zola), dont le caractre la fois statutaire et historique est
prcisment celui-ci : quelles sont des espaces (des galaxies) infiniment explo-
rables
16
.
Tout y est : quantit de lectures sont intgres au roman, et au-del de la
littrature, des allusions tous les arts, thtre, peinture, musique, architecture,
lhistoire et tant dautres savoirs contemporains, mdecine, gnalogie, diplo-
matie, toponymie, hraldique, stratgie, cuisine, bonnes manires, cela fait de la
Recherche un monde, le vritable trsor, ou le dpotoir, de la culture franaise,
ou dune certaine culture franaise. Tout y est, mais il y a quand mme des
exceptions : par exemple, presque tous nos sicles littraires y passent, mais non
le XVIII
e
. Proust, lycen des annes 1880 Condorcet, au dbut de la III
e
Rpu-
blique, en un temps o le choix entre le XVII
e
et le XVIII
e
sicle tait crucial,
entre Bossuet ou Voltaire comme le plus apte former des jeunes citoyens,
semble avoir curieusement chapp linfluence du XVIII
e
.
tranger au XVIII
e
sicle, tel tait le jeune Proust, rcent bachelier s lettres,
qui sa mre crit en septembre 1889, et la remarque sonne comme un reproche :
Cher petit pauvre loup, [...] Je ne puis rien te dire de mes lectures mon grand
parce que je suis toute M
me
du Deffand et que tu ddaignes je crois, le
XVIII
e
sicle
17
. Nous sommes en lanne de laffaire Boulanger et du centenaire
de la Rvolution, laquelle a mancip les juifs de France, leur a donn les liberts
civiles politiques. M
me
Proust ne loublie pas, contrairement son fils. Quelques
jours plus tard, la veille des lections du 22 septembre 1889 qui marqueront
la fin de la crise boulangiste, M
me
Proust crit encore son fils : En politique je
suis comme toi, mon grand, du grand parti conservateur libral intelligent
18
.
15. Corr., t. XX, p. 401.
16. Une ide de recherche (1971), Le Bruissement de la langue, Seuil, 1984, p. 308.
17. Corr., t. I, p. 129.
18. Corr., t. I, p. 134.
5983$$ UN42 21-01-2008 16:32:17Imprimerie CHIRAT
ANTOINE COMPAGNON 810
Proust contre le XVIII
e
, cest notamment celui qui fait preuve dune ironie
rgulire propos de la Rvolution et des Lumires, de la dmocratie et de
lgalit, ou de lgalitarisme. La Recherche se souvient de la littrature, mais
aussi elle ne sen souvient pas, comme du XVIII
e
sicle, la fois les Lumires,
trs ignores de Proust, et les artistes retrouvs par les Goncourt, rduits un
style priodique.
Le refus du XVIII
e
sicle engage une politique de Proust, car cette rsistance
va de pair avec une apologie du XVII
e
, le sicle monarchiste, catholique et
classique. Cette alternative correspond une grande division de la pense en
France, une querelle philosophique, politique et existentielle qui se prolonge
jusqu nous : [...] jai lu (hlas, sans doute) plus de Bossuet que de Diderot ,
disait encore Roland Barthes en 1971
19
. Il y a toujours un parti de lordre et un
parti du mouvement, un parti du progrs et un parti de la raction, un parti du
XVIII
e
et un parti du XVII
e
.
Aux lections de 1893, si lon en croit Jean Santeuil, Proust vote pour le
candidat de son pre, Frdric Passy, rpublicain opportuniste et pacifiste, plutt
que pour son propre candidat, Denys Cochin, conservateur orlaniste, qui sera
lu : Ctait jour dlection. Pour qui votes-tu ? lui dit sa mre. Pour Denys
Cochin. Et papa ? Ton pre ne peut pas voter, ntant pas l. Il aurait vot
pour Passy. H bien, je voterai pour Passy, car je suis son fils avant dtre
moi. Jamais il ne vota avec tant de plaisir. [...] Il revint joyeux de la mairie ,
avec l motion contenue que donne tout conservateur le sentiment de la
solidarit et de la tradition (JS, 857-858
20
). Car pour Jean Santeuil la fidlit
la famille simpose encore plus que la raction politique.
13. La persistance de lAncien Rgime (6 mars 2007)
Aprs le trou de mmoire du XVIII
e
sicle, il fallait en venir lattrait de
Proust pour les classiques du Grand Sicle et lomniprsence du XVII
e
sicle
dans la Recherche. Jacques Rivire parlait ds 1920 de Proust et la tradition
classique dans la NRF. Comment entendre la tentation classique de Proust ? Il
ne sagit ni du no-classicisme scolaire, ni du traditionalisme maurrassien, ni du
purisme gidien, ni du moralisme de Rivire.
La mmoire traditionaliste de lAncien Rgime nest pourtant pas absente de
la Recherche. Charlus rappelle au narrateur dans Le Temps retrouv : Vous
mavez fait lire autrefois ladmirable Aime de Coigny de Maurras (IV, 376).
Mademoiselle Monk ou la gnration des vnements , recueilli dans LAvenir
de lintelligence (1905), est un conte inspir Maurras par les Mmoires dAime
de Coigny relatant son rle de cheville ouvrire de la Restauration auprs de
Talleyrand la fin de lEmpire. La Restauration rsulta dun heureux concours
de circonstances : la connivence imprvisible entre Aime de Coigny et Talley-
19. Rponses , uvres compltes, Seuil, 2002, 5 vol., t. III, p. 1025.
20. Jean Santeuil, Gallimard , Pliade, 1971.
5983$$ UN42 21-01-2008 16:32:17Imprimerie CHIRAT
LITTRATURE FRANAISE MODERNE ET CONTEMPORAINE 811
rand. Pourtant, conclut Charlus : Si lAime actuelle existe, ses esprances se
raliseront-elles ? Je ne le dsire pas.
Lquation entre la Rvolution, le romantisme et la Rpublique comme suite des
Lumires et de la Rforme fonde la doctrine de Maurras, mais le romantisme
nest nullement honni par Proust, au contraire, qui dfend par exemple Nerval
contre son assimilation au XVIII
e
sicle attard pour faire de lui un romantique
(CSB, 233). Il reste que le conflit des deux sensibilits Ancien Rgime et
Rpublique est trs prsent dans la Recherche. On peut sans doute parler de
La Persistance de lAncien Rgime sous la Rpublique, suivant le titre du livre
dArno Mayer (1983), dans lconomie, la politique, les murs, la culture.
La socit de cour pntre un commentaire sur la manire qua la princesse
de Parme de recevoir les hommages et de relever avec grce ceux qui sagenouil-
lent avec humilit devant elle. Le narrateur analyse longuement la dialectique
aristocratique ou courtoise, de la grce et de lhumilit, de la dfrence et de
lamabilit, en voie de disparition dans une socit nouvelle , dmocratique
et galitaire (II, 746-747).
Une mme persistance de lAncien Rgime, cest--dire la confusion de sys-
tmes de valeur antagonistes, rgne dans lhtel de Guermantes, lorsque le narra-
teur et sa famille sy installent : Ctait une de ces vieilles demeures comme
il en existe peut-tre encore et dans lesquelles la cour dhonneur soit alluvions
apportes par le flot montant de la dmocratie, soit legs de temps plus anciens
o les divers mtiers taient groups autour du seigneur avait souvent sur ses
cts des arrire-boutiques, des ateliers, voire quelque choppe de cordonnier ou
de tailleur, comme celles quon voit accotes aux flancs des cathdrales que
lesthtique des ingnieurs na pas dgages, un concierge savetier, qui levait
des poules et cultivait des fleurs et au fond, dans le logis faisant htel, une
comtesse qui, quand elle sortait dans sa vieille calche deux chevaux, mon-
trant sur son chapeau quelques capucines semblant chappes du jardinet de la
loge (ayant ct du cocher un valet de pied qui descendait corner des cartes
chaque htel aristocratique du quartier), envoyait indistinctement des sourires
et de petits bonjours de la main aux enfants du portier et aux locataires bourgeois
de limmeuble qui passaient ce moment-l, et quelle confondait dans sa ddai-
gneuse affabilit et sa morgue galitaire (II, 316).
Pour le narrateur, le peuple, sous une surface dmocratique, garde la mmoire
profonde de lAncien Rgime. Le peuple est conservateur, traditionaliste, respec-
tueux des hirarchies. La dmocratie na pas prise sur les prjugs immmoriaux
du peuple comme des nobles. Et cest la mmoire qui entretient cette sensibilit
la persistance de lAncien Rgime sous la Rpublique. Do lattachement, plus
sentimental que politique ou idologique, un XVII
e
sicle vou limpuissance.
14. En mmoire des glises assassines (13 mars 2007)
Seconde composante du XVII
e
sicle cher Proust auprs de la mmoire
aristocratique, la mmoire chrtienne remonte elle aussi un peu partout dans la
5983$$ UN42 21-01-2008 16:32:18Imprimerie CHIRAT
ANTOINE COMPAGNON 812
Recherche. La cathdrale y revient souvent comme le lieu et le symbole du
traditionalisme de Proust. Ainsi les cathdrales exeraient un prestige bien
moins grand sur un dvot du XVII
e
sicle que sur un athe du XX
e
, dit le
narrateur, pour envisager que la politesse ne disparaisse pas avec la socit de
cour, et quune hirarchie subsiste en dmocratie (II, 747) ; ou comme [les
choppes] quon voit accotes aux flancs des cathdrales que lesthtique des
ingnieurs na pas dgages (II, 316), pour signaler la communaut de laristo-
cratie et du peuple des artisans autour de la cour de lhtel de Guermantes. Deux
thmes essentiels sont ainsi suggrs : la cathdrale est la fois la vraie dmocra-
tie et une rdemption esthtique. Forme de lattachement la tradition tradition-
nelle, le culte de la mmoire chrtienne traverse la Recherche.
Aprs laffaire Dreyfus, le second engagement de Proust lopposa la politique
anticlricale et la loi de sparation. Mais, ds Lirrligion dtat , article
publi en 1892 dans Le Banquet, les radicaux taient prsents comme pers-
cut[ant] la religion sous toutes ses formes et la France devait au christianisme
ses plus purs chefs-duvre . Dans cet article trs virulent, le jeune homme
slevait contre une doctrine de destruction et de mort (CSB, 348-349).
Lide sera reprise dans La mort des cathdrales , article de 1904 dans Le
Figaro, en pleine discussion de la sparation, prfigurant La Grande Piti des
glises de France de Barrs. Proust dnonce la dsaffectation des glises de
France qui seront converties en muse, salle de confrence, casino (CSB,
144). Or la cathdrale est la mmoire vivante de la France : On peut dire que
grce la persistance dans lglise catholique des mmes rites et, dautre part,
de la croyance catholique dans le cur des Franais, les cathdrales ne sont pas
seulement les plus beaux monuments de notre art, mais les seuls qui vivent
encore leur vie intgrale (CSB, 143). Pire symptme de ce mal : ltat subven-
tionne les cours du Collge de France, qui ne sadressent cependant qu un
petit nombre de personnes et qui, ct de cette complte rsurrection intgrale
quest une grand-messe dans une cathdrale, paraissent bien froids (CSB, 147).
Les mots de Proust, vie intgrale , complte rsurrection intgrale , rap-
pellent la prface de 1869 de lHistoire de France de Michelet (litalique est de
lui) : Plus compliqu encore [que la volont de Gricault de refaire les tableaux
du Louvre et de sapproprier tout], plus effrayant tait mon problme historique
pos comme rsurrection de la vie intgrale, non pas dans ses surfaces, mais
dans ses organismes intrieurs et profonds.
Alors quil subventionne une mmoire morte (le thtre dOrange) ou froide
(le Collge de France), ltat prtend dsaffecter la mmoire vivante, int-
grale , des glises de France. Proust termine son article par lvocation de la
dmocratie des spultures et des vitraux, non seulement la reine et le prince,
mais le peuple des bourgeois, des artisans et des paysans toujours cette sainte
alliance qui ont pay pour le spectacle perptuit : [...] les tonneliers,
pelletiers, piciers, plerins, laboureurs, armuriers, tisserands, tailleurs de pierre,
bouchers, vanniers, cordonniers, changeurs, grande dmocratie silencieuse, fidles
5983$$ UN42 21-01-2008 16:32:18Imprimerie CHIRAT
LITTRATURE FRANAISE MODERNE ET CONTEMPORAINE 813
obstins entendre loffice, nentendront plus la messe [...]. Les morts ne gouver-
nent plus les vivants. Et les vivants, oublieux, cessent de remplir les vux des
morts (CSB, 149). Contre la Vox populi du suffrage universel, Proust fait appel
la grande dmocratie silencieuse , la communaut de la terre et des morts.
Il exige la fidlit un pacte avec le pass, la tradition et la mmoire : que les
morts gouvernent les vivants, comme le souhaitait le jeune Jean Santeuil.
La mmoire dAncien Rgime, monarchiste et catholique, est donc rachete
dans la Recherche. Peut-on pourtant traiter Proust de classique ? A
`
condition de
ne rduire son classicisme ni lacadmisme scolaire, ni au nationalisme maur-
rassien, ni au purisme gidien, trois variantes du no-classicisme contemporain.
En fait, Proust djoue lopposition des classiques et des romantiques et admire
le romantisme des classiques comme le classicisme des romantiques : son
Racine est baudelairien, violent, excessif, immoral, pervers, et son Baudelaire
est racinien, mais la tragdie de Racine [a peut-tre t plus dconsidre] par
les no-classiques quelle naurait pu ltre par un oubli total : Il valait
mieux ne pas lire Racine que dy voir du Campistron (CSB, 233).
15. La littrature en personne (20 mars 2007)
Toute vraie littrature est classique, mais au sens dimpure, complexe, pro-
fonde, vitale, intgrale, ouverte, et aussi dinternationale, cosmopolite, russe et
anglaise, enfin comme anti-scolaire. Proust rinvente le XVII
e
sicle, son XVII
e
,
sa tradition classique, sa gnalogie et ses prcurseurs, sa mmoire de la litt-
rature.
On trouve dans la Recherche de nombreux dveloppements sur cette complexit,
complication ou complexification de luvre dart, processus indfini auquel
Proust est trs sensible. Cest notamment ce que le narrateur appelle le ct
Dostoevski de la littrature, oppos son ct Princesse de Clves, rgl et
rserv. La mmoire contre lhistoire implique un certain dsordre chronologique,
li au parti pris non progressiste du dveloppement littraire. Le narrateur vou-
drait que la littrature reprsente le monde du point de vue des effets, non des
causes, cest--dire de lgarement, de la dsorientation, du manque de repres
quon prouve dans une ville inconnue, dans un livre ou dans une sonate. M
me
de Svign et Dostoevski, ou encore Elstir, le peintre imaginaire de la Recherche,
nous donnent voir les choses dans lordre de nos perceptions, non pas comme
on sait quelles sont.
Le narrateur trouve un plaisir vident cette association htrogne, disparate
et arbitraire entre Svign, Dostoevski et Elstir, en dpit des dates, des langues
et des genres : une pistolire du XVII
e
sicle, un romancier russe du XIX
e
sicle,
un peintre imaginaire du XX
e
sicle. Cette assimilation anachronique illustre la
nature de lhistoire des crivains par opposition lhistoire des professeurs,
comme une histoire rebours. Aprs Dostoevski, on relit autrement Svign, et
aprs Proust, on relit autrement Svign et Saint-Simon, ou encore Racine et
Baudelaire. Deux histoires se font concurrence, lofficielle et la vivante, ou
5983$$ UN42 21-01-2008 16:32:18Imprimerie CHIRAT
ANTOINE COMPAGNON 814
encore lhistoire et la mmoire, car la mmoire est par dfinition composite et
enchevtre.
La littrature comme mmoire et non comme histoire appelle enfin une der-
nire image : pour la mmoire, la littrature est une personne, comme la France
de Michelet. LAllemagne na pas de centre, lItalie nen a plus. La France a
un centre ; une et identique depuis plusieurs sicles, elle doit tre considre
comme une personne qui vit et se meut. Le signe et la garantie de lorganisme
vivant, la puissance de lassimilation, se trouve ici au plus haut degr , crivait
Michelet dans la prface lIntroduction lhistoire universelle. Il disait encore
que la France [est] le pays du monde o la nationalit, o la personnalit
nationale, se rapproche le plus de la personnalit individuelle , dans le Tableau
de la France, texte familier de Proust. Curtius, patron de la mmoire littraire,
voyait, dans son Essai sur la France de 1932, cette personnalit gographique
de la France, fruit de son histoire , comme une espace spirituel reprsent
par excellence dans sa littrature, laquelle transcende les localismes et les provin-
cialismes.
Dans la littrature comme mmoire, ou comme lgende des sicles, Svign
et Dostoevski, Montesquieu et Flaubert, Racine et Baudelaire sont contempo-
rains. Pas de meilleure image de la simultanit de la littrature que la perptuit
dynastique : Le Roi est mort. Vive le Roi. Lhostilit lhistoire progressiste
conduit en effet Proust insister sur la permanence de la littrature. Dans la
dernire photo de Baudelaire par Nadar, Proust dcouvre le pote ternel, ce
grand pote qui au fond est un, depuis le commencement du monde (CSB, 262).
La continuit dynastique caractrise les personnages essentiels de la Recherche,
dans laristocratie comme dans le peuple. Franoise parle de cet Antoine et
son Antoinesse , pour dsigner la femme du matre dhtel, ce qui appelle
cette remarque du narrateur : Il existe encore prs de Notre-Dame une rue
appele rue Chanoinesse, nom qui lui avait t donn (parce quelle ntait
habite que par des chanoines) par ces Franais de jadis, dont Franoise tait,
en ralit, la contemporaine (II, 324). En Franoise comme en Charlus ou en
Baudelaire, il est impossible de distinguer la mmoire individuelle et la mmoire
littraire.
Cest ainsi que toute la littrature vit dans la Recherche. La littrature donne
vie la littrature comme une rsurrection de la vie intgrale la manire
de lhistoire de Michelet. Celui-ci crivait la fin de la prface de 1869 de
lHistoire de France : Eh bien ! ma grande France, sil a fallu pour retrouver
ta vie, quun homme se donnt, passt et repasst tant de fois le fleuve des
morts, il sen console, te remercie encore. Et son plus grand chagrin, cest quil
faut te quitter ici. Proust connaissait ce texte. Mmoire de la littrature, la
Recherche, est, comme lHistoire de France de Michelet, rsurrection de la vie
intgrale .
5983$$ UN42 21-01-2008 16:32:18Imprimerie CHIRAT
LITTRATURE FRANAISE MODERNE ET CONTEMPORAINE 815
Sminaire
Le sminaire, qui sest tenu onze semaines la suite du cours et sur le mme
sujet, a permis de prolonger et de prciser lexamen de la mmoire de la littra-
ture dans la Recherche, travers une srie dtudes de cas.
Jean-Yves Tadi, Paris IV-Sorbonne, Proust et Pompi , 12 dcembre 2006.
Pierre-Louis Rey, Paris III, Sorbonne nouvelle, Proust et le mythe dOr-
phe , 9 janvier 2007.
Philippe Sollers, Causerie sur Proust , 16 janvier 2007.
Anne Simon, CNRS, La philosophie contemporaine, mmoire de Proust ? ,
23 janvier 2007.
Nathalie Mauriac Dyer, CNRS, Leffacement dune source flaubertienne ,
30 janvier 2007.
Annick Bouillaguet, Marne-la-Valle, Le pastiche ou la mmoire des styles ,
6 fvrier 2007.
Sara Guindani, Milan, Je ne savais pas voir. Malentendu, connaissance et
reconnaissance chez Proust , 13 fvrier 2007.
Isabelle Sera, Toulouse II, Proust, littrature de la mmoire : crire le
temps , 27 fvrier 2007.
Sophie Duval, Bordeaux III, Les rminiscences travesties : trope parodique
et adaptation dprave , 6 mars 2007.
Hiroya Sakamoto, Paris IV-Sorbonne, La guerre et lallusion littraire dans
Le Temps retrouv , 13 mars 2007.
Kazuyoshi Yoshikawa, Kyoto, Du Contre Sainte-Beuve la Recherche du
temps perdu , 20 mars 2007.
Confrences
La littrature est-elle remplaable ? , cole normale suprieure, Paris, conf-
rence de rentre, 18 septembre 2006.
Pouvoirs de la littrature , colloque de lAssociation des tudes franaises
et francophones en Irlande (ADEFFI), Centre culturel irlandais, Paris, 23 sep-
tembre 2006.
Le sens moral du narrateur , Universit degli studi di Milano, Gargnano,
Palazzo Feltrinelli, colloque Proust et la philosophie aujourdhui , 29 septembre
2006.
Que peut la littrature ? , Universit de Pkin, 17 octobre 2006.
Antimodernit et critique culturelle , Universit Paris IV-Sorbonne, tudes
germaniques, 28 octobre 2006.
New Notes Towards the Definition of Western Culture , Nexus Conference
2006, Amsterdam, 11 novembre 2006.
5983$$ UN42 21-01-2008 16:32:18Imprimerie CHIRAT
ANTOINE COMPAGNON 816
Lumires : le retour en grce , 18
e
Forum Le Monde Le Mans, Lesprit
des Lumires est-il perdu ? , 19 novembre 2006.
Comme la souffrance va plus loin en psychologie que la psychologie ! , Uni-
versit Paris X-Nanterre, colloque La psychologie fin de sicle , 1
er
dcembre
2006.
Autour de Luzius Keller , Universit de Genve, 14 dcembre 2006.
Aprs Les Antimodernes , Institut franais, Barcelone, 1
er
mars 2007.
Le plus grand europen de la littrature franaise , Universit de Bonn,
colloque Lhistoire littraire, mythe fondateur de lidentit europenne ,
15 mars 2007.
Culture scientifique et culture littrature , Prytane militaire, La Flche,
27 mars 2007.
Littrature franaise et identit europenne , Universit de Lleida, conf-
rence douverture du colloque de lAssociation des professeurs de franais de
lUniversit espagnole (APFUE), 25 avril 2007.
La traverse de la critique , Institut de littrature mondiale, Acadmie slo-
vaque des sciences, Bratislava, 24 mai 2007.
Thibaudet charg de reliques , Centre culturel suisse, Paris, Journe Albert
Thibaudet , 29 mai 2007.
Roman et mmoire , Institut dtudes systmiques, Paris, 2 juin 2007.
Bons genres et mauvais genres , Universit de Genve, colloque Les
genres picturaux , 8 juin 2007.
Joseph Reinach et lloquence franaise , Acadmie des Inscriptions et
Belles-Lettres, 22 juin 2007.
Publications
Ouvrages
La littrature, pour quoi faire ?, Paris, Collge de France / Fayard, Leons
inaugurales du Collge de France , 2007.
ditions
Albert Thibaudet, Rflexions sur la politique, prface de A.C., dition tablie
et annote par A.C., Paris, Laffont, Bouquins , 2007.
Albert Thibaudet, Rflexions sur la littrature, prface de A.C., dition tablie
et annote par A.C. et Christophe Pradeau, Paris, Gallimard, Quarto , 2007.
Articles
Joseph de Maistre ou le pch originel continu , La Pense du paradoxe.
Hommage Michel Crouzet, d. Fabienne Bercegol et Didier Philippot, Paris,
Presses de luniversit de Paris-Sorbonne, 2006.
5983$$ UN42 21-01-2008 16:32:18Imprimerie CHIRAT
LITTRATURE FRANAISE MODERNE ET CONTEMPORAINE 817
Le funeste Pascal , Revue dhistoire littraire de la France, n
o
2, 2007.
Pour la permabilit des disciplines , Le Dbat, n
o
145, 2007.
Proust und die Legende der Zeiten , Marcel Proust. Die Legende der Zeiten
im Kunstwerk der Erinnerung, d. Patricia Oster et Karlheinz Stierle, Insel Ver-
lag, Marcel Proust Gesellschaft , 2007.
Tribunes
Montaigne aujourdhui , Le Magazine littraire, mai 2007.
Prface Montaigne, De linconstance de nos actions (II, I), Philosophie
Magazine, mai 2007,
Un curieux enfant des Lumires : Joseph de Maistre , Le Monde, 4 mai
2007.
Comment revaloriser lenseignement suprieur , Le Monde, 14 juin 2007.
Universit : lautonomie nest utile que si elle favorise la concurrence , Le
Figaro, 3 juillet 2007.
Autres responsabilits
Membre du Conseil national de lenseignement suprieur et de la recherche
(CNESER) et de sa section permanente.
Membre du Haut Conseil de lducation.
Membre du Haut Conseil de la Science et de la Technologie.
Distinctions
Prix de la critique 2006 de lAcadmie franaise pour Les Antimodernes (Galli-
mard, 2005).
Membre de lAcademia Europaea, 2006.
Chevalier de la Lgion dhonneur, 2007.
Direction de thses
Han Qian, De la conception de luvre celle du texte. La double face de
la littrature , Paris IV, soutenue en octobre 2006.
Sachi Nantois-Kobayashi, Mathesis singularis : lecture et subjectivit dans
luvre de Roland Barthes , Paris IV, soutenue en janvier 2007.
Vesna Elez, Le savoir et la connaissance dans La Tentation de saint Antoine
et Bouvard et Pcuchet de Flaubert , Paris IV, soutenue en juin 2007.
Marie-Gabrielle Slama, Maldiction de Baudelaire , Paris IV, soutenue en
juillet 2007.
5983$$ UN42 21-01-2008 16:32:18Imprimerie CHIRAT
5983$$ UN42 21-01-2008 16:32:18Imprimerie CHIRAT