Vous êtes sur la page 1sur 265

| 2011 |

La revue du dialogue
entre civils et militaires

Inflexions

Reposant sur la volont mthodologique de croiser les approches de praticiens et de thoriciens franais et trangers, civils et militaires, Inflexions.
Civils et militaires: pouvoir dire est une revue des sciences humaines
et sociales qui ambitionne de participer au dbat intellectuel autour de
problmatiques actuelles centres sur laction militaire. Sy expriment
avis divergents, contradiction, voire mise en cause, afin que chemine la
rflexion. Elle na donc pas vocation apporter un clairage institutionnel.
Au contraire, elle veut promouvoir une rflexion libre et fconde, hors de
tout esprit polmique.

Partir

civils et militaires : pouvoir dire

12

n 18

La Documentation franaise
29-31, quai Voltaire
75344 Paris Cedex 07
Tlphone : 01 40 15 70 00
Tlcopie : 01 40 15 72 30
www.ladocumentationfrancaise.fr

Inflexions

Using a methodology to fuse the approach of those who practice and


those who propose a theoryboth French and foreigners, civilians and
soldiers, the ambition of Inflexions. Civils et militaires: pouvoir dire, a
human an social review, is to take part in the intellectual debate on current
issues focused the exercise of the military profession. The resulting debate
will imply that diverging opinions, contradiction and even questioning
be expressed in order to make the thinking advance. It is thus not aimed
at bringing an institutionnal focus. On the contrary, it wants to promote,
around varied and current topics, a free and fruitful reflection without any
polemics.

ISSN : 1772-3760
Imprim en France

3303334100185

dF

Partir
Pour tre une petite chandelle
merveille de la vie
Pierre Schoendoerffer
Abraham, aventurier de Dieu
et de lhumanit
Franois Clavairoly
Engagez-vous, vous verrez du pays!
ric Deroo
Un rve saharien?
Jacques Frmeaux
Prendre le large.
La vie de marin de guerre
Arnaud Provost-Fleury
Je vous dis trs bientt
Nicolas Barthe
Carnet dun sergent
Christophe Tran Van Can
Partir, cest mourir un peu
Yann Andrutan
Lgion trangre: partir en chantant
Benot Durieux
Vingt ans dabsence.
Le cas des soldats marocains
Abdeslam Benali
Celles qui restent
Emmanuelle Diolot
Il nest pas plutt revenu
quil lui faut repartir!
Andr Thiblemont
Un choix assum,
des contraintes partages
Sverine Barbier
Se prparer au dpart
Bertrand Noirtin
Quand la famille part aussi
Dlia Dascalescu
Quels enjeux pour ceux qui restent?
Regards sur les familles de militaires
Virginie Vautier
Partir en Algrie, partir dAlgrie
Marc Bressant
Dromomanies militaires
Patrick Clervoy
POUR NOURRIR LE DBAT
Afghanistan: comment en sortir? Jean-Charles Jauffret
Droit et spcificit militaire
Emmanuel-Marie Peton

Inflexions
Inflexions
Inflexions

civils civils
et militaires
: pouvoir dire
et militaires
: pouvoir

dire
civils et militaires : pouvoir
dire

Fait religieux et
mtier
desreligieux
armes
Fait
Fait
religieuxetet

mtier
mtierdes
desarmes
arme

Introduction, Line Sourbier-Pinter


Dieu, le roi et la guerre, Dominique Alibert
Soldat et homme dglise, Cline Bryon-Portet
Comment parler du sacr?, Monique Castillo
Entre convictions et indiffrence, Elrick Irastorza
Exprience militaire
et exprienceLine
religieuse,
Introduction,
Sourbier-Pinter
Introduction,
Line
Sourbier-Pinter
Danile Hervieu-Lger
Dieu,
le
roi
et
la
guerre,
Dominique
Alibert
le Woillemont
roi et la guerre,
Dominique
Alibert
Laumnerie militaire, Dieu,
Xavier de
Credo du soldat Soldat
amricain,
John
Christopher
Barry
et
homme
dglise,
Cline
Bryon-Portet
Soldat et homme dglise, Cline Bryon-Portet
Vivre sa foi au sein des armes, Jean-Ren Bachelet
Comment
parler
du sacr?,
Monique
Castillo
Comment
parler
du sacr?,
Monique
Castillo
Conclusion, Jean-Ren Bachelet
Entre
convictions
et
indiffrence,
Elrick
Irastorza
Entre
convictions
Irastorza
Le droit islamique de la
guerre,
David Cumin et indiffrence, Elrick
Exprience
militaire
et exprience
religieuse,
Retour sur une contribution
du numro
9 dInflexions,
Ham Korsia
Exprience
militaire
et exprience
religieuse,

Danile
Hervieu-Lger
Danile
Hervieu-Lger
Laumnerie
militaire,
Xavier
de Woillemont
Laumnerie
militaire,
Xavier
de Woillemont
Credo
du soldat
amricain,
JohnJohn
Christopher
BarryBarry
Credo
du soldat
amricain,
Christopher
VivreVivre
sa foi
des armes,
Jean-Ren
Bachelet
saau
foisein
au sein
des armes,
Jean-Ren
Bachele
Conclusion,
Jean-Ren
Bachelet
Conclusion, Jean-Ren Bachelet
Le droit
islamique
de lade
guerre,
David
Cumin
Le droit
islamique
la guerre,
David
Cumin
Retour
sur
une
contribution
du
numro
9 dInflexions,
Retour sur une contribution du numro
9 dInflexioH

La revue Inflexions
est dite par larme de terre.
14, rue Saint-Dominique, 75700 Paris SP07
Rdaction: 01 44 42 42 86 e-mail: inflexions.emat-cab@terre-net.defense.gouv.fr
Tlcopie: 01 44 42 57 96
www.inflexions.fr
Membres fondateurs:

M. gnral de corps darme (2S) Jrme Millet


M.legnral darme (2S) Bernard Thorette

Mme Line Sourbier-Pinter

Directeur de la publication:

M.le gnral de corps darme Jean-Philippe Margueron


Directeur dlgu:

M. le colonel Daniel Menaouine


Rdactrice en chef:

Mme Emmanuelle Rioux


Comit de rdaction:

M.le gnral darme (2S) Jean-Ren Bachelet Mme Monique Castillo M.Jean-Paul
Charnay M.le mdecin en chef Patrick Clervoy M. Samy Cohen M.le colonel (er)
Jean-Luc Cotard M.le colonel Benot Durieux M.le colonel Michel Goya M.Armel
Huet M.le grand rabbin Ham Korsia M.le gnral de brigade Franois Lecointre
MmeVronique Nahoum-Grappe M.lambassadeur de France Franois Scheer
M.Didier Sicard M. le colonel (er) Andr Thiblemont
Membre dhonneur:

M.le gnral de corps darme (2S) Pierre Garrigou-Grandchamp


Secrtaire de rdaction: a djudant-chef Claudia Sobotka

claudia.sobotka@terre-net.defense.gouv.fr
Les manuscrits soumis au comit de lecture ne sont pas retourns.
Les opinions mises dans les articles nengagent que la responsabilit des auteurs.
Les titres des articles sont de la responsabilit de la rdaction.

Inflexions
civils et militaires : pouvoir dire

Partir
Jeanne dArc et la mixit des armes
Ham Korsia
Entre culture et nature
entretien avec Franoise Hritier
Aller au-del des ides reues
Sandrine Attia
la conqute des armes
Martine Bertoldi
Une femme engage
entretien avec Genevive Asse
La mixit dans un bataillon alpin
Pierre-Joseph Givre
tre mre et oprationnelle
Marie-Dominique Colas
et Virginie Vautier

La mixit dans un rgiment


Nicolas Fourmond
de transmissions
Une simple question de chiffres ?
Aline Delahaye
La fminisation des navires de guerre:
Serge Dufoulon
un modle exemplaire
Martin van Creveld,
les femmes et la guerre
Benot Durieux
la rencontre de GI Jane
Kathleen Cage
Au bonheur des dames
Claude Leborgne
PoUr noUrrIr LE dbAt
Violences sexuelles
en temps de guerre
Vronique Nahoum-Grappe
Le soldat congolais et la pdagogie du genre Axel Aug
LonU, les femmes, la paix et la scurit
Irne Eulriet

NUMRO18

PARTIR
DITORIAL
CC JEAN-LUC COTARD

DOSSIER

POUR TRE UNE PETITE CHANDELLE MERVEILLE DE LA VIE


CC ENTRETIEN AVEC PIERRE SCHOENDOERFFER

15

Comment peut-on sen aller en guerre? Inflexions a pos la question au cinaste et


romancier qui sest confi avec chaleur, confiance et motion. Le parcours dune vie,
lannonce de projets et lvocation de la mort, la sienne, celle qui met fin tout dpart.

ABRAHAM, AVENTURIER DE DIEU ET DE LHUMANIT


CC FRANOIS CLAVAIROLY

27

Partir est un geste loquent. Et ce que dit ce geste est illustr de faon exemplaire
dans la littrature biblique par la figure dAbraham: partir est la fois loignement
et retrouvailles.

ENGAGEZ-VOUS, VOUS VERREZ DU PAYS!


CC RIC DEROO

33

Les armes franaises ont toujours fait appel aux images et aux slogans pour attirer
des volontaires. Avec lpope coloniale, lexotisme offre un nouvel argument de
poids. La fascination pour lOrient, le sjour initiatique outre-mer deviennent
constitutifs dune vritable culture, en particulier au sein des troupes de marine.

UN RVE SAHARIEN?
CC JACQUES FRMEAUX

47

Le Sahara, dont la conqute fut lune des grandes entreprises impriales franaises,
demeure sans doute un de ses mythes les plus marquants. Et contribua former un
type d'officiers franais qui surent partager la vie des nomades, les comprendre et
imposer leurs arbitrages.

PRENDRE LE LARGE. LA VIE DE MARIN DE GUERRE


CC ARNAUD PROVOST-FLEURY

57

Partir constitue depuis toujours une destine consubstantielle de la condition de


marin, quil soit plaisancier, pcheur ou militaire. Prendre la mer implique une relation
particulire au bateau, laction, au milieu naturel, au danger, la famille, au temps,
lquipage, au commandement

EN PHOTOS
CC

71

89

JE VOUS DIS TRS BIENTT


CC NICOLAS BARTHE

Heureux en famille, heureux en amour, entour damis, pourquoi je quitte ce monde


dor pour six mois? Le tmoignage dun jeune lieutenant.

CARNET DUN SERGENT


CC CHRISTOPHE TRAN VAN CAN

Difficult de larrachement la famille mais fiert dtre responsable de ses hommes


et de tester pour de vrai ce quon a appris. Le sergent Tran Van Can livre ici des
extraits du journal quil a tenu loccasion de sa mission en Afghanistan.

91

PARTIR, CEST MOURIR UN PEU


NOSTALGIES DHIER ET DAUJOURDHUI
CC YANN ANDRUTAN

95

99

107

117

LouisXIV est inquiet. Ses meilleurs soldats, ses gardes suisses, sont pris de langueur
lorsque rsonne le Ranz des vaches. Paralyss par le mal du retour, la nostalgie.

LGION TRANGRE: PARTIR EN CHANTANT


CC BENOT DURIEUX

Celui qui rejoint la Lgion cherche trouver autre chose, mais aussi quitter son
pass et recommencer sa vie. Une fois engag, sa qute se poursuit, son esprit tout
entier tourn vers son prochain dpart pour le combat. Et, cela, ce sont les chants de
la Lgion qui en parlent le mieux et nous rvlent son me

EN CHANSONS
CC

VINGT ANS DABSENCE. LE CAS DES SOLDATS MAROCAINS


CC ABDESLAM BENALI

Les trs longues dures dabsence du militaire sont une particularit des forces
armes royales marocaines. Lorganisation traditionnelle des familles, les aides et
solidarits permettent que le fonctionnement familial se stabilise avec lloignement
du pre.

CELLES QUI RESTENT


CC EMMANUELLE DIOLOT

123

Pendant labsence se met en place un jeu de dupe pour le bien de lautre. Un jeu qui
laisse des traces, dautant que celles qui restent ne se sentent pas valorises:
double peine affirme lauteur.

IL NEST PAS PLUTT REVENU QUIL LUI FAUT REPARTIR!


CC ANDR THIBLEMONT

129

Les soldats franais sont aujourdhui des semi-nomades. Ce qui nest pas sans poser
de problmes. Sur le plan professionnel avec linstauration implicite dune hirarchie
de comptence fonde sur la participation aux oprations extrieures, mais aussi sur
le plan familial et affectif.

UN CHOIX ASSUM, DES CONTRAINTES PARTAGES


CC SVERINE BARBIER

Une grande majorit de jeunes recrues embrasse la carrire militaire dans le cadre
dune qute identitaire ou par tradition familiale. Ces jeunes nignorent pas que
leur carrire sera ponctue de nombreux dplacements, missions ou affectations
ltranger. Quelles relations les militaires nouent-ils avec la notion de dpart?

SE PRPARER AU DPART
CC BERTRAND NOIRTIN

Plus que jamais, la prparation oprationnelle des forces doit intgrer les dimensions
humaines, notamment la culture et lorganisation sociale des pays dans lesquels elles
vont tre projetes. Cest le rle de lcole militaire de spcialisation de loutre-mer
et de ltranger.

QUAND LA FAMILLE PART AUSSI


CC DLIA DASCALESCU

Du dpart en urgence, seul, pour une mission de courte dure, au dpart de longue
dure en famille, attendu et minutieusement prpar, les contraintes et les effets
sont radicalement diffrents.

141

147

151

QUELS ENJEUX POUR CEUX QUI RESTENT?


REGARDS SUR LES FAMILLES DE MILITAIRES
CC VIRGINIE VAUTIER

157

Depuis la premire guerre du Golfe, une attention particulire est porte au sein
des armes aux consquences psychiques des missions oprationnelles. Mais cette
proccupation est centre sur le soldat. Quen est-il des familles?

PARTIR EN ALGRIE, PARTIR DALGRIE


CC MARC BRESSANT

Entre 1956 et 1962, deux millions de jeunes Franais appels sous les drapeaux ont
pass deux annes de leur vie en Algrie. Dans quel tat desprit sont-ils partis? Qui
taient-ils devenus et que ressentaient-ils quand, deux ans plus tard, ils repartaient?

DROMOMANIES MILITAIRES
CC PATRICK CLERVOY

171

181

Dans les armes, la fugue prend le nom de dsertion. Un fait grave. Or les experts
du xixesicle ont regard les fugueurs comme de grands malades, victimes dune
pathologie appele dromomanie.

POUR NOURRIR LE DBAT

AFGHANISTAN: COMMENT EN SORTIR?


CC JEAN-CHARLES JAUFFRET

187

Au moment o la mort de Ben Laden marque un premier succs dimportance sur le


terrorisme, il convient de sinterroger sur les diverses possibilits de sortie de crise
en Afghanistan o les Amricains et la quarantaine de nations qui composent la fias
interviennent contre un ennemi diffus mais tenace depuis 2001.

DROIT ET SPCIFICIT MILITAIRE


CC EMMANUEL-MARIE PETON

La spcificit militaire a souvent t tudie dun point de vue philosophique et


sociologique. Or lapproche juridique permet galement de comprendre son volution.

203

TRANSLATION IN ENGLISH

BEING A LITTLE CANDLE MARVELLING AT LIFE


CC INTERVIEW WITH PIERRE SCHOENDOERFFER

215

LEAVING FOR ALGERIA, AND LEAVING ALGERIA


CC MARC BRESSANT

COMPTES RENDUS DE LECTURE 


SYNTHSES DES ARTICLES 
TRANSLATION OF THE SUMMARY IN ENGLISH 
BIOGRAPHIES 

227
237
241
247
253

JEAN-LUC COTARD

Membre du comit de rdaction

DITORIAL
Vers lOrient compliqu, je volais avec des ides simples: cest
cette phrase, mise en accroche dun chapitre de LAppel dans les
Mmoires de guerre du gnral de Gaulle, qui est spontanment sortie de
la bouche de plusieurs membres du comit de rdaction de la revue
Inflexions. La rdactrice en chef venait dannoncer que LOrient
tait le thme retenu par les Rendez-vous de lHistoire de Blois pour
2011. Lide tait de prparer ces rencontres annuelles en laborant
un numro de la revue sur un thme voisin. Par glissement successifs,
volais sest transform en partais Partir a t retenu.
Partir, thme qui paraissait la fois simple et riche.
Partir, cest le titre dun pome enthousiaste, juvnile et rveur
de Ccile Chabot, auteur qubcoise morte en 1990, dans le recueil
Posie. Mange dtoiles.
Partir!
Aller nimporte o,
vers le ciel ou vers la mer, vers la montagne ou vers la plaine!
Partir!
Aller nimporte o,
vers le travail vers la beaut ou vers lamour!
Mais que ce soit une me pleine de rves de lumires,
avec pleine de bont, de forces et de pardon!
Shabiller de courage et despoir et partir malgr les matins glacs,
les midis de feu, le soir sans toiles
Raccommoder sil le faut nos curs, voiles troues,
arraches au mt des bateaux.
Mais partir!
Allez nimporte o et malgr tout!
Mais accomplir une uvre!
Et que luvre choisie soit belle, et quon y mette tout son cur,
et quon lui donne toute sa vie.
Partir le mot est simple, mais il vhicule, comme le montre ce
pome, tellement dides, dimpatiences et despoirs. Il pose tellement
de questions.

partir

Partir. Vers o? Pourquoi? Comment? Quand? Avec qui?


Avec quoi? En dpit de quoi? Grce quoi? Pour quoi? Ds quune
question apparat, une autre se profile derrire elle.
Partir, un mot qui semble indissociable de la vie des militaires
dhier et daujourdhui, appels ou professionnels, officiers ou
simples soldats. Il voque aussi la sparation linstar de La Rentre au
Prytane militaire, tableau de Charles Crs o une mre embrasse une
dernire fois son jeune fils, dj habill de luniforme de lcole, sous
le regard impatient du pre et, en arrire-plan, de celui de ladjudant
qui porte sabre au ct.
Partir ne touche pas seulement lacteur, le candidat au dpart,
mais aussi sa famille, ses proches. Partir, cest dcouvrir autre
chose sans eux, cest prendre des risques rels, parfois mortels, parfois
psychiques.
Partir, cest rver, risquer, sarracher son confort et aux siens,
cest crer, saccomplir, cest refuser la routine et accepter linconnu,
cest souffrir, cest fuir et esprer, cest mourir et vivre.
Partir, cest lambigut.
Tout cela se retrouve dans ce numro de la revue Inflexions qui est
propos votre lecture et votre rflexion. Pierre Schoendoerffer,
lauteur du Crabe-Tambour et de La 317eSection, laurat de lOscar du
documentaire pour La Section Anderson, nous introduit dans cette problmatique complexe. Chacune des rponses de lentretien auquel il a
bien voulu rpondre pourrait servir dintroduction ou daccroche un
des articles de cet opus. Il voque trs pudiquement son engagement
au sens militaire du terme, les motivations qui poussent au dpart,
lmerveillement inattendu dans la dtresse la plus profonde. Vous
dcouvrirez sa gratitude, son esprance.
Le parcours de Pierre Schoendoerffer, tel quil se livre dans cet
entretien et au risque datteindre son humilit, conduit tablir un
parallle avec Abraham. Le pasteur Clavairoly nous dcrit la figure
dun homme qui sans se poser de question, sans mettre de condition, en toute confiance obit Dieu. Il obit et il part. Il part et ne
revient jamais. Il ne revient jamais et crit une nouvelle histoire, cre
une nouvelle et nombreuse ligne. Abraham se dplace physiquement,
mais volue aussi spirituellement et intimement. En partant, il prend
le risque dtre un autre, de changer, de grandir. Le dpart est le
symbole de louverture et de la dcouverte du monde et des autres, et
par ricochet de soi-mme. Partir est une bndiction.
Lvocation du dpart dans une revue initie par larme de terre
ne pouvait pas ne pas aborder le thme du recrutement. Le lecteur ne
pouvait pas chapper au Engagez-vous, vous verrez du pays! En
effet, ric Deroo nous guide dans lvolution de cette ide et de sa

DITORIAL

mise en forme par les sergents recruteurs. Il nous montre que ceux
qui appartiennent la quatrime gnration du feu continuent,
eux aussi, de sengager pour partir, voir du pays et assouvir leur soif
dOrient rinvent.
Bien quhistorique lui aussi, larticle de Jacques Frmeaux aborde le
sujet sous le thme du rve moteur du dpart, sur cet imaginaire saharien qui modle encore la culture de larme franaise contemporaine.
Selon lanalyse du capitaine de vaisseau Provost-Fleury, le rve est lui
aussi un point de dpart pour le marin, quil soit militaire ou non.
Pour lui, partir en mer, cest renoncer la terre ferme, cest devenir
humble face aux lments, cest devenir taiseux comme Tabarly ou le
Vieux du Crabe-Tambour. Mais cest aussi se dpasser dans la difficult,
cest le plaisir de voir lquipage manuvrer dans un but commun.
Cette ide nest pas absente des extraits, trs courts, douvrages crits
par deux jeunes militaires. Lun et lautre font part de leur exprience
afghane. Lun, le lieutenant Barthe, dit lespoir de retour avant le
dpart pour une mission difficile: Je vous dis trs bientt
Il le dit en soulignant une question angoissante: Heureux dans
ma famille, heureux en amour, entour damis, pourquoi je quitte
ce monde dor pour six mois? Lautre, le sergent Tran Van Can,
montre lambivalence des sentiments, la difficult de larrachement
la famille, mais aussi la fiert dtre responsable de ses hommes, de
tester pour de vrai ce quil leur a appris, ce quil a appris lui-mme.
Le dpart, mme consenti, dsir, nest pas exempt dambiguts.
Il peut exister des regrets, une douleur lancinante. Yann Andrutan
nous rappelle combien les soldats loigns de leur patrie peuvent en
souffrir. La nostalgie des Suisses du roi de France et celle des Basques
dans les tranches est une maladie de dracins. Or les militaires sont
des dracins, les lgionnaires encore plus.
Le colonel Durieux, quant lui, aborde le dpart en chantant, ou
plus exactement limportance du dpart dans les chants de la Lgion
trangre: Il faut couter le lgionnaire chanter pour comprendre
que derrire ce destin dhomme [] il y a un individu dracin, une
douleur secrte, un drame trs personnel [mais que ce] dpart [est]
bien un dpart vers lautre.
Car il y a certes celui qui part, mais il y a aussi lautre, celui, celle,
ceux qui restent. Personne ne sort indemne du dpart dun proche.
Le docteur Benali, des forces armes royales marocaines, le montre
en voquant les familles des militaires quil connat bien. En miroir
sa question Que deviennent les fils?, Emmanuelle Diolot pose
la mme question propos des femmes. Elle souligne que le dpart
nest pas forcment le plus pnible: il y a les semaines qui le prcdent
au cours desquelles le partant est prsent physiquement mais absent

10

partir

mentalement. Pendant labsence, se met en place un jeu de dupes


pour le bien de lautre. Le dpart et labsence deviennent source de
mensonges. Survient alors la question de lintrt de lexistence du
couple, dautant que ceux ou celles qui restent ne se sentent pas valoriss: double peine affirme lauteur.
Andr Thiblemont, quant lui, aborde le sujet par le prisme
oprationnel. Il dcrit le quotidien des militaires qui, selon lui, vivent
aujourdhui dans un semi-nomadisme permanent, lequel conduit
un sentiment de saturation chez celui qui part, mais aussi dans sa
famille. Le militaire en unit de combat devient le tiers absent.
Ceci dbouche sur une instabilit conjugale et affective. Ce ne serait
pas les missions sur des territoires lointains qui pseraient, mais plutt
les absences courtes et rptes. Le saint-cyrien anthropologue en tire
une interrogation sur lorganisation des armes. En cho, le lieutenant-colonel Sverine Barbier1 souligne que le dpart en opration
est gnralement bien accept, pour peu quil ne se rpte pas trop
frquemment, il reprsente une preuve, aussi bien pour [la famille]
que pour le militaire.
Aprs stre intress au militaire partant, la famille restant, restait
tudier le cas de la famille qui part au complet. Cest cette tche
que sattelle Dlia Dascalescu. partir dune tude faite Djibouti
apparat une typologie des difficults qui menacent la cellule familiale. Entre espoirs rels et espoirs dus, le dpart, quel que soit sa
forme, est lorigine de phnomnes dpuisement psychique qui
affectent la fois le militaire et sa famille dune manire assez sournoise puisque les effets cliniques se font ressentir aprs environ une
quinzaine dannes de carrire et au-del de sept huit mutations.
Ainsi, la famille souffre. Virginie Vautier, mdecin des armes, le
montre elle aussi. Certes, elle tablit le distinguo entre celles qui ont
un mode de fonctionnement traditionnel et celles qui ont une organisation plus moderne, mais elle souligne surtout les consquences
de labsence du militaire sur les relations, non seulement au sein du
couple, mais aussi entre tous les membres de la famille. Un dsquilibre sest cr avec le dpart dun des siens; il nest pas rsolu par
le retour de labsent qui lui aussi doit se repositionner, alors quil
doit vacuer le stress de lopration et compenser la culpabilisation de
labsence. Cet article trs riche montre dans le dtail mdical lintrt
que porte linstitution militaire la gestion de lenvironnement
familial, mais souligne aussi les progrs accomplir.
Partir est donc une chose, revenir en est une autre. Pierre
Schoendoerffer, avec la prolongation de son sjour indochinois
1. Lauteur de ces lignes a beaucoup de mal fminiser les fonctions et les grades.

DITORIAL

aprs sa libration des camps Vit-minh, le montre de faon allusive. Cela est plus clair pour Marc Bressant, qui raconte, avec une
distanciation fortement participative, la fois son dpart et son retour
dAlgrie. Il nous fait part de son excitation avant le dpart Je vais
partir en Algrie Je vais partir en Algrie Je vais partir
en Algrie, de ses rves piques, de sa dception, pour finir par
sa dsillusion: Je suis parti dAlgrie, soulag den avoir fini, mais
malheureux et inquiet de quitter un pays que javais aim et qui en
tait venu me concerner si fortement. Nempche que nous y
sommes partis [en Algrie]. Et, il faut loyalement le reconnatre, nous
en sommes mme revenus. Du moins pour 99,3% dentre nous. Dans
quel tat, cest une autre question.
Partir serait-il alors un traumatisme, un dramatique enfantillage pour reprendre encore une expression de Marc Bressant?
Partir, cest parfois en connaissance de cause, mais revenir
visiblement jamais. On se cre des dettes et on veut les rembourser
toute sa vie: Et je le dis: je nai rendu quun cho de ce que jai
reu. Pendant ces trois ans en Indochine, jai reu plus que ce que jai
essay de rendre. Jai tent de faire le maximum, mais, malgr tout,
cest un petit peu ple par rapport ce que jai reu, dclare Pierre
Schoendoerffer.
Partir peut aussi traduire autre chose. Le docteur Clervoy nous
apprend quil peut exister un besoin imprieux de dplacement, de
voyages, qui peut ventuellement conduire la dsertion. Cette affection, appele drlement dromomanie , ne semble plus tre aussi
importante dans les armes quelle semblait ltre autrefois.
Ambigu, complexe, enthousiasmant, sduisant, angoissant, partir
nest pas simple. Nous sommes loin de la perception juvnile du dpart.
Marins, terriens, aviateurs, mdecins, anciens et jeunes combattants,
anthropologues, historiens et religieux, cinastes, tous sont daccord. Il nous manque peut-tre une vision de la gendarmerie sur ce
sujet2. Il nous manque de faon plus vidente une exprience, un
point de vue de civils, fonctionnaires ou non, extrieurs au milieu
militaire, sur ce thme du dpart. Les grandes entreprises nont-elles
pas des expatris? Lexprience de ces derniers est-elle comparable
celle des militaires? Le comit de rdaction espre recevoir des
complments danalyse ce numro qui pourra ainsi rebondir facilement en venant alimenter les rubriques Pour nourrir le dbat
futures.
Partir reprsente un risque, une chance aussi.
2. Le comit de lecture regrette quaucun texte de gendarme, malgr les sollicitations et les approches riches et
constructives, ne semble pouvoir tre publi dans les pages dInflexions.

11

Partir, le thme paraissait la fois simple et riche. Le comit de


rdaction avait oubli quil sagissait dun verbe du troisime groupe,
toujours un peu difficile conjuguer.
Partir est complexe, partir est, pour un numro, et peut-tre
plus, un Orient de la revue Inflexions. Puisse le lecteur perdre ses
ides simples sur ce sujet.
Alors partir, a vous dit? Eh bien, En avant Lecture! C

DOSSIER

ENTRETIEN AVEC PIERRE SCHOENDOERFFER

POUR TRE
UNE PETITE CHANDELLE
MERVEILLE DE LA VIE
Par une chaude journe de mars, Pierre Schoendoerffer accueille
la revue Inflexions dans son appartement situ Paris, sur la colline de
Passy. Entretien chaleureux, humain, pudique et enthousiasmant de
simplicit, o lon dcouvre un homme rflchi, presque timide, mais
surtout tenace et m par la grande force de la vie et de lesprance.
Inflexions: Que signifie partir pour vous?
Pierre Schoendoerffer: Partir cest une qute.
Inflexions: Une qute?
Pierre Schoendoerffer: Oui, partir cest une qute. Pour moi cest

une qute. Je me suis trouv une formule que jaime bien parce que
jaime les formules laconiques la romaine ou la Kipling. Cest:
Ce que je ne veux pas, je sais. Ce que je veux, je cherche.
Inflexions: Et chercher, cest ne pas rester chez soi, cest partir?
Pierre Schoendoerffer: Pour moi, cest partir. Mais

on peut rester
chez soi et partir quand mme Il se trouve que, personnellement,
jai un besoin physique de grand large. Quand jtais trs jeune, je
rvais dtre marin jai t marin dailleurs. Javais un but... Un but
de lautre ct de la terre pour savoir si le soleil tait toujours l, sil
chauffait de la mme manire.
Inflexions: Partir en Indochine, pour vous, a a t a?
Pierre Schoendoerffer: Il y avait de a. Il y avait

aussi le fait que je


voulais alors faire du cinma quelle ide dtre marin professionnel!
En ralit, javais envie dtre conteur. Je pensais que le cinma ne
devait pas tre difficile. Je ne pensais pas pouvoir devenir un crivain
ce moment l. Je me disais: Jai vu des tas de films, tout a cest trs
simple faire. Je voulais donc faire du cinma, mais toutes les portes
taient fermes. Or, un jour, je lis dans Le Figaro quun camraman
qui sappelait Kowal venait de se faire tuer dans les combats. Il y avait
un article, un trs bel article de Serge Bromberger sur lui. Je me suis
dit que cette place l, je pouvais peut-tre la prendre. Jai demand
comment faire. Il a fallu que je mengage... Enfin bref, je passe sur le
circuit. Je suis parti pour lIndochine pour faire du cinma.

16

partir

Je suis donc parti pour des raisons personnelles. Pas pour la France
ou pour lIndochine. Je suis parti pour des raisons strictement
personnelles. Et bien sr, quand je suis arriv l-bas, jai dcouvert
quelque chose de beaucoup plus vaste que ma propre ambition, que
ma propre petite ambition. Et a a t une aventure humaine absolument exceptionnelle que jai vcue pendant trois ans... En fait pendant
toute ma vie...
Javais un grade trs modeste: jtais caporal puis caporal-chef.
Pourtant, je frquentais les gnraux commandant en chef parce quils
aimaient tre films, loccasion, pour quon sache ce quils faisaient.
Jai frquent une poigne de ministres qui venaient prendre le pouls
de la guerre, deux rois et un empereur. Je suis dailleurs rest li avec
Bao Dai... Il nhabitait pas trs loin, au Trocadro. Jallais le voir parce
que cest quelquun pour lequel javais quand mme de lestime alors
quil a t dnigr dune manire... Enfin bref, moi javais de lestime
pour lui. Il avait une fin de vie un peu triste, il navait plus dargent...
Un jour il ma dit: Vous voulez un jour quon aille ensemble au
muse Guimet? Nous sommes partis pour ce muse. Alors a a t
une dcouverte! Alors que je connaissais bien cet endroit, jai eu une
dcouverte claire par le regard quil portait sur ces collections. Il
avait une culture Une histoire extraordinaire.
Lautre roi avec lequel je suis rest li, cest Norodom Sihanouk. La
317 Section sest faite grce lui... Je lui dois beaucoup. Jai gard des
liens. Depuis, je le vois loccasion, quand il vient Paris ou lorsque
de mon ct je me rends au Cambodge.
e

Inflexions: Est-ce que vous retournez rgulirement sur vos lieux de tournage?
Pierre Schoendoerffer: Pas forcment sur mes lieux de tournage, mais

je retourne vers les endroits o jai vcu jeune et qui mont bloui, qui
mont fascin, qui mont enchant.
Inflexions: Vous tes parti et vous repartez en permanence
Pierre Schoendoerffer: Jessaie Il faut que je parte le plus souvent

possible.

Inflexions: Ne seriez-vous pas en ralit un plerin?


Pierre Schoendoerffer: Oui, dune certaine manire cest vrai, je suis

un plerin. Hier, jai crit un article pour le journal Plerin. Je me


disais quun certain nombre de mes camarades avaient fait le plerinage de Saint-Jacques-de-Compostelle... aprs... aprs Din Bin
Phu, aprs lIndochine. Moi aussi, dune certaine manire, jai fait
un plerinage en tournant le film Din Bin Phu. Je suis retourn sur le
champ de bataille. Mais je nai pas tourn sur le champ de bataille

POUR TRE UNE PETITE CHANDELLE MERVEILLE DE LA VIE

Parce que cest un endroit o les morts sont encore lis la terre, les
ntres et les leurs Jai donc fait un plerinage l-bas. Un plerinage qui tait... qui tait trs... trs mouvant. Le jour, jtais avec des
gens qui mentouraient. Un producteur et tout le monde qui gravite
par la force des choses autour des producteurs On me disait: Ah
quelle ide de sinstaller dans une cuvette! Enfin bref, toutes les
neries quon peut indfiniment rpter sur ce genre de situation.
Jen avais marre dentendre ces gens me parler. Le soir, je navais
pas faim. Un soir, ils sont alls dner, ma femme, le producteur et
les autres. Moi, javais une espce, je ne dirais pas dangoisse non,
mais une espce dinquitude en moi. Il avait plu. Il y avait, je men
rappelle, un tonneau avec une goutte deau qui tombait comme un...
[Il prend son temps] comme un glas: Doung... Doung... Doung...
[Il mime dun geste lent, rpt, la goutte qui tombe, en fixant sa
main]. Doung Doung Doung Tout coup, jai t pris par
quelque chose en moi. Je suis parti. Je suis mont dans les collines.
Jai commenc par la plus proche. Ctait Dominique2, et ensuite jai
dval la pente. [Ses yeux fixent un ailleurs, son souffle se fait court].
Je suis remont sur liane1. Pour moi, la plus terrible, cest liane1
parce quelle a t prise et reprise, perdue et reprise... Cest la plus
sanglante. Et javais cette inquitude: je sentais autour de moi cette
arme morte. Ctait la ntre et ctait la leur aussi. Je pensais tous
ces jeunes Vietnamiens de vingt ans qui taient l. Et je le ressentais
presque physiquement. Et sur liane1, un moment donn, je leur
ai parl Est-ce que je leur parlais eux? Ou est ce que je parlais
Dieu? Je ne sais pas. Mais je parlais. Je leur disais: Je suis l pour
vous. Pour moi?... Non! Si cest pour vous? Oui!
Inflexions: Donc vous tes un plerin permanent?
Pierre Schoendoerffer: Pour linstant je le

suis encore Oui. Un


jour, je serai fatigu, je marrterai. Mais pour linstant, jai envie,
jai toujours envie de repartir.
Inflexions: Vous tes un plerin solitaire ou un compagnon?
Pierre Schoendoerffer: Le compagnon a des compagnons plus gs que

lui qui laident. Et moi jai eu le privilge davoir des... des compagnons, on va utiliser ce mot-l. Ctaient des gens de trs haute
qualit, qui ont fait en sorte que lorsque je risquais de plonger un
peu, de patauger dans la boue ou dans la merde, je me disais: Non!
Quest ce quils penseraient de moi si je faisais a? Si je me laissais
aller? Par leur exemplarit, ils mblouissaient. Ctait moi alors
dtre capable de leur ressembler. Cest trs important davoir...
davoir de bons... matres. Cest la mme ide qui se dveloppe autour

17

18

partir

de La Section Anderson. Jo Anderson tait un grand matre. Par son aura,


son exemplarit, il confirmait ce que moi javais vcu en Indochine
presque vingt ans auparavant.
Inflexions: Alors pourquoi tes-vous reparti en Indochine au sein de la section
Anderson? Vous repartiez pour revivre La 317e Section?
Pierre Schoendoerffer: Non. Pour conforter ce que je pensais avoir
essay de dire justement dans La 317e Section, mais qui tait quand mme
de la fiction. La 317 cest seulement mon monde moi. Je voulais
savoir si le vrai monde, la vrit, le document, avait cette mme force.
e

Inflexions: Comment ragissez-vous quand vous entendez le slogan Engagez vous,


engagez vous, vous verrez du pays?
Pierre Schoendoerffer: a fait partie des affiches de la Coloniale. Mais
en mme temps, il y avait une part de vrit l-dedans. Alors a fait
ricaner les jeunes gens; mais moi, personnellement, a ne me fait
pas ricaner parce que cest vrai. Cest la dcouverte dun pays et la
dcouverte de faon modeste, par le vcu quotidien. Ce nest pas la
dcouverte par un touriste riche qui se contente de descendre dans un
grand htel. Non, vous allez l [la voix baisse], vous tes dans un petit
poste, vous ctoyez les gens du pays, les gens qui sont aussi modestes
que vous. Et vous tes je voudrais pas faire exagr , vous tes le
pauvre avec les pauvres, vous voyez? Vous ntes pas les riches avec
les pauvres, vous tes le pauvre avec les pauvres. Et a permet de les
connatre et de se connatre beaucoup mieux.
Inflexions: Alors quand on part, on a une esprance... On espre quoi? Senrichir?
Pierre Schoendoerffer: Oui! Oui, parce que chez les pauvres il y a une

grande richesse intrieure souvent. On espre beaucoup parce quon


espre apprendre quelque chose. Et ce quon dcouvre est plus riche
que les esprances quon avait... Mme dans la pire misre.
Jai t caporal-chef et jai frquent le haut du pav Jai frquent
la troupe, jai t bless, jai t avec eux, avec elle, la troupe. Elle avait
faire un adversaire qui tait redoutable. Et puis jai t prisonnier.
Jai donc touch le fond de la misre humaine puisque quasiment les
trois quarts de mes camarades sont morts. Et bien, je vais vous dire une
chose, et je lai dit deux ou trois fois seulement: mme quand jtais
prisonnier, il mest arriv dtre heureux. Le matin au rveil, jtais
vivant... Et je pouvais encore... Une journe allait se passer: jallais
vivre... [Il respire profondment]. Parfois, dune certaine manire,
ces salopards de Vit-minh my aidaient. Il y avait des gardiens qui,
tout coup, avaient quelque chose qui les rendaient plus humains. Des
paysans vous laissaient un petit peu de tabac sur une branche darbre

POUR TRE UNE PETITE CHANDELLE MERVEILLE DE LA VIE

quand on allait chercher le riz [Il revit et mime la scne]. On savait


que l, tiens, il y en avait un peu Il y avait un peu de tabac quon avait
pos pour nous Ou bien une demi-banane... Il y a l le mystre de la
charit humaine. Vous voyez, vous la trouvez dans les pires conditions.
Enfin a a quand mme t pay trs cher par mes camarades qui sont
morts. Le mystre de la vie... Par moments trangement, jai eu des
moments de joie intrieure.
Inflexions: Partir pour laventure est donc risqu?
Pierre Schoendoerffer: Oui.
Inflexions: Faut-il tre jeune pour partir?
Pierre Schoendoerffer: Oui. Et il faut avoir le got du risque. Je sais

que moi, quand je suis parti en Indochine, je savais que cette guerre
tait dure... Je me suis dit: cest quitte ou double, soit cest mon
destin, je serai mort, soit je reviens, mais jaurai quelque chose de plus
en moi. Je serai dabord un grand cinaste, et ensuite jaurai quelque
chose de plus en moi. Je ne voyais pas dalternative a. Je ne voyais
pas que je pouvais me dgrader, et physiquement et moralement. Je
navais pas imagin tout a. Mais quand je lai vcu, jai su quexistait
le danger de la dgradation.
Inflexions:

dgradation?

Comment avez-vous russi, en partant comme a, viter cette

Pierre Schoendoerffer: Parce que javais des exemples. Des gens qui ne
se dgradaient pas! Et qui me donnaient la preuve par neuf quon peut
rsister plus que a. Je parle aussi bien dun certain nombre dofficiers je pourrais rciter un certain nombre de noms , mais aussi
des sous-officiers et dun certain nombre de simples soldats. Dans ce
domaine, il ny a pas de hirarchie.
Inflexions: Vous partez, mais que faites-vous de votre talent?
Pierre Schoendoerffer: Cest la vraie question. Jai

fait ce que jai


essay de faire par la suite, cest--dire de rendre une sorte de tmoignage de ce que javais reu. Et je le dis: je nai rendu quun cho de
ce que jai reu. Pendant ces trois ans en Indochine, jai reu plus
que ce que jai essay de rendre. Jai tent de faire le maximum, mais,
malgr tout, cest un petit peu ple par rapport ce que jai reu.
Inflexions: Est-ce que partir ne serait pas une forme de fuite?
Pierre Schoendoerffer: Si. Si. Une fuite comme celle que jai ralise

quand jai termin mon temps sous luniforme, quand jai t fait
prisonnier [Il cherche ses mots]. Donc jai pu me... Je nai pas t

19

20

partir

rapatri. Jai pu... [Il baisse la voix]. Javais peur de rentrer en France.
Vraiment peur. Donc je suis rest en Indochine pendant quatre mois.
Je me suis dit: Si je gagnais ma vie en faisant de la photographie?
Enfin je gagnais ma vie! Je ntais pas un parasite, je navais pas de
retraite, je navais pas de salaire. Javais quitt larme, mais javais
peur de rentrer en France. Rapidement, jai pens: Non! Ma vie
nest pas en Indochine. Je ne suis pas Indochinois. Ma vie, elle est
quand mme en France. Il faut que jy retourne... Mais je vais achever le tour du monde. Je nen avais fait quun peu plus du tiers
Je voulais achever le tour du monde. Donc avec le petit argent que
javais pu gagner comme photographe, je suis reparti. Je suis rentr en
passant par Hong-Kong, Tawan, le Japon, Honolulu, San Francisco,
Los Angeles, Chicago, New York, et puis... plus dargent: je suis
rentr en France.
Inflexions: Faut-il toujours revenir son point de dpart?
Pierre Schoendoerffer: Oui. Maintenant, jen ai encore plus besoin,

cest--dire que jai besoin de la France. Vous savez certainement que


jai eu un grand succs aux tats-Unis avec La Section Anderson. Il y a eu
lOscar et tout ce qui en dcoule l-bas en Amrique. On ma fait des
propositions. Jai failli my installer, tenter ma vie professionnelle l
bas. Mais jcrivais alors un roman que je navais pas achev. Ctait
un roman qui me tenait beaucoup cur donc, je me suis dit: Non,
je rentre, je rentre en France! En fait, javais besoin de la France.
Javais besoin de la France comme dune ancre, un ancrage... Mais,
comme un Breton, javais aussi besoin de partir. Je ne suis pas Breton,
je suis Alsacien. Cest amusant nest-ce pas? En 1939, ma famille habitait sur la ligne Maginot, prs de Reichshoffen. Nous avons t vacus
et jai pass toute mon adolescence Annecy en Haute-Savoie, au pied
du plateau des Glires...
Inflexions: Do les rfrences dans LHonneur dun capitaine
Pierre Schoendoerffer: Voil! Et cette flamme dans la nuit

qutait
le plateau des Glires, ctait quelque chose de magnifique! Quand
mme a, a faisait rver un jeune homme! Donc je suis Savoyard.
Donc je suis Alsacien, Auvergnat, Savoyard, jai pous une Bretonne:
je suis Breton. Et je me crois un petit peu Vietnamien quand mme.
Bien que l, il faille tre prudent. Je ne suis pas un Vietnamien, mais
je les aime.
Inflexions: Alors, le retour de lenfant prodigue, quand il revient au pays, fort de tout
lenrichissement quil a pu avoir au contact des hommes, des combats...
Pierre Schoendoerffer: Oui, avec la proximit de la mort!

POUR TRE UNE PETITE CHANDELLE MERVEILLE DE LA VIE

Inflexions: Que devient lenfant prodigue lorsquil rentre en France?


Pierre Schoendoerffer: Comment vous dire? Ma mre ne ma rien dit

au retour. Mais un jour o ma femme lui a demand si elle navait pas


eu peur, elle lui a rpondu: Non, je savais quil allait revenir parce
quil avait trop de joie en lui pour mourir. Je trouve que cest une
belle phrase de mre... Je la trouve magnifique: Il avait trop de joie
en lui pour mourir. Et je pense quil y a une part de vrit. Cest
vrai que jtais... Jtais... Je suis encore joyeux... Mais jtais un jeune
homme joyeux.
Inflexions: Comment sest pass le retour?
Pierre Schoendoerffer: Avec ma famille, a sest bien pass. Mais aprs

cette exprience, il a fallu que je gagne ma vie avec le cinma. Or les


portes taient toujours fermes. Elles se sont ouvertes grce Joseph
Kessel que javais rencontr Hong-Kong. On lui avait dit: Il y a
ce petit jeune homme l qui revient, il a t prisonnier Din Bin
Phu. Et il mavait invit dner; une nuit de prince la Kessel.
En change, je lui ai dvers un peu du trop plein de cette exprience
qui bouillonnait en moi. Il ma pris en sympathie et ma dit: Il faut
quon se revoie Paris. peine rentr en France, je suis parti pour
le Maroc comme correspondant du Path Journal: le changement de
sultan avait entran des incidents assez graves. L-bas, jai compris
que je navais pas envie dtre camraman dactualits. Je voulais faire
comme Kessel, raconter des histoires et en plus les filmer. Jai repens
ce quil mavait dit et je lai revu. Il ma mis le pied ltrier: mon
premier film, La Passe du diable, tait un film ralis en Afghanistan dans
le sillage de Kessel. Ctait quelque chose de formidable. Pour Kessel,
ctait un prlude, une esquisse de ce qua t par la suite son livre Les
Cavaliers. Il ne lavait pas encore crit, mais ce livre est n l, pendant
ce tournage. On la fait avec lui, son ombre... Formidable! Je dois
dire aussi, cest une chance. Jai eu beaucoup de chance. Les gens
joyeux ont de la chance.
Inflexions: Est-ce que la joie est une prdisposition au dpart?
Pierre Schoendoerffer: Je pense. Dj, tre joyeux cest une manire

dtre bloui par la vie. Si vous trouvez que la vie est sinistre, les portes
se referment. Vous ne voyez mme pas le soleil qui luit sur les murs
den face, vous nentendez pas les oiseaux qui chantent.
Inflexions: Partir, cest aussi se sparer. Il y a enrichissement, mais en mme temps

une perte.

Pierre Schoendoerffer : Oui, mais de quelque chose quon peut


retrouver. Il y a quand mme un ancrage quelque part. Ce nest pas

21

22

partir

une vraie proccupation, mais subconsciemment on sait que... On sait


que la France est l. Quon peut y retourner.
Inflexions: Mais les gens qui restent deviennent diffrents eux aussi.
Pierre Schoendoerffer: Oui. Cest--dire que le fait davoir eu cette

route particulire fait de moi un cinaste un peu marginal. Je ne suis


pas dans la coule des grands cinastes classiques de... soit des grands
cinastes classiques, soit des grands cinastes de la nouvelle vague. Je
suis un petit peu part; je suis un mouton noir. Je suis un peu marginal cause de cette exprience qui a t unique.
Inflexions: Donc, partir a provoque quand mme une forme de marginalit?
Pierre Schoendoerffer: Peut-tre, oui. Mon premier grand dpart,

avant lIndochine, ce fut mon embarquement sur un bateau sudois.


Je cherchais un bateau franais, mais monter sur un bateau franais
ctait comme faire du cinma: les portes taient fermes. Il y avait
trs peu de bateaux juste aprs la guerre, donc seuls les marins confirms pouvaient embarquer. Un jeune matelot comme moi, non. En
revanche, les Sudois avaient une marine un peu hypertrophie parce
quils avaient t neutres pendant la guerre, et ils acceptaient des matelots trangers. Comme javais navigu sur un petit bateau de pche
auparavant, jtais inscrit maritime. Je connaissais un Sudois,
enfin une Sudoise. Je lui avais racont mon histoire. Grce son
pre, elle ma trouv une place sur un caboteur, un bateau vapeur, au
charbon, un vieux bateau qui datait de 1888 ou quelque chose comme
. Ctait vraiment une vieille barque. Jai donc arpent la Baltique
avec ce bateau pendant un peu plus dun an. Ctait fascinant! Jtais
un petit peu comme un Amricain: on avait des oranges, on avait
des cigarettes, on avait tout a! Et de lautre ct de la Baltique, en
Pomranie, en Prusse-Orientale, en Pologne ou dans les pays Baltes,
ctait une misre inimaginable parce quils avaient subi dabord la
brutalit allemande et ensuite la brutalit sovitique. Et moi, jtais
matelot sur ce bateau Jai vcu l aussi une exprience qui ma
marqu. Jtais adolescent, javais dix-neuf et vingt ans en 1947-1948,
et je pensais aux bateaux, aux bateaux, rien quaux bateaux. Je voulais
tre marin, mais quand mme, je frquentais cette terrible misre.
En mme temps, cette petite lumire desprance que lon rencontre
partout a a contribu me marquer. Et aujourdhui, je me demande
si mon prochain roman si je lcris ne sera pas sur cette aventure
en Baltique en 1947-1948.

POUR TRE UNE PETITE CHANDELLE MERVEILLE DE LA VIE

Inflexions: Ce sera une petite lumire desprance?


Pierre Schoendoerffer: Ah oui! Parce que, pour moi, cest trs impor-

tant lesprance. On dit toujours quil y a trois vertus thologales: la


foi, lesprance et la charit. Pour laptre Paul, la plus importante
cest la charit. Mais pour moi je ne voudrais pas mopposer Paul
qui est quand mme dune intelligence foudroyante cest lesprance
la plus importante. Car lesprance implique un peu de foi et un peu
de charit. Il ny a pas une esprance pour soi, pour soi uniquement,
pour soi petitement. Il y a une esprance, il y a lEsprance qui donne
le sens de la vie, le sens pour lhomme Pour les hommes. Pour moi,
lEsprance est la vertu essentielle.
Inflexions: Cette Esprance ne vous invite-t-elle pas transmettre?
Pierre Schoendoerffer: Oui, ou plus exactement renvoyer un tout

petit peu lcho de ce quon a reu. Sans cela, quoi sert demmagasiner une richesse en soi quon ne dpense pas, quon ne partage pas...
Quand je suis parti, je ne pensais pas a, je pensais ma propre petite
vie. Mais, force de vivre, javais le sentiment que javais un devoir de
renvoyer, au moins une partie de ce que javais reu. Dentretenir cette
petite bougie dans la nuit.
Vous savez, jai t considr comme un salopard dans ma profession
parce que javais t volontaire pour la sale guerre. Tout une partie de
lopinion juste ou mauvais titre, je ne veux pas discuter de a tait
contre ce conflit. Dune certaine manire, ctait en effet une guerre
assez absurde, mais ce ntait pas mon problme. Mon sujet, ctait les
hommes que je rencontrais. Ce ntait pas de savoir si elle tait juste
ou injuste notre guerre, si elle tait politiquement acceptable ou pas.
Ce ntait vraiment pas mon problme et ce nest pas de dont je
traite dans mes films.
Inflexions: Vous voulez transmettre une part de vos souvenirs?
Pierre Schoendoerffer : Vous savez, vous gardez le

souvenir dun
certain nombre de choses, dvnements, de dcors mme... Tout a
est li. Et cela devient une partie intgrante de votre vie intrieure.
a fait partie de ma vie intrieure. Il y a beaucoup de choses que je ne
pourrais mme pas exprimer, que jessaie de suggrer dans mes livres,
mais que je ne pourrai pas dire parce que cest dune telle... subtilit
Cest comparable la finesse dun papier de cigarette peine visible,
dune fume de cigarette... [Il regarde sa cigarette se consumer verticalement en attirant le regard de son auditeur sur la fume qui sen
chappe]. Mais cest essentiel. a, cest ma vie intrieure. Cest moi.
Dont une seule partie est visible.

23

24

partir

Inflexions: Que conseilleriez-vous un jeune qui veut partir? Lavez-vous conseill


votre fils? Ou vos fils?
Pierre Schoendoerffer: La curiosit. Sois curieux! Voil ce que
je lui dirais. Je crois que la curiosit est dailleurs dans la nature de
lhomme. Tout litinraire de lhomme depuis Cro-Magnon ou
Neandertal est marqu, jalonn par la curiosit. Cest elle qui la fait
avancer. Mais elle ne suffit pas. Il faut aussi, je pense, que cette curiosit soit chaleureuse.
Inflexions: Cest--dire?
Pierre Schoendoerffer: Cest--dire

que sur la crte de la vie, il ne


faut pas voir le versant le plus noir. Au contraire, il faut toujours avoir
lide que, mme dans la nuit la plus sombre, il y a une petite bougie
qui brle [long silence]. La curiosit, cest capital.
Inflexions: Pour vous, partir sans curiosit...
Pierre Schoendoerffer: Ce nest rien.
Inflexions: Partir peut-il tre le rsultat dune rvolte?
Pierre Schoendoerffer: Une rvolte, cest beaucoup

dire, mais cest


un refus dune certaine banalit ou trivialit. Alors, bien sr, on a
besoin du banal tous les jours, on a mme besoin du trivial tous les
jours. Mais... Mais... On est en qute de quelque chose qui est autre.
Inflexions: Quand le Vieux1 dit adieu sur la passerelle, cest une faon de partir,

mais cest aussi une faon de clore?


Pierre Schoendoerffer: Oui. L, le Vieux est arriv au bout de sa route.
Ce quil a dire, il ne veut pas le dire... Donc il dit: Vous avez
raison, y a rien dire. Dailleurs, dans le film et dans le livre, il
monte sur laileron pour voir le scope dans le brouillard. Avec les
clats lumineux en morse, il lit dabord Dieu et ensuite, comme
lautre rpte, il lit adieu, ce nest pas Dieu mais adieu que
lautre veut dire. Mais a commence par Dieu, cest--dire... Un
peu... La transcendance, la mtaphysique... Pourtant, vous savez, je
ne sais pas si je suis religieux ou pas. a dpend des moments; cest
un mouvement de houle en moi. Mais cest quand mme l aussi une
des ncessits humaines, la transcendance. Et dans le voyage, il y a la
qute de savoir non seulement si la terre est vraiment ronde et si le
soleil luit de lautre ct de la mme manire, mais il y a aussi les
autres hommes ont-ils les mmes soifs que nous? H oui!
1. Le Vieux est jou par Jean Rochefort dans Le Crabe-Tambour.

POUR TRE UNE PETITE CHANDELLE MERVEILLE DE LA VIE

Inflexions: Vous, est-ce que vous pourrez dire adieu?


Pierre Schoendoerffer: Un jour, je le dirai. Ou je ne le dirai pas parce

que je naurai pas le temps... Mais jaimerais avoir le temps de me


voir partir. Je ne sais pas comment je suis entr sur cette terre. Je sais
mcaniquement comment a sest pass, mais je nai aucune ide de
la manire dont mes yeux se sont ouverts sur les choses... Je ne sais
pas. Mes premiers souvenirs? Javais quel ge? Cinq, six, sept ans. Je
ne sais plus exactement... Mais, en revanche, je naimerais pas tre
foudroy. Jaimerais savoir que, dans tant dheures ou de jours,
sera fini. Je voudrais goter jusqu la dernire goutte avant le passage.
Je ne sais pas comment je suis rentr dans la vie, mais jai besoin de
savoir comment jen sors. [silence]. Mais je ne suis pas press [rires]!
Javais un de mes amis, un ami vrai, de nouveau un de ces soldats,
avec un s majuscule, un ancien lgionnaire, commandant de la
Lgion, qui avait un cancer. Il a eu une agonie assez longue. Je suis
all le voir. On ne parlait pas beaucoup. un moment donn, je lui
ai demand: Et alors? Il ma rpondu: Jattends... Jattends.
Ce sont les dernires phrases quil mait dites. Jai trouv a trs beau.
Je ne sais pas ce quil attendait, il na pas prcis. Cette conversation,
vous voyez, ctait vraiment... Jai trouv cela trs beau [Il se reprend
comme sil se rveillait]. En fait, jattends moi aussi quelque chose.
Inflexions: Vous attendez quoi?
Pierre Schoendoerffer: Jai attendu

depuis que je suis n... Enfin


depuis que... Pas n mais depuis que je suis... Jattends quelque
chose Quelque chose de la vie.
Inflexions: Attendre, cest subir. Vous navez pas cherch attendre... Vous navez pas
support de subir: vous tes parti!
Pierre Schoendoerffer: Oui. Mais en attendant, voyez! Il y a deux
choses: il y a une part quon subit et une part qui agit... Il y a la part
des circonstances, et la part de soi et des choix quon fait soi-mme.
Inflexions: Avez-vous abord ce dpart avec vos petits-enfants?
Pierre Schoendoerffer: Cest difficile parce que a ne les intresse pas

trop... Il ne faut pas les forcer... Je sais que mes petits-enfants maiment bien. Ils sont intresss parce que je suis un personnage un peu
mystrieux pour eux, avec une aura quils me donnent... Mais... Je ne
peux pas leur dire plus que ce que jessaie de dire dans mes livres ou
dans mes films. Chaque fois, jessaie daller aussi loin que je peux dans
la transmission de mon exprience. Mais en connaissant mes limites et
mes capacits... Et le talent? Quas-tu fait de ton talent? Mon talent
me permet daller jusque-l, mais au-del, a ne dpend plus de moi.

25

Ce nest pas mon talent moi. Cest une parabole des plus tranges
que celle des talents, parce que celui qui a beaucoup, on lui donne
plus, et celui qui na presque rien, on lui enlve tout.
Inflexions: Nest-ce pas un encouragement aller chercher plus loin?
Pierre Schoendoerffer: Voil! Exactement Cest a.
Inflexions: Donc, cest lencouragement la qute et la prise de risque?
Pierre Schoendoerffer: Oui.
Inflexions: Cest lencouragement au dpart?
Pierre Schoendoerffer: Oui.

Propos recueillis par Jean-Luc Cotard C

FRANOIS CLAVAIROLY

ABRAHAM, AVENTURIER DE DIEU


ET DE LHUMANIT
La figure dAbraham dont la Bible raconte litinraire, est celle
bien connue dun dpart et dune longue marche. La mise en rcit de
son histoire nous enseigne mille choses sur le sens du dpart, sur ses
risques et ses joies, sur ses rencontres invitables. Et aussi, et peut-tre
surtout, sur les transformations et les mtamorphoses quun voyage au
long cours aussi riche promet celui qui accepte de se laisser embarquer dans une aventure dont il ne connat lavance ni le terme ni le
rel motif. Lternel dit Abram: Pars de ton pays, de ta patrie et
de la maison de tes pres, dans le pays que je te montrerai [et] Abram
partit, comme lternel le lui avait dit. Sans poser de question, sans
mettre de condition, en toute confiance, Abram obit.
la diffrence dUlysse aux mille ruses, roi dIthaque, et dont
lodysse est un interminable retour marqu par le sentiment de la
nostalgie, un voyage initiatique merveilleux mais dont lenjeu est de
reprendre enfin sa place, dans lordre des choses, et telle quil lavait
quitte, Abram, lui, ne rentre pas, il part et ne revient jamais. Cest-dire quil ne sera plus exactement le mme. Son nom sera dailleurs
chang en Abraham, mhrba, et sa descendance, la diffrence du hros
grec au fils unique Tlmaque, deviendra trs nombreuse et remplira
toute la Terre.
Le dpart dAbraham est sans retour et souvre sur une nouvelle
histoire, celle de toute lhumanit. Nous avons dans ce constat de
non retour un premier indice que donne le rcit biblique. Un
indice selon lequel la rponse lappel de Dieu fait entrer le partant
dans une histoire qui souvre sur de lindit, un indit que le texte
nous mne dcouvrir.
Selon le livre de la Gense (Gen 12), Abram mne une vie sdentaire au moment de sa vocation. Il est bien implant dans une culture
urbaine et dans une famille, il est loin dtre seul. Mais voil, la racine
de son nom (rba), qui voque lide derrer, de sgarer et
mme de se perdre ou de prir, peut nous faire penser, sans
trahir lesprit du rcit, quAbram, si bien install quil soit Harran
en Chalde, serait rest lui-mme, cest--dire un peu perdu et
errant en lui-mme, si Dieu ne lavait appel, et sil ntait pas
parti. Par ce dpart il deviendra lui-mme, celui quil est pour nous,
pre dune nation ou pre dun peuple innombrable, comme le signifie exactement son nouveau nom: Abraham.

28

partir

Le dpart, pour cet homme, comme pour chacun de nous, est


alors dplacement sur les routes du monde ici du territoire de la
Msopotamie, de Harran, ou mme de Babylonie, dUr sur lEuphrate,
jusquau Nil en gypte. Il le mne aussi dans un pays, celui de Canaan,
et dans une ville, Hbron. Mais ce dpart est aussi dpaysement intime,
dplacement spirituel, reconfiguration et redfinition de soi, aprs
tant de mises en question et tant de dcouvertes. Partir, cest risquer
dtre un autre. Cest accepter dtre humain, autrement dit de changer, de grandir, de devenir adulte, de devenir grand.
Point de nostalgie ici, mais, au contraire, une leon tonnante et
inoubliable de pdagogie. Dieu, dans le rcit de la Gense, met Abram
lpreuve de la vie, comme si ce rcit, limage de celui dAdam et
ve ou de Can et Abel, offrait une ouverture salvatrice sur les expriences invitables que lexistence nous rserve, celles du choix et de
la responsabilit, celle de la libert, et, en fin de compte, celle de la
confiance.
Adam et ve nont pas fait le choix de la confiance en Dieu, et ils
se sont enferrs dans des explications oublieuses et insuffisantes, se
renvoyant la faute mutuellement. Can, pour sa part, na pas vraiment
support davoir un frre, autrement dit na pas accept de ne pas tre
le seul objet de la sollicitude de Dieu. Et il sest laiss submerger par la
jalousie et la violence, par sa dfiance lgard de Dieu qui la amen
tuer. Il a prfr ne pas bouger en lui-mme, il a prfr ne pas se
laisser spirituellement et psychologiquement dplacer, il a dcid de
rester droit dans ses penses, dans sa posture, dans son image idole
de soi. Au lieu de partir, symboliquement, il sest mis hors de lui...
physiquement.
Le texte biblique nous dit, par le rcit de lacceptation dAbraham, quil est possible dans la vie de dire oui, que nous pouvons
toujours activer autre chose que la stratgie de lesquive, de lenfermement sur soi ou de la violence qui nous met hors de nous. Il est
possible de partir, de jouer le jeu, de faire confiance et doser se
dire soi-mme quaprs ce oui inaugurant un dpart et annonant une sparation, plus rien ne sera comme avant pour soi et pour
les autres.
Les consquences de lacceptation sont alors places sous le triple
signe de lappel, de la bndiction et de labondance de biens. Elles
rappellent combien celui qui rpond et qui part sans savoir exactement ce que ce dpart rserve dpend de Dieu, place sa vie entre ses
mains et lui fait une entire confiance.

ABRAHAM, AVENTURIER DE DIEU ET DE LHUMANIT

AAJe lai appel


Dieu, en effet, appelle Abraham, comme lnonce le prophte sae
(s 51,2), et il le place dans une situation trange: dsormais, sa vie
dpendra entirement de ce que Dieu dcidera. Peut-on imaginer que
nos vies, aujourdhui mme, soient, elles aussi, places sous le regard
de Dieu, dans les circonstances dun sjour ltranger, et qui plus est,
peut-tre, en milieu hostile? Peut-on imaginer que dans les situations
les plus dsagrables, les plus vulnrables, les plus fragiles, elles soient
malgr tout dans les mains bienveillantes de Dieu, alors mme que
nous nen avons pas conscience? Abraham ntait-il pas lui-mme g,
fragile, fatigu, plus proccup par le dsir bien naturel dune retraite
tranquille que par lattrait plein dinconnu dune aventure vivre?
Je lai appel, et il a rpondu. Jai trouv qui parler, se dit-il. Dieu
aime les hommes qui osent et qui sengagent. Abraham sera nomm
ami de Dieu...

AAJe lai bni


Lacte de bndiction nest pas seulement de lordre de la parole
nonce. La bndiction est passage lacte de la part de Dieu.
Ici, lacte dun faire crotre, dun faire grandir, dun fructifier, dans tous les sens du terme. Et Abraham, par la rencontre avec
Sarah notamment, mais aussi avec Agar, la servante gyptienne, fera
de cette bndiction le signe dune russite historique et gnalogique
(en hbreu, tdlwt, gnalogie et histoire ont le mme mot pour se dire
lune et lautre), si bien que le dpart sera aussi nouveau dpart, au
sens familial du terme, occasion de nouvelles naissances et promesse
de gnrations venir. Peut-tre y a-t-il l de quoi rire, comme le
fait Sarah, vu lge de lhomme... (cent ans, Gen 21) et de la femme!
Toujours est-il que la bndiction se ralise et quIsaac devient fruit
dune longue ligne, comme Ismal pour une autre tout aussi longue.
Le dpart est donc coupure, blessure et en mme temps promesse
dun inconnu que lon espre fcond. Exactement comme le symbolise
le geste de la bndiction qui laccompagne au moment de prendre la
route: celui qui laccomplit pose les mains sur la tte de celui quil
bnit, comme un signe daccueil, mais cest pour une dernire
fois avant de le laisser partir; puis il les relve, et les laisse ouvertes et
vides, blesses par ce dpart annonc, enfin il les tend, prometteuses
de biens dcouvrir et de mille bonheurs vivre.

29

30

partir

AAJe lai multipli


Cette ide de multiplication, de prolifration, de croissance renvoie
videmment dautres textes, dont celui du rcit de la cration (Gen
1, 22.28), o il sagit de grer et de faire crotre, de vivre et de faire
vivre la cration dont lhomme a la charge et la responsabilit. Nous
nous souvenons tous quau commencement, comme dit le livre
de la Gense, quau dpart, donc, lhomme sest trouv plac en
situation de responsabilit pour lui-mme et pour les autres.
Il en va de mme dans la mise en rcit de laventure dAbraham:
lhomme ne court pas le monde pour lui-mme ni ne trace sa route
pour sa seule gloire. Il se dcouvre et dcouvre son prochain, sa
femme, ses enfants, ses amis et ses ennemis et mme des anges, pour
se retrouver lui-mme, pour se vivre pleinement homme, pour shumaniser, et pour vivre dans son temps, dans la certitude que sa vie
est pardonne, porte par un amour. Quitte assumer ses fragilits,
ses trahisons, ses petitesses, ses lchets, sa finitude. Le rcit du cycle
dAbraham raconte tout cela.

AA Lami de Dieu
Et, contrairement lOdysse dHomre o Ulysse, finalement, boucle
la boucle et meurt tragiquement comme le destin et les dieux lavaient
prdit, la narration biblique du dpart et du parcours dAbraham nen
fera ni un hros ni un exemple mythique, mais simplement et pleinement un homme, comme Dieu les aime, un ami de Dieu. Car Dieu
aime Abraham et garde sa vie, comme dit le psaume, son dpart et
son arrive.
Cette qualification dAbraham comme ami de Dieu (s 41, 8-10, 2
Ch 20, 7 Dn. Gr 3, 35, Jc 2, 23) se trouve voque jusque dans le nom
mme dHbron dans sa nomination arabe El-Halil (Er-Rahman):
la ville de lami (du Misricordieux). Comme si le fait dtre aim par
Dieu avait quelque chose voir avec lacceptation, dans une pleine et
entire confiance, dun dpart, dune sparation, dun choix de vie,
sans autre certitude que celle dtre, prcisment, accompagn par lui.
Peut-tre faut-il voir alors dans cette amiti particulire quest
lamiti de Dieu, dans cette relation privilgie de celui-ci avec ceux
qui acceptent de vivre un exode, un dpaysement et tous les changements possibles et douloureux dune comprhension renouvele de
soi et du monde, la trace de ce quest la grce divine. Peut-tre faut-il
voir dans cette amiti le signe que tous ceux qui ont connatre un exil,
un dpart, une dchirure, un arrachement aux siens, ne sont pas seuls

ABRAHAM, AVENTURIER DE DIEU ET DE LHUMANIT

dans leur voyage et leur errance mais, au contraire, sont mystrieusement accompagns de lieu en lieu, de port en port, dans leur priple.
Cet accompagnement mystrieux, cette route que Dieu lui-mme
fait avec nous, o que nous soyons, la Bible en tmoigne chaque
page. Et puisquil ne sagit pas dun rve mais dun rcit dans lequel
chacun peut entrer librement, alors il est possible de saisir loccasion:
Abraham partit comme lternel le lui avait dit, et Dieu se mit en route
avec lui, nomade son tour, jamais install, jamais enferm dans un
lieu, dans un sanctuaire, dans une idole, dans une chapelle ou dans
un dogme. Il nous aime, nous met en route et lui avec nous. Et si nous
avons manqu un dpart, si nous avons hsit, il revient vers nous. Et,
inlassablement, il nous rappelle et recommence avec nous.
Le Dieu dIsral nest pas le Dieu de lternel retour ramenant au
bercail, mais celui de tous les commencements du monde et de toutes
les terres promises, encore inconnues et toujours dcouvrir. Il est
le Dieu des promesses, tenues et cependant encore inaccomplies. Et
avec lui, partir cest vivre. Abraham, notre pre tous, est le premier
des aventuriers. C

31

RIC DEROO

ENGAGEZ-VOUS,
VOUS VERREZ DU PAYS!
Jeunes gens, allez aux colonies. Voyagez, les troupes coloniales vous invitent. Lempire tattend. Lempire rclame.
Au service de lUnion franaise. Servez la communaut dans les
troupes doutre-mer. Slogans de la propagande officielle, gros titres,
accroches daffiches de recrutement ou publicitaires Jusquau milieu
des annes 1960, les Franais sont imprgns dune vritable vulgate o
les imaginaires les plus dlirants ctoient les ralits du fait colonial,
crant lillusion dun lien troit entre la nation et son empire. Avec les
romans quatsous, la presse, la chanson, le thtre, les vignettes
et affiches publicitaires, les reportages photo et surtout le cinma, un
public extrmement divers se prend rver daventures sur fond de
lointains inaccessibles et sidentifier un hros, souvent un soldat,
tte brle au grand cur, quun trange destin conduit une fin
tragique mais noble et, par l, sa rdemption. Le militaire servant
aux colonies y gagne de la sorte un prestige envi mais dautant plus
artificiel quil est en grande mesure fabriqu Lapoge de cet attrait
pour lexotisme est atteint en 1931 au moment de lexposition coloniale internationale de Paris. Or, si le marchal Lyautey, commissaire
gnral de lexposition, plaide depuis des annes pour que celle-ci soit
organise, cest prcisment parce que les vraies colonies font peu
recette auprs des Franais.
Ainsi, pendant les cent trente ans1 qua vcus lempire de la plus
grande France, il est indispensable dobserver lenchevtrement
entre reprsentations faonnes de toutes pices en histoire, les
mythologies sont bien des faits, discours de propagande officiels ou
privs et mcanismes qui ont rellement pouss des milliers dhommes,
en particulier des troupes de marine puis coloniales, partir de 1900,
aller servir sous les tropiques.
Par ailleurs, les paramtres qui dterminent lengagement sont
extrmement variables selon le milieu, les circonstances, la temporalit... La perception dun officier, dun cadre instruit, conscient des
enjeux, soucieux de sa carrire, est trs loigne de celle dun militaire
du rang issu des classes sociales les plus modestes, peu duqu et facilement influenable, engag pour fuir sa condition davantage que par
1. De la conqute de lAlgrie en 1830 jusquaux indpendances en 1960-1962, mais en ralit bien en de si lon

intgre le premier domaine colonial des vieilles colonies sous lAncien Rgime; et mme au-del avec les Comores
(1975), Djibouti (1977) et les divers statuts des territoires, communauts et dpartements ultramarins.

34

partir

devoir patriotique. Cependant, si elle a longtemps t lapanage dune


lite militaire, savante ou commerante, la qute dhorizons nouveaux,
en France comme en Europe, a fini avec le temps par toucher des
volontaires de toutes origines. Depuis le XVIIesicle, reprsentations
bibliques, voyages dexploration maritime, produits des compagnies
des Indes et fortunes rapports dAsie, des Amriques puis des Antilles
ou expdition de Bonaparte en gypte ont popularis lide quaudel des ocans stendent des terres inconnues, gorges de richesses,
faciles conqurir pour peu quon ait le courage ou les moyens de sy
rendre.
Sy associe, ds la fin du XVIIIesicle, le discours universaliste
des Lumires repris par la Rvolution mais surtout vulgaris par la
iiieRpublique, qui va trouver matire civiliser dans la sauvagerie
prsuppose des populations et limmensit inoccupe des espaces,
appliquer les thories de mise en valeur des hommes et des terres
fondes sur lide de progrs2, lchelle des races, dans le sillon des
thories darwinistes, et laffirmation dune absence dhistoire, donc de
toute lgitimit politique, culturelle ou conomique des autochtones.
Les lments runis vont dsormais marquer la relation lextrieur et aux oprations, pour lessentiel de nature coloniale3, qui y
seront conduites. Mme si quelques explorateurs, civils et militaires,
fonctionnaires, auteurs ou artistes, semploient dnoncer les clichs
et tenter de les dpasser, ils seront plus nombreux entretenir les
mythes lis aux vices indignes, aux murs barbares, aux plaisirs interdits, aux fumes de lopium, lrotisme dbrid, aux trsors
enfouis dans les temples, la nature hostile Des images en somme
bien plus faciles vendre auprs des foules qui, fascines, sont
ainsi convaincues non seulement de leur propre supriorit, mais
aussi de leur unit raciale et sociale nationale et de la lgitimit de
lexpansion outre-mer. Des visions et des discours invariables, rducteurs et allgoriques qui rassurent face aux multiples quivoques et aux
dangers que suscite lentreprise coloniale.
Ainsi, cette unit de faade, face lanarchie indigne et un environnement inhospitalier4, contribue figer lide quon se fait de
lailleurs avant mme dy partir et qui impose de sy conformer, de
la reproduire son retour. Pour beaucoup, le dsir de partir est teint
dambigut: certes, il sagit bien de quitter un espace ordinaire, usuel
social, culturel, gographique pour un autre exaltant et inconnu,

2. On parlera dornavant de mission civilisatrice.


3. De nombreuses oprations de lre post-coloniale pourraient y figurer.
4. Sur des espaces l encore styliss: le dsert, la jungle, la brousse

ENGAGEZ-VOUS, VOUS VERREZ DU PAYS!

mais un inconnu tellement imagin et normalis5 quil en est rassurant6. Cette illusion dun immuable colonial est aussi lun des gages de
la stabilit impriale. Rcits de voyageurs, carnets, correspondances,
tmoignages divers de soldats, et surtout traditions des units appeles
servir outre-mer pendant plus dun sicle et demi reproduisent les
mmes antiennes, perptuent les mmes rites, garants de cohsion
oprationnelle autant que garde-fous mentaux individuels et collectifs, mais aussi sources de prjugs qui pourront mener aux excs des
guerres coloniales.
la fin du XIXesicle, lheure des grandes expditions coloniales
outre-mer, lgitimit politique et scientifique, philosophique et religieuse, vises militaires et commerciales, besoins en hommes, dsir
dmancipation et appt du gain, got de laventure et qute de la
gloire prennent la forme dun slogan qui fera la joie des chansonniers7: Engagez-vous Rengagez-vous
Suspendu dans le temps et lespace, Partir8!!! rpond cet appel.
Cest dabord un cri de guerre ou de ralliement, un ordre excuter
dont le texte et les illustrations des affiches symbolisent avec force limprieuse ncessit; une mission mene bien, ensuite, dcrite sous
son meilleur jour ou, plus rarement, remise en cause au travers des
notes de voyage ou des carnets de route des coloniaux qui sobligent
tmoigner. La ncessit de quitter la mtropole sinscrit, pour
une large part, dans ce mouvement daller et retour entre ici et
l-bas, entre avant et aprs, entre jeunes et anciens, entre engagez-vous et rengagez-vous; autant doppositions quaccompagne
la confrontation entre discours convenus et codes iconographiques
dune part, et ralits du terrain dautre part.
Il y a galement comme du dfi partir. Un dfi qui exprime la
lassitude dune certaine gnration dofficiers, ardents se battre
mais condamns attendre derrire la ligne bleue des Vosges
le prochain affrontement avec le sculaire ennemi allemand. Une
rponse pour les uns la pression sociale rsultant de la rigueur
rpublicaine qui se conjugue celle de lglise toujours dominante;
pour dautres, lespoir dchapper la misre ou la banalit de la vie
rurale ou des petits mtiers des villes. Et, pour tre srs de se mettre
ainsi dfinitivement distance morale et gographique de leur milieu
dorigine, de couper les amarres, la plupart invoquent les dangers
5. Extrmement riche quant aux supports et aux publics viss, au premier chef enfants et adolescents: romans, rclames

commerciales, calendriers, brochures, manuels scolaires, abcdaires, buvards, jouets, chansons, cartes postales,
grande presse et priodiques spcialiss
6. Sy ajoutent les promesses dun retour, hypothtique jusquaux annes 1900, mais charg de promotions et de gloire,
en croire encore textes et iconographie patriotiques.
7. Et beaucoup plus tard de Goscinny et Uderzo dans les albums dAstrix.
8. Ce sera mme le titre dun roman de Roland Dorgels (Albin Michel, 1926).

35

36

partir

et se couvrent des oripeaux de la barbarie9 quils taient censs aller


combattre, renforant limage dj charge de soldats marginaux10.

AA Avis aux intresss


Trs tt, des affiches, des vignettes, des tracts incitent les hommes
sengager pour aller combattre au-del des frontires. Ces documents
constituent alors pour des populations largement incultes un medium
de masse. Leur tude11 permet la fois de suivre la condition du militaire avec les avantages proposs, les espaces de la conqute, leur nature,
les avantages ou risques qui sy attachent et les strotypes qui les caractrisent. Enfin, lvolution des modes et des supports de diffusion, des
codes graphiques, des icnes de rfrence, des mots en dit beaucoup
sur le rve dOrient tel que limaginent les concepteurs et tel que
le reoivent les spectateurs, futurs engags ou volontaires.
Les premires affiches qui nous soient parvenues sont faites essentiellement de textes imprims12, mme si une silhouette de soldat ou
des armoiries rgimentaires, peuvent lillustrer. Sous lAncien Rgime
et au cours du XIXesicle, la majorit des Franais tant analphabte, elles taient lues et commentes par le sergent recruteur devant
la population rassemble. vnements importants dans la vie du
village ou du quartier, ces annonces offrent ainsi loccasion facile de
produire un discours, dinventer un lointain. Leurs slogans renvoient
dj toutes les formules et images dont useront plus tard les illustrateurs: beaux soldats, beaux uniformes, bonnes conditions, avantages
pcuniaires, apprentissage dun mtier et, enfin, promesse de voyages:
Avis aux beaux hommes. [] Ici lon sengage on y est bien habill
[] bien nourry. [] Lon est bien appoint. []. Lon trouve des
matres en tout genre. [] On y voit du pays.
Aux cts des titres de la presse, des affiches de proclamation
couvrent les villes loccasion des vnements militaires. Cest le cas
de lexpdition dAlger qui voit les mrites de larme dAfrique 13
9. ses dbuts, en 1899, la tragique mission Voulet-Chanoine nous parat relever de cette posture.
10. Une image que la Lgion dispute aux coloniaux, bien que fonde sur dautres arguments.
11. Nous ne ngligerons pas les autres vecteurs de diffusion mais nous privilgierons affiches, brochures et cartes
postales de recrutement car elles sadressent spcifiquement de futurs militaires.

12. La naissance de limprimerie rvolutionna laffiche par la reproduction et la multiplication des textes. Linvention

de la technique de la lithographie par Senefelder en 1798 permit le dveloppement des illustrations. En parallle,
laffiche commerciale se dveloppa dans le prolongement de lenseigne des artisans et des commerants. Elle
intgra rapidement limage, ce qui influena la mise en page de laffiche officielle: ainsi, les textes officiels furent
progressivement illustrs par des petits dessins. Cependant, jusquau xixesicle, laffiche se rsuma souvent un
simple texte typographi. Elles taient crites la main ou bien conues en srie laide de la technique de la gravure
et du pochoir. Apportant la couleur, la chromolithographie, mise au point ds 1819, connatra son apoge vers 1900.
13. Un nom quelle gardera jusqu lindpendance de lAlgrie en 1962.

ENGAGEZ-VOUS, VOUS VERREZ DU PAYS!

chants sur les murs dAvignon ds le 18juin 1830. Pendant les


premires annes de conqutes coloniales en Algrie, en Afrique noire
ou en Extrme-Orient, des annes 1830 aux annes 1860, seuls des
rcits publis, illustrs parfois, le plus souvent rdigs par des cadres
tmoignent des combats, des conditions de vie, des populations et
paysages.
Les explorations, qui prcdent rgulirement loccupation territoriale, restent longtemps affaires de marins. Forms au dessin, trs
vite la photographie14, les officiers de marine qui prospectent les
ctes puis remontent le cours des fleuves sont parmi les premiers15
manier lexotisme et susciter des dsirs dailleurs. Les officiers
dinfanterie ou dartillerie de marine16 qui les accompagnent puis leur
succdent terre, les sous-officiers et hommes du rang, tiennent des
journaux dans lesquels ils expriment le besoin de fixer des dates, des
lieux, des dtails, de tmoigner, car ils pourraient ne pas tre crus au
retour.
Sy entrecroisent relle fascination pour les terres dcouvertes,
descriptions souvent trs prcises par exemple des travaux des
champs, de lartisanat, du petit commerce, en somme tout ce que
partage lhumanit, en mme temps quinterprtations caricaturales17, en particulier dans le domaine culturel, politique ou religieux.
propos des murs, des rites, de lhistoire intellectuelle, la mfiance,
la rprobation dominent largement pour des civilisations perues
comme dvoyes ou jamais sorties de la prhistoire. Entre fascination et rpulsion scrit peu peu cet Orient la franaise18. Il
est exotique laune de tout ce qui le diffrencie de la civilisation
occidentale. Ses vertus et ses vices sont autant de graduations qui
permettent de mesurer la distance parcourue entre les mondes et de
conforter le colonial dans son uvre tout en entretenant la nostalgie
des temps bibliques perdus19.

14. Pour le rle de la photographie, voir ric Deroo, La Vie militaire aux colonies, Paris, Gallimard/ecpad, 2009.
15. Voir les rcits des marins et auteurs Bougainville, Dumont dUrville, Francis Garnier, Pierre Loti, Claude Farrre, Victor
Sgalen

16. Fantassins de marine, surnomms marsouins parce quils suivent le sillage des navires, et artilleurs de marine,

surnomms bigors parce quils sincrustent sur les bateaux et les forts des ctes quils protgent, doivent leur origine
Richelieu en 1622. Nul doute depuis lors, du lien troit entre ces troupes embarques et la mer, lhorizon, les rivages
inconnus
17. Au mme moment, des revues de voyages lues par un large public, Le Tour du monde, La Revue des voyages apportent
dj des informations plus srieuses sur la plante.
18. Il est dautant plus vaste et imprcis quil englobe pour un engag la totalit des territoires sur lesquels il peut tre
amen servir: du Pacifique la Guyane, du Gabon la Chine, du Tonkin lAfrique du Nord, de Madagascar la
Mauritanie.
19. La cration, par exemple, dans les annes 1930, de rserves de minorits protger sur les hauts plateaux indochinois
ou en Afrique subsahlienne, les tudes en vase clos quy mnent les anthropologues et aujourdhui le tourisme
ethnique en sont les manifestations les plus rcurrentes.

37

38

partir

AAHaute paye journalire

Emploi civil Retraite et concession

Cette priode, qui stend de 1880 1900, est dterminante car,


avec les colonnes de conqutes ou les grandes missions dexploration
en Asie et en Afrique20, puis ltablissement de souverainet, relays
par les tribunes politiques, la voix populaire, la presse, le thtre, la
chanson, les expositions universelles, locales ou coloniales, la philatlie, la carte postale, qui constituent des mdias de masse lpoque
cest toute laction franaise outre-mer qui se fonde et simpose.
Proximit avec les classes laborieuses oppose aux lites fodales et
commerantes arrogantes, attraction pour les minorits contre les
ethnies dominantes, volont de prserver les vestiges des civilisations
engloutis sous la jungle tout en btissant des villes modles, familiarit
avec les populations au nom de la solidarit rpublicaine, devoir de
classer, dduquer, de soigner, dintgrer, trouvent leur source et leur
lgitimit dans des discours de la Rvolution revisits par les manuels
scolaires sans oublier linfluence des missions confessionnelles bties
par les ordres missionnaires catholiques ou protestants, qui diffusent
et entretiennent constamment la geste rpublicaine21.
Grce leffort de scolarisation sans prcdent men par la
iiieRpublique, 75% de la population est alphabtise lorsque, en
1909, est mise une des premires grandes affiches de recrutement
des troupes coloniales. Aucune illustration, mais un long texte
exposant les avantages assurs par la loi aux engags et rengags
des troupes coloniales. De fait, il est essentiellement question de
prime en argent, de solde mensuelle, de haute paye journalire, illustres de tableaux de chiffres, et de lobtention, au terme
de lengagement, demploi civil, de retraite et de concession. Le gouvernement manque alors cruellement de troupiers et,
depuis lpisode dsastreux de Madagascar, en 1895 et les affaires
du Tonkin dans les annes 1880, o il avait d envoyer des appels, seuls les engags ou les volontaires servent outre-mer. Mme si
certains participent des expditions ou des missions glorieuses et
20. Entre 1877 et 1911, on ne recense pas moins de cent soixante-dix missions dexploration, politique, hydrographique,

topographique, de dlimitation, scientifique, de reconnaissance, de recherche, archologique, dabornement


ou encore dtudes gologiques, botaniques, forestires, des maladies, des voies de communication ou de
pntration, soit cent six missions en Afrique occidentale entre 1877 et 1911, sept missions en Afrique orientale
entre 1875 et 1900, trente-trois missions en Afrique quatoriale entre 1887 et 1911, et vingt-quatre missions en Asie
entre 1882 et 1904. ces cent soixante-dix missions, il convient dajouter celles rpertories dans la nomenclature
des oprations de guerre et missions prilleuses, celles restes fameuses de Brazza, Gentil-Bretonnet, JoallandMeynier, Foureau-Lamy et Marchand (Nomenclature des missions dtudes ou dexploration donnant droit la
mdaille coloniale, article 2 de la loi du 30juin 1903, bo/g, pp. 1 139).
21. Et, les traces de cette spcificit, qualifie dexpertise aujourdhui, sont toujours trs perceptibles dans les rfrences
des responsables politiques, du commandement et les motivations des hommes qui partent pour les nouveaux
orients.

ENGAGEZ-VOUS, VOUS VERREZ DU PAYS!

passionnantes, la plupart ne connaissent que les colonnes harassantes


dans un milieu hostile, soumises toutes les pathologies tropicales
auxquelles sajoutent ordinairement les maladies vnriennes, lalcool
et labsence dhygine. Avec de telles perspectives, il est videmment
trs difficile de recruter des hommes solides et largent demeure
largument principal. Dailleurs, quelques affichettes et timbres se
rsument au dessin, naf et colori, dun soldat colonial ou dun tirailleur indigne, sur un vague fond de palmier et de cases, mais avec
en grosses lettres, au centre de la composition, Primes et leurs
montants en francs.
Les certificats tablis la fin du temps dengagement constituent
un autre mode de recrutement. Encadrs, exposs au cur du foyer
familial, authentifis par la signature du colonel chef de corps, ils ont
vocation rappeler les tats de service de lintress pendant la dure
de son engagement. Richement illustrs des scnes de batailles dont
les noms dcorent les emblmes, ils voquent des lieux aux sonorits
qui marqueront des gnrations de Franais: Hano, Sontay, Tuyen
Quang, Tombouctou, Fort Lamy, Zinder, Brazzaville Avec linstauration du service universel en 1905, le certificat atteste du passage
lge dhomme dans toute sa plnitude: citoyen franais, travailleur,
lecteur, pre de famille, rserviste et voyageur pour celui qui a
vu du pays
La presse militaire, alors trs importante et influente22, est galement un vecteur non ngligeable pour prenniser le rcit colonial tout
en lauthentifiant de manire plus scientifique. LAlmanach du marsouin,
La Revue des troupes coloniales (1902), mais encore dautres parutions limites une unit ou un thtre doprations, comme LAncre de Chine23.
Autant de titres auxquels succderont Tropiques (1948), puis LAncre dOr
Bazeilles (1962) Ces revues produisent quantit de textes crits sur
le terrain, plus tard les premiers reportages, ou encore des analyses
politiques, parfois mme de vritables travaux dethnographie rdigs
par des cadres en poste. Il est certain quautour de lancre de marine,
symbole des troupes coloniales, se catalysent traditions et esprit de
corps. De larme! se prsentent laconiques et srs deux marsouins
et bigors; celle de tous les hrosmes et de toutes les abngations,
comme la crit le marchal Lyautey24. Mais les chansons de corps de
garde sont plus explicites pour dcrire les charmes et vicissitudes sous
22. Plusieurs dizaines de titres, parfois quotidiens, paraissaient alors, destins aux diverses armes et services, et au-del
aux nombreux amateurs de la chose militaire.

23. Ou encore: La Guine militaire, la Revue militaire de laof, la Revue militaire de laef, la Revue militaire de lIndochine
entre les deux guerres, puis aprs la Seconde Guerre mondiale, Caravelle (Indochine), La Grande Ile militaire
(Madagascar), Troupes daof, Nouvelles (Maroc), Byrsa (Tunisie).
24. Du rle colonial de larme, Revue des Deux Mondes, 15janvier 1900.

39

40

partir

les tropiques25; tout en stigmatisant les autres units mtropolitaines,


les culs rouges qui ne voyagent pas.
Pour les officiers, souvent trs proches des milieux politiques coloniaux et des socits savantes, laventure ultramarine peut reprsenter
laffaire dune vie. Quils russissent leur mission dexploration ou
leur expdition militaire, et ils sont assurs de devenir des hros populaires combls dhonneur que sarrachent ministres, artistes, auteurs,
journalistes. De retour de campagne, les ouvrages que la plupart
dentre eux publient, les feuilletons, spectacles, tableaux qui en sont
tirs, sont autant de pripties dont rvent et auxquels sidentifient des
milliers de Franais, toutes classes sociales confondues. Cependant,
malgr cet engouement de circonstance, le peu dintrt rel des
citoyens, et par consquent des politiques pour un empire dont ils ont
du mal voir les bnfices, renforce encore limage daventurier du
soldat colonial. Assumant leur marginalit, tout en souffrant lorsque
la patrie les ignore26, les marsouins et futurs marsouins la nourrissent
tant elle est devenue en quelques annes un puissant signe identitaire.
La Grande Guerre, qui voit engags, rengags, rservistes, jeunes
conscrits de mtropole, vieux soldats de la coloniale et de tous les
outre-mer mler leur sang et partager les dangers du front, fait merger une nouvelle figure hroque, qui incarne lempire et ses espaces
lointains: le tirailleur, en particulier le brave Sngalais Ya bon.
lui seul, celui-ci dsigne lexotisme et la force, la simplicit primitive, la rsistance, la fidlit, toutes qualits prtes aux indignes. Sur
les affiches la gloire des armes coloniales ou celles qui sont destines
recueillir des fonds, Europens et indignes figurent cte cte pour
se jeter lassaut des tranches allemandes27. En revanche, le charme
exotique des indignes mobiliss est mis contribution par les services
de propagande; films, spectacles, journaux, chansons, manifestations
diverses permettent aux Franais de dcouvrir ces hommes et leurs
modes de vie soigneusement mis en scne, frappant coup sr limagination de futurs engags.

AAVictime du chameau
La France daprs-guerre est ruine par le conflit. La grande
boucherie a tari bien des vocations militaires, les crdits coloniaux sont limits. Dans ce contexte, toujours court dhommes
25. Voir ce propos les actuels carnets de chants des troupes de marine o figure la plupart de ces chansons.
26. Victorieux sur le terrain mais trahis Paris par le gouvernement deviendra un des leitmotive favoris dune fraction

des militaires combattant outre-mer, de laffaire de Fachoda en 1898 la guerre dAlgrie, en passant par lIndochine.

27. On ne reverra ce type dallgorie fraternelle quau moment o la patrie est en danger, comme en 1939.

ENGAGEZ-VOUS, VOUS VERREZ DU PAYS!

pour fournir des troupes de souverainet et de moyens pour les payer,


la direction des troupes coloniales dveloppe une vritable et trs
moderne campagne de communication et de recrutement28. partir
de annes 1920, et plus encore loccasion de lexposition coloniale
de 193129, tous les supports sont exploits: films projets en salles,
collections de livres comme, par exemple, la Collection de lancre,
brochures, cartes postales et superbes affiches dessines par les grands
illustrateurs du moment30. La composition reprend les grandes rgles
de laffiche de cinma ou de voyage. Le spectateur est demble dans
limage, le texte sestompe au profit de la scne et, surtout, ce ne sont
plus un soldat ou un tirailleur en armes qui est mis en vedette mais
un colonial souriant, en grande tenue blanche ou en tenue dt, sans
quipements, en touriste en somme31.
Lappel est clair, lpoque des combats mortels est rvolue32, dornavant ce sont les voyages dans des univers de rves33 qui sont proposs
aux candidats. Des candidats qui sont issus dun monde rural en pleine
mutation et dune classe ouvrire qui gnre de trs nombreux laisss pour compte, de dracins incapables de sinsrer dans la socit
industrielle. Dun graphisme superbe, les compositions rsument
la belle vie outre-mer. Sy superposent eaux limpides, forts luxuriantes, palmiers aux branches paresseuses, dunes dores, chameaux
aux ports altiers, geishas graciles et Africaines dnudes. Cest une
vritable invitation aux loisirs qui est lance aux badauds avec les
slogans Engagez-vous, rengagez-vous dans les troupes coloniales!
Voyagez, les troupes coloniales vous invitent!
Malgr ces beaux efforts des services coloniaux, lcart reste grand
entre promesses et situations concrtes, comme le dcrit Martial
Doze, le grand thurifraire des coloniaux avant guerre34: Un
temps tait, rapportent les anciens, o lon scriait dans les corps de
garde, quand on voyait arriver un nouvel engag: Place! Encore une
victime du chameau!35. Il dcroche du mur une mappemonde,
28. Ltat a cr en 1899 lOffice colonial, rorganis en 1919 sous le nom dAgence gnrale des colonies, pour mieux

faire connatre lempire aux Franais. De son ct, la direction des troupes coloniales dispose dun important service,
le bureau technique des troupes coloniales (1901), devenu, en 1945, la section dtudes et dinformation des troupes
coloniales.
29. Ds 1929, les rgiments des troupes coloniales furent aviss que cet vnement devait faire ressortir la part prise
par les marsouins et bigors la mise en valeur de loutre-mer franais, attirer sur le milieu indigne la sympathie et
lattention de la Nation, veiller les vocations coloniales tout en amliorant le recrutement des formations appeles
servir hors de mtropole.
30. Yra, Georges Scott, Maurice Toussaint, Georges Dutriac, J.L. Beuzon, Lon Fauret
31. Cest lpoque o les corps se librent, short et chemisette constituent dsormais la tenue de travail des coloniaux.
32. La coloniale se bat pourtant encore au Maroc, en Syrie, au Sahara et, pisodiquement, en Indochine.
33. Ds les annes 1920, Albert Londres voque les colonies en bigoudis
34. Un autre auteur, Pierre Mille, popularise la figure de Barnavaux, hros de la coloniale.
35. Martial Doze, Mon ami Launay, Paris, Collection de lancre, 1931.

41

42

partir

ltale dun geste large et touche des points, au hasard, de son doigt
maigre bagu dune fine tresse de crin dlphant: Voil des garnisons de choix. Je les connais toutes: Nouma, Papeete, des perles;
Saigon, dans lincendie des flamboyants; Conakry, au milieu de sa
corbeille de manguiers et de cocotiers; Tananarive, aux sept collines;
Tombouctou la terre, toute la Terre!Il parle dabondance. Sil
ment, cest du moins avec charme et conviction Il fait dfiler devant
moi des arguments dcisifs: voyages, soldes, primes, mdailles, ancres,
pousses, chaloupes, retraites, congas, colonnes, mangues, barouds.
[] Je me lve, conquis. Mon cousin sera marsouin36.

AA Gueule damour et quai des brumes


Lentre-deux-guerres voit le triomphe du cinma. Les progrs
techniques parlant, tournage en dcors naturels, mthodes de diffusion et campagnes de promotion propulsent certaines vedettes, tel
Jean Gabin, au rang de modle national auquel beaucoup dhommes
sidentifient. Tour tour ancien joyeux, lgionnaire espagnol,
pilote, marsouin ou spahi, il incarne dans de nombreux films succs
larchtype du hros dclass qui trouve outre-mer le salut ou la
rdemption, dans lamour ou la mort. Si le soldat y gagne en popularit37, dans ces scnarios apparat une mise distance du discours
colonial traditionnel. La dnonciation radicale des empires nchappe
pas aux affrontements idologiques qui bouleversent alors le monde.
clatent des rvoltes nationalistes qui, pour beaucoup, annoncent des
guerres de libration coloniales. ces exigences pressantes rpond
une rpression dont les chos atteignent la mtropole. Les gouvernements, commencer par celui du Front populaire en 1936, se doivent
de proposer des alternatives, doffrir aux futurs coloniaux, et surtout
aux coloniss, un autre rapport politique, social, conomique.
Aprs le voyage, un nouvel idal est propos aux candidats lengagement: non plus celui du soldat, du touriste sympathique et fraternel,
mais celui du technicien, du spcialiste. Btisseur, mdecin, infirmier,
conducteur, il incarne le renouveau de laspiration humaniste38, qui
se retrouvera plus tard dans le concept de lhumanitaire39. lOrient
des mousms et des congas, des pagodes et des tatas de Djenn, des
36. Martial Doze, id.
37. Jean Gabin, interprtant un sous-officier de spahi dans Gueule damour en 1937, suscitera nombre de vocations pour
les cavaliers dAfrique.

38. En effet, dans la propagande coloniale, ce nest pas proprement parler une nouveaut. En revanche il annonce une

volution, une prsence europenne qui ne stablit plus sur une assimilation pure et simple des populations mais sur
une association, source terme dautonomie. Lindpendance, nul ny songe encore.
39. Le film LHomme du Niger, en 1939, soutenu par le gouvernement, met en scne mdecin, architecte et soldat.

ENGAGEZ-VOUS, VOUS VERREZ DU PAYS!

baobabs et des palmiers, toujours prsents en fond du dcor mental


et pictural, se superpose dsormais la mission au service de laltrit
et de la patrie; cest en tout cas ce que souhaitent les recruteurs et
que suggrent les affiches. Si, en 1939, la guerre ranime les feux de la
plus grande France40, Vichy nhsite pas mobiliser pour garder
lempire que tes anctres ont fond, face aux ennemis anglais et
gaullistes. Cest plus que jamais dans ces espaces dmesurs, la taille
du drame qui vient de frapper le pays, dans ces dserts rdempteurs
chers au pre de Foucauld ou au gnral Laperrine que rside le salut
de la France. Il faudra rebtir lempire, Lempire tattend,
Lempire rclame des hommes dlite, des savants, des techniciens, autant de slogans qui ne proposent quefforts et exigent des
comptences.

AA Le mal jaune
Ds 1945, les units indignes qui ont dfil aux cts des troupes
de la France combattante, une mtropole exsangue et sans perspective, et la guerre dIndochine41 remettent lOrient au got du jour.
Le dsir de quitter un pays vaincu en 1940 et dchir par la guerre, la
volont de participer au rtablissement de la grandeur de la nation,
le besoin de se reconstituer une carrire pour les cadres prisonniers
en Allemagne pendant cinq +units de la France libre, enfin linaptitude de beaucoup se rinsrer dans une socit ingrate raniment
les mythes asiatiques. Les nationalistes Vit-minh retrouvent le qualificatif de pirates, la jungle son paludisme et les petites congas,
rebaptises taxi girls , sont plus vnales que jamais Si quelques
affiches vantent encore le seul voyage, elles sont plus nombreuses
insister sur les vertus guerrires du combattant dIndochine. Inspir
des units dlite allies, un nouveau hros occupe le terrain: le parachutiste. Avec lui, lobjectif est clair: Parachutistes coloniaux: la
gloire, laction! Plus explicite encore: Tu es un homme, va en
Indochine, tu deviendras un chef! Dans ces annes de pnurie et de
chmage, lobtention dun mtier, dun certificat de bonne conduite
ou mme dune citation compte pour un jeune homme.
Dans les motivations des volontaires, aventure, solde et travail sentrecroisent, mais il nen demeure pas moins vrai que tous reviennent
atteints du fameux mal jaune42, cette nostalgie de lIndo qui les
40. La monte des prils conduit les artistes faire figurer nouveau larmement sur les affiches.
41. Qui dbute en fait avec le coup de force japonais le 9mars 1945 et qui, en principe, ne verra combattre du ct
franais que les seuls volontaires.

42. Titre dun roman de Jean Lartguy paru en 1965.

43

44

partir

treint encore, comme dans Marie-Dominique, clbre chanson crite par


Pierre Mac Orlan, qui est devenue lun des chants emblmatiques des
troupes de marine. lui seul, le mal jaune symbolise le dsir dailleurs,
les charmes vnneux, lamour du pays, les combats perdus dans lhonneur et, pour finir, ltrange envotement qui hante les survivants. Il a
pris le pas sur lantique fascination pour le Maghreb, celle trs particulire pour le dsert et celle teinte de bonhomie, condescendante
souvent, pour lAfrique noire, ses populations et leurs sortilges.

AA Du service de lUnion franaise la coopration


Avec la Constitution du 27octobre 1946, lEmpire colonial franais
appellation qui na jamais t officielle devient lUnion franaise:
ce changement dappellation traduisait la volont des fondateurs de la
iveRpublique de dfinir de nouveaux rapports entre la mtropole et
loutre-mer, dans lesprit de la Confrence de Brazzaville43. lavnement de la veRpublique, en 1958, lUnion franaise se transforme
en Communaut44. Dj inflchi avant 1940, le discours qui porte les
projets outre-mer et doit se retrouver, en partie, dans celui des volontaires est dornavant le service: Au service de lUnion franaise,
Servez la communaut dans les troupes doutre-mer. Quant une
autre affiche, davril 1957, elle propose deffectuer le service lgal sur
un territoire de votre choix. Toutes annoncent le grand tournant n
des indpendances et de la fin de la guerre dAlgrie. Avec la dissolution des units de larme dAfrique, il ne reste plus de troupes
professionnelles, lexception de la Lgion trangre.
Quant loutre-mer, il est dsormais rserv aux appels volontaires pour un service long. Lexotisme reste de mise pour motiver
les candidats. Mais le service national ouvre galement de nouvelles
perspectives: le temps de la coopration est venu. Une affichette du
ministre de la Coopration lillustre avec deux personnages dessins, un noir et un blanc, qui difient un mur fait des nouveaux
drapeaux africains: Je construis, tu construis, nous construisons
lAfrique nouvelle. Mme si elle nest pas directement destine
des militaires, cette campagne est la mesure des nouveaux rapports
que la France entend tablir avec ses anciennes colonies. Les missions
dassistance militaire technique, puis de coopration de scurit
et de dfense, la gestion de bases terrestres et navales, les accords de
43. Le gnral de Gaulle y avait prononc un important discours dans ce sens le 30janvier 1944.
44. Paralllement cette volution politique, les troupes coloniales deviennent troupes doutre-mer en 1958, avant de
reprendre en 1961 leur appellation de tradition, troupes de marine.

ENGAGEZ-VOUS, VOUS VERREZ DU PAYS!

dfense qui justifient diverses interventions militaires et qui imposent,


surtout, partir des annes 1970, la professionnalisation des units de
la force daction rapide, offrent encore loccasion de servir sous
les tropiques sans oublier les dpartements et territoires doutre-mer.
partir des annes 1990, les oprations extrieures au sein de forces
franaises ou multinationales, la professionnalisation complte des
armes, la suspension du service national et la rduction des effectifs
modifient nouveau le paysage de la dfense et les horizons dengagements. Dsormais, toutes les units, en particulier de larme de
terre, sont appeles tre dployes sur un thtre doprations extrieur ou outre-mer. Seules survivantes des vieilles units destines
servir au-del des ocans, les troupes de marine45 doivent partager
non seulement leur expertise du service outre-mer et ltranger
avec toutes les autres formations, mais galement une part de leurs
traditions, de leurs rites et finalement de leurs ailleurs. Quant aux
affiches, elles cdent le pas aux CD rom, aux sites ddis et aux clips
sur YouTube. Que disent-ils qui permette didentifier, de mesurer, le
partir des jeunes engags?
Soldat de la paix, lengagement oprationnel aux quatre coins
de la plante, le dpassement, la mission, laventure, un esprit, des
mtiers; finalement autant de formules proches du civiliser, voyager, servir, un mtier des grands anciens Quant aux rves dOrient,
si la mondialisation les a largement dmontiss, normalisant toutes
les sources dexotisme, lextrme diversit des situations, des populations et des terrains que dcouvrent les militaires, du Kosovo
lAfghanistan, du Tchad au Liban, leur offre autant doccasions de
rencontres, dchanges, daction, de souvenirs, dengagement au
combat et, parfois, de sacrifice. Comme leurs ans, ceux qui appartiennent la quatrime gnration du feu continuent eux aussi de
sengager pour partir, voir du pays et assouvir leur soif dOrient
rinvent
Avec mes remerciements au lieutenant-colonel Antoine Champeaux
et Olivier Blazy. C

45. Il convient, bien entendu, de ne pas oublier la Lgion trangre mais qui obit encore dautres paramtres quant au
concept de partir et les quelques units de tradition de larme dAfrique reconstitues, comme les tirailleurs, les
spahis ou les chasseurs dAfrique.

45

JACQUES FRMEAUX

UN RVE SAHARIEN?
Le Sahara a longtemps contribu exagrer sur les planisphres
limportance de la superficie de lEmpire colonial franais, dont il
reprsentait, vers 1939, environ le tiers (quatre millions trois cent
mille kilomtres carrs sur douze millions). Les Franais nen dominaient pourtant quun peu plus de la moiti, cest--dire les parties
occidentale et centrale. La partie orientale, lexception des pays
du nord du Tchad, relevait de lItalie (dsert libyen) et de lAngleterre (dserts gyptien et soudanais). Les populations sahariennes
reprsentaient moins de 2% de lensemble des sujets de lempire
(grossirement un million dhabitants sur soixante). Quant aux
ressources, elles parurent longtemps inexistantes. Ce ne fut que trs
tardivement, six ans avant lindpendance de lAlgrie, que des potentialits relles, ptrole et surtout gaz, purent tre mises en avant, au
point de prsenter le Sahara comme un nouvel Eldorado.
Pourtant, le Sahara a mobilis nombre dnergies et a inspir
nombre de rves, traduits ou pas en actions ou en uvres dart. Cest
sur ces ralisations et ces reprsentations quon tentera de sarrter
quelques instants dans ce court article1.

AA Le Sahara comme volont: un rve de conqurants


AA De la scurit des tablissements franais au mythe du commerce du Sud
(1830-1881)

Les Franais abordent le Sahara dabord par le nord, partir de


lAlgrie, puis, par le sud, partir de la Mauritanie. Ils veulent prioritairement protger les territoires quils occupent contre dventuels
coups de main. En Algrie, Abd El-Kader a longtemps utilis les
hautes plaines steppiques qui stendent au sud dune ligne qui va
de Biskra jusquaux confins marocains pour mener des raids contre
les tablissements franais. Par la suite, laction dagitateurs tel
le chrif dOuargla suscite des ripostes comme loccupation de Bou
Saada et de Laghouat (1852). Au sud, cest le Sngal que les Franais
souhaitent dfendre contre la pression des tribus maures tablies sur
le fleuve. Mais ds cette poque, les vises commerciales sont prsentes.
Le contrle des routes caravanires qui, depuis la Mditerrane,
atteignent le continent noir, pourrait constituer un dbouch
1. La matire de cet article est constitue par le livre de lauteur, Le Sahara et la France, Soteca, 2010.

48

partir

intressant pour le commerce. Les ports algriens paraissent videmment tre les premiers pouvoir en bnficier, mais les autorits de
Saint-Louis estiment quil pourrait tre dtourn vers lAtlantique par
les valles du Sngal et du Niger.
Ces ambitions sont vite dues. Le commerce transsaharien a
toujours emprunt des routes qui scartent de lAlgrie au profit
ditinraires plus courts aboutissant respectivement au Sud marocain
et au golfe des Syrtes, partag entre les rgences de Tunis et de Tripoli.
Ces tendances nont fait que se renforcer depuis la conqute franaise.
Dune part, les commerants musulmans sont carts dun pays o
rgne presque constamment la guerre pendant vingt ans (1830-1850).
Dautre part, linterdiction par la France de la traite des esclaves suivie,
en 1848, de labolition de lesclavage, prive le trafic transsaharien de
lAlgrie dun de ses produits les plus rmunrateurs: les captifs noirs.
Les enqutes menes sous le Second Empire sont de ce point de vue
sans appel.
Pourtant, le dbut de la IIIeRpublique voit natre deux grands rves
technocratiques. Avec son projet de mer intrieure (1874) le capitaine
lie Roudaire prtend bouleverser lcologie saharienne en faisant
dferler les eaux du golfe des Syrtes dans les chotts tunisiens et algriens. De son ct, lingnieur Adolphe Duponchel propose en 1878
de relier le Niger la Mditerrane par un chemin de fer transsaharien. Mais lchec est total. Le Sahara reste dautant plus ferm que
les populations sopposent vigoureusement aux tentatives de pntration, comme le prouve, en 1881, la disparition tragique de la mission
de reconnaissance du transsaharien commande par le colonel Paul
Flatters.

AA De la conqute la paix franaise (1881-1955)


Les pisodes suivants sinscrivent dans la perspective imprialiste
qulaborent les responsables du parti colonial des annes 1890.
Il sagit de sassurer les hinterlands des pays conquis en Afrique de
lOuest, en Afrique centrale et en Algrie, dans une perspective la
fois terrienne et scuritaire: prvenir les ambitions de puissances
rivales, selon une logique premptive, et viter de laisser subsister des
territoires incontrls do pourraient partir des raids dangereux. Les
accords internationaux passs avec lAngleterre surtout, mais aussi avec
lEspagne, dlimitent la zone franaise. Le Plan Tchad, qui vise la
jonction des possessions algriennes, soudanaises et congolaises, est
prpar ds 1898 sous les auspices du ministre des Colonies et de celui
des Affaires trangres. La mission du commissaire au Congo, mile
Gentil, partie de Fort-Archambault, sur le Chari, environ six cents
kilomtres du lac Tchad, doit rejoindre celle du capitaine Paul Voulet

UN RVE SAHARIEN?

(dite Afrique centrale), venue du Soudan aprs une marche de


deux mille kilomtres depuis Say, sur le Niger, puis se runir avec une
troisime colonne, commande par lingnieur Fernand Foureau et
le commandant Franois Lamy, partie dOuargla, et qui doit franchir,
pour sa part, plus de trois mille kilomtres. La jonction, ralise en
fvrier 1900 (aprs que Joalland a succd Voulet comme chef de la
mission Afrique centrale), permet de raliser un bloc africain franais impressionnant, au moins sur les cartes.
ce moment, cependant, le Sahara nest pratiquement pas conquis.
La mission Foureau-Lamy a russi le traverser, non sans mal. Mais les
redoutables Touaregs se sont drobs sans se soumettre. Les groupes
doasis du Tidikelt, du Touat et du Gourara, plaque tournante de la
circulation au Sahara, restent libres doccupation. Au sud, les officiers
du Soudan, malgr la prise de Tombouctou en 1894, se sont attachs
progresser de la boucle du Niger au Tchad, sans chercher senfoncer
vers le nord. Mais la conqute soulve de graves questions diplomatiques. Les oasis sont revendiques par le sultan du Maroc, auquel
il ne peut tre question de sattaquer sans un accord europen qui
fasse chacun sa part. Les populations touargues rsident en partie
en Tripolitaine, dobdience turque. Or, toute progression vers la
Tripolitaine, de la Mditerrane aux massifs montagneux de lEnnedi,
du Borkou et du Tibesti, provoque le mcontentement des Italiens,
qui ambitionnent de succder aux Turcs comme matres du pays.
Les Franais avancent mthodiquement, en sappuyant notamment
sur la dtente, puis lentente, avec les Britanniques. louest, loccupation des oasis (1900) est suivie de celle des confins algro-marocains.
lest, les ngociations avec les Turcs (1910) ne donnent la France ni
Ghadams ni Ghat, les deux marchs les plus importants de la rgion.
Au sud, loccupation de la Mauritanie sarrte aux confins du Sahara
espagnol, pratiquement inoccup, de mme que la zone franaise qui
stend au nord jusquau pied du grand Atlas. Cette situation est appele durer jusquen 1934.

AA De limmobilisme la rvolution
Les responsables franais du dbut du XXesicle considrent que
le Sahara a peu davenir. Lessentiel est dy assurer la scurit par un
dispositif efficace et peu coteux. Depuis longtemps, larme franaise
dispose dun modle politico-militaire particulirement adapt. Le
plus complet est celui de larme dAfrique, qui, aprs la conqute de
lAlgrie, puis de la Tunisie, commence sattaquer au Maroc. Un
corps spcialis, les officiers des Bureaux arabes, assure le contrle des
chefs de tribu et fait la police laide dunits indignes, les goums. Les
officiers des troupes de marine se comportent de manire comparable,

49

50

partir

bien que moins systmatique, en Afrique noire. Ce modle est appliqu au Sahara algrien, avec la cration des territoires du Sud, le
plus important tant celui, immense, des oasis, dont le fondateur est
le commandant Henry Laperrine dHautpoul. Dautres territoires
militaires sont crs au Niger, en Mauritanie et au Tchad. Les commandants de ces territoires, qui dpendent directement des gouverneurs
gnraux, ont leur disposition des units mharistes, encadres par
des officiers franais, et recrutement indigne. Au Sahara algrien, la
composition est peu prs homogne. En Afrique occidentale franaise
(AOF) et en Afrique quatoriale franaise (AEF), les sections mharistes,
puis groupes nomades, juxtaposent des auxiliaires ou partisans recruts
dans les tribus et des tirailleurs sngalais rguliers.
Pendant cinquante ans, le Sahara parat sattarder dans ce systme
hrit du milieu du XIXesicle. Seule linsurrection senoussiste de la
Grande Guerre parat lbranler. La misre croissante, due laccroissement dmographique, ne suffit pas secouer cette torpeur. La Seconde
Guerre mondiale, qui voit pourtant lpope de la colonne Leclerc de
Fort-Lamy la Mditerrane par Koufra, suivie de loccupation de la
province libyenne du Fezzan, ne parat gure toucher le Sahara. Il faut
attendre la fin des annes 1950 pour voir le paysage se modifier. Le
Sahara est choisi pour accueillir les centres dessai des engins spatiaux,
et notamment des missiles. Cest l aussi que commencent les exprimentations destines la mise au point de la bombe atomique franaise.
Surtout, la dcouverte de son potentiel en hydrocarbures parat en
mesure dassurer lindpendance nergtique de la France.
Loin dapparatre, comme cela avait pu tre le cas, comme une sorte
de rserve ethnographique, ou du moins comme un monde prserv
de la modernit, le Sahara semble ainsi se rvler, au contraire,
comme un pays davenir, une sorte de nouvelle frontire de la France.
Mais est-il possible de le conserver alors que lAlgrie chappe la
domination franaise? Le gnral de Gaulle sefforcera de lexclure
du processus des ngociations avec les nationalistes algriens du FLN.
Ny tant pas parvenu, il russira du moins assurer une transition
ngocie des intrts franais.

AA Le Sahara comme reprsentation:

grandeur de lhomme, grandeur de Dieu

AA Orientalisme et humanisme
Le XIXesicle voit dabord dans le dsert un paysage susceptible de
fournir des impressions ou des motions. Le Sahara participe en effet
de la sensibilit orientaliste qui domine les annes 1820-1840, avec

UN RVE SAHARIEN?

les noms, en littrature, de Chateaubriand, Nerval, Lamartine et


Hugo, ou celui de Delacroix en peinture. Cette sensibilit est dabord
recherche de la vibration des couleurs cre par la lumire clatante.
Elle est aussi qute de lintensit des sensations, comme si la chaleur
librait des motions trop longtemps contenues par le carcan des
conventions bourgeoises.
Les rveries marchent avec les progrs de la conqute. En dcembre
1844, le compositeur Flicien David prsente au conservatoire de
Paris, sous le titre Le Dsert, une ode avec mlodie versifie voquant
la marche dune caravane. Cest aussi lanne o le peintre Horace
Vernet prsente son tableau Voyage dans le dsert. En 1857, Eugne
Fromentin produit Un t dans le Sahara, dont le cadre est la rgion de
Laghouat. En 1867, Gustave Guillaumet prsente un tableau intitul
Le Sahara, trs vocateur des grands horizons mornes et de limplacable
lumire dun univers qui inspire la fois fascination et terreur.
Les paysages o les artistes, qui suivent de prs les militaires, puisent
leur inspiration sont alors les Hautes Plaines ou le revers mridional de lAtlas saharien, avec les palmeraies de Biskra et de Bou Saada.
Lattrait des paysages et des scnes de genre coexiste avec celui, moins
thr, des amours illicites. Les uns cherchent le plaisir auprs des
courtisanes Ouled Nal. Dautres se livrent des penchants encore
moins accepts, comme Andr Gide la fin des annes 1890, lpoque
de la condamnation dOscar Wilde. Cest aussi par ce type de Sahara
que les Franais sinitient la vie bdouine, dans laquelle ils voient
surtout une existence libre, dtache de tout ancrage terrien, travers
les grands espaces, au galop des chevaux arabes et barbes. Derrire les
clichs bibliques quils apportent souvent avec eux, ils font aussi la
dcouverte dune culture arabo-musulmane demeure bien vivante.
Le Sahara au sud des Hautes Plaines, celui que conquirent les
colonnes franaises partir de 1900, diffre trs fortement du prcdent, avec ses distances infinies, ses conditions physiques beaucoup
plus hostiles, qui condamnent tout voyageur gar une mort invitable, ses tribus insaisissables. En gnral, contrairement ce qui se
passe dans lensemble des colonies, les Franais cherchent moins
assimiler les nomades quils ne subissent eux-mmes lattraction
des genres de vie de ces peuples qui mettent leur point dhonneur
ne dpendre que deux-mmes. Mais les distinctions de peuples
ou de cultures ont-elles une si grande importance face une ralit
commune: celle de participer galement de lhumaine condition? Le
Sahara, milieu impitoyable, interdit la survie de lindividu priv de la
solidarit des siens. Cest aussi vrai pour les officiers et leurs mharistes que pour les nomades des tribus. Nul na mieux mis cette ralit
en valeur quAntoine de Saint-Exupry. Lorsquil se fait connatre

51

52

partir

comme le chantre de lpope, alors futuriste sil en fut, des pionniers


de lAropostale, dans Courrier Sud, publi en 1929, lcrivain clbre
moins lexploit technique que les efforts vcus en commun par les
quipages. Dans Terre des hommes (1939), il fait de lapparition in extremis dun Bdouin porteur de leau salvatrice deux aviateurs victimes
dun atterrissage forc en plein dsert de Libye le symbole mme de
la fraternit humaine. En revanche, Le Petit Prince, qui parat New
York en 1943, se droule dans un dsert totalement dpourvu de tout
folklore, espace qui est celui du vide de la page blanche sur laquelle
Saint-Exupry va crayonner ses petits personnages la recherche dun
bonheur, non plus asctique et volontiers chauvin, mais fond sur un
amour individuel et exclusif. Cest du moins ce qui parat avoir fait
jusqu aujourdhui le succs universel de ce conte un peu mivre.
Dautres images du grand Sahara soffrent aux civils assez fortuns
pour laborder selon une dmarche de loisirs. Le tourisme connat
un dbut de dveloppement. Des htels slvent, notamment les
tablissements luxueux de la Socit des voyages et htels nord-africains, filiale de la Compagnie gnrale transatlantique. En 1930,
des Htels Transat existent Bou Saada, Ghardaa, El-Gola,
Touggourt, Ouargla, Beni Abbs, Timimoun. Des circuits permettent
la dcouverte du Sahara. El-Gola est ainsi le point de dpart du
circuit du Hoggar organis par la compagnie des chemins de fer ParisLyon-Marseille (PLM) algrien;cest aussi une tape importante sur le
circuit du Grand Erg, gr par la Socit des voyages et htels nordafricains. Ds 1927, un rallye de sept mille kilomtres a t effectu
par cinquante voitures de srie, prlude des voyages individuels de
plus en plus frquents. On peut dsormais, crit Joseph Peyr en 1944,
faire avec sa voiture le Sahara comme on fait les gorges du Tarn, ou
peu sen faut. Non sans amertume, les vieux Sahariens, attachs
leur dsert inviol, ou les chercheurs dune exprience plus authentique, dsireux de voyager loin des pistes parcourues par les hommes
presss la manire de Paul Morand, doivent saccoutumer cette
modernit envahissante.
Cette banalisation relative explique sans doute celle des productions
artistiques. Cratif au dbut, lorientalisme achve de senfermer dans
la rptition des mmes thmes, et finit par devenir un art dcoratif destin contribuer lagrment des intrieurs des coloniaux, en
Afrique et en France, avant dalimenter ceux des dcoloniss. Les catalogues des salles de vente dmontrent la permanence de ce got jusqu
aujourdhui. Bou Saada est illustre par le peintre tienne Dinet
(1861-1929), qui y a fix sa rsidence et sest mme converti lislam.
Cependant, le Sahara intrieur nest pas totalement nglig. la suite
des soldats et des explorateurs, des artistes parcourent le dsert, et leur

UN RVE SAHARIEN?

inspiration se renouvelle par rapport aux poncifs orientalistes, tant par


la rigueur du trait que par le traitement plus franc des couleurs. Roger
Nivelt ou Paul-lie Dubois, qui reprsentent les Touaregs du Hoggar,
Paul Jouve, qui peint ceux du Niger, ou encore Charles Fouqueray
savent donner des nomades une impression de fiert et de mystre
aussi positive que celle qui domine dans les crits de la mme poque.

AA Un Sahara mythique
En dpit des belles pages de Saint-Exupry, la littrature des annes
1920 et 1930 tmoigne dune attraction pour un Sahara dont le vide est
meubl non plus par laventure de la race humaine, mais par celle dun
moi attach au dpassement personnel, jusqu lextrme des facults
de lindividu, et au-del si possible. Le trait commun tous est de voir
dans le dsert un pays de vastes horizons, pur et, par l, strile, dans
une sorte daffirmation dsespre de la jeunesse, pour se confronter
sa mort future en vitant la dgradation. Tous ces aspects se dissimulent derrire le masque de laventure, voire du fantastique, dont
les crivains alimentent les esprits par procuration.
Le fantastique saffirme ds 1919 avec la parution du roman de Pierre
Benoit LAtlantide. Lnigme de la disparition de celle-ci, qui se
fonde sur un des grands mythes platoniciens, prsent dans le Critias
et le Time, est rsolue grands renforts de citations rudites, voire
livresques, non par lengloutissement, mais par lasschement dune
grande mer intrieure saharienne. Mais lauteur, fils dofficier, a su
galement faire planer sur son rcit lombre permanente du drame,
terriblement rel, de la mission Flatters. Pierre Benoit sest inspir,
pour la gnalogie dAntina, descendante de Cloptre, de la lgende
du Tombeau de la chrtienne, mausole bien connu des Algrois, qui passe
pour le tombeau du roi JubaII et de son pouse, Sln, fille de la
dernire reine dgypte. Mais la concidence est frappante entre le
nom de son hrone, Antina, et celui de Tin Hinan, considre chez
les Touaregs Kel Ahaggar comme lanctre fondatrice de leur peuple,
et dont ils identifient la spulture avec le mausole dAbalessa. En
1925, la fouille de ce tombeau permet de dcouvrir le squelette trs
bien conserv dune femme vtue dune robe de cuir rouge, et pare
de sept bracelets dor.
Le genre pique est illustr par LEscadron blanc, publi en 1930,
premier des romans que Joseph Peyr a consacrs au Sahara. Ce
livre narre lquipe dun dtachement mhariste lanc la poursuite dun parti de pillards, quatre-vingt-dix fusils sortis du Dra
sous le commandement dun fils dAbidine. Le cadre est emprunt
une reconnaissance mene entre dcembre 1928 et fvrier 1929
sous la direction dun mhariste de renom, le lieutenant Jean Flye

53

54

partir

Sainte-Marie. Lpisode est prsent comme la clture dune poque


hroque, le dernier des grands combats entre guerriers se battant
armes gales. Ce roman, au dpart, est destin un public adulte, mais
la littrature de jeunesse se lapproprie pour plusieurs gnrations et
il plat particulirement aux jeunes garons. Le livre est un hymne
lascse et au renoncement, mais aussi la recherche de lextrme.
Les femmes en sont exclues au profit dune amiti virile qui nest pas
totalement dpourvue dambigut. Constamment rdit, louvrage a
prpar nombre de vocations sahariennes. Aprs LEscadron blanc, Peyr
poursuit la publication de la geste saharienne par deux autres romans:
Le Chef ltoile dargent (1933) et Sous ltendard vert (1934), qui racontent
certains pisodes des combats sahariens de 1915-1917, marqus par les
siges de Djanet et dAgadez. Cette vision tend faire du dsert un
domaine spcifique, un monde de guerriers rudes et loyaux, prserv
miraculeusement pour combien de temps? des petitesses de la vie
courante et du monde moderne.
Pourtant, tous les crits ne sont ni totalement ni toujours favorables
aux militaires. Les prtentions du gologue Conrad Kilian (1898-1950)
jouer les explorateurs souverains et revendiquer pour la France
des territoires libyens sur lesquels il se dit le premier avoir pntr
sont ignores des autorits des Oasis. Odette du Puigaudeau, tout en
ayant nou une relation amicale avec tel officier de Mauritanie, voque
avec ironie un autre officier, le matre de lazala, au comportement la fois imprieux et mesquin. Mais la critique la plus forte
est sans doute celle que prpare, lissue dun sjour en Afrique du
Nord, Henry de Montherlant. Son propos va jusqu dnoncer dans
le mythe saharien un pur discours idologique. Il dnonce limagination saharienne, qui travaille augmenter la valeur morale de
la terre que nous conqurons et faire passer ainsi plus facilement les
sacrifices de tout genre que nous cote cette conqute. Retenu par
des scrupules patriotiques peut-tre discutables, il attendra cependant
1968 pour publier cette charge dans son roman La Rose de sable.

AA Dieu au Sahara
Certains, enfin, poursuivent une qute spirituelle, fonde sur un
questionnement attribu par Chateaubriand Napolon, ce grand
matre des romantiques, propos de sa campagne dgypte: Jtais
toujours frapp [] quand je voyais les cheiks tomber genoux au
milieu du dsert, se tourner vers lOrient et toucher le sable de leur
front. Qutait-ce que cette chose inconnue quils adoraient vers
lOrient? Lislam confrrique et initiatique, qui retient lattention des politiques par ses capacits de mobilisation insurrectionnelle,
veille simultanment lintrt des esprits ports au mysticisme. Cest

UN RVE SAHARIEN?

la mme forme de qute qui attire vers le sud la bonne nomade


Isabelle Eberhardt (1877-1904), jeune Suisse dorigine russe marie
un spahi, devenue musulmane, initie la Qadiriyya, et dont lexistence peu conventionnelle scandalise la socit coloniale de lpoque.
Loin de se convertir, dautres revivifient leur foi catholique au
contact de la foi musulmane des Arabes et des Maures. Dans les annes
qui prcdent la Grande Guerre, le lieutenant Ernest Psichari trouve
dans le dsert mauritanien le lieu par excellence dun ressourcement
fond sur laustrit et la mission retrouve dune France porteuse
du message des croiss. Sa lecture, qui sinscrit dans la tentative de
renouveau catholique et nationaliste du temps ne passe pas inaperue, dautant plus que Psichari est le petit-fils dErnest Renan. La vie
du pre Charles de Foucauld, tabli Tamanrasset en 1905, et mis
mort par un parti de Touaregs insurgs en 1916, fait lobjet en 1921
dune premire grande biographie due lacadmicien Ren Bazin.
Si Foucauld na pas russi sassocier des disciples de son vivant, il
nen a pas moins exerc une fascination sur beaucoup de ceux qui
lont approch, notamment le grand islamologue Louis Massignon,
qui prsente sa vie comme un modle de prsence chrtienne en
pays dIslam, fonde sur la prire et le partage, dans le refus de tout
proslytisme, selon une optique appele nourrir ce quon appelle
aujourdhui la rencontre islamo-chrtienne.

AA Conclusion
On peut, en quelques lignes, sinterroger sur le bilan de cette
exprience. On ne doit pas en exclure bien des aspects constructifs.
Elle contribua former un type dofficiers franais qui, sans illusion sur luvre civilisatrice, surent partager la vie des nomades, les
comprendre, et imposer des arbitrages en faveur de la paix. Elle nourrit un imaginaire qui a non seulement survcu la colonisation, mais
a mme connu, grce au tourisme, un essor inconnu jusque-l. Enfin,
les dcouvertes ptrolires et la mise en valeur qui suivit tmoignrent,
au milieu du XXesicle, dun renouveau de vitalit de la France
encore que le modle de dveloppement fond sur lexploitation
des hydrocarbures soit bien remis en cause aujourdhui. Mais cette
comprhension, cet imaginaire, ces tmoignages de la comptence
des techniciens franais, nauraient-ils pas pu trouver dautres voies
que celles de la conqute pour se manifester? De mme, la rencontre
entre chrtiens et musulmans naurait-elle pas gagn soprer dans
un cadre moins belliqueux? On pourra difficilement rpondre par
la ngative. C

55

ARNAUD PROVOST-FLEURY

PRENDRE LE LARGE.
LA VIE DE MARIN DE GUERRE
Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage. Ainsi
commence le pome de Joachim Du Bellay. Depuis toujours, partir
constitue une destine consubstantielle de la condition de marin. la
fois recherche et subie, elle est partage de tous, quils soient pcheurs,
marchands, navigateurs la plaisance ou marin de guerre1. Chez
ces derniers, partir loin, longtemps et en quipage constitue mme un
objectif majeur de formation initiale, un point incontournable de leur
parcours initiatique. Campagne de la Jeanne dArc des officiers ou
premier embarquement des officiers-mariniers et des matelots, cette
tape indispensable rvle au futur marin la nature profonde de son
mtier, et lui permet de prendre conscience de tout ce quune telle
vocation entrane aux plans matriel, personnel, collectif ou familial.
Pour tout marin, partir en mer implique dabord dappareiller
avec son navire. Cet acte fondateur ne simprovise pas. Devenir marin
est dabord une affaire de cur, de ressenti, dappel, avant de se prolonger par une ferme volont, celle quexige une minutieuse prparation.
Laventure nat sous le doigt point sur une carte, dans le regard
promen sur un globe terrestre, dans lenvie de franchir les limites
connues, quil sagisse des siennes ou de celles des gographes. Qui
na pas retrouv un jour au fond de son grenier un planisphre ou
une mappemonde encore marque dune terra incognita, laiss courir
son imagination puis rv de partir la dcouvrir? Appareiller, cest
rpondre lappel du large, cest vouloir lever un coin de voile sur le
mystre de locan, cest vouloir laisser disparatre derrire soi cette
cte dont lon connat dj trop bien les contours pour offrir enfin
llment liquide lespace dun horizon entier, cest vouloir goter
pleins poumons un vent neuf et pur, laisser les embruns vous fouetter
la peau, vous saler les yeux et les lvres. Appareiller, cest cingler vers
cette ligne insaisissable que lon contemple et que lon envie depuis la
terre, cette ligne dont on voudrait connatre lau-del afin datteindre
les les enchanteresses que vous content ceux qui en reviennent et
ctoyer des civilisations inconnues, cest aller la rencontre de lautre
et de soi-mme.
Lorsquune opration militaire attend au large, au loin, sajoute
une dimension supplmentaire, partage avec les camarades des deux
1. Expression emprunte au titre du livre du vice-amiral Herv Jaouen (ditions du Pen Duick, 1984).

58

partir

autres armes, celle daller bientt accomplir sa vocation fondamentale de soldat2. La sentinelle de Buzzati veille sur son dsert des
Tartares dans lattente du prochain combat. Le marin de guerre prend
la mer avec cette mme perspective potentielle de pouvoir y donner
la pleine mesure de son engagement, dy accomplir ce pourquoi il se
prpare patiemment depuis toujours. Une diffrence demeure cependant. En mer, cest le btiment qui combat, vainc ou sombre, non pas
lindividu. Lidentit mme du matelot sefface devant celle de son
unit dont le nom clate en lettres dor sur le ruban lgend qui ceint
le bchi3 au-dessus de son front. Point daction hroque individuelle
possible, le combat se droule de faon dfinitivement collective.
Mais il ne suffit point de vouloir, encore faut-il pouvoir. Une autre
victoire doit dabord tre remporte dans une premire bataille plus
austre qui se noue au fond des ports, celle de larmement. Mille et
un dfis doivent tre relevs avant de russir larguer les amarres:
rsolution davaries, embarquement de vivres, recherche de pices de
rechange, approvisionnement de cartes, de munitions, de matriels
de toutes natures. En mer, face llment ou la mission, il ny aura
que lquipage, son navire et ce quil aura pu emporter dans ses cales.
Quel marin, du plaisancier lamiral dune escadre, ne sest de tout
temps battu pour armer son ou ses navires, pour recruter toutes les
comptences ncessaires au sein dun quipage, pour dnicher une
indispensable voile, un espar ou une prcieuse pompe de rechange
au fond dun arsenal auprs dun magasinier avare et pointilleux?
Qui na transpir de longues heures au cur de la nuit dans les fonds
putrides dune cale sous un moteur, pour le rparer temps avant
lappareillage du lendemain? Ce qui tait vrai sur les vaisseaux de
LouisXIV ne lest pas moins sur une frgate moderne et mme sur
tout type de navire. Aux difficults rencontres sur le canon de laviso
avant sa mission, rpond la similitude de celles subies sur le treuil du
chalutier avant sa campagne de pche ou sur le mt du maxi-catamaran
avant un tour du monde en solitaire.
Le btiment est au cur de toutes les attentions de ceux auxquels il
va permettre de survivre en mer. De lui, de son tat, de sa rsistance,
dpendra finalement tout. Quel marin ne lui voue un sentiment quasi
affectueux, ne lui mnage aucun effort, aucune attention? Il suffit
2. Soldat, le terme pourrait surprendre lendroit dun marin. Larousse en donne pourtant une dfinition non rserve

la seule arme de terre: de soldare: prendre sa solde Homme quip et instruit par ltat pour la dfense du
pays. Je lemploierai quant moi dessein dans cet article, pour le sens profond de don de soi et lensemble des
valeurs quimplique la sujtion cette cause ultime de la dfense. Le terme vhicule une signification que partagent
tous les militaires quel que soit leur uniforme. Ainsi a-t-on entendu ou lu diverses expressions: Parler en soldat.
Il est mort en soldat. La franchise dun soldat. Un langage de soldat. Il a port la cour les manires dun
soldat
3. Bchi: bonnet pompon rouge des quartiers-matres et des matelots de la Marine nationale franaise.

PRENDRE LE LARGE. LA VIE DE MARIN DE GUERRE

de monter bord pour le constater: aussires amoureusement loves


en plaies sur le pont, cuivres tincelants, matelot avec son ternel
pinceau la main saluant tout ce qui bouge et peignant tout ce qui
ne bouge pas4, mcano aux mains noires de graisse surgissant par un
panneau de pont Lquipage prte souvent une me son btiment;
avec un rien de superstition tout peut y paratre de sa faute ou au
contraire port son actif. Ainsi dans une escadre y a-t-il de bonnes
et de mauvaises bailles. Tel navire a depuis longtemps la rputation dtre un meilleur embarquement que tel autre, de prsenter
telle caractristique favorable ou dfavorable ancre. Les Britanniques
confrent mme leur btiment le genre fminin: she, disent-ils
quand ils en parlent, vantant ses qualits manuvrires ou pestant
contre son caractre parfois imprvisible Oui, il fallut souvent aux
marins fournir un opinitre effort pour arracher leur cher vaisseau
aux eaux visqueuses du port, aux mille bonnes raisons et sirnes qui
voulaient ly retenir. Et enfin, la desse aux yeux pers leur fit alors
souffler la brise favorable dont les fraches rises, slanant de lther,
allaient sur londe amre terminer au plus vite la course du vaisseau5.
Naviguer requiert ensuite un tat desprit, une mentalit particulire
face la nature. Cela impose demble la modestie, devant la mer qui
aura toujours le dernier mot et devant la mission accomplir dont la
porte nous dpasse parfois. Il y a trois sortes dhommes disait dj
Platon: les vivants, les morts et ceux qui vont sur la mer. linstar
du dsert ou de la montagne qui lui sont trs comparables, la mer est
un milieu la fois magnifique mais aussi hostile. Celui qui navigue ny
est que de passage. En quilibre entre les deux premires catgories
dhommes, le marin ne fait quy survivre pour une dure dtermine.
Il porte en lui lacceptation invitable du risque de ne pas revenir et la
mmoire de ceux qui sy sont engloutis. Allons! Cest leur mtier;
ils sont morts dans leurs bottes! Leur boujaron au cur, tout vifs dans
leurs capotes rpondait La Fin de Tristan Corbire au sentimentalisme de lOceano Nox de Victor Hugo.
Lhomme moderne tend oublier le caractre trs relatif de sa
puissance face la nature. Le marin, rgulirement confront la
fureur des lments en acquiert, lui, une conscience plus aigu, un
respect et une humilit indispensables. Il faut avoir vu ces montagnes
liquides qui vous masquent lhorizon derrire leurs murailles de cinq,
six tages et mme plus encore, il faut avoir t glac et assourdi par les
hurlements du vent dans la mture, avoir senti le pont se drober sous
vos pieds mesure que le bateau dvale la pente puis vous catapulte avec
4. Boutade classique dans la marine nationale.
5. Homre, LOdysse. Passage o Athna, desse de la guerre, permet Tlmaque de sen retourner.

59

60

partir

HEUREUX QUI, COMME ULYSSE,


A FAIT UN BEAU VOYAGE
Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage,
Ou comme cestuy-l qui conquit la toison,
Et puis est retourn, plein dusage et raison,
Vivre entre ses parents le reste de son ge!
Quand reverrai-je, hlas, de mon petit village
Fumer la chemine, et en quelle saison
Reverrai-je le clos de ma pauvre maison,
Qui mest une province, et beaucoup davantage?
Plus me plat le sjour quont bti mes aeux,
Que des palais romains le front audacieux,
Plus que le marbre dur me plat lardoise fine:
Plus mon Loir gaulois, que le Tibre latin,
Plus mon petit Lir, que le mont Palatin,
Et plus que lair marin la doulceur angevine.
Joachim Du Bellay (1522-1560)

violence dun bord ou de lautre alors que ltrave senfonce et que


pendant des secondes qui paraissent des heures lon se demande si elle
va russir merger nouveau, avoir dcouvert au matin les bastingages arrachs, les embarcations dfonces au cours dune longue
nuit de lutte et contempler stupfait le chaos grandiose des normes
lames glauques aux lvres dcume menaantes, pour comprendre ce
que cest que dtre petit. La mer vous renvoie face vous-mme. Le
marin la craint et laime tout la fois. Pudique et taiseux, il parle
en gnral peu de cette amante difficile: quelle dception pour les
journalistes que dinterviewer un ric Tabarly!
Affronter le risque de la mer fournit une premire occasion de se
dpasser. La dimension militaire en procure une seconde, non moins
exigeante. Ce souffle supplmentaire donne lengagement un sens
plus profond encore, puisquil place laccomplissement de la mission
au-dessus du reste, avec un risque parfois plus grand que celui du seul
milieu. Marin et soldat la fois, chacun appareille pour accomplir
son devoir, servir son pays au cours dune mission avec ses implications et ses dangers propres: sauvetage de vies humaines, secours des

PRENDRE LE LARGE. LA VIE DE MARIN DE GUERRE

populations, patrouille de police administrative en mer, opration de


sret mtropolitaine, opration extrieure en zone de guerre Tant
de sentiments se mlent donc pour crer la fois la vocation au mtier
et lappel mettre le cap vers le large le moment venu.
Partir revient choisir de vivre ces diffrentes dimensions exceptionnelles, mais impose en contrepartie de renoncer la terre. Plus
frquemment encore que ses frres darmes de lair ou de terre, le
marin militaire laisse derrire lui, le temps de sa mission, famille,
maison, paysages familiers. Quand reverrai-je, hlas, de mon
petit village / Fumer la chemine, et en quelle saison / Reverrai-je
le clos de ma pauvre maison, / Qui mest une province, et beaucoup
davantage? poursuit le pome de Joachim Du Bellay. Pour chacun,
renoncer sa famille engage bien dautres tres chers que le seul militaire qui part. Le marin emporte avec lui toutes les questions non
rgles, le souci de ne plus tre aux cts de sa famille pour les traiter
ni celles-l ni celles qui surviendront en son absence.
Pour un marin et sa famille, limportante frquence de ces coupures
fait partie de la vie, constitue lessence mme de leur vie. Femme de
marin, chagrin dit la maxime? Pas ncessairement, me semble-til. Mais il demeure que la famille doit sadapter ce rythme difficile
et bien diffrent de celui dun terrien6: succession de dparts,
dabsences et de retours. Le marin assume son autonomie en mer
tandis que sa famille doit, elle aussi, assumer la sienne terre. Le
btiment part; pouse7 et enfants trouvent peu peu un nouvel quilibre, quil faudra rompre lors du retour tant espr. Absences; autant
de priodes o la famille apprend se dispenser temporairement du
soutien de celui qui est parti, connatre la communication pisodique que laissent le courrier, les mails ou loccasion le tlphone
en escale. Dparts et retours; autant de phases transitoires entre deux
quilibres dont seule lexprience permet dapprendre les vivre dans
la meilleure harmonie possible.
Le retour parat dailleurs plus complexe que le dpart alors que
sy mlent la fois la joie des retrouvailles, toutes les attentes laisses entre parenthses et quon voudrait combler, la narration des
expriences vcues de part et dautre, lvocation parfois embellie et
merveilleuse des horizons lointains. Ainsi le marin et sa famille
vivent-ils peut-tre plus intensment que les terriens leurs plus
rares temps de partage commun. Ceci compense cela. Mais aprs une
premire phase merveilleuse de quelques jours o chacun a tanch sa
6. Terrien: dans cet article jemploierai le terme dans le sens gnral de lhomme vivant terre, quel quil soit, et non
pas dans son acception plus restreinte mais devenue commune, renvoyant une appartenance larme de terre.

7. Je me place videmment ici du ct dun pre, seule facette dont jai lexprience personnelle. La situation symtrique
est bien videmment vcue par les familles dont cest la femme qui est marin et qui part.

61

62

partir

LA FIN
Eh bien, tous ces marins matelots, capitaines,
Dans leur grand Ocan jamais engloutis
Partis insoucieux pour leurs courses lointaines
Sont morts absolument comme ils taient partis.
Allons! cest leur mtier; ils sont morts dans leurs bottes!
Leur boujaron au cur, tout vifs dans leurs capotes
Morts Merci: la Camarde a pas le pied marin;
Quelle couche avec vous: cest votre bonne femme
Eux, allons donc: Entiers! enlevs par la lame!
Ou perdus dans un grain
Un grain est-ce la mort a? la basse voilure
Battant travers leau! a se dit encombrer
Un coup de mer plomb, puis la haute mture
Fouettant les flots ras et a se dit sombrer.
Sombrer Sondez ce mot. Votre mort est bien ple
Et pas grandchose bord, sous la lourde rafale
Pas grandchose devant le grand sourire amer
Du matelot qui lutte. Allons donc, de la place!
Vieux fantme vent, la Mort change de face:
La Mer!
Noys? Eh allons donc! Les noys sont deau douce.
Couls! corps et biens! Et, jusquau petit mousse,
Le dfi dans les yeux, dans les dents le juron!
lcume crachant une chique rle,
Buvant sans hauts-de-cur la grand tasse sale
Comme ils ont bu leur boujaron.
Pas de fond de six pieds, ni rats de cimetire:
Eux ils vont aux requins! Lme dun matelot
Au lieu de suinter dans vos pommes de terre,
Respire chaque flot.

PRENDRE LE LARGE. LA VIE DE MARIN DE GUERRE

Voyez lhorizon se soulever la houle;


On dirait le ventre amoureux
Dune fille de joie en rut, moiti sole
Ils sont l! La houle a du creux.
coutez, coutez la tourmente qui beugle!
Cest leur anniversaire Il revient bien souvent
pote, gardez pour vous vos chants daveugle;
Eux: le De profundis que leur corne le vent.
Quils roulent infinis dans les espaces vierges!
Quils roulent verts et nus,
Sans clous et sans sapin, sans couvercle, sans cierges
Laissez-les donc rouler, terriens parvenus!
Tristan Corbire (1845-1875) - bord. 11 fvrier

soif, rapparat bien vite la ncessit du retour progressif lquilibre


dune vie quotidienne commune. Lpouse rend son mari une
part des responsabilits quelle avait assumes seule. Lpoux reprend
louvrage du mari et du pre oubli pendant un temps. Ayant un peu
perdu de son aura de magicien et de conteur, un papa qui gronde et
qui bricole, un papa normal vit nouveau la maison jusquau
prochain appareillage, moins que le dpart suivant nintervienne
plus tt encore, sans laisser le temps la mutation de soprer.
nouveau la terre sloigne. Son rythme disparat au profit de celui
trs particulier et propre tous ceux qui vont sur la mer. Y accomplir
sa tche impose de durer et dendurer. Endurer, matre mot! Le btiment navigue inlassablement durant de longues semaines, de longs mois.
La mer lemporte sur sa hanche souple, lui imprime sa danse ou sa colre
selon son humeur, le vent lanime de son souffle ou de sa furie. Il faut
adapter sans cesse lallure, le cap moyen, la vitesse. Les diesels sifflent sous
leffort, le btiment craque, sbroue, vit. Par tous les temps, la mission
dicte la zone de travail, ce que lon y fait, quil sagisse de relever un filet,
de gagner une course au large ou bien de chasser un sous-marin sur le
tombant du plateau continental alors que les lames se font plus abruptes
lapproche dune dpression. Par tous les temps et en dpit des mouvements de plate-forme, le travail bord se poursuit patiemment chaque
poste de quart, la cuisine ou fond de cale.
Au sein de lquipage, laction de lun conditionne parfois la survie
de tous les autres. Tous gagnent ou perdent ensemble, le trait de

63

64

partir

chalut ou la bataille. Face la mer, face la mission voire au combat,


le sens collectif seul permet de passer lpreuve. Sur chaque btiment,
lesprit dquipage fait lobjet dune attention de tous les instants
de la part du commandement. Chaque quipage a son ambiance,
son histoire, ses ractions propres. Sentasser deux cent quarante
personnes dans un btiment de cent quarante mtres de long, vingtquatre heures sur vingt-quatre, exige un profond respect de lautre. La
sphre prive dun matelot sy limite sa seule bannette, couchette
de soixante-dix centimtres de large et cent quatre-vingt-dix de long,
avec quelques dizaines de centimtres despace en hauteur la sparant
de celle de son voisin du dessus, et son caisson daffaires personnelles
de soixante centimtres sur soixante. Une main pour toi, une main
pour le bateau disaient dj les anciens pour dcrire linterdpendance entre ces deux insparables acteurs face au destin: lindividu
et lensemble de lquipage. Respecter lautre, supporter lautre,
faire confiance lautre, aider lautre, principes fondamentaux que
chaque marin assimile ds le dbut de sa carrire pour en faire une
seconde nature. Point de masque qui ne tombe au bout de quelques
jours: chacun se rvle nu pour ce quil est vraiment, nul ne peut
faire semblant. Point de fuite individuelle possible: quand le chef
du quart ordonne sur la passerelle droite, dix, tout le monde
tourne!
Les hommes se relaient, chacun leur poste. Bien vite, aprs
quelques jours de mer, disparat la notion naturelle du temps, du jour
et de la nuit, pour laisser la place au seul rythme du quart. Toutes les
quatre ou six heures selon le cas, deux ou trois quipes alternent
leur poste de veille8, moins quun poste de combat ne rappelle tout
lquipage sur le pont pour une phase particulire daction. Sur un
navire de pche, ce sera pour remonter le fruit dun trait de chalut,
sur un voilier, ce sera une rduction de voilure; peu importe, cest le
mme cur de mtier, vcu au rythme de la mer. La nuit tombe sur
le btiment de combat, seul lclairage rouge des coursives rappellera
un bref instant lhomme qui se lve quil doit faire nuit dehors. Il
part accomplir son quart, ou briefer son vol sil est pilote daronef.
Oubliant tout le reste, il va vivre durant quelques heures au rythme
de lactivit en cours: changement dallure aux machines, actions
tactiques au central oprations9, navigation la passerelle...
8. Dans la marine, le quart sexcute selon le niveau dalerte exig par la phase dopration en cours, par tiers (un quart

sur trois) ou par bordes (un quart sur deux). Par tiers, la journe se fractionne selon les horaires suivants: 08-12h,
12-15h, 15-18h, 18-20h, 20-24h, 00-04h, 04-08h. Par bordes, le schma devient: 02-08h, 08-12h, 12-16h, 16-18h, 18-20h,
20-02h.

9. Compartiment depuis lequel sont diriges toutes les oprations effectues par le btiment et o se trouvent les crans
des diffrents radars/sonars ainsi que les pupitres de commandes des diffrentes armes (canons, torpilles, missiles...).

PRENDRE LE LARGE. LA VIE DE MARIN DE GUERRE

Aprs quelques heures denses survient la passation de suite la relve,


la pression retombe. Puis avant le prochain quart qui reviendra dans
quelques heures peine, il faut traiter les invitables rparations matrielles en cours, les actes dadministration, se nourrir, se prparer au
quart suivant et dormir un peu. Lorsquainsi il faut tenir des mois,
mieux vaut se mnager aussi quelques crneaux drivatifs de temps
en temps, pour lun la musique, pour lautre le sport (autant que le
permettent la place bord et la mto: vlo dappartement, musculation...), la lecture ou encore la mditation. La prsence dun mdecin
sur les grandes units de combat, et dun aumnier sur celles dployes
en oprations lointaines, apporte le prcieux soutien dun confident
potentiel pour tous et dun conseiller pour le commandement.
Toutes ces ralits possdent pour la plupart un caractre largement
intemporel. De lAntiquit lre moderne, le milieu marin demeure
identique et la science des hommes na gure dinfluence que sur certaines
performances. Deux volutions techniques semblent cependant significatives vis--vis de la rupture quimpose au marin la navigation hauturire:
le cas limite du sous-marin et la modernisation des communications.
Le sous-marin, particulirement le sous-marin nuclaire lanceur
dengins (SNLE)10, impose une navigation poussant lextrme la
rupture du cordon ombilical avec la terre. Lquipage est plac au
secret plusieurs jours avant lappareillage dont il faut masquer la date
exacte. Patrouillant ensuite dans les profondeurs de locan une
position quil est le seul connatre, il sefforce de navoir jamais
communiquer avec la terre durant deux trois mois en moyenne.
Nmettant pas, il se borne recevoir sur les ondes ses ordres et les
informations oprationnelles utiles sa patrouille. Chaque marin
ne reoit quant lui quun familigramme par semaine, tlex de
quelques mots provenant de sa famille et passs au crible de la censure
terre. Jusqu son retour, il ignore ltat rel du monde par-dessus
la surface de leau qui sagite loin au-dessus de sa tte. Il retrouve en
cela lisolement du matelot des nefs du XVesicle se lanant vers linconnu travers lAtlantique pour de longs mois. Mais enferm dans
son cylindre dacier, il ne peut mme pas voir le jour ni humer lair
du large o il se trouve. Aveugle, le sous-marin croise dans lobscurit
totale des profondeurs et se dirige en se fiant sa seule oue. Tout
autant que la lumire, lair quil renferme est artificiel, lun comme
lautre tant produits grce linpuisable nergie du cur nuclaire.
Mais dans le monde moderne des communications, et cest l le
deuxime facteur, cet isolement est devenu anormal, mme en mer.
Aujourdhui, tout navire, voilier, cargo, paquebot, entretient en
10. Type de sous-marin charg dassurer la dissuasion nuclaire par lemport des missiles balistiques correspondants.

65

66

partir

permanence un faisceau de communications avec la terre par radio ou


par satellite. Grce au GPS11, il sait en permanence avec prcision o
il se trouve au milieu de limmensit. Il est beaucoup moins seul
quautrefois. Les btiments de combat nchappent pas la rgle et
lquipage dans son ensemble en profite. Quelques dcennies plus tt,
il fallait attendre une relche dans un port pour recevoir du courrier
remontant plusieurs semaines, voire passer un coup de tlphone.
Ce dernier tombait la maison souvent au mauvais moment en raison
du dcalage horaire, et encore, quand la ligne dune cabine dniche
derrire un entrept ne coupait pas et permettait de se comprendre
malgr le grsillement Aujourdhui, la simplicit dInternet permet
au marin dchanger des mails qui seront lus de part et dautre au
moment adquat. Le marin en mer nest donc plus totalement parti.
Il conserve une part de sa pense branche sur sa famille terre.
Ceci nest pas sans poser de difficult quand Untel apprend directement de mauvaises nouvelles en pleine opration et se trouve rduit
limpuissance par la distance. Lesprit dquipage devient essentiel
dans de telles circonstances qui rapprochent et soudent les hommes
confronts aux mmes tribulations. Dans une socit o la structure
familiale tend se dliter plus facilement quautrefois, les diffrents
organes de soutien mis disposition par la marine et laction sociale
des armes savrent dterminants. Lisolement doit tre combattu
et les appareillages pour des missions de longue dure doivent tre
prpars avec soin par le commandement: exposs dtaills aux
familles, tant propos de la mission et de son sens, que des facilits et
des soutiens que peut leur apporter linstitution en cas de difficult.
Plus gnralement, il nest pas tonnant de constater quune forme de
milieu marine puisse exister dans les diffrents ports-base de nos
btiments (Brest, Toulon), linstar de ce qui se produit de faon
trs similaire au sein par exemple des ports de pche (Le Guilvinec,
Douarnenez). La solidarit des marins en mer se transpose terre
entre leurs familles qui tendent se rapprocher (seules les mauvaises
langues diront vivre entre elles) alors quelles connaissent tour
tour des difficults semblables. En dpit des tendances contraires
inhrentes la socit urbanise moderne, ces rapprochements et cette
entraide mutuelle doivent lvidence tre encourags.
Au bilan, la vie de marin apparat comme allant bien au-del de
lexercice dun simple mtier terre qui ne vous occuperait que durant
11. Global Positioning System: systme de navigation par satellite dsormais commun. En mer, cela tait rare il y a

encore quelques annes peine. On traversait lAtlantique avec limprcision incontournable dune estime recale de
loin en loin par un point au sextant, si la couverture nuageuse le permettait. Lorsquon redcouvrait la cte, il fallait
atterrir cest--dire reconnatre les premiers amers permettant de se positionner nouveau avec prcision par
rapport aux dangers de la cte.

PRENDRE LE LARGE. LA VIE DE MARIN DE GUERRE

les heures ouvres de la semaine. Vie professionnelle et vie prive interagissent dans des proportions beaucoup plus importantes quailleurs.
La cloison entre les deux se montre plus permable. Ne dit-on pas que
pour un marin, la famille fait partie du sac? Vivant les uns sur
les autres, chacun connat son voisin de poste ou son camarade de
carr beaucoup plus intensment qu terre. Les cadres portent une
attention beaucoup plus aigu aux diffrents aspects de la vie de leurs
subordonns. Lquipage devient vite une seconde famille. Chaque
chelon hirarchique apparat ses hommes parfois plus comme
une sorte de pre, ou de rfrent, que comme un simple manager.
Sondant ceux-ci jour aprs jour, il les connat fond, tient compte
pour chacun des forces et faiblesses du moment. Dans les phases difficiles que la mer rserve tt ou tard, quand il faut choisir Untel ou
Untel pour accomplir telle action dlicate, cette connaissance devient
aussi gage defficacit, voire de survie individuelle ou collective. Le
commandant, le pacha, le vieux12 constitue bord licne
ultime de cette chane de liens hirarchiques solides et profonds.
Fixant les missions et les tches lquipage, il doit aussi se faire tour
tour rfrent, conseiller professionnel ou social, juge ou censeur.
La mission dure. Les jours senchanent. La terre est loin et a
sombr dans loubli. Mais un jour rapparat la perspective du
retour. Les esprits saniment et lambiance change bord. Les cavaliers diraient quon sent lcurie. bord, on sent la terre. Puis,
enfin, on laperoit grandir lhorizon. Finalement on reconnat les
amers familiers, le port nest plus loin. Avec laccostage et avant les
retrouvailles sonneront lheure des bilans chaud, la satisfaction du
devoir accompli, la fiert davoir russi la mission, davoir surmont
les preuves. Chacun saffaire remettre le btiment en ordre, on
en brique chaque recoin comme pour un jour de fte, on hisse un
pavillon neuf larrire, bien aligns sur les plages13 les cols bleus14
flottent lgrement dans le vent, les bronzes rutilent sous le soleil. Le
pilote monte bord. La dernire aussire15 file vers le quai. Nous
tions partis ensemble. Le pacha sourit: tous vont rentrer la
maison. Termin barre et machine16.C
12. Pacha et vieux sont deux surnoms classiques pour dsigner le commandant bord dun btiment, quand on en

parle hors de sa prsence. Ils renvoient au recul, lexprience et cette dimension paternaliste de la fonction quil
incarne.
13. Plage avant et plage arrire sont les res de manuvre situes aux deux extrmits du btiment, partir desquelles
sont files les aussires qui permettront de lamarrer quai.
14. Col bleu: col traditionnel des quartiers-matres et matelots qui dpasse et recouvre le haut du dos par-dessus
le caban. Amovible, il permettait autrefois de protger son vtement de la graisse des cheveux que les matelots
portaient habituellement longs et ramasss en queue de cheval.
15. Aussire: cordage servant amarrer le btiment quai.
16. Dernier ordre donn lissue dun accostage, visant stopper le systme de propulsion et lappareil gouverner.

67

68

partir

OCEANO NOX
Oh! combien de marins, combien de capitaines
Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines,
Dans ce morne horizon se sont vanouis?
Combien ont disparu, dure et triste fortune?
Dans une mer sans fond, par une nuit sans lune,
Sous laveugle ocan jamais enfoui?
Combien de patrons morts avec leurs quipages?
Louragan de leur vie a pris toutes les pages
Et dun souffle il a tout dispers sur les flots!
Nul ne saura leur fin dans labme plonge,
Chaque vague en passant dun butin sest charge;
Lune a saisi lesquif, lautre les matelots!
Nul ne sait votre sort, pauvres ttes perdues!
Vous roulez travers les sombres tendues,
Heurtant de vos fronts morts des cueils inconnus
Oh! que de vieux parents qui navaient plus quun rve,
Sont morts en attendant tous les jours sur la grve
Ceux qui ne sont pas revenus!
On demande O sont-ils? Sont-ils rois dans quelque
le?
Nous ont ils dlaisss pour un bord plus fertile?
Puis, votre souvenir mme est enseveli.
Le corps se perd dans leau, le nom dans la mmoire.
Le temps qui sur toute ombre en verse une plus noire,
Sur le sombre ocan jette le sombre oubli.
On sentretient de vous parfois dans les veilles,
Maint joyeux cercle, assis sur les ancres rouilles,
Mle encore quelque temps vos noms dombre couverts,
Aux rires, aux refrains, aux rcits daventures,
Aux baisers quon drobe vos belles futures
Tandis que vous dormez dans les gomons verts!
Bientt des yeux de tous votre ombre est disparue.
Lun na-t-il pas sa barque et lautre sa charrue?
Seules, durant ces nuits o lorage est vainqueur,
Vos veuves aux fronts blancs, lasses de vous attendre,

PRENDRE LE LARGE. LA VIE DE MARIN DE GUERRE

Parlent encore de vous en remuant la cendre


De leur foyer et de leur cur!
Et quand la tombe enfin a ferm leur paupire,
Rien ne sait plus vos noms, pas mme une humble pierre
Dans ltroit cimetire o lcho nous rpond,
Pas mme un saule vert qui seffeuille lautomne,
Pas mme la chanson nave et monotone
Que chante un mendiant langle dun vieux pont!
O sont-ils, les marins sombrs dans les nuits noires?
O flots! que vous savez de lugubres histoires!
Flots profonds redouts des mres genoux!
Vous vous les racontez en montant les mares,
Et cest ce qui vous fait ces voix dsespres
Que vous avez le soir, quand vous venez vers nous...
Victor Hugo (1802-1885)

69

EN PHOTOS

Les fonds damateurs militaires constituent une source documentaire passionnante. Ils offrent une multitude de renseignements
socioculturels, parfois bien au-del des images factuelles saisies par
loprateur. Le milieu, la culture, le statut militaire sont autant dlments qui vont conditionner les rapports de lamateur au medium
photographique. Si cest un lieu commun de dire que la pratique de
la photographie nest pas la mme la fin du XIXesicle que dans les
annes 1990, il est opportun de souligner lusage social de celle-ci, et
de jouer au jeu des diffrences et des points communs sur les parcours
qui vont tre emprunts par les marins et les terriens plus de cent
annes dcart. En Extrme-Orient, ce sont parfois les mmes poses
devant les mmes monuments, collectionnes en une sorte de grand
tour oriental. Angkor, la baie dAlong, la muraille de Chine, les
marchs dHano, le pousse-pousse Ces clichs dun ge colonial
rvolu persistent dans notre imaginaire et font cho aux nombreux
sjours proposs encore aujourdhui par les socits de voyages
organiss.
Le voyage ralis dans le cadre de la mission militaire est propice
la ralisation dalbums, de journaux de bord en tout genre, qui
traduisent la fascination pour dautres civilisations et la permanence
des mythes exotiques. La slection propose dans ce cahier sappuie
sur plusieurs exemples de parcours photographiques militaires conservs au sein des fonds privs de ltablissement de communication et
de production audiovisuelle de la dfense (ECPAD). Ces tmoignages
damateurs apportent un clairage plus intime et indit sur la vie des
armes, tout en compltant les fonds institutionnels, en particulier
pendant les priodes durant lesquelles le service photographique et
cinmatographique des armes ntait pas ou plus constitu (avant 1915
et pendant lentre-deux-guerres).

72

partir

Les archives photographiques du gnral Albert dAmade ( 18561941), par exemple, prsentent un intrt historique de premier

ordre, car elles illustrent, pays aprs pays, les missions qui lui ont t
confies. Ainsi, une part importante des clichs concerne son sjour
en Chine lorsque, capitaine, il rejoint la lgation de France au titre
dattach militaire (1887-1891). Son talent de photographe offre de
trs intressants clichs dun pays encore ferm lOccident. Par son
rle dinformateur au service de la France, il consigne galement des
tmoignages sur larme du P-tchi-li et les dfenses ctires jalonnant le Pe-Ho, voie dentre fluviale vers Pkin. Aprs la Chine, le
lieutenant-colonel dAmade sert comme attach militaire Londres
(1899) o il sera vite appel pour une nouvelle mission dobservation au quartier gnral de larme anglaise au Transvaal (Afrique du
Sud) pendant la seconde guerre des Boers (1900). Promu au grade de
gnral de brigade, il reoit en dcembre 1907 le commandement des
troupes franaises dbarques Casablanca au Maroc pour pacifier le
secteur de la Chaoua. En 1915, gnral de division, il prend la tte du
corps expditionnaire dOrient et rejoint la coalition britannique sur
le front des Dardanelles. Cependant, un diffrend sur lapprciation
stratgique des oprations va lcarter durablement du commandement. Ds la fin du mois davril 1915, il est limog et sera relev par le
gnral Gouraud. Lorsquil dcde en 1941, sa dpouille est dpose
aux Invalides.

EN PHOTOS

Ma photographie en costume de voyage faite Kiun Linn Sien. Chine, 1888


Ngatif original sur plaque de verre / Photographe: Albert dAmade / Rfrence: D137-12-62

Le capitaine Albert dAmade, vtu la chinoise, en costume de


voyage, apparat bien lgant dans ce dcor de jungle exotique. la
fin de lanne 1888, il est pourtant en train de raliser un voyage
dtude de plusieurs milliers de kilomtres, par voies fluviale et
terrestre, afin de reconnatre les territoires frontaliers avec lIndochine: le Kouang-Si et le Yunnan. Accompagn dune escorte et de
matriel achemin dos de mulets ou de petits chevaux chinois, il faut
galement imaginer la passion quil dploie pour continuer pratiquer la photographie dans ces conditions difficiles.

73

74

partir

Fleuve Yang Tse Kiang. Vue dune jonque de voyageurs pour la rgion
des rapides. La jonque est arrte contre la berge pour le repas
de midi de lquipage. Des marchandes de lgumes et de fruits
viennent proposer leurs denres, le 17 novembre 1888
Ngatif original sur plaque de verre / Photographe: Albert dAmade / Rfrence: D137-12-37

Durant son sjour en Chine (1887-1890), Albert dAmade va raliser dix albums de photographies1. Si leur format litalienne et leur
couverture bleue sont identiques, leurs contenus diffrent cependant,
tant du point de vue des sujets que de lorigine des photographies.
Ainsi certains sont couverts de lcriture fine et rapide du jeune
capitaine, didogrammes soigneusement calligraphis, tandis que
dautres ne comportent aucune indication. Il en est de mme pour les
tirages o alternent parfois des photos issues de sries documentaires
commerciales aux cts de compositions originales ralises in situ par
1. Ces albums privs du gnral dAmade sont entrs par donation lecpad. Cependant, une seconde version de lun
des albums concernant son voyage en Chine mridionale (ecpad D137-11) est galement conserve aux archives
iconographiques de larme de terre, au service historique de la Dfense (gr 2K254).

EN PHOTOS

Fumeurs dopium. Chine, 1870-1880. Album de la collection Albert dAmade


preuve sur papier albumin mont en album / Photographe:
attribu William Saunders / Rfrence: album D137-9-27

Albert dAmade. En photographe amateur clair, celui-ci nhsite


pas se fournir chez les marchands pour complter des sujets quil
ne ralise pas, ou simplement pour cder au got des vues caractre plus touristiques proposes dans des boutiques ayant pignon
sur rue. Ainsi cet album se compose-t-il dune srie de clichs
commerciaux sur la Chine, limage de ces fumeurs dopiums, placs
en pendant des petits mtiers de la rue, de prisonniers portant la
cangue ou dun panorama de la grande muraille.

75

76

partir

Une compagnie de fantassins chinois de larme du P-tchi-li.


Chine, hiver 1888
preuve sur papier albumin mont en album / Photographe: attribu Albert dAmade / Rfrence: D137-6-14

Attach militaire auprs de la lgation de France en Chine, Albert


dAmade profite de son exprience de photographe pour collecter tous les renseignements utiles sur la composition de larme du
vice-roi du P-tchi-li. Il est intressant de souligner que les tirages
dvelopps par le capitaine dAmade durant son sjour se retrouvent
la fois dans ses albums privs et dans la correspondance quil adresse
Paris, au 2ebureau de ltat-major, en regard des copieux rapports
quil rdige. La photographie nest pas encore en usage officiel au
sein de larme franaise mais elle est dj abondamment pratique
en dilettantisme orient des fins stratgiques. Sil est vident que le
capitaine dAmade agit en oprateur-espion nanti dun statut officiel, il tmoigne dans ses rapports du contexte parfois dlicat dans
lequel il ralise ses prises de vues: Ces photographies se ressentent
de linexprience de lofficier, de limperfection de lappareil et des
circonstances dinquitude dans lesquelles il oprait presque sous les
yeux des factionnaires chinois.

EN PHOTOS

Embarcations autour de lErnest Simon au cours de lescale Aden.


Ymen, 1905
Positif sur plaque de verre stroscopique / Photographe: Edgard Imbert / Rfrence: IT-07-182

Edgard Imbert, (1873-1915), dbute sa formation lcole militaire dinfanterie de Saint-Maixent en 1898-1899. Nomm au grade
de sous-lieutenant en 1899, il est dabord affect Madagascar. Dans
son relev de notes de 1902, le colonel Lyautey, commandant suprieur de lle, crit: Remarquable photographe. Peut tre largement
utilis cet gard au point de vue militaire. Sachant sorganiser et
tirer des preuves en campagne, dans les bivouacs les plus dfavoriss. Auteur de nombreux articles pour la Revue illustre de photographie,
il publie en 1910 un ouvrage thorique intitul La Photographie en France
et dans les pays chauds, quil illustre de ses clichs raliss au cours de sa
mission Madagascar. Appel pour servir au Tonkin, au 9ergiment
dinfanterie coloniale, il y sjourne de 1905 et 1908. Promu capitaine
en 1911, aprs une seconde affectation Madagascar, il est tu lors de
la Premire Guerre mondiale, Massiges, le 25septembre 1915.
Pour se rendre au Tonkin, Edgard Imbert et sa femme Marthe
embarquent bord de lErnest Simon Marseille le 2avril 1905. La
longue traverse jusqu Haiphong comporte plusieurs escales. Aprs
un premier arrt Port-Sad, le paquebot fait escale Aden, situe
non loin de lentre de la mer Rouge sur le golfe dAden. Ce port, qui
a toujours t une tape stratgique sur la route des Indes, connat
un dveloppement important depuis louverture du canal de Suez.
Comme il le fait chaque tape du voyage, Edgard Imbert photographie les paysages et les lieux quil visite: le dbarcadre, la population
locale, les citernes ciel ouvert.

77

78

partir

Les poux Imbert en promenade en baie dAlong. Tonkin, 1906


Positif sur plaque de verre stroscopique / Photographe: Edgard Imbert / Rfrence: IT-29-405POS

Au tournant de 1900, la Chine demeure une destination fascinante pour laquelle peu dEuropens ont la chance de partir.
Les voies du commerce, de la diplomatie ou de larme offrent
des opportunits supplmentaires pour aller visiter le cleste
Empire. Les photographes amateurs militaires sont, cette
poque, avant tout des officiers. La photographie est en effet un
loisir onreux qui nest pas encore la porte de la solde du soldat.

EN PHOTOS

Un groupe de militaires franais du corps expditionnaire


en promenade dans un jardin chinois. Chine, Pkin 1900-1901
preuve sur papier albumin / Photographe inconnu / Rfrence: D159-2-65

Il faudra attendre la Premire Guerre mondiale et la commercialisation dappareils moins coteux pour que cette pratique se
dmocratise. Gnralement, ces touristes avant lheure ne boudent
pas leur plaisir et se font photographier dans les lieux emblmatiques de leurs sjours, comme autant de souvenirs et de cartes
postales quils pourront par la suite, de retour en France, offrir et
commenter leurs familles et amis.

79

80

partir

La fume annonce lincendie qui se rpand dans la ville de Shanghai


suite aux bombardements japonais de 1937
Ngatif 24x36 / Photographe: Robert Pila / Rfrence: D128-5-02

Robert Pila (1912- 1999) est un tmoin privilgi du dbut des


hostilits entre la Chine et le Japon laube de la Seconde Guerre
mondiale. Il est de passage Shanghai dans les annes 1937-1939 en
qualit de ngociant en soie originaire de Lyon et sapprte faire le
tour des succursales de la socit familiale Sagon et au Japon. Promu
lieutenant de rserve par dcret le 24juillet 1935, il va tre mobilis
pour dfendre la concession franaise de Shanghai en 1937. Cest
cette occasion quil ralise une srie de clichs des bombardements
japonais en se postant sur les toits de la ville.

EN PHOTOS

La statue de Ferdinand de Lesseps lentre du canal de Suez.


Dcembre 1939
Ngatif 24x36 / Photographe: Robert Pila / Rfrence: D128-6-43

Lentre en guerre de la France aux cts de lAngleterre en 1939 met


un terme au sjour civil de Robert Pila Shanghai. Le 18dcembre, il
prend la mer bord de laviso colonial le Bougainville, cargo des Chargeurs
runis, transform en transport de troupes afin de rapatrier les rsidants
franais dIndochine en mtropole o la mobilisation avait t dcrte.

81

82

partir

Visite du gnral Pechkoff Angkor. Cambodge, 11septembre 1946


Ngatif 24x36 / Photographe: Claude Brzillon / Rfrence: D145-14-37

En 1946, le lieutenant Claude Brzillon dirige Caravelle, un journal


destin aux membres du corps expditionnaire franais dExtrmeOrient ( CEFEO). Officiellement envoy en mission au Japon en
tant que correspondant de guerre, il arrive Tokyo le 1 erjuin
pour rejoindre la mission militaire franaise dirige par le gnral
Z. Pechkoff auprs du commandant suprme interalli, le gnral
Mac-Arthur. Moins dun an aprs lexplosion nuclaire, il dlivre un
tmoignage indit et tonnant de ce pays traumatis, dans lequel se
mlent des panoramas de la ville dHiroshima dvaste et des clichs
de gis en goguette dans les rues de Tokyo ou de Yokohama.

EN PHOTOS

Le gnral Staar et son pouse en visite Kamakura. Japon, 1946


Ngatif 24x36 / Photographe: Claude Brzillon / Rfrence: D145-2-47

Un couple prend la pose devant la statue dun bouddha monumental,


la composition est assez anodine. Cependant, les touristes qui animent
la scne ne sont composs que de militaires amricains et de leurs
pouses. En effet, depuis la capitulation du Japon suite aux bombardements atomiques de 1945, le pays est occup par les forces allies.

83

84

partir

Un groupe de marins observe le paysage de la baie dAlong.


Indochine, 1946
Ngatif 24x36 / Photographe: Claude Brzillon / Rfrence: D145-8-34

Pendant la guerre dIndochine, le service cinmatographique de


larme (SCA) a pour mission de couvrir les diffrents vnements
militaires et de contrler limage du conflit qui sera relaye par les
organes de presse officiels. En thorie, la pratique amateur nest pas
autorise, mais elle est bien souvent tolre par des officiers complaisants ou qui sadonnent eux-mmes ce loisir. Grce cette relative
souplesse, Henri Mauchamp a pu produire de nombreux reportages
qui apportent un clairage complmentaire sur le fonds officiel ralis
par le SCA. Lutilisation de la couleur cette poque est rare et rend
ces images exceptionnelles, de surcrot dans cette srie consacre
lopration Castor, dont lECPAD ne conserve que des vues en noir
et blanc.

EN PHOTOS

Rcupration des parachutes par les villageois Tha lors de lopration


Castor sur Din Bin Ph. Indochine, novembre -dcembre 1953
Diapositive couleur / Photographe: Henri Mauchamp / Rfrence: D96-357

Le 20novembre 1953, commence lopration Castor sur Din


Bin Phu. La position Dominique 2 est tenue par le 1erbataillon
colonial de commandos parachutistes (BCCP), qui restera Din Bin
Ph jusqu la mi-dcembre 1953. Le 4dcembre, Henri Mauchamp,
infirmier dans cette unit, est bless la jambe en allant porter secours
aux blesss. Rapatri Hanoi, il ne participera plus aux oprations du
bataillon et restera larrire jusquen 1955.

85

86

partir

Sous les pavillons de la Jeanne. Album ralis par Cyrille Moutia


au cours de son service militaire bord du porte-hlicoptre
Jeanne dArc entre 1993 et 1994
Tirages couleurs contrecolls sur album / Photographe: Cyrille Moutia / rfrence: D119-15-1 / D119-15-84

Embarqu en qualit dquipier de pont denvol, le marin Cyrille


Moutia ralise de nombreuses photographies de la campagne de 1993 et
1994 en Extrme-Orient du porte-hlicoptre Jeanne dArc et de laviso
EV Henri dont ctait la dernire sortie. linstar des autres membres de
lquipage, il profite des nombreuses escales et des permissions pour
visiter les lieux de ce tour du monde et collecter les dpliants, cartes,
titres de transports, toute une documentation-souvenir quil

EN PHOTOS

disposera dans son album, labor au retour de sa mission. Diplm


en arts appliqus, il dessine plusieurs dtails de la Jeanne et recre ainsi
un journal de bord trs vivant. La rglementation militaire prcise
quil est interdit de prendre des clichs dans toute enceinte militaire,
mais, bord, seul le commandant est matre aprs Dieu Ainsi la
pratique amateur est-elle tolre en parallle des photographes officiels mandats par le SIRPA Marine.

87

partir

Campagne du PH la Jeanne dArc en Extrme-Orient, larrive Manille.


Philippines, 1994
Tirage couleur contrecoll sur album / Photographe: Cyrille Moutia / Rfrence: D119-6-2

Cahier ralis par Lucie Moriceau, charge dtudes documentaires


des fonds privs de lECPAD. C

NICOLAS BARTHE

JE VOUS DIS TRS BIENTT


Il est difficile dvoquer avec les siens le dpart en mission, et cela
pour diffrentes raisons. La principale pour moi, cest que lon nest
jamais certain de la date exacte, parfois mme du lieu. Ainsi, en 2007,
jai annonc ma famille un dpart au Sngal en juin, en Afghanistan
en septembre, la frontire soudanaise en novembre. Finalement, je
suis parti en mai 2008 au Kosovo. Lexcitation du militaire pour les
oprations extrieures nest pas partage par ses proches. Langoisse
lie la mission, la longue absence et les vnements que vont vivre
seuls notre moiti et nos enfants peuvent tre ressentis comme un
abandon.
Depuis lexprience de 2007 , je ne prviens mes proches que
quelques semaines avant le dbut de la mission. Gnralement, un
mail ou un appel tlphonique suffit annoncer mon absence pour
plusieurs mois. Cette fois-ci, avant mon dpart pour lAfghanistan,
mes amis ont voulu marquer le coup et mont organis une fte. Jtais
rticent au dbut, mais ma fiance et un de mes camarades au rgiment
mont convaincu. Ils avaient raison, cela ma permis en une soire
dembrasser toutes les personnes que japprcie, de partir le cur
gonfl et lesprit heureux.
La journe prcdant le jourJ, je suis rest avec ma chrie dans
la maison de mes parents. Quelques pleurs. Jessaye de la rassurer,
je lenlace. Mes parents et ma sur semblent rassurs grce cette
nouvelle prsence fminine. Pour la premire fois, une jeune fille
accepte de rester mes cts et promet dattendre mon retour. Depuis
notre premire rencontre, elle sait que je pars en Afghanistan, car lors
de nos discussions, je lui avais annonc presque comme un argument
cette future mission. Avec moi, tu nauras pas de soucis, je ne pourrais pas te coller et prendre de ta libert. Je vais prparer le dpart
en Afgha, soit six mois de sorties terrain et de camps puis six mois
plus de cinq mille kilomtres Curieusement, je ne parle jamais
des possibilits de projection. Elle, depuis le dbut, savait. Pourquoi
mtais-je confi? Quelques mois plus tard, je compris... Nous ne
nous sommes plus quitts. Les allers et retours quotidiens, entre Nice
et Frjus, pour partager les moments de vie deux mont beaucoup
apport. En permission, nous nous sommes clipss Rome.
Plus les jours passaient, plus je minterrogeais sur le fatidique Au
revoir ma chrie. Jai demand un de mes amis denfance de maccompagner au rgiment. Je prfrais dire au revoir ma famille sur
le pas de la porte. Javais limpression que cela rendrait le dbut de la

sparation moins dramatique. Nouveaut, ma fiance souhaitait tre


prsente au dpart du bus. Aprs avoir embrass mes parents et quitt
Nice, je me retrouvais donc Frjus, dans mon bureau avec elle et
avec mon ami. Les derniers mots, je ne men souviens plus car ils
taient banals: Il doit faire beau Kaboul, mais jespre quil ny a
pas une chaleur accablante. Je nai pas trouv de mots romantiques
ou rconfortants, pourtant des nuits durant jai rv de ce moment.
Je suis maintenant sur la place darmes du rgiment avec mes
hommes. Je les rassemble et prpare la monte dans le bus. Nous
sommes physiquement l, mais notre esprit est dj parti. Un dernier
baiser, une dernire accolade et enfin jai le cur lger. Finis les
adieux lourds dmotion. Je suis avec tous mes camarades dans ce bus
et bientt laroport.
Heureux dans ma famille, heureux en amour, entours damis,
pourquoi quitter ce monde dor pour six mois? Je suis dans lavion
au-dessus de Kaboul. Je vois les chanes de montagne et les ouadis.
Mon premier doute se pointe. Il me rappelle mon deuxime saut en
chute libre. Confiant et sr de mon choix, je mtais inscrit un stage
de progression acclre en chute libre (PAC). Lors du premier, avant
de sauter, linstructeur me demanda si jtais anxieux. Je ne ltais pas.
Jallais assouvir une envie. Jtais sur un nuage. En revanche, pour
le deuxime ctait diffrent. Je connaissais la sensation du vide et je
sentais une gne. Jtais ce moment-l en proie au doute avec ces
questions qui revenaient sans cesse dans ma tte: Pourquoi es-tu
l?. Pourquoi fais-tu a?
Derrire mon hublot, ces mmes questions sont revenues. Jtais
de nouveau excit et angoiss. Mon sourire, si sr lors de mon dpart
alors que ma petite amie, mes parents et mes amis laissaient couler
quelques larmes, stait effac. Mais mon apprhension sest envole
ds latterrissage. a y tait, je foulais pour la premire fois le sol
afghan. Ce territoire tant attendu par tous les militaires pour accomplir leur vocation. Je partage des rires avec mon adjoint et un de mes
chefs de groupe en voyant des camarades du rgiment venus nous
accueillir. Je suis conscient que l o je vais, les combats vont tre
rudes C

CHRISTOPHE TRAN VAN CAN

CARNET DUN SERGENT


Septembre 2009. Sngal:
nous apprenons que nous allons partir en Afghanistan.
Des rumeurs couraient depuis quelques jours. Cette fois cest
confirm: le 21 va partir en Afghanistan. Ladjudant nous a runis
ce soir pour nous le dire. Cest une immense nouvelle. Jai appel
Jenny ds que jai pu pour le lui annoncer. Je lui ai cach mon excitation pour ne pas devoir lever le voile sur les risques de cette mission,
les blesss, les morts que nous nviterons pas. En raccrochant, jai
ralis que, pour la premire fois, je ne lui cachais pas la vrit.
25 septembre 2009.
Avons commenc nos entranements pour lAfghanistan. Je suis
content de mon groupe, je suis certain que nous allons faire du bon
boulot. Ma priorit est de crer de la cohsion, une vritable osmose
dans le groupe, un climat de confiance particulier entre nous. Cest a
qui fera la diffrence dans les coups durs, jen suis convaincu.
10 avril 2010. Disneyland avec la famille.
Ce soir, nous avons ft les neuf ans de Melysa Disneyland. Nous
sommes dans le parc depuis une semaine. Seul Aaron est rest chez sa
grand-mre Marseille. Une semaine de joie et de bonheur. Je crois
que nous avons fait au moins une fois toutes les attractions! Tout tait
magnifique et magique: lhtel, les restaurants, la grande parade tous
les soirs
Cette semaine Disney je lai voulue, je lai rve. Pour profiter
de la famille au maximum, leur laisser une belle image de moi, des
souvenirs de joie et de bonheur.
Jai eu parfois quelques absences au milieu de la foule. Comme
des flashes, des images de combat en Afghanistan qui me traversaient
lesprit, le groupe, la prparation Encore un peu plus dun mois
et je serai l-bas, dans la zone verte. O seront-ils tous ces gens qui
mentourent, que feront-elles toutes ces familles lorsque nous serons
sous le feu des insurgs? Peuvent-ils imaginer les blesss, les morts
qui surviendront? Y pensent-ils seulement parfois? Je nen veux
personne mais je me sens un peu seul et diffrent au milieu de cette
foule quand je pense aux valles afghanes qui mattendent.

92

partir

24 avril 2010. Retour de permivssion.


Deux semaines que nous sommes rentrs de permission. Disneyland
est dj loin. Dans trois semaines le dpart. Dj! Au rgiment, les
choses se sont acclres. Nos caisses dallgement sont dj boucles.
Comme pour chaque dpart il manque de la place dans ces caisses. Les
premiers containers doivent partir la semaine prochaine.
6 mai 2010. Visite du chef dtat-major de larme de terre (cemat).
Ce matin, visite du CEMAT. Cest bien le moment! deux semaines
du dpart, nous sommes en plein rush et la visite dun grad de ce
niveau reprsente toujours une charge de travail supplmentaire. Mais
le colonel a sans doute raison: cest un signe important de reconnaissance pour ce que nous allons faire.
Cet aprs-midi, nous avons ferm les caisses darmement. Cette fois,
cest vraiment la dernire ligne droite Lattente du dpart. Il est
temps! Ces derniers mois ont t longs et usants, et je nai presque pas
vu la famille. la maison, il flotte quelque chose de bizarre dans lair.
a pue le dpart. Je ne suis dj plus tout fait l. Jen suis conscient,
les passages vide, les moments dabsence se multiplient. Jenny le
voit bien mais ne dit rien. Nous avons heureusement lexprience des
autres dparts et lambiance reste calme la maison.
19 mai 2010. Fte de lcole dAlycia.
Les enfants de la classe dAlycia nous ont prsent leur petit spectacle
de fin danne. Ils nous ont emmens en Afrique. Alycia tait comme
une folle, comme toujours, excite comme une puce. Elle me tirait
par la main dans tous les sens. Jai encore fait le plein de photos. Elles
seront prcieuses Tagab.
21 mai 2010. Nous partons. Dj! Enfin!
Quelques mots Istres avant dembarquer a y est, Frjus est
derrire nous! Ce dernier jour tant attendu et si redout a fini par
arriver. Il se sera fait attendre, celui-l! Trop dentranements, trop
souvent absent de la maison, trop envie de savoir comment je vais me
comporter au combat. Six mois, a va tre long Ne pas y penser, ne
plus y penser, faire la bascule ds que possible.
La journe a t longue Aprs avoir accompagn les enfants une
dernire fois lcole, jai prpar mes dernires affaires. Une fois
mon sac termin, je me suis mis errer dans la maison, je ne savais pas
o me mettre, quoi faire, quoi dire. Jenny et moi vitions de croiser
nos regards. Un vide plus lourd que du plomb sest install entre nous.
Jenny a craqu quand je lai prise dans mes bras. Elle, si forte, a fondu
en larmes et ma fait promettre de revenir.

CARNET DUN SERGENT

Pendant la sieste dAaron, jai encore pris quelques souvenirs de la


famille pour complter mon petit dossier de photos, de vidos que je
prpare depuis quelques semaines. Je voulais aussi que Jenny voie les
images deux que jemporte avec moi.
Aprs lcole, les enfants ont t gais et joyeux, comme dhabitude.
Je ne sais pas bien ce quils pensent de mon dpart, de ce que je vais
faire l-bas. Je leur parle si peu de mon mtier Mais comment leur
expliquer? Quoi leur expliquer? Je refuse lide quils puissent imaginer leur pre tuer quelquun, mme le dernier des talibans.
Au rgiment, devant la compagnie, rgnaient un calme et un silence
impressionnants. Peu de choses ajouter, plus grand chose dire.
Tout le monde est un peu dans ses propres penses. La prsence des
autres familles est une aide prcieuse car je ne me sentais pas seul
traverser cette preuve. Encore quelques coups de fils, la mre de
Jenny, mon pre, leur dire que a y est, que je pars et que tout ira
bien.
Je hais ces longues dernires minutes parce que lordre de rassemblement tombe sans prvenir et ne nous laisse plus que quelques
instants pour nous dire au revoir. Cette pe de Damocls flottant
au-dessus de moi mempche de profiter autant que je le voudrais des
miens. Mais jadore, aussi, ces longues dernires minutes parce que
je veux profiter de Jenny, de Melysa, dAlycia et dAaron jusqu la
dernire seconde.
Quand le capitaine nous a appels jai senti les bras de Jenny et
des enfants, vu les larmes sur les joues de Jenny. Les enfants nont
rien dit, Aaron son doudou dans les mains. Voil! Cest lheure,
je dois les laisser derrire moi. Jai retenu le temps autant que je
pouvais en serrant Jenny encore une fois dans mes bras. Ctait
dur, dur, dur.
Sur la place darmes o nous attendaient les cars, le colonel de
Mesmay est venu nous dire au revoir, nous saluer presque tous individuellement. Jai aim quil vienne ainsi notre rencontre, quil nous
redise les risques que nous allions courir, quil nous redise que tout
le monde ne reviendrait pas. Et quil nous le dise droit dans les yeux,
sans trembler. En vrai chef, qui assume et qui ne nie rien. Le genre
de chose qui fouette et donne du courage.
En quittant le rgiment jai t frapp par la couleur rouge sang du
ciel. Je ne suis pas sensible ce genre de chose habituellement, mais
ce soir jy ai vu un signe, un signe de ce qui nous attend. Est-ce que
cette mission me rendrait superstitieux? Dans le car qui nous emmenait sur la base dIstres, trs peu de bruit mais beaucoup de gars en
train denvoyer texto sur texto. Rester encore un peu, par tous les
moyens

93

23 mai 2010. Base US de Bagram.


Courte escale sur la base amricaine dAl Dhafra Abou Dhabi.
Beaucoup de penses mont travers lesprit pendant cette premire
partie du vol, Jenny et les enfants, mon engagement en Afghanistan,
les risques que je vais y prendre et que jassume parfaitement malgr
eux.
Magnifique descente sur Kaboul et Bagram. perte de vue des
montagnes arides aux couleurs changeantes. Brunes, beiges, noires
parfois. Mais ce qui me frappe le plus est le gigantisme amricain
Bagram: des centaines davions et dhlicoptres. Nous sommes vraiment tout petits ct deux mais voir tout ce matriel me donne
confiance. Toutes ces machines seront l pour nous soutenir quand
nous serons en mauvaise posture sur le terrain.
25 mai 2010. Bagram. quelques heures du dpart.
Avons pass la journe terminer de nous quiper. Transmissions,
optiques de nuit, chargeurs Jai pass le groupe en revue en fin
daprs-midi avec un regard particulier, sans rien laisser au hasard.
Maintenant, chaque dtail compte: le rglage du CIRAS1, la position
de la plaque balistique, la disposition du matos, le rglage des casques
Cette fois on ne joue plus. Dans quelques heures nous quittons la
bulle dans laquelle nous sommes actuellement en scurit.
En contrlant lquipement des gars, je ne pense pas aux risques
auxquels ils vont tre confronts, la mort ni aux blessures. Bien au
contraire, une seule chose mobsde: anticiper et mettre en uvre les
solutions qui viteront davoir du bilan. Je profite de ces instants
ensemble avant de nous lancer vraiment dans la mission pour rappeler,
encore une fois que nous nous en sortirons si nous sommes efficaces
ensemble et quau combat il ny a pas de hasard, que des erreurs qui
peuvent mener au drame. Le hasard les gars, cest la Franaise des
jeux! Maintenant, je vous demande dappuyer sur le bouton, de passer
en mode guerre.
Au moment de quitter la tente, de laisser derrire moi cette immense
baleine vide, je pense tous les soldats qui, avant moi, sy sont succd,
ceux qui ne sont pas revenus. Nous formons une immense chane
dont je fais partie, dont les gars font partie, dont le rgiment fait
partie. C

1. Gilet pare-balles.

YANN ANDRUTAN

PARTIR, CEST MOURIR UN PEU


NOSTALGIES DHIER ET DAUJOURDHUI
Le roi de France, Louis le Grand, tait inquiet. Ses meilleurs soldats,
les plus craints dEurope, ses gardes suisses, prsentaient les symptmes dun mal trange. Lorsque rsonnait le Ranz des Vaches1, un air
de leur pays, ces valeureux mercenaires taient pris de langueur, de
mlancolie, pleuraient lvocation du charme de leurs valles. Et
devenaient inaptes faire la guerre, incapables de se battre! Il fallut
interdire de jouer le Ranz dans les rgiments concerns. Ce fut la
premire mesure dhygine mentale de lhistoire!
En 1688, Jean Hofer, un jeune tudiant de la facult de mdecine
de Ble, soutient sa thse de mdecine. De Nostalgia, propos de
la nostalgie, un nologisme quil forge partir du grec nostos, le
retour, et algos, la douleur. Autrement dit: le mal du retour.
Par ce terme, Hofer tente de rendre, dans la langue savante, le sens
de lexpression commune aux Suisses almaniques et aux Allemands,
Heimweh, littralement le mal du foyer. Cette douleur du retour,
cest la douleur du retour rendu impossible par les circonstances. Le
mal du foyer, cest le dsir inassouvi de pouvoir le retrouver.
La thse de Hofer connat un grand retentissement dans le milieu
mdical de lpoque. En ces temps deffervescence intellectuelle et
scientifique, cette maladie est une nigme pour les mdecins. On croit
dabord que la beaut de la Suisse, son caractre doux et accueillant,
seraient les causes de cette langueur. Puis on imagine que les variations
daltitude auraient une influence sur les esprits animaux. Ou encore
que les Suisses possderaient une disposition morale les rendant
vulnrables ce mal.
La Rvolution clate, la guerre suit. On lve en masse. Un chirurgien, le futur baron Percy, dcrit les mmes symptmes chez des
Bretons qui viennent grossir les rangs des armes de la Rpublique.
Point de Ranz des vaches, mais des soldats qui, eux aussi, dprissent
lorsquils sont spars de leurs camarades venus du mme pays. Et
comme les Suisses un sicle plus tt, certains en meurent! Mais quand
ils ont la chance de rentrer chez eux, ou celle de trouver un camarade
qui comme eux parle breton, alors leur tat samliore.
La nostalgie va encore connatre de belles heures avec la conscription. On dcrit alors des jeunes soldats qui soupirent aprs leur pays,
1. On retrouve des rsonnances de cet air dans lopra Guillaume Tell de Rossini.

96

partir

notamment au cours de la Premire Guerre mondiale parmi les soldats


basques. De leur ct, les Anglais dcrivent chez les prisonniers un dprissement, un tat dpressif qui peut aller jusqu la mort. Chez ceux qui
tentent lvasion, les cas de nostalgie sont trs rares voire absents.
Il ne se trouve gure que quelques auteurs, antimilitaristes ou partisans dune arme de mtier, pour se demander si ce nest pas le fait
dtre assujettis aux obligations militaires qui pourraient entraner un
tel tableau clinique.
Peut-on imaginer quun chant, aussi beau soit-il, puisse causer
autant de dgt sur le moral des troupes? Pour lanecdote, afin de
dcourager les soldats allemands lors du sige de Stalingrad, lArme
Rouge diffusait des tangos rputs causer de la mlancolie Un son,
un paysage, une odeur peuvent donc avoir un effet sur la mmoire et
les affects. Mais pour comprendre le phnomne, il faut chercher plus
loin que ce simple effet neurophysiologique des zones profondes
du cerveau.
Le Ranz pour les Suisses, comme leur langue pour les soldats bretons,
sont autant de signes dappartenance fondateurs dune identit.
Sadapter, cest changer, accepter de se dfaire danciennes habitudes
et adopter de nouveaux comportements, de nouvelles penses. Le
jeune engag, lorsquil part de chez lui et rejoint son affectation, doit
sadapter un nouvel environnement. Il y a dabord la confrontation
entre la ralit et limaginaire de la vie militaire. Il faut affronter un
monde o les rgles, explicites et implicites, sont diffrentes. Il lui faut
aussi accepter que les liens affectifs avec ses parents et ses amis soient
distendus.
La nostalgie a valeur de refuge. Elle se rapporte au temps de lenfance, un temps long, de scurit, de satisfaction, de plnitude. Les
histoires de nostalgie sont toujours lies un terroir. Ce terroir, cest
la terre dorigine, le paysage et les mots de lenfance.
Un dernier point: la relation entre la nostalgie et la culture
militaire. Les militaires sont des dracins. Ils ont fait le choix de
quitter leur famille pour une cole de formation parfois situe loin
de chez eux. Les mutations se font ensuite dans la France entire et
outre-mer. Ou inversement, cest un homme ou une femme originaire des dpartements ou des territoires ultramarins qui quittent leur
famille et leur culture.
Le soldat nostalgique par le souhait quil met de retrouver sa patrie
peut tre en but lincomprhension ou mme lagressivit de ses
suprieurs. Dans certaines units qui accueillent un important contingent de militaires venant de territoires doutre-mer, les crmonies
collectives, les traditions ont une fonction dapaisement nostalgique;
cest le cas dans la plupart des units dinfanterie de marine.

PARTIR, CEST MOURIR UN PEU NOSTALGIES DHIER ET DAUJOURDHUI

Et si les Suisses du roi de France avaient pu prendre le TGV Versailles/


Genve le vendredi soir pour revenir le dimanche? Si les Bretons de
Percy avaient eu un portable pour garder, avec leur langue natale, un
contact rgulier avec ceux de leur pays? La technologie a rapproch les
gens donnant parfois lillusion dabolir les distances. Mais la nostalgie
nest pas, seulement, une affaire de distance. Elle est le dsir de ne
pas se sparer dun ge dor: lenfance, la famille, le terroir, tout en
sachant que ce temps est rvolu et que le retour est impossible. C

97

BENOT DURIEUX

LGION TRANGRE:
PARTIR EN CHANTANT
Je voudrais joindre la Lgion trangre. Connaissez-vous la
place? Tels sont les seuls mots de franais quun lieutenant-colonel
dune arme dEurope orientale, attach de dfense en 2011 auprs
dun pays dAsie centrale, avait conservs de son rve, jamais abouti,
dengagement dans la Lgion. Que pouvait reprsenter pour lui,
peine sorti de ladolescence, le corps cr par Louis-Philippe en 1831?
Sans doute une aventure sous le kpi blanc pare des attraits de lOccident, mais, plus srement, lattrait du dpart. La Lgion pourrait
dailleurs tre tout entire dcrite par ce mirage, tant il est constitutif
de la psychologie de ses membres, tant il permet de saisir quelque
chose de son mystre. Les chants qui expriment son me trahissent
cette envie contrarie, quil sagisse du dpart pour sengager, du
dpart pour un nouveau thtre doprations ou du dpart pour le
combat. Et permettent de mieux comprendre ce quil y a derrire
lide, plus complexe quil ny parat, de dpart.

AA Partir pour la Lgion


Le lgionnaire est peut-tre avant tout en partance la recherche de
lui-mme. Lanecdote de lattach de dfense, qui nest finalement
pas parti, illustre dailleurs en creux un trait commun beaucoup de
lgionnaires: le besoin daventure ne suffit gnralement pas. Rares
sont ceux qui sengagent dans la Lgion par vocation; encore plus
rares sont ceux qui y restent pour ce motif. Il faut couter le lgionnaire chanter pour comprendre que derrire ce destin dhomme, que
souvent la conscience populaire imagine sous les traits dun dur cuire
insensible, il y a un individu dracin, une douleur secrte, un drame
trs personnel
Quand on a une fille dans lcuir
Et que la vie vous dgote
On sengage sous le fanion
Vert et Rouge de la Lgion
Et sac au dos on prend la route1.
1. Quand on a une fille dans lcuir.

100

partir

Au-del des chagrins damour ordinaires sil en est dordinaires!,


le futur lgionnaire ne laisse ni sa famille ni son pays par plaisir. Ce
que ce dpart a pu reprsenter de dchirement, il lexprime dans les
scnes des crches de Nol ou dans ses chants: Nous sommes de la
Lgion, si loin de nos pays2 Sil quitte son milieu dorigine ensuite
idalis, cest pour une raison qui dpasse la simple envie, souvent
pour fuir un monde devenu hostile Le folklore de la Lgion donne
encore un aperu de ces faux dparts de la vie qui aboutissent au poste
de recrutement
Quand on a bouff son pognon
Ou gch par un coup dcochon
Toute sa carrire,
On prend ses godasses sur son dos
Et lon file au fond dun paquebot
Aux lgionnaires3.
Pour prouver quil nest pas celui qui ne peut que gcher sa carrire,
pour ne pas tre prisonnier de ce personnage de lchec, le lgionnaire
part pour devenir lui-mme, quelquun qui vaut infiniment plus que
ce quil a pu, peut-tre, lire dans le regard des autres, et cest l le seul
objectif qui puisse justifier ltrange priple dans lequel il sengage.
On dit souvent que la premire preuve consiste rejoindre la France,
puisque ce nest que sur le sol franais quil pourra faire acte de candidature. Aujourdhui o, grce aux vertus dInternet, la Lgion recrute
dans la quasi-totalit des pays du globe, on se demande pourtant par
quelle ruse du destin le Mongol, le Npalais, le Chinois ou le Pruvien
se retrouvent un jour coiffs du kpi blanc. Quelle force mystrieuse
les a pousss partir pour une vie quils devinent exigeante, dans un
milieu inconnu dont ils ne matrisent pas la langue? Peut-tre le seul
attrait de la libert. Hannah Arendt a dit beaucoup de cet attribut du
lgionnaire lorsquelle a suggr que la libert rsidait dans la capacit
raliser un commencement, produire un miracle, cest-dire quelque chose quoi on ne pouvait pas sattendre4. Pour le
lgionnaire, il sagit moins de commencer que de recommencer. Il
ne faut pas stonner du succs qua eu dans la Lgion le texte ddith
Piaf:Je repars zro Non rien de rien, non je ne regrette rien
Je me fous du pass...5
2.
3.
4.
5.

Nous sommes de la Lgion.


Aux lgionnaires.
Hannah Arendt, La Crise de la culture, Paris, Gallimard, Folio, 1972, p.220.
Je ne regrette rien (dith Piaf).

LGION TRANGRE: PARTIR EN CHANTANT

Sans doute, la Lgion trangre est devenue, au fil du temps, une


institution singulire. Tous les lgionnaires ne sengagent pas pour se
cacher, mais celle-ci permet celui qui souhaite le faire de recommencer, de disparatre pour renatre. Cette possibilit a trs tt t intgre
dans lidentit lgionnaire, et cest encore un chant qui exprime le
mieux cette qute: Quand dgot, lass, honteux de son pass,
mourant des rigueurs dici bas on lui dit viens petit chez nous chercher loubli6. Engagement considrable si lon considre que, dans
la socit occidentale, chercher effacer ses traces devient illusoire.
Passeports biomtriques, fichiers informatiques, pages Facebook se conjuguent pour garantir que le moindre cart de comportement, la moindre
faute de jeunesse marquent celui qui a pris un mauvais dbut dun signe
dinfamie autrement plus durable que le fer rouge des galriens.
En proposant ceux quelle recrute une nouvelle identit, la Lgion
trangre reprsente souvent la dernire chance dans une socit qui,
lchelle de la plante, devient moins encline laccorder. La pression sociale pour une transparence toujours accrue rend plus difficile
lexercice de ce rle pourtant essentiel de la Lgion au sein de notre
socit. Si lidentit demprunt attribue certains jeunes lgionnaires
ne permet daccder qu un nombre limit de droits, surtout lorsque
lanonymat doit tre protg, il y a un certain paradoxe observer ceux
qui font profession dindignation devant les exigences parfois rudes
que la Lgion impose initialement ceux qui la rejoignent pour bnficier de ce nouveau dpart. Ils ne voient pas quils sont eux-mmes
les agents dune vision extrmiste du contrle social qui voudrait ter
lindividu toute forme de libert, en le convaincant que sa dignit
rside dans sa capacit dtenir un compte chques ou souscrire un
prt. Vision lilliputienne de lhomme et de ce quil vient chercher
dans la Lgion, peut-tre le seul vrai refuge des damns de la terre,
comme latteste cette vieille complainte par laquelle le lgionnaire
disait adieu la vieille Europe:
Nous les damns de la terre entire,
Nous les blesss de toutes les guerres,
Nous ne pouvons pas oublier
Un malheur, une honte, une femme quon adorait.
Nous quavons le sang chaud dans les veines,
Cafards en tte, au cur des peines,
Pour recevoir, donner des gnons, crnom de nom
Sans peur en route pour la Lgion.7
6. Le Fanion de la Lgion.
7. Adieu vieille Europe.

101

102

partir

AA Partir dans la Lgion


Tout dpart implique un arrachement et tout arrachement est une
blessure, une vulnrabilit secrte, quil va falloir, une fois arriv au
sein de la Lgion, soigner par un nouvel enracinement. On trouvera
peut-tre le secret de lextraordinaire popularit dont celle-ci jouit
aux tats-Unis dans la proximit des expriences amricaine et lgionnaire. Comme le lgionnaire, lAmricain, parfois en la personne
dun aeul, a quitt un pays la suite dun choix radical. Lun et
lautre rejoignent une socit qui regroupe dans un seul creuset des
personnes issues de toutes les races, de tous les peuples et de toutes les
cultures. Lun et lautre croient fermement la possibilit du recommencement. Leur attachement leur nouvelle patrie Legio Patria Nostra
est la devise de la Lgion est dautant plus fort quelle symbolise ce
pour quoi ils ont tout laiss et, de ce point de vue, le nationalisme
amricain est comparable lattachement du lgionnaire son identit. Que la Lgion soit une institution franaise laisse ainsi entrevoir
une partie de la proximit des vocations profondes des peuples franais
et amricain.
Sans doute tous les lgionnaires ne restent pas: certains choisissent de quitter encore, de repartir la qute de leur destin, sur un
coup de cafard ou sous lempire dune dception. Rgulirement,
lvocation de ceux qui ont dsert, le lgionnaire prouve la force
du choix quil fait et continue de faire. Mais, pour ceux qui restent,
lenracinement que procure la Lgion reste indissociable de lespoir
de dparts sans cesse renouvels. Il est peu de chants qui nvoquent
cette bougeotte. Eugnie les larmes aux yeux, nous venons te
dire adieu, nous partons de bon matin, par un ciel des plus sereins,
chantaient les soldats du rgiment tranger en partance pour le
Mexique aprs que leurs officiers avaient obtenu la dsignation de
leur unit en sadressant directement limpratrice, contre toutes
les rgles de la discipline, ce qui dit toute limportance quils attachaient ce dpart. Chez nous on devient pas proprio, faut trop
traner ses godillots par tout la terre, scrie encore le lgionnaire
pour dcrire son refus secret dune trop grande stabilit, dont dailleurs il se glorifie, allant jusqu dnigrer celui qui ne partage pas son
obsession: On vit avec dautres passions que lpioupiou qui monte
la faction dvant lministre, mieux vaut la brousse du Tonkin que la
caserne du biffin pour llgionnaire
Mais o quil soit, entre deux dparts, ce lgionnaire construit
son chez lui, avec lespoir sans cesse vain de btir pour toujours ce
quil sait tre provisoire: La vie la caserne na rien de tentant,
en ce qui nous concerne, a ne dure jamais longtemps, on nous

LGION TRANGRE: PARTIR EN CHANTANT

donne des vieux btiments, on les retape et on fout le camp8. Le


dpart rpt, le dpart consenti et forc la fois ne peut quinduire une forme de fragilit. Pour la compenser, le lgionnaire, qui
na souvent pas de foyer en dehors de son unit, prouve le besoin
de trouver un autre ancrage. Lamnagement dun cantonnement
provisoire comme sil devait durer toujours est aussi le signe de
lancrage humain quil trouve dans sa section, sa compagnie et son
rgiment.

AA Le dpart au combat
Cette obsession du dpart, signe dune insatisfaction et tmoignage dun attrait pour linconnu, trouve son aboutissement logique
lorsquil faut partir au combat. On pourrait croire que le soldat, ds
lors quil est en opration, est sans cesse occup par celui-ci. On sait
quil nen est rien et que lessentiel de son temps se passe attendre,
attendre que viennent les ordres, que les appuis soient prts, que
lennemi se dvoile, que la mto soit favorable, que loccasion soit
bonne Pourtant, quand ce moment que chacun espre et redoute
la fois advient, la vie revt une densit plus forte et le sentiment
du risque couru, le sentiment dune autre forme darrachement sont
souvent aisment compenss par lattrait de linconnu.
Tout le folklore lgionnaire traduit cette attente du moment o
chacun sera face lui-mme et ladversaire. Il est des chants qui
voquent les phases de ce voyage: La Lgion marche vers le front
[] demain brandissons nos drapeaux, en vainqueurs nous dfilerons9. Mais entre ces deux moments, chacun a en tte lventualit
quil a librement accepte et qui est dcrite lenvi dans de nombreux
chants, le plus souvent dans un des couplets finaux: le chant du
1errgiment tranger de cavalerie (REC) voque cette circonstance o
un lgionnaire tombe frapp dune balle, adieu mes parents, mes
amis, toutes mes fautes je les ai expies au premier tranger de cavalerie. Mme adieu dfinitif dans le chant du 1erbataillon tranger
parachutiste (BEP): Et si demain, nos doigts sanglants se crispent au
sol, un dernier rve, adieu. Quant au chant du 3eREI, il ne laisse
gure de doute sur lissue de ce voyage: Le vrai lgionnaire [] il
crvera sur son chemin, toujours loin du dpt commun. Cest que
le lgionnaire en est convaincu, quinze ans on fait ce dur mtier,
moins qune ball vienn prend piti de not misre. Car, lgion8. Chant du 3e rgiment tranger dinfanterie (rei).
9. Chant du 2e rgiment tranger de parachutistes (rep).

103

104

partir

naires nous ne reviendrons pas, l-bas les ennemis tattendent, sois


fier nous allons au combat10.
Cette rcurrence semble donner raison ceux qui ont pu dnoncer la fascination morbide du lgionnaire pour la mort. Cest l se
mprendre. On glorifie souvent ceux qui ont accept de faire le sacrifice suprme au service de leur pays ou de leur rgiment. En ralit,
si la louange est mrite, elle ne dit pas exactement ce qua accept le
soldat, quil soit lgionnaire, fantassin, artilleur, aviateur ou marin.
Dans les armes occidentales en gnral, dans larme franaise en
particulier, la tradition du kamikaze est fort peu prise. Le combattant
sengage parfois dans des actions dont il connat le danger extrme,
mais reste toujours au fond de lui lespoir daccomplir la mission sans
dommage. Ce que le combattant accepte, cest donc un risque, parfois
lev, de mourir, et cest dj quelque chose de considrable. On
trouve la trace de cette acceptation dans les chants, qui nen finissent
pas de sinterroger, comme sil tait possible de conjurer la mauvaise
fortune: Combien sont tombs au hasard dun clair matin de nos
camarades qui souriaient au destin11? Mais ce nest pas une ide fixe;
le lgionnaire pense bien autre chose, comme en tmoigne le Boudin,
la marche traditionnelle de la Lgion: Au cours de nos campagnes
lointaines, affrontant la fivre et le feu, nous oublions avec nos peines
la mort qui nous oublie si peu. Ce risque est accept pour le camarade de combat, pour le sergent et le lieutenant; il lest aussi pour tre
fidle lide que le lgionnaire sest peu peu faite de lui-mme,
qui sincarne dans la tradition du corps auquel il appartient; le Boudin
lexprime encore: Nos anciens ont su mourir pour la gloire de la
Lgion; nous saurons bien tous prir suivant la tradition.
Cest dire que si le combat est un risque accept, risque suprme,
il est un dpart de soi-mme pour atteindre quelque chose de plus
grand. Cest le mot de Gustave Thibon qui exprime le mieux cette
dignit minente de celui qui risque sa vie lorsquil suggrait que:
Tout ce qui en toi refuse de mourir est indigne de vivre12. Cette
dignit minente tient dans la relation que permet le combat, non
seulement avec ses camarades de combat, mais aussi, avec ceux que lon
combat, la rencontre de qui on part, et dont les chants portent la
trace: Les Druzes savancent la bataille13, Contre les Vits14
Cest l tout le sens de lextraordinaire rcit du combat de Camerone,
qui a prcd chronologiquement les pisodes de mme valeur de
10. Le Soleil brille.
11. La Rue appartient.
12. Gustave Thibon, Lchelle de Jacob, Paris, Fayard, 1942, p.63.
13. Chant du 1er rgiment tranger (re).
14. Chant du 1er rep.

LGION TRANGRE: PARTIR EN CHANTANT

Sidi-Brahim ou de Bazeilles. Le 30avril 1863, en pleine campagne du


Mexique, une soixantaine de lgionnaires chargs descorter un convoi
dfendirent toute une journe une hacienda encercle par les cavaliers
mexicains. Seuls trois dentre eux demeurrent valides lissue de ce
combat dont le souvenir est clbr chaque anne dans les rgiments
de la Lgion. Hros de Camerone et frres modles, dormez en pays
dans vos tombeaux15, demande encore le chant de la Lgion. On a
pu gloser sur cette attirance de larme franaise pour de glorieuses
dfaites. On a pu aussi expliquer que chacun de ces combats ntait
que des pisodes tactiques dont le sens ne pouvait tre envisag quau
regard de leur rle dans le cours gnral des oprations16. Pourtant,
cette tentative dexplication ne suffit pas rendre compte de la dimension symbolique que le combat a peu peu revtue.
Son sens le plus profond est certainement rechercher dabord dans le
respect de la parole donne, dans la cohsion sans faille des lgionnaires
de la 3ecompagnie du rgiment tranger et dans la valeur ainsi accorde
la mission reue. Mais cela caractrise de trs nombreuses actions militaires. Le caractre exemplaire de ce rcit tient ce quil ne se limite pas
la seule dimension militaire du combat. Lorsque les trois derniers survivants posrent comme conditions leur capitulation la conservation de
leurs armes et le soin des blesss alors quils navaient plus de munitions,
le colonel mexicain rpondit: On ne refuse rien des hommes comme
vous! Autrement dit, le combat de Camerone a nou un lien fait de
reconnaissance mutuelle entre ceux qui staient affronts, et cest l sa
signification la plus profonde. Si, aujourdhui, chacun a perdu de vue les
pripties de la campagne, des vocations du souvenir de lhrosme des
lgionnaires franais et des cavaliers mexicains runissent rgulirement
des dtachements des deux armes sur le lieu mme du combat, un lien
plus durable que beaucoup de victoires reconnues par lhistoire militaire.
Le dpart tait bien un dpart vers lautre
La Lgion trangre illustre-t-elle finalement pleinement la thmatique du dpart? Le chant du mme nom nest pas un chant de la Lgion,
mais en coutant les lgionnaires on peut tout de mme le penser
Connaissez-vous ces hommes qui marchent l-bas
coutez un peu la chanson de leur pas
Ils vous disent quils ont martel bien des routes
Et a cest vrai, il ny a aucun doute17 C
15. Le Boudin
16. Ainsi, le combat de Camerone a-t-il permis un convoi de ravitaillement franais datteindre sa destination sans

encombre et, autorisa donc la prise de la ville de Puebla qui entrina le succs de la premire partie de la campagne
du Mexique, mme si, on le sait, celle-ci se termina par un chec.
17. Connaissez-vous ces hommes?

105

EN CHANSONS

ADIEU, VIEILLE EUROPE


Jusquen 1962, cest Sidi Bel Abbs qutaient forms les jeunes lgionnaires

Adieu vieille Europe.


Que le diable temporte.
Adieu vieux pays
Pour le ciel si brlant de lAlgrie.
Adieu souvenir, notre vie va finir.
Il nous faut du soleil, de lespace
Pour redorer nos carcasses.
Nous les damns de la terre entire,
Nous les blesss de toutes les guerres,
Nous ne pouvons pas oublier
Un malheur, une honte, une femme quon adorait.
Nous quavons le sang chaud dans les veines,
Cafards en tte, au cur des peines,
Pour recevoir, donner des gnons, crnom de nom
Sans peur en route pour la Lgion.
Salut camarades,
Donnons-nous laccolade,
Nous allons, au sac au dos, flingue en main,
Faire ensemble le mme chemin.
nous le dsert,
Comme au marin la mer
Il nous faut du soleil, de lespace,
Pour redorer nos carcasses.

108

partir

EN AVANT PARCOURANT LE MONDE


En avant parcourant le monde
Adieu, adieu, adieu
Le ciel est bleu, le soleil brille
Adieu, adieu, adieu
Mon cur est las, mon cur est las
De tant souffrir, de tant souffrir
Pour oublier quil faut partir
belle ville, toi que jaime
Adieu, adieu, adieu
vieux beffroi, clocher qui tinte
Adieu, adieu, adieu
Adieu maison, adieu maison
Chre mon cur, chre mon cur
O jai connu le vrai bonheur
toi qui fus toute ma vie
Adieu, adieu, adieu
Faut-il te quitter ma mie?
Adieu, adieu, adieu
Sans un adieu, sans un adieu
Ah! Tu regretteras un jour
Davoir ddaign mon amour.

EN CHANSONS

EUGNIE
Avant son dpart pour le Mexique, en 1863,
la Lgion a cr ce chant en lhonneur de limpratrice Eugnie

Eugnie les larmes aux yeux, les larmes aux yeux,


Nous venons te dire adieu, te dire adieu.
Nous partons de bon matin, de bon matin
Par un ciel des plus sereins, des plus sereins.
Nous partons pour le Mexique,
Nous partons la voile au vent
Adieu donc, belle Eugnie,
Nous reviendrons dans un an.
a nest pas commode du tout, commode du tout,
Que de penser lamour, de penser lamour.
Surtout quand il fait grand vent, il fait grand vent.
Par dessus lgaillard davant, lgaillard avant.

109

110

partir

LE GARS PIERRE (OU LA MARIE)


crite et compose par A. Grassi, cette marche est lie la 13eDBLE

Le gars Pierre est parti la guerre


Le matin dun beau jour de printemps
Il avait une allure si fire
Quil partit comme un homme en chantant.
[Refrain]
Ten fais pas la Marie tes jolie
Ten fais pas la Marie jreviendrai
Nous aurons du bonheur plein la vie
Ten fais pas, la Marie, je reviendrai.
Mais les mois et les annes passrent
La Marie a pleur bien souvent
En songeant aux beaux jours de nagure
Et surtout quand revient le printemps.
Le gars Pierre est revenu de la guerre
Toujours jeune et joyeux comme avant
Sans chagrin ni blessure lgre
Cest un gars vigoureux maintenant.
[Refrain]
La Marie qui tait si jolie
A perdu sa beaut de vingt ans
Quand on pleure, on vieillit, cest la vie
Ses grands yeux sont tout tristes prsent.
Ten fais pas la Marie tes jolie
Ten fais pas la Marie jreviendrai.
Le gars Pierre est parti la ville
Mais il ne reviendra jamais plus
Il y a tant de filles, de belles filles
La Marie, pour lui, nexiste plus.
[Refrain]
La Marie dans un jour de folie
A couru se jeter dans ltang
Mais un gars lui a sauv la vie
Et lui fit oublier ses tourments.

EN CHANSONS

LA CAVALERIE DAFRIQUE
Sur lair Les Trompettes dAda de Verdi

Cest nous (cho bis) les descendants des rgiments dAfrique


Les chasseurs, les spahis, les goumiers (et les goumiers)
Gardiens (cho bis) et dfenseurs dempires magnifiques
Sous lardent soleil, chevauchant, sans rpit, leurs fiers coursiers
Toujours prts servir
vaincre ou mourir
Nos curs se sont unis
Pour la Patrie!
Trompettes (cho bis) au garde vous sonnez, sonnez ltendard
Et que firement dans le ciel montent nos trois couleurs (nos trois
couleurs)
Le souffle (cho bis) de la France anime la fanfare
Et met chacun un peu dair du pays au fond du cur
Cest notre volont
De vaincre ou de lutter
De consacrer nos vies
la Patrie.
La piste (cho bis) est difficile et toujours nous appelle
Par les monts pels de Taza, de Ksarsouk, de Midelt (et de Midelt)
Llan (cho bis) de Bournazel vers le Tafilalet
Sur les Ksours rallis plantera firement nos trois couleurs!
Ensemble (cho bis) nous referons gaiement flotter nos tendards
Et suivrons partout hardiment lclat des trois couleurs
Ensemble (cho bis) nous reprendrons demain le chemin du
dpart
Et pour le pays serons prts lutter sans nulle peur!
Soldats, (cho bis) toujours devant, toujours la tte haute
Nous serons prsents sous la pluie, dans le vent en avant!
Lennemi (cho bis) nous trouvera le cur plein de courage
Et dans ce combat glorieux revivront tous nos hros!

111

112

partir

LE KYRIE DES GUEUX


Hol! Marchons les gueux,
Errants sans feu ni lieu.
Bissac et ventre creux,
Marchons les gueux!
Kyrie eleison,
Miserere nostri (bis)
Bissac et ventre creux,
Aux jours calamiteux.
Bannis et malchanceux,
Marchons les gueux!
Kyrie eleison,
Miserere nostri (bis)
Bannis et malchanceux,
Maudits comme lpreux.
En qute dautres cieux,
Marchons les gueux!
Kyrie eleison,
Miserere nostri (bis)
En qute dautres cieux,
Rouliers aux pieds poudreux.
Ce soir chez le Bon Dieu
Frappez les gueux!
Kyrie eleison,
Miserere nostri (bis)
Ce soir chez le Bon Dieu,
Errant sans feu ni lieu.
Bissac et ventre creux,
Entrez les gueux!
Kyrie eleison,
Miserere nostri (bis)

EN CHANSONS

LOIN DE CHEZ NOUS


Ce chant funbre a t cr en Algrie et est devenu un classique du rpertoire du soldat

Loin de chez nous, en Afrique,


Combattait le bataillon,
Pour refaire la Patrie
Sa splendeur, sa gloire et son renom. (bis)
La bataille faisait rage
Lorsque lun de nous tomba.
Et mon meilleur camarade
Gisait l bless auprs de moi. (bis)
Et ses lvres murmurrent
Si tu retournes au pays,
la maison de ma mre
Parle-lui, dis-lui mots trs doux (bis)
Dis-lui quun soir en Afrique
Je suis parti pour toujours.
Dis-lui quelle me pardonne
Car nous nous retrouverons un jour. (bis)

113

114

partir

LA PIMONTAISE
Existant en plusieurs versions, tant en France quen Suisse,
ce chant trouve certainement son origine dans une expdition du Pimont du dbut du xixesicle

que je suis donc mon aise


Quand jai ma mie auprs de moi
De temps en temps je la regarde
Et je lui dis embrasse-moi. (2 derniers en bis)
Comment veux-tu que je tembrasse
Quand on me dit du mal de toi?
On dit que tu vas la guerre
Dans le Pimont pour servir le Roi.
Ceux qui tont dit a, ma belle,
Tavons bien dit la vrit
Mon cheval est dans lcurie
Sell, brid, prt partir.
Quand tu seras dans ces grandes guerres
Tu ne penseras plus moi
Tu verras lune, tu verras lautre
Qui sont cent fois plus belles que moi.
jy ferai faire une image
la ressemblance de toi
La porterai sur mon bras gauche
Cent fois par jour lembrasserai.
Mais que diront tes camarades
De ty voir embrasser cportrait?
Je leur dirai: cest ma matresse
Ma bien-aime du temps pass.
Je lai aime, je laime encore
Je laimerai tant quje vivrai
Je laimerai quand je serai mort
Si cest donn aux trpasss.
Alors, jai tant vers de larmes
Que trois moulins en ont tourn.
Petits ruisseaux, grandes rivires
Pendant trois jours ont dbord.

EN CHANSONS

OH! DOUCE FRANCE


Oh! Douce France, mon beau pays,
Lieu de mon enfance,
Du bonheur, des chansons et des rires,
Ta souvenance berce ma dolence
Dun chant desprance.
Hlas sur cette terre
O je suis exil,
Mon me est solitaire
Et mon cur dsol.
Jattends chaque jour
Le moment du retour.
Ici ton cher visage
claire nos destins.
Pour garder bon courage
On pense aux clairs matins
Qui chassaient toujours
Lombre des mauvais jours.

115

ABDESLAM BENALI

VINGT ANS DABSENCE.


LE CAS DES SOLDATS MAROCAINS
Quels sont, pour les enfants et les adolescents, filles ou fils de
militaire dont le pre est affect en zone oprationnelle, les enjeux
de la longue absence de celui-ci? Quels en sont les effets diffrs?
Comment parviennent-ils compenser, dans leur dveloppement, ce
dfaut de prsence et, potentiellement, dencadrement?

AAVingt ans dabsence


Les longues dures dabsence sont une particularit des forces
armes royales marocaines. Elles sont lies la gestion politique du
conflit du Sahara. Depuis 1975, cette guerre a vu senchaner plusieurs
types dengagements: les combats de masse, les gurillas, les missions
de maintien de lordre, jusqu la situation actuelle dattente dfensive
datant du cessez-le-feu de 1991. Aujourdhui, laspect du conflit sest
fig. La majorit des militaires marocains, environ les deux-tiers, sont
dploys dans le dsert, la frontire avec lAlgrie et la Mauritanie,
o ils tiennent leur position le long dune ligne de dfense. Ces
militaires sont aussi projets sur les diffrents thtres doprations
extrieures de larme marocaine (Bosnie, Kosovo, Rpublique dmocratique du Congo, Cte dIvoire). Ces priodes hors du pays sont
de six mois renouvelables.
Quand bien mme les familles voudraient suivre le pre, elles ne
sont pas autorises rsider moins de cinq cents kilomtres du
bataillon au sein duquel celui-ci est affect. De ce fait, aucun militaire ne peut rentrer chez lui le soir ou en fin de semaine. Il ne peut
retrouver sa famille que lors de ses congs qui sont de deux types: ceux
dits de dtente, dune dure de vingt jours tous les quatre mois
rvolus, et les permissions dites exceptionnelles de six jours pour
des vnements majeurs tels que la naissance dun enfant, la maladie
ou le dcs dun parent. Les militaires marocains sont ainsi contraints
vivre distance de leurs proches pour une dure cumule de vingt
ans voire plus.

118

partir

AA Limplication du service de sant


Ds la cration de larme marocaine, la fin des annes 1950, ont
t mis en place des dispositifs de soutien de la sant mentale des
combattants. Au dbut du conflit du Sahara, en 1975, face au caractre massif des pertes psychiques, un dispositif variable de soins a t
labor autour de deux types dinterventions. Le premier est produit
in situ par la projection sur le terrain dun spcialiste de psychiatrie qui
assure une consultation priodique sur de courtes dures (deux mois).
Le second consiste en la mise en place de filires dvacuations sanitaires vers larrire avec un accueil et une prise en charge des patients
dans le seul service de psychiatrie militaire existant lpoque, situ
Rabat. Ce suivi psychique des militaires prend en considration lindividu, ses caractristiques, ses motivations, ses difficults, le groupe,
linstitution et les impratifs du service. Un lment reste absent de
ces protocoles: la famille et les souffrances ventuelles du conjoint
ou des enfants. Au cours des dix dernires annes, ce dispositif a t
renforc par louverture, la fin des annes 1990, de deux services de
psychiatrie, lun Mekns et lautre Marrakech, et, plus rcemment,
de quatre autres services en zone sud. Ces nouvelles structures sont,
elles, en partie ddies laccueil des familles.

AA Paternit et vie conjugale amputs


Lloignement prolong et cumul laisse donc au pre peu de temps
de prsence parmi les siens. Parti plus de vingt ans, le militaire a
t amput dune part de la paternit qui lui revenait. Cette perte
est amplifie par les prrogatives particulires que la culture marocaine attribue la mre. Malgr loccidentalisation de plus en plus
importante des foyers marocains, limmense majorit des familles
de militaires reste en effet attache aux formes traditionnelles o la
femme se consacre essentiellement son rle maternel (ducation des
enfants, tches domestiques) au dtriment de son rle conjugal. En
labsence du pre, elle nest plus pouse et occupe une place parentale
totale, jouant la fois le rle de mre et celui de pre. Cela dveloppe
sa force de caractre et sollicite ses capacits dautonomie. Ce modle
apparat comme le plus adapt ce contexte socioculturel dans lequel
lhomme est maintenu dans un rapport dextriorit vis--vis de lintimit de la famille, loign souvent ou longtemps de sa maison. La vie
dun militaire dploy au Sahara est, de ce point de vue, un exemple
paradigmatique. Cest pourquoi ce modle est encore assez largement
reprsent dans larme marocaine.

VINGT ANS DABSENCE. LE CAS DES SOLDATS MAROCAINS

AA Des amnagements traditionnels


Ce modle fonctionne dans la mesure o dautres amnagements
traditionnels apportent les aides et les solidarits ncessaires. Ces
instances sarticulent autour dune famille largie, o il nest pas rare
de trouver plusieurs membres dploys en zone oprationnelle. Les
frres militaires tant absents, leurs pouses restent runies sous le
toit de leur beau-pre, qui incarne la figure paternelle pour ses petitsenfants. Cest un modle stable, relativement scurisant pour chacun.
Un modle transgnrationnel, facilement reproductible et donc relativement rpandu.
Il peut sagir aussi du sjour prolong de la mre du militaire au
domicile de celui-ci. Cette intrusion de la belle-mre au foyer tenu
par lpouse ncessite bien videmment des amnagements: une
structure et quelques rgles bien tablies.
Cette configuration est rendue possible grce au regroupement de
ces familles dans un mme quartier. Il sagit dun espace o reprsentations, valeurs et croyances sont partages par tous: le sens du devoir,
de la discipline, de lhonneur et du patriotisme. Autour de ces valeurs
se cre un fort sentiment dappartenance une communaut centre
sur un point commun: labsence du pre. Ce dernier devient, par
consquent, suffisamment prsent dans les reprsentations de chacun.
La religion peut galement constituer une rfrence importante,
chaque famille se retrouvant lors des crmonies religieuses traditionnelles. La solidarit sociale est trs forte. Les militaires en permission
incarnent pour tous les enfants du quartier la figure paternelle
attendue. Chacun est investi dune responsabilit ducative envers
lenfant dun autre soldat alors en service; il peut et mme doit savoir
lui enseigner les rgles sociales, le rprimander sil le faut, grer les
problmes scolaires... Il bnficie dune dlgation de paternit de la
part du pre absent.

AA Quest-ce qutre pre?


Ces diffrents amnagements permettent que le fonctionnement
familial se stabilise avec lloignement du pre. Cela nest pas sans
consquence sur le devenir des enfants.
Les liens que tisse un pre avec son enfant se construisent avec le
temps. La paternit est le rsultat dune affiliation rciproque. La relation du pre avec son enfant laide dans la construction de son statut
social. Exerant en tant que mdecin dunit en zone oprationnelle
et au contact direct avec les militaires du bataillon, je me suis intress

119

120

partir

ce que ressentent les hommes lors de lannonce de la conception,


durant la grossesse et lors de la naissance de leur enfant, naissance
laquelle le plus souvent ils nassistent pas en raison des longs dlais de
route. ces moments-l, il est observ une agressivit des pres; plus
rarement une dpression. Sil arrive que la paternit soit source de
satisfaction parce que lhomme sy trouve valoris dans son statut social,
parce quelle le fait pre, lhomme peut aussi, inversement, inhiber sa capacit se penser et tre pre. Nous observons linstallation
de troubles des conduites incidences disciplinaires et mdicolgales
(fugues, addictions, tentatives de suicide). Les formes symptomatiques de ces troubles du comportement sont charges de sens, lies
en grande partie au lien lenfant.

AA Les allers et retours sources de richesse relationnelle


Le militaire, fils, mari et pre, occupe plusieurs rles: gniteur,
nourricier, ducateur, protecteur, source de confiance et de scurit pour la mre au cours de la grossesse et la naissance. Cest le
rle spcifique du pre dans les interactions prcoces avec lenfant,
ltablissement du lien dattachement qui est qualifi de relation
dactivation. Il est agent de socialisation, de subjectivation et de dynamisation; il participe avec la mre la construction du pont social
entre lenfant et les autres. Les rles du pre se compltent au cours
de lducation de lenfant. Ces rles sont susceptibles dtre distribus
entre diffrents protagonistes dans une dimension dinterchangeabilit qui nest fonctionnelle que si ces rles sont pralablement dfinis.
Il apparat que lloignement du pre nest pas problmatique
condition quau retour, lors des permissions, celui-ci ne soit pas
considr comme un lment tranger venant perturber lquilibre
domestique, ou comme celui qui va exercer son autorit juste pour
redresser les choses, rigidifiant ainsi le cadre familial jusque-l
fonctionnel. Les allers et retours doivent constituer une source de
richesse pour lenfant. Ils activent sa vie imaginaire, lui permettent
de rpondre ses questionnements, tout en contribuant le faire
rver dans un cadre o lintermittence absence-prsence favorise la
dialectique entre limaginaire et la ralit, selon son ge, son sexe et
ses capacits psychiques individuelles.

VINGT ANS DABSENCE. LE CAS DES SOLDATS MAROCAINS

AA Des adolescents comme les autres


Ladolescence des enfants de militaires servant en zone oprationnelle a les aspects habituels de toute adolescence. Cest une priode
de transition. Elle permet le plus souvent un dveloppement quilibr, mme si elle est traverse de moments de tensions et de crise.
Le parcours du jeune est domin par la vivacit des affects agressifs
lgard du parent du sexe oppos. La problmatique concerne peu
les filles. La mre, isole, peut surtout se retrouver en difficult avec
son fils, tre confronte des comportements marqus par un caractre provoquant dopposition, de rivalit et de recherche effrne de
libert. Devant cet appel du fils faire intervenir le pre, la mre a
deux options. Soit elle voque un pre qui se sacrifie et alors la possibilit pour ladolescent de sidentifier lui devient problmatique.
Soit elle engage lenfant diffrer ses exigences en mentionnant que
le pre y satisfera son retour, inflchi par lengagement de la mre.
Cette seconde option, celle dune ngociation qui fait intervenir lide
du retour du pre, est plus pacificatrice.
Cette priode sera dautant mieux traverse que ladolescent
pourra se sentir suffisamment accompagn par ses deux parents.
Lloignement peut ne pas constituer un danger ou un problme si la
mre vhicule une image pacifique du pre capable de venir en aide
ladolescent en cas de dtresse. Ce nest pas labsence qui en ellemme fait problme, cest la distance relationnelle. Il faut donc que
la mre soit en mesure dassurer lintrim, que le pre se manifeste
suffisamment auprs des enfants, que les scansions introduites par les
allers et retours ne sentremlent pas trop avec les conflits conjugaux
ou dautres problmatiques familiales.
Il existe au Maroc deux lyces rservs aux enfants de militaires:
lun Ifrane pour les filles, lautre Kenitra pour les garons. Ils
y rentrent partir du collge, lquivalent de la sixime en France.
Ces deux lyces sont loigns des cits o rsident habituellement les
familles de soldats. Les deux tiers de ces enfants ont des pres qui
servent sur la ligne de dfense. Ils sont donc trs tt et durablement
confronts lexprience dun double loignement familial, avec un
pre au front et avec une famille habitant plusieurs dizaines voire
centaines de kilomtres. Lencadrement y est militaire, le rythme de
vie celui dune unit: uniforme, crmonies des couleurs, dfils
Une trs forte proportion de ces enfants et de ces adolescents, une fois
devenus adultes, va rejoindre les acadmies militaires et embrasser la
carrire des armes. Ils perptuent ainsi un mode de vie et un modle
social construit autour de labsence du pre. C

121

EMMANUELLE DIOLOT

CELLES QUI RESTENT


Plus inconnue que le soldat inconnu, sa femme.

Jai fait le choix dpouser un militaire Combien de fois cette


phrase a t prononce au cours des diffrents entretiens mens
pour dcouvrir et essayer de comprendre un monde inconnu ou mal
connu: celui de femmes dont le mari, soldat, est parti en opration
extrieure (OPEX). Inconnu car rares sont ceux qui en parlent vraiment, malgr la curiosit rcente de quelques journalistes. Peu dentre
eux dcrivent cet lment du monde militaire que certains nomment
la base arrire1. Ainsi, nombreuses sont celles qui, pour justifier leur situation, ont rpt maintes reprises cette phrase sur un
ton neutre, revendicatif, ou dsenchant, comme pour sexcuser pour
certaines, comme pour se diffrencier des autres types dpouses pour
dautres. Avoir choisi dpouser un militaire leur semble donc tre
structurant dans leur vie2. La raison essentielle rside dans les dparts
inhrents cette profession. Les articles de ce dossier thmatique ont
montr le lien entre le statut de militaire et son aboutissement mme
dans la situation de combat, cest--dire, dsormais, essentiellement
lopration extrieure.
Le militaire est donc par dfinition quelquun qui part. Par opposition, leurs pouses sont celles qui restent. Tout un ensemble de
questions se posent leur sujet: leur vie pendant le temps de lOPEX;
lhomognit ou non de leurs ractions; leur perception du fait de
rester; leur gestion de lopration extrieure, du moment du dpart
priode de labsence physique du militaire qui, quelques jours auparavant tait encore prsent au foyer, auprs des enfants, voire qui
prenait une certaine place dans le lit conjugal jusqu son retour.
Cette priode, loin dtre neutre pour ces femmes, met en jeu leur
rapport elles-mmes et lautre travers non seulement la peur de
linconnu et du danger de la mission (et donc de la mort potentielle),
mais aussi la gestion de labsence, du quotidien, de limage de soi.

1. Nous noterons le petit guide Partir en mission ralis par le service de sant des armes, qui a pour objectif daider
les familles tout au long de la mission.

2. Nous ne reviendrons pas sur les origines du choix, la littrature tant sociologique que psychologique tant assez

prolifique sur ce sujet. Un seul constat: pour elles, il ne sagit nullement dun hasard mais bien dun choix, un
engagement fort ayant du sens.

124

partir

AA Les temps forts


De lannonce du dpart jusquau retour de mission, celles qui
restent traversent gnralement quatre tapes a minima. Celles-ci
sont plus ou moins fortement vcues en fonction de lge, de lexprience, du type dOPEX, mais aussi de lexprience conjugale et
familiale. Ainsi, une jeune pouse dont le mari part pour la premire
fois ne vivra pas cette preuve comme une mre de famille qui connat
sa cinquime opration extrieure. Le type dopration, mais aussi
lapprhension du danger et de linconnu qui est lie, influencent
galement leur perception. Reprenant les propos de certaines femmes
rencontres: Il y a les OPEX et il y a lAfghanistan. Lhistoire
personnelle de chacune et leur moment de vie jouent galement un
rle dans ce partir. Une jeune femme qui vient de quitter son
activit professionnelle pour se consacrer son foyer pourra ressentir
plus fortement labsence de son conjoint car elle est prive de cet autre
environnement social exutoire.

AA Le dpart ou le paradoxe du soulagement


Paradoxalement, les premiers jours aprs le dpart, celles qui
restent peuvent tre la fois tristes et soulages. Tristes que leur
poux soit parti, mais en mme temps soulages quil soit enfin parti,
car durant les quelques semaines qui prcdent la mission, celui-ci
nest gnralement dj plus prsent mentalement. Le temps de la
prparation, plus ou moins exigeant en fonction de lopration extrieure, lamne, quil soit officier ou militaire du rang, penser de
plus en plus son engagement futur et dlaisser en partie son foyer.
Il peut tre difficile pour son pouse de le dranger alors que le quotidien est toujours prsent. La famille aussi. Une certaine tension peut
alors sinstaller, ce qui fait du dpart une sorte de soulagement car,
enfin, la situation retrouve une sorte de normalit: lpoux nest
plus dans lentre-deux, sa famille non plus.
AA Linstallation de la mission ou les ramnagements du quotidien
En fonction de lexprience de celles qui restent, les premires
semaines comportent des amnagements plus ou moins importants.
Amnagement du territoire, amnagement du rythme de vie afin de
se substituer au pre dsormais absent. Il faut aussi trouver un rythme
pour communiquer, passer du contact rel un contact virtuel. Savoir
aussi ce que lon peut dire et ce quil faut taire.
Durant les mois de prparation, les pouses peuvent consentir des
concessions sur la gestion du foyer, sur la place des objets du quotidien. Certaines reportent des petits travaux dintrieur et profitent

CELLES QUI RESTENT

de labsence de leur conjoint pour, par exemple, installer quelques


meubles, dont, de toute faon, il ne se serait pas occup avant, tellement proccup par sa mise en condition. En fonction de leur
exprience, de la composition de la famille, de lactivit professionnelle et de la dure de la mission, des amnagements de rythme plus
ou moins importants sont raliss.

AA Le dernier mois de lopex ou lapprhension du retour


En situation dopration extrieure de longue dure, le dernier
mois peut comporter quelques dangers ou des changements
dattitude: des habitudes ont t prises par la base arrire, des
concessions, peut-tre durement consenties, ont t faites et limminence du retour peut tre gnratrice, si ce nest dune angoisse,
tout au moins dune tension. Certaines se demandent si chacun
retrouvera sa place en tant que parents, en tant qupoux. Dautres
sinquitent de lobligation de consentir nouveau une prsence
adulte, une autre autorit, un autre rythme, dans sa vie intime,
une sorte de limitation la libert personnelle telle que celle vcue
pendant plusieurs mois. Pour dautres, enfin, cette imminence du
retour peut exacerber certains problmes ressentis au sein du couple,
et donc tre un acclrateur de choix et, potentiellement, une source
de rupture. Certaines commencent dj imaginer, planifier les
premires semaines: week-end sans les enfants, moments pour soi,
seule, reprise de certaines activits.
AA Laprs-mission ou le difficile retour la normale
Tout comme la mission ne commence pas au moment du dpart, elle
ne se termine pas le jour du retour. Une phase dadaptation, plus ou
moins longue, plus ou moins prouvante existe durant laquelle celles
qui sont restes jouent un rle important. Certaines sont tellement
soulages de ne plus tre seules avec les enfants quelles souhaitent
assez rapidement prendre quelques jours de vacances entre filles.
Elles sont galement l pour aider leur poux se radapter leur
quotidien. Cest le moment de la confrontation de leurs aspirations
personnelles avec celles de celui qui est parti, qui a peut-tre idalis ce quil laissait au foyer. Lenjeu sera alors dans la rencontre entre
cet idal et la ralit du quotidien.

AA Les preuves pour celles qui restent


Toutes ces tapes sont autant dpreuves que vivent celles qui
restent.

125

126

partir

Tout dabord, la perception de la temporalit, diffrente entre les


deux univers, pose quelques soucis de communication et dapprhension des problmes urgents. Celles qui restent sont galement
des tres aimants dont lloignement de lpoux est, pour certaines,
source de manque. Un manque qui peut tre amplifi par le problme
de limmdiatet lie aux nouveaux outils de communication qui
gnre un besoin dtre comme la maison et donc de pouvoir
discuter assez rgulirement. Ce besoin peut aller jusqu sobliger
tre disponible, rguler sa journe pour tre l au cas o il appellerait; on ne sait vraiment jamais quand il peut le faire. Certaines,
donc, attendent et restent la maison aussi souvent quelles le
peuvent, allant jusqu regarder leur tlphone pour tre sres de
ne manquer aucun appel. Elles sont galement avides de nouvelles,
dinformations, lafft de tout signe, via la presse ou la communaut
militaire notamment. Ce qui peut ne pas tre compris par lautre
partie qui, elle, est dans laction risque de gnrer quelques frictions plus ou moins importantes lors des changes tlphoniques.

AA Le paradoxe de lentre-deux ou quelques petits effets sur le couple


Pour celles qui restent, lentre-deux est vcu durant la mission.
Elles sont alors confrontes aux avantages et aux inconvnients de la
mre clibataire, quelles cumulent avec ceux attachs au statut de mre
marie. Elles ne sont ni vraiment paules par le pre ni totalement
livres elles-mmes. Elles doivent, plus qu laccoutume, soccuper
de la logistique, quelles soient femmes actives ou non. La diffrence
de statut tant pour certaines si infime, que lun des effets engendrs pourra tre la prise de dcision dune ventuelle sparation en
cas de problmes au sein du couple. Elles sont dj habitues tout
grer, ou quasiment tout grer, au foyer! Si, leurs yeux, le couple
na plus de raison dtre, la mission sera suivie dune rupture; la fin
dun entre-deux.
AA Petit jeu de dupes au quotidien
Certaines thories prsentent le couple comme fonctionnant partir
de ce que lon peut nommer le dialogue conjugal. Celui-ci, travers
les ramnagements entre le moi de chacun en vue dune cration
dun nous tiers, ncessite un certain mode de communication,
avec ses petits riens, ses redites, avec des fonctions phatiques. LOPEX
met en question cette reproduction du dialogue conjugal comment le
couple se perptue et travers quels espaces? qui laisse une marque
difficilement rattrapable pour certains. Plus les oprations extrieures
se succderont, plus ce dialogue conjugal sera remis en question ou
consolid, dautant plus que sinstalle plus ou moins consciemment

CELLES QUI RESTENT

une sorte de jeu de dupes au quotidien travers des petits ou gros


mensonges, des dnis, des oublis. Tout le monde se ment pour
diffrentes raisons: pour grer la peur du danger, de laccident,
pour viter dinquiter lautre inutilement sur les problmes du
quotidien de la base arrire ou sur les accidents survenus sur le
terrain. Ces mensonges peuvent prendre la forme domission dun
accident domestique plus ou moins grave, dune querelle avec lun des
enfants, dune grave maladie. Mensonges perus comme ncessaires
par certaines. Tel un acte magique, elles conoivent le fait de ne pas
dire, comme le moyen de ne pas dstabiliser leur poux, de ne pas le
rendre vulnrable sur le terrain et donc dviter un ventuel accident.
Ne pas dire, mentir, sur lici, permettrait de protger l-bas,
quelle que soit la ralit de cette croyance.
Ceux qui partent mentent aussi. Dans un mme type de croyance. Le
point critique sera lors de la rvlation des secrets, de leur acceptation ou non. Chacun vit cette tape selon son mode de valeurs, mais
jamais la dcouverte des mensonges ne laisse neutre le dialogue
conjugal.

AA La double peine des femmes


Cette double peine consiste dans le fait que les pouses sont rarement mises en avant lors des oprations. En particulier lors du retour:
alors que leur poux reoit mdailles et autres flicitations, elles nont
gnralement droit aucun gard alors quelles ont galement survcu
leur mission. Dans une socit ayant pour valeurs lpanouissement
individuel et lestime de soi les femmes de soldat sont des femmes
intgres part entire dans leur temps, la sensation de rejet peut
tre brutale et les rancurs pourront se dvelopper, fragilisant la
structure familiale.
Si on souhaite qu leur retour de mission les soldats ne fassent pas
lobjet dune profonde amertume, alors quils ont dj leur aprsmission grer, il convient de donner une juste reconnaissance ce
que leurs pouses ont ralis durant leur absence. Les mettre davantage en avant, faciliter leur quotidien, couter leurs attentes. Car leurs
aspirations individuelles ne diffrent en rien de celles des femmes de
leur temps. Elles sont tout autant aux prises des choix quant leur vie
de femme, de mre et dpouse. Certes, ce qui se trame dans la sphre
prive est affaire individuelle, mais linstitution militaire a des devoirs
envers ses soldats et leur environnement familial afin de garantir leur
stabilit et leur panouissement, favorisant ainsi ladhsion maximale
aux besoins de la mission. C

127

ANDR THIBLEMONT

IL NEST PAS PLUTT REVENU


QUIL LUI FAUT REPARTIR!
Partir! Le mot est plein, vocateur de lailleurs, despoir ou de
dsespoir puisque partir cest aussi quitter! Le thme du dpart, de
ladieu et de larrachement quil implique est une figure incontournable du romantisme combattant. Il sexprime abondamment dans les
anthologies du chant militaire franais. Le soldat y chante larrachement une terre, au pays, la femme adore, la famille. Partir,
cest mourir un peu dit le pote. Pas toujours! Cest aussi renatre
quand le lgionnaire entonne Adieu vieille Europe. [] Il nous faut
du soleil, de lespace pour redorer nos carcasses!
Aujourdhui, dans une arme qui ne cesse de projeter ses forces vers
lextrieur ou sur le territoire national, partir na sans doute plus les
connotations exceptionnelles et romantiques qui lui taient nagure
prtes. Dans les rgiments des forces, le soldat va et vient. Il embarque
vers quelque contre lointaine, il revient au bout de quelques mois
pour repartir, en stage, en centre dentranement, en camp, puis, le
temps de prendre une permission ou de renouer avec les astreintes de
la vie de garnison, il repart de nouveau pour protger la ville contre le
terroriste, pour porter secours des gens en dtresse, pour nomadiser
Mayotte.
Les combattants franais sont aujourdhui des semi-nomades. Ils
baignent dans une culture du partir. Ceux qui ne sont pas encore
partis rvent de partir et ceux qui sont dj partis ne pensent qu
repartir. Les plus anciens sont las et souhaiteraient poser leur
valise, mais ceux qui ont pu le faire ne refuseraient pas une petite
vasion au-del des mers de temps en temps1.
Cette extrme mobilit oprationnelle constitue une rfrence
permanente du quotidien des formations de combat. Elle a de
profondes incidences sur la vie du militaire, professionnelle, affective
ou familiale.

1. Les observations de cet article portant sur le dbut des annes 2000 sont tires de A. Thiblemont, C. Pajon et Racaud,
Le Mtier de sous-officier dans larme de terre, Paris, Les Documents du Centre dtudes en sciences sociales de la
Dfense, 2004.

130

partir

AA Quelques donnes
Le semi-nomadisme des formations de larme de terre recouvre
trois types dactivits: des oprations (ou OPEX) et des missions dites
de courte dure (quatre six mois) lextrieur du territoire
mtropolitain, des oprations dites intrieures, permanentes
(dont Vigipirate) ou circonstancielles (secours aux populations) et,
enfin, des sjours plus ou moins longs dans des centres spcialiss
ou dans des camps que rendent ncessaires lentranement collectif
au combat et la mise disposition de troupes de manuvre pour les
coles de formation.
Oui! Quelque part, cest un peu notre mtier de bouger, dclarait
en 2003 un sous-officier. Bon, cest vrai quaprs cest beaucoup de
contraintes au niveau familial, parce que sur une anne, il faut dire
quon est la moiti du temps dehors minimum2. Ainsi, de janvier
2002 septembre 2003, les cinq compagnies de combat du 1errgiment de chasseurs parachutistes (RCP) oprrent huit neuf mois
hors mtropole et certaines de leurs sections douze mois en raison
des renforts quelles fournissaient a et l. Pour ce rgiment, le taux
dactivit hors garnison3 par sous-officier et par an fut de cent vingtquatre jours pour lanne 2002, un chiffre qui doit tre trs fortement
major pour les sous-officiers servant en compagnie de combat. Ce
taux moyen fut de cent quatre-vingts jours pour les sous-officiers du
4egroupement logistique de larme de terre.
LE RVE DU SERGENT
Aujourdhui, quel est le rve que vous aimeriez raliser?
Ben, allez taper sur la tronche du chef de corps et dans la foule, il vient me
voir et il me dit:Voil! Il faut un informaticien La Runion, en Cte-dIvoire!
Fais ton paquetage! (sergent informaticien).
Donc, a fait bientt cinq ans que je suis engag! Jaimerais bien pouvoir
voir ce que cest, une OPEX! Jentends tout le monde en parler! Jaimerais
bien le vivre! (sergent, chef comptable).
Ben moi, mon ambition, cest de partir en OPEX. [] Oui! Je suis l pour
bouger Je prfre bouger (sergent, frigoriste).
(Extrait Andr Thiblemont et alii, op. cit., pp.197-199)

2. Andr Thiblemont et alii, op.cit, p.196.


3. Nombre de journes/sous-officier/an (rapport leffectif thorique du rgiment) passes hors garnison.

IL NEST PAS PLUTT REVENU QUIL LUI FAUT REPARTIR!

cette poque, larme de terre fut particulirement sollicite. Plus


de 20000hommes (sur un effectif de 135000) taient alors engags
en oprations extrieures (11548) ou stationnaient outre-mer dans le
cadre ou non de missions de courte dure (8694). Sy ajoutaient les
oprations intrieures permanentes (1000hommes pour Vigipirate)
ou de soudains dparts pour ramasser le goudron sur les plages ou
dgager des arbres abattus par une tempte.
Quen est-il aujourdhui? La comparaison nest pas aise. Les
tensions rsultant des engagements extrieurs ont diminu. En
septembre 2010, larme de terre dployait plus de 15000hommes
lextrieur du territoire mtropolitain (hors forces franaises en
Allemagne) pour un effectif de prs de 113 000 (rduit denviron
17% par rapport 2003), dont 7854 en oprations extrieures (pour
11548 en 2003) et 4011 en missions de courte dure. Sajoutaient
ce dploiement 1600hommes oprant sur le territoire, dont 700 au
profit de Vigipirate4.
Voici le cas du 1errgiment dinfanterie de marine! De mars 2010
fvrier 2011, ses cinq escadrons de combat ont pass respectivement
soixante-douze, cent trente, cent soixante-trois, cent quatre-vingtdeux et deux cent sept jours hors de la garnison. Dans ce dernier
cas, lescadron concern est parti en opration pour six mois, puis,
plusieurs reprises, en entranement ou en mission pour des dures de
cinq dix-sept jours. Ses marsouins nont t prsents sans discontinuit dans leur quartier, et donc dans leur foyer, que deux mois dans
lanne (dont probablement les jours de permission). Le rgiment na
t au complet dans ses cantonnements que quelques jours en mai et
en juin 20105.
Lcart des activits hors garnison entre ces escadrons est d lorganisation du rythme oprationnel des rgiments des forces. En effet,
depuis le dbut des annes 2000, ltat-major de larme de terre tente
de planifier lactivit professionnelle des forces de telle sorte quune
mme unit ne puisse tre projete plus dune fois tous les seize mois
(et maintenant tous les deux ans). Do la cration dun cycle de quatre
puis aujourdhui de cinq priodes de quatre six mois partir duquel
sorganisent les activits de chaque rgiment ou de chaque unit6):
projection, remise en condition, puis deux priodes de prparation
oprationnelle pouvant inclure des postures dalerte, des renforts de
4. Daprs la Lettre dinformation du CEMAT destine aux associations, n3 janvier 2010.
5. Daprs des donnes fournies aimablement par le colonel Thibault et le lieutenant-colonel Lenoble de la direction des
relations humaines de larme de terre (drhat), grce la complicit de leurs compres en rgiment. Quils en soient
ici remercis.
6. Sagissant dunits de cavalerie, de gnie, dartillerie entrant dans la constitution de groupements tactiques
interarmes projets.

131

132

partir

projection et/ou la contribution aux activits des coles, et, enfin,


une mise en condition diffrencie en vue dune projection. Les deux
dernires priodes impliquent des sjours hors garnison en camp et
en centre dentranement.
En principe, dune anne sur lautre, deux rgiments du mme type,
voire des units au sein dun mme rgiment, pourront ainsi vivre
des rythmes oprationnels trs diffrents, selon que lun ou lautre
est en priode de prparation oprationnelle ou de projection. En
ralit, ds 2003, ce cycle fut souvent ptard, selon lexpression
dun officier, ce qui entranait des perturbations priodiques dans les
prvisions dactivit7. En 2005, le principe dun sjour extrieur tous
les seize mois ne put pas tre respect8. Il en fut de mme en 2008,
anne au cours de laquelle 44% de leffectif projetable de larme de
terre effecturent au moins une opration et une mission extrieures
(soit huit mois)9.
Les rythmes oprationnels varient galement en fonction dautres
facteurs: on part plus ou moins frquemment selon laffectation en
units de combat, en service ou en tat-major , selon la catgorie de
personnel, la spcialit Dans les rgiments dinfanterie, ce sont les
militaires du rang qui sont le plus souvent absents. Leur taux annuel
de sjours hors garnison est suprieur cent trente-trois jours10.
Il faut fortement le majorer pour ceux qui servent en section ou en
peloton de combat, dont le sort est dailleurs partag par les jeunes
officiers et sous-officiers qui les encadrent.
Lintensit variable de ce semi-nomadisme est en dfinitive mal
connue. Le taux moyens dactivit par an est un indice trop global pour
rendre compte dun phnomne devenu si prgnant. On peut regretter
quil ne fasse pas lobjet dun suivi dactivits par unit, voire par section,
partir dun chantillon reprsentatif des rgiments des forces.

AA Une culture du partir qui fait autorit


Hier, la totalit des effectifs des rgiments de larme de terre tait
engage sur un seul thtre dopration. Il ne restait en base arrire
quun nombre dhommes restreint charg dassurer le transit des arrivants et des partants. Le soldat embarquait pour lIndochine ou pour
7. Cf. Andr Thiblemont et alii, op. cit., p.36-39.
8. Cf. Rapport dinformation de la commission de la dfense nationale et des forces armes sur la condition militaire
prsent par Mme B. Pax et M. Damien Beslot, dputs, Assemble nationale, 14dcembre 2005, p.31-33.

9. Daprs le 4erapport du Haut comit de lvaluation de la condition militaire, La Documentation franaise,

2010, p.13.

10. Daprs le colonel Thibault et le lieutenant-colonel Lenoble, sources cites en note5.

IL NEST PAS PLUTT REVENU QUIL LUI FAUT REPARTIR!

lAlgrie en sachant quil ne reverrait pas la terre de France avant deux


ou trois dizaines de mois. Aujourdhui, les rgiments ne sont plus que
des rservoirs de combattants. La caserne est devenue la base arrire
dune rotation incessante dunits, de fragments dunit et dindividus
spcialiss qui partent, reviennent et repartent.
Tous les dparts nont pas la mme saveur. Faire Vigipirate na
dattrait que pour ceux qui ne sont jamais partis. Pour les autres, cette
mission, devenue routinire, est une astreinte. Il est excitant de faire
son paquetage pour un sjour de courte dure La Runion ou en
Nouvelle-Caldonie, mais ce dont le soldat rve avant tout, cest du
dpart en opration extrieure. L encore, les destinations sont plus
ou moins valorisantes. Il ny a rien de glorieux servir l o il ne se
passe plus rien. Le rve, cest le dpart en quarante-huit heures pour
ouvrir un nouveau thtre. Risquant dtre confront ladversit, au
danger et la raret, on y ferait enfin le mtier de combattant.
Faire son mtier! Cest aujourdhui lattrait que prsente
lAfghanistan. On y combat et ce thtre fait rfrence. Le dpart
en Afghanistan, cest la finalit du mtier, me dclarait rcemment
un caporal-chef. En effet, comme hier lIndochine ou lAlgrie, tout
laisse penser que dans cette arme sevre de combat depuis prs dun
demi-sicle, le sjour en Afghanistan pourrait tre peru par nombre
de militaires de tous grades comme lexprience initiatique qui transforme vritablement le soldat en combattant.
Depuis quelques dcennies, ces dparts rpts en opration extrieure ont donn lieu une accumulation dexpriences individuelles
et collectives. Celles-ci ont sdiment et structur des savoirs et des
reprsentations: elles ont forg une culture ou une sous-culture du
partir. Celle-ci fait autorit. Un vieux caporal-chef ou un sergent
nouvellement nomm mais ayant commenc tout petit cest-dire comme engag et totalisant quatre ou cinq oprations extrieures
aura lascendant sur un jeune sergent frachement sorti de lcole de
Saint-Maixent11, voire sur un sous-officier qui, aprs quelques annes
de service, nest pas encore parti en opration. On retrouve l le thme
sculaire de lautorit de comptence que confre lexprience oprationnelle. De la sorte, dans les rangs de larme de terre, le nombre
dinterventions ou doprations quun individu est rput avoir
vcues est devenu un critre discriminant pour reconnatre ou non la
comptence de pairs, de subordonns ou de chefs. On peut mme se
demander si laspiration au dpart en opration extrieure nest pas
devenue une posture que tout militaire doit manifester sous peine de
droger, mme si, en ralit, il nen a nullement le dsir.
11. Ecole nationale des sous-officiers dactive (ensoa)

133

134

partir

AA Retours
Ce semi-nomadisme nest pas sans susciter un certain sentiment de
saturation.
Du moins tait-ce le cas chez les sous-officiers au dbut des annes
2000.
Ce sentiment ne provenait pas des dparts en opration extrieure,
mais des retours! En Cte dIvoire ou sur le Litani, les sous-officiers avaient limpression de vivre une vraie vie de soldat: loin
des tracas du quartier et avec des effectifs, des matriels, des quipements complets et en relatif bon tat. Mais ds le retour en garnison,
ils taient confronts aux incidences en chane de dsorganisations et
de bricolages palliant des sous-effectifs endmiques et la raret des
ressources: pour que Paul puisse partir en opration correctement, il
fallait sans cesse dshabiller Pierre ou Jacques!
cela se combinait une surcharge dactivits, de sorte que
pas plutt revenu de Cte dIvoire ou du Kosovo, il fallait faire son
paquetage pour un stage, pour Vigipirate Marseille ou Paris, pour
contribuer un plan ORSEC... De nouvelles absences de quelques jours
ou de quelques semaines. a sarrte pas!, Tout nous tombe
dessus!, Il faut faire tout et nimporte quoi! Ces expressions
revenaient frquemment dans la parole des sous-officiers en 2003 et
lun deux dclarait: Je suis convaincu que le mtier que je fais est
le plus beau du monde, mais quand mme! On voudrait poser notre
sac, mais intelligemment!
A NE SARRTE PAS!
On parle des oprations extrieures, mais quand on rentre, il y a les oprations intrieures, les Vigipirate, toutes les missions quil y a, et le terrain! a
ne sarrte pas! Donc, aprs, des fois a fait un petit peu de la surchauffe, de
la saturation! (adjudant).
Le fait de partir en oprations extrieures, cest trs bien! Ce nest pas
trop! Mais il faut penser au retour. Il y a tous les cts: Vigipirate, les
services, les stages, les dparts pour Tout nous tombe dessus! Alors [] on
est un peu surbooks! Cest vrai! (sergent chef).
Extrait Andr Thiblemont et alii, op. cit., p.204

Ctait il y a dix ans ou presque! Tout laisse penser que le vu de


ce sous-officier est rest pieux! Les rythmes dactivits des rgiments
hors de leur garnison ne se sont gure ralentis, en raison notamment

IL NEST PAS PLUTT REVENU QUIL LUI FAUT REPARTIR!

dune rationalisation de lentranement des forces terrestres au combat


qui suppose une frquentation rgulire de centres spcialiss situs
en Champagne ou en Provence12. Cest galement limpression qui
se dgage la lecture de certaines informations apparaissant sur le
net. Ainsi du rgiment de marche du Tchad (RMT)13 dont lune des
compagnies a connu une anne 2008 trs dense: la suite de
Vigipirate en fin danne 2007, cette unit a sillonn la France de la
Champagne la Courtine en passant par Bitche, Cotquidan et []
lAfghanistan. Davril 2008 janvier 2010, une autre compagnie
de ce rgiment a effectu deux oprations extrieures au Liban et en
Guyane14, et cinq sjours en centre dentrainement spcialis et en
camp, soit environ onze douze mois dehors.
Le retour dopration extrieure, cest aussi celui dhommes accoutums un monde aseptis et pacifi et qui, l-bas, au Rwanda, en
Bosnie et maintenant en Afghanistan ont brutalement subi des expriences tragiques et dune extrme violence! Imaginons ce que peut
tre pour les plus prouvs le choc dun retour en mtropole, au
milieu de proches, de militaires ou de parents dont le quotidien et les
proccupations sont des annes lumire de ce quils ont vcu l-bas!
Sauf apporter affection et reconnaissance, il ny a gure de solutions ce retour du guerrier: toutes les poques et sous tous les
climats, celui qui revient de guerre ne peut tre que diffrent.
Dans le cas prsent, le phnomne est exaspr par les incidences
de lorganisation tactique dont larme de terre a d faire le choix
depuis quelques dcennies. Nagure, les rgiments, totalement
engags sur un thtre, opraient dans une certaine unit de temps
et despace: les expriences oprationnelles vcues par leurs units
taient relativement homognes. Elles taient partages. Aujourdhui,
une organisation modulaire constitue pour un thtre dopration
donn et pour une dure donne des groupements interarmes qui
sont composs dunits, de fractions dunits, de spcialistes provenant
de diffrents rgiments15. Le mandat ou le sjour achev, cette formation temporaire est dissoute. Chacun retourne dans son rgiment et
dans son unit organique. Cette organisation atomise et diffrencie les
expriences oprationnelles vcues dans une mme formation.
12. Sur ce point, voir laudition du gnral darme Elrick Irastorza, chef dtat-major de larme de terre, sur le projet de

loi de finances pour 2011 (n2824), Commission de la dfense nationale et des forces armes, 20octobre 2010, compte
rendu n10, p.42.
13. Le Serment de Koufra, journal dinformation du rgiment de marche du Tchad, 2008 et 2009.
14. Opration Harpie de lutte contre lorpaillage illgal et limmigration clandestine.
15. Depuis peu, ces groupements interarmes dominante infanterie sont constitus partir de deux ou trois compagnies
dun mme rgiment. Cela nexclut nullement que, les sous-effectifs endmiques aidant, ces compagnies soient de
marche et non organiques, renforces par des personnels provenant dautres compagnies du rgiment support ou
dun autre rgiment.

135

136

partir

De retour au quartier, dans leur unit, dans leur section, leur peloton ou leur service, ceux qui reviennent dune exprience extrme
sont replongs dans une routine qui ne tient nullement compte de
leur sentiment de diffrence. Ils retombent dans le lot commun. Ils
partagent le mme sort que ceux qui reviennent dun sjour ensoleill et
sans histoire. Entre pairs, entre suprieurs et subordonns, quelles relations et quelles tensions se nouent alors entre les uns et les autres, entre
ceux qui ont durement combattu et les autres? Notamment parmi les
engags, ceux qui ont vcu lextrme nprouvent-ils pas un sentiment
de frustrations et le besoin exacerb dune reconnaissance particulire?
Si on veut bien admettre que la cohsion dun ensemble humain
rsulte en grande partie dexpriences partages, quen est-il des effets
de cette htrognit des expriences oprationnelles sur la cohsion
des rgiments, voire sur celle de leurs units16?

AA Le tiers absent
Le thme de labsence est rcurrent dans les familles dont le pre sert
en units de combat. Ce nest pas nouveau. La chaise vide qui apparat,
insolite, sur des peintures naves de femmes ou denfants de militaires
exprime ce sentiment dabsence. Mais aujourdhui, ce sentiment na
pas le mme poids selon que le militaire est parti vers une destination
lointaine des mois durant ou selon quune fois revenu, il est sollicit
par une multiplicit dactivits qui lloignent du foyer ou du couple
pour des dures plus ou moins longues mais rptes.
Mme soudain, le dpart pour lexpdition lointaine fait partie
de limprvu prvisible du militaire: il est en gnral accept. Et sil
est prvu, on a le temps de sy prparer. Bien rmunre, la longue
absence donne de lair au couple et, pour peu que la destination
soit dangereuse, le rgiment, la garnison se mobiliseront pour apporter leurs soutiens sociaux et affectifs.
Il nen va pas de mme dabsences plus ou moins brves qui hachent
la vie sentimentale et familiale du militaire lorsquil est sur le territoire
mtropolitain, alors que revenu enfin de l-bas ses proches aimeraient
profiter de sa prsence.
Insistons! Dans le cadre de cette organisation modulaire que
je viens dvoquer, le fonctionnement courant dun rgiment nest
pas interrompu lorsquune fraction de ses effectifs est projete lextrieur. Sauf vider ses cantonnements de sorte quil ne reste plus
16. Les incidences de cette organisation modulaire sur la sociabilit rgimentaire ont t analyses dans Andr
Thiblemont et alii, op.cit., p.269 et suivantes.

IL NEST PAS PLUTT REVENU QUIL LUI FAUT REPARTIR!

DE LABSENCE DE LONGUE DURE ACCEPTE


LA SATURATION DABSENCES COURTES ET RPTITIVES
Adjudant-Chef Maintenant, je pense que cest quand mme ncessaire
de prendre un petit peu lair ne serait-ce que pour [] voir ladaptation de
notre mtier en opration extrieure (.) Oui, ma femme partage tout fait
ce point de vue. [] Elle conoit effectivement que je sois prsent domicile, ne serait-ce quavec des enfants de sept ans, six ans, deux ans et deux
mois Mais, elle sait trs bien quon peut tre amen partir, partir pour
des grandes dures. Non, je pense quil y aurait pas de problmes [de repartir].
Janticiperai avant concernant la vie de ma femme en base arrire.
Sergent, chef de patrouille Nous sommes en 2003! Depuis sept ans, ce
sous-officier a fait trois sjours en Bosnie, un au Kosovo, au Gabon, en Cte
dIvoire. Il a particip cinq Vigipirate, t en Allemagne, en Angleterre, en
Espagne pour des manuvres ou pour des stages. Il a t sept fois en centre
dentranement commando ou de combat de haute montagne, sans compter
ses sjours en camp.
En gros, cest quatre mois lextrieur et les huit mois qui sont en France
cest on va dire 60% au quartier et 40% lextrieur, pour rester honnte et
encore! [...] Pour vous dire que on bouge quoi hein! Cest des trois semaines
ici et l quand on est en France? Enfin... Bon Nous a nous choque plus
mais bon! Jpense que mon amie, elle tient plus le compteur que moi, cest
certain! [] Enfin, si moi joubliais, elle, elle noublie pas!
Mais vous voudriez un peu ralentir ou pas?
Du moment que les choses quon fait sont intressantes! Cest sr
quen revanche si cest faire Vigipirate, sarrter une semaine, aller dpolluer
les plages pendant quinze jours Nol et Jour de lAn Ma mre, elle croit
quun militaire, cest quelquun qui travaille forcment soit Nol soit au jour
de lAn Et puis une semaine aprs, aller ratiboiser les arbres tombs de
la tempte! Et puis ma femme elle ditPutain! Je ne te vois jamais la
maison! Ben ouais, mais attends! Il y a du goudron sur les plages! Des
rgiments, il y en a de moins en moins! Qui va faire les poubelles sur les
plages, pendant quil faut relever telle compagnie en Guyane ou au Gabon?
Sergent, chef de groupe Ben moi je trouve que a suffit quand mme! On
nest pas l trs souvent, on part souvent, souvent Et le rythme est intense
quand mme () Jtrouve quil en faut pas plus quoi! Il en faut pas plus!
Quest ce quelle dit votre compagne?
Ah cest dur pour elle! Ouais, cest dur! Lanne 2000, jcrois, elle ne ma

137

138

partir

pratiquement pas vu dans lanne! Sinon, il en faut pas plus, il en faut pas
plus! Nous encore a va, on est entre nous! Mais cest les femmes quoi! a
ne passe pas. On nest pas assez souvent l! Quand on a les manifs trois
semaines, on part ici, deux semaines Caylus, plus les outre-mer, les permanences euh, pfut! On nest pas souvent l quand mme! Donc il ne faut
pas en rajouter.
Sergent en compagnie dappui Jai deux enfants () Cest des sujets
de disputes. Trop souvent comme dautres, on est absent Soit cause des
terrains, soit cause des services () Ma femme, elle me dit: Ouais, mais
tu as pris il y a quinze jours, pourquoi tu reprends maintenant? Ben, oui,
parce que les autres sont pas l, ils sont sur le terrain, donc, je suis oblig
de prendre! Oui, parce quand leffectif dune compagnie diminue, quand les
autres sont sur le terrain, les services, ils nous retombent souvent dessus. Et
mme au niveau rgimentaire, quand il y a des compagnies qui sont en opration, ben il faut quand mme assurer le service.
Extraits Andr Thiblemont et alii, op. cit. p.251-255.

quune base arrire, les charges, services et astreintes quimpliquent


la vie et la sret de ce rgiment sont assurs par ceux qui sont rests:
effectifs moindre, les permanences de nuit ou de week-end reviendront plus souvent. cela, se combine un jeu de chaises musicales,
qui peut toucher tel ou tel rgiment lorsque les units en alerte sont
contraintes dintervenir sur le territoire ou lextrieur. En effet,
larme de terre, fonctionnant flux tendu en raison deffectifs taills au plus juste, il faut relever ceux qui partent sauf faire une
impasse, remplacer ceux qui relvent, dcaler des activits en consquence ou les confier dautres units.
Entre ces petites absences plus ou moins imprvues et celles de
quinze jours ou trois semaines pour des destinations qui nont gure
de sens pour la famille, au contraire dun dpart en opration, le
soldat devient le tiers absent! Il est ce Lui, cet Autre
dont les proches demandent des nouvelles. Et ben? Ton mari o
il est cette fois? Question rituelle adresse lpouse, alors que
des parents, des proches attendaient le couple ou la famille pour le
week-end!
la longue cest parfois la rupture! Certes, le divorce chez les militaires reste moins rpandu que chez les civils. Mais sa croissance depuis
le dbut des annes 2000 est manifeste, cette volution tant corrle
laugmentation de ses engagements extrieurs.

139

IL NEST PAS PLUTT REVENU QUIL LUI FAUT REPARTIR!

Officiers

Sous-officiers

Militaires
du rang

Ensemble

2002

8,1

11,3

11,4

10,8

2003

10,2

12,3

10

2004

6,8

11,4

13,5

10,9

2005

8,6

15,5

17,5

14,6

Taux annuel de divorces pour mille couples maris parmi les militaires17.
Cette statistique ne prend pas en compte les couples non maris civilement.

De 2002 2005, le taux annuel de divorces (pour mille couples


maris) est pass de 9,5 12,85 chez les civils et de 10,8 14,6 chez les
militaires, lvolution tant particulirement forte chez les militaires
du rang: 11,4 17,5. Ce taux passe en moyenne de 4,6 10,8 dans
larme de terre, de 17,2 19,7 chez les marins et il triple chez les
aviateurs (de 5,1 16,7), alors quil reste stable chez les gendarmes!18
Au 1erRCP, en 2003, trente sous-officiers, soit 9% de lensemble des
sous-officiers avaient fait une dclaration de divorce depuis 200119.
On ne peut ici, quinsister sur le phnomne en ciseau qui est
en voie de se produire. En raison notamment de dficits deffectifs, un dcalage croissant sinstalle entre la disponibilit qui est
demande aux soldats particulirement dans linfanterie dont la
demande est suprieure ses capacits et des volutions de modes
de vie dans la socit environnante, touchant notamment la condition fminine. La jeune femme daujourdhui a des exigences que
navait pas celle dhier.
la limite, et si lon pousse lextrme le raisonnement, les conditions actuelles de lexercice dun mtier militaire dans des units de
combat deviennent incompatibles avec la fondation normale dun
couple ou dun foyer, telle que lentendent la plupart des femmes de
notre temps. Cest par une rflexion de cette nature quun officier suprieur maccueillit en 2003 au 1erRCP: On aura atteint la cote dalerte
le jour o le militaire ne trouvera plus se marier, le jour o son pre
dira ny va pas! On nen est pas loin20! Nagure, un vieux dicton
affirmait quun officier mari perd 50% de sa valeur. Aujourdhui,
on pourrait le retourner et avancer que, pour les jeunes femmes, un
compagnon ou un poux soldat de mtier perd 50% de sa valeur.
17. Sources: Premier Rapport, Haut comit de lvaluation de la condition militaire, La Documentation franaise, fvrier
2007, annexe6.

18. Sources: ibidem.


19. Andr Thiblemont et alii, op.cit., p.258.
20. Ibidem, p.249.

Pour autant, il ne faut pas se tromper dobjet. Le plus souvent,


partir pour une destination lointaine, parfois dangereuse, la longue
absence qui en dcoule du moins lorsquelle ne se rpte pas trop
frquemment ne sont probablement pas des raisons en soi qui
mettent en question la vie professionnelle, affective ou familiale du
soldat. Au contraire peut-tre! En opration, celui-ci peut prouver le sentiment de faire pleinement son mtier, sa femme comme
ses enfants peuvent aussi ressentir quelque fiert se rclamer de ce
quil accomplit l-bas et la sparation momentane peut donner du
mouvement au couple. Ce qui serait plus profondment en question,
ce serait plutt une conjonction de facteurs externes et internes des
sous-effectifs de toutes natures au regard des missions et sagissant de
larme de terre, des organisations tactiques et des rythmes oprationnels aux effets pervers qui, directement ou non, mettent en
surchauffe la vie quotidienne du soldat lorsquil est de retour dans
sa garnison. C

SVERINE BARBIER

UN CHOIX ASSUM,
DES CONTRAINTES PARTAGES
Dans leur grande majorit, les militaires sengagent par vocation ou
pour acqurir une exprience professionnelle, mais aussi, pour un
tiers dentre eux, par tradition familiale1. Le terme de vocation est
vaste; on peut y intgrer le got du mtier des armes, lattirance de
luniforme et le prestige quil peut reprsenter, lamour de la patrie,
lenvie daventure Toutefois, la difficile fidlisation des soldats,
leur versatilit2, notamment au premier renouvellement de contrat,
permettent dmettre deux suppositions: soit ils ont t dus, soit ils
ont acquis suffisamment dexprience professionnelle pour pouvoir
se reconvertir dans le secteur civil. Il apparat donc que si le got de
laventure exerce une certaine attirance, au dpart, vers le mtier des
armes, il ne suffit pas. Est-ce dire que le dpart est ressenti comme
une contrainte?

AA Le militaire et la reprsentation du dpart


tre soldat, cest faire le choix daller jusquau sacrifice de sa vie pour
son pays. Or, si cette identification forte la nation est vidente pour
celui qui sert son pays en mtropole ou dans un territoire doutremer, elle lest beaucoup moins quand il est projet ltranger. ce
titre, le recours la vie militaire pour tancher sa soif daventure, au
service de la nation, semble dsormais un peu dpass. Et ce pour deux
raisons. Tout dabord parce quun jeune avide de dcouvrir le monde
ne fera pas systmatiquement le lien avec une carrire sous les armes.
Dautres solutions existent: il peut travailler au sein dune ONG, sexpatrier dans une multinationale, ou se construire une nouvelle vie sans
projet particulier... Ensuite, parce que ce jeune qui sengagera aura,
en plus de lattirance pour la vie militaire, le got de laction et du
risque, parfois au mpris de sa vie. Celui qui a soif daventure et qui
choisit larme de terre, la marine ou larme de lair pour atteindre
cet objectif, le fait donc pour se faire plaisir et non pas pour servir la
cause de la patrie. Rappelons toutes fins utiles que les gendarmes
1. Enqute de la sous-direction des tudes et de la prospective de la direction des ressources humaines du ministre de
la Dfense, portant sur les militaires et leur famille, septembre 2010.

2. Enqute de la sous-direction des tudes et de la prospective de la direction des ressources humaines du ministre de
la Dfense, portant sur la fidlisation des militaires non officiers sous contrat lhorizon 2020, septembre 2010.

142

partir

partent galement de plus en plus en opration extrieure (OPEX).


Dans ce cadre, le jeune, habit par un sentiment de toute puissance,
ne cherche que laction, lengagement physique.
Le dpart concerne pratiquement tous les militaires au moins une
fois dans leur carrire. Mais il y a plusieurs faons de partir. Tout
dabord lexpatriation, dune dure moyenne de deux ans, qui se
droule gnralement en famille. Ce type de mission concerne en
grande partie une population dofficiers au niveau social relativement
lev par rapport au personnel non-officier (postes interallis, attachs de dfense...). Second type de dpart, lopration extrieure. Il
sagit dune mission bien diffrente, de courte dure, en moyenne six
mois. Le contexte est en gnral peu favorable, rustique, cest ce qui
justifie la dure plus courte et le fait que lindividu soit projet sans
sa famille. Une majorit de sous-officiers et de militaires du rang est
reprsente dans ce type de mission.
Notre propos se limitera aux dparts en opration extrieure.
Pour deux raisons. Tout dabord parce que les changements quils
impliquent, tant pour le militaire que pour sa famille, sont particuliers et bien diffrents de ceux oprs pour lexpatriation. Ensuite
parce que lOPEX est une des finalits du mtier de militaire et que ce
genre de mission exaltante se retrouve finalement assez peu, en tous
cas pas dans les mmes proportions, dans le secteur civil.

AA Ltat desprit du militaire en opration


Lors de son engagement, le militaire signe un contrat faisant rfrence au statut gnral des militaires qui stipule notamment quil peut
tre appel servir en tout temps et en tout lieu3. Le cadre juridique est pos. Au cours de sa formation initiale, puis tout au long de
sa vie en unit, il est conditionn tant physiquement que psychologiquement, par une formation adapte, en vue de ce dpart.
Les conditions de dsignation sont diffrentes dune arme lautre,
tout en tant dpendantes de la spcialisation de lindividu, cest-dire de son activit professionnelle au quotidien. Globalement, elles se
font soit partir dappels volontariat ponctuels ou en vue de constituer un rservoir (dsignations individuelles), soit sous forme de
dpart en units constitues (bateau, rgiment ou bataillon, escadron).
Cette dernire possibilit, qui concerne les dsignations collectives, est
applique aux militaires dont la mission principale est immdiatement
lie au combat ou la stabilisation dun thtre comme, par exemple,
3. Code militaire de la Dfense, partie IV, article L4121-5.

UN CHOIX ASSUM, DES CONTRAINTES PARTAGES

lAfghanistan (FIAS) ou la Cte dIvoire (Licorne). Ces units sont


sollicites selon un plan de rotation programm bien lavance. Le
pravis est donc relativement important (environ quatre mois), et
les hommes ont le temps ncessaire pour sentraner aux conditions
spcifiques du thtre. Enfin, il existe bien entendu des structures
dalerte (Gupard pour larme de terre, Tarpon pour la marine,
Rapace pour larme de lair, Serval pour la gendarmerie), prtes
intervenir tout moment et dans des dlais extrmement courts. Ces
dispositifs concernent des spectres de mission trs particuliers. titre
dexemple, le module dalerte Tarpon se tient prt pour la mission de
parachutage de commandos marine.
Globalement, chaque militaire a en permanence lesprit quil
peut partir tout moment en opration, quil soit dalerte ou pas, en
fonction des besoins immdiats de la nation et si lactualit lexige.
Au-del dun contrat sign sur un papier, du lien statutaire linstitution, il existe donc un devoir moral trs fort entre le soldat et son
arme dappartenance. Sa disponibilit doit tre sans faille, son dpart
sans tat dme.
Ceux qui dcouvrent le terrain, notamment les rudiments de la vie
en OPEX, partent avec la fracheur du travailleur qui dcouvre son
nouvel emploi. Il sagit presque dune renaissance au sein dune mme
famille. Car non seulement ils partent pour une terre inconnue, mais
ils vont y apporter leur savoir-faire et leur comptence. Il ne sagit pas
dune rcration. Cest en cela que laventure savre excitante.
Ceux qui sont dj partis ont, en grande majorit, envie de retourner au cur de laction. Il est noter que ceux qui ont t blesss sont
souvent cits en exemple pour leur abngation et pour leur foi en la
mission, car ils expriment dans la plupart des cas le dsir de retourner
sur un thtre. Parce quils ont gard ce got de laction et du risque
qui les animait ds le dbut de leur carrire

AA Les consquences dune absence dite de courte dure


Un dpart nest jamais sans consquences tant pour le militaire que
pour sa famille. Il implique de part et dautre une relle adaptation.
La famille doit parfois se contenter dun pravis trs court. Ensuite,
le moindre imprvu du quotidien prend immdiatement des proportions importantes. certains soucis matriels, sajoutent des difficults
psychiques parfois difficiles surmonter, notamment chez les jeunes
enfants. Le cycle socio-familial est perturb: le conjoint na que peu
de temps pour se rgnrer en fin de semaine, surtout sil travaille; les
contacts en dehors du cercle familial, les rencontres ou les repas entre

143

144

partir

amis sespacent ou disparaissent totalement. Il est admis que le dpart


est souvent plus difficile grer pour ceux qui restent compte tenu des
bouleversements que celui-ci impose lorganisation familiale.
Si partir reprsentait autrefois une contrainte de lieu et de temps,
ces deux paramtres ont fortement volu aujourdhui grce aux
outils de communication tels quInternet et la tlphonie mobile.
Lloignement na plus la mme dimension grce ces nouvelles
technologies. Mais ces images en temps rel rendent le positionnement chronologique difficile: on ne mesure plus le temps qui est
pass et celui qui reste passer de la mme manire quauparavant.
Les repres temporels et gographiques sont brouills par limmdiatet du partage de linformation, par les rendez-vous tlphoniques
quasi quotidiens. De mme que lon mesure difficilement la distance.
Ltre cher semble si proche mais en mme temps tellement inaccessible Ainsi la famille qui communique par visioconfrence avec le
militaire en opration peut tre davantage affecte que conforte par
ce moment pass avec son hros.
Le soldat, tout aventurier quil soit devenu, est un tre humain avec
ses forces et ses faiblesses. Sur le terrain, la communaut de travail
devient sa famille de substitution. Des liens forts se tissent avec les
camarades de feu, le contexte parfois rugueux renforce la cohsion de
groupe. Sa faiblesse lui vient de son impuissance tre aux cts de sa
famille. Si ces penses lhabitent rarement lors des moments dengagement, au cur de la mission, elles ressurgissent trs vite une fois
celle-ci termine. Dautant plus que le tlphone portable et Internet
le replongent quasi instantanment, et toute heure du jour et de la
nuit, au cur de sa famille et de ses problmes. Il en prend acte, mais
ne peut que constater son impuissance.
Le retour est aussi une priode particulirement difficile grer
pour les deux parties. Tout dabord parce que les dates de fin de sjour
fluctuent souvent et que lattente se prolonge. Ceci est particulirement difficile admettre pour la famille, car elle ne se sera aucun
moment projete au-del de la date tant espre, la premire quon
lui aura communique. Le retour est aussi psychologiquement trs
dlicat apprhender pour le militaire. En effet, les moyens de transport modernes, de par leur rapidit, ne lui laissent plus le temps de
dcompresser des suites de sa mission. Or les spcialistes commencent
se rendre compte quune priode minimum lui est ncessaire pour
pouvoir se rhabituer au cadre de vie quil a quitt quelques mois plus
tt. Cest pourquoi les armes franaises ont install Chypre des
sas de dcompression lattention des soldats, notamment ceux au
contact direct des insurgs en Afghanistan. Le sjour y est en moyenne
dune semaine.

UN CHOIX ASSUM, DES CONTRAINTES PARTAGES

Le dpart en OPEX est une vidence pour le soldat. Mme sil est
gnralement bien admis par la famille, pour peu quil ne se rpte
pas trop frquemment, il reprsente une preuve pour tous. Cest
pourquoi les armes prennent dsormais trs srieusement en compte
la condition du personnel en oprations, grce notamment au retour
dexprience. La famille bnficie aussi de laide matrielle et financire des armes en cas de difficult passagre. Car un militaire qui
sait que sa famille peut compter sur un soutien des structures, notamment sociales de linstitution, est aussi un militaire plus efficace sur
le terrain. C

145

BERTRAND NOIRTIN

SE PRPARER AU DPART
Depuis 2003, lcole militaire de spcialisation de loutre-mer et de
ltranger (EMSOME), installe Rueil-Malmaison, prpare les cadres
et les militaires du rang qui doivent servir outre-mer et ltranger
pour des missions de courte ou de longue dure. La bonne connaissance de lenvironnement humain du thtre est en effet obligatoire et
contribue autant au succs de la mission qu lacquisition de savoirfaire tactiques ou techniques. Tous les niveaux de responsabilit sont
concerns par ce domaine, avec, bien entendu, un degr de connaissances adapt chacun dentre eux.
lusage, on saperoit que les informations acquises en amont de
la projection induisent tous les niveaux de responsabilits une plus
grande motivation des militaires projets. Par ailleurs, une bonne
prparation lenvironnement humain de thtre constitue effectivement un facteur de succs pour notamment lgitimer laction militaire
auprs des autorits et de la population locale.
Connais ladversaire et surtout connais-toi toi-mme et tu seras
invincible (Sun Tzu, VIesicle av. J.-C.). Dune certaine faon et
avec un peu de malice, on peut dire que le clbre stratge chinois
prconisait lpoque la Cultural Awareness, autrement dit la prparation
culturelle au milieu qui est plus que jamais ncessaire nos armes.

AAConnais ladversaire
Tout militaire sait que bien connatre son ennemi reste primordial avant tout engagement. Mais la complexit croissante de lart de
la guerre est avre et il est dsormais ncessaire dvaluer ladversaire sous tous ses aspects, didentifier les risques et les menaces,
mais aussi dapprhender lenvironnement. Les capacits danalyse
tiennent une place fondamentale et il sagit de matriser les flux dinformations (trop dinformations tue linformation). cet gard,
rapport aux conflits modernes qui ont lieu au milieu de populations
trs diverses, cet aspect revt un caractre prpondrant car la victoire
ne rsulte plus uniquement dun conflit mettant en uvre des forces
armes, mais dun tat final politique rendant le pays viable conomiquement, voire socialement, et compatible avec les critres gnraux
dune dmocratie. Le conflit irakien est loquent en la matire, car si
la guerre a t gagne en 2003, la paix nest pas acquise aujourdhui.
La prparation oprationnelle consistant dvelopper des savoir-faire

148

partir

individuels et collectifs ainsi que lvaluation des moyens engags


rsultent de cette analyse de ladversaire et de son environnement qui
doit tre de plus en plus exhaustive et entrer dans le cadre de la prparation renseignement lengagement oprationnel (PREO).

AAConnais-toi toi-mme
Avec la multiplicit des moyens de communication, les opinions
publiques sont aujourdhui informes en temps rel. Cest incontestable. Notre socit est submerge par les sondages dopinion et les
expertises de tous bords. Or, en situation oprationnelle, il faut se
garder de jugements htifs et intempestifs qui peuvent savrer globalement justes mais inadapts localement; les adversaires dhier peuvent
par exemple tre les allis daujourdhui. Tout en ayant bien intgr
au pralable lesprit et la lettre de la mission, louverture desprit, la
curiosit, parfois la remvise en cause de dogmes et une certaine forme
de courage intellectuel savrent donc ncessaires au soldat afin de ne
pas commettre lirrparable.

AA L emsome
Cette ncessit dapprhender le milieu en se prservant de toute
ide reue constitue la philosophie denseignement de lEMSOME. Il
sagit plus de susciter la rflexion que de dispenser un enseignement acadmique. Lcole est dailleurs de plus en plus implique
dans la mise en condition avant projection (MCP) des forces et plus
de 50% de ses prestations (hors TSHM1) bnficient dsormais aux
autres armes, y compris la gendarmerie. Le caractre interarmes
de lcole saffirme de jour en jour et la rcente prparation en son
sein des cadres franais affects dans les organismes de lOTAN en
est peut-tre lexemple le plus emblmatique. La prise en compte
de lenvironnement humain et physique avant la projection simpose dsormais tous. Lcole svertue montrer les diversits des
situations, des problmatiques, en se gardant dassner des vrits
vraies, digne hritire en cela du bureau technique des troupes coloniales cr en 1901 pour prparer les expditions qui allaient sillonner
lAfrique, le Moyen ou lExtrme-Orient.
Quand on observe la multiplicit des implantations franaises sur
une mappemonde des annes 1900, on peut imaginer la difficult
1. Tour de service hors mtropole.

SE PRPARER AU DPART

rencontre alors pour actualiser les informations. lheure de la tlgraphie naissante, les archives montrent que nos anciens avaient dj le
souci dintgrer progressivement les nouvelles spcificits de chacune
de ces lointaines contres. Aujourdhui, grce Internet, lcole militaire de spcialisation de loutre-mer et de ltranger dispose dun
rseau dense qui lui permet de correspondre aisment et en temps rel
avec les acteurs de multiples thtres, que ce soient les units oprationnelles, les tats-majors, les attachs de dfense et mme certains
retraits de la coloniale Lintrt manifest par nos allis amricains,
au travers des visites et des demandes dinstructeurs, nous conforte
dans notre mission et montre toute la pertinence de notre savoir-faire
dont nous pouvons tre fiers.
Aux tats-Unis, les Marines utilisent rarement le terme de Cultural
Awareness, en vogue essentiellement au sein de larme de terre amricaine et de lOTAN. Ils lui prfrent celui dOperational Culture, vocable
sous lequel ils rassemblent la formation aux cultures trangres et la
prparation oprationnelle. Plus que lenseignement dune culture
trangre, les programmes du Center of Advanced Operational Culture Learning
(caocl2) visent en fait sensibiliser le marine lemploi de sa connaissance de la culture du thtre comme une arme permettant dobtenir
un avantage tactique, opratif, voire stratgique. La culture oprationnelle est ainsi dfinie comme un instrument dinfluence et de
lgitimit de la mission auprs de la population et des autorits locales.
Les conflits actuels montrent lvidence que la prparation la
projection doit intgrer tous les niveaux la formation aux cultures
trangres, lenvironnement humain de thtre. En effet, ds leur
engagement, les troupes doivent avoir assimil la connaissance du
milieu afin de pouvoir faire preuve immdiatement et en permanence
dintelligence de situation dans un monde de plus en plus complexe et
fortement mdiatis. C

2. Bas Quantico, ce centre est lquivalent amricain de lemsome. Il a t cr en 2005 sur ordre du gnral Mattis,
alors commandant de la doctrine, de la formation et de lentrainement du corps des Marines, afin de rpondre aux
dfis des oprations irrgulires en Irak dabord et, plus gnralement, dans le monde.

149

DLIA DASCALESCU

QUAND LA FAMILLE PART AUSSI


Entre le dpart en urgence, seul, pour une mission de courte dure,
et le dpart en mission de longue dure, attendu et minutieusement
prpar, accompagn par la famille, les contraintes et les effets sont
radicalement diffrents.

AA Deux polarits opposes


En temps ordinaire, les rgles du fonctionnement familial classique
sont statiques: une routine apaisante et harmonieuse, des repres
stables. Limprvu est vit. Les ruptures sont vcues avec angoisse. Les
pouses sont partages entre leur activit professionnelle, la gestion du
foyer et le soin des enfants, et sont parfois impliques dans des activits
associatives. Elles sont aussi prises dans des proccupations relatives
leurs parents vieillissants, estimant que leur prsence auprs deux
est ncessaire. La scolarit des enfants et leur sant sont une proccupation majeure. Leurs loisirs sont importants et encadrs. Le mari,
militaire, et les contraintes de sa mission sont le pivot autour duquel
gravite et sorganise ce petit monde.
La mission, elle, est rgie par des rgles de fonctionnement dynamiques. La ractivit, la disponibilit, ladaptabilit du militaire sont
des qualits indispensables qui conditionnent sa russite professionnelle. La cohsion du groupe y contribue, et pour fonctionner et
remplir son rle bnfique celui-ci demande lexclusivit et la disponibilit totale de ses membres. La famille et la mission ne partagent
donc pas naturellement un espace compatible.

AA La famille peut-elle bouger?


La famille est une structure dynamique, en permanente volution,
o des priodes dharmonie alternent avec des priodes de conflit ou
dennui. Quelles peuvent tre les motivations communes la cellule
familiale, les intrts de chacun de ses membres choisir de quitter ses
repres et vivre diffremment pendant plusieurs annes dans le cadre
dune mission de longue dure? Pour quelles raisons prendraient-ils
le risque de renoncer une activit professionnelle confortable, une
scolarit panouie, la proximit des aeux, un mode de vie scurisant dans leur propre pays?

152

partir

Le sjour Djibouti est loccasion dobserver les processus de la


dynamique familiale, ceux qui se mettent en route ds la priode de
prparation et dont lvolution est parfois imprvisible. Il est dune
dure de deux, voire trois ans. Pour plusieurs raisons, il est considr comme une mission intressante par le militaire et par sa famille.
Attendu, voire convoit, il offre thoriquement de nombreuses
opportunits. Financires dabord. Elles permettent la ralisation de
projets familiaux: la construction de la future maison, le financement des tudes des enfants, lobtention dannuits pour le dpart
la retraite. Des motivations plus intimes sous-tendent parfois celles
officiellement mises en avant. Certains couplent esprent mettre
un bb en route dans un environnement aux ambiances supposes exotiques. Dautres couples, en crise, cherchent un nouveau
dpart affectif, dans un milieu diffrent proposant des opportunits
nouvelles. Certains enfants esprent chapper la pression scolaire de
la mtropole et profiter dune moindre surveillance parentale pour
pouvoir jouir en toute libert de cette vaste aire de jeux quest, dans
leur imaginaire, Djibouti et ses environs.

AA La ralit dvoile
Toutes ces motivations sont suffisamment importantes pour occulter ou minimiser la ralit de la vie djiboutienne, toujours diffrente,
parfois dcevante.
Tout dabord, lenvironnement. La famille se voit installe dans des
conditions matrielles souvent en grand dcalage avec celles dont elle
a lhabitude en mtropole. Elle a la possibilit dhabiter une maison
dallure coloniale, de soffrir peu de frais le service de personnels de
maison, de possder plusieurs voitures, un bateau, ainsi que de pratiquer des loisirs multiples et l-bas peu onreux. Des signes daccs
un niveau de vie sociale plus lev que le sien en mtropole. Les sorties
en ville font partie du rituel social. Elles sont frquentes et prsentent
des occasions de nouvelles rencontres. Ce mode de vie particulier est
trs apprci au dpart. Comment ne pas profiter de cette chance et
de ces perspectives nouvelles, dautant que cette jouissance est limite
dans le temps?
Toutefois des transformations ne tardent pas apparatre. Les
repres habituels explosent. Le saut qualitatif de classe sociale se fait
en un laps de temps trop court. Les capacits dadaptation sont mises
lpreuve. Le vertige de la vie se fait ressentir. Au dbut de la mission,
les familles sont enthousiastes. Elles traversent une phase deuphorie.
Tout semble facile et les perspectives de vie sont rjouissantes. Puis,

QUAND LA FAMILLE PART AUSSI

progressivement, la ralit de la vie quotidienne se dvoile. Djibouti


est lun des territoires les plus chauds du monde, avec des infrastructures encore sous-dveloppes, o vivent des populations pauvres et
aux coutumes diffrentes. Certaines familles sy adaptent bien grce
des ajustements importants. Ce long sjour est considr demble
comme une parenthse bien dlimite et matrise dans un mode de
vie habituel, loccasion datteindre certains objectifs, de dcouvrir un
nouveau monde. Cest une priode de changement et douverture.
Le militaire, lui, reste tout entier tourn vers sa mission spcifique,
soutenu par les siens qui trouvent progressivement leurs marques.

AA Les familles qui ne suivent pas


Dautres familles, en revanche, sont profondment dstabilises.
Certaines pouses se trouvent dsempares aprs la perte dun emploi
intressant et investi. Pour dautres sajoutent les soucis pour la sant
des enfants ou celle des parents vieillissants rests en mtropole.
Le temps, libre de contraintes domestiques, loffre de nombreux
loisirs et une aisance matrielle donnent un sentiment de toute puissance et font exploser des repres. Les barrires sociales et morales se
relchent. Les sorties dans les botes de nuit, seul ou en couple,
deviennent rgulires. De nouvelles pratiques sexuelles apparaissent
avec des partenaires multiples et des rapports sexuels non protgs
lis une prostitution locale peu onreuse. Cela retentit tt ou tard
sur la relation de couple et sur la dynamique familiale. Les statistiques
montrent que Djibouti est le lieu o sont contractes 25% des maladies sexuellement transmissibles de larme franaise.

AA La stabilit familiale lpreuve


Dans ces conditions, les couples dj en difficult ne peuvent trouver la formule magique pour leur nouvelle entente, leur nouveau
dpart. Souvent cest le contraire qui se produit. Les divorces
pendant la mission ne sont pas exceptionnels. Ils se concrtisent par
le retour anticip en France des pouses et des enfants. Des signes
prmonitoires, annonciateurs, existent. Le profil de ces familles
est considr par les travailleurs sociaux comme particulier. Les
pouses sont dcrites comme psychologiquement fragiles et dpendantes. Elles sont prises dans un sentiment de solitude malgr un
milieu social dense, voire confin. Excessivement exigeantes envers
leur mari, envers les assistantes sociales ou les quipes mdicales, elles

153

154

partir

expriment un mal tre permanent sous forme de plaintes multiples,


diffuses et contradictoires. Les troubles du sommeil, la dpression,
les tats dangoisse, les dorsalgies, les alcoolisations excessives, les
angines des enfants ou les demandes de soutien psychothrapique
sont la plupart des motifs de consultation du mdecin psychiatre sur
place.
Les enfants, considrs dans la majorit des cas comme des facteurs
de cohsion familiale se trouvent, dans ces conditions, livrs euxmmes. Peu surveills, rapidement en difficult scolaire, ils aggravent
les motifs de discorde du couple. Certains adolescents font leur
premire rencontre avec la drogue et lalcool, lorigine de troubles
du comportement. Chez les jeunes filles cela peut se compliquer par
des grossesses non dsires.
Les situations les plus inquitantes apparaissent lorsquun membre
de la famille souffre dj dune pathologie chronique qui dcompense
pendant le sjour. Les cas de diabte mal quilibr, dhmophilie, de
maladies cancreuses, dasthme bronchique, dpilepsie ne sont pas
exceptionnels. Or la prise en charge adapte de ces affections est quasi
impossible au groupement mdico-chirurgical (GMC) local, ou bien
demande un effort particulirement important de la part des mdecins
et des infrastructures militaires franaises. Ces difficults contribuent
grandement linquitude des familles, sont source dangoisse, de
comportements agressifs et de retours anticips et prvisibles Et il
nest pas rare quune pouse de militaire accouche au GMC assiste
uniquement par la sage-femme djiboutienne, sans obsttricien et
videmment sans la proximit dun service de nonatologie

AA Un bilan
Ces difficults sont toutefois surmontables et peu frquentes, ce qui
fait que seulement 5% des familles rentrent en France avant la fin du
sjour. Et la manire dont les militaires remplissent leur mission sur
le territoire djiboutien nen est que trs rarement affecte.
Lattitude la plus adapte de la part du commandement afin de
prparer les soldats et leurs familles ces missions longues serait dapporter pralablement linformation la plus complte et la plus proche
des ralits du pays qui sera le leur pour plusieurs annes. Aucun
lment important qui pourrait influer sur leur dcision concernant
le dpart ne devrait tre occult. Les familles averties, prpares, voire
slectionnes de manire adapte et informelle, seront certainement
plus panouies et la mission du militaire sera pleinement remplie.
Leffort dadaptation demand au soldat et sa famille est important

QUAND LA FAMILLE PART AUSSI

tout au long de sa carrire. Au dbut, ces efforts sont rarement perus


comme tels, et le ressenti est souvent enthousiaste. Nanmoins lexprience montre quils sont lorigine de phnomnes dpuisement
psychique qui affectent la fois le militaire et sa famille. La clinique
montre que ces phnomnes se font ressentir aprs environ une quinzaine dannes de carrire et au-del de sept ou huit mutations. C

155

VIRGINIE VAUTIER

QUELS ENJEUX
POUR CEUX QUI RESTENT?
REGARDS SUR LES FAMILLES
DE MILITAIRES
Depuis la premire guerre du Golfe (1991), une attention particulire est porte sur les consquences psychiques des missions
oprationnelles. Dsormais, le soldat peut bnficier dune aide sur
le terrain grce la prsence continuelle dun psychiatre militaire et
dun psychologue des forces. Les mdecins dunit, les cadres et les
officiers environnement humain (OEH) sont galement sensibiliss lhygine mentale du groupe avant, pendant et au retour
de la mission. Le maillon faible de cette prise en compte du fait
psychique au sein de linstitution militaire, ce sont les familles.
Lors dune enqute mene en 2005 par lAssociation de rflexion,
dinformation et daccueil des familles (ARIA) sur le moral des familles,
un militaire interrog a dclar: Je suis fier de ma famille qui a bien
rsist mes nombreuses absences. Ma femme mrite une mdaille
autant que moi. Un militaire fait dautant mieux son travail quil sait
que sa base arrire tient. Ce soldat a eu la chance davoir une famille
suffisamment structure pour sadapter ses absences rptes.
Rcemment, ltat-major de larme de terre a men une
rflexion et labor un plan dactions sur la manire dorganiser laide psychosociale au profit des familles. Mais ces actions
rcentes restent ponctuelles, peu coordonnes et les services de
psychiatrie des hpitaux dinstruction des armes (HIA) y sont peu
impliqus. Pourtant, les difficults psychiques rencontres par
les familles sont spcifiques. Leur prise en charge relve de laction de psychologues et de psychiatres militaires qui connaissent
linstitution et qui sont des intermdiaires privilgis entre lhpital, lunit, le commandement et les services sociaux des armes.
Pour linstant, ltat-major recommande dorienter les familles
en souffrance vers des structures de soins civiles, locales; or
celles-ci sont dj dbordes par la demande de soins ordinaires
et connaissent mal le milieu militaire. Mme les confrences
dinformation concernant les consquences des missions sur
le couple et la parentalit sont confies des psychologues ou
conseillers familiaux civils. Nous devons au professeur Michel
Delage, psychiatre militaire Toulon de 1978 2003, un long et

158

partir

dense travail dlaboration sur les familles de marins, leurs relations avec linstitution et la porte psychique des dparts rpts1.

AA Famille traditionnelle versus famille moderne


La sant mentale des familles influence grandement la disponibilit
oprationnelle et psychique des soldats durant les missions extrieures.
Or les nouvelles configurations familiales et les strotypes sociaux
actuels fragilisent cet environnement. La famille dite traditionnelle est prsent minoritaire dans la population gnrale comme
au sein des armes, et les familles modernes prsentent des caractristiques parfois incompatibles avec les contraintes institutionnelles.
Lvolution des rapports entre les hommes et les femmes dans notre
socit explique ces nouvelles configurations. Jusque dans les dernires
dcennies, les rles taient clairement diffrencis. Lhomme assurait
le confort et la scurit de la famille grce son travail lextrieur
de la cellule familiale tandis que la femme assurait les soins maternels lintrieur du foyer. La famille largie (grands parents, oncles
et tantes) tait souvent disponible et les absences rptes du pre
taient peu problmatiques. Ces familles avaient un fonctionnement
trs complmentaire avec linstitution militaire. Lpouse du militaire, souvent leve dans un milieu ptri de valeurs traditionnelles, ne
manifestait pas de difficult face aux absences rptes de son poux.
Les familles modernes sont, elles, caractrises par un modle
galitariste entre lhomme et la femme. Les femmes travaillent,
occupent parfois des postes plus importants socialement que leur
mari, et, en mme temps, sont dans lattente dune relation affective
panouissante. Leur poux doit tre disponible et participer quitablement aux tches mnagres. La relation de couple nest plus fonde
sur un contrat moral mais sur le partage de sentiments amoureux. Si
ces sentiments cessent, si les exigences affectives ne sont plus combles,
lunion cesse galement. Ce modle familial prsent majoritaire
saccommode mal des contraintes lies la vie militaire. Si le cadre
familial est suffisamment souple et cohrent, et que les individus ont
de bonnes capacits supporter lloignement, les difficults psychologiques sont passagres et mme sources denrichissement pour
chacun. Mais il existe des situations o ces capacits et cette souplesse
sont dpasses.
1. Michel Delage, Enfants de marins et absences du pre: un problme?, Mdecine et Armes, 20, 2, 2001,

pp.171-178; Vie du marin et sa famille, Mdecine et armes, 27, 1, 1999; La parentification des enfants,
Mdecine et armes, 30, 2, 2002; Vie de couple et prsences du marin Mdecine et Armes, 28, 1, 2000.

QUELS ENJEUX POUR CEUX QUI RESTENT?

AA La rigidification du systme familial


dans les milieux traditionnels

Dans le cas des familles traditionnelles, les problmes les plus


frquents sont lis la rigidification du systme familial. La mre,
si elle est anxieuse, va maintenir la famille lintrieur de rgles et
dhabitudes inflexibles afin de matriser au mieux les comportements
de chacun. Cela va la rassurer. Mais cela peut provoquer des conflits
avec les enfants qui vont manifester leurs difficults travers divers
troubles du comportement. Ce manque douverture fait que lextrieur
est vcu comme menaant. Les enfants dveloppent peu leurs capacits
sociales et leur connaissance du monde. Au moment de ladolescence,
fugues et conduites dopposition systmatiques, seuls moyens pour
ceux-ci de sextirper dune atmosphre confine, sont frquentes.

AA Des alliances dsquilibres


Autre point concernant ces familles traditionnelles: le risque de
distension des rapports pre/enfants avec, en balance, des relations
mre/enfants trop resserres. Si la mre occupe une place trop exclusive auprs des enfants, pour prouver ses comptences ou pour trouver
laffection manquante auprs deux, le pre va se trouver exclu des
relations familiales. De leur ct, les enfants vont avoir du mal se
sparer de leur mre ladolescence puisquils auront t son unique
horizon relationnel durant des annes. Un sentiment de culpabilit
peut alors les empcher dtre autonomes lge adulte. Malgr ses
absences, le pre militaire doit donc trouver une juste place afin dempcher lapparition de relations trop fusionnelles entre la mre et ses
enfants qui mettraient mal leur ouverture sur le monde et leur socialisation. Nous rencontrons malheureusement des situations o cette
juste place na pas t occupe, au travers de pres dmissionnaires
ou de pres punisseurs, intransigeants mais absents affectivement et
physiquement.

AA Quand le retour du pre est problmatique


Quand la place ddie au pre a t mal occupe et que la mre a
adopt des attitudes trop rigides ou trop intrusives envers les enfants,
le retour du pre est forcment problmatique. Nous parlons ici des
retours aprs de longues missions, mais aussi des situations de mise
la retraite ou de rapprochement familial.

159

160

partir

On sait que dans les familles o le systme est adapt, ce retour est
dj difficile. Une rengociation des relations est ncessaire. Cet
ajustement prend du temps. Il y a un mlange de joie, dattentes, dexcitation et dapprhension. Des sentiments de frustration lis une
perte dindpendance sont frquents du ct de la mre, des enfants
et aussi du pre. Cest un moment o le sommeil et lapptit peuvent
tre perturbs.
On imagine quel point ces retrouvailles peuvent tre problmatiques dans les familles o de graves problmes existaient dj
auparavant, et o lloignement a permis de masquer les conflits et les
dysfonctionnements. Des luttes de pouvoir sont susceptibles de sinstaurer entre les parents, voire mme entre lun des enfants, souvent
lan, et le pre. Ces luttes de pouvoir sont dautant plus frquentes
que lenfant a t parentifi. Les enfants peuvent galement tre
pris dans des conflits de loyaut, lun des deux parents cherchant par
exemple faire alliance avec lun dentre eux contre lautre parent.
Cela peut avoir des consquences graves sur le dveloppement psychologique et social de lenfant, qui ne peut plus se consacrer sa vie
scolaire, culturelle ou amicale.

AA Les difficults dans les familles modernes


Les familles modernes fonctionnent davantage sur le dialogue, la
ngociation entre adultes, et entre enfants et adultes. Les tches mnagres sont partages. Le pre est trs prsent affectivement: il donne
le bain, il promne les enfants, leur donne manger. Les rles pre/
mre sont donc moins diffrencis que dans les familles traditionnelles, ce qui pose problme en cas dabsence du pre. Les exigences
et les attentes affectives sont fortes, ce qui saccommode mal avec des
absences rptes.
La mre va souffrir du dpart de son conjoint pour diffrentes
raisons. Certaines ont un travail et de lambition professionnelle, et
leur reprochent de les empcher de faire carrire. Dautres sont
dans une attente affective intense et nont pas t leves dans le milieu
militaire dont elles ne partagent pas les valeurs quelles ne connaissent
dailleurs pas. Elles vont souvent sen remettre un professionnel,
pdiatre, psychiatre ou psychologue, qui va suppler un temps labsence du pre jusqu son retour. Les enfants ressentent cette anxit
et cette inscurit chez leur mre, ce qui peut avoir des consquences
ngatives sur leur dveloppement.
De son ct, le pre est en grande difficult puisquil se retrouve
coinc entre les attentes affectives de son pouse et les exigences

QUELS ENJEUX POUR CEUX QUI RESTENT?

institutionnelles. Linstitution militaire et le systme familial sont


ici mis en concurrence. Le pre peut alors tre amen demander
rapidement une inaptitude opration extrieure (OPEX) du fait
de lincapacit du systme familial tolrer son absence. Les rapatriements sanitaires sont galement frquents dans ces situations de mise
en tension psychologique de la famille.
Ces nouvelles familles sont particulirement exposes linfluence
des mdias qui dlivrent des informations parfois trs inquitantes
sur le contexte oprationnel. Autrefois, les familles taient tenues
distance de ces ralits du terrain; cela leur permettait de poursuivre
une vie quotidienne plus cloisonne et plus prserve. Aujourdhui,
elles sont tenues informes en permanence et les efforts du soldat
pour rassurer ses proches distance sont rgulirement mis mal. Du
mme coup, les familles et les militaires sont exposs aux controverses
et aux critiques concernant les conflits arms dans lesquels ils sont
pris. Ils sont gagns par le doute concernant lutilit de leur mission et
lintrt dexposer leur vie. Cest une autre forme de mise en tension
pour le militaire et sa famille. Ils sont l aussi coincs entre leur
devoir dobissance, et leur envie de comprendre tous les enjeux politiques et stratgiques de ces nouveaux conflits.

AA Les nouvelles parentalits et linstitution


Comment rester dans son rle de parent rassurant, aimant et ducateur lorsque la vie familiale est en permanence bouscule par des
dparts? Les couples modernes sont souvent en difficult pour les
raisons sociales et culturelles dj voques plus haut.
Quand tout se passe bien, normalement, le pre conserve une juste
place auprs des enfants. La mre agit en son nom, parle de lui, en
particulier dans les moments importants, et le consulte pour les dcisions cruciales. Le pre est donc prsent dans limaginaire des enfants.
Ses absences sont mme une source denrichissement au travers des
rcits de voyages et dexpriences.
On le voit, labsence du pre peut ne pas tre un problme. Il faut
pour cela que plusieurs conditions soient runies: que la mre soit
capable dassumer des moments de solitude, que le pre absent occupe
une place suffisante dans limaginaire de ses enfants et que les diffrentes tapes des missions (dparts, absences, retours) ne soient pas
synonymes de conflits conjugaux.
Le nouveau contexte social et culturel fragilise ces paramtres. Au
moment de la naissance des enfants, le pre moderne participe
activement aux soins du nourrisson au point quil assiste souvent

161

162

partir

laccouchement, donne le premier bain. Auparavant, ce rle tait


destin la mre, la belle-mre ou la sur de la jeune accouche
On comprend que, dans ce moment particulier, labsence du pre
devienne problmatique. Les nouveaux strotypes sociaux ont
tendance stigmatiser labsence. Les jeunes pres militaires sont
donc en grande difficult du fait de leur appartenance linstitution.
Plusieurs attitudes peuvent tre adoptes avec de graves consquences
sur leur quilibre psychique, leur capacit de travail et sur lquilibre
familial dans son ensemble. Nous citerons deux exemples opposs,
assez caricaturaux mais frquents.
Il est des pres qui, plus ou moins consciemment, vont se servir de
leurs obligations militaires pour chapper cette exprience de paternit trop pesante pour eux. Ils ny ont pas t prpars, ils manquent
dassurance et ne peuvent pas assumer ce rle. Leurs compagnes, trs
dues de leur vitement, vont dvelopper des attitudes de reproches
son encontre mais galement envers linstitution, ce qui alimente
un climat trs anxiogne pour le nourrisson. Ces couples ont une
dure de vie assez courte. Les consquences dune sparation sont
pnibles et ont des rpercussions fcheuses sur la disponibilit du
jeune militaire. Il va devoir organiser sa sparation ainsi que les
modalits de visites auprs de son enfant. Il prsente souvent des
conduites dalcoolisation ou des troubles anxieux svres, ractionnels.
Nous rencontrons frquemment ces pres lissue darrts maladie
prolongs et dcouvrons des situations catastrophiques tous les plans,
individuel, familial et professionnel. Le cong de longue dure est
souvent incontournable tant le dsarroi du jeune homme est grand.
La dsadaptation la vie militaire est souvent tellement importante
que la rforme est invitable.
Dautres jeunes pres vont culpabiliser du fait de leurs absences. Cette
mise en tension au moment de la naissance dun enfant est insupportable. Ils vont mal vivre leur mission et parfois devoir tre rapatris.
Ils sont pris dans lobligation de se conformer aux attentes de leur
compagne et de la socit. Ces pres prsentent parfois des troubles
psychosomatiques que les cadres et le mdecin dunit ont du mal
interprter comme tant une crise psychique svre en lien avec la
paternit.

AA La parentification des enfants


La parentification de lenfant est le phnomne par lequel, sous
linfluence de divers facteurs, un enfant est amen prendre des
responsabilits plus importantes que ne le voudrait son ge. Il devient en

QUELS ENJEUX POUR CEUX QUI RESTENT?

quelque sorte parent de ses parents2. Lmergence de ce processus dans


les familles de militaires est favorise par la conjonction de plusieurs
facteurs: les absences rptes du pre, les nouvelles conjugalits et les
nouvelles parentalits telles que nous les avons dj dcrites, et lisolement des familles avec la faible disponibilit de la famille largie.
Si ce processus de parentification nest pas identifi par les parents
et que lenfant se voit oblig de maintenir ce rle trop longtemps,
son dveloppement en est fragilis. Ces situations ne sont pas rares et
nous les rencontrons frquemment en consultation. Lintervention
de psychiatres et de psychologues forms lexercice de la thrapie
familiale est ici indispensable. De telles situations ncessitent souvent
que lenfant soit reconnu dans cette position de parentification, quil
puisse sen dgager grce lintervention dadultes fiables et que le
parent en souffrance soit pris en charge rapidement. Le pre doit tre
inclus dans la prise en charge le plus vite possible, afin quil reprenne
une position parentale et ducative adapte. Parfois ces situations
pathologiques sont tellement ancres dans la famille, les enfants sont
tellement en souffrance et la mre dans de telles difficults que les
dparts du pre en oprations extrieures ne sont plus possibles.
On voit ici quel point le soin psychiatrique est ncessaire. Mais
la prvention lest plus encore. Celle-ci doit viter que de tels
systmes relationnels se mettent en place. Elle doit tre sociale mais
aussi psychologique. Les interventions doivent tre menes par des
professionnels, psychologues ou psychiatres sensibiliss la question
militaire et la thrapie familiale. Le rle des psychiatres militaires est
crucial dans lorganisation de la prvention et des soins.

AA La sparation des parents et la monoparentalit


Les familles monoparentales sont de plus en plus nombreuses, y
compris parmi les militaires. Si la garde de lenfant est confie la
mre, les absences du pre viennent renforcer laspect chaotique des
relations pre/enfant, dautant que le systme judicaire a du mal
mdiatiser correctement ces situations spcifiques. Les compromis
sont trs difficiles trouver et cela renforce souvent les conflits entre
les deux parents. Parfois ce pre, trouvant quil est trop exclu de lducation de son enfant, ne peut plus assumer sa fonction de militaire. Il
ne supporte plus les missions extrieures. Cette sensation dexclusion
est renforce lorsque la mre trouve un nouveau compagnon qui va
partager le quotidien de lenfant.
2. J.-F. Le Goff, LEnfant, parent de ses parents, Paris, LHarmattan, 1999, p.253.

163

164

partir

Il peut aussi, par puisement ou dcouragement, dmissionner de son rle de pre et poursuivre ses missions extrieures qui
lui permettent de mettre distance un conflit inextricable avec son
ex-pouse et une frustration affective de tous les jours. Les enfants
peuvent vivre cette situation comme un abandon. Et lheure de la
retraite, des dcompensations dpressives sont frquentes du fait de
ce dsengagement familial un temps compens par la multiplication
des engagements.
Si le pre a la garde de son enfant, ses dparts sont galement trs
problmatiques. Sa disponibilit oprationnelle ne peut qutre
remise en question.

AAVie de couple et loignement


Les jeunes hommes gs de dix-huit vingt-cinq ans sont exposs
plusieurs engagements simultans, leur entre dans larme et les
premires expriences amoureuses, qui vont ncessairement entrer en
concurrence du fait, comme nous lavons dj voqu plus haut, des
nouvelles attentes affectives au sein du couple et des nouveaux quilibres homme/femme dans notre socit.
Lisolement des individus li lclatement des familles fait que le
couple reprsente la seule base de scurit affective. Lloignement du
conjoint peut tre vcu comme un abandon insupportable pour celui
qui reste, tandis que le militaire, lui, va bnficier de la solidarit et de
la cohsion de son groupe durant toute sa mission. Cette cohsion, cette
appartenance au groupe sont, pour lui, de puissants lments de soutien.
Tel un quilibriste, ce militaire va devoir maintenir un compromis
entre sa vie affective et sa disponibilit oprationnelle. Il est amen
remettre cette dernire en question chaque tape de son parcours
professionnel. Sa jeune compagne peut ressentir de la frustration et
exprimer des reproches rguliers considrant linstitution militaire
comme une rivale. De son ct, ce jeune homme peut tre inquiet
de perdre sa compagne, en particulier si celle-ci travaille et a une vie
sociale riche dont il peut se sentir exclu.
Cette mise en tension est particulirement forte lors des missions
extrieures. Le fait de pouvoir joindre rgulirement sa compagne par
diffrents moyens modernes de communication est la fois un progrs
et une source dangoisse. Le soldat est dsormais quotidiennement
confront aux difficults de sa compagne. Il assiste passivement, par
tlphone ou par mail, aux plaintes et parfois aux reproches. Un grand
nombre de rapatriements sanitaires sont prononcs dans ce cadre-l.
Le militaire culpabilise dassister, impuissant, lincapacit pour sa

QUELS ENJEUX POUR CEUX QUI RESTENT?

compagne dorganiser la vie sans lui. Il craint de la perdre. Certains


se voient mme annoncer une sparation par tlphone durant une
OPEX. Paralllement, le service social peut demander le rapatriement
du militaire face au dsarroi de cette compagne qui vient solliciter de
laide auprs des assistantes sociales de lunit.
On voit ici que des actions de prvention et daccompagnement
de ces familles (avant, pendant et au retour) sont indispensables
afin dviter ces rapatriements impulsifs, trs dommageables pour le
militaire.

AA Lavance des pays doutre-Atlantique et dEurope du Nord


Nous venons de le voir, les familles, les couples en particulier,
doivent faire preuve dune solide organisation et dune bonne capacit dadaptation pour vivre correctement ces absences. Ils doivent tre
capables de ritualiser les diffrents temps du dpart, de labsence et du
retour. Les enfants y sont trs sensibles et ces rituels leur permettent
davoir des points de repre. Bien avant nous, les Amricains, les
Canadiens, les Nerlandais, les Scandinaves et les Belges se sont
intresss aux problmes psychosociaux lis aux missions oprationnelles3. Dans ces pays, plusieurs psychologues militaires ont dvelopp
des tudes et une description prcise des troubles rencontrs avant,
pendant et au retour. Le concept daccompagnement psychosocial qui
dcoule de ces tudes est dj bien labor, notamment en Belgique.
Depuis 1998, diffrents intervenants ont la responsabilit de ce soutien
dans les forces armes belges: des psychologues et des assistants sociaux
du service social ainsi que des psychologues et des psychothrapeutes
du Centre de sant mentale de crise de lhpital militaire central
Bruxelles. Des brochures informatives destines aux parents et aux
enfants existent depuis de nombreuses annes.
Ces tudes ont permis de dcrire le cycle motionnel lors doprations de maintien de la paix de longue dure4. On compte sept stades:
BB celui de la protestation au cours duquel la tension, lirritabilit
et la colre se ressentent fortement au sein du couple. Celui-ci
est souvent incapable de faire le lien entre lannonce du dpart
et le dclenchement de ces motions ngatives. Plus lannonce du
dpart est brutale et imprvue, plus cette priode de tension est
forte et dltre;
3. E. De Soir, L. Lemal, Impact des missions de longue dure sur les militaires et leurs proches, Stress et trauma 3 (4),
2003.

4. Kathleen Vestal Logan, The Emotional Cycle of Deployment, 1987.

165

166

partir

BB celui de la distanciation et de lalination. Quelques jours avant


le dpart, les membres de la famille prennent leurs distances. Le
travail de sparation doit dj avoir eu lieu car les derniers jours
sont trop chargs en motion pour que cette sparation se fasse
sereinement ce stade;
BB celui de la dsorganisation motionnelle au moment du dpart.
Elle est dautant plus forte et longue que la prparation au dpart
a t mal faite et que des difficults familiales prexistent. Il sagit
dune priode de perte, de chagrin et de dsespoir qui contraste
avec la priode de tension du premier stade;
BB celui du rtablissement et de la stabilisation. La reprise en
main par la mre de la gestion du quotidien prend le pas sur les
motions ngatives;
BB celui de lanticipation du retour, une nouvelle priode de dbordement motionnel parfois dsorganisatrice. Un accompagnement
psychologique spcifique des familles et des militaires est souhaitable afin de prparer la priode cruciale des retrouvailles;
BB celui de la runification familiale, priode de rengociation
relationnelle dlicate. La qualit des changes va dpendre de
nombreux paramtres dont la stabilit psychologique de chacun
des membres du couple. Le choc psychique cr par cette situation du retour a t longtemps sous-estim. Le dcalage entre les
besoins affectifs du militaire et ceux de sa famille est souvent trs
important, ce qui peut crer de graves incomprhensions;
BB celui de la rintgration et de la stabilisation. La qualit de cette
rorganisation dpend de la manire dont se sont droules les
phases prcdentes.
Chaque famille a un profil spcifique selon sa structure, traditionnelle ou moderne, selon la qualit psychique de ses membres, selon sa
maturit (jeune couple, couple avec jeunes enfants ou avec de grands
adolescents). Ce profil va dterminer le type de difficults quelle
va rencontrer et donc le type daide dont elle est susceptible davoir
besoin. Il peut sagir dun simple soutien social ponctuel ou dune
aide psychologique plus structure. Parfois, la mise en place dun suivi
psychiatrique pour les familles dsorganises est ncessaire. Le reprage de ces familles au moment dune OPEX est indispensable. Une
bonne coordination entre le commandement, le service social et le
service de sant est ici imprative.

QUELS ENJEUX POUR CEUX QUI RESTENT?

AA Et en France?
Le bureau condition du personnel de ltat-major de larme
de terre mne depuis quelques annes une rflexion sur lorganisation du soutien psychosocial des familles de militaires en oprations
extrieures et missions de courte dure. La rflexion sappuie sur trois
enqutes menes en 2005: les rpercussions des missions extrieures
sur les familles de militaires, les attentes du personnel de larme de
terre en matire de prestations sociales, et laide aux familles des militaires en oprations extrieures. La cellule daide aux familles (CAF),
rattache au bureau recrutement reconversion condition du personnel
(BRRCP), reste la pierre angulaire dans ce soutien. Voici les points forts
de cette rcente rflexion:
BB il parat souhaitable dorganiser pour les familles, avant le dpart,
des runions dinformation sur les indispensables dmarches
administratives et sur les interlocuteurs mis disposition des
familles: travailleurs sociaux, CAF, mdecins dunit, aumniers
Des renseignements sont donns sur lexistence de centres mdicopsychologiques de proximit, leur mission et les personnes qui y
travaillent;
BB linformation sur la mission, sur ses objectifs et sur son contexte
gopolitique est primordiale pour assurer un minimum dalliance
avec les familles, pour que celles-ci et linstitution entrent moins
en comptition. Il sagit dimpulser un partenariat. Mais, de notre
point de vue, il faut aller encore plus loin. Il faut profiter de ces
campagnes dinformation pour sensibiliser les familles aux valeurs
institutionnelles, aux contraintes spcifiques de la vie militaire.
En les connaissant mieux, elles comprendront un peu mieux ce
que vivent ceux qui sabsentent. Elles sauront faire appel aux aides
disponibles sur place sans solliciter excessivement le conjoint
loign;
BB lassistant du service social militaire doit tre plac comme interlocuteur privilgi durant toute la mission. Il est ncessaire
quune personne soit dsigne comme interlocuteur rfrent
et quelle coordonne lensemble des actions de prvention et de
soutien;
BB des confrences portant sur les difficults psychologiques rencontres par les familles autour de labsence doivent tre organises
avant chaque mission. Pour le moment, elles sont confies des
spcialistes civils de proximit (conseillers conjugaux et psychologues civils) chargs dinformer les familles sur les difficults
psychologiques quelles peuvent rencontrer. Une information
dtaille doit tre donne sur les soins possibles en cas de troubles

167

168

partir

psychiques: entretiens familiaux ou individuels dans les centres


mdico-psychologiques civils locaux. Les difficults autour de
labsence sont lgitimes et doivent tre partages, nonces afin
que les familles ne se sentent pas anormales ou dfaillantes.
Des plaquettes dinformations sont leur disposition5. Pour viter
la mise en tension entre vie familiale et vie institutionnelle que
le militaire vit de plein fouet au cours des missions extrieures,
cette aide la gestion de la sparation est une excellente initiative. Il est dommage que ces confrences qui abordent des sujets
aussi spcifiques, naient pas t inities par le service de sant.
Les psychiatres et psychologues militaires restent, selon nous, les
mieux placs pour aborder ces questions;
BB des runions dinformation au profit des familles peuvent tre
dclenches tout moment durant la mission, linitiative du chef
de corps et des officiers environnement humain. Il sagit de soustraire les familles lenvahissement anxieux li la mdiatisation
des vnements graves sur le terrain;
BB les centres de soins psychologiques et psychiatriques locaux sont
prpositionns et joignables tout moment. Il sagit dinciter voire
daccompagner certaines familles, dont les difficults dpassent la
simple intervention du service social ou des dispositifs mis en place
par le rgiment, vers des soins psychiatriques.
BB le renforcement des activits de loisirs entre familles de militaires
est prconis.

AA Prospectives
Plusieurs remarques doivent tre faites concernant ces mesures
prventives. Les officiers environnement humain que nous avons
rcemment rencontrs sur leur terrain de stage dans les hpitaux
dinstruction des armes, nous ont confi que ces initiatives ne sont
pas systmatiques et quelles ont du mal se mettre en place. Elles
dpendent beaucoup de la sensibilit du chef de corps ou de son
pouse. Les centres de soins psychologiques de proximit, par exemple,
sont rarement contacts.
Comme nous lavons dit, les psychiatres militaires se sont penchs
sur la pathologie individuelle, en particulier sur le reprage et le traitement de ltat de stress post traumatique. Or on sait aujourdhui que,
sans la participation active de la famille, ces patients ont peu de chance
dvoluer favorablement. Mme dans ce domaine, les psychiatres
5. tat-major de larme de terre, Mon carnet de mission, diacat, 2008.

QUELS ENJEUX POUR CEUX QUI RESTENT?

militaires ont tout intrt sintresser aux familles. Il est souhaitable


que la formation des praticiens hospitaliers aille dans ce sens l.
Autre point, le psychiatre militaire est davantage peru comme
celui qui rforme que comme celui qui soigne ou qui informe.
Cette perception traditionnelle a creus un foss entre le militaire
et le spcialiste hospitalier. Enfin, la restriction des effectifs mdicaux dans les services hospitaliers laisse peu de marge de manuvre
aux psychiatres militaires. Ils doivent prendre en charge les urgences
psychiatriques civiles ou militaires, les patients hospitaliss, les
consultations externes au profit des civils et militaires, les expertises
mdico-militaires, et leurs propres dparts en oprations extrieures.
Ces dernires sont elles-mmes sources de sous-effectifs.
Un bon accompagnement des familles parat donc aussi important quune bonne gestion des militaires sur le terrain. Cet effort de
soutien, de prvention et de soins est devenu primordial dans larme
daujourdhui. C

169

MARC BRESSANT

PARTIR EN ALGRIE,
PARTIR DALGRIE
Janvier 1960. Je vais partir en Algrie. Deux ans et demi, trois peuttre, quasiment le temps que je viens de passer luniversit. Une
bagatelle en comparaison des cinq annes que nos camarades portugais
sont pris de consacrer la dfense des forts angolaises. Il est vrai
quelles sont lusitaniennes depuis quatre sicles, pas cent trente ans
comme les dpartements algriens!
Je vais partir en Algrie. La prise de la smala dAbd El-Kader, ainsi
que lintress a bien voulu en convenir, a scell le destin de ce coin
dAfrique. Et cent ans plus tard, Ferhat Abbas lui-mme, aprs avoir
err dans les cimetires dAlger la blanche, la reconnu: il na pas
trouv de patrie algrienne.
Je vais partir en Algrie. Asschs par les colons, les marais de la
Mitidja ont t transforms en riches terres bl, des routes sillonnent
tout le territoire, les villes ctires sont magnifiques. Europens et
Arabes confondus, les Algriens ont apport une contribution irremplaable la victoire de 1914-1918 et la libration de la France en
1944-1945. travers le pre de Foucauld, nous nous sommes appropris, enfants, limmense dsert qui marque la frontire mridionale
de notre pays. Par les yeux de Camus, nous avons bronz, adolescents,
sur les plages de Tipasa en dvisageant les canos remplis de beaux
corps bronzs.
Je vais partir en Algrie. Le Maroc et la Tunisie taient des protectorats appels un jour voler de leurs propres ailes. LAlgrie, elle, est
un fcond creuset de peuples mditerranens rassembls dans les plis
du drapeau bleu blanc rouge.
Je vais partir la guerre en Algrie. Bien sr, depuis 1955, des attentats
cruels ont ensanglant campagnes et villes de ce coin de France, mais
grce larme et au contingent, lordre est en train de revenir. Le
dernier quart dheure, rptent les autorits, est maintenant porte de
mains. Encore un effort, vous qui allez prendre la relve de vos camarades, et ces vnements ne seront plus quun mauvais souvenir.
Je vais partir la guerre en Algrie. Du reste, comment ne pas
partir en Algrie? Larme des citoyens est lune des conqutes de la
Rvolution, lun des principes sur lesquels sest btie la Rpublique.
Prendre sa part une preuve nationale ne se discute pas. Pas plus
aujourdhui quen aot 1914 mme si, cette fois, les chansons ne sont
pas au rendez-vous, ni les roses au canon.

172

partir

Pourtant nous avons t nombreux, dans nos classes dge, au moins


parmi les tudiants et les militants des partis politiques et des syndicats,
avoir manifest contre la guerre dAlgrie. Quelques-uns dentre
nous ont mme apport une aide des Algriens engags dans ce que
les journaux appellent la rbellion. De l ne pas accomplir son devoir
de citoyen, il y a un foss quil nest pas question de franchir.
Je vais partir la guerre dAlgrie. Sans illusion sur le bien-fond et
le rsultat de lentreprise. Pas besoin davoir une oue particulirement
subtile pour entendre un peu partout clamer quil est grand temps pour
la France de quitter lAlgrie en ces temps de dcolonisation gnralise! Cest ce que nous rptent sur les bancs de la fac nos camarades
doutre-mer qui ne sont pas tous des arrivistes ou des ennemis. Cest
ce qu la tribune de lONU dclare un nombre de dlgations qui crot
chaque anne. Plus gravement encore, cest ce que nous disent pas mal
de ceux de notre ge qui rentrent dAlgrie. En parlant de la guerre
quils ont faite, ils affirment limpossibilit de gagner face une population dont la majorit, prise dans la spirale de la violence et de la
rpression, bascule inexorablement du ct de ceux den face.
Je vais partir la guerre dAlgrie. Depuis que je suis tudiant, pas
un jour o cette perspective et la batterie de questions quelle met en
branle naient affleur en moi. Comme autant de bulles menaantes
la surface du quotidien.
De preuve concrte de cette obsdante familiarit, je nai rien
retrouv tant dannes plus tard sinon une lettre familiale crite prcisment la veille de lembarquement pour Alger:
Vingt-quatre heures de train avant darriver au petit matin la gare
Saint-Charles. travers Marseille dsert, les camions nous ont dposs au centre de transit Sainte-Marthe. Marrant quil faille mobiliser
tant de saints pour nous prparer au grand saut!
Aprs-demain, dpart prvu pour Alger. Nous allons embarquer
sur un rafiot qui, aux dires des spcialistes, est le plus pourri de tous
ceux qui font la traverse. Une nouvelle fois vingt-quatre heures tre
enferms! En cale pour changer, avec juste un coin de pont pour aller
respirer. Ou vomir pour ceux qui prfrent.
Sorties supprimes car la semaine dernire, nos prdcesseurs ont
tout cass dans un des bouis-bouis de la ville. Alger, on se rattrapera, a lanc un petit malin avec un gros rire gras. Les jeux de cartes
ont t sortis des paquetages. Au choix, belotes plan-plan, ou, pour
les baroudeurs, poker menteur. Depuis le dpart, pratiquement pas
une conversation sur la guerre qui nous attend l-bas! Pour en dire
quoi, il est vrai?
Pas vident de lire tout seul dans son coin. Il a fallu que jexplique
que javais la crve.

PARTIR EN ALGRIE, PARTIR DALGRIE

Profite, ma dit un grand rouquin avec qui jai sympathis dans le


train. Une fois au terminus, on naura plus le temps!
Plus le temps, plus lenvie sans doute non plus. Le moral, vous le
voyez, est au beau fixe comme le ciel qui nous attend l-bas.
Cette lettre denfant sage, cest ce qui me reste des dernires heures
passes en mtropole avant le transfert de lautre ct de ce quon
appelait alors la grande bleue. Et aprs les quatre mois censs nous
avoir appris faire la guerre dans lune de ces joyeuses casernes qui
quadrillaient la France en ces temps lointains.
a y est. Cette fois, je suis en train de partir vers lAlgrie. En
observant le chteau dIf qui sloigne si, si, je tassure, mec, cest
le chteau de Monte-Cristo! se faufile un trange soulagement
lide de sortir de cette interminable attente qui depuis si longtemps
bouche lhorizon. Mieux vaut tre dans le cauchemar que sur le point
dy basculer.
Impossible de comprendre aujourdhui comment, entre 1956 et
1962, deux millions de jeunes Franais partirent en Algrie vivre
deux ans de leur vie. Et pour treize mille dentre eux la perdre.
Au tout dbut, il y avait bien eu des manifestations contre la participation dappels la nouvelle guerre coloniale, quelques grves, des
trains bloqus, des gares saccages. Rprim avec vigueur, sans soutien
actif de lopinion et des forces politiques, le mouvement sessouffla
vite. Il faut se souvenir que le parti communiste, 25% de llectorat,
avait vot les pouvoirs spciaux en Algrie au gouvernement socialiste Guy Mollet, et tait hostile linsoumission prconise par une
poigne de militants dextrme gauche, au prtexte que le mouvement
insurrectionnel algrien tait nationaliste et non pas rvolutionnaire.
En sept ans, on compta tout au plus quelques milliers dobjecteurs de conscience ou de dserteurs rfugis en Suisse et ailleurs.
Globalement, la noria entre la mtropole et lAlgrie fonctionna sans
-coups. Chaque jour, tout au long de cette priode, le Ville dAlger,
lEl-Mansour et autres btiments aux silhouettes de vacances dversrent
Alger, Oran ou Bne leurs contingents de jeunes types originaires
de Lorraine, dAquitaine ou dIle-de-France. Plus de mille par jour,
le double si lon tient compte des permissionnaires.
Engoncs dans leur uniforme trop froid ou trop chaud selon les saisons,
ne sachant comment transporter le boudin de leur paquetage, ces garons
de vingt ans firent en somnambules leurs premiers pas sur la terre algrienne. La plupart navaient pas ide des raisons de leur prsence ici.
Une seule certitude: ils en auraient pour un sacr bout de temps rester
dans ce coin dAfrique, avec juste une permission au milieu.
Face cette sombre perspective, comme un seul homme ou presque,
ils marchrent comme on voulait les faire marcher. Certes, les

173

174

partir

gendarmes dbusquaient les mauvais coucheurs qui taient expdis


vite fait dans les bataillons disciplinaires. Bien sr, lattachement un
drapeau bleu blanc rouge flottant aux quatre coins de la plante tait
une ralit vivante chez beaucoup dappels, qui en avaient bu le lait au
sein de leur mre et avaient reu de leurs enseignants toutes les piqres
de rappel prvues par la Rpublique.
Mais on ne comprend pas, un demi-sicle plus tard, ce qui se passait
dans les ttes, si lon nglige un fait essentiel: pour les gnrations qui
avaient alors vingt ans, partir la guerre, partir la guerre en Algrie,
partir la guerre nimporte o, tait une sorte dvidence biologique.
Papa tait parti la guerre, grand-pre aussi, et si loin quon pouvait
remonter dans son arbre gnalogique, tous les aeux ou presque. La
vie tait simple: lenfantement pour les femmes, la guerre pour les
hommes.
De ces rendez-vous rguliers avec lHistoire, beaucoup ntaient pas
revenus, les chroniques familiales et les monuments levs dans chaque
village de France et de Navarre et dAlgrie taient l pour le
rappeler en permanence aux vivants. Limpt du sang: lexpression
pour tout un chacun tait si naturelle, si pleine dvidence!
Dans le cas de lAlgrie, le mot guerre tait interdit de sjour: il
sagissait de maintien de lordre dans des dpartements qui taient
franais depuis cinq gnrations, les Savoyards et les Niois navaient
qu bien se tenir. Nul ne niait que se droulaient en Algrie des
vnements, des vnements graves mme, mais la situation
tait en train de redevenir normale du fait de lintervention dtermine de nos troupes, et elle le resterait grce aux rformes radicales
enfin dcides par le gouvernement: le droit de vote pour tous, lambitieux plan de dveloppement conomique et social de Constantine
Les garons quon expdiait sur lautre rive de la Mditerrane nentraient pas dans ces subtilits smantiques. Ils savaient parfaitement,
parce que les journaux le racontaient et en publiaient des photos, que
des appels comme eux taient tus dans des embuscades sur les routes
du Constantinois ou dans les gorges de Kabylie. Un par un, ou bien
parfois une section entire, comme Palestro le 19mai 1956. Toujours
seul pour mourir de toute faon!
Ceci nest pas une guerre. Magritte en aurait peint un tableau
convaincant. Au moins aurait-on pu nous autoriser parler de drle
de guerre, mais lexpression tait dj prise.
Cet usage de la langue de bois importait aux politiques incapables
daffronter une situation quils avaient laiss pourrir. Il fallait rassurer
et canaliser lopinion publique, en mtropole comme en Algrie. Pour
les appels, en revanche, comme pour les militaires dactive, ctait la
guerre, un point cest tout. Quon nait pas le droit de le dire rajoutait

PARTIR EN ALGRIE, PARTIR DALGRIE

au sentiment dirralit qui colorait de bout en bout cet interminable


sjour en Algrie!
Les Allemands taient nos ennemis, ctait clair. peu prs clair en
tout cas. Ils nous avaient vol lAlsace-Lorraine et ils voulaient continuer. Aux Algriens, en revanche, nous navions rien reprocher. Au
dpart, Abd El-Kader stait montr chevaleresque. Contrairement
HenriIV avec son panache, il ntait pas parvenu rallier la population dalors son burnous blanc. Beau joueur, il stait inclin devant
les vainqueurs et tait parti sinstaller Damas.
Par la suite, en 1914-1918, et puis, surtout, aprs la honte de 1940,
les Algriens avaient beaucoup aid la mtropole. a, on nous le
rappelait tout bout de champ: contrairement ce quon entend dire
aujourdhui, les anciens combattants indignes taient sans cesse
mis en avant, dans les dfils, dans les discours et les manifestations
officielles. Et ctait mme lun des motifs dindignation dans la presse
et lopinion publique que ceux qui avaient eu lhonneur et le bonheur
de combattre dans nos armes, commencer par ladjudant Ben Bella,
aient pris la tte de la rbellion.
Des colons quon nappelait pas encore les pieds-noirs , nous
ne savions pas grand-chose. Quils taient eux-aussi beaucoup morts
pour la patrie. Quils taient plutt sympathiques, mais terriblement
racistes, plus encore que les Franais de France. Quen dehors de
quelques-uns pleins aux as, la plupart, limage de la mre de Camus,
avaient du mal joindre les deux bouts. Quils provenaient de toute
lEurope mridionale et bien souvent ne connaissaient pas la mtropole. Quils avaient le soleil, la mer, des villes et des paysages superbes,
et laccent qui allait avec.
Cette guerre, l-bas, de lautre ct de la Mditerrane, ctait largement leur faute. force de tutoyer et de rudoyer les Arabes, force de
repousser les rformes et de refuser mordicus lgalit politique, ils
avaient cr une situation qui expliquait la rvolte et rendait quasiment
impossible toute issue pacifique.
Mais ctait au moins autant la responsabilit des gouvernements
successifs, qui avaient t incapables dimposer les rformes indispensables et doffrir enfin un avenir digne de ce nom aux Arabes, 90%
de la population.
Quant larme, elle voulait sa revanche, aprs tant de dfaites
depuis 1940, tant de chefs incapables ou indignes et la fin tragique
de la guerre dIndochine. Imprgns des crits dHo Chi Minh et de
Mao sur la guerre rvolutionnaire, des officiers, nombreux, dcids,
staient jur de gagner cote que cote cette guerre-ci.
Sajoutait au tableau lobstination des dirigeants du Front de libration nationale (FLN), qui refusaient tout dialogue avec la France,

175

176

partir

liminaient sans piti les autres composantes nationalistes et taient


prts, quel quen soit le prix pour les populations, poursuivre le
combat jusqu un triomphe total effaant cent trente ans de prsence
franaise.
De toute faon, ces histoires ntaient pas vraiment nos affaires,
malgr la propagande officielle qui rptait que, sans lAlgrie, la
France scroulerait. Pourquoi consacrer les plus belles annes de
notre jeunesse ce qui nous concernait si peu? Do ce mlange de
rsignation et de fureur qui nous habitait en partant vers lAlgrie.
Nempche, nous y sommes partis. Et, il faut loyalement le reconnatre, nous en sommes mme revenus. Du moins pour 99,3% dentre
nous. Dans quel tat, cest une autre question.
Ayant montr ces pages une poigne de lecteurs, lun dentre eux
me reprocha de navoir pas voqu lautre face de ce sjour outreMditerrane: le retour en mtropole. Service fait, comme disent
les comptables publics.
Partir dAlgrie! Un vrai sujet effectivement, que, pour lui
marquer mon amicale considration, je vais tenter daborder.
Au pralable, une typologie sommaire des diffrentes situations
concrtes vcues par les appels entre 1956 et 1962. Pour faire bref,
trois cas de figure qui nont pas grand-chose voir.
La majorit sans doute des appels ont fait en Algrie un service
militaire assez semblable celui quils auraient accompli Maubeuge.
Ou, pour tre plus exact, Montpellier. Bass dans les villes ou dans
des campagnes pacifies, ils se trouvaient sur des crneaux qui les
mettaient peu en contact avec la guerre en cours: entretien des matriels, transmission, intendance, service de sant, garde dinstallations
militaires ou civiles.
Dautres, moins nombreux, ont t affects dans des units oprationnelles. Ceux-l ont vcu langoisse des combats, la douleur
physique, la mort des copains et celle des ennemis, la violence des
ratissages mens par larme et des coups de main lancs par lArme de libration nationale (ALN). Souvent, ils ont vu lhorreur de la
torture et des excutions sommaires, voire y ont particip.
Un certain nombre, enfin, chargs de missions de nature principalement civile, ont vcu en contact plus ou moins troit avec la
population. Dans le contexte de la pacification, ils taient chargs
dactivits denseignement, de sant, dassistance technique, agricole
ou administrative. Malgr les difficults de lheure, beaucoup de ceuxl avaient limpression de dcouvrir un monde nouveau et daider
leur prochain survivre, voire mieux vivre aujourdhui et peut-tre
demain.

PARTIR EN ALGRIE, PARTIR DALGRIE

Si la fin du service, la fameuse quille, provoquait chez tous le mme


soulagement, le dpart dAlgrie navait videmment pas la mme
signification pour les uns et pour les autres.
Ceux qui avaient rpar les camions, fait marcher les transmissions
ou gard les dpts dessence, retenaient de leur sjour linterminable
absence loin du cadre familier, lennui, le caporalisme, bref tout ce
qui reste dun service militaire banal, avec en prime dans leur cas le
soleil, le dpaysement et quelques images qui, avec le recul, se tenaient
prtes prendre des couleurs presque pimpantes.
Chez les combattants, ltat desprit en fin de course variait du tout
au tout suivant les individus. Pour quelques-uns, ctait la nostalgie
du baroud, de laventure, voire de la violence ou du carnage. Pour
dautres, la conviction davoir accompli un dur devoir et lenvie doublier au plus vite. Pour certains, enfin, le dgot et la haine de ce
quils avaient vu faire ou fait, un traumatisme qui ntait pas prs de
passer et conduirait quelques-uns la folie ou au suicide.
Dans la troisime catgorie, enfin, les dmobiliss partaient avec des
sentiments contradictoires. Dabord et surtout, bien sr, le bonheur
den avoir fini, dtre vivant, mais aussi une certaine difficult quitter
un monde o ils avaient vcu une exprience forte. Pour la premire
fois de leur vie, ils avaient eu affronter des problmes concrets et, plus
ou moins maladroitement, en fonction de leur personnalit et de leurs
savoirs, ils y avaient apport des solutions. Ils avaient t en contact avec
des gens inconnus, de vrais trangers, avec qui, plus souvent quon
imagine, des relations cordiales, affectives, amicales mme parfois,
staient tisses. Ces gens, quallaient-ils devenir dans la guerre qui
sternisait, puis dans la paix qui finirait bien par venir? Comment
allaient se conduire avec eux les camarades qui allaient prendre le
relais, que feraient demain ceux den face sils accdaient au pouvoir?
Questions dautant plus pressantes et angoissantes que nous savions que
nos interlocuteurs arabes avaient pris de vrais risques en saffichant avec
nous, mme sils avaient souvent obtenu des assurances de lautre ct.
Sur ce point prcis, sagissant des harkis et assimils, nous pensions,
dramatique enfantillage, quils navaient pas de souci se faire: la
France grande et gnreuse ne les abandonnerait videmment pas si
le vent tournait Mais les autres, tous les autres, les enseignants, les
infirmires, les moniteurs agricoles, ceux qui avaient accept un poste
dans une municipalit, une association ou une cooprative?
Bon, a y est: jai dfinitivement bascul de lautre ct du miroir
en bifurquant sans y prendre garde de la troisime la premire
personne moi de tenter dexpliquer mon tat desprit personnel
quand jai repris le bateau Oran pour retrouver Marseille le centre
de transit Sainte-Marthe et la gare Saint-Charles!

177

178

partir

Janvier 1962, donc, trois mois avant les accords dvian: je pars
dAlgrie. Personne nimagine que la fin est si proche et quel point
elle va se rvler sanglante.
Impossible de nier en prenant cong que, malgr les circonstances,
jai aim profondment ce pays o jtais arriv si plein de rage. Les
paysages, bien sr, les odeurs, les levers de soleil, le bruissement des
feuilles et des insectes dans le fond des oueds, la musique de la langue
arabe. Mais aussi la complicit des regards autour des braseros o
chauffaient les bouilloires, les conversations plus ou moins chaotiques,
on mangeait, on ftait, on chantait, on racontait le soir aux enfants...
Quitter ce monde, le premier que je dcouvrais aprs celui o javais
douillettement marin pendant vingt ans, a t un dracinement dont
jai eu du mal me remettre.
Plus paradoxal encore: jai eu un certain bonheur passer des mois
interminables dans le coin de montagne pourri o lon mavait expdi. Jtais arriv avec lide qu terme au moins, lindpendance tait
inluctable, et ce que jai vu sur place ma confort dans cette opinion.
Et pourtant, au fil des jours, jai eu la conviction, la prtention insense, de penser que ce que je faisais longueur de journe, ne serait-ce
quen nouant ou en renouant patiemment le dialogue avec les gens
alentour, ninsultait pas le prsent et dune certaine faon prparait
lavenir quelque direction quil prt.
Bon, il est temps darrter! Mon exprience personnelle, dont jai
tent de rendre compte dans un roman paru en 2009, La Citerne, est
trop particulire pour quon en tire beaucoup denseignements sur
ce que signifiait partir dAlgrie. Je suis, en effet, arriv dans ce
pays dans les derniers temps de la guerre. Le territoire tait largement pacifi suite au succs quavaient t sur le plan militaire les
grandes oprations lances par larme en 1958 et 1959. La fraternisation laquelle certains avaient pu croire en mai 1958 ntait
plus quun souvenir. Par ailleurs, le gnral de Gaulle venait de
tracer des perspectives peu prs claires pour lavenir en annonant
lautodtermination, autant dire terme, compte tenu des donnes
dmographiques, lindpendance.
Comme la plupart des diplms de luniversit, on mavait envoy
Cherchell, spectaculaire machine former mille officiers de rserve
par an. la sortie, javais t affect dans les sections administratives
spciales (SAS). Cres sur le modle des bureaux des affaires indignes imagins par Lyautey pour le Maroc, ces structures mi-militaires,
mi-civiles taient charges dadministrer et de dvelopper les zones
rurales et dy maintenir lordre. Des entits au sein desquelles, quand
on tait officier en charge dun secteur, on bnficiait dune grande
autonomie daction et de la possibilit dinflchir les vnements dans

PARTIR EN ALGRIE, PARTIR DALGRIE

le sens quon estimait juste. Bref, un destin de fils de prince, alors que,
pour le dire vite, la plupart de ceux de ma gnration navaient droit
en gnral qu la boucler.
Je peux donc juste dire ceci, qui ne concerne que moi: je suis parti
dAlgrie soulag den avoir fini, mais malheureux et inquiet de quitter un pays que javais aim et qui en tait venu me concerner si
fortement. Avec le sentiment trange dabandonner lchement la
partie au moment prcis o la situation sassombrissait encore un peu
plus avec lapparition de lOrganisation arme secrte (OAS). Et la
peur au ventre pour le destin de tous ceux avec qui javais essay de
poser des jalons pour la suite. Sur ce point, au moins, lavenir ne ma
pas dmenti. C

179

PATRICK CLERVOY

DROMOMANIES MILITAIRES
Les militaires partent tout le temps. Cest une manie. Une impulsion rpte fuir. Ils sont dsigns de faon variable: fugueurs par
les psychologues, vagabonds par la police, dserteurs par les magistrats
militaires. Les mdecins du XIXesicle dfinirent ce comportement
comme une maladie du mouvement et lui inventrent un nom:
la dromomanie1.
Qua-t-on dit autrefois de ces militaires instables et quobserve-ton aujourdhui? Pour beaucoup dentre eux, le point de fuite est une
tche aveugle. Sait-on toujours pourquoi on part et vers o on va?
Chacun est pris dans son histoire personnelle avec des coordonnes
qui lui sont propres. Cependant, celui qui observe les trajectoires de
ces hommes y repre des aspects partags. Ces fugueurs, ces vagabonds,
ces dserteurs auraient-ils un profil psychologique commun?

AA La grande poque des fugueurs dserteurs


La fugue a t un objet dtude majeur de la psychiatrie militaire du
Le phnomne tait alors frquent, et beaucoup de mdecins et de psychologues ont formul des thories sur ce sujet. Leurs
crits datent. Mais il peut tre instructif de les reprendre dans leurs
formulations maladroites pour essayer de saisir ce qui, de leurs observations, est aujourdhui encore vif.
Dune manire gnrale, les militaires atteints par cette maladie
de partir taient regards comme des anormaux. En 1935, Andr
Fribourg-Blanc, grand patron de la psychiatrie lhpital du Val-deGrce, crivait que, dune manire gnrale, les fugueurs taient des
tars constitutionnels2 quil classait en plusieurs catgories.
Tout dabord lidiot, le dbile qui fuit pour chapper au danger.
Prompt laffolement, le pauvre desprit dsespre la premire
difficult. La fugue est chez lui frquente. Cest un rcidiviste impnitent. Devant lobstacle, sa faible imagination ne lui fait envisager
que lvasion.
Ensuite le voyou, lescroc, lhomme aux mauvais instincts quil
nommait dbile pervers. Un individu qui commet tous types de
XXesicle.

1. Dromomanie: besoin imprieux de dplacement, de voyages. Tendance instinctive en rapport avec une instabilit

foncire. Prend la forme, dans certains cas, de vagabondage. Dautres fois se ralise sous la forme de fugue (Antoine
Porot, Manuel alphabtique de psychiatrie clinique, thrapeutique et mdico-lgale, Paris, puf, 1952).
2. Andr Fribourg-Blanc, La Pratique psychiatrique dans l arme, Paris, d. Charles Lavauzelle, 1935.

182

partir

dlits, du vol au viol. Mauvais civil aux innombrables mtiers, il ne


peut devenir quun mauvais militaire. Ce dshrit de lesprit est
inducable et inadaptable. Seul son dpart de larme peut viter
quun conflit grave ne le conduise devant la justice militaire.
Mais le mdecin de lentre-deux-guerres ne voyait dans ces deux
catgories que des dserteurs doccasion, des opportunistes de lescapade. ct de ces petits joueurs de la fugue, il identifiait le grand
fugueur, lobsd de la cavale, le dromomane en perptuelle
recherche dun autre lieu vivre, toujours en qute dun ailleurs. Il
arrive mme que cet ailleurs soit un temps larme. Cest lengag
dun jour qui, passe la nuit, se fait dserteur. Il est dcrit comme
un dprim obsd, pauvre desprit, incapable de comprendre que,
portant sa misre en lui, il retrouve toujours ltape son cortge de
dceptions et de tristesses. Un cas typique.

AA Le soldat B et la fugue vers larme


Cest lhistoire dun soldat dont lenfance et ladolescence avaient t
mailles de crises de dcouragement. Mauvais lve, mauvais apprenti,
mauvais ouvrier: ainsi pouvait se rsumer sa vie. Enfant, il avait fait
lcole buissonnire. Adolescent, il avait multipli les fugues. De seize
dix-huit ans, il avait parcouru la France pieds dans lespoir de
trouver dans chaque ville traverse le havre que ne lui avait pas offert
la prcdente. Puis le dsir de larme lui vint. Il se rendit au recrutement o le mdecin, mfiant, le refusa.
Il reprit sa fugue, se prsenta dans un nouveau centre o il fut incorpor dans larme coloniale. Il resta calme trois mois puis le besoin
de dambulation reparut. Il fit une fugue de trois jours sanctionne
par des arrts de rigueur. Il rcidiva trois semaines plus tard. On le
retrouva au Havre sur la passerelle dembarquement dun bateau transatlantique. Ramen son rgiment, il fut nouveau puni. Il dserta
peu aprs et gagna Bordeaux puis Perpignan puis lEspagne o il fut
arrt par la police et reconduit la frontire. Il erra sur les routes du
Midi, couchant dans les gares de chemin de fer, attendant sa nourriture du hasard bienfaisant. Arrt Toulon, il fut traduit devant un
tribunal militaire qui demanda une expertise mentale. Il fut prsent
comme un dbile psychique constitutionnel. Le rapport dexpertise mentionne: Dernier en classe, apprenti sans rsultat, dernier
au rgiment, il na rien appris nulle part et sest partout dcourag.
Victime de son motivit et de son instabilit, de ses tendances
lennui morbide et aux tats dpressifs, il a fait depuis ladolescence
des fugues rptition dont lide, au caractre obsdant, ne pouvait

DROMOMANIES MILITAIRES

tre neutralise par un jugement trop dficient. B fut larme ce


quil avait t partout et ses fugues militaires furent la rptition des
faits identiques qui caractrisrent sa vie civile. Son engagement est
considr comme une fugue vers larme. Dans ces conditions, sa
responsabilit doit tre considre comme pratiquement nulle. Il
bnficia dun non-lieu pour sa dsertion et fut rform.

AA Que sont les fugueurs militaires devenus?


On ne voit plus ces tableaux de grands fugueurs. Leurs descriptions
dominaient autrefois les publications mdicales; aujourdhui elles
ont quasiment disparu de notre regard. Comment comprendre quun
phnomne aussi frquent alors soit dsormais effac du quotidien des
psychiatres militaires?
On peut toujours voquer les progrs en sant mentale ainsi que les
efforts ducatifs qui ont produit une amlioration de ltat psychique
et du niveau intellectuel moyen de nos concitoyens. On peut aussi
voquer la qualit du recrutement avec la mise en uvre doutils de
dpistage permettant une slection psychologique plus fine. Mais
peut-tre faut-il voir les choses autrement. On peut constater que
le nombre de diagnostics de fugue associs une pathologie mentale
sest effondr avec la fin de la conscription. partir du moment o le
service dans les armes tait peru comme une contrainte, et dfaut
de se questionner sur son fonctionnement, linstitution militaire
regardait ceux qui voulaient chapper cette contrainte comme des
anormaux. Beaucoup de fugueurs taient tiquets malades mentaux,
mais tous ne ltaient pas. Cest un bon signe que ces comportements,
sous leur forme endmique, aient disparu; il faudra considrer
comme un mauvais signe leur ventuel retour. C

183

POUR NOURRIR LE DBAT

JEAN-CHARLES JAUFFRET

AFGHANISTAN:
COMMENT EN SORTIR?
Les 19 et 20novembre 2010, Lisbonne, le sommet de lOTAN dfinit un nouveau concept stratgique. LAlliance entrine la transition
irrversible du retrait des forces de la coalition, la Force internationale dassistance et de scurit sous commandement OTAN (FIAS),
du 22mars 2011 la fin de 2014. Ce que la propagande dAl-Qada
et des talibans du mollah Omar interprte comme la reconnaissance
par lOccident de sa dfaite. En effet, rien nest jou: aux ordres
du gnral David Petraeus, si les forces de la coalition reprennent
linitiative (provinces du Helmand, de Kandahar ou en Kapisa), si
les drones amricains ne cessent de frapper au Waziristan pakistanais
pour liminer les djihadistes dAl-Qada, la guerre est de plus en
plus prgnante. Les insurgs font prsent rgner linscurit dans
les provinces du Nord. De janvier la fin dcembre 2010, sept cent
onze soldats de la coalition sont tus en Afghanistan, anne la plus
meurtrire, et on dplore dix mille morts parmi les Afghans, dont
20% de civils. Du 31mars au 5avril 2011, la suite de lautodaf dun
Coran par le pasteur vangliste de Floride, Terry Jones, on est pass
trs prs dune offensive du Tt gnralise, tant les manifestations
anti-occidentales ont t importantes dans les villes afghanes (neuf
employs de lONU tus Mazar-e-Sharif). Dsormais, il nest plus
question de gagner cette guerre, mais de savoir comment ne pas la
perdre compltement.
Alors, comment sortir de ce long conflit asymtrique, si coteux sur
le plan financier (cent quarante-cinq milliards deuros annuels) et
logistique, dans un pays de montagne enclav.

AA La tentation du retrait immdiat

et la fin de la scurit collective

Dans notre ouvrage publi fin mars 2010, Afghanistan, 2001-2010:


chronique dune non-victoire annonce1, nous voquions en conclusion le
principe de scurit collective. linverse de la guerre amricaine en
Irak, en mars 2003, le conflit contre le terrorisme international est,
1. ditions Autrement. Cet ouvrage a reu le Prix du livre dhistoire 2010, remis Verdun, au Centre mondial de la Paix, le
6novembre 2010 (jury prsid par Jean-Pierre Rioux).

188

POUR NOURRIR LE DBAT

en effet, lgal, sous mandat de lONU depuis les rsolutions de 2001.


Lpicentre se situe en Afghanistan et dans la zone tribale pakistanaise du pays pachtoun. Le prsident amricain lindique de faon
implicite devant lAssemble gnrale de l ONU, le 23septembre
2009, propos dun monde fond sur le multilatralisme et non
plus lunilatralisme de lhyper-puissance amricaine qui ne
peut jouer seule, comme sous George W. Bush, le rle de gendarme
du monde. Cest, alors, voquer les prliminaires de la Confrence
de San Francisco en 1945. En ce sens, on peut aussi prendre pour
modle de scurit collective applique lopration Atalante contre la
piraterie dans locan Indien o, depuis 2009, ct dune Task Force
amricaine, des navires chinois et indiens ctoient des btiments de
lOTAN, mais aussi de ce qui tmoigne, pour une fois, de lEurope de
la dfense. Sur place, en Afghanistan, la coalition compte quaranteneuf nations faisant partie de la FIAS. Fin mars 2011, leffectif de
la coalition est de mille civils et de cent cinquante mille hommes
comprenant cent mille Amricains, dont vingt-six mille cinq cents
pour lopration Enduring Freedom (depuis octobre 2001 pour la
destruction dAl-Qada).
Sur le terrain, le gnral David Petraeus renforce la prsence et
la dtermination des Amricains en reprenant les frappes ariennes
interrompues fin 2009 pour cause de dommages collatraux. Il
sagit de se montrer, de reprendre linitiative par des oprations
dans les sanctuaires ennemis, de reconstruire pour inverser la
tendance des oprations civilo-militaires (CIMIC), pour linstant
90% militaire et seulement 10% civil, tout en continuant forger
larme nationale afghane ( ANA ) et la police nationale afghane
(PNA). Le tout correspond la doctrine de contre-insurrection:
scurit, gouvernance et dveloppement, soit nettoyer, tenir,
construire et transfrer.
Mais la mise en application de cette grande ide de scurit collective a, pour lheure, avort. En effet, dfinissant un nouvel esprit
offensif dans son discours devant les cadets de lacadmie militaire
de West Point du 1erdcembre 2009, le prsident amricain entre en
contradiction avec lui-mme, alors quil accorde un renfort de trente
mille hommes aux forces engages en Afghanistan dbut 2010. Certes,
Barack Obama a le courage dindiquer clairement quil attend un
changement dattitude en matire de gestion du gouvernement afghan
(Lpoque des chques en blanc est termine), mais le fait dannoncer que le repli commencerait en 2011, cest dj mettre un genou
terre alors que rien nest acquis sur le terrain. En reconnaissant que
les talibans ont pris de llan, il nenvisage pas de pouvoir ngocier
en position de force, comme les Franais en Algrie en 1960-1962,

AFGHANISTAN: COMMENT EN SORTIR?

avec cet adversaire diffus qui svapore dans la nature et parmi la population, mais continue de tendre des embuscades, entretient la terreur
grce aux attentats suicides et aux assassinats et frappes surtout par
larme sournoise des mines improvises. Comment galement croire
quen quelques mois, en vertu de quelle panace, ladministration
Karza serait gurie de lart du pillage de laide internationale et de
la corruption? En fait, lexcutif amricain est forc de reconnatre
que la guerre est dj perdue sur le plan des opinions publiques. ce
propos, le syndrome vietnamien rapparat.
Il sagit dun lent mais inexorable dsintrt des Occidentaux
inquiets de la croissance du taux de pertes. En est issue une demande
de retrait pour des opinions qui croyaient la guerre aseptise et au
concept du zro mort grce aux avances de la technologie. Or, le
19fvrier 2010, pour la premire fois dans lhistoire des dmocraties
impliques dans une guerre sous lgide de lONU, le gouvernement
nerlandais, chrtien-dmocrate, de Jan Peter Balkenende tombe sur
la question afghane (mille neuf cent quarante Nerlandais engags
depuis 2006, vingt et un tus en tout). Cette chute fissure la solidarit des pays de lOTAN et suscite une crise du moral chez les allis,
malgr les propos lnifiants des officiels. 70% des Allemands, selon
un sondage publi le 15avril 2010, rclament un retrait dAfghanistan.
Le 22avril, devant le Bundestag, la chancelire Angela Merkel parle
pour la premire fois de guerre, expression quelle renouvelle en
venant apporter son soutien, Kunduz, la veille de Nol, alors que
venait de tomber un quarante-deuxime soldat allemand depuis 2002.
En juillet 2010, dplorant trois cent vingt-quatre morts depuis 2001,
55% des Britanniques (dix mille hommes en Afghanistan) se dclarent
opposs au maintien des troupes. En aot, lEspagne sinterroge sur
lutilit de sa prsence en Afghanistan aprs lassassinat de trois gardes
civils (quatre-vingt-douze tus depuis le dbut de lengagement en
Afghanistan) par un policier afghan. Cette guerre cote un million
deuros par jour pour un contingent espagnol pass de mille mille
cinq cents hommes.
En France, le 12juillet 2010, LHumanit publie un sondage Ifop:
70% des Franais sont contre lintervention en Afghanistan (64% en
2009). Les 27 et 28juillet 2010, lancien ministre de la Dfense, Paul
Quils, demande le retrait de la France dAfghanistan lannonce
dune bavure franaise du 2octobre 2008 rvle par Wikileaks et la
demande dune rallonge budgtaire de soixante milliards de dollars
par ladministration Obama en faveur de la guerre. Il constate que
la situation est calamiteuse sur place, que la population est de plus
en plus hostile la prsence des occupants occidentaux, que jamais
la corruption et les bnfices tirs de la drogue nont atteint de tels

189

190

POUR NOURRIR LE DBAT

niveaux2. Il dplore, en outre, labsence de dbat public en France.


Depuis la mort de Ben Laden, Paul Quils estime que lenjeu en
Afghanistan devient national et les Occidentaux nont plus rien y
faire. Mais le parti socialiste est loin denvisager un dpart immdiat
comme le rclame le parti communiste, lextrme gauche et le Front
national. Avant mme la confrence de Lisbonne, ds le 28octobre
2010, le ministre de la Dfense, Herv Morin, annonce dj que dans
le cadre de la nouvelle stratgie de lOTAN, le gouvernement envisage
un dbut de retrait, alors que les accrochages et les oprations se poursuivent en Kapisa et dans le district de Surobi.
En fait, ce dsir de repli est antrieur 2010. Sur le plan strictement militaire, force est de constater que les schmas initiaux de la
rvolution dans les affaires militaires (RAM) et les espoirs mis dans le
tout technologique ont fait long feu. Les petites armes professionnelles occidentales redcouvrent, trop tard, que pour tenir lespace
il faut aussi des hommes et pas seulement des drones. LAfghanistan,
comme le Vietnam, devient un pige effectifs. En France, JeanDominique Merchet, alors journaliste Libration, estime quil faut
trouver la porte de sortie. Et vite3. Il constate que lAfghanistan est
en crise depuis une gnration, que les partis en prsence ont toujours
su internationaliser leurs querelles et que la solution ne peut tre
quafghane. Dominique de Villepin se dclare partisan dun retrait
programm en raison du vide de la stratgie amricaine, de lobsolescence de lOTAN et de labsence dun projet politique des autorits
afghanes. En cho, lors du vingtime anniversaire de lvacuation
de lAfghanistan par les Sovitiques, le 16fvrier 2009, le gnral Boris Gromov, le dernier soldat avoir quitt le pays, dclare:
LAfghanistan nous a appris une leon inestimable. [] Il a toujours
t et il sera toujours impossible de rsoudre des problmes politiques
en usant de la force4.
Mais cest aux tats-Unis que le dbat devient public et que se
dessine un mouvement dopinion. Le consensus politique qui a
entour larrive au pouvoir de Barack Obama a disparu. Leslie Gelb,
du Conseil des relations trangres, constate: Il est impossible de
dfaire les taliban. Nous devrions plutt mettre laccent sur ce que
nous faisions bien lendiguement, la dissuasion plutt que sur
ce que nous ne savons pas faire, le nation building dans des guerres sans
2. Le pril devient global selon le rapport de lonu doctobre 2009: soit 900tonnes dopium et 375tonnes dhrone

sorties en moyenne par an dAfghanistan, pour un march estim de 65milliards de dollars approvisionnant 15millions
de toxicomanes. La Croix, 23octobre 2009, p.6. En janvier 2011, suite une maladie due un mystrieux champignon,
les bnfices sont encore plus substantiels: en Kapisa, selon Paris-Match, n3210, 25novembre-5dcembre 2010,
p.100, le kilo dopium est 1400euros!
3. Mourir pour lAfghanistan, Paris, ditions Jacob-Duvernet, p.182.
4. Moscow Times.com, op. cit., p.1.

AFGHANISTAN: COMMENT EN SORTIR?

fin. Lancien candidat dmocrate la Maison-Blanche, John Kerry,


agite le spectre du Vietnam. Le concept de la puissance du faible, cher
au stratge amricain Martin van Creveld, est repris par liconoclaste et
trs conservateur William Lind dans son essai Antiwar, qui conclut la
dfaite en Asie et le ncessaire retour au bercail pour les Amricains5.
Pour lui, les conflits asymtriques voient la dfaite de la lgitimit de
ltat face un grand nombre de loyauts non tatiques locales. En
crasant les populations sous la puissance de feu, la guerre amricaine
perd sa lgitimit et ceux qui lui rsistent deviennent des hros.
Si la cohrence dans laction sur le long terme au nom du droit
international en est rduite au stade du vu pieux, quelles solutions,
alors, pour sortir dAfghanistan?

AAVers une confrence rgionale

sur la scurit de lAfghanistan?

Dans ses interventions au Palais-Bourbon les 27 et 28juillet 2010,


Paul Quils, propose une confrence internationale qui donnerait un statut de neutralit lAfghanistan. En fait, lide originelle
provient dun des anciens matres de la diplomatie amricaine, Henry
Kissinger6. Ce dernier constate tout dabord que frapper partout en
Afghanistan est impossible vu le relief et la taille du pays, pas plus
quon ne peut mettre en place, la sovitique, un gouvernement
central vou court terme ltouffement. De sorte que, dans un
premier temps, il faut reprendre lexprience de contre-insurrection lirakienne en sappuyant sur des gouvernements locaux. Mais
la priorit est dannihiler les capacits de nuisance des taliban dans
leur sanctuaire de lEst. Lancien secrtaire dtat de Richard Nixon
approuve la nouvelle stratgie du gnral Petraeus, plus raliste: il
suffit de contrler 10% du pays, en territoire pachtoun, pour que
80% de lAfghanistan cessent de constituer une menace, condition
dtre matre de la frontire orientale. Car il ne sagit pas de savoir
comment on va gagner la guerre, mais bien de savoir comment les
allis vont pouvoir quitter le pays.
Pour cela, Kissinger envisage une solution rgionale. Partant du
principe quun statut de neutralit contrle, non plus seulement sur
le modle afghan des diverses conventions anglo-russes depuis 1895,
cest--dire entre deux puissances seules, est le seul viable pour ce pays.
Il faut y intresser tous les pays frontaliers, mais aussi les puissances
5. La victoire des forces asymtriques, synthse de lessai Antiwar, Contre Info.info, 17avril 2009, pp.1-3.
6. Henry Kissinger, A strategy for Afghanistan, The Washington Post, 26fvrier 2009, pp.1-3.

191

192

POUR NOURRIR LE DBAT

menaces par lextension du terrorisme. Et de rappeler ce propos


que lInde compte la troisime population musulmane du monde
et que ce pays a tout intrt sentendre avec le Pakistan engag en
premire ligne dans la lutte contre le terrorisme. En coopration
avec la Russie, lOTAN et le soutien des tats-Unis, sortir de la crise
afghane par le haut implique donc lobligation pour ltat afghan
dune neutralit garantie par ses voisins et protecteurs. Et ce, afin
quil soit capable de combattre le terrorisme sur son propre sol partir
de principes et de dispositifs militaires internationaux dfinir pour
viter un retour des talibans Kaboul et une renaissance dAl-Qada
en Afghanistan. Cette solution long terme, prcise Henry Kissinger,
a aussi pour but essentiel de garantir le Pakistan, puissance nuclaire,
dont la communaut internationale ne pourrait tolrer une mainmise
par Al-Qada et ses allis.
Un certain nombre dlments pourraient aider la tenue dune
telle confrence qui, sur le modle du statut de la Belgique imagin
par Talleyrand en 1830-1831, ferait garantir la scurit, la neutralit
et les frontires de lAfghanistan par ses voisins, non pas seulement les
petites rpubliques instables du Nord (Turkmnistan, Ouzbkistan,
Tadjikistan), toujours dans la zone dinfluence des Russes, mais par
lensemble des grands tats qui lentourent, sans oublier les tatsUnis et leur bras arm que constitue lOTAN.
Le 18octobre 2010 Rome, se tient une confrence de lOTAN relative la coopration rgionale sur lAfghanistan. Pour la premire
fois, aux cts de douze autres pays musulmans et de lOrganisation
de la confrence islamique, lIran est prsent en raison des problmes
lis la consommation de drogues afghanes (un Iranien sur dix est
concern). Pour Michael Steiner, reprsentant Afpak (AfghanistanPakistan) de lAllemagne, cest un progrs; mme analyse de Richard
Holbrooke qui distingue la question afghane de celle de larmement nuclaire de lIran. Investissant dans la province dHerat o
ils construisent un chemin de fer, les Iraniens redoutent le chaos en
Afghanistan, ayant dj plus de trois millions de rfugis sur leur sol.
Lennui, cest que pour maintenir la pression sur lOTAN, les Iraniens
jouent un double jeu, tout en construisant un mur de protection
sur les neuf cents kilomtres de frontire avec lAfghanistan afin de
contrler les chemins de la drogue.
En fait, lIran, comme le Pakistan, agit avec le machiavlisme dune
puissance rgionale, sre de disposer bientt de larme nuclaire. Selon
les fuites de Wikileaks filtres par Le Monde, la Perse continue de former les
religieux de la minorit chiite, mais galement des diplms afghans7.
7. Le Monde, 4dcembre 2010, p.4.

AFGHANISTAN: COMMENT EN SORTIR?

LIran prvoit, en soutenant Karza et mme en armant des factions de


talibans non lies au mollah Omar, de contrler le pouvoir Kaboul
aprs le dpart programm des Amricains et de la coalition. Dj, le
10mars 2010, le prsident Mahmoud Ahmadinejad se rend Kaboul
en visite officielle, une premire qui suscite ltonnement et qui a un
grand cho dans le monde musulman. Ce qui signifie clairement que
toute solution de sortie de crise ne pourra se faire sans le partenaire
iranien. En outre, un proche dHamid Karza rvle le rle occulte
de lIran pour accrotre son influence en arrosant les sphres du
pouvoir, telle enseigne que le prsident afghan avoue, le 25octobre
2010: Le gouvernement iranien nous aide une ou deux fois par an en
nous donnant cinq cent mille, six cent mille ou sept cent mille euros
chaque fois8.
Quen est-il des confins orientaux? Un vnement, pass inaperu,
fortement encourag par Richard Holbrooke lors de ses incessants
voyages dans la rgion, concerne une esquisse de dialogue entre deux
ennemis irrductibles, lInde et le Pakistan. compter du 25fvrier
2010 se droulent des conversations de paix entre ces deux tats
dans lespoir(?) de rgler la question du chteau deau, celle du
Cachemire, puis de considrer quil est de lintrt des deux puissances
nuclaires rgionales de faire front ensemble contre toute renaissance
dAl-Qada. Ce qui permettrait au Pakistan de reporter une partie de
ses troupes dans la zone tribale, alors que lessentiel des forces armes
dIslamabad est toujours en garde du ct oriental. En fait, les deux
puissances sont pour lheure rivales galement en Afghanistan.
La tension remonte dun cran entre Islamabad et New Delhi fin mars
2010, lorsque les Pakistanais souponnent les Indiens, qui investissent
dans lconomie afghane, de vouloir reconstituer lAlliance du Nord,
hostile aux Pachtouns, dans la perspective du retrait de l OTAN et du
dmantlement de lAfghanistan qui sensuivrait. Le 26avril 2010, le
prsident Karza est reu New Delhi. Contre le Pakistan qui soffre
en mdiateur entre les talibans afghans et le reste du monde, lInde
redit en la personne de son Premier ministre, Manmohan Singh,
son hostilit toute main tendue envers ces fous de Dieu et offre un
milliard trois cent mille dollars pour la construction du Parlement de
Kaboul, des axes routiers et une aide alimentaire. LInde, comme la
Chine, ne pourrait tolrer quau dpart sans gloire des Occidentaux
dAfghanistan, la tumeur terroriste se mette brutalement grossir
dans le no mans land afghan et que les mtastases la concernent son
tour. Rappelons que lInde est, elle aussi, proccupe par ses minorits musulmanes agites par le terrorisme.
8. Le Figaro, 26octobre 2010, p.7.

193

194

POUR NOURRIR LE DBAT

Quen est-il du Pakistan? Malgr tous les malheurs climatiques et


la pression terroriste auxquels cette fragile dmocratie est soumise, le
Pakistan entend toujours agir en puissance rgionale. LAfghanistan
est son arrire-plan stratgique et sa zone dinfluence prioritaire. De
la sorte, Islamabad entretient plusieurs fers au feu. Le Pakistan prend
langue avec les clans pachtouns qui ne rvent pas dune remise en cause
des frontires et qui sont hostiles une mainmise de lInde, pays dont
les ressortissants ont t plusieurs fois la cible dattentats Kaboul. Il
serait fastidieux de relever tous les exemples de la duplicit du gouvernement pakistanais et de ses services secrets qui continuent de protger
le mollah Omar Quetta. Mais le Pakistan, soufflant le chaud et le
froid lgard des tats-Unis et de leurs allis, vient de rappeler avec
force que rien ne pourra se dcider Kaboul sans lui. Contrlant la
passe de Khyber, le Pakistan tient lartre jugulaire de la logistique de
la coalition embourbe en Afghanistan.
Premier indice: la fin juin 2010, le prsident Karza accueille
Kaboul le gnral Ashfaq Kayani, chef dtat-major de larme pakistanaise, et le gnral Shuja Pasha, chef de lInter-Services Intelligence (isi), le
premier des services secrets pakistanais. Lide serait de ngocier tribu
par tribu avec la protection venir du Pakistan sur lensemble de la
zone pachtoune, comme dans les annes 1990. Il faut dire, avant mme
la preuve de la duplicit des Pakistanais dans leur protection de Ben
Laden, que la tension entre Amricains et Pakistanais est vive depuis
lintensification des frappes de missiles Hellfire sur la zone tribale. Le
29septembre 2010, trois soldats pakistanais sont tus par une frappe
arienne amricaine au dbouch de la passe de Khyber, sur la frontire, ce qui entrane une vive protestation dIslamabad. Pendant une
semaine, le Pakistan ferme la frontire. Avec laval des forces de scurit pakistanaises tonnamment discrtes, cest loccasion pour les
taliban pakistanais de sattaquer aux convois de lOTAN immobiliss.
Le message envers lOncle Sam est clair: il nest pas question de tenir
pour quantit ngligeable le Pakistan dans toute tentative de trouver
une issue quelconque en Afghanistan. En signe dapaisement et en
dsirant aller dans le sens de la politique suivie par les Amricains,
pour la premire fois le Pakistan annonce, le 7janvier 2011, quofficiellement il soutient linitiative du Haut Conseil pour la paix. Il
sagit de cette tentative mene grands renforts de propagande par le
prsident Karza pour prendre langue avec les taliban, mais, jusqu
prsent, seules des personnalits isoles et quelques seigneurs de
guerre se sont rallis cette initiative afin de prserver leurs intrts.
Toutefois, ce geste indique bien que le Pakistan serait mme de
siger la table dune confrence rgionale sur la scurit, ce qui est
un peu plus clair que la position dattente du matou chinois. Si la

AFGHANISTAN: COMMENT EN SORTIR?

trs grande puissance de ce dbut du XXIesicle se montre si discrte,


outre le rglement de la question du Cachemire auquel elle entend
bien participer, elle ne peut reste indiffrente au sort de lAfghanistan o toute recrudescence du terrorisme international la concerne,
puisquelle-mme y est confronte depuis linsurrection ouigour
en juillet 2009 dans le Xinjiang. En outre, Pkin devient le premier
investisseur en exploitant la seconde rserve de cuivre du monde
Aynak. Trente-trois projets de socits chinoises reprsentent un total
de quatre cent quatre-vingts millions de dollars9. Disposant dune
troite fentre sur la frontire haute altitude de lextrme Nord-Est
de lAfghanistan, lempire du Milieu attend, sans doute, que le grand
rival russe en Asie centrale se dcouvre davantage pour agir.
Au sommet de Lisbonne, le 20novembre 2010, la Russie est courtise. Le prsident Dmitri Medvedev signe un accord commercial
important sur le plan logistique pour la FIAS. Il devrait faire chuter
le prix de transit dun conteneur amricain par voie ferre russe
destination de lAfghanistan moins de mille huit cents dollars.
Des dizaines de milliers de ces conteneurs transitent chaque mois.
Lvacuation programme compter de juillet 2011 devrait faire
baisser les prix, les Russes gardant lillusion quils ne contiennent
que des marchandises civiles, le transit militaire se faisant par avion.
Capable de faire entendre raison ces petites rpubliques issues
de la ci-devant Union sovitique sur la frontire septentrionale de
lAfghanistan (on se bat, en octobre 2010, autour de laroport de
Douchanb, au Tadjikistan, vital pour la logistique de lOTAN-FIAS),
la Russie rappelle quelle entend jouer un rle clef dans le sort de
lAfghanistan. Toute recrudescence du terrorisme aurait des chos du
Caucase russe (Tchtchnie, Ingouchie, Daghestan) aux rpubliques
dAsie centrale qui dpendent de son bon vouloir, mais aussi sur son
propre sol (attentat-suicide du 24janvier 2011 laroport international Domodedovo de Moscou, trente-cinq morts, cent seize blesss).
Pour faire contrepoids au Pakistan, que les Russes considrent
comme lalli privilgi des Amricains dans la rgion, Moscou et New
Delhi envisagent de renouer une alliance dans la perspective du retrait
occidental. Pour ce faire, Vladimir Poutine, Premier ministre russe,
sest rendu dans la capitale indienne le 12mars 2010. Mais lintrt des
Russes, comme celui des Iraniens, concernent galement le problme
rcurrent du trafic de drogue dont la Fdration de Russie est une des
principales victimes. Ainsi, le 29octobre 2010, une vaste opration
anti-drogue, avec des agents russes, se droule dans la province de
Nangarhar. En dpit des protestations de Karza qui dnonce cette
9. Le Temps, 19aot 2009, pp.1-2 (quotidien genevois).

195

196

POUR NOURRIR LE DBAT

violation de territoire, pour la premire fois, des agents du bureau


des narcotiques russe participent avec leurs collgues amricains et des
militaires de la coalition la destruction de quatre laboratoires importants et la saisie de centaines de kilos dhrone10. Quelque temps plus
tard, le 20janvier 2011, a lieu la premire visite depuis vingt ans dun
chef dtat afghan Moscou. Les Russes se disent prts offrir une
assistance militaire ladministration Karza, suite au retrait graduel
de l OTAN, mais sans intervention militaire.
Lensemble de ces rflexions indique que certaines conditions
seraient prsent runies pour entrevoir les prmices dune confrence rgionale sur la scurit. Est-ce dire que les coaliss qui se
pressent au chevet de lAfghanistan nont pour linstant rien tent?
En 2010, prenant la suite dautres initiatives, deux confrences internationales sont entirement consacres lAfghanistan.
Le 28janvier 2010, Londres, soixante-dix pays tentent de trouver une solution, sans verser dans les travers dun protectorat estime
Hubert Vdrine11. Ils choisissent lAfghanisation comme seule voie
possible du conflit, et non la solution des garanties diplomatiques. Le
gouvernement de Kaboul, que lon veut croire selon la mthode Cou
afin de rassurer le contribuable occidental aux prises avec une crise
financire et conomique rcurrente, promet dassumer sa propre
scurit dici cinq ans. Pour Hillary Clinton, il sagit bien dune stratgie de sortie. Et la secrtaire dtat amricaine de reconnatre pour
la premire fois la tentative du Haut Conseil pour la paix, ou Jirga
pour la paix (assemble) de Karza. Cet inflchissement est salu par
Bernard Kouchner, ministre des Affaires trangres: il se dit prt
tendre la main aux taliban repentis.
Quant aux taliban, ils se gaussent de ce signe de faiblesse dun
ennemi aux abois, et continuent dignorer avec morgue les propositions du Haut Conseil pour la paix. Sur cet espoir de la scurisation
de lAfghanistan, Londres, un milliard six cent mille dollars sont
effacs de la dette de lAfghanistan et cent quarante millions sont
promis pour la premire anne du programme de rintgration des
taliban. Cest lide cl de la confrence: aider lAfghanistan pour
mieux en partir. Chef dtat-major des armes, le gnral Jean-Louis
Georgelin reconnat peu aprs quen Afghanistan les coaliss ne
recherchent pas une victoire militaire, puisquil sagit moins de tenir
le terrain que de convaincre la population, au nom de sa scurit, quil
est dans son intrt de reconnatre le gouvernement de Kaboul12.
10. The Washington Post, 29 et 30octobre 2010, pp.1-2.
11. France Inter, journal de 8heures, 28 janvier 2010.
12. Le Figaro, 31janvier 2010, p.16.

AFGHANISTAN: COMMENT EN SORTIR?

Quelques mois plus tard, le 20juillet, la confrence de Kaboul


comprenant soixante pays donateurs pour lAfghanistan, prolonge
celle de Londres. Elle prpare un retrait des forces coalises partir
de juillet 2011, en encourageant le passage de relais ladministration Karza. Les pays membres ont la faiblesse de proposer aux taliban
de ngocier, alors quils envisagent leur dpart au moment o la
guerre atteint un nouveau pic dans le Helmand et dans la province de
Kandahar. Le secrtaire gnral de lOTAN, Anders Fogh Rasmussen,
annonce que les forces internationales resteront en Afghanistan aprs
une priode de transition pour assurer un rle en soutien des
forces afghanes de scurit et, pour ce faire, il voudrait repousser
toute ide de calendrier trop contraignant. Mais Hillary Clinton, de
son ct, juge ce processus de transition trop important pour tre
repouss indfiniment. La secrtaire dtat rappelle au gouvernement du prsident Karza que beaucoup de travail reste faire,
commencer par la lutte contre la corruption13. En effet, depuis le
dbut de lintervention militaire internationale la fin 2001, seuls
20% des quelque quarante milliards de dollars daide sont passs par
les canaux gouvernementaux, souvent accuss dtre gangrens par la
corruption.
Dcrite comme la plus grande rencontre internationale jamais
organise Kaboul, la confrence lude la question effective de la
scurit garantie par des accords internationaux. Pour Peter Galbraith,
ex-reprsentant adjoint de lONU Kaboul, remerci lautomne
2009 parce quil avait dnonc les tricheries de Karza lors de sa
rlection, cette confrence est une farce. Elle revient confier
les clefs de la banque un mafieux accro au haschisch. Et le diplomate
de rappeler que lAfghanistan est au deuxime rang des pays les plus
corrompus, aprs la Somalie qui nest plus un tat. Pour lui la guerre
est perdue. Cette guerre cote trop cher en dollars et en vies humaines
en faveur dun prsident qui na aucune lgitimit. La lutte contre
Al-Qada na plus de raison dtre en Afghanistan, lorganisation est
prsent active dans la zone tribale au Pakistan, au Ymen et en Somalie.
De sorte quil est temps de partir de ce pays qui a vaincu tous ceux qui
ont voulu loccuper, Mongols, Anglais et Sovitiques. Enfin, Peter
Galbraith est un de ceux qui prnent une solution plus realpolitik, pour
reprendre une expression chre Bismarck.

13. The New York Times, 22 et 23juillet 2010, pp.1-2.

197

198

POUR NOURRIR LE DBAT

AA Un repli sur lAfghanistan utile?


Pour lui, la solution consiste : Protger les rgions du Nord;
scuriser Kaboul, o vivent quatre millions dhabitants; sassurer que
le travail de renseignement dans lantiterrorisme est efficace. Avec
quinze mille hommes on y arriverait14. Ce choix se veut plus raliste:
tenir en respect les sanctuaires des taliban lEst et au Sud, se concentrer sur les grands axes et les villes afin de les rendre hors datteinte,
et dvelopper, autour de trois larges zones urbaines et agricoles, des
institutions locales suffisamment attractives pour, peu peu, tendre la
zone de la pacification15. Mais cette solution de lAfghanistan utile,
ayant la faveur de responsables amricains, a le dfaut dvoquer deux
checs. Le premier est la solution franaise de la guerre dIndochine
partir de 1951: concentration et pacification dans les deux deltas du
Mkong et du fleuve Rouge et oprations de projection de puissance
lintrieur des terres pour puiser, puis tenter de dtruire le corps
de bataille du Vit-minh. Construction qui msestime ladversaire, le
laisse sarmer et conduit au dsastre de Din Bin Ph.
Le second est lenlisement et lhumiliation de lArme Rouge en
Afghanistan quittant le pays livr peu aprs lanarchie. Dans les deux
cas, ce repliement sur les greniers agricoles et les principales villes
et zones conomiques na pas empch la monte en puissance de ladversaire, ds lors que les frontires, cinq mille cinq cents kilomtres
de tour pour lAfghanistan, sont de vritables passoires. En outre, ce
choix du repli sur les zones conomiques et la capitale remet en question les frontires, porte ouverte au dlitement du pays et la guerre
civile, propos de ce Pachtouristan, dont ne veut pas Islamabad
parce quil nierait la frontire de 1893, dite ligne Durand.

AAVers une solution la Najibullah?


Cest pour viter pareil scnario catastrophe qui referait de lAfghanistan lempire du chaos que les coaliss saccrochent une autre
mauvaise solution: la prennit de ladministration Karza. Il est
curieux de constater que les membres de la FIAS, en dpit du mandat
international et de toutes les possibilits quil offrait, se comportent
comme les Sovitiques. Aprs une premire phase o seule la coercition a t employe doctobre 2001 2006, une seconde phase a t
14. LExpress, 4aot 2010, p.29.
15. Cest la solution propose par le politologue franais spcialiste de lAfghanistan et travaillant actuellement aux tatsUnis, Gilles Dorronsoro, Foreign Policy for the Next President. Focus and Exit: an Alternative Strategy for the Afghan
War, article de janvier 2009 publi sur le net par la Fondation Carnegie, 16 p.

AFGHANISTAN: COMMENT EN SORTIR?

de construire un Afghanistan utile autour des canons de la contreinsurrection de 2006 2010, puis une dernire phase a t de passer
directement le relais aux forces de scurit afghanes. Cest le paradoxe
de la guerre dAfghanistan, on liquide alors que lengagement pour
construire (et non reconstruire aprs trente-huit ans de conflits, de
malheurs et de destructions depuis 1973) demanderait un investissement long terme.
En mars 2009,est publi Unfolding the Future of the Long War, rapport
destin larme de terre amricaine16, qui envisage le dbut du
retournement de tendance en Afghanistan pas avant le dbut des
annes 2020! Pour ce faire, on conoit de quelles sommes colossales,
de quel nombre dinstructeurs civils et militaires, de quels trsors de
patience et de persvrance il aurait fallu disposer pour entreprendre
vraiment laccs la modernit de ce pays ravag par la guerre, divis
traditionnellement entre religions, ethnies, tribus et mme valles,
o la femme est encore considre comme une bte de somme et une
gnitrice que lon peut battre ou mutiler en toute impunit. Comme
le dit Bernard Kouchner au lendemain de la confrence de Londres,
le 28janvier 2010: Lavenir de lAfghanistan passera par les femmes
et lducation.
Or les solutions actuellement prnes ressemblent des empltres
sur des jambes de bois. Cest oublier quon ne construit pas un tat
sans le droit, comme ne cesse de le rpter la vice-prsidente du Snat
italien, Emma Bonino, fondatrice de lONG No Peace without Justice qui
rclame la cration, Kaboul, dun tribunal international jugeant
les criminels de guerre afghans et ceux de la coalition. En rptant
satit, Ils sont chez eux, pour tolrer les manquements aux droits
les plus lmentaires de la personne humaine et viter de simpliquer
davantage17, on se donne bonne conscience, tout en faisant un effort
notoire dinvestissement pour le dveloppement des routes, pour laccs leau des Afghans... On construit un peu partout des coles, mais
sans prendre le temps de former des enseignants capables dintervenir
dans les langues locales.
La confrence OTAN de Lisbonne inclut un effort considrable de
la coalition, soit six milliards de dollars pour la seule anne 2011 et
une formation acclre des cadres, pour que les forces de scurit
afghanes atteignent un effectif de trois cent soixante-dix-huit mille
16. D aux experts militaires Christopher G. Pernin, Brian Nichiporuk, Dale Stahl, Justin Beck et Ricky Radaelli-Sanchez,

ce rapport de 240pages, dit par le RAND Arroyo Center, porte le titre complet de Unfolding the Future of the Long
War. Motivations, Prospects, and Implications for the US Army.
17. Voir ce propos le tmoignage, controvers, de laumnier du 2ergiment tranger de parachutistes, le pre Benot
Jullien de Pommerol, publi in extenso sur le site Internet de Valeurs Actuelles en rfrence au n3869, du 20 janvier
2011, pp.38-39: Rapport de fin de mission, du 11 janvier au 16 juillet 2010.

199

200

POUR NOURRIR LE DBAT

hommes la fin de lanne 2012. Mais on ne sinterroge pas sur le


niveau des cadres afghans, dont trs peu dunits, tel le 201ecorps, ont
reu le label OTAN, cm1, certifiant leur capacit demploi sur le terrain,
sans lassistance des hlicoptres arms ou de lartillerie de la coalition.
En effet, la plupart des officiers de lANA sont incapables de lire une
carte. Que penser de cette ANA qui, certes fait des progrs eu gard
au nombre dinstructeurs que les coaliss mettent sa disposition
(notamment grce aux OMLT ou Operational mentoring and liaison teams ou
quipe oprationnelle dinstruction et de liaison), mais peine encore
incarner une nation, un tat reconnu par tous. Elle reste multiethnique sans que les diffrences soient gommes. En pays pachtoun, elle
fait figure de force trangre. Commandant en chef des forces allies
Kandahar doctobre 2009 octobre 2010, le gnral britannique
Nick Carter met en garde contre trop doptimisme: lANA et la PNA
ne reprsentent que 5% des effectifs des forces de scurit rellement engages sur le terrain et les Pachtouns y sont trs faiblement
reprsents18.
En bref, pour se dbarrasser de la patate chaude afghane, la coalition ne voit rien dautre quun prsident corrompu, lu a minima sans
second tour aux prsidentielles daot 2009 et dont les ambitions pour
un rgime prsidentiel de plus en plus affirm sont lorigine dun
retard de plus de quatre mois, le 26janvier 2011, pour la convocation de la nouvelle Assemble nationale, ou Wolesi Jirga (chambre basse)
lue le 19septembre 2010 avec 40% des votants. En vrit les coaliss
reconduisent le schma sovitique la Najibullah, en y rajoutant la trs
mauvaise solution des dizaines de milliers de mercenaires chargs des
basses uvres de la guerre. Rappelons que pour prparer leur repli,
les Sovitiques mirent en place ladministration, surarme, dirige
par le docteur Mohammed Najibullah, de novembre 1987 avril 1992.
Aprs le dpart, en fvrier 1989, des dernires troupes sovitiques qui
franchirent le pont de lamiti la frontire septentrionale, aprs
une guerre qui aurait cot aux Afghans plus dun million de morts
(80% des civils), le gouvernement Najibullah fit illusion. Mais sitt
le dernier T72 russe parti, lAfghanistan sombra dans la guerre civile.
Najibullah mourut plus tard, pendu Kaboul le 27septembre 1996,
lorsque les taliban prirent la ville pour y faire rgner lantichambre
de lAu-del19. Et si lhistoire se rptait?
Cependant, un lment nouveau doit tre pris en considration par
rapport lpoque de Najibullah: lAfghanistan, principal producteur mondial dhrone, est devenu un narco-tat dnonc par Hillary
18. Guardian.co.uk, 10novembre 2010, p.1 et 2.
19. Yasmina Khadra, Les Hirondelles de Kaboul, Paris, Julliard, Pocket, 2004, p.12.

AFGHANISTAN: COMMENT EN SORTIR?

Clinton ds sa prise de fonction. Tous les partis ont intrt ce que


ce trafic juteux continue de rapporter. Mieux quen Irak, largent
de la drogue est un puissant sergent recruteur contre les soldats de
lOTAN-FIAS. Un taleb (singulier de taliban) gagne en moyenne de
trois cents six cents dollars par mois, soit trois cinq fois la solde
dun soldat afghan. Un des conseillers militaires du prsident Obama,
officier gardant lanonymat mais qui sest battu en Afghanistan, dit,
par exemple, quil a vu des fermiers qui tiraient des roquettes sur une
base amricaine. Ils avaient reu deux cents dollars, non parce quils
taient partisans des taliban, mais tout simplement parce quils avaient
besoin dargent20.
De sorte quune solution politique lafghane fonde sur le
pactole de lhrone risquerait bien de surprendre les coaliss (et
les Iraniens dans la province dHrat) qui svertuent trouver des
cultures de substitution, telle que celle du safran. Et si, au dpart
des occidentaux entre Karza, mafieux, seigneurs de guerre et des
groupes de taliban ne sentendaient pas pour couler hrone et
haschisch, tout en crant une nouvelle forme de cohabitation fonde
sur la drogue? Sans rvler un secret de polichinelle, il suffit de
rappeler que dans le narco tat afghan, du prsident nombre
dofficiers de lANA, la consommation de drogue a dpass le simple
cadre traditionnel. Quant la PNA, bien que de sensibles progrs
dans le sens de la dontologie aient t enregistrs depuis environ deux ans, elle est accuse de divers trafics, dabus de pouvoir et
dutilisation de la torture21. Selon le journal numrique The Washington
Independent qui y a consacr plusieurs articles en septembre 2008, les
policiers afghans compensent leur faible salaire (environ cinquante
soixante dollars par mois) par des vols commis aux domiciles de
suspects, des rackets auprs de commerants quils sont censs protger. Dans ce pays, la corruption est intimement lie au trafic de
stupfiants. Ce dernier est aussi le fonds de commerce des seigneurs
de guerre, des taliban et de certaines units de la police afghane aux
ordres de potentats locaux.
On peut, in fine, se demander si nos soldats ne meurent pas en
Afghanistan pour un tat mafieux. Les 30 et 31janvier 2011, clate
un scandale dtat, la quasi-banqueroute, en septembre 2010, de la
plus grande banque prive dAfghanistan, la Kabul Bank. Le trou
est de neuf cents millions de dollars, que la coalition devra combler.
LAfghanistan, tonneau des Danades de lOccident, en nergie,
hommes et ressources
20. Los Angeles Times, 20mars 2009, p.3.
21. Andrew Legon,The Afghan National Police Challenge, isn, 24juin 2009, pp.1-5.

201

POUR NOURRIR LE DBAT

Ce qui vient de se passer en Tunisie et au Caire, vnement aussi


important que la chute du mur de Berlin, devrait nous aider rflchir sur le sens dun combat pour la dfense des liberts contre le
terrorisme, mais dont le champion choisi, aprs le dpart des
instructeurs de la coalition, noffre aucune garantie tant morale que
politique On conoit que lexcutif amricain commence envisager une coteuse solution lirakienne, cest--dire maintenir, a
minima, sur place, des bases permanentes garantissant la non renaissance dAl-Qada, mais sans prjuger du devenir de ladministration
Karza et en oubliant qu linverse de lIrak lAfghanistan na aucune
culture tatique.
En bref, comme le dit si justement Machiavel: On commence une
guerre quand on veut, on la finit quand on peut. C

EMMANUEL-MARIE PETON

DROIT ET SPCIFICIT MILITAIRE


La spcificit militaire pourrait tre apprhende sous langle religieux, philosophique, culturel ou historique. Le port de luniforme,
qui symbolise lappartenance larme, identifie ce corps au mme
titre quil ne rend pas cette spcificit unique. En effet, dautres corps
portent des uniformes et chaque profession a une faon de rvler sa
spcificit. Ainsi cette spcificit nest pas propre aux armes, mais
tout corps constitu, en particulier ceux au service de la Nation.
Nombre de militaires et de chercheurs, ainsi que le lgislateur, se sont
demand si le militaire tait un fonctionnaire comme un autre dont
le service quivaudrait tout autre service. Or le statut gnral des
fonctionnaires ne parle pas des militaires; ceux-ci bnficient dun
statut part, ils sont agents de ltat sans tre fonctionnaires. En outre,
on retrouve une distinction dans la Constitution et la doctrine entre
larme et ladministration. Ce qui fonde la spcificit militaire doit
donc tre cherch plus loin que les seules apparences; il nous faut
nous tourner vers les valeurs et les missions qui donnent un sens
lengagement militaire et qui exigent une telle distinction.
Lapproche philosophique permet de retenir une dfinition de la
spcificit militaire, qui fait appel un ensemble de valeurs. Celles qui
fondent lengagement du militaire donnent un sens sa spcificit que
lamiral Jacques Lanxade a ainsi dfinie: [C]e qui fonde la fonction
militaire est lacceptation par le soldat dexposer dlibrment sa vie
dans des actions de combat pour la dfense des intrts majeurs de la
Nation1. Le sacrifice de la vie est ici spcifique en ce quil est li un
combat au service de la Nation, ce qui est reconnu par la Constitution
et par la loi. Ainsi les valeurs du militaire sont elles-mmes associes
notre tat de droit et son rgime dmocratique.
Lapproche juridique pourrait donc complter la dimension
thique de la spcificit militaire2. Comment le droit reconnat-il
cette dernire? Comment larme, qui relve de missions par essence
politiques, peut-elle tre spcifique au regard du droit? lheure
dun rapprochement entre militaires et civils, il est ncessaire dtudier cette spcificit, sa reconnaissance et sa mise en uvre. En effet,
tandis que les forces armes sont engages sur diffrents thtres
doprations, que le Collge interarmes de dfense (CID) a repris
1. Jacques Lanxade, Rflexion sur la fonction militaire dans la France daujourdhui, in Les spcificits militaires,
Les Cahiers de Mars n202, dcembre 2009, p.48.

2. VoirLa judiciarisation des conflits, Inflexions n15, 2010.

204

POUR NOURRIR LE DBAT

son nom historique dcole de guerre, la rflexion sur la spcificit


militaire ne se tarit pas. Les chantiers dexternalisation qui ont suivi la
professionnalisation nont pas effac le dbat sur le soldat, son rle et
son emploi dans des conflits protiformes. Car de la reconnaissance
juridique de la spcificit militaire lvolution du droit et de la spcificit militaire, le fondement juridique de notre dfense nationale est
sans doute en profonde mutation.

AA La reconnaissance juridique de la spcificit militaire:


de la conscration au rgime exorbitant

La reconnaissance juridique de la spcificit militaire sopre sur


deux plans. Dans un premier temps, le droit franais reconnat lexistence de la dfense nationale et lorganise, notamment par la loi qui
en fixe les principes gnraux. Dans un second temps, un rgime juridique est adapt de faon prendre en compte la spcificit du combat
qui exige des amnagements juridiques, cest--dire un rgime exorbitant. Cette spcificit ne signifie pas pour autant quil existe un droit
part, car le droit rgissant la dfense nationale sinscrit dans lordre
public gnral, selon le principe de lgalit qui rgit notre tat de droit.

AA Conscration de lexistence de la dfense nationale

et reconnaissance juridique de la spcificit militaire

Le droit fonde laction de ltat et par consquent de larme. La


constitution franaise est parseme de dispositions concernant la
dfense nationale. La dfense de lintgrit du territoire (art.5
al.2) est confie au prsident de la Rpublique, auquel on attribue la
fonction de chef des armes (art.15). Cette fonction est partage
avec le Premier ministre qui est responsable de la dfense nationale
(art.21), tandis que le gouvernement dispose de ladministration
et de la force arme (art.20 al.2). Le pouvoir lgislatif reoit lui
aussi des attributions prcises: La loi dtermine les principes fondamentaux de lorganisation gnrale de la dfense nationale (art.34).
La rvision constitutionnelle de juillet 2008 a renforc les attributions tout en comblant un vide juridique puisquelle a pris en compte
le dploiement de soldats en dehors du territoire franais sans que
la France soit en guerre, lors dintervention [des] forces armes
ltranger (art.35). Le Parlement devra tre alert et son autorisation sera ncessaire ds lors que le dploiement dpassera les quatre
mois. La dfense nationale est ainsi profondment lie la souverainet en tant quinstrument au service de ltat visant garantir les
intrts de la Nation et lintgrit du territoire.

DROIT ET SPCIFICIT MILITAIRE

Au titre de larticle 34, la loi a donc organis la dfense nationale et a reconnu la spcificit qui permet aux militaires de remplir
les missions pour lesquelles la dfense nationale est constitue et
employe. Le Statut gnral des militaires porte ainsi cette spcificit: Ltat militaire exige en toute circonstance esprit de sacrifice,
pouvant aller jusquau sacrifice suprme, discipline, disponibilit,
loyalisme et neutralit. Les devoirs quil comporte et les sujtions
quil implique mritent le respect des citoyens et la considration de
la Nation3. Le statut insiste ici sur le sacrifice du militaire, celui
de sa vie quil peut perdre au combat. Lalina1er insre ce sacrifice
dans le cadre de la dfense du territoire et de la population par la
force des armes: Sa mission [de larme de la Rpublique] est de
prparer et dassurer par la force des armes la dfense de la patrie et
des intrts suprieurs de la Nation. La lecture de ces mots permet
de comprendre que la spcificit militaire est consacre par la loi.
ce titre, le statut sinscrit dans un ordonnancement juridique au
fondement mme de notre droit.

AA Loctroi dun rgime exorbitant: lattribution de spcificits juridiques


En tant que concentration des moyens de violence que constituent
les socits pour parer aux menaces extrieures, larme est videmment place au cur mme de ltat4. La Constitution expose bien
la soumission politique de larme, qui commande donc des amnagements juridiques pour donner un sens lexistence et lemploi
des forces. Les actes de gouvernement, auxquels appartiennent les
dcisions qui relvent de la conduite des relations internationales
de la France, notamment la dfense nationale comme la soulign
le Conseil dtat dans un arrt du 15octobre 2008, dmontrent le
caractre politique du recours larme exigeant ainsi un rgime juridique adapt. Le rgime exorbitant nest pas un rgime lavantage
exclusif de ladministration. Au contraire, le droit administratif est
un droit de privilge permettant de garantir lintrt gnral, et le
rgime drogatoire qui en dcoule se justifie par les sujtions de la
puissance publique5.
Ce rgime exorbitant du droit commun reflte la prise en compte
des spcificits militaires par des spcificits juridiques. Celles-ci sont
de deux ordres: des droits exorbitants et des sujtions particulires.
Le recours la force est le droit exorbitant par excellence, li lessence mme de la fonction du militaire. Il est encadr par larticle
3. Loi 2005-270 du 24mars 2005 portant Statut gnral des militaires, article1er alina2, JORF n72 du 26mars 2005,
p.5098.

4. Jacques Chevalier, Science administrative, Paris, puf, 3e dition, 2002, pp.83-84 et 93-94.
5. Voir Jean-Christophe Videlin, Droit public de la dfense nationale, Bruxelles, Bruylant, 2009, pp.63-72.

205

206

POUR NOURRIR LE DBAT

L-4321-12-2 du Code de la dfense, qui exonre le soldat de responsabilit pnale individuelle lorsquil recourt ses armes dans une
opration ltranger. Linexistante doctrine ne permet pas de tirer
de conclusions sur ladquation de cette disposition avec les ralits
oprationnelles, mais elle permet daller beaucoup plus loin que la
lgitime dfense (art.122-5 du Code pnal) et le commandement de
lautorit lgitime (art.122-4 du Code pnal) qui comprend le dbat
sur lapprciation de lacte manifestement illgal.
Les sujtions, quant elles, sont contenues dans le Statut gnral des
militaires aux articles3 et suivants: Les militaires jouissent de tous
les droits et liberts reconnus aux citoyens. Toutefois, lexercice de
certains dentre eux est soit interdit, soit restreint dans les conditions
fixes par la prsente loi. Ce qui les distingue rellement des fonctionnaires, hormis les prfets, est labsence du droit dadhrer un
syndicat et du droit de grve. En outre, la libert dexpression est limite dans la mesure o elle reste compatible avec lexercice du devoir.
Lensemble de ces spcificits juridiques va de pair avec un autre
amnagement, celui de la justice militaire, avec lexistence dinfractions militaires et de chambres spcialises, ainsi que la cration, en
1999, du Tribunal aux armes de Paris (TAP) pour juger les infractions
de droit commun et militaire commises en temps de paix et en dehors
du territoire national. Cette spcificit peut sexpliquer par la ncessit que soient comprises par des personnes formes, les conditions
de la commission des infractions qui amnent le militaire devant les
juridictions.

AA Le principe de lgalit: une spcificit dans lordre public gnral


La justice militaire permet danalyser le rapport entre les spcificits juridiques et lordre public: Ltat de droit signifie que
ladministration est soumise un ensemble de rgles, extrieures
et suprieures, qui simposent elle de manire contraignante et
constituent la fois le cadre, le fondement et les limites de son action
(principe de lgalit)6. Cette dfinition permet de rejeter la notion
dordre public militaire7. En effet, lexistence de rgles spcifiques
lorganisation de la dfense nationale, les exigences statutaires et
disciplinaires, pourraient faire croire en lexistence de celui-ci. Or,
la loi est une et les normes spcifiques aux militaires ne crent pas
un ordre public part, mais participent de la constitution de lordre
public gnral. Le respect des normes, gnrales et spcifiques, inscrit
6. Jacques Chevalier, op. cit., p.258-259.
7. Voir Aurlie de Andrade, Le Droit pnal militaire retrouv. Propositions pour ltude du droit pnal militaire franais de
temps de paix, thse, universit de Paris-X-Nanterre, 2000.

DROIT ET SPCIFICIT MILITAIRE

larme dans la cohrence de ltat de droit qui repose sur le principe de lgalit. Latteinte du soldat une norme spcifique trouble
effectivement lorganisation militaire, notamment pour les aspects
disciplinaires. Les sanctions disciplinaires permettent aux armes de
conserver une cohrence dans leur organisation de faon respecter les principes fixs par la loi et la Constitution. Le droit assure
la fois une spcificit juridique adapte aux spcificits du mtier
quil reconnat et consacre, mais quil intgre dans lordonnancement
juridique.
Ainsi, le prambule de 1946 en son alina14 donne un cadre strict
demploi des forces armes: La Rpublique franaise, fidle ses
traditions, se conforme aux rgles du droit public international. Elle
nentreprendra aucune guerre dans des vues de conqute et nemploiera jamais ses forces contre la libert daucun peuple. Le respect
des normes de droit international fait rfrence lensemble des
normes internationales contenues dans les traits quelle aura ratifies.
Ainsi, laction militaire relve dun corpus juridique vaste et complexe
quil faut connatre. La matrise de ces normes, notamment dans la
dfinition des rgles dengagement, est donc une partie intgrante de
la prparation dune opration dans la mesure o elle sinsre dans
un cadre juridique international et national qui a fond son existence
et qui va rgir son droulement, sans oublier que le juge peut tre
amen connatre de la violation de normes, un principe essentiel de
ltat de droit.

AA Les consquences des volutions


du droit sur la spcificit militaire

Le rgime exorbitant de ladministration et des forces armes na pas


empch un rapprochement entre le monde civil et le monde militaire,
en partie d ce qui a t rapidement nomm fin de la guerre.
Ainsi, le militaire ne peut que difficilement justifier une spcificit
dans une socit en mutation qui ne reconnat plus certaines valeurs
et pour laquelle la mort au combat est porte devant les tribunaux.

AA De la multiplication des normes la criminalisation de la guerre


Lordonnancement juridique dans lequel sinscrit notre dfense
nationale est compos dune multitude de normes, internationales
et nationales. Nombre dentre elles concernent indirectement les
forces armes et leurs missions, et peuvent donc ne pas tre adaptes
aux ralits du terrain. Et si nos forces armes sont soumises un
corpus juridique complexe et complet, il nen va pas de mme pour

207

208

POUR NOURRIR LE DBAT

des ennemis qui connaissent notre droit et ses faiblesses, tel, exemple
connu, le paysan qui manie aussi bien la bche que les armes feu. Il
nest pas ici question de remettre en cause les normes qui refltent
nos valeurs et que nous ne devons ni sacrifier ni violer. La premire
protection juridique, au sens large du terme, est avant tout la
connaissance des normes qui touchent le militaire, un droit oprationnel, plus large que le seul droit des conflits arms, qui donne une
vision unifie de ces normes dont la violation a des consquences judiciaires, nationales et internationales. Le regard du juge, qui recouvre
la ralit de la judiciarisation diffrencier donc de la condamnation
pnale ce qui relativise le risque pnal, est effectivement bas
sur ces normes internationales et nationales. La loi du 9aot 2010 a
adapt notre droit pnal au statut de la Cour pnale internationale,
notamment en intgrant les crimes de guerre et en crant les dlits
de guerre. Et la croissance du droit pnal international a des consquences fortes pour nos autorits militaires et civiles, spcialement en
matire de responsabilit.
Cette pnalisation de la guerre est une consquence directe de la
Charte des Nations Unies qui prohibe la guerre en son article24. Cette
condamnation a pour consquence directe de mettre une partie de la
spcificit militaire hors-la-loi. Une partie seulement, parce que la
Charte reconnat le droit naturel de lgitime dfense (art.51), et
les armes peuvent tre envoyes par le Conseil de scurit au titre du
chapitreVII. La nouveaut du XXesicle est que les troupes ne servent
plus directement les intrts de ltat, mais ceux dune communaut
internationale, entit difficile saisir, pour rtablir lordre public
international. Ds lors, la guerre ntant plus dclare, le recours
frquent aux armes laisse ces dernires dans une situation juridique
ambigu o temps de paix et temps de guerre ne sont plus, remplacs par
un temps de paix doubl dun temps de conflit arm. La guerre ainsi
condamne, disparue du lexique, perd une part de sa nature politique.
Ladoption Kampala en juin 2010 dun amendement au statut de la
Cour pnale internationale pour crer le crime international dagression est significative de cette volution. Le dclenchement dune guerre
est dsormais avant tout un acte criminel et non plus un acte politique,
puisque ce crime entrane la responsabilit pnale individuelle dautorits politiques et militaires. Elle peut tre ainsi une atteinte profonde
lessence mme de la guerre ainsi qu la spcificit des forces armes.
Si la Constitution et les juridictions reconnaissent le dploiement
des soldats franais en dehors du territoire national en utilisant
respectivement interventions et oprations militaires, il nen
demeure pas moins que cela noffre pas une dfinition juridique
claire. La nature juridique dune opration est fondamentale pour

DROIT ET SPCIFICIT MILITAIRE

dfinir le rgime juridique de celle-ci, et permettre au militaire de


mener au mieux les oprations qui lui sont confies, oprations qui
oscillent entre missions militaires et missions btardes.

AA Le rapprochement du militaire et du civil


Le droit interne semble donc lui aussi prouver quelques difficults
saisir dsormais parfaitement lessence des armes et donc leur(s)
spcificit(s) au regard de leurs missions. Le dbat sur la reconnaissance par le droit de la spcificit militaire revient en quelque sorte
admettre lexistence ou non dun cur de mtier juridiquement
intouchable. Lexternalisation dbute dans les annes1990 a immdiatement pos une question laquelle aucune vritable rponse na
t apporte, la dlimitation de ce cur de mtier. En effet, la
dfense nationale, service public command par la Constitution, a
t ampute ces dernires annes de certaines de ses fonctions. Les
secteurs progressivement externaliss se rapprochent du cur de
mtier. Ceci laisse penser que la vraie spcificit militaire est simplement la mort au combat, dlivre ou reue, et non pas aussi tout ce qui
y prpare et qui exige pourtant le mme esprit de sacrifice et le respect
des obligations du Statut gnral des militaires. Ds lors, nous pourrions remettre en cause cette vision de la spcificit militaire, qui nest
quune rduction a minima du mtier de soldat. Les motifs rels qui
semblent davantage financiers, peuvent faire perdre terme, dans une
situation de guerre comme en temps de paix, la cohrence un outil
qui ne rpondrait plus aux objectifs fixs par la Constitution et la loi8.
Lensemble de ces volutions cherche galement atteindre un
rapprochement avec le monde civil. Les volutions rcentes le prouvent
plus dun titre, et deux illustrations en tmoignent: les rvisions du
Statut des militaires, avec notamment le droit de vote et lextension du
droit dexpression, et les volutions successives ces dernires annes
de la justice militaire qui devraient aboutir remplacer le TAP par une
chambre spcialise au TGI de Paris, suite la proposition de loi du
snateur Marcel-Pierre Clach. Cette rforme importante aurait pu
conduire sinterroger davantage sur ses consquences pour les forces
armes lheure o elles sont de plus en plus dployes. Nous pouvons
considrer que le rapprochement des militaires et des civils est une
excellente chose pour que les militaires puissent bnficier de droits
et notamment des mmes garanties procdurales. Il nen demeure pas
moins que les spcificits sont aussi la garantie dune cohrence entre
les raisons de lexistence des forces armes, leur organisation et les
8. Voir en ce sens Ramu de Bellescize, Les Services publics constitutionnels, Paris, lgdj, Thses, 1redition, 2005,
pp.183-199.

209

210

POUR NOURRIR LE DBAT

missions qui leur sont assignes, le combat qui leur est propre et qui
est aujourdhui judiciaris.

AA La judiciarisation de la mort au combat:

une remise en cause de la spcificit militaire?

Les rapprochements civils-militaires et les atteintes juridiques la


spcificit militaire placent le soldat au cur dune socit dont il
est la fois membre et acteur, une socit qui volue vers davantage
de judiciarisation. Le juge est devenu lacteur premier des rapports
sociaux, trahissant le difficile dialogue serein, comme lexprimait
Monique Castillo lors des Rendez-vous de lHistoire, Blois, le
16octobre 2010. Les armes y sont pleinement confrontes. La mort,
disparue de nos socits, une mort de hros qui nexistent plus9, de
militaires qui ne servent plus directement le territoire national, attise
davantage lincomprhension face la mort dun proche militaire.
Lincomprhension qui se taisait autrefois, a aujourdhui un portevoix, celui des prtoires, et peut conduire occulter la dimension
oprationnelle et sacrificielle pour se focaliser sur le risque et le
dommage, un couple qui ne correspond pas la spcificit militaire.
Laffaire dUzbeen daot 2008 est lillustration par excellence
de la remise en cause aujourdhui des deux dimensions de la mort au
combat, celle dlivre, mais surtout en ce cas, celle reue. Tandis que
des familles de victimes se sont constitues parties civiles et ont dpos
plainte contre x pour mise en danger dlibre de la personne dautrui (art.121-3 du Code pnal), le procureur de la Rpublique prs
le TAP avait dcid un classement sans suite. Par la suite, le juge dinstruction a accept la requte des familles, ce qui a pouss le procureur
faire appel de cette dcision devant la Chambre de linstruction dont
nous attendons la dcision. Si la dcision donnait raison au juge de
linstruction, sensuivra une phase denqute longue et laborieuse qui
exigera du juge de chercher les responsabilits juridiques parmi les
responsabilits oprationnelles. Ces responsabilits, difficiles dfinir
pourraient remonter aussi loin dans la chane oprationnelle, franaise et trangre, que politique. Mais au cur de cette affaire, le
moyen tir de la mise en danger va lencontre mme de lesprit du
Statut gnral des militaires qui consacre ce sacrifice. La volont de
dfinir les responsabilits est normale dans la mesure o, mme dans
une guerre, il faut dterminer les causes pour agir en consquence et
viter tout recommencement. Dans les faits de lespce, laction pnale
nous fait sortir du cadre militaire de la guerre, pour nous faire entrer
dans le temps de paix o le sacrifice na pas la mme porte.
9. VoirQue sont les hros devenus?, Inflexions n16, 2011.

DROIT ET SPCIFICIT MILITAIRE

Cette incomprhension pour nombre de militaires ne doit cependant pas jeter lopprobre sur le monde judiciaire qui peut tre aussi
le meilleur alli du militaire. En effet, selon la suite donne cette
affaire, le juge pourrait estimer que cette disposition du Code pnal
nest pas applicable une opration militaire, au mme titre que
dautres dispositions du temps de paix. En outre, dans dautres affaires,
la criminalisation des conflits peut largement servir nos forces qui,
elles, respectant les lois de la guerre, seront labri de condamnations
pnales. Ds lors, ce regard du juge est mesurer et temprer, car il
peut offrir au militaire la meilleure reconnaissance de son statut, et
donc de sa spcificit. C

211

TRANSLATION IN ENGLISH

INTERVIEW WITH PIERRE SCHOENDOERFFER

BEING A LITTLE CANDLE


MARVELLING AT LIFE
On a warm March day, Pierre Schoendoerffer welcomes Inflexions
magazine to his flat on Passy hill, in western Paris. It was to be warm,
human and modest discussion, inspiring in its simplicity and enabling
us to discover a reflective and almost shy man, but overwhelmingly one
who is tenacious and driven by a great strength of life and hope.
Inflexions: What does leaving mean for you?
Pierre Schoendoerffer: Leaving means searching for something.
Inflexions: Searching?
Pierre Schoendoerffer:

Yes, you leave because you are searching for


something. For me, its going in quest of something. I came across
a formula that I quite like, because I love laconic, or Roman-style,
modes of expression, as found in Kipling. Its a case of I dont want
what I know; Im looking for what I want.
Inflexions: So seeking means not staying at home, but leaving?
Pierre Schoendoerffer: For me it means leaving. But

you can stay at


home, and still leave! It happens that, personally, I have a physical
need for wide open spaces. When I was very young, I dreamt of being
a sailor in fact, I was a tsailor. I had a goal: a goal on the other side
of the earth, to find out if the sun was still there, and if it gave warmth
in the same way.
Inflexions: And going to Indochina, that was it for you?
Pierre Schoendoerffer: That was part of it. There was also the fact that

I then wanted to make films what an idea for someone working as


a sailor! In reality, I would have liked to tell stories. I thought that
making films shouldnt be difficult. I didnt think at that time that I
could become a writer. I said to myself: Ive seen lots of films; its
very easy doing that. So I wanted to be in films, but all the doors were
closed to me. And then, one day, I read in Le Figaro that a cameraman
called Kowal had just been killed in fighting. There was an article, a
very fine article by Serge Bromberger, about him. I said to myself:
maybe I could take his place! I asked how I could do it. I had to join up!
So, to cut a long story short, I got into the action: I left for Indochina
in order to make films.

216

TRANSLATION IN ENGLISH

So you can see I left for personal reasons, and not for either France
or Indochina. I left for strictly personal reasons. And, of course,
when I arrived there I discovered something much larger than my own
intentions, my own little aim. And it was a really exceptional human
adventure that I experienced for three years in fact, for the whole
of my life.
I had a very modest rank: I was a lance corporal and then a corporal.
And yet, I rubbed shoulders with the generals and commanders-inchief, because they liked being filmed at times, so that people would
know what they were doing. I had contacts with a handful of ministers who came to get a feel for the war, and also two kings and an
emperor. Moreover, I kept in touch with Bao Dai. He lived not far
away, at the Trocadro. I went to see him because he was, after all,
someone I respected, whereas his character had been blackened in a
way I found... Anyway, I respected him. The end of his life was rather
sad; he no longer had any money. He said to me one day: Would you
like one day for us to go together to the Muse Guimet? So we went
to that museum of Asiatic arts, and it was a real eye-opener! Although
I was pretty familiar with the place, it was really enlightening for me to
discover how he saw the collections. His culture was anyway, it was
an extraordinary story.
The other king with whom I continued to have a connection was
Norodom Sihanouk. He inspired me to make La 317e Section (The
317th Platoon), and I owe him a lot. I have remained in contact with
him. Since then, Ive seen him when he comes to Paris or indeed when
I go to Cambodia.
Inflexions: Do you regularly go back to the places where you have filmed?
Pierre Schoendoerffer: Not necessarily to where I have filmed,

but I
do go back to places where I lived when I was young and that I found
stunning, that fascinated or enchanted me.
Inflexions: You left, and you keep leaving
Pierre Schoendoerffer: I try. I feel I have to leave as often as possible.
Inflexions: Arent you, in reality, a bit of a pilgrim?
Pierre Schoendoerffer: Yes, in a way that is

true; I do tend to go on
pilgrimages and, in fact, I have just written an article for Plerin magazine whose title, of course, means pilgrim. I realised that some of
my comrades had made a pilgrimage to Santiago de Compostela after
after Dien Bien Phu: after Indochina. I too, in a way, made a pilgrimage, by shooting the film Din Bin Ph. I went back to the battleground,
but I didnt make the film on the battlefield. That was because it is a

BEING A LITTLE CANDLE MARVELLING AT LIFE

place where the dead are still attached to the land: our dead and theirs.
So I made a pilgrimage there. It was a very a very moving pilgrimage. During the day, there were people all around me: a producer
and everyone who, in the nature of things, tends to swarm around
producers. People said to me: What an idea, to establish yourself
in a depression in the landscape! and all the other nonsense that
you can keep saying about such a situation. I was fed up with people
telling me things like that. In the evening, I wasnt hungry. One
evening, the others my wife, the producer and the others went off
to dinner, but I felt a sort, I wont say of anguish, but a sort of internal disquiet. It had rained. I remember that there was a barrel slowly
dripping water, like a [He hesitated.] tolling bell: Dong... Dong...
Dong... [with a slow and repeated gesture, miming the falling water
drops, while staring fixedly at his hand]. Dong Dong Dong All
of a sudden, something took hold of me, and I left. I went up into
the hills, beginning with the nearest one. It was called Dominique2.
Then, I rushed down the hill. [His eyes looked somewhere else, and
he seemed short of breath.] I then went up liane1 and that, for me,
was the worst liane1 because it had been taken and retaken; lost
and regained: it was the most blood-soaked. And I felt that disquiet:
everywhere around me was the feeling of that dead army. An army of
our dead but also of theirs. I thought of all those Vietnamese, probably
no more than about 20 years old, whose lives ended there. And it was
almost a real physical feeling. At one moment on liane1, I spoke to
them. Was I really speaking to them, or was I talking to God? I dont
know. But I was talking. I said to them: I am here for you. For me?
No! Yes, its for you. Yes!
Inflexions: So you are constantly a pilgrim?
Pierre Schoendoerffer: For the moment, yes, I still am. Yes. One day,

I will be tired and Ill stop. But for the moment, I feel like I still feel
like going away again.

Inflexions: Are you a solitary pilgrim or do you have companions on your pilgrimages?
Pierre Schoendoerffer: A companion has companions older than

himself, who help him. And I am fortunate enough to have such


companions, if we are going to use that word. They were greatly
valued people, who acted in such a way that whenever I was in danger
of falling a bit or of floundering in the mud or some other quagmire,
I said to myself: No! What would they think of me if I did that; if I
succumbed? With their dazzling example as role models, it was up to
me to be able to follow in their footsteps. It is very important to have
good masters to teach you. It is the same idea as implicitly portrayed

217

218

TRANSLATION IN ENGLISH

in La Section Anderson (The Anderson Platoon). Jo Anderson was a great


master. His aura, and the example he set, confirmed to me what I had
experienced in Indochina almost 20 years earlier.
Inflexions: So why did you go back to Indochina within the platoon led by Anderson?
Did you go back to relive the experience portrayed in La 317e Section?
Pierre Schoendoerffer: No: to back up what I thought I had been justified in saying in La 317e Section, which was, nevertheless, fiction. La 317e
Section just shows my own world. I wanted to know whether the real
world, the documentary truth, had the same strength.
Inflexions: How did you react when you heard the slogan Join up, join up, you will
see the country?
Pierre Schoendoerffer: That was the norm for posters in the colonial period. At the same time, however, there was some truth in it. It
makes young people giggle but, personally, it doesnt make me laugh
because I know that its true. It involves discovering a country, and
only a modest type of discovery, through everyday experience. It isnt
discovery by a rich tourist who is happy to stay in a grand hotel. No,
you go there, [continuing in a low voice] you are in a small position,
you rub shoulders with the people of that country, people who are as
modest as you. And you are I dont want to exaggerate but you are,
in a way, a poor person among poor people. Do you see what I mean?
You are not part of a rich group among poor people, you are a poor
person among poor people. And that enables you to get to know them,
and to know yourself much better.
Inflexions: So when you leave, you hope... What do you hope for: to become richer?
Pierre Schoendoerffer: Yes! Yes, because among poor people there

is often great internal richness. You hope for a lot, because you are
hoping to learn something. And what you discover is richer than what
you were hoping for even among the worst poverty.
I was a corporal, and I rubbed shoulders with the top brass. I rubbed
shoulders with the rank and file. I was wounded; I was with them, the
troops. They had to deal with a formidable adversary. And then I was
taken prisoner, so I touched the depths of human misery, because
almost three-quarters of my comrades were dead. Well, Ill tell you
one thing: something Ive only said two or three times. Even when I
was a prisoner, I was able to be happy. In the morning, when I woke
up, I was alive and there were still things I could do. A day had passed,
and I was going to live some more. [He breathed deeply.] Sometimes,
in a way, those Vietminh helped me there. There were guards who,
all of a sudden, did something that made them seem more human.

BEING A LITTLE CANDLE MARVELLING AT LIFE

Peasants would leave a little bit of tobacco on a tree branch when you
went to get the rice [He re-experienced and mimed the scene.] You
knew that there Well, well! someone had left a bit, or rather had
put a bit of tobacco there for us. Or it might have been half a banana.
There, you have the mystery of human charity. You see, you can find
it under the worst conditions. But then, it came at a very high price, in
the form of my comrades who had died. The mystery of life at times!
Strangely, I experienced moments of internal joy.
Inflexions: So leaving for adventure has its risks?
Pierre Schoendoerffer: Yes.
Inflexions: Do you have to be young, to leave?
Pierre Schoendoerffer: Yes. And you must have a taste for taking risks.

Im aware that when I left for Indochina, I knew that the war was hard.
I said to myself: its double or quits. Perhaps its my fate, and I will die;
perhaps I will come back, but if I do I will come back with something
extra. First of all, I will be a great film-maker, and then I will have that
extra something in my character. I didnt see any alternative. I didnt
realise that I could be damaged, both physically and morally. I didnt
imagine any of that. When I experienced it, however, I realised that the
danger of being harmed was there.
Inflexions:

that way?

How, having left like that, did you succeed in avoiding being harmed in

Pierre Schoendoerffer: Through following the examples of my role


models: people who were not damaged! People who provided me
with ninefold proof that it is possible to withstand more than that. I
am also talking about some of the officers there are a number of
people I could mention and also NCOs and certain privates. In such
circumstances, hierarchy is meaningless.
Inflexions: You leave, but what do you do with your talent?
Pierre Schoendoerffer: That is the real question! I did what I was trying

to do afterwards, that is testify, in a way, to what I had received. And I


can tell you: my testimony was only a poor echo of what I had received.
During those three years in Indochina, I received more than what I
tried to reproduce in my testimony. I tried to do as much as possible
but, despite everything, it is a rather pale reflection of what I received.
Inflexions: Isnt leaving a form of running away?
Pierre Schoendoerffer: Yes, it is! Its running

away just like when I


finished my time in uniform, when I was taken prisoner. [Searching

219

220

TRANSLATION IN ENGLISH

for words] So I could have ... I wasnt repatriated. I could ... [Lowering
his voice] I was afraid to come back to France: really afraid. So I stayed
in Indochina for four months. I said to myself: What if I earned my
living through photography? At last, I was earning my living! I wasnt
a parasite; I wasnt living on a pension or on wages. I had left the army,
but I was afraid to come back to France. I quickly thought: No, my
life isnt in Indochina. I am not Indochinese. The fact is that my life
is in France; I must return there. But I will finish my world tour. I
had only done a little over a third of it, and I wanted to finish my world
tour. So, with the little money I had been able to earn as a photographer, I left. I came back via Hong Kong, Taiwan, Japan, Honolulu,
San Francisco, Los Angeles, Chicago, New York and finally with no
money left I came back to France.
Inflexions: Does one always have to come back to the point from which one left?
Pierre Schoendoerffer: Yes. I now need that even more, meaning that

I need France. You must know that I had a lot of success in the United
States with La Section Anderson. There was the Oscar and everything that
resulted from that in America. People put various proposals to me. I
nearly settled there, trying my luck as a professional there. But I was
then writing a novel that I hadnt finished. It was a novel that was very
important to me, so I said to myself: No, Im going back; Im going
back to France. In fact, I needed France. I needed the country as an
anchor, a point of anchorage. As a Breton, however, I also had to leave.
I am not a Breton, Im an Alsatian. Thats funny, isnt it? In 1939, my
family lived on the Maginot line, near Reichshoffen. We were evacuated, and I spent all my teenage years at Annecy, in upper Savoy, at the
foot of the Glires plateau.
Inflexions: Hence the references in LHonneur dun capitaine

Honor)

(A captains

Pierre Schoendoerffer: Thats right! And that flame in the night of


the Glires plateau was really magnificent! All the same it it made a
young man dream! So I am a native of Savoy. And Im an Alsatian; Im
from the Auvergne and from Savoy. I married a woman from Brittany,
so I am Breton. And I believe I am a little bit Vietnamese, all the same
although there, I have to be cautious. I am not Vietnamese, bit I love
them.
Inflexions: So, the return of the prodigal son: when he returns to his country, enriched
by everything he had been able to experience in contact with people and with fighting ...
Pierre Schoendoerffer: Yes, with proximity to death!

BEING A LITTLE CANDLE MARVELLING AT LIFE

Inflexions: What happened to the prodigal son when he returned to France?


Pierre Schoendoerffer: How should I put it? My mother didnt

say
anything to me on my return, but one day, when my wife asked her
whether she hadnt been afraid, she replied: No, I knew he was going
to come back because he had too much joy in him to die. I think thats
a beautiful thing for my mother to have said. I find it magnificent:
He had too much joy in him to die. And I think that that there is
some truth in it. It is true that I was I was I am still joyful. But I was
a joyful young man.
Inflexions: How did the return work out?
Pierre Schoendoerffer: With my family, it went well but, following that

experience, I had to earn my living through the cinema. And I found


that the doors were still closed! They opened as a result of [Joseph]
Kessel, whom I had met in Hong Kong. Someone had told him:
There is this young man who has come back. He was a prisoner at Dien
Bien Phu. And he invited me to dinner: a night worthy of a Kesselstyle prince! In exchange, I poured out to him some of the overflowing
experience that was boiling up in me. He took a liking to me, and said:
We must meet up in Paris. I had hardly returned to France, when I left
for Morocco as a correspondent for Path Journal. The change of sultan
had produced fairly serious incidents. There, I realised that I didnt
want to be a newsreel cameraman. I wanted to be like Kessel, telling
stories; even more, I wanted to film them. I thought again about what
he had told me, and I saw him again. He gave me a leg up, and my first
film, La Passe du diable (The Devils Pass), made in Afghanistan, owed a lot
to the contacts I had had with Kessel. It was something tremendous. For
Kessel, it was a warming-up exercise, a preliminary sketch of what was
to become his book Les Cavaliers (The Horsemen). He hadnt yet written
it, but that is where the book had its origin, during the filming. We did
it with him, in his shadow. Tremendous! I must also say this: we were
lucky. I was very lucky. Joyful types are lucky!
Inflexions: Is joy a prerequisite when you leave?
Pierre Schoendoerffer: I think it is. Being

joyful is already a way of


being dazzled by life. If you find life grim, doors are closed to you.
You do not even see the sun that shines on the walls opposite you; you
do not hear the birds singing.
Inflexions: Leaving also means parting from other people. It is enriching but, at the
same time, it involves a loss.
Pierre Schoendoerffer: Yes, but its a loss of something you can re-find.
Youve still got an anchorage somewhere. Its not a real worry because,

221

222

TRANSLATION IN ENGLISH

subconsciously, you know that you know that France is there; that
you can return.
Inflexions: But the people who remain behind also change.
Pierre Schoendoerffer: Yes. The fact that I had taken that particular

road made me a somewhat marginal film-maker. I am not from the


mould of great conventional film directors one of either the great
conventional film directors or of the great nouvelle vague directors. I am
a little bit to one side; I am a black sheep: a bit marginal because of my
unique experience.
Inflexions: So leaving nevertheless makes you a bit marginal?
Pierre Schoendoerffer: Yes, perhaps. The first time I really left, before

Indochina, was when I joined a Swedish boat. I was looking for a French
boat, but joining the crew of a French boat was like getting into films:
the doors were closed. Just after the war, there were very few boats, so
only experienced sailors could sign up. There was no chance for a young
would-be crew member like me. In contrast, Sweden had a somewhat
excessive navy, because they had been neutral during the war, and they
were prepared to accept foreign sailors. As I had previously been on a
small fishing boat, I was enrolled as a sea-goer. I knew a Swede a
Swedish woman and I had told her my story. Through her father, she
found me a place on a coal-fired coastal steamer: an old boat dating
back to 1888 or something like that. It really was an old boat. So I went
up and down the Baltic with that boat for a bit over a year. It was fascinating! I was a bit like an American: there were oranges, and cigarettes,
we had all of that! And on the other side of the Baltic, in Pomerania,
in East Prussia, in Poland, and in the Baltic States, there was unimaginable poverty because first they had suffered German brutality and
then Soviet brutality. And I was a sailor on that boat. I also experienced
something there that particularly marked me. I was an adolescent, 19
and 20 years old in 194748, and I thought above all in terms of boats,
just boats, nothing but boats. I wanted to be a sailor but, all the same,
I was in contact with all that terrible poverty. At the same time, that
glimmer of hope you find everywhere had had an effect on me. And,
now, I wonder whether my next novel if I write it might be about
that adventure in the Baltic, in 1947 and 1948.
Inflexions: So, there again, there would be a glimmer of hope?
Pierre Schoendoerffer Oh yes! Because hope is very important for me. People
always say that there are three theological virtues: faith, hope and charity.

For St Paul, the most important was charity. For me, however and
I wouldnt want to set myself up in opposition to Paul, who certainly

BEING A LITTLE CANDLE MARVELLING AT LIFE

displayed astounding intelligence hope is the most important. My


reason is that hope implies a bit of faith and a bit of charity. There
is no hope for oneself, just for oneself, for ones insignificant self.
There is hope: hope that gives life a sense; that gives meaning to mens
lives. For people, and for me, hope is the fundamental virtue.
Inflexions: Doesnt that hope involve an invitation for you to pass it on?
Pierre Schoendoerffer: Yes, or rather to reflect a little bit of what you

have received. Without that, what use would it be to store up wealth in


yourself and not spend it, not sharing it? When I left, I didnt think
about that; I just thought about my own little life. Through living,
however, I began to feel that I had something of a duty to give back at
least part of what I had received: to maintain that small candle burning
in the night.
I was, you know, considered a bastard in my profession, because I
had volunteered for the dirty war. A substantial part of public opinion
was against that war whether rightly or wrongly, I dont want to go
into that. In a way, it was a fairly absurd war, but that wasnt my problem. My concern was the men I met. I wasnt concerned with whether
our war was just or unjust, whether it was politically acceptable or not.
That really wasnt my problem and that isnt what I deal with in my
films.
Inflexions: You want to pass on some of your memories?
Pierre Schoendoerffer: You know, you remember certain things, parti-

cular events and even furnishings. All of those things are connected,
and they become an integral part of your internal life. Its certainly
part of my internal life. There are lot of things I couldnt even begin
to express, that I try to suggest in my books, but which I couldnt
say because they are so, so subtle. They are so insubstantial, like the
thinness of a cigarette paper barely visible or wisps of cigarette
smoke [looking at his cigarette burning up vertically, with the smoke
attracting attention from his listener]. But its fundamental. That is
my internal life. Its me, with only part being visible.

Inflexions: What advice would you give to a young person who wants to leave? Have
you given such advice to your son, or sons?
Pierre Schoendoerffer: Curiosity: Be curious! is what I would say.
I believe curiosity to be intrinsic in human nature, moreover. The
whole path taken by humanity since the Cro-Magnon or Neanderthal
era is marked, or punctuated, by curiosity. That is what has enabled
humanitys advance. But its not enough. The curiosity must, I think,
also have warmth.

223

224

TRANSLATION IN ENGLISH

Inflexions: Meaning what?


Pierre Schoendoerffer: Meaning that when you are on the crest of life,

you mustnt see the darker side. On the contrary, you must always have
the idea that, even in the darkest night, there is little candle burning
[long silence]. Curiosity is essential.
Inflexions: You would say that leaving without curiosity...?
Pierre Schoendoerffer: Its nothing.
Inflexions: Can leaving result from a revolt?
Pierre Schoendoerffer: Perhaps not necessarily

a revolt, but from


rejection of a certain banality or ordinariness. Of course, every day
we need things that are commonplace, banal and ordinary but but
we are seeking something different.
Inflexions: When the old man1 says Farewell on the bridge, it is, in a way, his depar-

ture, but is it also a way of bringing closure?


Pierre Schoendoerffer: Yes. The old man has come to the end of his
road. What he could say, he doesnt want to say. So he says: You are
right; there is nothing to say. Furthermore, in both the film and
the book, he goes up to the wing of the bridge, to check the extent of
the fog. From the luminous flashes in Morse, he first reads Dieu
(God) and then, as the message is repeated, he realises that the word
is Adieu (Farewell). The transformation of God into Farewell
or God be with you is a bit metaphysical. And yet, you know, Im
not sure whether Im religious or not. It changes from moment to
moment; it moves with the surge of the swell. There again, though, it
is a human need: a need for transcendence. During voyages, people
are seeking not just whether the earth really is round or whether the
sun shines in the same way on the other side, but also do other men
hunger after the same things as us? Well, yes, they do!
Inflexions: What about you: could you say Farewell?
Pierre Schoendoerffer : Ill tell you one day.

Or perhaps I wont,
because I wont have time. I would certainly like to have time, to see
myself leaving. I dont know how I came into the world. I know, in
mechanical terms, how it happened, but I have no idea how my eyes
were opened to things. I just dont know. What are my first memories?
How old was I? Five, six, or seven. I dont know exactly. On the other
hand, I wouldnt like to be suddenly struck down. I would like to know
that in so many hours or days, it will be over. I would like to drink it
1. The old man (The Captain) in Le Crabe Tambour was played by Jean Rochefort.

BEING A LITTLE CANDLE MARVELLING AT LIFE

in, to the very last drop, before I pass on. I dont know how I came into
the world, but I feel a need to know how I will leave it [silence]. But
theres no rush [laughs]!
One of my friends, a real friend again, one of those Soldiers, with
a capital s, who had been a major in the Foreign Legion had cancer.
He had been close to death for quite a time, and I went to see him.
We didnt talk much. At one point, I asked: So what, now? and
he replied: I wait. I wait. That was the last thing he ever said to me,
and I found it very beautiful. I dont know what he was waiting for: he
didnt specify. That conversation, you see, was really well, anyway, I
found it very beautiful. [Stopping, as if he suddenly realised where he
was] In fact, I too am waiting for something.
Inflexions: What are you waiting for?
Pierre Schoendoerffer: Ive been waiting for things since I was born

at least, since well, not since I was born, but since... Im waiting for
something: something in life.

Inflexions: Waiting means putting up with the wait. But you didnt try and wait. You
couldnt stand waiting: you left!
Pierre Schoendoerffer: Yes, but while you are waiting Look! There
are two things going on. Part of you is putting up with the wait, and
part of you is taking action. Part of what happens is down to circumstances, and there is the part that depends on you and on the choices
you make.
Inflexions: Have you broached the subject of that departure with your grandchildren?
Pierre Schoendoerffer: Its difficult, because it doesnt really interest

them. You mustnt force them. I know that my grandchildren quite


like me. They are interested because I am a somewhat mysterious
character for them, and they attribute an aura to me. But, I cannot
tell them any more than I try to say in my books and my films. I always
try to go as far as I can in communicating my experience, but I keep my
limitations and my capabilities in mind. What about talent? What have
you done with your talent? My talent enables me to go so far but, after
that, it no longer depends on me. It is not a matter of my own talent.
The parable of the talents is one of the strangest, because the one who
has a lot is given even more, while the one who has almost nothing has
even that taken away.
Inflexions: Isnt that an encouragement to go and seek even further?
Pierre Schoendoerffer: Thats it, exactly. Thats it.

225

TRANSLATION IN ENGLISH

Inflexions: So, it is an encouragement to seek things and take risks?


Pierre Schoendoerffer: Yes.
Inflexions: It is an encouragement to leave?
Pierre Schoendoerffer: Yes.

Pierre Schoendoerffer was interviewed by Jean-Luc Cotard C

MARC BRESSANT

LEAVING FOR ALGERIA,


AND LEAVING ALGERIA
It is January 1960. Im leaving for Algeria: two and a half years
perhaps three virtually as long as I have spent at university. Little
enough compared with the five years that our Portuguese comrades are
asked to devote to defending the Angolan forests. It is true that they
have been Portuguese for four centuries, and not just 130 years like
Frances dpartements in Algeria!
Im leaving for Algeria. When Abd El-Kader and his tribe were taken
a situation that, personally, he did not find at all uncongenial that
sealed the fate for this corner of Africa. A hundred years later, Ferhat
Abbas, after wandering through the cemeteries of White Algiers (so
called because of the glistening whiteness of its buildings) acknowledged that he had not found an Algerian fatherland.
Im leaving for Algeria. Colonists drained the Mitidja marshes,
which have been converted into rich cornfields. There are roads
criss-crossing the whole land, and the coastal towns are magnificent.
Considering both Europeans and Arabs, Algerians made irreplaceable contributions to victory in the 191418 war and to the liberation
of France in 194445. As children, we learned through the writings of
Father de Foucault about the immense desert that marked the southern
border of France. Then, as teenagers, and looking through Camuss
eyes, we got tanned on the Tipasa beaches while staring at the canoes
full of beautiful tanned bodies.
Im leaving for Algeria. Morocco and Tunisia were protectorates that
were then called on to fly using their own wings. Algeria, meanwhile,
was a fertile melting pot of Mediterranean peoples brought together
in the folds of Frances blue, white and red flag.
Im leaving for war in Algeria. There have, of course, since 1955,
been cruel attacks shedding blood in the country areas and towns of
this corner of France but, thanks to the regular army and the national
servicemen, order is being restored. As the authorities keep saying, we
are within a quarter of an hour of everything being sorted out. Just a
little more effort, those taking over from their comrades, are told, and
such events will be no more than a bad memory.
Im leaving for war in Algeria. And anyway, how could one not leave
for Algeria? The citizen army is one of the victories won by the French
Revolution; one of the principles on which the Republic was built.
Doing your bit when the nation is put to the test is not something

228

TRANSLATION IN ENGLISH

to argue about: no more now than in August 1914, even if, this time,
there is no singing and no roses in the gun barrels.
And yet, there are many of us in our age-groups, at least among
students and militants of the political parties and trade unions, who
demonstrated against the war in Algeria. Some of us even supported
Algerians who were engaged in what the newspapers called the rebellion. Between that and not doing your duty as a citizen, there is a gulf
that there was no question of crossing.
Im leaving for war in Algeria with no illusions about how wellfounded the enterprise is or its results. There is no need to have
particularly acute hearing in order to make out the cries, more or less
everywhere, that it is high time for France to leave Algeria now that
the era of general decolonisation has arrived! It is what our fellowstudents from overseas kept telling us at university, and not all of
them were opportunists or enemies. It is what a growing number of
delegations in the United Nations forum are saying each year. More
seriously, it is what a fair number of those our age who are returning
from Algeria are telling us. When talking of the war in which they were
engaged, they maintain it is impossible to win in the face of a population the majority of whom are caught up in the spiral of violence and
repression, inexorably leading them to go over to the other side.
Im leaving for war in Algeria. Since I was a student, there has not
been a day when that prospect and the battery of questions it unleashes
has not come into my mind, just as threatening bubbles might rise to
disturb the surface of a millpond.
The only concrete proof I have now, so many years later, of that
haunting familiarity is a letter sent to my family just as I was about to
embark for Algiers: 24 hours by train, arriving in the early morning at Saint-Charles station. Across Marseille, it was empty, with the
lorries leaving us at the Sainte-Marthe transit centre. Funny that all
those saints were needed to prepare us for the great leap!
The day after tomorrow, we leave for Algiers. We are going to sail on
a old tub that, according to those in the know, is the most rotten that
makes the crossing. Another 24 hours being shut up! In the bowels of
a ship for a change, with just a little bit of deck space where we can go
and breathe. Or throw up, for those who feel the need.
No exit-passes allowed, because last week, the previous batch
smashed up everything in one of the towns caffs. Well catch up in
Algiers, one crafty devil yelled with a dirty laugh. People brought their
packs of cards out of their kitbags. Depending on peoples inclinations,
there were laid-back games of belote or, for those with a more aggressive streak, poker. Since we left, there has been practically no talk of

LEAVING FOR ALGERIA, AND LEAVING ALGERIA

the war waiting for us there! The fact is, what could we say?
Its not easy, reading alone in a corner. I must explain that I had a
bad cold.
Take advantage of it, a big ginger bloke Id got on well with on the
train said to me. Once we get to the terminus, we wont have time!
Wont have time. Wont feel like it either, probably. Morale, as you
can see, is fine, as will be the weather waiting for us there.
That letter from a well-behaved child is what Im left with from the
last hours spent on the French mainland before crossing the Med, or
what was then called the big blue. And that followed the four months
when we were supposed to have learned to fight, in one of the jolly
barracks that covered France in those far-off days.
This is it. This time, Im on my way, leaving for Algeria. When seeing
the Chteau dIf disappearing into the distance Yes, yes, I assure you,
mate, thats the chteau of the Count of Monte-Cristo! a strange
sense of relief creeps into my mind at the idea of emerging from the
interminable wait for what has been looming on the horizon for so
long. Its better to be in a nightmare situation than teetering on the
edge.
Its impossible now to understand how it was that, from 1956 to 1962,
two million young Frenchmen left for Algeria, to spend two years of
their life there. And, for 13,000 of them, to lose their life.
Right at the beginning, there were certainly demonstrations against
conscripts participating in the new colonial war, with strikes, trains
being stopped and stations being wrecked. The movement was vigorously repressed and had no active support from public opinion or
political groupings, so it quickly died away. You need to remember
that the Communist Party, accounting for 25% of the electorate, had
approved the special powers in Algeria requested by Guy Mollets
socialist government, and was opposed to the rebellious stance advocated by a handful of far-left militants, on the grounds that the
movement favouring insurrection in Algeria was nationalist, and not
revolutionary.
Over seven years there were, at most, a few thousand conscientious
objectors or deserters, who sought refuge in Switzerland or elsewhere.
Overall, the continuous shuttling between the French mainland and
Algeria operated smoothly. Every day, throughout that period, the
Ville dAlger, El-Mansour and other ships reminiscent of holidays
poured out their young conscripts from Lorraine, Aquitaine or the
Paris region in the ports of Algiers, Oran and Bne: over a thousand
a day, and double that if you count those returning from leave.

229

230

TRANSLATION IN ENGLISH

Cramped by their uniforms that, according to the season, were


either too cold or too hot, and not knowing how to carry their bulging kitbags, those 20-year-old lads sleepwalked their first few steps on
Algerian soil. Most of them had no idea of the reasons for their presence there. One thing was certain: they would be spending one hell of
a long time in that corner of Africa, with just one leave, in the middle.
Faced with that dismal prospect, almost as a single man, they walked
as they were intended to walk. It is true that the gendarmes quickly
flushed out the troublemakers, who were sent to the disciplinary
battalions. Of course the commitment to the blue, white and red flag
fluttering in places all over the world was a very real factor for many of
the conscripts, who had taken it in with their mothers milk and then
received from their teachers all the booster injections envisaged by the
Republic.
But, half a century later, we cannot understand what went on in
their heads if we ignore one fundamental fact. For those who were 20
years old, leaving for war, leaving for war in Algeria, leaving for war
anywhere, was in a way simply a biological inevitability. Father had
gone to war, and so had grandfather, going back about as far as was
possible in your family tree, including virtually all of your forefathers.
Life was simple: childbearing for women and war for men.
From those regular appointments with History, many did not come
back. Family sagas and the monuments erected in each village in
France and Navarre not forgetting Algeria itself were ubiquitous
and permanent reminders to the living. Not for nothing was the obligation to undertake military service known as a blood tax: such a
natural and obvious expression!
In the case of Algeria, the word war was banned; the situation was
known as maintaining order in the dpartements that had been part
of France for five generations; and Frenchmen from Savoy or Nice
just had to reconcile themselves to the situation. Nobody denied that
events were occurring in Algeria, and that some were even serious
events, but the situation was getting back to normal as a result of the
determined intervention of our troops. Furthermore, the situation
would remain normal as a result of radical reforms finally decided
on by the government: voting rights for everyone and the ambitious
economic and social development plan for the city of Constantine, etc.
The boys sent to the other side of the Mediterranean did not go into
those semantic subtleties. They knew perfectly well, from the stories
and photos in the newspapers, that conscripts like them were killed in
ambushes on the roads in the Constantine region or in the gorges of
Kabylia: one at a time, or sometimes a whole platoon, as happened
at Palestro on 19May 1956. Anyway, they were alone when they died!

LEAVING FOR ALGERIA, AND LEAVING ALGERIA

No doubt Magritte could have painted a convincing This is not


a war picture. We could, at least, have been allowed to speak of a
phoney war, except that the expression was already taken.
This use of doublespeak was important to politicians who were
unable to face a situation that they had allowed to fester. Public opinion, in both mainland France and Algeria, had to be reassured and
channelled. For the conscripts, on the other hand, as for regular
soldiers, it was war; there were no two ways about it. The fact that we
werent allowed to say it just added a sense of unreality which permeated every aspect of that interminable stay in Algeria.
Its clear that the Germans had been our enemies fairly clear,
anyway. They had stolen Alsace-Lorraine from us and they wanted
to continue. In the case of the Algerians, however, we had nothing
against them. In the beginning, Abd El-Kader had shown himself to
be chivalrous. Unlike HenriIV, with his panache, he didnt succeed
in rallying the population of the time to his white burnous. As a good
loser, he bowed to the victors and left to settle in Damascus.
Subsequently, in 191418, and more especially following the shame
of 1940, the Algerians gave considerable assistance to mainland France.
We were reminded of that at every opportunity. Unlike what people
now say, attention was constantly given to the native war veterans in
the parades, speeches and official gatherings. That was, in fact, one of
the reasons for the indignation expressed in the press and by public
opinion: that those who had had the honour of fighting in our armed
forces, and been happy to do so beginning with warrant officer Ben
Bella had led the rebellion.
We didnt know much about the colonists who were not yet called
pieds-noirs. In particular, we didnt know that many of them too had
died for the fatherland. We didnt know they were reasonably friendly
but terribly racist: more so than the population of mainland France.
We didnt know that, apart from the few who were rolling in it, most
of them were in the position of Camuss mother, having difficulty
making ends meet. We didnt know that they came from all over southern Europe, and very often had no knowledge of mainland France. We
didnt know they had the sun, the sea, superb towns and landscapes,
and an accent to match.
That war, there on the other side of the Mediterranean, was to a
great extent their fault. By being overfamiliar with the Arabs and treating them harshly, by putting off the reforms and stubbornly refusing
political equality, they had created a situation that explained the revolt
and made any peaceful outcome virtually impossible.
It was, however, at least equally the responsibility of successive
governments, which had been unable to impose the necessary reforms

231

232

TRANSLATION IN ENGLISH

and ultimately offer the Arabs who formed 90% of the population
a future worthy of the name.
As for the army, it wanted a reversal of fortune, after so many defeats
from 1940 onwards, so many incapable or unworthy chiefs and the
tragic end of the Indochina war. Imbued with the thoughts of Ho Chi
Minh and Mao on revolutionary war, many of the officers made up
their minds and swore to win this war, whatever the cost.
Added to the picture was the obstinacy of leaders of the fln (National
Liberation Front), who refused to engage in any dialogue with France,
ruthlessly eliminated the other nationalist groups, and were ready, at
whatever cost to the local population groups, to pursue the fight until
complete victory was achieved, wiping out 130 years of the French
presence.
In any case, that legacy was not really our affair, despite the official
propaganda, which kept saying that, without Algeria, France would
collapse. Why devote the finest years in the lives of our youth to what
was of so little concern to us? Hence the mixture of resignation and
fury that haunted us when we left for Algeria.
The fact remains that we left, as required. And, we must be honest
and recognise that we even came back. At least, 99.3% of us did. In
what condition is another matter.
Having shown these pages to a handful of readers, I found one of
them reproaching me for not having mentioned the other side of the
trans-Mediterranean stay: return to mainland France. Job done, as
public-sector accountants might say.
Leaving Algeria: yes, its a real issue that in friendly recognition
of his concerns I will try to tackle.
As a preliminary, I will summarise the various situations faced in
practice by the conscripts during the period 1956 to 1962. To be brief,
there were three cases that had very little in common.
No doubt for most of the conscripts in Algeria, their military service
was fairly similar to what they would have experienced in Maubeuge
or perhaps Montpellier would have been a better example. Based in
towns or in country areas where peace had been imposed, they found
themselves in a niche where they had little contact with the ongoing
war, being involved with maintaining equipment, communication,
supply, health services, or guarding military or civil installations.
Another group, less numerous, was assigned to operational units.
They experienced the anxiety and fear associated with combat, physical pain, the deaths of mates and of the enemy, and the violence of
mopping-up operations carried out by the army, assisted by initiatives from the ALN, or National Liberation Army. They often saw

LEAVING FOR ALGERIA, AND LEAVING ALGERIA

the horror of torture and summary executions, and may even have
participated.
The last group consisted of conscripts who were assigned tasks of a
mainly civil nature, living in various degrees of proximity with the local
population. In the context of pacification, they were given responsibility for activities that may have been educational, health-related or
involving technical, agricultural or administrative assistance. Despite
the difficulties of the time, many of them felt they were discovering a
new world and helping their neighbours survive, even improving their
lives in the present and possibly in the future.
While the end of the period of service, demob, brought a sense of
relief to everyone, leaving Algeria obviously meant different things to
different people.
Those who had repaired lorries, operated the communication
systems or guarded fuel depots tended to recall their stay as involving
an interminable absence from their family environment, boredom,
petty officialdom and, in short, everything that remains of humdrum
military service, but with the bonus of the sun in their case, together
with the exotic surroundings and a few images that, in hindsight, begin
to look charming and elegant.
Among those who fought, their state of mind by the end varied
from one extreme to another, depending on the individual. Some
were nostalgic for the fighting, adventure, and even the violence and
carnage. Others were left with the overwhelming feeling of having
achieved a hard duty that they wanted to forget as quickly as possible.
Then, there were those with such disgust and hatred for what they had
seen done, or had themselves done, that the trauma was far from over,
leading in certain cases to madness or suicide.
In the third category, demobilisation brought mixed feelings. First
and foremost, of course, was happiness at having finished and still
being alive, but there was also some difficulty in leaving a world where
they had experienced strong emotions. For the first time in their lives,
they had had to confront practical problems and with greater or
lesser skill, depending on their personalities and knowledge they had
found solutions. They had been in contact with previously unknown
people: strangers or foreigners with whom, more often than one would
have expected, they had had courteous, and even friendly, relations, in
some cases forming real bonds. What would happen to those people in
the war that seemed destined to go on forever, and in peacetime when
it finally did arrive? How would they be treated by the comrades who
were about to take over in Algeria, and what would that indigenous
population do in the future if they did gain power? The questions
were all the more pressing and agonising as we knew that the Arabs with

233

234

TRANSLATION IN ENGLISH

whom we had dealings took real risks by being seen in contact with us,
even if they had often been given assurances from the other side.
On that particular point, we thought, naively, that the harkis
[Algerians who remained loyal to France when it came to a war of
independence], etc. had nothing to fear: that France, being great and
generous, would obviously not abandon them if the wind turned! But
what about the others, all the others: the teachers, nurses, agriculture
instructors, and those who had taken a position in a local authority, an
association or a cooperative?
Well, there we are. I have finally passed through the looking glass
and gone off at a tangent, switching from the third person to the first
person. I should try and explain my personal state of mind when I
took the boat back from Oran to Marseille, the Sainte-Marthe transit
centre and Saint-Charles station!
It was January 1962, so three months before the vian Accords, which
marked the end of the war. I left Algeria. No-one imagined that the
end was so close or how bloody it would be seen to have been.
I cannot deny that, when taking leave of the country where, despite
the circumstances and the fact that I had arrived full of fury, I deeply
loved Algeria. It was, of course, the landscapes, the odours, the
sunrises, the rustling of leaves and the buzzing of insects at the bottom
of the wadis, together with the music of the Arabic language. But there
was also the closeness brought by looks between the people around
braziers where kettles were heated, and the conversations, some more
chaotic than others. People ate, celebrated, sang and told the children
stories in the evening. Leaving that world the first I had encountered after the one where I had cosily marinated for 20 years was an
uprooting from which it was difficult to recover.
Still more paradoxical was that I had experienced a certain happiness
spending interminable months in that godforsaken mountain spot
where they had sent me. I had arrived with the idea that, in the end
at least, independence was inevitable; and what I saw there seemed to
confirm that opinion. And yet, as the days passed, I became convinced,
and had the pretension to believe, that what I was doing all day, even
if it was just by starting and patiently restarting discussions with the
people around, was not damaging to the present and was, in a way,
preparing for whatever direction the future might take.
All right, it is time to stop! My own experience, which I have tried to
recount in La Citerne, a novel published in 2009, is too personal for
many lessons to be drawn from it about what leaving Algeria indicated. I had arrived in the country in the last stages of the war, and
it was to a great extent pacified following the success achieved in
military terms by the large-scale operations on which the army had

LEAVING FOR ALGERIA, AND LEAVING ALGERIA

embarked in 1958 and 1959. The fraternisation some people had


feared in May 1958 was no more than a memory. Moreover, General de
Gaulle had just outlined the prospects a bit more clearly, by announcing the intention for self-determination which, given the countrys
demographic characteristics, ultimately implied independence.
Like most university graduates, I had been sent to the Algerian
seaport of Cherchell, a spectacular system for training a thousand reserve officers a year. When I left, I was sent to the Special
Administrative Sections. These were established based on the model
of the Indigenous Affairs Bureaux thought up by Hubert Lyautey for
Morocco. They were part-military, part-civil establishments given
responsibility for administering and developing rural areas, and for
maintaining order there. Within those establishments, if you were an
officer responsible for a sector, you had a great deal of freedom of
action, and the possibility of influencing events in the direction you
considered right. In short, it was a posting worthy of the son of a
prince, whereas Id better say it quickly most people of my generation generally had the right only to cordon it off.
I can therefore say just this, which relates only to me: I left Algeria
relieved to have finished the posting, but unhappy and uneasy about
leaving the country that I had grown to love and which had come
to affect me so strongly. And I had a strange feeling of having been
cowardly in giving up the fight at the exact moment when the situation was becoming a bit more sombre, with the emergence of the OAS
(Organisation Arme Secrte). I also felt fear in my stomach for what
would happen to those with whom I had tried to prepare the ground
for whatever would follow. On that point, at least, I was not proved
wrong. C

235

COMPTES RENDUS
DE LECTURE
La mmoire collective de la Grande Guerre a clips ou censur la tragdie
prouve par les civils des zones occupes par les Allemands. On se souvient
en effet quaprs loffensive-clair de lt 1914, dix dpartements franais ont
subi le joug dune occupation allemande particulirement dure: viols, excutions, otages, dportations
Les Franais libres se mfiaient de ceux qui fuyaient les rgions occupes
en les nommant souvent Boches du Nord. Le clbre Albert Schweitzer, alsacien-lorrain, a t arrt en 1917 et incarcr jusquen 1918.
Le mot gnocide (barbarisme linguistique associant grec et latin) nexistait
pas encore. Raphal Lemkin, qui inventera le mot en 1943, parlait de crime
de barbarie et de vandalisme. Cette occupation allemande constitue, daprs
lauteur, le laboratoire de ce qui deviendra la barbarie du xx esicle. Cet
ouvrage rdig partir de tmoignages oublis ou indits a le mrite de mettre
en lumire une histoire volontiers passe sous silence. Mais ces cicatrices
rouges que sont les terres bouleverses par la Grande Guerre finissent par
lasser le lecteur par la surabondance des situations particulires.
Une histoire faite de tmoignages ainsi mise en puzzle ne permet pas
toujours de saisir lessentiel, cest--dire les raisons de la disparition de la
mmoire des souffrances des civils.

Les
Cicatrices
rouges

14/18, France
et Belgique
occupes
Annette Becker

Paris, Fayard, 2010

Didier Sicard

Le caporal se faisait appeler Suzanne. Il sexhibait pour se cacher. Partir. Il


voulait se soustraire la fatalit qui le jetait dans la Grande Guerre. Il fuit le
front aprs avoir menac son suprieur qui le souponne dautomutilation. Il
esquive les gendarmes lancs sa recherche. Pour chapper la traque, il
invente une solution gniale: il se dguise en femme.
Curieuse histoire que celle, authentique, de ce dserteur travesti. Le rcit
est labor partir dun formidable travail darchives. Son histoire peut-elle
lamener autre chose quau malheur? Les auteurs mnent lenqute et nous
font le rcit de la pente fatale jusquau dernier acte o, comme tous les jeux
sont truqus, la victime change sa place avec lassassin.
Patrick Clervoy

La
Garonne
et lassassin

Fabrice Virgili
et Danile
Voldman
Paris, Payot, 2011

238

Expriences
combattantes
xixe-xxiesicle
TomeI,
Former les
soldats au feu
Franois
Cochet (sd)
Riveneuve
ditions, 2011

COMPTES RENDUS DE LECTURE

Voici un ouvrage qui intressera les frus dhistoire militaire et tous ceux qui
se questionnent sur les liens entre la formation au combat et lefficacit au feu.
Professeur dhistoire luniversit de Metz et spcialiste des conflits contemporains, Franois Cochet nous livre en effet le premier volume dune srie
de quatre ouvrages qui analyseront les diffrentes facettes de lexprience
combattante. Fruit dun travail collectif international et transdisciplinaire,
Former les soldats au feu sintresse aux processus de formation des combattants sans prtendre apporter une rponse dfinitive un problme ternel.
Ce livre prsente la particularit de rassembler les communications, surtout
centres sur les deux guerres mondiales, prononces lors dun colloque par
des spcialistes de lhistoire militaire. Ce choix de prsenter une srie de cas
concrets larme canadienne de 1939 1945, le rglement de linfanterie
franaise de 1939 et sa mise en uvre en 1940 par exemple, les centres de
formation de larme belge pendant la Premire Guerre mondiale est attractif et intressant. Attractif parce que le lecteur peut y trouver une rponse
une question particulire ou tre tent par des lectures complmentaires.
Intressant parce que lhistorien militaire amateur, ou celui qui sintresse
uniquement la formation des militaires au combat, trouvera dans chaque cas
concret des lments structurants qui gardent toute leur pertinence dans le
cadre des conflits actuels. Le seul regret serait labsence de communication sur
la formation des combattants au feu dans les armes allemande, amricaine,
sovitique, voire vit-minh, qui prsente pourtant un intrt certain.
Cet ouvrage met en vidence le fait que la formation au combat est confronte la difficult majeure quest la guerre, une science exprimentale dont lexprimentation ne peut se faire qu la guerre. La formation prpare et prvoit.
travers les documents de doctrine, les manuels dinstruction et les exercices sur
le terrain, elle cherche poser des repres stables et inculquer des comportements qui seront mis en uvre pendant les combats.
Les diffrentes contributions mettent bien en lumire que lon ne nat pas
combattant mais quon le devient. Celle indite sur larme sud-africaine des
annes de lapartheid montre que la ralit des combats balaya rapidement
lide selon laquelle les Afrikaners navaient pas besoin dtre forms en raison
de leur atavisme guerrier suppos. En dautres termes, la formation en garnison est non seulement indispensable, mais doit tre la plus raliste et la plus
adapte possible car elle reste toujours lhorizon-repre des comportements
sur le terrain.
Lun des fils directeurs de cet ouvrage serait alors quil faut former convenablement au combat. Mais, pour cela, quil est indispensable de rejeter les
prsupposs pour adapter en permanence la formation aux procds tactiques
de ladversaire et aux volutions technologiques.
Une insistance particulire est mise sur limportance du renseignement.
Celui-ci est le facteur qui conditionne llaboration dune formation efficacement adapte aux modes daction adverses, comme le montrent les exemples
du gnral Gouraud en 1918 et de larme franaise en 1940, qui avait bien
analys les mcanismes de la guerre clair.
Mais un programme de formation nest rien sil nest pas appliqu par les
excutants. Or les meilleures directives tout comme les excellents manuels
dinstruction jouent un faible rle et sont rarement mis en uvre lorsquils se
heurtent aux habitudes et aux mentalits passes, cest--dire aux blocages
culturels et psychologiques. La contribution portant sur larme canadienne de
1939 1945 montre bien que celle-ci eut un rendement oprationnel plutt
faible en dpit dune prparation srieuse. Lauteur avance lexplication que les
Canadiens, qui avaient une bonne connaissance des procds tactiques allemands, ne purent jamais compltement se librer mentalement des schmas

239

anciens de la Premire Guerre mondiale. Ce blocage mental aboutit une


sur-planification, un chronomtrage minutieux et rigide des actions, une
coopration interarmes insuffisante et un manque dinitiative.
Un autre aspect particulirement intressant de ce livre rside dans les
notions de cohsion, de volont et didentit. Si former des combattants au feu
consiste les insrer dans des groupes primaires de combat caractriss par
la camaraderie et la solidarit, il faut aussi apprendre vivre ensemble avant
dapprendre se servir des armes. Il faut aussi avoir envie dtre form au feu
en acceptant lesprit de corps. La comparaison sur les Garibaldiens en 19141915 et 1918 montre toute limportance pour une unit davoir une identit
forte qui la pousse rechercher lexcellence au combat et par consquent
tre motive se former.
En fin de compte, voici un ouvrage passionnant, lire et relire mme avec
attention, afin de cerner les invariants qui garantissent que la formation au
combat sera optimale.
ric Lalangue

Dans cet ouvrage, la journaliste et crivain Guillemette de Sairign se penche


sur le destin hors norme dune des dernires femmes dpope du xxesicle.
Ne en 1898, fille du gnral Hagondokoff, prince du Caucase nord, gouverneur militaire et commandant en chef des forces impriales en Extrme-Orient,
Gali, future Lela du Luart, connatra la vie sauvage en Mandchourie comme
les fastes de la cour des Romanov Saint-Ptersbourg. Ds lge de dix-sept
ans, elle est infirmire pour larme russe. Pour fuir la rvolution, elle gagne
Shanghai avec son poux, un officier de la garde impriale, avant de divorcer
et de sexiler en France. Paris, une nouvelle vie lattend. Repre par Coco
Chanel pour sa grande beaut, elle devient mannequin et rencontre le milliardaire Ladislas du Luart, quelle pouse bientt. Lorsquclate la guerre dEspagne, la dsormais comtesse du Luart sengage dans lassistance aux blesss.
Elle met alors en place la premire formation chirurgicale mobile, des ambulances lintrieur desquelles, pour la premire fois, on pratique la chirurgie
lourde en zone de combat. Des milliers de blesss pourront ainsi tre sauvs.
la tte de cette formation, elle sera sur tous les fronts: Espagne, camps dinternement de Vichy, en Algrie, campagnes de Tunisie, dItalie, de France. En 1943,
Rabat, elle est faite marraine du 1errgiment tranger de cavalerie. Elle sera
lgionnaire de premire classe, brigadier puis brigadier-chef dhonneur en 1944.
En 1945, elle franchit le Rhin parmi les premires et dfile Paris le 14juillet.
Commandeur de la Lgion dhonneur, grand-officier de lOrdre national du
Mrite, elle totalise six citations dont trois lordre de larme. Lorsque dcde,
le 21 janvier 1985, cette femme la volont de fer, au grand courage physique,
au fort caractre, au charme ravageur et dune grande humanit, des obsques
dignes dun marchal dEmpire lui furent offertes Saint-Louis-des-Invalides.
Elle repose dans le carr Lgion du cimetire russe de Sainte-Genevive-desBois.
Cette biographie alerte et passionnante a t couronne par le prix Erwan
Bergot 2011, qui rcompense une uvre grand public crite en langue franaise
et clbrant un exemple dengagement au service de la France et de ses valeurs
essentielles.
Emmanuelle Rioux

La
Circassienne
Guillemette
de Sairign
Paris, Robert
Laffont, 2011

SYNTHSES DES ARTICLES

AAENTRETIEN AVEC PIERRE SCHOENDOERFFER

POUR TRE UNE PETITE CHANDELLE MERVEILLE DE LA VIE

Pierre Schoendoerffer sest engag pour partir en Indochine. La revue Inflexions a dcid de lui
rendre visite pour lui demander de lui expliquer comment on peut sen aller en guerre. De cette
exprience ont surgi alors beaucoup de souvenirs. Le verbe partir sest conjugu avec dcouvrir, puis
avec repartir et pleriner. Sont venus ensuite oser, se souvenir, tourner (forcment), aider, montrer
lexemple, senrichir, fuir, revenir, transmettre, mourir et peut-tre et surtout esprer. En une heure
Inflexions a parcouru une vie avec beaucoup dmotions. Lauteur cinaste sest confi chaleureusement, avec bont et confiance. Il a fait part de projets. Il a abord la mort, sa mort, celle qui met fin
tout dpart. Partir est ainsi devenu comme un joyau aux mille facettes au cur duquel brille une
petite chandelle merveille de la vie. Partir est devenu un hommage ceux qui ont aid le petit
matelot devenir un cinaste, tabli mais voyageur.

AAFRANOIS CLAVAIROLY

ABRAHAM, AVENTURIER DE DIEU ET DE LHUMANIT

Partir est un geste loquent. Et ce que dit ce geste est illustr de faon exemplaire dans la littrature biblique par la figure dAbraham: partir est la fois loignement et retrouvailles. Retrouvailles
avec Dieu, alors mme quon croyait le laisser loin derrire soi. Le Dieu de la Bible est un Dieu qui
nous embarque, certes, en mme temps quil est Dieu embarqu dans nos vies, nomade avec
nous et, finalement, toujours prsent. Avec lui, partir cest vivre, assurment, et grandir dans la vie

AARIC DEROO

ENGAGEZ-VOUS, VOUS VERREZ DU PAYS!

De lavis aux beaux hommes des sergents recruteurs lengagement oprationnel aux quatre
coins de la plante des derniers clips de ltat-major de larme de terre (emat), les armes franaises ont toujours fait largement appel aux images et slogans pour attirer des volontaires. Au milieu
duxixesicle, avec lpope coloniale, lexotisme offre un nouvel argument de poids. La fascination
pour lOrient, le sjour initiatique outre-mer, deviennent constitutifs dune vritable culture darme, en
particulier dans les troupes de marine. Un Orient, sans limites prcises, largement fabriqu et imagin,
mais dont les codes, rites et clichs, sans ngliger une connaissance certaine des populations et des
pays, se transmettent de gnration en gnration, renouvelant le fameux: Engagez-vous, rengagezvous, vous verrez du pays

AAJACQUES FRMEAUX
UN RVE SAHARIEN?

Le Sahara, qui fut lune des grandes entreprises impriales franaises, demeure sans doute un de
ses mythes les plus marquants. Sa conqute, jalonne par des pisodes tragiques, ne fut ni rapide
ni facile, et illustra lendurance lgendaire des guerriers du dsert. Elle contribua former un type
dofficier franais qui, sans illusion sur luvre civilisatrice, sut partager la vie des nomades, les
comprendre et imposer ses arbitrages. La dcouverte des peuples et des paysages sahariens nourrit
un imaginaire toujours vivace et inspira nombre dartistes. En pleine guerre dAlgrie, les dcouvertes

242

SYNTHSES DES ARTICLES

ptrolires apparurent comme une nouvelle raison desprer en lavenir de la France outre-mer, au
point que lon envisagea un moment de conserver le Sahara en le dissociant de lAlgrie indpendante.

AAARNAUD PROVOST-FLEURY

PRENDRE LE LARGE. LA VIE DE MARIN DE GUERRE

Partir constitue depuis toujours une destine consubstantielle de la condition de marin, quil soit
plaisancier, pcheur ou plus encore militaire. Lappareillage lengage dans ses diffrentes dimensions
imaginative, affective, intellectuelle ou physique. Prendre la mer implique une relation trs particulire au bateau, laction, au milieu naturel, au danger, la famille, au temps, lquipage auquel
il appartient, au commandement. Le cycle incessant des absences et des retours rythme la vie de sa
famille tout autant que celle du marin, vie faite dquilibres temporaires successifs. Lpoque moderne
na pas rvolutionn ces ralits. Tout au plus certains faits techniques ont-ils attnu ou renforc tel
aspect de lisolement ou lvolution sociale impose-telle une attention accrue vis--vis de certaines
consquences de lloignement. Au bilan, se dessine beaucoup plus quun simple mtier, une vritable
vocation, celle de marin de guerre.

AANICOLAS BARTHE

JE VOUS DIS BIENTT

Heureux en famille, heureux en amour, entour damis, pourquoi je quitte ce monde dor pour six
mois? Le tmoignage dun jeune lieutenant.

AACHRISTOPHE TRAN VAN CAN


CARNET DUN SERGENT

Cet article est compos dextraits du journal tenu par le sergent Christophe Tran van Can en
Afghanistan. Il montre lambivalence des sentiments: difficult de larrachement la famille mais
fiert de tester pour de vrai ce quon a appris.

AAYANN ANDRUTAN

PARTIR, CEST MOURIR UN PEU


NOSTALGIES DHIER ET DAUJOURDHUI

Louis XIV est inquiet. Ses meilleurs soldats, les plus craints dEurope, ses gardes suisses, sont pris
de langueur lorsque rsonne le Ranz des vaches. Paralyss par le mal du retour, la nostalgie.

AABENOT DURIEUX

LGION TRANGRE: PARTIR EN CHANTANT

Le dpart est au cur de lesprit de la Lgion trangre, et la Lgion trangre permet dillustrer
cette ide du dpart. Celui qui sy engage cherche trouver autre chose, mais aussi quitter son
pass et recommencer. Une fois la Lgion trangre, sa qute se poursuit, et il a lesprit tout entier
tourn par son prochain dpart pour un thtre dopration lointain, avant que, finalement, le dpart
pour le combat le conduise au bout de sa recherche. Et, cela, ce sont les chants de la Lgion qui en
parlent le mieux et nous rvlent son me

243

AAABDESLAM BENALI

VINGT ANS DABSENCE. LE CAS DES SOLDATS MAROCAINS

Les longues dures dabsence du militaire sont une particularit des forces armes royales marocaines. Malgr loccidentalisation des foyers marocains, la majorit des familles de soldats reste
attache aux formes traditionnelles. Ce modle fonctionne dans la mesure o dautres amnagements
apportent les aides et les solidarits ncessaires. Ces instances permettent que le fonctionnement
familial se stabilise avec lloignement du pre.

AAEMMANUELLE DIOLOT
CELLES QUI RESTENT

Lopration extrieure nest pas seulement une preuve pour le militaire au combat; elle gnre
aussi de nombreuses tensions chez celles qui restent, pouses et compagnes. Qui ne recevront finalement aucune mdaille en retour

AAANDR THIBLEMONT

IL NEST PAS PLUTT REVENU QUIL LUI FAUT REPARTIR!

Les combattants franais sont aujourdhui des semi-nomades. Ils embarquent pour une opration
extrieure, ils en reviennent au bout de quelques mois, puis, le temps de prendre une permission et
de renouer avec la vie de garnison, ils repartent pour protger la ville contre le terroriste, pour porter
secours des gens en dtresse, reviennent et repartent en stage, en centre dentranement, en camp
pour se prparer une nouvelle expdition lointaine. Ils baignent dans une culture du partir! Parce
quelle se combine aux effets de la modularit qui diversifient les expriences oprationnelles au sein
dune mme formation combattante, celle-ci nest pas sans poser problmes!

AASVERINE BARBIER

UN CHOIX ASSUM, DES CONTRAINTES PARTAGES

Une grande majorit de jeunes recrues embrassent une carrire militaire dans le cadre dune
qute identitaire ou par tradition familiale. Elles nignorent pas que leur droulement de carrire
sera ponctu par de nombreux dplacements, missions ou affectations ltranger. Quelles relations
les militaires nouent-ils avec la notion du dpart? Si ces expriences sont pour eux loccasion de se
dcouvrir, de se rvler eux-mmes ainsi qu leurs familles, elles peuvent galement tre vcues
de manire douloureuse. Dans le contexte particulier des oprations extrieures, les familles reprsentent la fois un support distance, mais peuvent galement savrer tre une vulnrabilit pour le
militaire projet. Cest pourquoi la chane sociale militaire accorde une attention croissante au moral
du militaire et de sa famille, en sappuyant sur le retour dexprience.

AABERTRAND NOIRTIN

SE PRPARER AU DPART

La prparation oprationnelle des forces doit intgrer les dimensions humaines, notamment la
culture et lorganisation sociale des pays dans lesquels elles vont tre projetes. Les conflits se
droulent en effet au milieu de populations aux usages et coutumes parfois fondamentalement diffrents de ceux auxquels nous sommes habitus, et ncessitent un comportement adapt. Lcole
militaire de spcialisation de loutre-mer et de ltranger (emsome) a pour vocation sensibiliser les
units ces aspects comportementaux et culturels avant quelles ne soient projetes sur les thtres.

244

SYNTHSES DES ARTICLES

AADLIA DASCALESCU

QUAND LA FAMILLE PART AUSSI

Du dpart en urgence, seul, pour une mission de courte dure, au dpart en mission de longue
dure, attendu et minutieusement prpar, accompagn par la famille, les contraintes et les effets
sont radicalement diffrents.

AAVIRGINIE VAUTIER

QUELS ENJEUX POUR CEUX QUI RESTENT?


REGARDS SUR LES FAMILLES DE MILITAIRES

Depuis la premire guerre du Golfe, une attention particulire est porte sur les consquences
psychiques des missions oprationnelles. Le maillon faible de cette prise en compte, ce sont les
familles. Quelles sont en effet les consquences possibles des dparts en oprations extrieures sur
le fonctionnement et le moral des familles de militaires? Il apparat aujourdhui ncessaire de mettre
en place des actions psychologiques et sociales prventives au profit de celles-ci afin de prserver la
disponibilit oprationnelle des soldats en opration extrieure.

AAMARC BRESSANT

PARTIR EN ALGRIE, PARTIR DALGRIE

Entre 1956 et 1962, deux millions de jeunes Franais appels sous les drapeaux ont pass deux
annes de leur vie en Algrie. Dans quel tat desprit sont-ils partis de lautre ct de la Mditerrane
pour prendre part ce qui navait pas le droit de sappeler une guerre? Qui taient-ils devenus et que
ressentaient-ils quand, deux ans plus tard, ils repartaient dAlgrie?

AAPATRICK CLERVOY

DROMOMANIES MILITAIRES

Du verbe partir se dcline une forme pathologique: fuguer. Dans les armes, la fugue prend
le nom de dsertion. Cest un fait grave qui peut, suivant les circonstances, conduire aux sanctions
les plus svres. Les experts du milieu du xxe sicle ont eu tendance regarder les fugueurs comme
des grands malades, victimes dune pathologie dont la forme la plus grave est appele dromomanie.

AAJEAN-CHARLES JAUFFRET

AFGHANISTAN: COMMENT EN SORTIR?

Au moment o la mort de Ben Laden marque un premier succs dimportance sur le terrorisme,
il convient de sinterroger sur les diverses possibilits de sortie de crise en Afghanistan o les
Amricains et la quarantaine de nations qui composent la fias, sous mandat onu, interviennent contre
un ennemi diffus mais tenace depuis 2001. Si le concept de scurit collective a fait long feu en raison
de la dmission des opinions publiques qui ne veulent plus de cette guerre, divers scnarios sont
possibles, de lAfghanistan utile une Afghanisation pousse mais qui a le dfaut de mettre
en place un rgime maffieux. Il parat dautant plus souhaitable de runir une confrence rgionale
sur la scurit qui garantisse lintgrit du pays et sa neutralit en offrant des garanties contre tout
retour des taliban au pouvoir.

245

AAEMMANUEL-MARIE PETON

DROIT ET SPCIFICIT MILITAIRE

La spcificit militaire a souvent t tudie dun point de vue philosophique et sociologique.


Lapproche juridique permet galement de comprendre son volution. La Constitution et la loi fondent
lexistence de notre arme, et reconnaissent la spcificit militaire comme tant la mort dlivre et
reue au combat, au service de la Nation. Cette reconnaissance saccompagne dun rgime juridique
part. Pourtant, les volutions du droit et de la socit conduisent un rapprochement entre le
militaire et le civil qui, sil prsente des aspects positifs, peut remettre en cause une partie de cette
spcificit. Ceci est d en partie la criminalisation de la guerre, une guerre qui a perdu une part de
son essence politique. Ainsi, la difficult de dfinir la guerre, la multiplication des normes pour la
rgir et la judiciarisation de notre socit, ont pour consquence de judiciariser la mort au combat,
et porter atteinte la spcificit militaire, remettant entre les mains du juge la tche de la redfinir.

TRANSLATION OF THE
SUMMARY IN ENGLISH

AAINTERVIEW WITH PIERRE SCHOENDOERFFER

BEING A LITTLE CANDLE MARVELLING AT LIFE

Pierre Schoendoerffer enlisted so that he could leave for Indochina. Inflexions magazine decided to
visit him and ask him to explain how one could leave for war. That experience brought forth a wealth
of memories. Leaving became synonymous with discovering and then with setting off again and
making pilgrimages. Then came daring, remembering, turning back (inevitably), assisting, setting an
example, becoming richer, fleeing, returning, communicating, dying and, perhaps most important of all,
hoping. In just one hour, Inflexions traversed a life with a panoply of emotions. The author and filmmaker devoted himself to us, exuding warmth, generosity and trust. He spoke about plans. He dealt
with death, including his own death, the one that will put an end to his departures. Leaving thus
became a multi-faceted jewel with, at its heart, a little candle marvelling at life. Leaving became
a way of paying tribute to those who had helped the little sailor become a film-maker, continuing to
travel even when established.

AAFRANOIS CLAVAIROLY

ABRAHAM, AN ADVENTURER OF GOD AND HUMANITY

Leaving is an eloquent gesture. What the gesture can say is illustrated magnificently in biblical
literature by Abraham. For him, leaving was both going away and coming back: returning to God,
even when he believed God had been left far behind him. The biblical God is certainly one who takes
us on board, while at the same time being an on-board God in guiding our lives, travelling with
us and, ultimately, always being there. With him, leaving is most certainly living, and enhancing the
experience of life.

AARIC DEROO

JOIN UP. YOU WILL SEE THE COUNTRY!

From the recruiting sergeants Notice to fine men to the operational commitment at the four
corners of the earth in the most recent film clips from army headquarters, Frances armed forces
have always made great use of images and slogans to attract volunteers. With the colonial saga in
the mid-19th century, the exotic was a new argument that carried weight. Fascination for the East, and
the initiation through a period overseas, became part of a real armed-forces culture, particularly for
the French Marine Corps. It was an East without specific limits, largely a creation of the imagination,
but with codes, rituals, clichs and a definite knowledge of the peoples and countries, communicated
from generation to generation and echoing the slogan Join up, Re-enlist: You will see the country.

AAJACQUES FRMEAUX
A SAHARAN DREAM?

The Sahara, one of the great imperial enterprises of France, is still, probably, one of the most
iconic images. Its conquest, marked by tragic episodes, was neither quick nor easy, and serves to
illustrate the legendary endurance of the desert warriors. That conquest was to help produce a type
of French officer who, with no illusions about a civilising mission, was able to share the life of

248

TRANSLATION OF THE SUMMARY IN ENGLISH

nomadic people, understand them and reach a negotiated settlement. Finding out about the Saharan
peoples and landscapes fed the ever-lively imagination and inspired many artists. The discovery of
oil, when the Algerian war was at its height, was seen as a new reason for hope in Frances overseas
future to the extent that consideration was given, for a time, to keeping the Sahara, separating it
off from an independent Algeria.

AAARNAUD PROVOST-FLEURY

GOING TO SEA: THE LIFE OF A WAR SAILOR

Leaving has always been an inseparable part of being a sailor, whether as a yachtsman, a fisherman or a navy rating. The various aspects of leaving port have a variety of effects on the person:
imaginative, affective, intellectual and physical. Going to sea implies a very special relationship with
the boat, the action, the natural environment, danger, ones family, the weather, the crew of which
the person is a member, and the vessels command. The never-ending absences and returns punctuate the familys life as much as that of the sailor himself: a life composed of successive temporary
situations of balance. The modern era has not drastically changed these realities. At most, certain
technical changes have reduced or strengthened some aspect of the isolation, or social changes have
necessitated increased attention to certain consequences of the separation. Overall, being a sailor is
much more than practising an occupation; being a war sailor is a real calling.

AANICOLAS BARTHE

IM SAYING SEE YOU SOON

Having a happy family life, being lucky in love and surrounded by friends, why am I leaving this
golden world for six months? Testimony of a young lieutenant.

AACHRISTOPHE TRAN VAN CAN


A SERGEANTS NOTEBOOK

This article consists of extracts from a diary kept by Sergeant Christophe Tran Van Can in
Afghanistan. It shows mixed feelings: the difficulty of being torn away from ones family, but pride in
testing out for real what one has learnt.

AAYANN ANDRUTAN

LEAVING IS DYING A BIT: NOSTALGIA FROM YESTERDAY AND


TODAY

Louis XIV was worried. His best soldiers those most feared in Europe, his Swiss guards were
overcome with languor when horns sounded the Ranz des vaches. They were paralysed by nostalgia,
or an illness of return.

AABENOT DURIEUX

THE FOREIGN LEGION: LEAVING WHILE SINGING

Leaving is at the heart of thinking in the Foreign Legion, and the Legion makes it possible to illustrate this idea of departure. Those who enlist in the Legion are seeking something else, but they are
also leaving their past and making a new beginning. Once in the Foreign Legion, their quest continues,
and each members whole mind is focused on the next departure for a far-off theatre of operations,
until the final departure for combat leads him to what he is seeking. And that is best shown by the
Legions songs, revealing its soul to us.

249

AAABDESLAM BENALI

TWENTY YEARS ABSENCE. THE CASE OF MOROCCAN SOLDIERS

The soldiers long periods of absence are a particular feature of the Royal Moroccan Armed Forces.
Despite Moroccan families westernisation, those of most soldiers remain attached to traditional
procedures. This model operates through other arrangements which provide the necessary forms of
assistance and manifestations of solidarity. The institutional arrangements enable family functioning
to avoid crises when the father is away.

AAEMMANUELLE DIOLOT
THOSE WHO REMAIN

During a soldiers absence, a game of delusion is established to protect the others. It is a game
that has repercussions, especially as those who remain behind do not feel valued: a double hardship, says this writer.

AAANDR THIBLEMONT

HE HAD HARDLY GOT BACK WHEN HE HAD TO LEAVE AGAIN!

French combatants are now semi-nomadic. They go off for an external operation and get back a
few months later. They have time to go on leave, and resume garrison life. Then they go off again to
protect a town against terrorists, rescue people in distress, come back and leave again for a course at
a training centre, or a camp to prepare for another expedition in a far-off location. They are immersed
in a culture of leaving! Given that this is combined with the effects of modularity, which ensures
a variety of operational experiences within a single fighting force, this does present some problems!

AASVERINE BARBIER

A DELIBERATE CHOICE, AND SHARED CONSTRAINTS

The great majority of young recruits choose a military career as part of a search for identity or
because it is a family tradition. They are aware that as their career progresses it will be punctuated
by numerous movements, including missions and assignments abroad. What relationships do soldiers
establish with the idea of leaving? While these experiences are an opportunity for them to discover
themselves and reveal themselves to their families, they can also be experienced as painful interludes.
In the specific context of external operations, the families constitute a remote source of support but
they can also prove to be a source of vulnerability for a soldier sent on a mission. The militarys social
function increasingly accords importance to the morale of soldiers and their families, by relying on
debriefing-type feedback.

AABERTRAND NOIRTIN

PREPARING TO LEAVE

Preparing armed forces for operations should include the human aspects, notably the culture and
social organisation of the countries where the troops will be sent. Conflicts sometimes occur in
places with customs and practices that differ from those with which we are familiar. A military force
may thus have to operate in a very specific human environment that requires appropriate behaviour
in order to be accepted, or at least tolerated. In such circumstances, mistakes by an individual or
collectively can seriously prejudice the missions success. The role of EMSOME, Frances specialist
military academy for overseas and foreign territories, is to make units aware of these behavioural and
cultural aspects before they are sent to those theatres of operations.

250

SYNTHSES DES ARTICLES

AADLIA DASCALESCU

WHEN THE FAMILY ALSO LEAVES

Between a soldier departing alone for an emergency mission of short duration, and departing,
accompanied by the family, for a mission of long duration, that was expected and has been prepared
for in detail, the problems and effects are dramatically different.

AAVIRGINIE VAUTIER

WHAT RISKS FACE THOSE WHO REMAIN?


LOOKING AT SOLDIERS FAMILIES

From the first Gulf war onwards, particular attention has been given to the psychological consequences of operational missions. The weak link in these arrangements is the families. What are the
possible consequences of leaving for external operations on the functioning and morale of soldiers
families? It can now be seen as necessary to establish protective psychological and social measures
for these families, so as not to undermine the operational availability of soldiers for those operations.

AAMARC BRESSANT

LEAVING FOR ALGERIA, AND LEAVING ALGERIA

During the period 1956 to 1962, two million young Frenchmen called to the colours spent two
years of their lives in Algeria. What was their state of mind when they left for the other side of the
Mediterranean, to take part in what one was not allowed to call a war? What sort of people did they
become, and what did they feel when, two years later, they left Algeria?

AAPATRICK CLERVOY

MILITARY DROMOMANIA

A pathological form of leaving (or departing) is running away, known to psychiatrists as fugue.
In the armed forces, it is called desertion. It is a serious occurrence and, depending on the circumstances, can result in the most severe forms of punishment. Experts in the mid-20th century tended
to regard those who left in this way as seriously ill, suffering from of an illness whose most extreme
form can be called dromomania.

AAJEAN-CHARLES JAUFFRET

AFGHANISTAN: WHICH IS THE WAY OUT?

Now that Bin Ladens death signals an important initial success in the fight against terrorism, we
should ask ourselves about the various possibilities for exiting the crisis in Afghanistan, where the
USA and the 40odd nations who form the UN-mandated ISAF have been in action against a scattered
but tenacious enemy since 2001. While the concept of collective security has fizzled out, because
of disaffection from public opinion, which wants no more of the war, various scenarios are possible,
from a useful Afghanistan to extreme Afghanisation, which has the drawback of establishing a
mafia-like regime. It seems much more desirable to convene a regional conference on security that
would guarantee the integrity of the country and its neutrality, while ensuring against any return to
power of the Taliban.

AAEMMANUEL-MARIE PETON

LAW AND THE SPECIFIC FEATURES OF MILITARY ACTIVITY

The specific features of military activity have often been studied from a philosophical or sociological
perspective, but a legal approach also helps us understand how things have developed. The French

251

Constitution and laws provide the basis for the existence of the countrys armed forces, and they
recognise the specifically military features as being death delivered and received in combat, in the
service of the nation. That is recognised by there being a specific legal framework. However, developments in law and in society are leading to the military and civil worlds coming closer together. While
this has desirable aspects, it can lead to questioning of that specific status. This is partly due to war
becoming an increasingly criminal matter, with the loss of some of its essentially political nature.
The difficulty in defining war, the proliferation of standards to govern it, and the increasingly legal
regulation of our society are thus having the result of bringing death in combat into the legal arena
and undermining specifically military features, giving judges the task of redefining the specifically
military domain.

BIOGRAPHIES
LES AUTEURS
AAYann ANDRUTAN

Issu de lcole du service de sant de Lyon-Bron, le


mdecin en chef Yann Andrutan a servi au sein du 1er
rgiment de tirailleurs pinal pendant trois ans. Il a particip avec lui deux sjours au Kosovo en 2000 et 2002 en
tant que mdecin de compagnie, puis mdecin chef de
bataillon dinfanterie mcanis. Assistant de psychiatrie
depuis 2008, il est ladjoint du professeur Clervoy dans le
service de psychiatrie de lhpital dinstruction des armes
Sainte-Anne Toulon. Il a effectu une mission de trois
mois en Afghanistan en tant que psychiatre de thtre
lt 2009. Il prpare actuellement un master II danthropologie lEHESS.

AASverine BARBIER

Le lieutenant-colonel Sverine Barbier a dbut sa


carrire militaire au sein de larme de lair en 1990
en qualit de sous-officier. Mcanicien sur hlicoptre
pendant cinq annes, marie un pilote hlicoptre de
larme de lair, tous deux trs mobiles, elle a donc accumul une certaine exprience du dpart. Dans le cadre de
son accession au statut dofficier en 1995, elle poursuivit
une carrire administrative qui la men de Mont-deMarsan, Paris, puis Villacoublay. Stagiaire lcole
de guerre lors de la rdaction de cet article, titulaire dun
master II de ressources humaines, elle vient de prendre
ses fonctions au sein du bureau de la politique RH de la
direction des ressources humaines de larme de lair.

AANicolas BARTHE

Diplm de luniversit de Nice Sophia-Antipolis et de


Sciences-Po Paris, Nicolas Barthe sest engag en 2003.
Il est aujourdhui chef de section au 21ergiment dinfanterie de marine (RIMA) et a servi ces trois dernires
annes au Kosovo, en Guyane et en Afghanistan. Il vient
de publier Engag (Grasset, 2011).

AAAbdeslam BENALI

Abdeslam Benali est mdecin commandant, psychiatre,


praticien confirm affect lhpital Avicenne
Marrakech au Maroc. Il effectue rgulirement des stages
de formation en France dans les hpitaux dinstruction du
service de sant des armes.

AAMarc BRESSANT

N en 1938, Patrick Imhaus a eu comme beaucoup


dautres, vingt ans en Algrie. Diplomate, il a t en poste
au Japon, en Tunisie et en Sude. Il a aussi travaill dans
le secteur de la culture et a dirig la chane TV5-Monde
de 1990 1998.
Sous le pseudonyme de Marc Bressant, il a publi sept
romans aux ditions de Fallois, dont LAnniversaire, Prix
Giono 1993, et La Dernire Confrence, Grand Prix du
roman de lAcadmie franaise en 2008. travers le
personnage dun sous-lieutenant du contingent, La Citerne
(2009) offre une vision de lintrieur des ultimes convulsions du drame algrien. Il vient de publier un recueil de
nouvelles, Le Fardeau de lhomme blanc (LAube, 2011).

AAFranois CLAVAIROLY

Pasteur de lglise rforme de France Paris Saint-Esprit,


Franois Clavairoly, prside la Commission des relations
de la fdration protestante de France avec le judasme. Il
a rcemment publi Calvin, de la Rforme la modernit
(PUF, 2010), LInsolence de Martin Luther (Onsime 2000,
2010) et Paroles dalliance (Bourin 2011).

AAPatrick CLERVOY

Voir rubrique comit de rdaction

AADlia DASCALESCU

Ancienne chef de clinique des hpitaux de Paris affecte


lHtel Dieu, mdecin en chef psychiatre lhpital dinstruction des armes Percy, Dlia Dascalescu a t affecte
lhpital KAIA de Kaboul davril juin 2010.

AAric DEROO

Auteur, ralisateur, chercheur associ au CNRS (UMR6578,


Unit danthropologie bioculturelle), ric Deroo a consacr
de nombreux films, livres et expositions lhistoire
contemporaine, en particulier coloniale et militaire, et
leurs reprsentations, en France et outre-mer. Les sries
documentaires LHistoire oublie (FR3, 1992-1994), Le
Pige indochinois (FR3, 1995), Regards sur lIndochine
(Histoire, 2004), La Force noire (Histoire, TV5, 2007-2011),
les films Les Zoos humains (Arte, 2002), Paris couleurs
(FR3, 2005) ou LEmpire du milieu du Sud (2010), des
albums dont Aux colonies (Presses de la Cit, 1992), Un
rve daventure (avec A. Champeaux, C. Benoit, M. Rives,
Lavauzelle, 2000), Indochine franaise, guerres, mythes
et passions, 1856-1956 (avec P. Vallaud, Perrin, 2003),
Le Paris Asie (avec P. Blanchard, La Dcouverte, 2004),
LIllusion coloniale (Tallandier, 2006), Le Sacrifice du
soldat (dir., CNRS ditions/ECPAD), La Vie militaire aux
colonies (Gallimard, 2009), La Grande Traverse. La
mission Marchand, 1896-1898 (LBM, 2010), tmoignent
de cette recherche.

AAEmmanuelle DIOLOT

Officier de rserve, Emmanuelle Diolot est diplme de


luniversit de Paris-Sorbonne en sociologie et en ingnierie des risques.

AABenot DURIEUX

Voir rubrique comit de rdaction

AAJacques FRMEAUX

Jacques Frmeaux, n Alger en 1949, ancien lve de


lcole normale suprieure, agrg dhistoire, docteur
s-lettres, est professeur dhistoire luniversit de
Paris-Sorbonne (Paris-IV). Il a publi La France et lIslam
depuis 1789 (PUF, 1991); LAfrique lombre des pes
(1830-1930) (2 volumes, SHAT, 1993-1995); Les Bureaux
arabes dans lAlgrie de la conqute (Denol, 1993); Le
Monde arabe et la scurit de la France (1958-1991)
(PUF, 1995); Les Empires coloniaux dans le processus de

254

BIOGRAPHIES

mondialisation (Maisonneuve et Larose, 2002); La France


et lAlgrie en guerre, 1830-1870, 1954-1962 (Economica,
2002); Les Peuples en guerre (1911-1946) (Ellipses,
2004); Intervention et Humanisme: le style des armes
franaises en Afrique au xixesicle (Economica, 2005); Les
Colonies dans la Grande Guerre: combats et preuves des
peuples doutre-mer (ditions 14-18, 2006); De quoi fut
fait lempire: les guerres coloniales au xixesicle (ditions
du CNRS, 2010); Le Sahara et la France (Soteca, 2010).

AAJean-Charles JAUFFRET

Jean-Charles Jauffret est professeur des universits


Sciences-Po-Aix, directeur du master de recherches
Histoire militaire compare, gostratgie, dfense et
scurit. Il a publi rcemment Afghanistan. 20012010:
chronique dune non-victoire annonce (Autrement, 2010),
ouvrage rompens par le Prix du livre dhistoire de
Verdun.

AABertrand NOIRTIN

Le gnral de brigade Bertrand Noirtin est issu de lcole


spciale militaire de Saint-Cyr (promotion Capitaine
Guilleminot). Il a command le 4ergiment du service
militaire adapt ( RSMA ) et effectu de nombreuses
missions hors mtropole, au Tchad, au Gabon, en CentreAfrique, au Cameroun et en Nouvelle-Caldonie. Diplm
du CHEM (52epromotion) et de lIHEDN (55epromotion), il
commande aujourdhui lcole militaire de spcialisation
de loutre-mer et de ltranger (EMSOME).

AAEmmanuel-Marie PETON

Emmanuel-Marie Peton est juriste, spcialiste des


questions de dfense. Diplm en droit de luniversit
Panthon-Assas dont il est sorti major, et de lInstitut des
hautes tudes internationales (IHEI), il poursuit actuellement une thse de doctorat sur le thme de La puissance
militaire face au droit. Il est charg dtudes lInstitut
de recherches stratgiques de lcole militaire (IRSEM)
dans le dpartement Enjeux juridiques de la dfense.
Il traite de lensemble des questions juridiques affrentes
au milieu de la dfense. ce titre, il a lanc et coordonne
avec Jean-Paul Pancracio un groupe de travail pour la
rdaction dun manuel de droit oprationnel. EmmanuelMarie Peton est directeur de MAP lcole de guerre et
officier de rserve dans la marine quil a intgre aprs
la prparation militaire suprieure tat-major dEstienne
dOrves, promotion Amiral Castex.

AAArnaud PROVOST-FLEURY

Issu de la promotion 1984 de lcole navale, brevet dtecteur en 1991 et de lenseignement militaire suprieur en
2000 (7epromotion de lcole de guerre), le capitaine
de vaisseau Arnaud Provost-Fleury connat une carrire
essentiellement embarque dans les forces de surface,
rythme par diverses oprations extrieures ou de sret,
et marque par trois commandements la mer dont celui
de la frgate Primauguet. Il est auditeur de la 60esession
du Centre des hautes tudes militaires (CHEM) et de la
63esession de lInstitut des hautes tudes de dfense
nationale (IHEDN). lt 2011, il rejoint comme officier
de cohrence oprationnelle la division cohrence capacitaire de ltat-major des armes pour y planifier les
capacits futures dans les domaines de la protection et
de la sauvegarde.

AAPierre SCHOENDOERFFER

Avant dtre le caporal-chef camraman tmoin des affres


de Din Bin Ph, Pierre Schoendoerffer a t matelot
dans la Baltique. Il voulait aller voir de lautre ct de la
terre comment le soleil y brillait. Il est revenu profondment marqu par son exprience indochinoise.
Il a rencontr Kessel qui lui a mis le pied ltrier. Il a
tourn des films qui touchent de trs prs son exprience
militaire. Si la guerre est prsente, il ne sagit pourtant
pas de films de guerre. Ils montrent plutt lhomme dans
son ambigut. Visiblement Pierre Schoendoerffer refuse
le manichisme. La 317e Section est clbre, Le Crabe
Tambour lest peut-tre encore plus avec trois csars en
rcompense. LHonneur dun capitaine lest moins, tout
comme Din Bin Ph et L-haut. Pierre Schoendoerffer
est laurat en 1968 de loscar du meilleur documentaire
avec La Section Anderson.
Il est aussi un crivain reconnu par lAcadmie franaise
pour le roman Le Crabe Tambour dont est tir le film.
LAdieu au roi a t distingu en 1969 par le prix Interalli.
Larme de terre la accueilli en 2004 au sein du jury de
son prix littraire Erwan Bergot aprs avoir reconnu
la qualit des valeurs qui se dgageaient de LAile du
papillon. Il est membre de lAcadmie des beaux-arts
depuis 1988 et commandeur de la Lgion dhonneur.

AAAndr THIBLEMONT

Voir rubrique comit de rdaction

AAChristophe TRAN VAN CAN

Christophe Tran Van Can a vingt-huit ans. Il est sergent


et chef de groupe de combat au 21ergiment dinfanterie
de marine de Frjus, dans le Var. Il a pass six mois en
Afghanistan o il a rdig un journal, publi son retour
en collaboration avec le reporter Nicolas Mingasson:
Journal dun soldat franais en Afghanistan (Paris, Plon/
Le Figaro Magazine, 2011).

AAVirginie VAUTIER

Le mdecin principal Virginie Vautier est psychiatre. Elle


exerce actuellement au service de psychiatrie de lhpital
dinstruction des armes Sainte-Anne Toulon.

255

LE COMIT DE RDACTION
AAJean-Ren BACHELET
N en 1944, Jean-Ren Bachelet a effectu une carrire
militaire complte dans larme de terre, de 1962, o il
entre Saint-Cyr, jusquen 2004, o, gnral darme, il
occupe les fonctions dinspecteur gnral des armes.
Chasseur alpin, il a command le 27e bataillon de chasseurs alpins, bataillon des Glires. Comme officier gnral,
outre de multiples commandements nationaux au plus
haut niveau, il a exerc le commandement du secteur
de Sarajevo dans le cadre de la FORPRONU en 1995, au
paroxysme de la crise. De longue date, il a men une
rflexion de fond touchant aux fondamentaux du mtier
militaire en termes dthique et de comportements; cette
rflexion est traduite dans un certain nombre de documents dont les principaux sont LExercice du mtier des
armes dans larme de terre, fondements et principes et
le code du soldat, ainsi que dans de multiples articles
et communications. Jean-Ren Bachelet quitte le service
actif en 2004 et sert actuellement en deuxime section
des officiers gnraux.
Il a publi Pour une thique du mtier des armes, vaincre
la violence (Vuibert, 2006).

AAMonique CASTILLO
Diplme de lInstitut dtudes politiques de Paris,
agrge de philosophie et docteur dtat, Monique
Castillo enseigne luniversit de Paris-XII. Ses principaux travaux portentt sur la philosophie moderne et sur les
questions contemporaines dthique et de politique. Elle a
notamment publi La Paix (Hatier, 1997), LEurope de Kant
(Privat, 2001), La Citoyennet en question (Ellipses, 2002),
Morale et politique des droits de lhomme (Olms, 2003),
Connatre la guerre et penser la paix (Kim, 2005), thique
du rapport au langage (LHarmattan, 2007).
Monique Castillo a fait partie en 2001-2002 dun groupe
de recherche (CHEAR-DGA) sur la gestion des crises.

AAJean-Paul CHARNAY
N en France, Jean-Paul Charnay passe ses jeunes
annes en Algrie o il tudie le droit franais et
musulman; aprs avoir soutenu Paris ses thses de
doctorat (lettres et sciences humaines, droit, science
politique) il exerce diverses professions juridiques puis
sintresse la sociologie, lhistoire et la stratgie. JeanPaul Charnay, qui a vcu plus de vingt ans au Maghreb,
sest attach au fil du temps multiplier les rencontres
de terrain et les missions universitaires sur tous les
continents o il a men une recherche compare sur
les conflits. Aprs avoir cr la Sorbonne le Centre
dtudes et de recherches sur les stratgies et les conflits,
il prside actuellement le Centre de philosophie de la
stratgie dont il est le fondateur. Islamologue reconnu,
Jean-Paul Charnay a publi de nombreux ouvrages,
entre autres: Principes de stratgie arabe (LHerne,
1984), Lislam et la guerre (Fayard, 1986), Mtastratgie,
systmes, formes et principes de la guerre fodale
la dissuasion nuclaire (Economica, 1990), Critique de
la stratgie (LHerne, 1990), Stratgie gnrative. De
lanthropologie la gopolitique (PUF, 1992), Regards sur
lislam, Freud, Marx, Ibn Khaldun (LHerne, 2003), Esprit
du droit musulman (Dalloz, 2008), Islam profond. Vision du
monde (ditions de Paris, 2009).

AAPatrick CLERVOY

Issu du collge militaire de Saint-Cyr-lcole puis de


lcole du service de sant des armes de Bordeaux, le
mdecin en chef Patrick Clervoy a t mdecin dunit
pendant quatre annes au profit de rgiments de la 9e
division dinfanterie de marine. Il a particip plusieurs
oprations extrieures en Afrique centrale, en Guyane et
en ex-Yougoslavie. Il est aujourdhui professeur agrg
de psychiatrie et de psychologie clinique applique aux
armes lcole du Val-de-Grce et chef du service de
psychiatrie de lhpital dinstruction des armes SainteAnne Toulon. Il est lauteur de publications sur les
thmes du soutien psychologique des forces Les Psy
en intervention (Doin, 2009) et de la prise en charge
des vtrans Le Syndrome de Lazare. Traumatisme
psychique et destine (Albin Michel, 2007).

AASamy COHEN

Samy Cohen est diplm de Sciences Po et docteur en


science politique. Politiste, spcialiste des questions
de politique trangre et de dfense, il a galement
travaill sur les rapports entre les tats et les acteurs
non-tatiques et sur les dmocraties en guerre contre le
terrorisme. Il a enseign au DEA de Relations internationales de luniversit de Paris-I (Panthon-Sorbonne), au
master recherche Relations internationales de Sciences
Po Paris et au Stanford Program in Paris.
Il appartient au projet transversal Sortir de la violence
du CERI. Cest galement un spcialiste de la mthodologie de lenqute par entretiens. Samy Cohen est lauteur
dune douzaine douvrages de science politique, dont en
2009, Tsahal lpreuve du terrorisme (Le Seuil). Depuis
2007, il est membre du conseil scientifique de Sciences Po.

AAJean-Luc COTARD

Saint-Cyrien ayant servi dans larme du gnie, le colonel


Jean-Luc Cotard a choisi de se spcialiser dans la communication aprs avoir servi en unit oprationnelle et
particip la formation directe de Saint-Cyriens et dofficiers en gnral. Il est titulaire dune matrise dhistoire
contemporaine, dun DESS de techniques de linformation et du journalisme, et a rflchi, dans le cadre dun
diplme universitaire lInstitut franais de la presse, aux
relations entre les hommes politiques et les militaires de
1989 1999. Il a publi des articles qui ont trait son
exprience dans les revues Histoire et dfense, Vauban et
Agir. Il a servi en Bosnie en 1992-1993, au Kosovo en 2001
(Mitrovica) et 2008 (Pristina) ainsi quen Cte dIvoire en
2005-2006. Aprs avoir eu des responsabilits au SIRPATerre, il a conseill le gnral commandant la rgion
terre Nord-Est. Il a choisi de quitter luniforme en 2010,
quarante-huit ans, pour crer son entreprise de communication spcialise dans la communication de crise.

AABenot DURIEUX

N en 1965, Benot Durieux est officier dactive dans


larme de terre. Saint-cyrien, diplm de lInstitut
dtudes politiques de Paris et de luniversit de
Georgetown (tats-Unis), il a effectu lessentiel de sa
carrire au sein de la Lgion trangre, avec laquelle il
a particip plusieurs oprations dans les Balkans (1995
et 1996) et en Afrique (Somalie 1993). Aprs un passage
ltat-major des armes, le colonel Durieux a t chef
de corps du 2ergiment tranger dinfanterie jusqu lt
2010. Auditeur au Centre des hautes tudes militaires
(CHEM) en 2010-2011, il est aujourdhui adjoint terre
au cabinet militaire du ministre de la Dfense.

256

BIOGRAPHIES

Docteur en histoire, il a publi Relire De la guerre de


Clausewitz (Economica, 2005), une tude sur lactualit de
la pense du penseur militaire allemand. Pour cet ouvrage,
il a reu le prix La Plume et lpe.

AAMichel GOYA

Issu du corps des sous-officiers, le colonel Goya est officier dans linfanterie de marine depuis 1990. Aprs dix
ans dexprience oprationnelle, il suit, en 2001, une
scolarit au sein de lEnseignement militaire suprieur
scientifique et technique puis il intgre, en 2003, le
Collge interarmes de dfense. Officier au Centre de
doctrine demploi des forces terrestres, il est assistant
militaire du chef dtat-major des armes de 2007 2009.
Il dirige aujourdhui le domaine Nouveaux Conflits au
sein de lInstitut de recherche stratgique de lcole militaire (IRSEM).
Titulaire dun brevet technique dhistoire, le colonel Goya
est lauteur de Res Militaris. De lemploi des forces
armes au XXIe sicle (conomica, 2010), de lIrak. Les
armes du chaos (conomica, 2008), de La Chair et lacier;
linvention de la guerre moderne, 1914-1918 (Tallandier,
2004), sur la transformation tactique de larme franaise
de1871 1918. Il a obtenu deux fois le prix de lcole
militaire interarmes, le prix Sabatier de lcole militaire
suprieure scientifique et technique, le prix dhistoire militaire du Centre dtudes dhistoire de la Dfense et le prix
Edmond Frville de lAcadmie des sciences morales et
politiques. Le colonel Goya est docteur en histoire.

AAArmel HUET

Professeur de sociologie luniversit Rennes-II, Armel


Huet a fond le Laboratoire de recherches et dtudes
sociologiques (LARES) et le Laboratoire danthropologie et
de sociologie (LAS) quil a dirig respectivement pendant
quarante ans et quinze ans. Il en est aujourdhui le directeur honoraire. Outre un master de recherche sociologique,
il a galemement cr des formations professionnelles,
dont un master de matrise douvrage urbaine et immobilire; il a dirig le comit professionnel de sociologie
de lAssociation internationale des sociologues de langue
franaise (AISLF).
Armel Huet a dvelopp dans son laboratoire plusieurs
champs de recherche sur la ville, les politiques publiques,
le travail social, les nouvelles technologies, le sport,
les loisirs et les questions militaires. Il a cr des
cooprations avec des institutions concernes par ces
diffrents champs, notamment avec les coles militaires
de Cotquidan. Ces dernires annes, il a concentr
ses travaux sur le lien social. Il a dailleurs ralis
la demande de ltat-major de larme de terre, une
recherche sur la spcificit du lien social dans larme
de terre.

AAHam KORSIA

sa sortie du sminaire isralite de France et aprs avoir


obtenu son diplme rabbinique en mars1986, Ham Korsia
termine son parcours universitaire par un DEA lcole
pratique des hautes tudes en 2003.
Jusquen 2004, il a t directeur de cabinet du grand
rabbin de France. Actuellement, le grand rabbin Ham
Korsia est aumnier gnral des armes, aumnier
gnral de larme de lair, membre du comit consultatif
national dthique, membre du comit du patrimoine
culturel au ministre de la Culture, administrateur national
du Souvenir franais et secrtaire gnral de lassociation
du rabbinat franais.

Derniers ouvrages parus: Gardien de mes frres, Jacob


Kaplan (dition Pro-Arte, 2006), corps et Toi (Actes
Sud, 2006), tre Juif et Franais: Jacob Kaplan, le rabbin
de la Rpublique (ditions Priv, 2005).

AAFranois LECOINTRE

N en 1962, le gnral de brigade Franois Lecointre est


officier de carrire dans larme de terre. Saint-cyrien, il
appartient larme des troupes de marine o il a servi
comme lieutenant et capitaine au 3e rgiment dinfanterie
de marine et au 5e rgiment interarmes doutre-mer. Il a
t engag en Irak lors de la premire guerre du Golfe
(1991), en Somalie (1992), en Rpublique de Djibouti dans
le cadre de lopration Iskoutir (1991-1993), au Rwanda
dans le cadre de lopration Turquoise (1994) ainsi qu
Sarajevo (1995), et a ensuite servi ltat-major de
larme de terre, au sein du bureau de conception des
systmes de forces. Il a command le 3e rgiment dinfanterie de marine stationn Vannes et ce titre le groupe
tactique interarmes 2 ( GTIA2 ) en Rpublique de Cte
dIvoire doctobre2006 fvrier2007. Ancien auditeur
puis directeur de la formation au Centre des hautes tudes
militaires (CHEM) puis adjoint terre au cabinet militaire
du ministre de la Dfense, il commande aujourdhui la 9e
brigade dinfanterie de marine.

AAJean-Philippe MARGUERON

Ds sa sortie de lcole spciale militaire en 1978 dans


larme de lartillerie, Jean-Philippe Margueron sert dans
plusieurs rgiments tant en mtropole quoutre-mer
(5ergiment interarmes de Djibouti). Commandant de
compagnie Saint-Cyr (promotion Tom Morel 1987-1990),
il commande le 54edartillerie stationn Hyres avant
dtre responsable du recrutement pour la rgion parisienne et loutre-mer au dbut de la professionnalisation
de larme de terre. Il est auditeur au Centre des hautes
tudes militaires et lInstitut des hautes tudes de la
Dfense nationale (54epromotion).
De 2008 2010, gnral de division, il est gnral inspecteur de la fonction personnel de larme de terre. Promu
gnral de corps darme, il est depuis le 1er septembre
2010 gnral major gnral de larme de terre (MGAT).

AADaniel MENAOUINE

N en 1964, le colonel Daniel Menaouine choisit lartillerie ds sa sortie de lEcole spciale militaire de Saint-cyr.
Il sert comme lieutenant et capitaine au 58ergiment dartillerie. Il est engag au Cambodge (1992-1993). Chef de
BOI du 54ergiment dartillerie (2002-2004), il commande
par la suite ce rgiment stationn Hyres, de 2007
2009. Ayant suivi une scolarit lEcole suprieure de
commerce de Paris et se spcialisant dans le domaine
des finances, il tient la fonction de charg de mission
au sein de la direction de la programmation des affaires
financires et immobilire du ministre de lIntrieur puis
de chef de bureau au sein de la direction des affaires
financires du ministre de la Dfense.
Ancien auditeur au Centre des hautes tudes militaires
(CHEM) et lInstitut des hautes tudes de la dfense
nationale (IHEDN), il est aujourdhui le chef de cabinet du
gnral chef dtat-major de larme de terre.

AAVronique NAHOUM-GRAPPE

Chercheur anthropologue lcole des hautes tudes en


sciences sociales (au CETSAH), Vronique Nahoum-Grappe
travaille sur les formes contemporaines et sociales de la
culture: le quotidien, les conduites dexcs, les rapports

257

entre les sexes, la violence; elle participe aux comits


de rdaction de plusieurs revues parmi lesquelles Esprit,
Terrain, Communication.
Quelques ouvrages parus: Du rve de vengeance la
haine politique (Buchet Chastel, 2004), Balades politiques
(Les prairies ordinaires, 2005), Vertige de livresse
Alcool et lien social (Descartes et Cie, 2010).

AAEmmanuelle RIOUX

Historienne, auteur de diffrentes publications sur les


zazous pendant la Seconde Guerre mondiale, Emmanuelle
Rioux travaille dans ldition depuis 1990. Elle a t secrtaire de rdaction la revue LHistoire, directrice de la
collection Curriculum chez Liana Levi et responsable
ditoriale lEncyclopaedia Universalis. Elle a galement
mis son savoir faire au service de la Mission pour le bicentenaire de la Rvolution franaise, du Festival international
du film dhistoire de Pessac, de lAssociation pour la clbration du deuxime centenaire du Conseil dtat et des
Rendez-vous de lhistoire de Blois. Elle est aujourdhui
charge de mission auprs du gnral chef dtat-major
de larme de terre et rdactrice en chef de la revue
Inflexions. Civils et militaires: pouvoir dire.

AAFranois SCHEER

N en 1934 Strasbourg, Franois Scheer est diplm


de lInstitut dtudes politiques de Paris, licenci en droit,
titulaire de trois DESS (droit public, conomie politique
et science politique) et ancien lve de lcole nationale
dadministration (1960-1962).
De 1962 1999, il alterne les postes en administration
centrale et ltranger. Premier ambassadeur de France
au Mozambique en 1976, il sera successivement directeur
de cabinet du prsident du Parlement europen (Simone
Veil) et du ministre des Relations extrieures (Claude
Cheysson), ambassadeur en Algrie, ambassadeur reprsentant permanent auprs des communauts europennes,
secrtaire gnral du ministre des Affaires trangres et
ambassadeur en Allemagne.
Ambassadeur de France, il est depuis 1999 conseiller
international du prsident directeur gnral de Cogema,
puis du prsident du directoire dAreva.

AADider SICARD

Prsident du Comit national consultatif dthique franais jusquen dcembre2007, Didier Sicard est n en 1938.
Aprs des tudes de mdecine, il entre dans la filire des
hpitaux de Paris: externat, internat, clinicat, nomination
comme praticien hospitalier. Professeur agrg, il devient
le chef de lun des deux services de mdecine interne de
lhpital Cochin de Paris. Il crera (avec Emmanuel Hirsch)
lEspace thique de lAssistance publique Hpitaux de
Paris. Par dcret du prsident Jacques Chirac, il succde
en 1999 Jean-Pierre Changeux (qui avait lui-mme
succd Jean Bernard) la tte du Comit consultatif
national dthique. Il a notamment publi La Mdecine
sans le corps (Plon, 2002), LAlibi thique (Plon, 2006).

AAAndr THIBLEMONT

Andr Thiblemont (colonel en retraite), saint-cyrien,


brevet de lenseignement militaire suprieur scientifique
et technique, titulaire des diplmes dtudes approfondies
de sociologie et de lInstitut dtudes politiques de Paris,
a servi dans la Lgion trangre, dans des rgiments
motoriss et dans des cabinets ministriels. Il a quitt
larme en 1985 pour fonder une agence de communication. Depuis 1994, il se consacre entirement une

ethnologie du militaire, axe sur les cultures militaires,


leurs rapports au combat, aux mythes politiques et aux
idologies, tudes quil a engages ds les annes 1970,
paralllement ses activits professionnelles militaires
ou civiles. Chercheur sans affiliation, il a fond Rencontres
dmocrates, une association qui tente de vulgariser
auprs du grand public les avances de la pense et de la
connaissance issues de la recherche. Sur le sujet militaire,
il a contribu de nombreuses revues franaises ou trangres (Ethnologie franaise, Armed Forces and Society, Le
Dbat), des ouvrages collectifs et a notamment publi
Cultures et logiques militaires (Paris, PUF, 1999).

I NInflexions
FLEXIONS
Inflexions
civilsetmilitaires:
civils
et
militaires
:pouvoirdire
pouvoir dire: pouvoir
civils
et militaires

dire

NUMROS DJ PARUS

Fait religieux et
mtier
des
armes
Mutations et invariants, soldats
de la paix,
soldats religieux
en
guerre n 2, 2006
Fait
Laction militaire a-t-elle un sens aujourdhui ? n 1, 2005

et
Mutations et invariants, partie II n 4, 2006mtier des armes
Agir et dcider en situation dexception n 3, 2006

Mutations et invariants, partieIntroduction,


III n 5, 2007
Line Sourbier-Pinter
Dieu, le roi et la guerre, Dominique Alibert

Le moral et la dynamique de laction,


partie I n 6, 2007
Soldat et homme dglise, Cline Bryon-Portet
Comment parler du sacr?, Monique Castillo
Le moral et la dynamique de laction,
partie II n 7, 2007

Entre convictions et indiffrence, Elrick Irastorza

militaire
et
exprience
religieuse,
Introduction,
Line Sourbier-Pinter
Docteurs et centurions, actes deExprience
la rencontre
du
10dcembre
2007 n 8, 2008
Danile Hervieu-Lger

Dieu,
le roi
et la guerre, Dominique Alibert
Laumnerie militaire,
Xavier
de Woillemont
Les dieux et les armes n9, 2008
Credo du soldat amricain,
John
Christopher
Barry
Soldat et
homme
dglise,

Cline Bryon-Portet

Fait religieux et mtier des armes,


journe
dtude
Vivre sa actes
foi au seinde
desla
armes,
Jean-Ren
Bachelet
Comment
parler
du
sacr?, Monique Castillo
Bachelet
du 15octobre 2008 n10, 2008 Conclusion, Jean-Ren
Entre convictions et indiffrence, Elrick Irastorza
Le droit islamique de la guerre, David Cumin

Exprience
militaire
et exprience
religieuse,
sur une contribution
du numro
9 dInflexions,
Ham Korsia
Cultures militaires, culture duRetour
militaire
n11,
2009

Le corps guerrier n12, 2009


Transmettre n13, 2010
Guerre et opinion publique n14, 2010
La judiciarisation des conflits n15, 2010
Que sont les hros devenus n16, 2011

Danile Hervieu-Lger
Laumnerie militaire, Xavier de Woillemont
Credo du soldat amricain, John Christopher Barry
Vivre sa foi au sein des armes, Jean-Ren Bachelet
Conclusion, Jean-Ren Bachelet
Le droit islamique de la guerre, David Cumin
Retour sur une contribution du numro 9 dInflexions, Ham K

Hommes et femmes, frres darmes? Lpreuve de la mixit n17, 2011

Inflexions
Inflexions
Inflexions

civils et
militaires
: pouvoir dire: pouvoir
civils
et militaires

diredire
civils et militaires : pouvoir

retourner la Direction de linformation lgale et administrative (DILA)


23 rue dEstres CS10733 75345 Paris cedex 07

Fait religieux et
mtier
des
armes
Fait
etet
Faitreligieux
religieux

Bulletin dabonnement
et bon
de commande
mtier
des
armes

mtier des armes

un numro,
Acheter
sabonner,
cest simple :

@ En ligne :

www.ladocumentationfrancaise.fr
Sur papier libre
ou en remplissant
ce bon de commande
retourner ladresse ci-dessus

Introduction, Line Sourbier-Pinter

le roi et la guerre, Dominique Alibert


Je mabonne Dieu,
Inflexions
Soldat et homme dglise, Cline Bryon-Portet

parler du sacr?, Monique Castillo


un an / 3 numros Comment
(3303334100009)
deux ans / 6 numros
Entre convictions et indiffrence, Elrick Irastorza

(3303334200009)

Exprience militaire
et exprience religieuse,
Introduction,
Sourbier-Pinter
France mtropolitaine
30,00
Line
France
mtropolitaine (TTC)
Danile (TTC)
Hervieu-Lger
Introduction,
Line Sourbier-Pinter

55,00
Dieu,
le roi
et la guerre, Dominique Alibert
Laumnerie
Xavier
de Woillemont
33,00
militaire,
Europe*
(TTC)
58,50Alibert

Dieu,
le roi
et la guerre,
Dominique
Credo du soldat amricain,
John
Christopher
Barry Cline Bryon-Portet
Soldat et
homme
dglise,
DOM-TOM-CTOM et
RP**
DOM-TOM-CTOM
et RP**
(HT)
58,80
SoldatJean-Ren
ethomme
dglise, Cline
Bryon-Portet
Vivre
sa foi(HT)
au sein des31,70
armes,
Comment
parler duBachelet
sacr?, Monique Castillo
Conclusion,
Jean-Ren Bachelet
Comment
dupays
sacr?,59,80
Monique
Autres pays 32,50

parler
Autres
Castillo
convictions
et indiffrence, Elrick Irastorza
Le droit islamiqueEntre
de la guerre,
David Cumin
Entre convictions
et indiffrence,
Elrick
Supplment avionRetour
6,25
contribution
Supplment
8,90Irastorza

Exprience
militaire
et exprience
religieuse,
sur une
du numro
9 dInflexions,
Ham avion
Korsia
Europe* (TTC)

Exprience
militaire et exprience religieuse,
Danile
Hervieu-Lger

* La TVA est retrancher pour les pays nappartenant


pas Hervieu-Lger
lUnion europenne et aux pays du Maghreb.
Danile
Laumneriedemilitaire,
de Woillemont
** RP (Rgime particulier) : pays de la zone francophone
lAfrique Xavier
(hors Maghreb)
et de locan Indien.

Laumnerie militaire, Xavier de Woillemont


Credo du soldat amricain, John Christopher Barry
du sein
soldat
John Christopher
VivreCredo
sa foi au
desamricain,
armes, Jean-Ren
BacheletBarry

en est
O
mon abonnement ?

Je commande les numros


suivants
Inflexions
Vivre saJean-Ren
foi aude
sein
des armes, Jean-Ren Bachelet
Conclusion,
Bachelet
Conclusion,
Jean-Ren
Bachelet
Au prix unitaire de 12,00 ( n
puis)
sous
48
heures
Le1droit
islamiquelivraison
de la guerre,
David
Cumin

Lesur
droit
islamique
de ladu
guerre,
David
Cumin
Retour
une
contribution
numro
9 dInflexions,
Ham Korsia
....................................................................................................................

Retour sur une contribution du numro 9 dInflexions, Ham Korsia

pour un montant de ...................


participation aux frais denvoi (sauf abonnement)
+ 4,95

@ En ligne :

Soit un total de ..................

abonnement@ladocumentation francaise.fr

Tlphone 01 40 15 69 96
Tlcopie
01 40 15 70 01

Voici mes coordonnes

M.

Nom : ....................................................

M me

M lle

Prnom : ...........................................................

Profession : .........................................................................................................................
Adresse : .............................................................................................................................
Code postal : ..........................................

Ville : .................................................................

Ml ......................................................................................................................................

Ci-joint mon rglement de .........................................................................


Par chque bancaire ou postal
lordre de : Comptable du B.A.P.O.I.A. - DF

(B.A.P.O.I.A. : Budget annexe publications officielles et information administrative)

Par mandat administratif (rserv aux administrations)


Par carte bancaire
Date dexpiration :

I_I_I_I_I

I_I_I_I_I_I_I

I_I_I_I_I

I_I_I_I_I

I_I_I_I_I

N de contrle I_I_I_I

(indiquez les trois derniers chiffres situs au dos de votre carte bancaire, prs de votre signature)

Date

Signature

Informatique et liberts : conformment la loi du 6.1.1978, vous pouvez accder aux informations vous
concernant et les rectifier en crivant au Servic
e Promotion et Action commerciale de La Documentation
franaise. Ces informations sont ncessaires au traitement de votre commande et peuvent tre transmises

des tiers sauf si vous cochez ici

Impression

Ministre de la Dfense
Secrtariat gnral pour ladministration / SPAC Impressions
Ple graphique de Tulle
2, rue Louis Druliolle BP 290 19007 Tulle cedex