Académique Documents
Professionnel Documents
Culture Documents
OCTAVE MIRBEAU
Rdacteur en chef : Pierre MICHEL
N 14
2007
dits par la Socit Octave Mirbeau
10 bis, rue Andr-Gautier, 49000 Angers
ANGERS
PREMIRE PARTIE
TUDES
10
Linterlocuteur trouve un rapport entre les deux femmes dans leur jeunesse et dans leur refus de se faire souiller par la fange qui les entoure, mais
la rponse de Martirio permet de mieux comprendre la relation en rvlant
lnormit de leur orgueil professionnel : Mais je suis Espagnole et jai du
sang noble dans les veines Moi, je me tuerais (167). Son orgueil diffre ici,
pourtant, de celui dHb Caristi, qui a dhumbles origines bohmiennes. En
proclamant quelle a du sang noble, elle se rfre ce qui tait un aspect bien
connu de la lgende du cirque, telle quelle tait rapporte dans les journaux :
la plupart des cirques vraiment grands constituaient de vritables dynasties,
dont plusieurs remontaient au dbut du dix-huitime sicle, comme ctait
le cas des Franconi, et possdaient un sens accentu de leurs lignages. Il tait
aussi bien connu que les plus grands artistes de cirque ntaient pas de simples
saltimbanques, comme dirait Mirbeau, mais appartenaient des aristocraties
qui taient fires de leurs longues lignes. Il y avait un taux lev de mariages
entre membres des grandes familles du cirque, comme les Chiarini, les Renz,
les Guerra, et les Franconi, dabord pour perptuer une tradition familiale de
talent physique suprieur et contribuer ainsi la clbrit du nom de la famille,
ensuite pour augmenter la valeur de leurs numros16. Il tait aussi notoire quil
arrivait que des sangs bleus pousent des artistes de cirque issues de grandes
familles, en particulier les praticiens de lart questre, le numro de marque
quon transmettait de gnration en gnration. Dans Lcuyre, on en trouve
des exemples : Mame Zlie, ancienne acrobate, a un fils dune liaison avec un
marquis, un vicomte, un comte, un baron, ou un duc, elle nest pas trop sre,
car sa mmoire qui baisse et la multiplicit de ses liaisons passes avec des
nobles lempchent de se souvenir exactement du titre que portait le pre17 ;
la jeune Catalinette, la fildefriste, sil est vrai quelle est peut-tre le fruit de
relations entre sa mre, trapziste dcde des suites des blessures dues une
chute, et un clown (son pre ), elle pourrait tout aussi bien avoir pour pre
un des multiples soupirants nobles et riches de sa mre, en particulier un duc,
puisque le clown na pas dcourag les hommes riches et/ou aristocratiques
de courtiser va ; quant Julia elle-mme, elle a t courtise par un prince
allemand, qui lui a demand sa main, condition quelle abandonne le cir-
11
que, mais, tout en reconnaissant la valeur des deux, elle avait retir sa main,
estimant quune couronne de fleurs fausses gagne la pointe dune cravache
valait une couronne ferme (908).
Ce qui attire les hommes chez les femmes acrobates, en particulier les
cuyres, est diffrent de ce que les hommes riches prouvaient pour les
actrices. Alors que leur rapport avec les comdiennes reposait avant tout sur
le pouvoir que leur confrait largent, dans le cas des meilleures acrobates,
conformment au mythe entourant les artistes de cirque, il tait plutt fond
sur une galit spirituelle. Ainsi Banville a-t-il fait de lacrobate le jumeau
mtaphorique du pote, et les frres Goncourt ont-ils parl dans leur Journal
dune consanguinit spirituelle :
Nous les voyons, ces hommes et ces femmes risquant leurs os en lair pour
attraper quelques bravos, avec un remuement dentrailles, avec un je ne
sais quoi de frocement curieux et, en mme temps, de sympathiquement
apitoy, comme si ces gens taient de notre race et que tous, bobches,
historiens, philosophes, pantins et potes, nous sautions hroquement pour
cet imbcile de public. (491)18
12
apporte ! Pour ce qui est de linjustice subie par Julia, puisquelle ne saurait
plus avoir recours son bouclier de puret, elle pourra toujours chercher des
consolations ailleurs, et Dieu sait si ces cratures savent se consoler vite !
(921). Quant la lesbienne Mme Henryot qui, avec sa sur cadette Rita, a
empoisonn la chienne de Julia, Nora, pour faciliter lintrusion du marquis
dAnthoirre dans la maison de Julia, elle sest associe au mari de la femme qui
est sa propre amante en mme temps que sa bienfaitrice, la marquise dAnthoirre, et elle excuse dautant plus facilement le violeur quels que soient ses
tourments de conscience pour stre comporte avec dshonneur que la
marquise la lchait pour cette ! (918)19. Il est laiss limagination du lecteur le soin de terminer la phrase, mais il est vident que son sentiment est le
mme que celui des mres de famille . Dsormais Julia nest plus suprieure
personne depuis qua disparu sa puret physique, projection extrieure de
sa puret morale. Le romancier souligne expressment lironie de ces drisoires tentatives pour associer Julia aux murs douteuses et la vnalit de ceux
qui sont, directement ou indirectement, impliqus dans son viol : les mres
prtes bien vendre leurs filles aux plus offrants, la femme de bon standing
qui sest, de fait, vendue pour de largent, et lhomme noble, mais dbauch,
dont le besoin dargent est si grand quil perd toute boussole morale, si tant est
quil en ait jamais possd20.
Le rcit de Banville o lacrobate Martirio dclare quelle se tuerait plutt que de finir comme Hb Caristi, fait comprendre que, de mme quon
croyait la prgnance de lhritage du sang, on voyait de grandes similarits
entre les acrobates de cirque et les aristocrates. Il est finalement sans importance que le sang noble de Martirio indique son lignage aristocratique ou
tmoigne simplement de son ascendance dartiste de cirque de haute ligne.
Ce qui est essentiel, en revanche, cest quelle appartienne un groupe bien
ferm, qui tablit sa lgitimit dans la transmission, de gnration en gnration, de valeurs de parent partages et dun certain capital culturel, pour emprunter lexpression de Pierre Bourdieu dans La Distinction : critique sociale
du jugement. Ces valeurs et ce capital culturel forment la base dune croyance
en leur supriorit, et prsuppose lexistence dun code de conduite qui sert
perptuer cette supriorit dans le temps, code dont une rgle fondamentale est de ne pas dshonorer ses anctres, et au premier chef le nom de sa
famille. Il existe pourtant une diffrence : la noblesse de sang oprait dans un
systme social plus tendu, plus complexe, et plus profondment implant,
dont les membres ont jou traditionnellement un rle dominant et jouissaient
de positions quil valait la peine de prserver avec vigilance. Cest cette position dominante que, dans le roman de Mirbeau, les derniers rejetons de cette
classe feront prvaloir sur lcuyre dans un effort collectif pour la dtruire, et
cest leur droit proclam par la noblesse lautorit et aux privilges que
Mirbeau sefforce de dmasquer.
13
14
15
16
17
uvres cites
Auguet, Roland, Histoire et lgende du cirque, Paris, Flammarion, 1974.
Banville, Thodore de, Contes, souvenirs et portraits, posies, thtre, Paris,
ditions G. Grs, 1925.
. La Vieille funambule : Hb Caristi , Esquisses parisiennes : scnes
de la vie, Paris, Poulet-Malassis et de Broise, 1859, pp. 133-167.
Bartillat, Christian de, Histoire de la noblesse franaise de 1789 nos jours.
Vol. 2. Les nobles du Second Empire la fin du XXe sicle, Paris, Albin Michel, 1991.
Bourdieu, Pierre, La Distinction : critique sociale du jugement, Paris, ditions
de Minuit, 1979.
Elias, Norbert, La Socit de cour, trad. de Pierre Kamnitzer, Paris, CalmannLvy, 1974.
Goncourt, Edmond et Jules de, Journal Mmoires de la vie littraire, 18511865, d. Robert Ricatte. Paris, Robert Laffont, 1989, 3 volumes.
Goncourt, Edmond, Les Frres Zemganno, Paris-Genve, ditions Slatkine,
1996.
Hotier, Hugues, Signes du cirque : approche smiologique, Bruxelles, ditions
AISS-IASPA, 1984.
18
19
David Higgs identifie trois types de nobles : la noblesse stricto sensu, ou lancien deuxime tat
antrieur 1789 ; les titrs, ou les gens nouvellement titrs (aprs 1789) ; et les aristocrates, ou
familles titres qui avaient t proches des sources du pouvoir de Versailles jusqu la cour des
Tuileries de Napolon (xvi). Les rangs nobles, en particulier ceux qui taient menacs de dclin,
soit par extinction, soit par suite de leurs dettes, pouvaient souvent se reconstituer ou renouveler
leurs ressources grce un mariage avec lhritier ou hritire dune grosse fortune non-noble.
Et, inversement, les personnes possdant une grosse fortune pouvaient entrer dans les rangs de la
noblesse, soit par le mariage avec une personne noble, soit en recevant un titre. Comme le note
Higgs, leur croyance en leur distinction tait le lien commun , qui unissait tous les membres de
la noblesse, vieille et nouvelle. Les gens nobles de Mirbeau refltent cette htrognit. (Toutes
les traductions de langlais en franais dans cet essai sont de lauteur.)
11. Henri Thtard note qu il arrive souvent, dans toutes les branches de lactivit humaine,
que la priode dapoge marque le dbut du dclin. En 1880, on comptait six grandes cuyres
dcole et une dizaine dautres candidates au premier rang. Aprs 1890, nous trouvons peu de
noms nouveaux et aucune des nouvelles venues nobtient le succs dune Thrse Renz ou dune
Elvira Guerra (Thtard II, 199-200). Thrse Renz et Elvira Guerra venaient toutes les deux de
grandes dynasties du cirque.
12. Un ct amusant de cette concurrence est lide que ces aristocrates essayaient de reprendre le pouvoir politique et social grce la rgnration physique. Dans sa critique du
Cirque Molier dans Le Radical du 25 mai 1886, Laerte a interprt les activits de ces aristocrates comme un signe certain du dclin de leur classe : Cest le commencement de la fin . Il
dcrit leur flirt avec lacrobatie comme un effort ridicule et mal plac pour rehausser leur sens
de la supriorit : Il nest pas difficile de saisir cependant le but de ces aristocrates travaillant
ainsi devant le public. Ils slvent au-dessus de lui par leurs bonds. Quand un duc saute trois
mtres de hauteur, il affirme bien sa supriorit, quand il saute quatre mtres, il nous domine
tout jamais (cit par Molier, 190). Aristide, dans La Tribune, ironise aussi sur les rangs de la
Restauration orlaniste qui sont pleins daristocrates rgnrs par les acrobaties de cirque :
Tout est prt et il ny a plus qu souffler sur la Rpublique , et il nous fait rire avec limage des
sympathiques dOrlans allant lassaut de nos institutions avec une troupe de clowns titrs !
(cit par Molier, 191). Molier rplique : Il ne mest jamais venu lide, en faisant du cirque,
de crer une classe dirigeante assez solide pour rosser les autres, et nous ne pensions gure, mes
camarades et moi, en nous livrant des sports tels que lquitation, la gymnastique, la force et
lescrime, voire mme lacrobatie et le dressage danimaux, porter atteinte au prestige de la
noblesse et compromettre ses destines politiques (192).
13. Mme le livre de Molier, Cirque Molier, 1880-1904 (1905), essayait de faire concurrence
dautres histoires et chroniques du cirque publis pendant le dernier quart du dix-neuvime
sicle, en imitant le format des livres de cirque, en offrant des photos des artistes en costume,
des illustrations des programmes annuels, et mme des extraits de critiques de journaux qui certifiaient la haute qualit et la lgitimit du travail des artistes, tout comme les livres de cirque.
14. Gaston de Martigues et Ernest Molier ont en commun leurs origines : selon Molier luimme, son pre lui tait bien bourgeois, un trsorier-payeur de la bonne ville du Mans (ii).
Comme Martigues, sa famille avait mont lchelle sociale une gnration plus tt : Javais bien
des parents dans la magistrature et dans larme ; il y en avait mme de nobles et de dcors
Dans Lcuyre, Martigues est le petit-fils de lentrepreneur des jeux de Saxon et il possde
une curie de chevaux de course (794). Molier, aussi, avait sa propre curie (o il entranait
ses chevaux), tait membre du Jockey-Club et frquentait aussi les salles darmes, o il ferraillait
avec ses amis riches et titrs.
15. Julia a peur parce que, si Gaston de Martigues se bat en duel pour la dfendre et se fait
tuer, son nom, son corps serait tran dans ce sang ! Elle imagine son sang, qui devient un
sang symbolique, sur sa robe blanche de vierge (855). Mme pendant quelle songe au parti
20
prendre pour empcher le duel imminent, elle voit du sang partout : Elle se releva sur un
coude, lil coll au tapis de la chambre semis de palmes dun rouge de sang. Oui, elle voyait
bien : il y avait l du sang, et ctait elle qui venait de le rpandre (859).
16. Les Franconi, sur qui Mirbeau a fait ses recherches, sont ceux-l mmes que Henri Thtard
appelle les plus grands et les plus racs qui furent jamais dans lhistoire du cirque (I 66).
17. Il est certain quil y a eu un noble dans sa jeunesse, celui qui est probablement le pre
de son fils, Brutus. Elle reoit en effet les 600 en viager que lui servait le duc de ou le prince
de, elle ntait pas sre, car, vous savez, elle tait brouille avec les noms (845).
18. Ce passage du Journal commence par les phrases suivantes : Nous nallons qu un
thtre. Tous les autres nous ennuient et nous agacent. Il y a un certain rire de public ce qui est
vulgaire, bas et bte, et qui nous dgote. Le thtre o nous allons est le cirque. La princesse
Vedrowitch de Lcuyre partage cette prfrence des Goncourt : Jai de la comdie par-dessus
les yeux : pour moi il ny a plus que le Cirque ; je ne rve plus que Cirque (801).
19. Il est croire, vu ses efforts pour justifier ses actions, que Mme Henryot ne savait pas que
ctait la marquise, la femme dont elle a peur de perdre la protection, qui a fourni les cent mille
francs pour encourager le crime. Il tait pourtant vident, tt dans le roman, que la marquise
se ferait la complice du crime, quoique la nature prcise et les conditions de la gageure naient
pas encore t tablies : Ma foi ! Mesdames ! avait lch la princesse Vedrowitch son five
oclock tea, puisque cette jolie personne nous prend nos maris, ce qui est bien, et nos amants, ce
qui est mal, ne serait-il pas de bonne guerre de la leur reprendre et de la garder pour nous ? /
La marquise dAnthoirre, prsente, avait eu un trange sourire. (814)
20. Bien que le romancier nait pas signal les origines de la princesse Vedrowitch, lexception de son mariage avec le prince, on est port la mettre sur le mme pied que larchiduchesse , la marquise dAnthoirre, fille dun sucrier riche marie un noble pour son titre, quand
elle traite Julia comme si elle stait prostitue pour de largent et pour le standing. Aprs que les
nouvelles des fianailles de Julia Gaston eurent fait le tour du cercle de la princesse Vedrowitch,
cette dernire, cynique, lavait cingle en plein visage dun : Eh bien ! ma belle, vous avez
donc fait comme tout le monde ? (124).
21. Clotilde Loisset, la sur dmilie, tait cuyre de panneau lHippodrome de lAlma.
22. En 1899, Henri Toulouse-Lautrec est entr dans un sanatorium, o il a fait de mmoire
39 dessins au crayon de couleurs reprsentant des artistes de cirque. Huit des dessins six sur
la piste, deux en plein air dpeignent des cuyers et des cuyres de haute cole. Sans le
contexte des autres dessins, le spectateur identifierait les cavalires des deux scnes de plein air
comme des dames nobles faisant une promenade cheval au Bois de Boulogne.
23. Le talent de dressage des trois plus grands cuyers de cirque les a mens des carrires
formant les meilleurs cavaliers. Laurent Franconi, fils du patriarche de la famille, Antoine, tait
le prcepteur des fils de Louis-Philippe (Thtard II, 187). James Fillis, toile du cirque Franconi, du Nouveau Cirque, et de lHippodrome de lAlma, et pre de la grande cuyre de haute
cole, Anna Fillis, a fini sa carrire comme cuyer en chef de la Cour Impriale de Russie
(Thtard, II 189). Un autre cuyer clbre, Franois Baucher, toile du Cirque Olympique, est
devenu instructeur lcole de Cavalerie de Saumur (Auguet 20).
24. Roland Auguet explique que le prestige des cuyres dcole authentiques fut considrable, suprieur celui des cuyres de panneau, et dailleurs de nature diffrente. Ce genre
dcuyres frquente le mme monde que les autres, cest le monde du cheval, laristocratie
et les snobs qui limitent. Mais, devant sa science et sa matrise, les hommes sinclinent. Elle
vit de plain-pied dans lunivers viril. Elle est lexception : ils la considrent comme une gale. Ils
ont dailleurs tendance lui prter une psychologie toute faite, dont on se demande jusqu quel
point elle reflte la ralit ou les rves un peu troubles du dsuvrement masculin. On dcrit
lcuyre comme une dompteuse, plus virile et plus dure que les hommes (31-31).
22
23
24
que va dabord aller Fox, ainsi dcrit par Michel Houellebecq : un petit
btard blanc et roux, aux oreilles pointues, g de trois mois au maximum, se
mit ramper vers elle. Cest ainsi que Fox fit son entre dans nos vies Spy
et Fox vont servir dintermdiaire, ou peut-tre de rvlateur, des sentiments
amoureux des couples qui se dchirent autour deux, attnuant par leur fidlit
la tentation du dsespoir.
Michel Houellebecq nhsite dailleurs pas voquer Schopenhauer :
Lorsque linstinct sexuel est mort, crit Schopenhauer, le vritable noyau
de la vie est consum ; ainsi, note-t-il dans une mtaphore dune terrifiante
violence, lexistence humaine ressemble une reprsentation thtrale qui,
commence par des acteurs vivants, serait termine par des automates revtus
des mmes costumes.
Faut-il en rire, faut-il en pleurer, de ce thtre ? Le dernier mot restera, cest
justice, Mirbeau : Est-ce quils rient, ceux-l qui ont quelque chose dans le
cerveau, quelque chose dans le cur, et qui possdent ce privilge douloureux
de pntrer lhumanit, et de constater le nant du plaisir, de lamour, de la
justice, du devoir, de leffort, le nant de tout !
Dominique BUSSILLET
Bibliographie
Michel Houellebecq, La Possibilit dune le, Fayard ; Extension
du domaine de la lutte, Maurice Nadeau ; Rester vivant,
Flammarion.
Octave Mirbeau, Le Calvaire ;
Dingo ; Combats littraires.
Arthur Schopenhauer, LArt davoir
toujours raison, Mille et une
nuits ; Essai sur les femmes ditions des Mille et une nuits.
Le Calvaire,
par Hermann-Paul.
SBASTIEN ROCH,
OU LES TRAITS DE LLOQUENCE
Sbastien Roch1 ! Rptez vous-mme le titre du roman et une paire de
saints surgira dans votre lesprit : saint Sbastien et saint Roch. bon entendeur, le titre rsonne assez loin pour quon soit tent dtablir un parallle
entre la vie du protagoniste mirbellien et la vie des saints. Lecture laquelle
invite larbre gnalogique de Sbastien : son pre se targue de descendre de
saint Roch et compte parmi ses aeux Jean Roch, un pieux tailleur de pierre
qui mourut des mains des rvolutionnaires. Et le dvot quincaillier dexhorter
son fils : Jean Roch fut un grand martyr, mon enfant Tche de marcher sur
ses traces (p. 567). Lourde ascendance du personnage que Mirbeau a soin
dtaler dans le premier chapitre du roman.
Un auteur anticlrical nous enjoindre une lecture hagiographique ! Voil
qui peut surprendre ceux qui auraient oubli que le titre dun autre roman
de Mirbeau ne fait pas autre chose. Narrant lexistence tourmente de Jean
Minti, Le Calvaire (1886) pourrait bien se lire comme un long martyre de la
chair torture par un dsir inassouvissable2.
* * *
Mirbeau nest certes ni le seul ni le premier postuler laccord entre un
personnage et ses nom et prnom. Ceux qui pratiquent le nomen atque
omen des Anciens sont lgion. Au dix-neuvime sicle, il y a Balzac, qui
fait quelquefois correspondre les noms aux tres de son invention3. Il y a
aussi Flaubert, qui baptise Hippolyte le valet dcurie qui galope sur un
quin large comme un pied de cheval 4 . Et il y a Barbey dAurevilly, qui
cre un personnage obissant la consigne de son nom imprieux 5 . Peu
probable dans la vie, laffinit entre le destin de lhomme et le nom quil
porte vaut en littrature, o les crivains soctroient souvent des pouvoirs
dmiurgiques6.
Au respect de la tradition onomastique de lauteur sajoute la motivation consciente dun de ses personnages. Savez-vous pourquoi le pre Roch
nomme son fils Sbastien7 ? Vous hsitez ? vidente au dix-neuvime sicle, la
raison peut de nos jours paratre obscure. La voici : en baptisant son fils Sbas-
26
27
antique, son corps monumental est littralement cribl de flches. Au premier plan,
droite, on aperoit les figures tranches
de deux archers qui, une fois la tche macabre accomplie, sapprtent quitter la
scne du supplice (illustration 1).
Saint Roch est connu par des lgendes
de la fin du quinzime sicle. Il est n
vers 1300, Montpellier, fils dun riche
marchand. vingt ans, il vend ses biens
au profit des pauvres, quitte sa ville natale
et fait plusieurs plerinages dans sa vie. Il
gurit des pestifrs au cours dun sjour
Rome. Atteint son tour, il sisole dans
une fort. Un ange le soigne, le chien du
voisinage lui porte du pain et il gurit.
Il mourra en prison Montpellier, non
reconnu des siens et pris pour un espion.
Son culte se dveloppe au quinzime sicle, suscitant confrries, uvres thtrales et picturales (Tintoret, le cycle de la
Scuola di San Rocco Venise). La tradition iconographique voque un homme Titien, Saint Marc entre saint Cosme
mr, vtu du costume de plerin : cape,
et saint Damien, saint Sbastien
et saint Roch (1510).
chapeau, bton, gourde et besace. Sur
Venise, glise Santa Maria della Salute
la cuisse dnude du saint anti-pesteux,
(illustration 2).
on aperoit une plaie ouverte. Un chien
nourricier complte souvent le tableau.
Un centurion de Diocltien et un plerin du Moyen ge finissant ! Rien
ne permet de les assimiler, rien, sinon la peste qui ravage priodiquement
lEurope. Et, lorsque svit le flau, les images des saints anti-pesteux se multiplient, car, comme on aime le rpter, deux prcautions valent mieux
quune. Bientt fidles et artistes nhsiteront plus rapprocher Sbastien et
Roch. Chez le Titien (1510) et Lorenzo Lotto (1522), le centurion et le plerin
occupent le mme espace pictural. Et on dtecte et l une sorte de pollinisation rciproque entre les reprsentations typiques des saints anti-pesteux
(illustrations 2 et 3).
Voyez le Saint Sbastien du Sodoma, au Pitti de Florence (1525). Prsents
au pied de la colonne chez Mantegna, les archers du peintre siennois ont
dj quitt la scne du supplice. Cest peine si on les aperoit dans un vaste
paysage ponctu de ruines romaines. Limage canonique du martyr cribl de
flches laisse ici la place une reprsentation hybride. Certes, le Sodoma na
28
Lorenzo Lotto, Madone avec lEnfant entre saint Roch et saint Sbastien (1522).
Collection Bonacossi, Florence (illustration 3).
pas oubli la vole de flches, mais il on dirait que ses archers ont eu du mal a
toucher leur but. Voyez la multitude de traits qui se sont logs dans le tronc de
larbre auquel il est attach. Seules deux sagettes ont atteint le prdicateur :
la premire a perc la gorge, le rduisant au silence ; la deuxime a travers
la cuisse lendroit mme o figure dordinaire le bubon de saint Roch (illustration 4). Chez le Siennois, la figure du plerin a modifi celle du centurion.
Semblable amalgame dans Sbastien Roch de Mirbeau : la vie du protagoniste
sinspire librement de la lgende de saint Sbastien ; alors que lauteur multiplie tout au long du roman rfrences et allusions saint Roch.
Il va sans dire que lhagiographie mirbellienne est ancre dans les ralits
du Second Empire et quelle exploite les traits psychologiques et physiologiques du protagoniste. Mirbeau imagine un hros hypersensible, qui ressent
dans son corps la peine morale et physique dautrui. Sbastien souffrait par
exemple dune relle souffrance physique voir la manire dgradante dont
son pre traitait lapprenti (p. 565). Pareille douleur propos de Marguerite,
sa jeune campagne de jeu : lorsquelle se cognait langle dun meuble, et
se piquait les doigts la pointe dune aiguille, il prouvait immdiatement la
douleur physique de ce choc et de cette piqre (p. 562).
Mais, linverse du saint patron qui sait manier les paroles comme une
arme, Sbastien Roch nest ni loquent, ni volubile. Trs timide, cest bien lui
qui est dordinaire victime de la loquacit des autres. Chez Mirbeau, ce ne
sont pas les flches dcoches, mais les paroles blessantes sorties de la bouche
29
30
Les mchancets de tante Rosalie plantent, dans lesprit candide de Sbastien, doutes, inquitudes et apprhensions (p. 562). Et il sagit ici dun veil
la rflexion brutal et douloureux. Ce brusque viol de sa virginit intellectuelle
lui infusait [] le germe de la souffrance humaine (p. 560).
Hlas, les souffrances subies Pervenchres ne prparent pas le garon au
traitement brutal quil essuiera au collge de Vannes. Quand les camarades,
tous fils de nobles, apprennent son patronyme, il devient la cible de railleries :
Cest patant, tu sais, de sappeler comme a ! Et ton chien ? Tu as
oubli ton chien ! O est-il ton chien ? Je me disais bien que je tavais
vu quelque part, mon vieux Saint Roch ! Ctait au-dessus de la porte de
notre jardinier, dans une niche Seulement tu tais en pierre, et tu avais ton
chien Dis donc ? (p. 576)11.
Et quand les collgiens apprennent le mtier de son pre, cest une vole
de regards perants, une salve de paroles froces :
Quincaillier ! Ha ! ha ! ha ! quincaillier ! Tu es venu ici pour rtamer des
casseroles, dis ? Tu repasseras mon couteau, hein ? Quest-ce quon te
paie par jour, pour nettoyer les lampes ? Quincaillier ! H l-bas ! Il est
quincaillier ! Hou !hou ! hou ! (p. 584).
Et Mirbeau de prciser que toutes les voix, tous les regards, le petit Sbastien les sentit peser sur lui, infliger son corps la torture physique dune
multitude daiguilles, enfonces dans la peau (p. 584). Et, dans un geste qui
fait penser limage classique de son saint patron, la tte molle, les membres
lches, Sbastien saccota contre un arbre et il pleura (p. 586).
Les Jsuites ne mettent pas fin la perscution : au contraire, ils lapprouvent tacitement. Sbastien se cuirasse peu peu contre les injures des camarades et lindiffrence des matres. Ferm lenseignement sclros des Pres
une cacophonie de mots barbares, un stupide dmontage de verbes latins
(p. 606) et la langue froide, rampante, rechigne de ses livres de classes
(p. 636), il souvre la langue chaude, colore et vibrante (p. 636) de Victor
Hugo et dAuguste Barbier proscrits par les Jsuites. Sensuivent confiscations,
arrts, mises au pain sec qui, loin de vaincre, raffermissent la rsistance de
Sbastien.
Autre supplice : lobligatoire confession o ladolescent doit rpondre aux
questions fltrissantes du pre Monsal :
Il linterrogeait sur sa famille, sur les habitudes de son pre, sur tout lentour physique et moral de son enfance, cartant le voile des intimits mnagres, forant ce petit tre candide le renseigner sur des vices possibles,
31
sur des hontes probables, remuant avec une lenteur hideuse la vase qui se
dpose au fond des maisons les plus propres, comme des curs les plus
honntes (p. 609).
32
crise, trop violente pour tre durable, et qualors, il pourrait le manier sa guise,
en obtenir tout ce quil voudrait par le dtour capricieux des grands sentiments
(p. 264). En effet, Sbastien finit par promettre de garder le silence sur ce qui
sest pass. Par prudence, les rvrends pres expulsent Sbastien et son ami
Bolorec au motif fallacieux dattouchements impurs. Car il faut empcher la
divulgation de ce secret infme, mme au prix dune injustice flagrante, mme
au prix de lholocauste dun innocent et dun malheureux (p. 693).
Ainsi saccomplit le premier supplice de Sbastien Roch qui rpte,
sa manire, le martyre de son saint patron. Les instruments du supplice ?
Divagations paternelles, conseils rabchs, intarissables proraisons, propos
cyniques, prches abrutissants, commentaires dsobligeants, moqueries mprisantes, persiflages insolents, clameurs froces, questions fltrissantes, pomes sirupeux, accusations mensongres blessent Sbastien au moral et au
physique. Multiples, intarissables et perantes, les paroles rappellent la vole
de flches qui traversent le corps de saint Sbastien.
Et, tout comme dans la lgende du saint centurion, cest une femme qui
prendra soin de ladolescent endolori. Dans lhagiographie mirbellienne, Marguerite, la compagne de jeu de Sbastien, jouera le rle dIrne, qui soigna les
plaies du centurion et lui sauva la vie. Amoureuse et dvoue, la jeune fille
fait penser la troublante Irne de
Georges de La Tour qui incarne la
fois charit et rotisme (illustration 5).
Patiente, obstine et infatigable, Marguerite efface limage du prtre pdophile, rappelle Sbastien la vie de la
chair, lui faisant dcouvrir lacte sexuel
entre un homme et une femme. Mais,
comme dans la lgende, il ne sagit
pour Sbastien Roch que dun rpit
pendant lequel il tient un journal bouleversant. Il y note penses noires et
cauchemars rcurrents o il revit le
supplice endur au collge.
Pitre rpit, certes, mais rpit puisque, aprs lglise, cest lArme qui
sempare de Sbastien Roch. Aprs le
goupillon, le sabre : mobilis pendant
la guerre de 1870, envoy au front
o il retrouve Bolorec, son second
martyre
saccomplit quand un obus
Georges de La Tour, Saint Sbastien
prussien lui fracasse le crne.
pleur par sainte Irne (1649).
Le Louvre, (illustration 5).
* * *
33
Il nous reste nous demander pourquoi Mirbeau fait de son livre une
hagiographie sculaire. Quand il titre son roman Sbastien Roch, il le place
comme cela se fait pour des difices religieux sous linvocation de saint
Sbastien et de saint Roch. Mais, linverse de ce qui se passe dans une
glise, dans ce livre on ne glorifie pas Dieu, on ne prie pas ses saints, on ne
vnre pas ses prtres. Ou, plus exactement, si on le fait, cest par le truchement de personnages imbciles, dpravs, hypocrites, ou pusillanimes, tous
vous rpandre autour deux lvangile. Or de tels propagateurs de la foi
contaminent lenseignement du christianisme, savoir lamour du prochain.
Sortant de bouches ignobles, le message vanglique se ternit, savilit, devient
faux, abject, criminel. Comme pour Nietzsche, la bonne nouvelle est pour
Mirbeau la pire de toutes, puisquelle sert craser ltre humain12. Bref, sil
fait entrer la religion dans Sbastien Roch, cest pour mieux la combattre et
dnoncer le rle nfaste quelle joue dans la socit13.
Mirbeau dote son roman, on la vu, dun substrat religieux, lui faisant subir
modifications, transformations et inversions. Ce savant recyclage de donnes
initiales peut faire penser des textes dcadents o lon dtecte un esprit
proche de celui de Nietzsche qui engagea sa plume dans la lutte contre la
religion. Dans La Gloire de Judas (1892), Bernard Lazare montre laptre
maudit comme le vritable fondateur du christianisme. Dans Une saison
Baia (1901), Hugues Rebell peint saint Paul en propagandiste crasseux, born,
ridicule, inefficace14.
Bien videmment, il ne sagit pas pour Mirbeau dexercices ludiques
propres aux dcadents qui rvent laltrit et rcrivent plaisir lhistoire
du christianisme. Il ne sagit pas pour lui dimaginer le pass tel quil aurait
pu tre, mais de montrer le monde moderne dune manire qui bouleverse
les esprits. Bref, il cherche dessiller les yeux aveugls par les dogmes de la
religion, forcer voir les aveugles volontaires , selon la belle formule de
Pierre Michel. Rsonnant dans les couches profondes de la culture occidentale, les saints anti-pesteux servent rehausser lironie mordante du roman.
Ironie enrle dans la lutte contre la peste moderne, savoir les sacro-saintes
institutions de lOccident : la Famille, lglise et lArme qui se relayent dans
la formation, ou, plutt, la dformation de lindividu. La Famille entrave la
libert de lenfant ; lglise tue lme et lesprit de ladolescent ; lArme
transforme ladulte hbt en chair canon. Loin de contribuer lpanouissement de ltre humain, de veiller sa protection et dassurer sa survie, la
socit conspire sa destruction. Moderniss, les rcits hagiographiques de
Mirbeau montrent aux contemporains quils subissent un triple martyre :
celui du milieu familial, celui de lducation religieuse et celui de ltat militariste.
Julia PRZYBOS
Hunter College, New York
34
NOTES
1. Octave Mirbeau, uvre romanesque, volume 1, Paris-Angers, Buchet/Chastel Socit
Octave Mirbeau, 2002. La pagination indique entre parenthses renvoie cette dition.
2. Dans son dition du roman au Mercure de France (1991), Wald Lasowski reconnat dans
la trilogie autobiographique de Mirbeau les tapes romanesques qui seffectuent sous le signe
de la croix.
3. On pense Madame Mortsauf du Lys dans la valle. Ailleurs Balzac crit quil ne voudrait
pas prendre sur lui daffirmer que les noms nexercent aucune influence sur la destine. Entre
les faits de la vie et le nom des hommes, il est de secrtes et inexplicables concordances ou des
dsaccords visibles qui surprennent ; souvent des corrlations lointaines, mais efficaces, sy sont
rvles . Honor de Balzac, Z. Marcas, in uvres diverses, Paris, Le Club franais du livre,
1966, vol. 8, p. 972.
4. Gustave Flaubert, Madame Bovary, Paris, Folio Classique, 2001, p. 248.
5. Jules Barbey dAurevilly, Le Plus bel amour de Don Juan , Les Diaboliques, Paris, GarnierFlammarion, 1967, p. 99.
6. Pour plus de dtails, voir larticle dEugne Nicole, LOnomastique littraire , Potique,
54, 1993.
7. Grce lducation religieuse Sbastien ne peut ignorer la vie de saint Sbastien. En 1871,
un certain abb Philipoteaux intitule lAvant-propos son Histoire de saint Sbastien Avantages
de connatre la vie de son Saint Patron . Et labb de prciser : Quelle belle, quelle pieuse et utile pense lglise a eue de donner chaque enfant de la grande famille des chrtiens, aussitt aprs
sa naissance, un saint patron, une sainte patronne, dont il portera le nom, dont il devra connatre
la vie et suivra les exemples ! Si les particuliers doivent connatre leur patron, les glises leur protecteur et leur pre, pourquoi les membres dune confrrie ne connatraient-ils pas la vie du saint sous
la protection duquel ils viennent se remettre en entrant dans cette confrrie ? (pp. 3-4).
8. Lathe Mirbeau en dcide autrement. Loin de jouir de la protection de saint Sbastien, le
fils du ferrailleur est condamn revivre le martyre du centurion. Vux pieux dun personnage
contre lomnipotence de lauteur. Le choc provoque chez le lecteur des effets dironie froce.
9. La source principale en est La Lgende dore de Jacques de Voragine. Dans la lutte contre
ltat sculaire, lglise multiplie les ouvrages sur saint Sbastien, qui redevient le guerrier de
Dieu. Voici ce que lon peut lire dans Avertissement Saint Sbastien (1885), tragdie en
5 actes de labb G. Nourry publie Paris par Poussielgue frres : Puisse cette uvre, tout
imparfaite quelle est, en inspirant lamour de lglise et du hros qui la dfendue, ranimer le courage des catholiques, et les rendre comme lui intrpides revendiquer la libert chrtienne contre
des vexations et des doctrines renouveles du Csarisme paen (p. 7). Au dix-neuvime sicle,
le martyre de saint Sbastien continue inspirer les artistes (Eugne Delacroix). Peint en 1865
et conserv au Muse dOrsay, le tableau de Thodule Ribot et les nombreuses reprsentations
que lon doit Gustave Moreau et Odilon Redon en tmoignent.
10. Explication alternative : Apollon qui lance des flches mortifres de la peste.
11. Autres rfrences saint Roch, cette fois-ci indirectes : Bolorec, dont le nom breton suggre la fraternit, offre Sbastien de sculpter une canne, avec une tte de chien (p. 616). Par
ailleurs Mirbeau montre Bolorec qui aboie (p. 602).
12. Friedrich Nietzsche, LAntchrist : Essai de critique du christianisme (1888).
13. Plus violente que dans La Femme de Jules Michelet, la peinture mirbellienne de la vie
domine par lglise et ses serviteurs trouvera bientt une formulation thorique dans les travaux
du sociologue mile Durkheim (Formes lmentaires de la vie religieuse : le systme totmique
en Australie, 1912).
14. Pour les rinventions du christianisme par Hugues Rebell et Bernard Lazare, voir mon
Zoom sur les Dcadents, Paris, Librairie Jos Corti, 2002, pp. 193-201 et 244-247.
36
lecture a posteriori du rcit que rdige le narrateur aprs son retour de Chine.
La Clara de ce rcit est la fois dpourvue doriginalit, prdestine un ternel retour sans possibilit de rdemption, et rduite en clich fin-de-sicle, en
femme fatale, femme nature, femme symbole, qui serait convaincue, selon
Samuel Lair, du naturel de la perversion
et qui sadonnerait sans crainte et sans rserve un formidable accouplement avec
tout ce que lindividu possde de plus
gnral 6 . Cest dans ce dpassement de
lindividu que Gianna Quach voit lchec
de lindividualisme de type occidental que
prne Mirbeau, le dreyfusard, car un tel individualisme demeure mdiatis, dans les
deux sens du mot, sparant dune manire
radicale le mme de son autre7. Nous nous
proposons de montrer que cest justement
en rapport avec cet autre, quasiment oubli
par la critique, que lon devrait interroger la
performativit narrative de Clara, lAnglaise
sadique, lEuropenne qui rejette le vieux
continent et son hypocrisie, linitiatrice aux
horreurs de la torture. La structure tripartite du Jardin des supplices sengage galement dans ce mme discours de laltrit,
chinoise en loccurrence, et contribue
renforcer et solidifier sur le plan formel la
prolifration du pouvoir imprialiste euroLe Jardin des supplices,
par Jean-Pierre Bussereau.
pen (au centre comme la priphrie)
plutt qu le critiquer.
Lanalyse scientifico-philosophique de linstinct du meurtre, que font les
plus beaux esprits de la France dans le Frontispice , introduit dune manire
explicite le dbat sur le pouvoir, et cela sur deux axes complmentaires :
celui de la distribution et celui de lexercice et de la rglementation dudit
pouvoir. Aprs une longue discussion et une srie darguments plus ou moins
convaincants, les illustres convives en viennent la conclusion suivante : bien
que linstinct du meurtre soit naturel, les socits humaines sont parvenues
en contrler lincidence grce linstitutionnalisation et la normalisation de
lacte meurtrier, comme dans le cas dune guerre. Autrement dit, le meurtre
est peru comme un besoin naturel qui, nanmoins, perturbe le fonctionnement du pouvoir, et cest ce mme pouvoir qui lassume et qui le rglemente
en lintroduisant dans des domaines de la vie sociale et politique qui altrent
radicalement sa signification. La normalisation du meurtre ne sopre pas,
37
bien entendu, dans un vide discursif ; au contraire, comme le souligne Foucault, le pouvoir est le nom quon prte une situation complexe dans une
socit donne8 . Nourri par une rsistance qui lui est interne et quil transforme en support, le pouvoir atteste une capacit dadaptation et de prolifration discursive impressionnante un peu comme notre protagoniste. Le seul
personnage occuper lespace narratif dans les trois parties du Jardin est le
narrateur, qui rsiste sa faon au pouvoir dune Rpublique pourrie jusqu
la moelle, reprsente tour de rle par son pre et Eugne Mortain dans En
mission . Il rsiste galement face lexcs de violence gratuite, dont il tmoigne dans le bagne chinois, et lemprise de Clara, quil dplore dans Le
Jardin des supplices . Enfin, il codifie et inscrit sa rsistance dans le cadre dun
rcit quil lit au groupe du Frontispice . Nous allons dmontrer que le rle
de Clara, ainsi que celui dune structure romanesque tripartite mystifiante, au
moins au premier abord, nest autre quune rglementation de la rsistance du
narrateur, qui se retrouve inscrite dans un discours colonial de tmoignage et
dappropriation et qui est dsormais dpourvue de toute efficacit discursive,
car transforme en un rcit immatriel, dsassoci de la ralit matrielle qui,
elle seule, cependant, peut lui accorder sa lgitimit.
Avant mme que les moralistes, les potes, les philosophes et les mdecins
du Frontispice nentament leur dbat philosophico-politique sur le meurtre,
le lecteur est averti du destinataire implicite de tout discours nonc dans les
trois parties de ce texte : il sagit bien videmment des Prtres, Soldats, Juges
et Hommes qui, selon la ddicace, duquent, dirigent, gouvernent les hommes . Ces destinataires implicites, la fois critiqus et interpells, sont les
crateurs et les dtenteurs de tout pouvoir contraignant. Cest contre loppression de leur discours politique, juridique, religieux ou autre que rsistent les
convives du Frontispice causant, selon le narrateur omniscient, librement,
au gr de leur fantaisie . La fonction du pouvoir est demble introduite dans
le dbat par le savant darwinien, qui discerne depuis le tout dbut la raison
dtre des gouvernements dans la rglementation du crime. Plusieurs exemples
dinstitutionnalisation du meurtre sont prsents et le philosophe aimable et
verbeux conclut que linstinct naturel, qui pousse donc la suppression de la
vie dautrui, est savamment dvelopp par lducation et les religions, revenant
ainsi la ddicace et lomniprsence dun pouvoir qui contrle les excs de
violence en les canalisant. La rsistance au pouvoir, telle quelle est thorise
dans les propos des convives du Frontispice et matrialise par lacte performatif de lnonciation, est pourtant remise en cause au moment du rcit
dun vritable meurtre, commis par un jeune homme qui demeure anonyme
et qui, selon son propre discours, a tu un autre homme, pouss par ce besoin
de meurtre prsent comme naturel . Ce qui constitue un puissant acte de
rsistance, clairement dirig contre le pouvoir rgulateur dnonc depuis la
ddicace, dtraque et bouleverse le discours dominant de ces beaux esprits
38
39
40
latrice (elle fera lobjet dune tude plus approfondie dans la partie suivante),
les deux personnages qui mettent le plus en vidence les ralits et les tensions
coloniales, contre lesquelles slve la voix du narrateur, sont lexplorateur
franais et lofficier anglais. Leur discussion a beau rvler une btise poustouflante, leurs propos sont fort intressants dans la mesure o ils permettent
davoir un aperu, non seulement de lantagonisme franco-britannique dans
les affaires coloniales, mais galement et surtout de la complmentarit de
leur pratique du pouvoir dans les colonies. Bien que la fameuse mission civilisatrice franaise se soit historiquement oppose la tradition britannique de
lexercice du pouvoir colonial par association, ce pouvoir colonial ne fait que
bnficier des clats de rsistance et dantagonisme. Quelle soit externe ou
interne, la rsistance au pouvoir justifie la raison dtre de ce dernier en multipliant les irrgularits quil cherche liminer. La discussion entre les deux
hommes ne diffre gure, au moins dun point de vue thmatique, du dbat
dans le Frontispice : ils parlent, eux aussi, de mort et de destruction. Il
sagit dun change beaucoup moins engageant et moins stimulant au niveau
intellectuel que celui des convives du Frontispice . La notion du meurtre
institutionnalis demeure cependant centrale. Les personnages des deux interlocuteurs sont des reprsentations trs russies darrivistes de larne coloniale, qui se permettent, la priphrie, des actes de sauvagerie qui seraient
rprhensibles au centre. Pourtant, leur spcificit nationale reste frappante :
lAnglais, plus savant dans les affaires coloniales contemporaines pour y tre
immerg depuis plus longtemps, fait preuve de supriorit technologique et
dune impressionnante capacit de thorisation. Le Franais, nouvellement
arriv, nophyte dans ce monde de conflits priphriques, a beaucoup de
mal justifier lexcs meurtrier dans la pratique de la politique coloniale. Il lui
est, par exemple, impossible dexpliquer pourquoi lon tuerait les ngres pour
les civiliser15. En revanche, lAnglais thorise la sauvagerie humaine et analyse
en partie ltat des affaires coloniales en fonction de lantagonisme militaire
franco-anglais en Europe16 ; il propose mme aux Franais de ne plus critiquer
la Grande-Bretagne pour son manque de tact, mais dessayer au contraire de
massacrer un maximum de gens, car le progrs, matrialis par des inventions
telles que la fe Dum-Dum17, dpend de lefficacit dans lannihilation de
lautre18. Ce conseil, qui parat trange dans le contexte historique peu amical
des relations franco-britanniques, ne fait que faciliter dans lensemble lexpansion imprialiste des tats europens colonisateurs, en loccurrence la France
et lAngleterre, en amplifiant au maximum la possibilit de conflit dans lattente dune dcharge de pouvoir immdiatement rcuprable par ces mmes
tats antagonistes. Ce pouvoir est redistribu de manire exclure, non pas le
concurrent, mais plutt le colonis, qui, dailleurs, est toujours convoit, mais
jamais interpell, jamais reconnu en tant que sujet pourvu dun potentiel de
rvolte.
41
42
43
du jardin des supplices. Est-il lgitime danalyser son rle fondateur dans la
cration dun discours colonial au moment mme o elle dnonce le pouvoir politique, que ce soit en France ou en Angleterre, et o elle rsiste
lhypocrisie des tats occidentaux ? Dans le cinquime chapitre du Jardin
des supplices , qui suit la rencontre avec le pote, Clara et le narrateur entrent dans le jardin en question. Sensuit une description dtaille dune flore
magnifique, qui se transforme en pamphlet contre l affreuse Europe qui,
depuis si longtemps, ignore ce que cest que la beaut25 . Clara se heurte la
frocit des Anglais et des Franais dans la gestion des affaires coloniales en
citant lAlgrie et Kandy comme des exemples dactes de violence gratuite
perptrs par les puissances coloniales europennes contre des indignes
innocents. Bien que le contenu de son discours soit la fois historiquement
et moralement pertinent, son acte nonciateur ne lest pas. Clara parle dune
voix qui, tout la fois, est drobe une culture dont elle se permet lappropriation, lui dfendant ainsi toute possibilit daction ou de raction, et
tributaire dun pass et dun prsent politique colonial qui seuls justifient sa
prsence dans le jardin des supplices. Cette prsence se propose comme but
de dvoiler une vrit primordiale, celle de lgalit essentielle entre amour et
mort, vrit qui remplace thmatiquement une srie de vrits soutenues ou
recherches tout au long de la narration, que ce soit par le narrateur ou par ses
convives du Frontispice . Dans leur totalit, ces vrits absolues (le meurtre
comme instinct naturel, la corruption invitable du pouvoir politique, le faux
prtexte de lexpdition embryologique) sont censes susciter une rsistance
aux structures discursives qui minent leur lgitimit. Or le manifeste anticolonialiste de Clara dans le jardin des supplices reflte les dclarations vides du
Frontispice et d En mission dans son insuffisance discursive, ce qui nest
pas uniquement d au manque de spcificit historico-politique de ce jardin
quelque peu mythique ou lcart tonnant entre un discours thorique et sa
pratique. Lancrage douteux des propos de Clara est le rsultat de lambivalence de leur signification. La logique de sa dnonciation est remise en cause
par son emploi mme de lopposition binaire quelle tablit entre Chine et
Europe. La vrit de la supriorit de la Chine est dpourvue de signification
en dehors de son opposition lEurope, faisant de cette opposition binaire
un signifiant insolite qui se rattache un signifi mal dfini qui englobe toutes
les activits coloniales occidentales. Comme lanalyse Homi Bhabha26, Clara
rorganise lespace colonial humain en le divisant. Toute spcificit intellectuelle, culturelle ou autre, est remplace, soit par un discours qui sur-signifie,
soit par un discours qui signifie indpendamment de toute vrit culturelle.
La signification de ses propos anticolonialistes, rsultat dun dsir de vrit,
dsir de non-identification avec lautre qui sopre paradoxalement travers
un geste de rejet du mme, sinscrit dans le cadre de sa rsistance contre
lacte de traduction, cette ngociation invitable de tout signe linguistique ou
44
culturel dans lespace colonial. Or cest la vrit recherche, lessentielle concidence entre amour et mort, quelle veut prouver en discrditant mme les
a priori occidentaux. Cest une vrit sujette une indtermination culturelle
et, pourquoi pas, linguistique (quelle est la signification des assonances incantatrices et sensuelles entre mort et amour , ou mme celle du jeu lexical
entre petite et grande mort dans un jardin o tout sur-signifie ?) et qui traduit
le signe colonial, signe qui refuse, selon Bhabha27, daccepter la dislocation
culturelle quil produit afin de protger lintgrit de son identit.
Si Clara nest pas la femme fatale des Dcadents, ni la sadique Anglaise
fin-de-sicle, est-il possible de cerner son identit au-del du rle auxiliaire
de guide et dinitiatrice quelle joue dans son rapport avec le narrateur ? Ou,
plutt, comment arrive-t-elle traduire, pour son nophyte, les modalits de
ce nouveau monde, les modalits de larne coloniale ? Si sa recherche de la
parfaite galit entre amour et mort choue, comment russit-elle apprendre au narrateur la leon du tmoignage et de lappropriation culturelle ? Plus
puissante que la dclamation potique, lappropriation culturelle se rvle
travers le tmoignage, tour de force pour Clara, qui dcouvre une voie de sortie limpasse cre par la sur-signification coloniale, en passant du discours
la graphie, son corps faisant office de surface dinscription. Le passage du
phontique au graphique ne se produit pas dun seul geste. La traverse du
jardin est caractrise par une volution rebours de lhumeur ainsi que de la
sant physique des deux amants. Le narrateur commence ce parcours accabl
de fatigue, tant juste revenu dun long voyage cens le librer de lemprise
de Clara. Elle le convainc de la suivre au bagne cantonais, o sa fatigue se
transforme en dgot, puis en sensualit la fin de la visite28. En revanche,
Clara, qui a du mal au dbut retenir son ardeur, commence se sentir mal
sur le chemin qui mne la cloche29, finit par devenir muette la fin de la
traverse et subit une vritable crise dans le sampang et en prsence de Ki-Pa,
qui ramne les deux amants du jardin. Cette inversion des rles pourrait tre
interprte, dune part, comme linvitable rgression de Clara, femme naturelle qui se rinscrit dans le cycle de lternel retour, et, dautre part, comme
la progression motionnelle et intellectuelle du narrateur, qui fera la transition,
nous le savons dj, du jardin de la barbarie lacte civilis et civilisant de
lcriture. Cette criture, pourtant, naurait jamais t possible si elle navait
pas t prcde par le tmoignage des horreurs du jardin et, avant tout, par
leur reprsentation graphique sur le corps de Clara. Il est assez tonnant que
Clara, femme hyperboliquement sensuelle, ne participe jamais aux tortures
auxquelles elle assiste. Linstabilit signifiante dun tel mlange de lautre et du
mme est dote dun potentiel explosif. Clara dmystifie laltrit de la torture
comme signifiant de supriorit culturelle en se lappropriant, visuellement
dabord, au moyen dun dsir scopique superlatif dont lexcs devient, vers la
fin de lexprience, le signifi de sa propre discursivit. Clara ne parle plus :
45
NOTES
1. Voir Foucault, Michel. Histoire de la sexualit I : La volont de savoir, collection Tel. Gallimard, 1976. p. 133 : Le discours vhicule et produit du pouvoir ; il le renforce mais aussi le
mine, lexpose, le rend fragile et permet de le barrer.
2. Pour une tude des avatars du Jardin voir Michel, Pierre, Le Jardin des supplices : entre
patchwork et soubresauts dpouvante , Cahiers Octave Mirbeau, n 3, 1996. p. 47.
3. Ibid., p. 52
4. Dans son article Le Jardin des supplices : Rcit dune initiation ? (Cahiers Octave Mirbeau, n 2, 1995, p. 80), Fabien Sold sappuie sur la dfinition de linitiation propose par
Simone Vierne dans Rite, roman, initiation.
5. Voir McCaffrey, Enda. Octave Mirbeaus Literary and Intellectual Evolution as a French
Writer, 1880-1914,. pp. 44-45 (Studies in French Literature, Vol. 39, The Edwin Mellen Press.
2000).
6. Voir Lair, Samuel. Mirbeau et le mythe de la nature, Interfrences, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2004, p. 161.
7. Voir Quach, Gianna,. Mirbeau et la Chine , Cahiers Octave Mirbeau, n 2, 1995, p. 98.
8. Op. cit., p. 123.
9. Le Jardin des supplices, 1899 (dition Gallimard, Folio, 1991, p. 57).
10. Op. cit., p. 127 : [ ] cest sans doute le codage stratgique [des] points de rsistance
qui rend possible une rvolution, un peu comme lEtat repose sur lintgration institutionnelle des
rapports du pouvoir.
46
Le bourreau chinois,
par Gio Colucci.
CHARLES DARWIN
DANS LE JARDIN DES SUPPLICES
LOrigine des espces, chef-duvre dans lequel Charles Darwin dveloppa
sa thorie de la slection naturelle, parut pour la premire fois en Angleterre
en 1859. La thorie, selon laquelle les organismes les mieux adapts leur
environnement seraient les plus susceptibles de survivre et de se reproduire,
tout en transmettant leurs caractres favorables leurs rejetons, fut le rsultat
des longues et minutieuses observations du naturaliste anglais. En dpit de ses
ambitions purement scientifiques, pourtant, sa thorie se chargea rapidement
de connotations idologiques, dont certaines trs pjoratives, pour un public
international comportant non seulement des spcialistes de la biologie, mais
aussi des non-initis. Car, mesure que les ides du savant furent vulgarises,
le darwinisme social, ou lextension dans la socit humaine des principes
darwiniens de la slection naturelle et de la lutte pour lexistence , sinsinua peu peu dans lesprit des populations occidentales au cours des annes
antrieures la Premire Guerre mondiale.
Dans cet article, je vais explorer la signification du nom de Charles Darwin
et du darwinisme social dans Le Jardin des supplices de 1899. Mon analyse du texte aura pour but de dmontrer que,
pour Octave Mirbeau, le darwinisme social ntait
quune exploitation cynique et politicarde de la
science, entreprise dans le but de lgitimer les
pires injustices dont furent coupables les institutions gouvernementales, notamment celles de la
Rpublique franaise. Selon Samuel Lair, Darwin
est incontestablement lun des facteurs de lassimilation faite par Mirbeau de la science et de lide
davance progressiste 1 . Je montrerai pourtant
que, au temps de la rdaction du Jardin des supplices, le naturaliste anglais est plutt considr
par Mirbeau comme lauteur dune thorie qui,
refusant toute notion de progrs ncessaire, tout
en se prtant, quelque involontairement que ce
Charles Darwin.
48
ft, une interprtation aussi ractionnaire que le darwinisme social, engendra des conclusions fort pessimistes sur le plan moral. Il conviendra donc de
commencer par une brve exposition de la rception de Darwin en France
afin de mieux comprendre lexploitation idologique tout particulire de sa
thorie dans ce pays-ci, une exploitation contre laquelle Octave Mirbeau ragit fortement dans Le Jardin des supplices.
DARWIN EN FRANCE
Les historiens du darwinisme sont unanimes reconnatre que, bien que
LOrigine des espces et provoqu une controverse internationale, elle connut
une rception particulirement difficile en France2. Lhostilit de certains savants franais envers Darwin avait ses origines dans le principe positiviste,
communment accept depuis peu, selon lequel la science progresse essentiellement grce la pratique exprimentale plutt que grce lobservation
seule. Dautres se mfiaient de la thorie de Darwin en raison de la prdominance quelle accorde aux mcanismes du hasard censs gnrer les variations
naturelles entre organismes, et qui sont la prcondition mme de la slection
naturelle. Pour les nombreux partisans du transformisme de Jean-Baptiste
Lamarck (1744-1829), thorie optimiste dveloppe dans Philosophie zoologique de 1809, qui prtend que la vie progresse graduellement des formes
les plus simples vers les plus complexes, et ce jusqu lespce humaine, cest
linfluence dcisive de lenvironnement qui cre des variations favorables
ladaptation de lorganisme. Le systme darwinien, qui attribue au milieu un
rle, non de transformation, mais de slection, allait donc lencontre dune
tout autre vue des mcanismes de la nature prvalant entre les scientifiques
franais pendant la deuxime moiti du dix-neuvime sicle. Tout autant que
les savants, le grand public franais avait des doutes sur la thorie de Darwin,
et surtout sur ses implications pour la socit humaine.
Pour certains, le modle darwinien prsentait une explication persuasive,
voire une justification, de lingalit des hommes, des peuples et des races.
Clmence Royer, premire traductrice de Darwin en France et grand amateur
autodidacte des ides de Herbert Spencer, rendit explicites ces implications en
ajoutant sa traduction de 1862, dj fortement nuance, un Avant Propos
non autoris. Dans cet Avant Propos elle critiquait fortement laction de la
charit humaine, qui, selon elle, en accordant [une] protection inintelligente
aux faibles, aux infirmes, aux incurables, aux mchants eux-mmes, enfin tous les
disgracis de la nature , ne faisait quaugmenter le mal [qui] saccrot de plus en
plus aux dpens du bien3 . Bien que ce genre de jusquau-boutisme darwinien
ft comparativement rare en France, un darwinisme social plus modr se mit
paratre dans des discours varis, tant tout aussi applicable la justification de la
suprmatie de la race blanche de la part du jeune Georges Clemenceau dans la
49
presse en 18694, qu lattaque contre lcole rpublicaine, envisage sous laspect dun moyen de mobilit sociale, dans certains romans thse de Maurice
Barrs et de Paul Bourget, sur lesquels nous reviendrons plus loin.
Vu son utilit vidente en tant que justification naturelle , et de lingalit des hommes, et du droit du plus fort, il est peu tonnant que, pour
la grande majorit des gens, le darwinisme social ne ft quun [s]ynonyme
dune vision librale et cynique de lhumanit ou dune politique conservatrice
et ractionnaire, cense lgitimer un ordre litiste, conservateur et socialement
hirarchis 5 . Par consquent, toute personne ou institution suppose approuver lingalit entre les tres humains et les dsquilibres de pouvoir qui
en rsultent, considrs comme naturels ou comme de simples ralits de la
vie, risquait de se faire taxer de darwinisme social. Corollairement, toute invocation explicite de la slection naturelle ou de la concurrence vitale ,
quelque innocente quelle pt tre, comportait forcment des connotations
tendance ractionnaire.
LE DARWINISME CHEZ MIRBEAU
Cest dans le cadre des relations de pouvoir dterminant le statu quo social
quOctave Mirbeau, dans le Frontispice du Jardin des supplices, invoque
pour la premire fois le darwinisme social. Cest prcisment pour voquer les
tendances ractionnaires de la machinerie sociale cense agir pour assurer le
monopole du pouvoir par la classe dominante que Mirbeau semble avoir cr
son savant darwinien 6 . Ce savant, qui partage un cigare avec des amis libres
penseurs aprs un bon dner, constate que le meurtre, ou labus de pouvoir
le plus extrme reconnu par les socits civilises, est un instinct vital qui est
en nous qui est dans tous les tres organiss et les domine, comme linstinct
gnsique . Sabstenant de toute condamnation morale, il explique que cet
instinct meurtrier est rgul par et consacr dans les exutoires lgaux des
institutions de la civilisation moderne, telles que lindustrie, le commerce colonial, la guerre, la chasse, lantismitisme . Ainsi livre-t-il une condamnation
de la nature de lhomme, dont la brutalit inne nest ni plus ni moins quun
refus absolu de lintellectualit et de la moralit censes tre les pierres angulaires de la civilisation. Son opinion sur les institutions fondes pour rguler le
comportement collectif des tres humains nest gure plus positive : leur raison dtre nest pas, selon lui, de supprimer cette mchancet apparemment
naturelle au fond de chacun de leurs citoyens ou sujets, mais plutt de faire
que lassassinat, cultiv avec intelligence et persvrance , reste le privilge
exclusif des gouvernants et de la classe dominante qui les soutient.
Cest ce rquisitoire amer contre les institutions gouvernementales qui se
trouve au cur du roman. Lauteur semble vouloir dnoncer lide mme de
gouvernement, qui nest, son avis, que la dlgation involontaire dun pou-
50
voir dmesur des bourreaux lgitims, que ce soit dans les tablissements
pnitentiaires de la Chine, ou dans les ministres corrompus des grandes puissances coloniales de la Rpublique franaise ou du Royaume Uni. Car, linstitutionnalisation de la violence dans les organes de gouvernement nest pas,
bien sr, un phnomne qui se limite aux socits barbares de lOrient.
La formalisation de linstinct meurtrier de lhomme par la loi, qui est, selon
Mirbeau, lessentiel de la civilisation, pourrait sexpliquer et se justifier par la
formule de la survie du plus apte 7 utilise par Darwin dans les cinquime
et sixime ditions de LOrigine des espces, selon laquelle ceux qui seraient
plus en mesure de tuer que de se faire tuer auraient tous les droits. Considr
dans cette optique, le Jardin, lieu dune rencontre privilgie entre la nature
et la culture, semble avoir t conu prcisment pour servir de miroir aux
socits occidentales qui se vantent des progrs accomplis par la civilisation
moderne. Cette juxtaposition de lOrient et lOccident dmontre que, en dpit de lexistence de nombreuses variantes locales, et mme particulirement
brutales du conflit darwinien entre les hommes, la violence institutionnelle
des gouvernements est, en fin de compte, un phnomne universel engendr
par la bassesse fondamentale de la nature humaine en gnral.
La premire fonction accorde Darwin dans le texte serait donc de
suggrer la cruaut des relations humaines, consquence des persistances
sauvages de latavisme (p. 51) dans des socits censes tre civilises, mais
qui, en fin de compte, dpendent de lassassinat institutionnel des faibles
par les forts pour la prservation de lordre. Lvocation de Darwin, en tant
quinspiration suppose de la thorie audacieuse du savant libre-penseur, sert
mettre en relief, non seulement lanimalit fondamentale de lhomme, mais
aussi le manque absolu de fraternit que discerne Mirbeau entre les dirigeants
et les dirigs, opposs les uns aux autres comme le sont les prdateurs leur
proie dans la nature. Les relations meurtrires entre cette classe dominante
des possdants, dots de richesse, de relations et dinfluence politique, et
leurs victimes, les expropris, incapables de faire voluer la socit vers une
situation plus juste, sont vues sous langle dun simple fait de la nature, dont
lapplicabilit aux socits humaines nest jamais conteste. Ainsi, les ingalits entre tres humains et les injustices rsultantes, qui branlent le concept
mme de la civilisation, sont, en quelque sorte, justifies par analogie avec le
conflit darwinien suppos caractriser la nature.
Mirbeau dmontre luniversalit de cet instinct meurtrier au fond de la
lutte pour la vie travers le personnage de Miss Clara, jeune Anglaise
rouquine dont la beaut claire et frache masque une personnalit des plus
dpraves, toujours la recherche de nouvelles sensations plus fortes et plus
piquantes. Rencontre par hasard bord du navire qui transporte le narrateur
anonyme vers Ceylan, Clara, en tant que [l]ve des paradis merveilleux
(p. 110), une sorte de gardienne des savoirs interdits, sduit immdiatement le
51
jeune homme, qui doit lutter pour supprimer les apprhensions quil prouve
tout de suite son gard. Riche, duque, excentrique et dune forte sensualit, Clara sennuie, et du monde occidental, et des plaisirs normaux damants.
Ayant persuad sa victime dabandonner la mission scientifique quil tait suppos entreprendre Ceylan, elle lemmne en Chine, o elle lui prsentera la
lutte pour la vie sous la forme la plus crue et la plus impitoyable qui soit, dans
le Jardin des supplices.
Au dbut de la visite au Jardin, qui constitue le troisime volet du roman,
Clara guide son amant, de plus en plus cur, autour du terrible bagne
fleuri. Sarrtant devant une cage, ils observent ensemble cinq tres vivants,
qui avaient t autrefois des hommes , mais qui, marchant et tournant avec
des souplesses de fauves et des obscnits de singe , sont maintenant rduits
lanimalit (pp. 177-179). Lune de ces cratures effroyables est un grand
pote, autrefois rvr en raison de la beaut de ses vers, mais maintenant
emprisonn pour avoir os critiquer un prince qui a vol son peuple. Le pote, reprsentant du plus haut niveau de lvolution humaine en tant quesprit
crateur, a t tragiquement abruti par son incarcration. Momentanment
attriste, Clara dplore la duret dun rgime qui impose des peines tellement
svres ses sujets. Tout aussi rpressif que corrompu, ce rgime semble tre
un modle primitif de la civilisation, o, la diffrence des socits avances
de lOccident, reprsentes par le narrateur et sa belle matresse, ni lgalit
ni la justice ne sont reconnues.
Il est pourtant vident que la tristesse de Clara est, non seulement phmre, mais aussi fortement hypocrite. Sa cruelle rcitation de son plus clbre
pome ne sert qu provoquer des aboiements de dtresse de la part du pote
abasourdi. Inassouvie, elle continue le supplice de ce dernier en le faisant
saliver sur des morceaux de viande pourrie. Le comble de lhumiliation, pour
lartiste dchu, est pourtant que Clara loblige se battre contre ses compagnons de cellule, tous aussi affams que lui, pour avoir sa part de gteries
immondes. La victoire du pote, dans cette ralisation tout fait littrale
de la lutte pour la vie , suscite les flicitations les plus enthousiastes de la
part de sa jolie tortionnaire, qui se plat lui jeter en rcompense tout ce qui
reste dans son panier. En couronnant son champion du titre du plus fort
deux reprises, Clara semble vouloir souligner quil vient de se passer dans les
confins de la petite cellule un combat darwinien entre des hommes rduits
ltat naturel. Il est pourtant clair quil ny a rien de naturel dans la condition
du malheureux pote, qui se trouve, non seulement rduit lindignit la plus
extrme par la condamnation dun rgime corrompu et rpressif, mais qui, en
outre, est oblig de shumilier pour le divertissement des touristes occidentaux amateurs de sensations fortes. Et si la cruaut des autorits chinoises est
incontestablement rprhensible, la participation de Clara, lAnglaise belle et
suppose civilise, la torture supplmentaire dun innocent dans le seul but
52
de samuser, montre clairement qui est le plus fort . Ainsi lauteur tourne-til en drision absolue la civilisation prtendument suprieure des puissances
colonisatrices de loccident.
Il nest gure besoin de dire que de telles interprtations de la thorie de la slection naturelle comme une explication, voire une justification, des pires excs
sanguinaires de lhomme et de ses institutions, ont peu de rapport avec les ides
exprimes dans LOrigine des espces. La fameuse lutte pour lexistence , souvent interprte comme une sorte de lutte physique entre organismes menant
inluctablement la disparition du plus faible, tait pour Darwin une mtaphore
suffisamment fluide pour dcrire tout lventail de conflits par lesquels chaque
entit vivante est oblige de ngocier ses besoins fondamentaux :
On peut certainement affirmer que deux animaux carnivores, en temps de
famine, luttent lun contre lautre qui se procurera les aliments ncessaires
son existence. Mais on dit quune plante, au bord du dsert, lutte pour lexistence contre la scheresse, alors quil serait plus exact de dire que son existence
dpend de lhumidit. [] Le gui dpend du pommier et de quelques autres arbres, car si ces parasites stablissent en trop grand nombre sur le mme arbre,
ce dernier languit et meurt ; mais on peut dire que plusieurs guis, poussant ensemble sur la mme branche et produisant des graines, luttent lun avec lautre.
[] Jemploie donc, pour plus de commodit, le terme gnral lutte pour lexistence, dans ces diffrents sens qui se confondent les uns avec les autres8.
53
54
55
56
Attribuant de telles ides tout dabord une tourbe de commentateurs anonymes , Grave accuse, par la suite, la bourgeoisie dabuser de ses
connaissances scientifiques pour prserver le statu quo, remarquant que
chaque jouissance nouvelle apporte par la science la bourgeoisie correspond une souffrance nouvelle pour les travailleurs .
En voquant des relations particulirement troites entre la science et le
pouvoir politique, Grave met ddaigneusement en relief une caractristique
des dbuts de la Troisime Rpublique, rgime domin, selon Zeldin, par les
fils de la bourgeoisie moyenne, cest--dire les diplms des coles scientifiques et des Facults21. Ce rgime fut remarquable, selon Claude Nicolet, en
raison de son sentiment dtre une forme dorganisation politique qui, non
seulement favorisait la science, mais dpendait aussi en grande partie delle,
en faisant des applications du savoir et de son intgration dans une morale,
la condition mme de son existence et de son maintien 22 . Lvolutionnisme
se distingua dentre les thories scientifiques les plus vulgarises de lpoque
en raison de son utilit quasi universelle sur le plan idologique. Le transformisme lamarckien, ou le principe de lhrdit des caractres acquis, fournit,
par exemple, une base thorique pour la morale de la Troisime Rpublique,
selon Stuart Persell, sous-tendant un projet de conditionnement culturel de
grande envergure, dont la politique dexpansion de lducation tait la ralisation la plus importante23.
57
La thorie darwinienne de lvolution tait dune plus grande utilit encore. Servant expliquer les origines de lhumanit sans recours lintervention
divine, elle fournissait en outre une justification naturelle de la slection
sociale entreprise au nom du progrs dans une varit de contextes, notamment la cration dune lite dans lducation suprieure. Il est donc peu tonnant quelle plt surtout aux anticlricaux et aux partisans de la mritocratie
rpublicaine, qui voulaient supprimer et lglise catholique et, officiellement
du moins, les privilges de classe dans la socit franaise. Il convient ici de
rappeler la compagnie du Frontispice du Jardin des supplices, qui, aprs
avoir copieusement dn , jette les bases de la thse sur laquelle le roman
sera construit. Le docte savant darwinien et ses compagnons de dner, des
moralistes, des potes, des philosophes, des mdecins (p. 43) y compris,
semblent constituer un chantillon reprsentatif des sphres leves de la
socit rpublicaine. Proposant des thories de lhomme qui reposent sur des
notions de linstinct animal plutt que sur la raison et la moralit, ces intellectuels discutent froidement des relations entre la politique et les crimes les plus
horribles, sans la moindre gne. Leur sang-froid sert daccusation indirecte
contre un systme politique soutenu par une classe dominante qui, apparemment, ne valorise en rien la vie humaine.
Soulignant lhostilit des conservateurs et des dfenseurs de lglise envers
les partisans des ides matrialistes, Jean-Marc Bernardini observe : La diffusion dun savoir volutionniste est donc connote de culture rpublicaine et
socialiste et, dans tous les cas, rendue responsable de la dissolution des valeurs
morales et gnratrices de troubles ou de dsordres sociaux 24 . La foi volutionniste devint alors une cible lgitime de tout ennemi de la Rpublique,
dont les premiers taient les plus virulents dentre les crivains ractionnaires
de lpoque, savoir Maurice Barrs et Paul Bourget. Adversaires acharns
de la dmocratisation de la socit franaise qui se droulait sous leurs yeux,
ils intgraient, lun et lautre, une critique caustique de lenseignement de la
thorie de Darwin dans lcole rpublicaine, dans les romans Les Dracins,
de Barrs (1897), et Ltape, de Bourget (1902). Cette critique reposait sur laccusation selon laquelle, en permettant aux jeunes gens originaires des milieux
modestes de faire des tudes suprieures dans les coles et les Facults de la
France, les pouvoirs rpublicains ne faisaient quaugmenter leurs prtentions
dune faon irralisable. Il serait donc craindre que cette gnration de mcontents sur-duqus, le proltariat de bacheliers , selon le mot clbre de
Barrs25, qui on a inculqu, en outre, le principe de la survie du plus apte ,
ne se crt en droit de faire la rvolution pour raliser ses ambitions professionnelles et matrielles. Les struggleforlifeurs 26, ou les protagonistes partisans du
darwinisme social des deux romans, Honor Racadot dans Les Dracins et
Antoine Monneron dans Ltape, se trouvent pourtant limins de leurs propres milieux sociaux et familiaux en raison de leurs transgressions respectives
58
des codes, lgal et moral, quils sont obligs dobserver. La suprmatie des
valeurs conservatrices, et surtout des divisions traditionnelles entre les classes
sociales, est donc rtablie travers une sorte de lutte pour lexistence , lutte
que la majorit des jeunes ambitieux nouvellement sortis des Facults ont,
selon Barrs et Bourget, perdue davance en raison de leur identit de classe27.
Lhypocrisie des pouvoirs rpublicains est alors vise travers leur critique mutuelle de lenseignement de Darwin dans lcole publique.
Chez Mirbeau, par contre, le ddain exprim par Jean Grave lgard de
lappropriation de lvolutionnisme par les hommes politiques en gnral, et
les rpublicains de la France contemporaine en particulier, servit plutt de
matriau la satire mordante du Jardin des supplices. Ayant chou dans sa
tentative pour se faire lire comme dput, le narrateur anonyme, un jeune
homme lesprit vagabond, sans but ni talent, se rend compte quil na plus
de possibilits auprs dEugne Mortain, un ancien camarade de classe devenu ministre, quil sert en tant quaide de camp depuis un certain temps. La
solution que propose Mortain nest rien moins que surprenante. Tenant se
dbarrasser de son vieil ami, gardien de trop de secrets gnants, qui, en outre,
risque de devenir un poids mort pour lui, il conoit le projet de le charger
dune mission scientifique Ceylan. tant membre dun gouvernement qui,
parat-il, ne sait quoi dpenser largent des contribuables (pp. 97-99) et
qui, par la suite, dispose des crdits considrables pour les missions scientifiques, Mortain peut faire dune pierre deux coups : tout en apportant la
preuve de lengagement du gouvernement pour linvestissement dans la science, il peut loigner cette personne gnante. Peu importe si le candidat choisi
na pas la moindre notion dembryologie, discipline dailleurs indispensable
la recherche de la cellule primordiale linitium protoplasmatique de la
vie organise enfin, quelque chose dans ce genre , quil va entreprendre.
Il est vident que Mortain, pour qui lembryologie Darwin Haeckel
Carl Vogt, au fond, tout a, a doit tre une immense blague ! , ne comprend
rien la science, mais cherche seulement sen servir dans le but de faire
avancer ses propres intrts. En tte de la liste de savants cite par le politicien
cynique, Darwin clate comme une sorte demblme de la science moderne :
connu de tout le monde, mais incompris par la grande majorit, il est aussi
susceptible dtre cit au nom de la gloire nationale, que dtre lobjet de
plaisanterie. Loin dassumer dans le roman le statut dun des intellectuels les
plus importants de la civilisation occidentale, que lui accordera lhistoire par la
suite, Darwin est plutt un point de convergence des sentiments de mfiance
et damertume quprouvait Mirbeau lgard de lexploitation de la science
de la part des institutions gouvernementales.
Ce point est renforc dans lpisode du scientifique britannique, Sir
Oswald Terwick, apparemment un homme considrable, auteur de travaux
renomms, un trs grand savant , et prsident de lAssociation of the tropical
59
embryology and of the british entomology, dont le narrateur fait la connaissance pendant son bref sjour Ceylan (pp. 139-141). Muni dune lettre de
recommandation et tout fait indiffrent la possibilit de se faire dcouvrir
comme imposteur depuis sa rencontre avec Clara, le jeune homme curieux
se prsente au grand savant, qui laccueille son tour avec suspicion. Il sensuit une conversation des plus bizarres, au cours de laquelle il merge que
les connaissances scientifiques de Sir Oswald sont tout aussi limites que sa
capacit parler franais. Sa mfiance lgard de son hte sexplique alors
par le fait quil craint de se faire dcouvrir comme imposteur lui-mme. Cet
vnement est pourtant invitable, lorsque, en montrant sa collection de bustes de pltre des plus grands naturalistes du jour son visiteur, il fait une gaffe
impardonnable : Sir Oswald dvoile son ignorance du monde scientifique en
ajoutant cette collection, o Darwin et Haeckel se ctoient amicalement,
le clbre comdien Benot-Constant Coquelin (1841-1909). Confondant
le Muse Grvin, dans lequel sont regroupes des reproductions en cire de
personnages clbres, et le Muse dhistoire naturelle, il ne fait que composer
une erreur avec une autre. voqu nouveau, Darwin est aussi loign de
Coquelin, en matire didentit professionnelle et dimage de marque, que
le sont Terwick et son homologue franais, le narrateur, des embryologistes
vritables. Darwin sert ainsi de faire-valoir tous les charlatans de la science
moderne, tels que le narrateur, qui remarque ironiquement, propos de sa
rencontre avec Sir Oswald : Ce fut le seul pisode scientifique de ma mission.
Et je compris alors ce que ctait que lembryologie ! Ainsi, les embryologistes
imposteurs servent de rquisitoire contre les pouvoirs coloniaux de la France
et du Royaume-Uni, accuss tous les deux de vider les coffres publics pour
subventionner des missions qui ne font en rien avancer la science, mais qui,
en fin de compte, ne sont que des refuges pour des sincurs privilgis
de ltat. Et les relations entre la science et la politique, dans la France rpublicaine, sont encore une fois sur la sellette.
tant donn lorientation clairement ractionnaire de Maurice Barrs et
Paul Bourget au tournant du sicle, il est peut-tre tonnant quil pt exister
un certain terrain dentente entre eux et des adeptes de lanarchisme, ennemis convaincus du systme de classe, tels que Mirbeau et Grave, lgard
de la (mauvaise) foi volutionniste des autorits rpublicaines du moins. Il
convient ici, pourtant, de rappeler quil avait exist une certaine sympathie
entre Mirbeau et ses confrres littraires avant lclatement de laffaire Dreyfus
en 1898. En fait, Mirbeau fut longtemps trs li Paul Bourget, mais il sen
dtacha assez vite cause de son snobisme, de ses prtentions pseudo-scientifiques, de ses thories psychologiques, et surtout cause de son rclamisme,
dont il ne cessa de se moquer, notamment lors dun dner racont dans Chez
lIllustre crivain 28, lequel est prcisment mis en scne dans le Frontispice
du Jardin des supplices. De mme, Mirbeau eut longtemps de ladmiration
60
pour Barrs, considrant son Jardin de Brnice (1891) comme un pur chefduvre plein de proccupations trs nobles 29 . Au moment de la parution
de LEnnemi des lois en 1893, le Prince de la Jeunesse tait, bien sr, non pas
un Barrs dfenseur de lordre et de la tradition mais un crivain sinon franchement anarchiste, du moins fortement anarchisant , selon Vital Rambaud30.
Lengouement pour lanarchisme pass, Barrs se tourna du ct de lordre,
devenant par la suite chef de file des anti-dreyfusards littraires. Il va sans dire
que ses relations avec Mirbeau se refroidirent rapidement.
En dpit de la rupture avec Bourget et Barrs, cependant, Mirbeau continuait partager lanti-rpublicanisme virulent qui tait la base de cette
mfiance, commune tous les trois, de lenthousiasme dont faisaient preuve
certains hommes politiques pour les thories volutionnistes. Conscient, peuttre, du fait quil risquait de se faire comparer ces deux lumires du mouvement ractionnaire en raison de la ressemblance de leurs avis sur ce point
singulier, Mirbeau semble tenir se distinguer de Maurice Barrs en particulier, dnigrant certaines ides troitement associes lintrigue de son roman,
Les Dracins de 1897, dans Le Jardin des supplices. Il sagit, dans le roman
le plus clbre de Barrs, dun jeune homme, Honor Racadot, qui a besoin
dargent pour sauver le journal (nomm, ironiquement, La Vraie Rpublique)
quil a fond Paris avec ses anciens camarades de classe du lyce de Nancy.
tant au bord dune banqueroute humiliante, Racadot cde au dsespoir le
plus profond. Quelques jours aprs avoir vol et assassin Astin Aravian, la
riche matresse armnienne dun de ses amis, il prsente un discours un
groupe dtudiants radicaux dans lequel il expose que : Vivre aux dpens
dautrui et par tous les moyens, tel est lenseignement de la nature. [] Le problme nest pas de changer un tat de lutte qui ne peut tre modifi puisquil
est la loi mme du monde, mais de renoncer le considrer comme mal 31.
Rapidement arrt et dclar coupable du crime, Racadot est guillotin. Selon
Barrs, sa prtention dmesure a men ce jeune dracin , produit de la
culture rpublicaine, au dsastre, tandis quil aurait d rester dans sa province
pour suivre les traces de ses aeux.
Or, il est certain que lintrigue des Dracins devait beaucoup laffaire sensation de Lebiez et Barr de 1878, rsume ainsi par Jean-Marc Bernardini :
le fait divers relatait le meurtre gratuit dune personne ge, une laitire, par deux tudiants en mdecine dsargents, Aim Barr et Paul Lebiez,
caractriss comme des provinciaux de bonne famille. Lun de ces tudiants
stait singularis, peu de temps avant leur arrestation, par une confrence
au Quartier Latin dans laquelle il dveloppait avec cynisme la doctrine de la
lutte pour la vie et se livrait une apologie des consquences antireligieuses
de darwinisme 32.
Barrs connaissait bien les dtails de cette affaire scandaleuse, faisant allusion aux deux assassins darwinistes dans un article sur Crime et Chtiment
61
62
vers par ce quil a vu dans le Jardin, le jeune narrateur ne peut plus ignorer
que les institutions de la soi-disant civilisation nont en rien russi contenir
la brutalit de la force vitale qui runit lhomme en tant qutre social et lensemble de la cration :
Et ce sont les juges, les soldats, les prtres qui, partout, dans les glises,
les casernes, les temples de justice sacharnent luvre de mort Et cest
lhomme-individu, et cest lhomme-foule, et cest la bte, la plante, llment, toute la nature enfin qui, pousse par les forces cosmiques de lamour,
se rue au meurtre36
NOTES
1. Samuel Lair, Mirbeau et le mythe de la nature, Presses Universitaires de Rennes, 2004,
pp. 275-6.
2. Sur la rception difficile de Darwin en France, voir Harry W. Paul, The Edge of Contingency,
University of Florida, 1979 ; Jacques Roger, Darwin, Haeckel et les Franais , dans De Darwin
63
au darwinisme, science et idologie, d. Y. Conry, Vrin, 1983, pp. 149-165 ; Linda L. Clark, Social
Darwinism in France, University of Alabama, 1984 ; Jean-Marc Bernardini, Le Darwinisme social
en France (1859-1918), C.N.R.S., 1997 ; Cdric Grimoult, volutionnisme et fixisme en France :
histoire dun combat 1800-1882, C.N.R.S., 1998.
3. Clmence Royer, prface le la premire dition, dans Charles Darwin, De lorigine des
espces, trad. C. Royer, Victor Masson, 1886, pp. xv-lix.
4. Jean-Marc Bernardini, Le Darwinisme social en France (1859-1918), C.N.R.S., 1997, pp. 90,
409.
5. Bernardini, op. cit., p. 17.
6. Octave Mirbeau, Le Jardin des supplices (Gallimard, 1988) pp. 44-5. Cest cette dition
que renvoient les indications de page.
7. Lexpression la survie du plus apte ( survival of the fittest en anglais) fut forge par le
philosophe libertaire anglais, Herbert Spencer (1820-1903) dans Social Statics de 1851.
8. Charles Darwin, LOrigine des Espces, trad. E. Barbier, Flammarion, 1992, p. 112.
9. Lair, op. cit., pp. 274-5.
10. Franois Koeningstein, dit Ravachol, fut guillotin le 11 juillet 1892. Il fut lauteur de trois
attentats la dynamite contre des reprsentants de la justice. Mirbeau regretta sa condamnation dans un article publi le 1er mai 1892 dans LEndehors, reproduit dans Combats politiques,
d. P. Michel et J.-F. Nivet, Librairie Sguier, 1990, pp. 121-5.
11. Reg Carr, Anarchism in France : the case of Octave Mirbeau, Manchester University Press,
1977, p. ix.
12. Octave Mirbeau, Prface La Socit mourante et lanarchie de Jean Grave, Combats
Politiques, op. cit., p. 129.
13. Ibid., pp. 129-30.
14. Linda Clark, Social Darwinism in France, University of Alabama, 1984, pp. 5-6.
15. Quelle que soit la complexit des causes qui ont engendr ce sentiment [de bienveillance
sympathique], comme il est dune utilit absolue tous les animaux qui saident et se dfendent
mutuellement, la slection naturelle a d le dvelopper beaucoup ; en effet, les associations
contenant le plus grand nombre de membres prouvant de la sympathie, ont d russir et lever
un plus grand nombre de descendants. Charles Darwin, La Descendance de lhomme et la slection sexuelle, trad. E. Barbier, Reinwald, 1891, p. 114.
16. Mirbeau, Prface La Socit mourante et lanarchie de Jean Grave, op. cit., p. 128.
17. Reg Carr, op. cit., pp. 24-29, 70-77.
18. Aprs une srie dattentats contre lautorit lgale, couronne par lassassinat, Lyon, du
prsident Sadi Carnot, le 24 juin 1894, des arrestations succdrent aux perquisitions qui eurent
lieu par centaines travers la France. Un grand procs, dit le Procs des Trente , dont les accuss incluent artistes, crivains et critiques tels que Flix Fnon, Jean Grave, Sbastien Faure
et Louis Matha, fut engag. Le 12 aot 1894, les jurs prononcrent un acquittement gnral
sauf lencontre des trois prvenus coupables de vols et des cinq vads, dclars coupables par
dfaut. Voir Carr, op.cit., pp. 78-80.
19. Carr, op. cit., pp. 87-88.
20. Jean Grave, La Rvolution et le Darwinisme , La Plume, n 141, 1er mars 1895, pp. 105107.
21. Theodore Zeldin, France 1848-1945 : Ambition, Love and Politics, Oxford University Press,
1973, p. 12.
22. Claude Nicolet, LIde rpublicaine en France, Gallimard, 1982, pp. 310-11.
23. Stuart M. Persell, Neo-Lamarckism and the Evolution Controversy in France, 1870-1920,
Edwin Mellen, 1999, pp. 179, 196.
24. Bernardini, op. cit., p. 217.
25. Maurice Barrs, Romans et Voyages, 2 vol., Robert Laffont, 1994, t. I, p. 562.
64
26. Le terme struggleforlifeur fut utilis par Alphonse Daudet dans le roman LImmortel
(1888), puis adopt par Paul Bourget dans la Prface du Disciple de 1889. Dun usage phmre, le terme mrita un article dans le Supplment de 1890 du Grand Dictionnaire universel
du dix-neuvime sicle de Larousse, dans lequel le struggleforlifeur est dfini comme : Celui
qui met en pratique les thories extrmes du struggle for life, cest--dire lanantissement des
faibles par les forts .
27. Sur lintgration de la mtaphore darwinienne dans la polmique anti-rpublicaine de Maurice Barrs et Paul Bourget, voir Louise Lyle, Social Darwinism and the Evolutionary Struggle for
Frenchness in Fin-de-Sicle Fictions, thse doctorale non publie, University of Sheffield, 2004.
28. Octave Mirbeau, Chez lIllustre crivain, Flammarion, 1919, p. 45.
29. Jules Huret, Enqute sur lvolution littraire, Jos Corti, 1999, p. 227.
30. Vital Rambaud, Introduction LHomme libre, Maurice Barrs, Romans et Voyages, op.
cit., t. I, p. 261.
31. Barrs, op. cit., pp. 713-14.
32. Bernardini, op. cit., pp. 134-5.
33. Ida-Marie Frandon, Faits divers et littrature , Revue dHistoire littraire de la France,
84 / 4, p. 561.
34. Ibid., p. 563.
35. Barrs est assez quivoque lgard de la culpabilit morale de Racadot. Comme le
suggre le narrateur des Dracins : pourquoi perdre notre temps juger ? [] Cette fille
dOrient, originaire des pays o la moyenne de la vie humaine est bien plus courte qu Paris,
semble vraisemblablement stre toujours applique multiplier autour delle les mauvaises occasions Il est naturel quune Astin Aravian meure assassine (op. cit, pp. 707-8). En ce qui
concerne le comportement souhaitable des classes infrieures, pourtant, il est bien plus formel,
notant : Que les pauvres aient connaissance de leur impuissance, voil une condition premire
de la paix sociale (op. cit., p. 590).
36. Ibid., pp. 249-51.
66
67
lhistoire raconte, elle enqute sur ses matres, sur les habitants du village,
elle sintresse Joseph, et plus particulirement au crime qui bouleverse son
entourage : le viol et lassassinat de la petite Claire.
68
69
en faisant durer leur agonie , ensuite elle lui pose directement la question.
La tranquillit de Joseph augmente la fois la terreur et le dsir de Clestine.
son tour, le lecteur reste perplexe, parce que les convictions de Clestine
sexpliquent sans doute par les grossissements de son imagination Clestine
attribue le crime Joseph , sans que, toutefois, linnocence ventuelle de
celui-ci soit prouve.
Dans cette affaire, seul le rle de la victime est rempli dune manire
satisfaisante , cest--dire conforme aux rgles du roman policier. Dans la
reprsentation de ce fil de lintrigue, ces rgles sont particulirement mises
mal.
Le vol de largenterie
Il semble quentre le cadavre de la petite Claire, retrouv dans la fort de
Raillon, et le petit caf de Cherbourg, il y ait une liaison secrte, invisible,
comme le pense dailleurs Clestine, et cette liaison est renforce par un
chanon intermdiaire : la disparition de largenterie des matres. Laffaire
suscite de nouveau des enqutes, prives ou officielles, et il y a une nouvelle
rpartition des rles. Les victimes sont les matres, Mme et M. Lanlaire, les enquteurs officiels sont les magistrats, les privs sont, de nouveau, Clestine, et
aussi et surtout Mme Lanlaire : Elle avait chaque jour des combinaisons nouvelles et biscornues, quelle transmettait aux magistrats, lesquels, fatigus de
ces billeveses, ne lui rpondaient mme plus (659). Le ou les malfaiteur(s)
reste(nt) non-identifis, en revanche conformment la logique de lordre
social les premiers suspects sont les serviteurs. Dans ce cas, le journal mme
de Clestine risque fort de constituer un indice compromettant pour elle et
pour Joseph.
Tout comme pendant laffaire de la petite Claire, les habitants sont proccups par le crime. Il y a une quantit de criminels possibles : les gens du
pays afflurent, demandant dposer. Lun avait vu un homme blond qui ne
lui revenait pas ; lautre, un homme brun qui avait lair drle. Bref, lenqute
demeura vaine. (658) Le procureur de la Rpublique na aucune piste :
Il va sans dire quon examina aussi les alles du jardin, les plates-bandes,
les murs, les brches des haies, la petite cour donnant sur la ruelle, afin de
relever des traces de pas et descalades Mais la terre tait sche et dure ;
il fut impossible dy dcouvrir la moindre empreinte, le moindre indice. La
grille, les murs, les brches des haies gardaient jalousement leur secret. (657658)
70
71
Pour survivre, lexploit est donc incit commettre son tour des crimes.
Lexemple parfait en est lhistoire raconte par le jardinier dans le chapitre XV : sil veut obtenir la place chez la comtesse, il doit renoncer, avec sa
femme enceinte, avoir un enfant ; ils sont donc condamns soit la strilit,
soit lavortement clandestin, soit linfanticide. Dune manire vraiment
absurde, cest la maternit qui devient un crime.
Le roman nous prsente donc une socit essentiellement criminelle, o une
partie importante de la population, les exploits, devient criminelle sans le vouloir ou doit subir le crime : On rage, on se rvolte, et, finalement, on se dit que
mieux vaut encore tre vole, que de crever, comme des chiens, dans la rue Le
monde est joliment mal fichu, voil ce qui est sr (592). On peut ruser, on
peut mme voler les matres (comme le fait probablement Joseph, et, avec lui,
Clestine), mais il semble bien quon ne puisse pas sortir de cette logique. Une
manire de la pervertir, de lintrieur, est, comme on va le voir, lcriture.
2. LE DISPOSITIF DE LENQUTE
Comme on la dj dit, lacception du terme d enqute est plus large,
cest seulement en partie quil est associ dans le roman lenqute policire.
72
Le journal de Clestine est un instrument de connaissance de soi18 : Je tche couvrir ce bruit ridicule du bruit de mes souvenirs anciens, et je ressasse
passionnment ce pass, afin de reconstruire avec ses morceaux pars lillusion
dun avenir, encore (471). Mais ds le dbut du roman, le thme du regard est
prsent, cest ce qui lie entre eux les lments du dispositif de lenqute. Lanalyse du premier souvenir voqu par lauteur du journal peut tre rvlatrice :
il sagit de son arrive chez M. Rabour, en Touraine. Pendant la route, [le]
cocher me regardait du coin de lil. Je lexaminais de mme (383). Le regard
ne scrute pas seulement la surface, il essaie de capter la profondeur, lexamen
de Clestine mne une connaissance qui semble sre : Je vis tout de suite
que javais affaire un rustre, un paysan mal dgrossi, un domestique pas
styl et qui na jamais servi dans les grandes maisons (383). Grce son savoir
dj acquis, grce aussi sa capacit de rvler les choses caches, Clestine
russit saisir lidentit des tres du moins cest ce quelle simagine19.
La lutte des regards continue : la gouvernante de M. Rabour regarde son
tour la nouvelle venue : Ses yeux gris indiquaient la mchancet, une mchancet froide, rflchie et vicieuse. la faon tranquille et cruelle dont elle
vous regardait, vous fouillait lme et la chair, elle vous faisait presque rougir
(384). Par ce qui est visible, par ce qui est offert comme indice, le regard pntrant essaie de saisir lessence, lidentit, dans sa nudit concrte.
Dans ces exemples, le regard tablit une relation interpersonnelle entre
gaux (femme de chambre cocher, femme de chambre gouvernante),
mais dans dautres cas le regard met en rapport lhomme et la femme : il sagit
de la premire rencontre entre M. Rabour et Clestine. Il est le matre, mais
cette fois la relation sociale nest pas accentue. Ce qui est mis en vidence
ici, cest avant tout la relation entre le regard et la sexualit. M. Rabour na
pas un regard dshabilleur : Depuis le moment o il est entr dans le salon,
ses yeux restaient obstinment fixs sur mes bottines (385). Le regard port
sur cet objet indique ce qui nest pas encore rvl, la perversion sexuelle du
matre. Lindication de cette direction du regard, rvlateur de ses dsirs est en
mme temps un signe textuel : il sagit l dun prolepse, le texte fait rfrence
ce qui est venir, cest--dire la reprsentation de cette perversit dans une
scne devenue clbre.
Le rapport entre M. Lanlaire et Clestine constitue une autre variation de
ce dispositif. partir des signes du corps, Clestine est capable, de nouveau,
didentifier le caractre :
Les cheveux drus et friss, son cou de taureau, ses mollets de lutteur, ses
lvres charnues, trs rouges et souriantes, attestent la force et la bonne humeur Je parie quil est port sur la chose, lui Jai vu cela, tout de suite,
son nez mobile, flaireur, sensuel, ses yeux extrmement brillants, doux
en mme temps que rigolos. [] Comme la plupart des hommes peu intelligents et de muscles dvelopps, il est dune grande timidit. (393)
73
74
Les vrais criminels sont les riches, qui ne sont sauvs que par lapparence :
Tout ce quun intrieur respect, tout ce quune famille honnte peuvent
cacher de salets, de vices honteux, de crimes bas, sous les apparences de la
vertu ah ! je connais a ! Ils sont beau tre riches, avoir des frusques de
soie et de velours, des meubles dors : ils ont beau se laver dans des machines dargent et de faire de la piaffe je les connais ! a nest pas propre
Et leur cur est plus dgotant que ne ltait le lit de ma mre 23. (451)
75
NOTES
1. Il en est de mme dans certains contes de Mirbeau qui mritent dtre analyss sparment.
2. Cf. Anne-Marie Thiesse, Les infortunes littraires, carrires de romanciers populaires la
Belle poque , Actes de la recherche en sciences sociales, n 60, novembre 1985, pp. 31-46,
p. 43. Elle met laccent sur le fait que ce type de rcit parat dans des quotidiens et des magazines lus essentiellement par la frange suprieure des classes populaires et, dautre part, les auteurs
sont dorigine sociale leve, pourvus dune solide formation scolaire et universitaire.
3. Octave Mirbeau, uvre romanesque, dition critique tablie, prsente et annote par
Pierre Michel, Buchet / Chastel - Socit Octave Mirbeau, 2001, volume 2, p. 350. Cest cette
dition que renvoient les indications de pages.
4. Sur la forme et le fonctionnement du journal, voir Gabriella Tegyey, Claudine et Clestine : la forme du journal et son fonctionnement , Cahiers Octave Mirbeau, n 8, 2001, pp. 8698. Dans cet article, lauteur met laccent sur lorganisation de lhistoire, la temporalit et la
personnalit des narratrices.
5. Voir larticle de G. Tegyey, ibid., p. 93.
6. Serge Duret, ros et Thanatos dans Le Journal dune femme de chambre , Octave Mirbeau, Actes du colloque dAngers, Presses de luniversit dAngers, 1992, pp. 249-267, p. 249,
article cit par Pierre Michel, op. cit., p. 1263.
7. G. Tegyey, op. cit., p. 93.
8. son tour son journal, tableau sinistre de la misre de ltre humain, est capable de provoquer la mme chose.
9. Citons Jacques Dubois, qui parle de la relation troite entre le fait divers et le roman policier propos de Gaboriau : Le plus notable nest pas quil conjugue avec bonheur deux modes
dcriture, celui du chroniqueur et celui du romancier, mais quil passe sans heurt de lun lautre
parce quils appartiennent un continuum troit : du fait divers au rcit denqute et dnigme,
on demeure dans la mme thmatique, la mme tonalit (un mixte de tension et de gratuit),
comme aussi dans la mme stratgie de rendement. , in Jacques Dubois, Le Roman policier ou
la modernit, Paris, Nathan, 1992, p. 17.
10. La mchoire dans La Bte humaine de Zola, conformment dailleurs aux thories de
Cesare Lombroso sur le criminel-n, est le signe vident de la culpabilit de Jacques : Il venait
davoir vingt-six ans, galement de grande taille, trs brun, beau garon au visage rond et rgulier, mais que gtaient des mchoires trop fortes , in mile Zola, Les Rougon-Macquart, dition
76
intgrale publie sous la direction dArmand Lanoux, tudes, notes et variantes par Henri Mitterand, Bibliothque de la Pliade, Paris, Fasquelle-Gallimard, 1966, t. IV., p. 1026. Au moment
de lassassinat de Sverine, ce sont justement les mchoires qui rendent le visage de Jacques
mconnaissable le rcit reprend et module la description antrieure : Il avait sa tte ronde
de beau garon, ses cheveux friss, ses moustaches trs noires, ses yeux diamants dor, mais sa
mchoire infrieure avanait tellement, dans une sorte de coup de gueule, quil sen trouvait
dfigur (1294). La mchoire comme indice est associe galement lincertitude de lidentit
du personnage.
11. Pendant labsence de Joseph, Clestine essaie de fouiller la chambre de celui-ci en qute
des indices rvlateurs, soit en rapport avec le crime, soit en rapport avec lhomme lui-mme,
mais elle ne trouve rien : Les objets quil possde sont muets, comme sa bouche, intraversables
comme ses yeux et comme son front Le reste de la journe, jai eu devant moi, rellement devant moi, la figure de Joseph, nigmatique, ricanante et bourrue, tour tour (591). Le mystre
qui entoure Joseph et qui excite limagination de Clestine renvoie dune manire indirecte aux
problmes didentit de Clestine.
12. Quant lassassinat de la petite Claire, on lit les mots suivants : Malgr lhorreur sincre
quinspire ce meurtre, je sens parfaitement que, pour la plupart de ces cratures [il sagit des femmes qui se trouvent chez lpicire], le viol et les images obscnes quil voque, en sont, pas tout
fait une excuse, mais certainement une attnuation car le viol, cest encore de lamour
(498).
Cest ici quil faut parler dune autre affaire qui remonte au pass de Clestine et o
lamour et le crime sont inextricablement lis lun lautre. Il sagit de laffaire Georges, voque
dans le chapitre VII et qui remplit galement la fonction de miroir : on constate que, dans tous
les cas, la fascination rotique est insparable du meurtre. Georges, qui est gravement malade,
connat pour la premire fois dans sa vie les dlices de lamour dans les bras de Clestine. Tout
comme dans La Peau de chagrin de Balzac, ici aussi la dpense de trop dnergie mne la mort
prcoce. Clestine le tue , tout en acceptant de se sacrifier elle-mme, puisquelle risque
dtre contamine par la maladie. Elle est galement consciente du fait que, si elle se refuse au
moribond, elle commet galement un crime. Ce qui fait la particularit de cette affaire, cest
lambigut des rles : Georges et Clestine sont la fois victimes et meurtriers.
Tout en prouvant de la douleur, Clestine est prudente, parce quelle se considre comme
coupable : misre humaine ! Il y avait quelque chose de plus spontan que ma douleur, de
plus puissant que mon pouvante, ctaient mon ignoble prudence et mes bas calculs (487).
Elle fait disparatre ce qui pourrait laccuser. Ainsi, le meurtre, si cen est bien un, reste inaperu
pour tout le monde. Cette affaire attire aussi notre attention sur un fait cardinal : il devient de
plus en plus difficile de dfinir dune manire prcise le crime.
13. Dans le chapitre VII (p. 456), Mme Lanlaire qualifie elle-mme de voleur le pre de son
mari.
14. Il est donc tout fait logique de supposer que Clestine, la bourgeoise, sera galement
vole une fois.
15. Par la reprsentation des crimes ignors, le roman subvertit, une fois de plus, les rgles du
roman policier.
16. Le titre de cette tude, citation tire du roman, renforce cette constatation : dans ce cas il
sagit des yeux de la matresse, Mme Lanlaire.
17. Si, aprs des discussions, des enqutes humiliantes et de plus humiliantes marchandages,
vous parvenez vous arranger avec une de ces bourgeoises rapaces, vous devez la placeuse
trois pour cent sur toute une anne de gages Tant pis, par exemple, si vous ne restez que dix
jours dans la place quelle vous a procure. Cela ne la regarde pas son compte est bon, et la
commission entire exige. Ah ! elles connaissent le truc ; elles savent o elles vous envoient et
que vous reviendrez bientt (592).
77
18. Voir larticle dj cit de Gabriella Tegyey, p. 94. Des objets, par exemple la photo de
M. Jean, matrialisent en quelque sorte le pass de Clestine.
19. Sans oublier toutefois le fait que Clestine ne connat pas encore Joseph, qui reste
tout jamais une nigme pour elle. Cest ce qui peut expliquer en partie cette attirance quelle
prouve envers lui. Ds les premiers moments, elle considre le regard de Joseph comme gnant
(398), et son silence, signe de son impntrabilit, la trouble.
20. Ce qui fait la particularit de cette scne, cest le ddoublement du dispositif : Mme Lanlaire pie son mari, qui pie Clestine.
21. La nouvelle venue est forcment expose aux regards : Ils [cest--dire les matres] mobservaient, chacun, selon les ides qui les mnent, conduits, chacun, par une curiosit diffrente
(396). On constate donc que, en quelque sorte, cest le regard qui cre son objet. tant donn
que cette fois lobjet est une femme de chambre, outre les questions de lidentit, de la connaissance, cest la question sociale qui se pose avec acuit : Clestine est un objet exploiter.
22. Michel de Certeau, LInvention du quotidien, I. Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990,
pp. 35-36.
23. Comme dit Pierre Michel (note 44 du chapitre V, p. 1264.), Clestine peut tre considre comme le porte-parole du romancier en dfinissant ici une esthtique de la rvlation. On
a dj vu que la ddicace de Mirbeau renforce cet aspect en qualifiant luvre de livre sans
hypocrisie (377).
24. Dans la note 119 du dernier chapitre (p. 1312), Pierre Michel fait la synthse des diffrents
types dinterprtation concernant le dnouement du roman.
25. Par rapport aux stratgies, [] jappelle tactique laction calcule qui dtermine labsence
dun propre. Alors aucune dtermination de lextriorit ne lui fournit la condition dune autonomie. La tactique na pour lieu que celui de lautre. Aussi doit-elle jouer avec le terrain qui lui est
impos, tel que lorganise la loi dune force trangre. Elle na pas le moyen de se tenir en ellemme, distance, dans une position de retrait, de prvision et de rassemblement de soi : elle est
mouvement lintrieur du champ de vision de lennemi, comme le disait von Blow, et dans
un espace contrl par lui , in. Michel de Certeau, op. cit., pp. 60-61.
LIL PANOPTIQUE :
INTRIORISATION ET EXHIBITION DE LA NORME
DANS LES ROMANS DOCTAVE MIRBEAU1
Lil panoptique, induit par certaines avances techniques et omniprsent
dans la rflexion esthtique du XIXe sicle, accompagne les mutations sociopolitiques de lpoque. Il en devient lun des agents principaux ds lors quune
rflexion le prenant pour objet le situe rsolument dans la double perspective
du projet de Jeremy Bentham, expos dans son ouvrage Le Panoptique 2, et de
la lecture quen donne Michel Foucault3. Au-del de lanalyse faisant de ce
dispositif un instrument de dressage au service
de la norme dominante, nous en rappellerons son corollaire, qui suppose, par le jeu de
miroir des regards, le contrle de la norme
par ceux qui la subissent4. Nombreux sont les
textes de Mirbeau qui mettent en scne des
espaces pouvant tre assimils au systme de
Bentham dans ce quil a de plus coercitif, mais
qui illustrent galement ce retournement de
la direction du regard, cet change des rles
qui fait passer le principe panoptique de sa
dimension d il du pouvoir celle d il
du peuple 5 . Chez Mirbeau, cependant, ce
jeu de contrle rciproque, et en dpit du caractre mancipateur du regard du domin sur
le dominant, nest pas lorigine dune quelMichel Foucault.
conque garantie dquit. Il est, au contraire,
loccasion pour lauteur de souligner le caractre global du pouvoir et de la
norme, qui fait de tout individu un tre dj pig (Foucault), dont leffort
dmancipation ne peut suivre les voies frayes par la rhtorique lumineuse
de la tlologie socialiste. Nous mettons ainsi lhypothse quune lecture de
luvre, faite laune de lvolution des formes de domination que connat
le XIXe sicle transformation mise jour par les travaux de Foucault postulant
la mtamorphose de la discipline-blocus de lAncien Rgime en une dis-
79
80
81
quexerce le pouvoir sur les individus et la prise de possession des corps par la
structuration de lespace reprend deux procds propres au Panoptique15 : la
clture et le quadrillage .
Le texte lui-mme est soumis un certain nombre de critres normatifs.
Notons dabord la frquence des avertissements, avant-propos et ddicaces
circonstancies qui ouvrent les rcits de Mirbeau, employs comme autant de
moyens de contextualiser la narration suivre, puisque les remarques mtanarratives y abondent. Bien souvent, cest la voix mme du narrateur qui se
fait entendre pour soumettre son rcit ces autorits externes que sont lhorizon dattente et la classification gnrique. Lavertissement du Journal dune
femme de chambre est pris en charge par un homme se prsentant comme
lditeur du manuscrit de Clestine. Si le propos est volontairement ironique
vis--vis des canons en vigueur, il fait cependant une double concession
ceux-ci en justifiant, dune part, le remaniement du texte dans une perspective plus littraire par linsistant dsir de la femme de chambre ; en prouvant,
dautre part, le besoin de rpondre dune manire anticipe dventuelles
objections de forme de la part de certains critiques graves et savants et
combien nobles !16 Laropage prsent dans le Frontispice du Jardin des
supplices est form de personnages constituant pour la plupart des autorits
internes au texte, par leur statut dabord (Illustre crivain, savant, philosophe), parce quils sont, ensuite, les garants dune interprtation unique de la
loi universelle du meurtre et du caractre de la femme, sujets de la discussion.
La conversation quils entretiennent, pour prsenter quelques divergences de
point de vue, se contente de thories verbeuses et dhypothses lgantes qui
constituent bien un frein toute autre spculation, dans la mesure o elles
sont une manation de lhgmonie 17 . Les deux personnages qui vont alors
prendre successivement la parole pour substituer les faits aux discours, en
relatant une exprience personnelle, seront immdiatement perus comme
dviants par le reste du groupe.
La disposition des lieux romanesques et les ouvertures des uvres favorisent le sentiment de lomnipotence des dispositifs de surveillance ; celle-ci se
trouve renforce par quelques figures isoles qui viennent incarner les relais
du pouvoir au cur de la vie sociale. Le Journal dune femme de chambre exprime le mieux cette soumission des individus un regard omniprsent. Mme
Lanlaire, matresse chez laquelle officie Clestine au moment o elle rdige
son journal, se caractrise essentiellement par ses dons dobservation permanents, activit dinspection18 qui ne sinterrompt jamais et sexerce sur les
moindres faits, stend jusquau plus infime dtail. Clestine, dans une exclamation tout la fois familire et trs symbolique pour notre propos, concentre
toute la dfinition de sa matresse dans sa fonction visuelle : Ce quelle a
un i l19 ! Loccupation principale du personnage sera par consquent de
pass[er] sa revue 20 , obsession pouvant aller jusqu compter les pruneaux
82
dun plat21. La servante nest pas seulement soumise ce regard externe qui
modle indirectement son comportement, mais elle subit, de surcrot, un
asservissement physique efficient par le biais de lemploi du temps. Outil reconnu par Foucault comme moyen de contrle des individus22, il occupe une
place essentielle dans le texte puisquil agit sur le rythme de lcriture, tant
sur le plan macro-structurel (la rdaction du journal se faisant durant les rares
moments de repos de la servante) que sur le plan micro-structurel, puisque la
scansion de certains noncs est inhrente aux commandements reus quils
tentent de mimer :
Pour un oui, pour un non, Madame vous fait monter et descendre les deux
maudits tages On na mme pas le temps de sasseoir dans la lingerie, et
de souffler un peu que drinn ! drinn ! drinn ! il faut se lever et repartir Cela ne fait rien quon soit indispose drinn ! drinn ! drinn !23
Le traitement rserv aux corps dans les textes mirbelliens fait cho lanthropologie marxiste, et notamment la notion de corps productif , expose
par Marx dans Le Capital. Le corps biologique, inclus dans le processus de production, devient partie intgrante du jeu conomique ; transformation dont
se rend complice la discipline gnralise, qui [] fabrique ainsi des corps
soumis et exercs, des corps dociles. [Elle] majore les forces du corps (en termes conomiques dutilit) et diminue ces mmes forces (en termes politiques
dobissance) 24. Toute dviance se voit ainsi corrige par laction de la norme
et lhysteresis (mode de signification sociale des corps, des comportements,
des habitus25) est la fois lexpression de ces carts comme le moyen de les
reprer afin de les gommer. Le corps devient dsormais le centre des enjeux
de pouvoirs en lieu et place de la volont car, comme le note Michel Foucault,
ce nest pas le consensus qui fait apparatre le corps social, cest la matrialit
du pouvoir sur les corps mmes des individus 26 . Par la place privilgie quils
rservent aux discours pseudo-scientifiques du docteur Triceps, Les Vingt et un
jours dun neurasthnique actualisent la domination du discours mdical dans
les sciences humaines. Lapparition de la clinique , mode visuel danalyse,
soumet lindividu lexamen permanent et son corollaire, le classement
dans les nomenclatures positivistes, de la biologie et de la sociologie en particulier. Paul Bourget, mis en scne dans Le Journal dune femme de chambre,
se contente, en guise de portraits psychologiques, de faire des variations sur le
mme paradigme ; le narrateur du Jardin des supplices se laisse aller lillusion
de la transparence dautrui par le simple truchement de la vue27. Il dcouvrira
pourtant, in fine, comme les autres personnages-narrateurs28, la duplicit du
rel et restera, la suite des rvlations de Clara, un individu problmatique.
Clestine, retraant son enfance au chapitre V du roman pour tcher de comprendre ce quelle est devenue, la place sous le signe de la sexualit, adoptant
ainsi ce que Michel Foucault nomme, propos du discours sur le sexe au
XIXe sicle, le postulat dune causalit gnrale et diffuse 29 . Affleure alors
83
84
prsentent au lecteur les effets de la mode, une variante de la norme, travers celle du voyage estival. Les prmices de la civilisation des loisirs avec son
cortge uniformisateur de comportements sont explicitement dcrites. Alors
quil stigmatise de tels agissements, le narrateur rpond pourtant lappel
du dpart, arguant de la ncessit de tenir [son] rang ; rang qui loblige,
par un renversement du jeu du pouvoir, ne pas perdre la face devant ses
domestiques : le voyage, mme dtest, doit tre entrepris car on doit ce
sacrifice ses amis, ses ennemis, ses fournisseurs, ses domestiques, vis-vis desquels il sagit de tenir un rang prestigieux, car le voyage suppose de
largent, et largent toutes les supriorits sociales 33 . Georges Palante, dans
un article de 1900, publi dans La Plume (12e anne, n 277, 1er novembre
1900) et intitul Lesprit de petite ville , dnonait dj dans les mmes
termes ( tenir son rang , Genve, Slatkine Reprints, 1968, p. 655) cette
obligation, imprieuse, mme pour un aussi ardent dfenseur et thoricien de
lindividualisme. Clara, la femme qui guide le narrateur dans lunivers oriental
du Jardin des supplices, se caractrise par son altrit radicale, marque par
son dsir dassimiler lme de lancienne Chine. Gianna Quach fait ainsi remarquer que, [e]n voulant rtablir une condition dharmonie avec la nature
et chapper sa conscience civilise, Clara pousse son moi aux limites de son
identit , avant de conclure que [c]et acte dautodestruction cette tentative pour tre autre reste la plus forte critique de lEurope 34 . Mais le seul
dsir de se dmarquer ne suffit pas pour chapper la norme et Clara, livre
au regard du narrateur qui en rapporte les faits et gestes, apparat ce dernier,
ainsi qu laropage qui il lit son manuscrit de souvenirs, et au lecteur enfin,
comme une expression strotype de la femme fatale fin-de-sicle.
La domination nest plus dcouvrir dans le simple fonctionnement oppressif des disciplines (coles, casernes, prisons), elle se trouve galement
au sein mme des individus, qui sont tout la fois des objets passifs, intgrs
au corps social par laction de la norme, et des sujets actifs, acteurs dun processus normatif quils ont intrioris35.
EXHIBER LA NORME : LE COMPLEXE DASMODE
Loriginalit de la critique des instruments de domination, chez Mirbeau,
rside dans sa propension illustrer lautre versant du Panoptique en donnant
aux individus soumis au contrle ce mme droit de regard au sens propre du
terme sur les pratiques des reprsentants de la norme. Le principe constitutif
du Panoptique est la dissociation du couple voir-tre vu36 . Lindividu soumis
un tel contrle est vu, mais [] ne voit pas ; objet dune information, jamais
sujet dune communication37 . La condition ancillaire rpond dans un premier
temps ce mode habituel de domination sociale, puisque, observ en permanence pour sa fonction, le domestique est ignor en tant quindividu. La femme
85
86
faon systmatique limmersion dun personnage dans un groupe social prcis, procd que nous avons prcdemment baptis complexe dAsmode 41
Ayant quelque rapport avec le thme de lingnu, ce principe sen distingue
par la contigut des relations quentretiennent les personnages entre eux ou
avec la socit quils sont amens ctoyer : une femme de chambre et ses diffrents matres (Le Journal dune femme de chambre) ; un mercenaire politique
rat et un systme rpressif mme sil est exotique (Le Jardin des supplices) ;
un bourgeois cossu, bien obissant, respectueux des usages mondains (ainsi
que se dfinit le personnage-narrateur des Vingt et un jours dun neurasthnique la premire page du roman) et les estivants de X. La caractristique principale qui dfinira ds lors le personnage, par le biais de cette inclusion de fait,
sera une lucidit permanente double dune prise de conscience progressive,
lments que sinterdisait la navet des divers candides du panthon littraire,
cantonns dans une ternelle stupeur. Choisir un individu familiaris avec le
fonctionnement global des institutions et des groupes quil dcouvre revient
donc bien actualiser une lecture complte du projet panoptique, non plus
rduit au caractre hmiplgique du pouvoir en action, mais se doublant de sa
facette dmocratique, d il du peuple 42 . Cependant, Mirbeau va au-del
de ce principe rgulateur en faisant du retournement du regard un outil de
contestation sociale. Le narrateur, qui va tre confie la tche dobservation,
appartient souvent cette classe dindividus que le principe panoptique exclut
du jeu dmocratique le temps de les reformer, de les dresser nouveau la
norme : Clestine, femme de chambre qui na pas droit de cit dans lunivers
bourgeois, ou bien, plus rvlateur encore, le narrateur du Jardin des supplices,
qui est mis au ban de la socit aprs avoir t un rouage important de lappareil politique. Cette diffrence de nature du regard qui sexprime dans les uvres de Mirbeau, fait du concept panoptique un puissant moyen de subversion,
dans la mesure o il donne la matrise du sens des individus habituellement
privs de parole (la domestique) ou bien rduits au silence par un pouvoir qui
ne souhaite pas que lon tale ses pratiques au grand jour (le politicien vinc).
Si cest bien le contrle mutuel qui fonde la norme au nom de lhomognit
des principes qui guident chacun, le regard des personnages mirbelliens est,
dvidence, un regard dviant, qui ne peut, ds lors, que rvler excessivement
des dysfonctionnements pouvant passer, pour des observateurs ayant intgr le
jeu normatif, comme une simple expression de celui-ci.
LE SUJET ASSUJETTI
Cette dnonciation de la norme par la mention de ses abus ne sauve pas
pour autant le narrateur de son pouvoir dintgration et dintriorisation. La
conscience critique du narrateur des Vingt et un jours dun neurasthnique est
rendue caduque par un personnage qui scrute les pratiques sociales dune
87
manire encore plus globale et radicale. Ami du narrateur, Roger Fresselou vit
isol de tous au sommet dune montagne. Il expose au narrateur son nihilisme
absolu qui la conduit quitter le monde :
[] les hommes sont les mmes partout Ils ne diffrent que par des gestes
Et, encore, du sommet silencieux o je les vois, les gestes disparaissent43
Il ne faisait alors rien moins que mettre en pratique le principe panoptique. Les propos quil tient justifient, son corps dfendant, un phnomne
de contrle mutuel des individus dont il a intgr le fonctionnement et dont il
tire mme une certaine jouissance. Mais Fresselou lui-mme reste prisonnier
de la pratique sociale. Il a incorpor le mcanisme panoptique puisque, retir
au sommet dune montagne en un lieu dsertique et aride, il nen surplombe
pas moins tout lespace alentour ( Dun geste lent, il ma montr le cirque
de montagnes noires , p. 369) et tire sa domination morale sur le narrateur
du savoir quil a acquis en observant les hommes. Sa retraite nest, de plus,
quune attitude marque par la norme, car fuir le jeu nest pas sen exclure,
mais offrir une possibilit nouvelle la rgle.
Clestine qui, en scrutant les tares de ses matres, dnonce les hypocrisies
de la norme, nchappe pourtant pas la compromission dans la mesure
o, dune part, elle rejette ses semblables ( Ces femmes me sont odieuses ;
je les dteste et je me dis tout bas que je nai rien de commun avec elles
Lducation, le frottement avec les gens chics, lhabitude des belles choses,
la lecture des romans de Paul Bourget mont sauve de ces turpitudes 48 )
et o, dautre part, elle dveloppe une empathie de classe qui fera delle la
patronne dun bouge portuaire. Cet avenir dans lequel elle sinscrit est aussi
le fruit de linfluence de Joseph, vieux domestique de la famille Lanlaire, qui,
plus encore que ses matres, agit sur Clestine par sa prsence mystrieuse,
efface, et, de ce seul fait, efficace.
Le personnage mirbellien prsente bien les caractristiques de lindividu
moderne sur lequel sexerce la discipline-mcanisme , ensemble diffus de
88
89
90
91
le rend ds lors difficilement reprable par les outils de la norme et lincessant mouvement auquel il est soumis en fait un individu impossible saisir,
comme il lui est difficile lui-mme de sapprhender en tant que sujet. tre
purement contemplatif, il se retire du vouloir-vivre et de ses alas58. Mais
plus significatif encore est le refus de tout lment rfrentiel dans le texte, de
toute contribution une quelconque connaissance objective et scientifique
du monde59. Est-ce un hasard si le narrateur avertit les dmographes et les
sociologues 60 de linutilit de ses propos pour leurs travaux ?
Avec Dingo, laltrit est celle de lanimal. Les naturalistes et leurs classifications par espces ont donc naturellement, pourrait-on dire voix au chapitre.
Lanimal est longuement dcrit au narrateur par un lointain ami naturaliste qui
est lorigine de ce prsent. La lettre possde les marques du discours scientifique (historique de lespce, des croisements quelle a subis, recours ltymologie, noms de confrres illustres), mais toutes ces rfrences sont tournes
en drision par lincapacit finale dfinir prcisment lanimal. Rticent
lidentification, Dingo (dont seul le nom ralise ladquation entre lanimal et
lespce) est rfractaire toute tentative de dressage. Alors quil grandit sous
le regard scrutateur du narrateur qui tient le registre de ses actes, rien ne permet jamais de prvoir ce quil va faire, ce qui ruine ainsi lillusion de matrise
quinstaurait la transparence gnralise. Dingo nexiste que par ses ractions
physiologiques. Si cest bien le corps qui est lobjet privilgi sur lequel portent
les disciplines, lanimal offre alors comme contre-exemple le caractre irrductible de ses comportements et la nature indomptable de son temprament.
Ce qui sauvera lindividu du contrle panoptique et de la norme, cest bel et
bien le corps, non plus considr comme surface (cette enveloppe soumise au
dressage), mais apprhend en terme de fonction physiologique , selon lexpression de Georges Palante, car [l]es racines du sentiment de puissance individuelle sont en grande partie physiologiques, cest--dire prsociales 61. Loin
de les cantonner au dterminisme naturaliste, Palante fait de linstinct et des
pulsions la source de lnergie individuelle et celle du conflit entre la socit
et lindividu, ce dernier tant irrductible toute reprsentation prtablie. La
physiologie ainsi comprise rejoint lautre versant du bouleversement des reprsentations du sujet en ce dbut de vingtime sicle : la psychanalyse.
Dernire attaque contre la machine panoptique et ses avatars normatifs
diffus, la critique de la substantialit du sujet prend deux aspects : celle dune
dconstruction du matriau narratif et du personnage dans La 628-E8 ; dernier
point que reprend Dingo en le poussant jusqu ses plus extrmes limites, qui
font de lobservateur lobserv, de lhomme un animal et du dingo un modle
de rvolt, image idale qui sefface aussitt devant la cruaut de certains de
ses comportements. En sus de rappeler la part dombre constitutive de lespce humaine, Mirbeau fait entendre, dans ces deux textes la mlodie 62
de ltre, cest--dire cette propension de lhomme rpondre toutes les
92
NOTES
1. Nous nous appuierons essentiellement, dans le cadre de cet article, sur trois romans (Le
Jardin des supplices, 1899, Le Journal dune femme de chambre, 1900 et Les Vingt et un jours
dun neurasthnique, 1901) pour ne faire quvoquer en guise de conclusion La 628-E8 (1907)
et Dingo (1913). Nous dlaissons donc volontairement les uvres dites autobiographiques (Le
Calvaire, 1886, LAbb Jules, 1888 et Sbastien Roch, 1890) qui prsentent pourtant la rpression
normative dune manire exacerbe, travers la description de lducation parentale et des
institutions jsuitique et militaire. Cest cette trop grande vidence de leur critique qui les exclut
justement des limites de notre propos.
2. Jeremy Bentham, Le Panoptique, Belfond, 1977.
3. Michel Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, coll. TEL, 1975. Abrg en SP dans la suite
de larticle.
4. Cest lide de la transparence gnrale des pratiques sociales qui apparat dj ici. Notons
cependant que laccs celle-ci ne concerne pas les prisonniers, qui en sont exclus de fait.
Ce sont des tiers qui bnficient de ce droit de regard sur linstitution pnitentiaire : Il y aura
dailleurs, des curieux, des voyageurs, les amis ou des parents des prisonniers, des connaissances
de linspecteur et des autres officiers de la prison qui, tous anims de motifs diffrents, viendront
ajouter la force du principe salutaire de linspection, et surveilleront les chefs comme les chefs
surveillent tous leurs subalternes. Ce grand comit du public perfectionnera tous les tablissements qui seront soumis sa vigilance et sa pntration. , Jeremy Bentham, Panoptique, Notes
et postface de Christian Laval, Mille et une nuits, 2002, pp. 15-16. Christian Laval commente
ce principe, dans un autre texte, en expliquant que [s]i lagent du pouvoir doit tout voir, il doit
tre vu totalement. Dans un sens, chacun des sujets doit pouvoir tre parfaitement identifi, dnomm, marqu comme individu []. Dans lautre sens, chacun des agents du pouvoir doit tre
son tour fix dans un rceptacle [], soumis au regard et offert la critique du peuple. , in
Jeremy Bentham. Le pouvoir des fictions, PUF, 1994, p. 104.
5. Cest ainsi que Christian Laval dfinit la caractristique propre du principe panoptique.
De lutilit du panoptique , postface au Panoptique, op. cit., p. 64.
6. La premire est toute tourne vers des fonctions ngatives , tandis que la seconde est un
dispositif fonctionnel qui doit amliorer lexercice du pouvoir en le rendant plus rapide, plus lger,
plus efficace [] , Michel Foucault, SP, p. 244.
7. Ibid., p. 287.
8. O. Mirbeau, Les Vingt et un jours dun neurasthnique, 10/18, 1977, p. 68.
9. Ibid., p. 75.
10. Ibid., p. 42.
11. Idem.
12. Ibid., p. 65
13. M. Foucault, SP, p. 229.
14. O. Mirbeau, Le Jardin des supplices, Folio, 1991, p. 180.
15. M. Foucault, SP, pp. 166-168.
16. O. Mirbeau, Le Journal dune femme de chambre, uvre Romanesque, t. II, dition critique tablie, prsente et annote par Pierre Michel, Paris, Buchet/Chastel - Socit Octave
Mirbeau, 2001, p. 379.
17. Au sens o lentend Marc Angenot, cest--dire un canon de rgles , in 1889. Un tat
du discours social, Le Prambule, coll. LUnivers des discours, 1989, p. 22.
93
18. Rappelons que linspection est le principe unique, et pour tablir lordre, et pour le
conserver , selon Bentham, Panoptique, op. cit., p. 12.
19. O. Mirbeau, Le Journal dune femme de chambre, op. cit., p. 403.
20. Ibid., p. 429.
21. Ibid., p. 444.
22. M. Foucault, SP, p. 175.
23. O. Mirbeau, Le Journal dune femme de chambre, op. cit., p. 428.
24. M. Foucault, SP, p. 162.
25. M. Angenot distingue deux grands modes de significations sociales : lhysteresis, que nous
citons, et la semiosis des textes et des simulacres objectivs quil privilgie dans son tude,
1889. Un tat du discours social, op. cit., p. 36.
26. M. Foucault, Pouvoir et corps , in Quel corps ?, ouvrage collectif, Petite Collection
Maspro, n 207, 1978.
27. Quand elle mest apparue, jtais tomb au plus bas de labjection humaine du moins je
le pensais. Alors, devant ses yeux damour, devant sa bouche de piti, jai cri desprance, et jai
cru oui, jai cru que par elle, je serais sauv , Le Jardin des supplices, p. 61.
28. Clestine sexclamera : Ah ! ceux qui ne peroivent, des tres humains, que lapparence
et que, seules, les formes extrieures blouissent, ne peuvent pas se douter de ce que le beau
monde, de ce que la haute socit est sale et pourrie , Le Journal dune femme de chambre,
op. cit., p. 463.
29. M. Foucault, Histoire de la sexualit. La volont de savoir, Paris, NRF, Gallimard, coll. Bibliothque des Ides, 1998, p. 88.
30. Disciplines propos desquelles M. Foucault note quelles sont [d]iffrentes [] de la
domesticit, qui est un rapport de domination constant, global, massif, non analytique, illimit et
tabli sous la formes de la volont du matre, son caprice , SP, p. 37.
31. bid., p. 236.
32. O. Mirbeau, Le Journal dune femme de chambre, op. cit., p. 449.
33. O. Mirbeau, Les Vingt et un jours dun neurasthnique, op. cit., p. 41.
34. Gianna Quach, Mirbeau et la Chine , Cahiers Octave Mirbeau n 2, 1995, p. 96.
35. La complexit du fonctionnement du pouvoir est thorise dans le mme temps par un
philosophe, criminologue et sociologue contemporain de Mirbeau : Gabriel de Tarde. Avant que
Michel Foucault nen fasse, pratiquement, un sicle plus tard, lobjet principal de ses recherches,
Tarde met en vidence dans ses ouvrages le caractre diffus de la domination. Il expose ainsi,
dans sa prface La Logique sociale (1897), lerreur consistant croire que le social relve dun
contrat (alors quil est une association de fait ), pour ensuite dnoncer celle qui consiste
nenvisager les rapports sociaux que sous la forme de la domination, ce qui exclut cette donne
primordiale, quoique difficilement quantifiable et dcelable : limitation.
36. M. Foucault, SP, p. 235.
37. Ibid., p. 234.
38. Mme si le journal intime a dj accd au statut duvre littraire, cest, dans le cas prsent, lidentit sociale de son rdacteur qui en ractive la dimension transgressive dune intimit
dvoile. De plus, en livrant des observations qui relvent du tabou, de lindicible ou du refoul,
lcriture de Clestine accrot la nature scandaleuse de son texte.
39. Alors que puis-je faire de mieux, sinon vous prsenter quelques-uns de mes amis, quelques-unes des personnes que je coudoie ici tout le jour ? (p. 44) ; Jentends bien que vous
direz de moi []. Je vous prie donc, chers lecteurs [] (p. 45).
40. Textes recueillis par Pierre Michel dans les Chroniques du Diable, Annales Littraires de
lUniversit de Besanon, n 255, 1995.
41. Arnaud Vareille, Un mode dexpression de lanticolonialisme mirbellien : la logique du
lieu dans Les Vingt et un jours dun neurasthnique , in Cahiers Octave Mirbeau, n 9, Angers,
2002, pp. 145-169.
94
Hermann Hesse.
UN PHNOMNE DE MODE ?
Considrant le sjour dans une station thermale comme un phnomne
de mode2, le soin de sa sant en tant un, lui aussi, le porte-parole de
Mirbeau on apprend au dtour dune phrase quil se nomme Georges
Vasseur (p. 27) juge la ville de X3 un monde fort laid , de cette laideur particulire aux villes deau (p. 19) o se rencontrent, caricatures,
masques pais et ventres pesants (p. 20). Tous ces gens viennent
l, non pour soigner leurs foies malades, et leurs estomacs dyspeptiques
et leurs dermatoses ils viennent l coutez bien ceci pour leur plaisir ! (p. 19).
96
ARTICULATION(S)
Ladministration des bains se fait une srieuse rclame sur le nom du
marquis de Portpierre. Il ne sagit pas dun miracul de la cure, mais on peut
le prner puisquil gagne de grosses sommes au baccara, au poker, au tir au
pigeons (V.J.N., p. 211). Comme si les notes dhtel ntaient pas assez
sales4, la station thermale pousse la consommation, suggrant aux curistes quil leur faut se procurer tous les articles rputs indispensables 5
(C., p. 78) dont Hesse ne parvient pas souponner la vocation 6 (C.,
p. 79). Comment peut-on fixer sur la poigne dun parapluie de dame la
dernire mode une petite sculpture en bois figurant Bouddha ou une divinit
chinoise ? ? (C., p. 80). Mais, influenc par le genius loci, on tombe ici
tout naturellement dans une sorte de pit sceptique , entendez par l que
lon dveloppe un art trs nuanc de la simplification et un anti-intellectualisme fort savant qui, tout comme la tideur des bains et lodeur des eaux
sulfureuses font partie des traits caractristiques de cette station thermale 7
(C., p. 58).
Cest aussi sur le mode ironique que Mirbeau prtend que les choses
sarrangent dans les stations thermales, qui sont les seuls endroits du monde o
se rvle encore laction, si conteste ailleurs, de la divine Providence (V.J.N.,
p. 105).
On pourrait dire que, dans Le Curiste, plus les jambes se raidissent , plus
doit sassouplir le mode de penser , arthrite et arthrose favorisant larticulation de la pense !
Et cest bien sr le mode ironique que le neurasthnique prsente une pirouette dlicieuse de M. Leygues, qui prouve que le ministre de lInstruction
Publique a le jarret aussi souple que lesprit (V.J.N., p. 71).
Toujours est-il que la cure produit sur Hesse un effet intellectuel et moral.
Les personnes qui souffrent de rhumatismes ou de problmes de goutte
savent quil est impossible de comprendre de faon simple . Elles comprennent la ncessit des oppositions et des contradictions qui rgissent le
monde (C., p. 58).
Le sjour Baden, comme celui du hros mannien de La Montagne magique, Hans Castorp, Davos8, est de ceux qui permettent de faire le point.
DU BON USAGE DES THERMES
Robert qui, dans Les 21 jours, passe ses journes entre buvette et Casino,
trouve surfaite la rputation de la ville dX. : Eh bien, le croirais-tu ? cette station si vante, qui gurit toutes les maladies a ne me produit aucun effet
Je suis aussi dmoli qu mon arrive De la blague, ces eaux thermales
(p. 24).
97
Tout est relatif. Hermann estime que ses souffrances nont rien de commun
avec les souffrances hroques que certains peuvent se vanter dendurer .
Cette faon de penser dont le curiste semble faire un vritable modle
et prsenter au nom de toute une catgorie de personnes est, en fait, celle
dun homme passablement dou pour la solitude et appartenant la famille
des schizophrnes lgers (C., p. 13).
On peut se demander, dans un certain contexte historico-culturel (C.,
p. 97), o le moi se prend trop au srieux (C., p. 106), sil ne serait pas
plus digne, plus noble et plus juste de devenir psychopathe, plutt que de
sadapter son poque en sacrifiant tous ses idaux 9 (C., p. 97).
On sait que, dans les pires situations, Hesse tire profit des difficults
rencontres. Loin dtre bloqu, comme il limagine, il rassemble ses forces
cratrices. Mais il sait que, pour se raliser, comme Siddharta10, il lui faudra
dpenser des trsors dnergie. Or il arrive Baden, arthritique, les joues creuses, les paupires rouges voil pour le soma. Pour le psycho, il est assailli par
les hros ou les bouffons qui hantent son thtre magique 11 . Emil Molt
qui lui demande si ses troubles ne sont pas dus, en partie, des problmes
dordre moral, il rpond, le 26 juin 1923, quil suffit de lire ses livres et ajoute :
[A]vec la psychanalyse, je tiens toutes les maladies nerveuses pour purement
psychiques, mais en gnral tout vnement psychique comme appel et
dict tout autant par lme .
NVROSE CONSTRUCTIVE & PRATICIEN HUMANISTE
Mirbeau et Hesse remettent en question la notion de normal et danormal. Et si la nvrose ne devait pas tre considre comme une maladie, mais
comme un processus de sublimation 12 la fois douloureux et extrmement
constructif ? (C., p. 43).
Marginalit contre conformisme :
Jaime les originaux, les extravagants, les imprvus, ce que les physiologistes appellent les dgnrs Ils ont, du moins, cette vertu capitale et
thologale de ntre pas comme tout le monde Un fou, par exemple ?
Jentends un fou libre, comme nous en rencontrons quelquefois trop rarement, hlas ! dans la vie mais cest une oasis en ce dsert morne et rgulier
quest lexistence bourgeoise (V.J.N., p. 335)
98
99
100
CRITURE(S)
Reste au neurasthnique de Mirbeau pancher sa maladie dans un rcit
o lon croit reconnatre lcrivain narquois et dsinvolte et son mpris pour
la composition, la vraisemblance et lunit de ton 25 . Mirbeau rassemble divers crits qui farcissent le roman et que relie un fil tnu. Ce montage semble command par la fantaisie. Tout se passe comme si notre auteur, grand
renfort dinclusions, avait cherch composer un anti-roman26 . La cure
du neurasthnique sert de cadre divers rcits anecdotiques27 incluant la
raillerie, voire les portraits-charges28 , certains illustrant le thme favori du
101
docteur Triceps, celui de la folie : Et dobservations en observations, et dhistoires en histoires , le mdecin sefforce de prouver que M. Rouffat tait fou,
que jtais fou moi-mme, que tout le monde tait fou (p. 204).
On parvient aussi se faire une ide de la maladie dont souffre le hros :
Dans le jardin de lhtel, jattends lheure du dner Et je suis triste, triste,
triste ! Triste de cette tristesse angoissante et douloureuse qui na pas de cause,
non, en vrit, qui na pas de cause. [] Quand on sait pourquoi on est triste,
cest presque de la joie Mais quand on ignore la cause de ses tristesses il
ny a rien de plus pnible supporter (V.J.N., p. 57)
En cure dans les Pyrnes, le neurasthnique souffre de la phobie de la
montagne ! a tombe mal pic !
Le neurasthnique nous confie ses rves : Je suis dans un gare, je dois
prendre le train. Le train est l. [] Des gens [] montent dans les wagons avec
aisance. Moi, je ne puis pas [] Je ne puis pas, je suis clou au sol. [] Dix,
vingt, cinquante trains se forment pour moi, soffrent moi successivement
Je ne puis pas Ou bien je suis la chasse Dans les bruyres et dans les
luzernes, chaque pas se lvent bruyamment des perdreaux Jpaule mon fusil, je tire mon fusil ne part pas mon fusil ne part jamais (V.J.N., p. 187).
Ou bien encore, jarrive dans un escalier Cest lescalier de ma maison Il
faut que je rentre chez moi. [] Je ne parviens pas, malgr des efforts violents,
poser mes pieds sur la premire marche de lescalier [] Et brusquement,
je me rveille, le cur battant, la poitrine oppresse, la fivre dans toutes mes
veines, o le cauchemar galope galope (p. 188). Loin davoir trouv X
un peu plus de sant, au traitement de ses eaux, au nuage de ses vapeurs
sulfureuses, la mystification commerciale que sont ces sources fameuses, je
suis envahi, conquis par la neurasthnie Je subis, un un, tous les tourments
de la dpression nerveuse et de laffaiblissement mental (p. 189).
La nature de la maladie dont souffre Georges Vasseur permet de comprendre le caractre zigzagant de la dmarche du romancier. De toute manire, ce
qui compte, pour Hesse, comme pour Mirbeau, cest la ralisation, et lcrivain germano-helvtique, quoique soucieux de composition29, ne se prive pas
pour aborder les sujets qui lui tiennent cur que certains trouveraient hors
du sujet quils prtendent avoir dcouvert , faisant apparatre la cure comme
une belle occasion de se poser des questions qui, prcisment, loignent de
la maladie. Dailleurs, les ides du curiste semblent bien tre celles de Hesse
lui-mme : Supposons, par exemple, quon questionne Hermann Hesse,
curiste et crivain (C., p. 64). Les gots littraires du narrateur sont ceux de
lcrivain : Jemporte avec moi un carnet de notes, un crayon papier et un
livre de Jean-Paul 30 (C., p. 71). Dans bien des villes, le curiste a song, la
vue des tapis verts et des petites boules , ces histoires de joueurs merveilleuses et oppressantes que Tourgueniev et Dostoevski 31 avaient crites , le
tournant vers dautres divertissements (C., p. 77) que ceux dont se dlectent
102
les autres malades. Dailleurs, Hesse voit les hommes travers les portraits de
Tourgueniev ou de Thomas Mann (C., p. 161).
COSMOS
Le narrateur de Hesse nous dit projeter sa faon de penser, non seulement
sur les hommes, mais aussi sur tout ce qui peuple et structure son entourage
(C., p. 14) : Je savais que ces arbres seraient tout aussi majestueux le lendemain ; mais cet instant, ils taient aurols dune beaut magique 32, unique
qui venait de mon me et dont lclat napparat, selon les Grecs, que lorsque
ros sest pench sur nous 33 (C., p. 45). Et cest le monde entier qui devient
le reflet de [s]on caractre , de ses joies et de ses peines. Et ce nest pas le
got de ses contemporains pour les fuses, ces jolis objets qui ravissent tout
le monde , qui lempchera de leur prfrer les toiles. Les fuses sont bien
peu de choses compares aux toiles ; compares au regard dun homme et
une pense emplis de la douce lumire des astres, de la musique cosmique
quils mettent et font vibrer au loin (C., p. 14).
Les hommes modernes nont plus limpression de constituer une partie
indissociable de lunivers et cest prcisment de l que viennent les souffrances et les malheurs qui nous accablent (C., p. 106).
Lordre des plantes et des toiles na pas t boulevers, les palmeraies
et les fleuves de la fort vierge sont rests intacts. Tant que lodeur du monde primitif na pas disparu et que subsistent linstinct et la nature, le pote
peut vivre sur terre : les martres sont plus puissantes que les concerts et les
salles de jeu (C., p. 89). Devenu la fois oiseau, papillon de nuit, poisson
et nuage, je me suis plong dans lunivers joyeux, phmre et enfantin des
mtamorphoses (C., p. 90).
Le narrateur des 21 jours, dans un enthousiasme quil qualifie lui-mme
d ironique 34 sextasie sur la beaut des Pyrnes : Cest admirable, ici
cest le Paradis terrestre. [] Et les torrents, et les glaciers Alors tout cela ne
te dit rien ? [] Est-ce que jai vraiment lair dun bonhomme qui donne
dans ces bateaux-l ? On ne me monte pas le coup des torrents ! , rpond
Robert Haguenau (p. 23).
MYSTRES
Parce que nous appartenons au Cosmos, notre mystre, selon Mirbeau,
rejoint celui des choses : Je sens, rellement, physiquement, le poids immmorial et linexorabilit cosmique (V.J.N., p. 142).
Hesse estime quil ne comprendra jamais le monde et quil en va de mme
pour ce qui le concerne : Depuis des annes, je mefforce de mexpliquer au
travers de mes livres 35, mais jamais je ne serai compris (C., p. 79).
103
104
105
IRONIE
Quand le curiste commence sentir quil est sur le point de sabandonner
au ct superficiel et abtissant, la monotonie et au ct dprav de lexistence des curistes , il veille garder une sorte de distance ironique (C., p. 125).
Il voit de lironie dans le fait que le constructeur des bancs sur lesquels sasseyent (pour peu de temps !) les curistes perclus de rhumatisme, ce philanthrope (antiphrase), dou dun sens profond de la philosophie , ait choisi
de construire ces bancs en fer : le curiste se trouve expos lendroit le plus
sensible de son corps une sensation de froid impitoyable (C., p. 59).
Lexpression la chambre la plus calme rveille son got prononc de
lironie et de lautodrision (C., p. 28). Cest ainsi que le narrateur prsente le sabbat (craquements, expirations, inspirations bruyantes, bruissements,
soupirs, grincements, toc-toc et glouglous) men par ses voisins du dessus
comme la manifestation d esprits frappeurs , laissant le lecteur en dduire
de quel genre dactivit il sagit (C., pp. 29-30).
Chez les voisins du neurasthnique, cest une espce de petits ronflement, du ronronnement plutt, continu et inexpressif, quaccompagnent des
bruits de pas glisss (V.J.N., p. 192), bruits qui ne gnent pas un homme
quont lass les stupidits dbites par les curistes. En effet, ce nest que le
soir, dans sa chambre, que le neurasthnique se reprend vivre un peu, car
le soir les murs saniment ils parlent36 ils ont des voix, des voix humaines
et ces voix, enfin vibrantes, mapportent le bruit des passions, des manies, des
habitudes secrtes, des tares, des vices, des misres caches, toutes choses
par o je reconnais et par o jentends vivre lme de lhomme (p. 191) ;
puis de petits cris de petits baisers des baisers mous des respirations
soufflantes tantt alternes tantt unies et la voix de la femme, douce,
trs douce : Mon chri Oh ! oui comme a Ah ! Dieu ! (V.N.J.,
p. 196). Le neurasthnique se demande quels pauvres tres vont natre,
cette nuit-l, des treintes flasques de cette humanit vagabonde qui promne son ennui de nant en chaos (V.J.N., pp. 190-191). moi, Baudelaire !
EAU MIRACULEUSE ?
Le mdecin sera dans lobligation de voir en Hermann Hesse un formidable modle de gurison et, bien que Baden ne soit pas Lourdes, un vritable petit miracle (C., p. 21) de prompt rtablissement.
Clara Fistule raconte que, tant malade, il fut envoy X, coin de terre
franaise o la mort semblait avoir t supprime (p. 32), Knock ! Une
nuit, il voit un lugubre spectacle : dix cercueils ports chacun par quatre
hommes se suivant la file (V.J.N., p. 33). Il interpelle un croque-morts qui
prtend que ce sont des malles que lon porte la gare (p. 34). Le mdecin
106
107
108
Gageons que Hesse a trouv, Baden, lui qui regrettait de ne pas tre
musicien pour crire sans difficult un chant deux voix 41 (C., p. 192),
une technique dcriture qui lui a permis de raliser cette conjonction des
contraires42 quil dplorait de ne pouvoir raliser dans la vie : La vie nest en
effet rien dautre quune oscillation entre deux ples, un va-et-vient entre les
deux piliers du monde (p. 193).
Claude HERZFELD
NOTES
1. Hermann Hesse, Le Curiste (C.), p. 11. Der Kurgast (Psychologia Balnearia, 1924), traduit
de lallemand par Alexandra Cade, Calmann-Lvy, 1996, pigraphe de lavant-propos, p. 11.
Cf. Hermann Hesse, LArt de loisivet, traduit de lallemand par Alexandra Cade, CalmannLvy, 2002.
2. Les 21 jours dun neurasthnique (V.J.N), Le Passeur, Nantes, 1998, p. 17.
3. La station thermale des Pyrnes nest pas nomme, mais nest autre que Luchon, o
Mirbeau le neurasthnique a pass, non pas 21, mais 31 jours, en aot 1897 (V.J.N., prface de
Pierre Michel, p. 8).
4. Cf. la lettre de H. Hesse Hugo et Emmy Ball, cite par Ralph Freedman, Hermann Hesse,
Autor der Krisis, Suhrkamp, 1982, p. 317.
5. [M]algr une observation minutieuse, je nai jamais russi comprendre ce que [ces objets]
reprsentaient et quoi ils servaient. Beaucoup dentre eux semblent destins des peuples primitifs avides de cultes (C., p. 79), ftichisation de la marchandise !
6. Est-ce quon fixe cet objet sur un chapeau ? Peut-il rentrer dans une poche ou se met-il
dans un verre bire ? (C., p. 79).
7. Hesse avait choisi Baden, cit balnaire voisine de Zurich, dans la valle de la Limmat, pour
deux cures, au printemps et lautomne 1923. Il y retournera chaque anne jusquen 1952,
descendant lhtel thermal Verenahof, dont F.-X. Martkwalder tait le propritaire (cest lui
quil ddia son Curiste). Baden deviendra un haut lieu dvolution spirituelle de H. Hesse, au
mme titre que Maulbronn, Ble
8. Cf. notre article Graal et phtisie dans La Montagne magique , in criture et maladie, sous
la direction dArlette Bouloumi, Imago, Paris, 2003.
9. Voir Le Loup des steppes.
10. Hermann Hesse, Siddhartha (1922), traduit de lallemand par Joseph Delage, prface de
Jacques Brenner, Le Livre de Poche, 1979.
11. Hermann Hesse, Le Loup des steppes (1927), traduit de lallemand par Juliette Pary, Grasset, 1948.
12. Pour moi la sublimation est bien, en fin de compte, un refoulement, mais je nemploie
ce grand mot de sublimation que l o il me parat permis de parler dun refoulement russi,
cest--dire des effets produits par un instinct dans un domaine qui nest certes pas le sien, mais
qui occupe un rang lev dans la culture, par exemple le domaine de lart (lettre de H. Hesse
C. G. Jung, septembre 1934).
13. Hesse transforme le Hollandais en son ennemi et son contraire , par un processus de mythification : Le Hollandais, ce personnage la sant de fer, lallure prospre,
lgante et au porte-monnaie bien garni, symbolise pour moi qui ne suis quun outsider, lennemi
en soi par le type mme quil incarne (C., p. 97). Voir le portrait du Hollandais, Mynheer
Peeperkorn, dans La Montagne magique de Th. Mann.
14. Cf. Nietzsche.
15. De mme, Hans Castorp, le hros de La Montagne magique, rejoint le pays plat .
109
16. Jai fait quelques promesses solennelles pour le jour o je retrouverai ma steppe (C.,
p. 133).
17. Hermann Hesse, Knulp (1915), traduit de lallemand par Herv du Cheyron de Beaumont,
Le Livre de Poche, 1981.
18. Je continue aussi mhabituer un autre passe-temps : le cinmatographe (C. 130),
dont Hesse disait pis que pendre, arguant quil gave le spectateur dimages et quil lloigne
de la mditation (C., p. 145). [J]e suis devenu un homme avide de divertissements (C.,
p. 130), terme quil avait banni de son vocabulaire. Hesse reconnat que, dans le film, l norme
dploiement de symboles est magnifique , mais les dialogues interminables lui tent toute
sa valeur : le film tait gch par le mauvais drame qui sy droulait et avili par un public insensible et cervel (dont je faisais partie). Il tait en fait totalement dnatur et avait pris laspect
dun dcor de foire (C., pp. 131-132).
19. Hans Castorp, le hros de La Montagne magique, de Thomas Mann, rejoint le pays plat ,
cest--dire les hommes, aprs son sjour au sanatorium (voir C. Herzfeld, La Montagne magique , Facettes et fissures, Les grands vnements littraires , Nizet, 37510- Saint-Genouph,
1979.
20. Plein de bonne volont et de srieux, je tente de me dfaire de mon temprament dermite (C., p. 87).
21. La ralit elle aussi est pleine de contradictions (C., p. 168).
22. Cf. nos ouvrages : Prsence dHerms chez Hermann Hesse et Le Jardin nocturne de
Hermann Hesse, Publications numriques des Presses de lUniversit dAngers, 2000.
23. Ce ntait pas le curiste souffrant de sciatique qui observait les htes [] ; ce ntait pas
lui non plus qui regardait avec attention Hermann Hesse et ses voisins mangeant avec ennui. Non,
ctait plutt le vieil ermite, loriginal un peu asocial qui existait en moi. [] Cet Hermann Hesse
vieillissant, ce moi qui mtait devenu tranger [] refaisait prsent surface et nous observait
tous. Il regardait lautre Hesse manger (C., pp. 155-156).
24. Jung, dans Ma vie (Gallimard, 1973), voquant ses annes dadolescence, parle du conflit
entre les deux aspects de sa personnalit : Mon aspect numro 1 voyait en ma personnalit un
jeune homme peu sympathique, [] un obscurantiste dtourn du monde. Laspect numro 2
considrait le numro 1 comme incarnant un devoir difficile et ingrat (p. 108).
25. Les 21 jours dun neurasthnique, op. cit.
26. Cf. le burlesque Berger extravagant de Charles Sorel, rdition de 1633.
27. J ai fait, aujourdhui, une dcouverte importante sur linvulnrabilit du hrisson au
venin de la vipre, et je vous demande, lecteurs futurs, la permission de men rjouir avec
vous (V.J.N., p. 127). Chaque chapitre ne vaut-il pas pour lui-mme ? Et linattendu nest pas
dplaisant !
28. Portraits en action (cf. La Bruyre). Justesse des dialogues o lon reconnat la patte de
Mirbeau, homme de thtre.
29. crire reprsente toujours une aventure formidable et excitante, un voyage en haute mer
bord dun minuscule canot, un vol solitaire travers lunivers. [] [O]n ralise la construction
choisie [] en sarrangeant de faon mystrieuse pour que le style, les proportions du chapitre et
de louvrage dans sa totalit soient respects (C., p. 100).
30. Je lisais avec dlectation mon livre de Jean-Paul (C., p. 99). Ma bien-aime [] fut
enchante par le petit hommage que je rendais Jean-Paul (C., p. 179).
31. Cf. p. 207. Auteurs ftiches de Mirbeau.
32. Cf. C. Herzfeld, Le Jardin nocturne de Hermann Hesse, Publications numriques des P.U.
dAngers, 2000.
33. Dans Les 21 jours, lamour, pour Robert, se rduit constater labsence de femmes, ce
quil dplore : Et pas de femmes, mon vieux, pas de femmes ! (p. 23).
34. la diffrence de Mirbeau, que mduse la beaut de la Nature.
110
35. Les correspondants de lcrivain sadressent celui quils croient tre leur semblable :
ils recherchent finalement ce que lui-mme essaie datteindre en avouant [ses] faiblesses et en
crivant des livres : une vision claire des choses (C., p. 178).
36. Les murs commencent de chuchoter (V.J.N., p. 191).
37. Ce qui nempche pas H. Hesse, dans Une nuit de travail , de placer le musicien parmi
les plus grands esprits de lAllemagne, les Novalis, Hlderlin, Brentano, Mrike, et tous les musiciens allemands, de Beethoven Hugo Wolf, en passant par Schubert , qui ont fabriqu le
romantisme (in Magie du livre, Jos Corti, 1994, p. 229). Voir galement Musique, Jos Corti,
1997 : Hugo Wolf, personnage central , figure dmoniaque aime ardemment (p. 70),
quil assimile son Loup des Steppes : Hugo Steppenwolf, avec son regard terrible et son
beau visage (p. 167).
38. Et, dune manire gnrale, recours aux images qui composent les visages du temps ,
selon Gilbert Durand, leau nfaste, par exemple : Tu poses pour une Ophlie [], nest-ce
pas ? (V.J.N., p. 257).
39. Dans cette gnration littraire qui a dbut avec moi, Hesse est celui qui mest le plus
proche et le plus cher. Il y a des crits de lui, et notamment Le Curiste, que je lis et ressens comme
faisant partie de moi-mme (Thomas Mann, cit en quatrime de couverture du Curiste).
40. Jai achev mon manuscrit de Baden. Cela sappelle Psychologia Balnearia, gloses dun
curiste [cf. C., p. 122] et contient, ce quil me semble, quelque chose de neuf et de particulier (lettre Georg Reinhart, 25 octobre 1923).
41. Toute personne capable de lire la musique, [] chaque fois quelle verrait ou entendrait
une note, [] percevrait simultanment la note contraire, sa sur, son ennemie, son oppose
(p. 192).
42. Voir H. Hesse-Thomas Mann, Correspondance, traduite et prsente par Jacques Duvernet, Jos Corti, 1997, p. 280, lettre de Hesse, mai 1955. Le nom de Nicolas de Cuse est
mentionn. Cf. C. Herzfeld, Prsence dHerms chez Hermann Hesse, Publications numriques
des P. U. dAngers, 2000.
DE LA 628-E8
La ddicace est du courage, comment dirais-je ?
Esthtique, quoique jaie horreur de ce mot
Paul Lautaud
Journal littraire, 20 novembre 1907
Avant-dernier ouvrage de Mirbeau, La 628-E8, souvre de manire jubilatoire, rsonne comme une ode au modernisme, marquant une rupture avec
les uvres prcdentes. La prface en forme dhommage fut lpoque juge
iconoclaste par certains, dont Remy de Gourmont, car, venant dun homme
de lettres reconnu, elle sadressait un fabricant dautomobiles, Fernand
Charron.
Elle exalte en effet un homme et une profession qui nont pas encore
acquis leurs lettres, sinon de noblesse, du moins de bourgeoisie, et porte au
pinacle un dmiurge des temps nouveaux, trange rsurgence moderne du
passeur des morts, Charon, qui apparatra bien des annes plus tard, sans fard
aucun, dans plusieurs romans dun auteur hant par la mort, Louis-Ferdinand
Cline. Ce sera Charron, avec deux r , deux guerres mondiales plus tard. Le
nom du dieu du jour, objet de lenthousiasme de Mirbeau, rappelle en effet
celui du passeur du fleuve des tnbres, une poque o lauteur a reu de
son propre aveu, aprs le dcs de son pre et celui dmile Zola, le coup
de poing de la vieillesse .
* * *
Lessor prodigieux que va connatre
lautomobile est en voie de passer lhumanit sur la rive dune socit nouvelle
o va rgner la machine, nous acheminant
vers un monde o elle rgnera dsormais
avec largent. Largent, Mirbeau en a maintes fois dnonc la dictature et la machine
lui tait apparue jusqualors comme un
facteur favorable la libration de lhomme des tches les plus pnibles.
La C.G.V. de Mirbeau.
112
Les couplets, mi-admiratifs, mi-moqueurs, que lauteur avait antrieurement adresss aux expositions universelles et, en particulier, leurs salles des
machines, ne nous avaient cependant pas habitus une posture aussi nette
de la part de lcrivain, devenu, sans que rien le laisst prvoir, un fervent
zlateur du progrs . Dans ses ouvrages prcdents, le progrs restait aux
mains des forces de largent et ne profitait nullement au reste de la population.
Mais voil que lui-mme acquiert un des instruments les plus tonnants du
progrs : une automobile !
Sur les routes parcourues sans effort par lauto ronronnante, se joue et il
faut bien constater que cela dure encore , le drame de la vie et de la mort.
Celle de quelques poulets imprudents au dbut, mais qui sera bientt suivie
par celle dtres humains, dont on tchera de montrer jusquau non-sens
voir la mort de la petite Madeleine , quils sont des martyrs du progrs .
Avec leur instinct sr, la plupart des animaux se conduisent avec sagesse devant ce nouveau mobile invent par lhomme. Sur la route la mort fait les
cent pas , crivait Louis-Ferdinand Cline, qui dtestait lautomobile.
On lui avait rabch, lui aussi, que lhomme seul possde, avec quelques
autres particularits, lintelligence et lme, selon la dualit traditionnelle
impose par le huitime concile cumnique de Constantinople, en lan
869. Cette fameuse me , qui fit que le petit Octave, lve du collge des
jsuites de Vannes, pour en avoir gnreusement prt une aux animaux, fut
marqu au fer rouge de la honte par son professeur devant ses camarades.
tre suprieur, possesseur de cette me unique, lhomme savre pourtant
trangement incapable de matriser son invention roulante, qui avale bon an
mal an, de nos jours, 5 000 de nos compatriotes, sans compter les blesss.
Luvre hors normes dOctave Mirbeau est doublement mritoire.
Publie en 1907, elle a en effet la particularit de se drouler en grande
partie en territoire allemand, le territoire de l ennemi qui a subtilis lAlsace
et la Lorraine la France, et cela sept ans seulement avant le premier de deux
conflits qui nous ont opposs ce pays. Mirbeau y raffirme inlassablement sa
confiance dans la marche vers lunit de lhumanit. Cette avance sera facilite par la machine, qui contribue une meilleure connaissance rciproque
des peuples. Ainsi en est-il de lautomobile.
Lauteur va lencontre dune fraction non ngligeable des franais, agits
par des braves trois poils du genre de Barrs ou de Droulde. Ce dernier, arm de son parapluie et prcd dun nez surprenant, tympanis par
Laurent Tailhade, taillad en quelque sorte pour reprendre lexpression de
Sacha Guitry, prore rgulirement contre lAllemagne, Place de la Concorde,
juch sur la statue de la ville de Strasbourg , notait Paul Morand dans son
ouvrage, 1900. Ce malaise que la socit franaise ressent en se transformant,
devait bien sexprimer, dune manire ou dune autre. Pendant ce temps, les
sages des deux cts du Rhin, qui pensaient pouvoir digrer la puissance de
113
114
naturellement Mirbeau, le contraste est grand avec la brutalit des dcs dus
lautomobile. Impossible dsormais pour lpouse hystrique de vivre une
improbable et hideuse idylle deux pas du mourant. La mort tourne le dos
lamour, mme rduit son expression la plus basse : le monde sombre
dans autre chose Cest ainsi que jinterprte la prsence, dans louvrage, de
ce long chapitre contest sur La Mort de Balzac. Le romantisme, vaincu par
la machine, quitte ses deux vieux compagnons, la mort et lamour, et cela
jamais.
En fin de compte lauteur nous avoue benotement que le principal mrite
de lauto est peut-tre, aprs tout, de nous sauver de lennui, ce qui rend finalement son discours plus juste et bien moderne. Cela justifierait la course folle
sur les polders hollandais endormis, au risque de se voir, comme ce conducteur de tapissire, rorient vers son point de dpart. Autre symbole parlant
des effets progressifs de lautomobile sur lhomme dsormais endormi
* * *
Mlangeant comme toujours imaginaire et rel, Mirbeau nous livre ici une
fable avec moralit , comme au temps de ce bon monsieur de La Fontaine.
Je vois dans La 628-E8, quitte me tromper, le vritable testament de lauteur,
qui accrdite, avec sept ans davance, la perspective dun monde sans espoir,
avec pour seul viatique celui de lironie mordante devant la destine. Dingo,
paru en feuilleton en 1913, en sera le dernier avatar.
Jean-Pierre BUSSEREAU
Membre de la Socit Octave-Mirbeau
LA CARICATURE DANS
LES CONTES CRUELS DOCTAVE MIRBEAU
ASPECTS, FORMES ET SIGNIFICATION(S)
La caricature est une manifestation strile de lesprit
Octave Mirbeau
116
117
constitue pour lui. Ces mots sont autant de jalons susceptibles de guider, voire
dorienter, la dmarche du lecteur.
Lautre caractristique gnrale de la caricature chez Mirbeau, cest la force
corrosive de son trait, qui la situe immdiatement au-del de la simple fantaisie, du procd dcoratif, cocasse ou humoristique auquel elle se rduit souvent chez les crivains. Dans les Contes cruels, la caricature nest peu prs
jamais conue pour faire rire, ni mme simplement pour fixer, en lisolant,
puis en loutrant, un ridicule ou une difformit : entre ses mains, la caricature
est une arme de guerre. Il est trs significatif, cet gard, que Mirbeau utilise
rarement le procd, particulirement cher au dessin caricatural, qui consiste
slectionner un lment privilgi sur lequel la caricature va se concentrer9.
peine va-t-on pouvoir en trouver deux ou trois exemples sur lensemble des
Contes cruels : ainsi, la moustache de Franois Bhu ; mais cette moustache
nest mme pas dcrite, elle est voque en tant que symbole de tout ce que
dteste le pre Dugu : la rvolte, la paresse, le partage social, toutes les
aspirations sacrilges qui soufflent des grandes villes sur les campagnes, tout un
ordre de choses effroyables et nouvelles, auxquelles il ne pouvait penser sans
que ses cheveux se dressassent dhorreur sur sa tte 10. La trogne de Barjeot,
dans Un gendarme , constitue un exemple plus convaincant de caricature
traditionnelle :
[sa] trogne reluisait splendidement, comme si, tous les matins, il et pris le
soin de lastiquer en mme temps que sa giberne. Et de fait, il ne manquait
point de lastiquer, cette trogne clatante, richement orne de bubelettes
vives, dcore dun entrelacs de veines bleues, jaunes, violettes, carlates 11.
118
On reconnat ici trs vite un certain nombre des topoi de la caricature burlesque : la calvitie, lembonpoint gnralis, le caractre dmod
des vtements on se croit chez
Dubout ; en ralit, lintention de
Mirbeau nest pas de faire rire aux
dpens dun personnage ridicule,
mais de dnoncer, en pointant lexpression assez sinistre du regard, la
Le pre Dugu, par Dignimont.
rapacit des hommes daffaires14.
La caricature nintresse donc Octave Mirbeau que dans la mesure o elle
lui permet de stigmatiser les tares sociales et politiques, la sclrose des usages
et des rituels indment respects, la violence des nantis et des exploiteurs,
et de dnoncer, par les voies de loutrance et du burlesque, les grands scandales de lhistoire contemporaine. Si lon voulait tablir des rapprochements
entre Mirbeau et les caricaturistes de son temps, celui-ci se situerait, nen
pas douter, du ct de Daumier15 et de Forain16 ; plus encore, de Jossot17, de
Steinlen18 et de ltat desprit de LAssiette au beurre 19, bien plus que du ct
des caricaturistes fin-de-sicle , tels que Albert Guillaume ou Caran dAche,
trop lgers, trop frivoles pour remettre en cause un ordre politique et social
dont ils ont choisi simplement de samuser.
Dans ce contexte profondment satirique et dvastateur, la caricature
mirbellienne sen prend dautant plus aux crmonies sociales quelles sont
cautionnes et rgles par la religion. On retiendra, cet gard, la scne
denterrement qui ouvre Mon oncle , o le regard impitoyable de lenfant-narrateur, fils du dfunt, fixe la rigidit strotype des attitudes et des
vtements : Je regardais des pauvresses saccroupir sur la pelouse, un cierge
la main et marmotter des oraisons ; je regardais [] les hommes en redingotes
sombres, les femmes long voiles de noir , et plus loin : des chantres embarrasss dans leurs chapes noires, des frres de charit avec leurs dalmatiques
rouges, dont lun portait une bannire et lautre la lourde croix dargent 20 .
119
120
Le pire nest dailleurs pas l, mais dans lappui que le christianisme apporte la politique coloniale des tats europens, ce que Mirbeau appelle
la conqute abominable , partout o il y a du sang vers lgitimer, des pirateries consacrer, des violations bnir, de hideux commerces protger 26 .
Et Mirbeau dajouter, propos de cet obsesseur Tartuffe britannique , que
son ombre, astucieuse et froce, se profile sur la dsolation des peuplades
vaincues, accole celles du soldat gorgeur et du Shylock ranonnier 27 .
Ces quelques analyses semblent suffisantes pour cerner la fonction dmystificatrice, souvent porte son comble, de la caricature telle quelle apparat,
premire vue, dans les Contes cruels dOctave Mirbeau. Dans la perspective
exploite jusquici, il est clair que la vise critique de lauteur, principalement
dordre idologique, transcende le fonctionnement habituel de la caricature
qui, loin dtre un but en soi, est mise au service dune cause. Il nest pas question ici dornement littraire, de procd comique gratuit, comme on pourrait
en trouver des exemples bien dautres poques, mme si Mirbeau, la manire du narrateur du Dernier voyage , ne rejette pas forcment lventualit de samuser aux multiples et comiques spectacles de cette humanit 28 .
121
UN FOISONNEMENT DE PROCDS
Une tude plus minutieuse des principaux procds caricaturaux utiliss
par Mirbeau va permettre de dcouvrir que la caricature nest pas seulement
pour lui une arme de guerre, mais, dune manire la fois plus tendue et
plus profonde, lexpression dune vision dsespre de la condition humaine.
Parmi ces procds, nous en avons retenu quatre : les effets de contraste, lhyperbole (principalement sous sa forme doutrance verbale), laltration de la
figure humaine en animal ou en objet, et les ressources de lonomastique.
Commenons par ce dernier point. Hritier en ce domaine aussi bien de Voltaire (Micromgas, Thunder-ten-tronckh et bien dautres) que de Victor Hugo (il faudrait citer, ct de Quasimodo, la quasi totalit des personnages des Misrables),
Mirbeau est particulirement sensible aux ressources comiques et critiques des
noms de personnages, prcisment parce que la fiction permet, en loccurrence,
toutes les fantaisies. Si le nom de Puvisse Dchavane (C.C. I, pp. 293-298) relve
du simple calembour, sans porter atteinte pour autant lillustre homophone que
Mirbeau admirait, ceux de Clophas Ordinaire29 et dIsidore-Joseph Tarabustin30
sont galement dicts par le got du jeu verbal, comme ceux de Joseph Planton
et dAnastase Ruban31 ; mais le sarcasme pointe trs rapidement derrire lapparente fantaisie lorsquon apprend que Joseph Planton est un ancien chef de gare
de la Compagnie des chemins de fer de lExtra-Centre et que Anastase Ruban est
un peintre de homards, dont on imagine la carrire toute tendue vers lobtention
dune dcoration aussi drisoire que ses toiles. Dans un ordre dides diffrent, le
nom du baron Bombyx, vieux maniaque qui collectionne les teignoirs32 ce qui
ne manque pas d-propos de la part dun papillon nocturne ! ne prte plus
rire. Peut-tre, dailleurs, son nom est-il mettre en relation, en pensant au cocon
de linsecte, avec le seul vtement quil semble porter, un long pardessus ouat
comme une douillette de prtre .
Moins neutre encore, le nom de
Monsieur Quart, personnage ponyme de la nouvelle, qui rappelle,
en plus petit, celui de Monsieur
Thiers, dont lHistoire a retenu
la fois la petite taille et le got pour
la rpression sanglante. Plus inquitant, Clment Sourd ( LHomme au
grenier ), dont le prnom constitue
une terrible antiphrase, tandis que
le patronyme connote lautisme du
personnage, lenfermement de la
conscience, sourde tout, dans la
Lhomme au grenier, par Dignimont.
forteresse de la folie.
122
Mirbeau, qui se prend au jeu, nhsite pas, enfin, exploiter les ressources
de la langue bretonne, afin de donner ce code onomastique plus de mystre
et de complexit. Si le nom de Kerkonac, que lon pourrait traduire par la
maison du petit sommet , nappelle pas de commentaire particulirement
pertinent33, il nen va pas tout fait de mme pour celui de Kervilahouen,
qui se situe sur la cte ouest de Belle-Ile 34 . Mme si ce village existe rellement35, Mirbeau a pu en retenir le nom en raison des ambiguts interprtatives quil prsente : il peut sagir, en effet, de la maison du village joyeux en
lisant dans le toponyme ladjectif laouen (gai, joyeux) ; mais, dans ce cas,
le mot aurait valeur dantiphrase au regard de la mort qui frappe peu prs
tous les hommes du village, tout en respectant lapparence riante des maisons
et des champs. Il peut sagir aussi de la maison du village aux poux ( partir
du collectif laouenn , les poux), ce qui confre alors Kervilahouen une
tonalit beaucoup plus inquitante et morbide, qui na pu manquer dattirer
lattention de Mirbeau36.
Il nest pas rare, nous venons den relever quelques exemples travers
lonomastique, que Mirbeau tire parti des effets de contraste, tant il est vrai
que les oppositions (de formes, dattitudes, de couleurs, de spatialisation)
surtout si elles sont tranches contribuent largement la production dun
monde caricatural (le manichisme ntant pas loin de la caricature). Dans le
portrait du clergyman de Colonisons , dj voqu, la noirceur intgrale de
luniforme est renforce, avec une touche de drision supplmentaire, par la
blancheur de lombrelle que porte le pasteur. De mme, dans les Mmoires
de mon ami, lopposition des teints et des corpulences suffit caricaturer les
personnages du juge et du greffier : Si le juge tait gras et rose, le greffier tait
maigre et blaffard 37 . Dans Le Petit vicomte , le pre Planon dont les vtements trop larges flottaient sur un corps trop maigre, comme une draperie sur
du vide 38 , ptit du contraste risible entre contenant et contenu qui finit par
lanantir, au pied de la lettre ! Simple jeu dcriture ? Pas seulement. En deux
traits, la manire des plus habiles caricaturistes, Mirbeau esquisse la tragdie
dun personnage insignifiant qui, toute sa vie, na connu dautre gloire que de
dire : Madame la comtesse est servie sur la scne dun thtre parisien. Un
effet de contraste analogue entre la forme et le contenu est entretenu dans
le dbut de Paysage dhiver , qui oppose les vocifrations tonitruantes des
chasseurs la drision des exploits accomplis, leurs grandes victoires sur les
livres, les perdrix et les formidables alouettes 39 .
La scne denterrement, au dbut de Mon oncle , est elle-mme rendue plus drisoire, donc plus pathtique, parce que, au milieu de la rigidit
compasse de la crmonie, des enfants de chur riaient en dessous, samusaient se bourrer le dos de coups de poing , tandis que le bedeau, agitant
des tintenelles, refoulait dans le chemin les mendiants curieux, et [qu] une
voiture de foin qui sen revenait, fut contrainte de sarrter et dattendre 40 .
123
Parfois le contraste se situe, de faon plus profonde, et par l plus inattendue, entre lapparence extrieure dun personnage et un trait insouponn de
son comportement, tellement dmesur quil ouvre des abmes et produit des
effets destructeurs. Puvisse Dchavane en offre un exemple saisissant. Dans
la vaste galerie des grotesques que Mirbeau met en place dans ses Contes,
le personnage est en effet un des rares chapper la verve caricaturale de
lauteur par sa figure heureuse, son il sans remords, la franchise chaleureuse
et brusque de sa poigne de mains 41 . Le portrait vole en clats lorsque nous
dcouvrons, avec le narrateur, que Dchavane est habit par une passion dvorante, le mot simpose, qui revt la dimension dun vice peine avouable :
Dchavane, nouvel ogre cach derrire le masque de la respectabilit, mange
tout, depuis les fleurs jusquaux chenilles, et les btes que personne na manges, des btes quon ne connat pas ! Cette rvlation, il laccompagne
dune formule laquelle il finit par se rduire tout entier et quil rpte de
manire obsessionnelle : Je mange de tout, moi ! . Le personnage achve
de basculer dans lunivers de la dmence lorsquil en vient manger son furet
ftiche, Klber, rvlant ainsi la sauvagerie dune monomanie qui lemporte
sur tous les autres sentiments.
Parmi les procds hyperboliques qui caractrisent la caricature, aussi
bien graphique que littraire, il en est un que Mirbeau affectionne et exploite
particulirement, cest celui de loutrance verbale, non pas celle du pamphltaire ou de limprcateur, mais celle pratique, son insu, par un personnage
odieux quil sagit de dconsidrer dfinitivement en lui donnant la parole !
Procd habile, et conomique, qui pousse dans ses derniers retranchements
la logique, sinon dune pense le mot serait dplac , du moins dun comportement et dune obsession. Le narrateur na pas intervenir, ni clamer
sa colre ou son indignation, il lui suffit douvrir les guillemets : au lecteur
dcouter et de tirer la leon. Les exemples ne manquent pas, commencer
par le comte de C, ancien colonel de dragons qui ne [comprend] la guerre
quentre gens dun mme pays et qui revendique comme le plus sacr des
devoirs, comme une ncessit vitale le droit formel qua la socit de dclarer
la guerre une guerre sans merci ceux qui cherchent en troubler lordre
tabli : les grvistes, par exemple 42 . Dans Une perquisition en 1894 , la
stupidit des propos, tenus par le commissaire de police, venu perquisitionner
chez lcrivain lui-mme, atteint des sommets effarants :
Le dictionnaire de Littr !
Enlevez ! Enlevez !Dabord, enlevez tous les dictionnaires ! Il y a
l-dedans un tas de mots dangereux et qui menacent lordre social []
La Gographie universelle dlise Reclus. []
Bigre ! Je crois bien ! Allez-y doucement, de peur quelle nclate ! Et mettez-la part ! avec prcaution, fichtre ! Nous la porterons
au laboratoire municipal Y a-t-il une mche ? Non ! Cest heureux Nous sommes arrivs temps.[]
124
Au-del de lart avec lequel Mirbeau met en place une vraie scne de
farce44, les propos du commissaire, dans une sorte d effet boomerang ,
trahissent la vritable nature dun pouvoir politique qui, sous des apparences
ventuellement progressistes, ne supporte pas la libert de pense des intellectuels et des savants.
Mais cest dans la dnonciation du colonialisme que le procd trouve son
efficacit la plus grande, par exemple dans Maroquinerie (au titre superbement mtonymique), o Mirbeau rend visite au trs rel gnral Archinaud,
commandant du Haut-Sngal et du Niger. En lui cdant la parole, lauteur
rvle toute la barbarie qui se dissimule, peine, derrire les alibis civilisateurs
de lentreprise coloniale :
Je ne connais quun moyen de civiliser les gens, cest de les tuer []
En les massacrant en bloc, je supprime les difficults ultrieures Est-ce
clair ? Seulement, voil tant de cadavres cest encombrant et malsain
a peut donner des pidmies Eh bien ! moi, je les tanne jen fais du
cuir45
Il nest pas certain, cependant, que le but vis soit ncessairement atteint.
Certains lecteurs, drouts sans doute par la dmesure de la charge, nont vu
dans ce genre de gaiet anthropophagique et coloniale 48 quune farce grotesque o le rire finit par occulter la lgitime rvolte. Cest le cas, par exemple,
125
126
bte. En ralit, ces diffrents registres ne sont pas dissocis, mais, la plupart
de temps, troitement mls les uns aux autres, comme dans le syntagme
de la bte froce qui dsigne aussi bien lhomme au grenier (Clment
Sourd52) que la Goudette dans La Belle sabotire53 , tant il est vrai que,
pour Mirbeau, la frocit est la chose du monde la mieux partage. Si cette
frocit induit, parfois, les images attendues du fauve (toujours propos de
Clment Sourd) ou du tigre54, elle trouve son expression privilgie dans les
instruments55 par lesquels elle pourrait sexercer : les mchoires, les griffes
et, de manire rcurrente, les crocs. Au dbut de Solitude ! , Lucien, reclus
dans le chteau de sa famille, contemple les portraits de ses anctres qui ne
manquent pas de susciter linquitude : des faces ttues, des yeux mornes,
des mchoires de btes 56. Dans ce contexte de la voracit, cest--dire de
lassouvissement brut et brutal de toutes les passions et de tous les dsirs, il
nest pas surprenant que les dents et les crocs occupent une place primordiale.
Ainsi la Renaude ( La Bonne ) remarque-t-elle que le garon qui va la violer
possde un rire de chien qui montre les crocs en grondant 57 . Le portrait
de la Goudette, qui pousse son mari tuer sa propre mre afin den hriter,
concentre, sans surprise, les marques presque trop visibles de la bestialit :
Ses doigts remuaient, se tordaient, pareils des griffes de bte froce ; de
sa bouche, des crocs sortaient, jaunes et pointus, impatients de dchirer des
proies vivantes ; ses prunelles roulaient dans du sang, hagardes 58 . Cette bestialit est encore plus inquitante lorsquelle concerne, non plus seulement un
individu, mais un groupe, comme la foule qui veut se venger de cette femme
qui a protg un mendiant : La dame, toute frmissante, remonta dans sa
voiture, poursuivie par les hues de cette foule aux griffes et aux crocs de qui
les doigts dune femme venaient darracher un peu de chair humaine 59. Lopposition suggestive entre les doigts de la dame et les griffes de la foule
accentue encore la frocit toute animale de celle-ci, prte se livrer un
vritable carnage. Le plus inquitant est peut-tre atteint, cependant, lorsque,
parmi les signes de la sauvagerie, demeure reconnaissable une prsence humaine, comme sur le visage de Clment Sourd, alors quil vient de violer sa
sur et quil est en train de dchiqueter de ses crocs aigus un lapin : Un
sourire grimaa dans lemmlement de sa barbe sanglante, tandis que de sa
bouche encore immobile, un lambeau de chair filamenteuse pendait, comme
la gueule dun fauve 60 Cette prsence simultane de lhumain et du bestial
nous fait atteindre les limites du supportable.
Plus rarement, et dans un registre moins cauchemardesque, la prsence
de lanimalit est signale par laltration de la voix humaine en cri, en grognement, celui que pousse Clment Sourd encore lui ds sa premire
apparition61, ou le gutturalisme peu nuanc des chasseurs de Paysage
dhiver qui voque le barrissement 62 . Le meilleur exemple de cette
caricature vocale est fourni par la voix du petit bossu ( Un homme sensi-
127
128
La rfrence Michel-Ange valorise bien entendu la scne, en lesthtisant ; il nen reste pas moins que les personnages, statufis, cessent dtre de
chair pour devenir objets. On peut penser galement au portrait de la mre
Nicolas, qui prsente des traits emprunts au monde minral et gologique :
Une partie des paules et le cou quon et dit de brique, tant ils avaient
t cuits et recuits par le soleil, sortaient dcharns, ravins, des plis flottants
de la chemise de grosse toile 76.
129
squelette ambulant 77. Ainsi en va-t-il galement de linconnue que le narrateur rencontre Dans lantichambre et dont il remarque que lossature, par
places, dans lvidement de cet attristant visage, raidissait de brves, de dures
apparences de carcasse animale 78 . Il semble bien alors que cette nouvelle
rfrence animale a surtout pour fonction daccentuer la suggestion de la mort
au sein de lapparemment vivant.
Cependant, si la mort transparat dans sa forme rigide, fixe, rifie, elle est
galement prsente, et parfois simultanment, dans sa forme dliquescente,
avachie, dont la mollesse, annonciatrice de dcomposition, est chez Mirbeau
lexpression privilgie. Cest dans ce registre que se situe, initialement, le
portrait de linconnue voque prcdemment :
Les coins de la bouche saffaissaient ; les chairs coulaient avec des ondulations canailles, dans la descente ravine des joues ; chaque attache des
muscles, je neus pas de peine remarquer une distension de la peau, une
ombre molle, un trou, [] comme un coup de pouce, empreint sur des
carnations mortes.
Jean-Jules-Joseph Lagoffin,
par Jean Launois.
130
Le plus remarquable, cest encore que la laideur de Rosalie est annonciatrice deffacement, quelle ouvre sur le nant : Hoffmann nous a cont
lhistoire de lhomme qui a perdu son ombre Rosalie tait ce personnage
plus effarant qui avait perdu ses contours Elle ressemblait un fusain sur lequel quelquun, par hasard, aurait frott la manche 88 Rosalie ne constitue
malheureusement pas un cas isol, une exception au sein de lhumanit ; ellemme qualifie de larve humaine , elle ne fait que reproduire et prolonger,
la manire dun emblme, la laideur atavique de ses ascendants, trop
btes, trop laids : Ne de ces larves visqueuses, de ce milieu rabaissant et
131
La frontire initiale entre les exploiteurs et les exploits, les nantis et les
dmunis, se trouve dsormais abolie, et cest lensemble de lhumanit que
Mirbeau rejette, avec des accents qui annoncent lcriture clinienne : imprcations dun idaliste rvolt, du par cet admirable btail humain qui
jamais lide ne viendra de se rebeller contre quelque chose, contre quoi que
ce soit91 . Dans ce rejet qui parat absolu, les rares exceptions concdes par
lcrivain nen ont que plus de valeur ; ainsi ce petit mendiant, un bohmien,
dont le portrait totalement idalis92 constitue lexact contrepoint de toutes les
larves humaines qui peuplent les contes de Mirbeau. Deux raisons expliquent
cette exception : la jeunesse de lenfant et, plus encore, sa condition de marginal et dexclu.
Cette laideur universelle, dont Mirbeau note par ailleurs quelle joue un
rle dprimant dans les relations sociales 93 , npargne rien, ni les animaux,
ni les objets. Il est assez rare, au demeurant, que lenlaidissement caricatural stende au monde animal, prcisment parce que la rfrence animale
constitue en soi une caricature par rapport ltre humain. Caricaturer lanimal ne peut alors constituer quune surenchre, valeur gnralisante, dans
le processus visant discrditer le rel. Cest ce qui se produit propos du
chien Turc, qui navait pourtant rien dun Turc, le pauvre : bien au contraire.
Il tait maigre, jaune, triste, de mise basse et de museau pointu, avec de courtes
oreilles mal coupes, toujours saignantes, et une queue qui se dressait sur son
derrire comme un point dinterrogation 94 ; et de Tom, un chien horrible
et puant, dont les oreilles et les pattes saignaient toujours, dont le poil jaune,
rude, sans un luisant, sans un reflet, ainsi que le poil dune bte morte, tombait
par plaques tonsurantes, dcouvrant chaque jour davantage une carcasse anguleuse de chien-fantme 95 . Portrait remarquable, qui rassemble un certain
nombre des indices caricaturaux chers Mirbeau (la couleur jaune, entre
autres) et qui voque, in fine, la proximit de la mort, la hantise du cadavre et
de lanantissement.
132
133
avec ses dparts et ses arrives, est utilise plusieurs reprises dans les Contes
cruels comme mtaphore de lexistence, tout particulirement dans ce passage :
Quand on croise les regard des hommes, encaqus dans les wagons des
trains de plaisir, empils comme des tas de charbon sur le pont du paquebot
prix rduit, quand on se demande o ils vont, ce qui les pousse, ce qui les a
runis l, quand on suit leurs gestes si compltement inharmoniques au milieu
daventure et de hasard o ils sahurissent, on prouve la sensation de vivre
une vie de cauchemar, effarante, et pareille un conte dEdgar Poe ralis100.
134
135
des romans durs, violents, dune ironie parfois un peu caricaturale, mais o des
pages dmotion avouaient, comme regret, la noblesse et les hauts dsirs dune
me mure dans la pudeur de sa jeunesse111.
Bernard JAHIER
NOTES
1. Champfleury est le pseudonyme de Jules Husson (1821-1889), bien connu pour le rle
quil a jou dans la naissance du mouvement raliste, la fois en tant que thoricien (Le Ralisme, 1857) et romancier (Chien-Caillou, 1847). Il convient de citer galement, sans prtendre
ici une quelconque exhaustivit, La Caricature et les caricaturistes, dEmile Bayard (Librairie
Delagrave, 1900), La Caricature et lhumour franais au XIXe sicle par Raoul Deberdt (Larousse,
s. d.) et, surtout, les trs nombreux ouvrages de John Grand-Carteret (1850-1927), qui, partir
des annes 1880, se fit le spcialiste des caricatures publies dans la presse de son poque en
France et en Europe.
2. Quon songe simplement lavalanche de caricatures suscite par le mouvement romantique et, dans ce contexte, par la seule bataille dHernani !
3. De Villon Boileau, en passant par Rabelais, videmment, Scarron et Mathurin Rgnier, les
exemples ne manquent pas, parmi lesquels le XVIIe sicle est fort bien reprsent, alors que le
XVIIIe semble plus pauvre
4. Lucien Refort, La Caricature littraire, Librairie Armand Colin, 1932.
5. L. Refort, op. cit., page 14. Ce fameux dogme du sublime et du grotesque , nous aurons
loccasion den reparler plus loin propos de Mirbeau
6. Javoue que je nai pour la caricature en gnral et sa verve parodiste quune mdiocre
estime. La caricature me fait leffet de ces couplets de vaudeville, de ces refrains de caf-concert
o la sottise le dispute la grossiret. Cest en effet ce que Mirbeau crivait dans larticle
Caricature , publi dans le journal La France le 22.09.1885 (O.Mirbeau, Combats esthtiques
I, Sguier, 1993, page 214). Il ajoutait, un peu plus loin : La caricature ma toujours fait leffet
dun gamin qui colle des papiers au dos des pions et qui sen va, pareil au titi de Manette Salomon, crachant sur la beaut des btes et la majest des lions. (Ibid., p. 216.).
7. Cf. Octave Mirbeau, Combats politiques, dition tablie et prsente par Pierre Michel et
Jean-Franois Nivet, Librairie Sguier, 1990.
8. Octave Mirbeau, Contes cruels I et II, dition tablie et prsente par Pierre Michel et JeanFranois Nivet, Librairie Sguier, 1990. Cest cette dition qui nous sert de rfrence et qui sera
dsormais abrge en C.C. I ou II.
9. Ce que L. Refort, dans louvrage dj cit, appelle le caractre dominateur . Mirbeau explique dailleurs cette mfiance dans larticle Caricature cit prcdemment : La caricature
proprement dite est forcment borne.[] Quand elle a grossi un nez, allong des moustaches,
donn aux ventres laspect dune tonne, elle a tout dit. ( Caricature , op. cit., p. 215).
10. La Mort du pre Dugu , C.C. I, p. 98. Voil qui suffit amplement justifier et expliquer le port de la moustache par notre crivain !
11. Un gendarme , C.C.I, p. 362.
12. Paysage dhiver , C.C. I, p. 426.
13. La Villa hante , C.C. II, p. 128.
14. Le portrait de Monsieur Quart, dont les yeux jetaient lclat triste et froid dune pice
de dix sous , appellerait une analyse analogue en tant quincarnation idale du petit rentier
( Monsieur Quart , C.C. II, p. 481).
15. Honor Daumier (1808-1879), sans doute le plus clbre des caricaturistes franais du
XIXe sicle. Dans larticle Caricature , Mirbeau crit : Jaime la caricature avec Daumier, qui
136
fut un grand artiste . Mirbeau possdait une toile de Daumier, vendue au cours de la premire vente qui dispersa sa collection en fvrier 1919 (cf. Combats esthtiques II, p. 539).
16. Jean-Louis Forain (1852-1931). Dessinateur, affichiste, illustrateur, caricaturiste, il brosse
un tableau sarcastique de la socit de son temps (collaboration au Rire). Laffaire Dreyfus le
range du ct des antidreyfusards, avec Caran dAche, et lui permet de donner libre cours son
antismitisme. partir de 1914, il dessine une abondante production, qui oppose le courage des
soldats la lchet des planqus de larrire ( Pourvu quils tiennent ! ).
17. Henri Jossot (1866-1951). Peintre, dessinateur, caricaturiste, il consacra son uvre attaquer inlassablement les pouvoirs tablis, arme, glise, magistrature. Son dessin est constitu
dpais traits noirs et sinueux qui encadrent de larges zones de couleurs vives. Ce nest pas par
hasard que la couverture du second volume des Contes cruels, dits par P. Michel et J.-F. Nivet,
est illustre dun dessin de Jossot qui dnonce, avec violence, le dressage exerc par lglise
et lArme.
18. Thophile-Alexandre Steinlen (1859-1923). Peintre, graveur, illustrateur, il collabore,
partir de 1880, de nombreux journaux humoristiques et satiriques, dont LAssiette au beurre.
Son uvre, extrmement abondante, prend la dfense de tous les dshrits et sattache reprsenter, dans un graphisme sombre et vigoureux, la vie des ouvriers et des quartiers misrables.
19. LAssiette au beurre, hebdomadaire satirique, abondamment illustr, profondment anticlrical et antimilitariste. Mirbeau ralisa le numro du 31 mai 1902, dont la couverture a t
reprise pour illustrer ldition des Combats politiques ralise par P. Michel et J.-F. Nivet.
20. Mon oncle , C.C. I, p. 300.
21. Un baptme , C.C. II, p. 256.
22. Conte , C.C. II, p. 211.
23. Ibid. Sans chercher citer lintgralit de ce passage, qui le mriterait et auquel nous
renvoyons le lecteur, nous retenons encore la caricature monstrueuse des crivains qui se tordaient sur des moignons calleux, la bouche au ras de la fange, les potes acclams qui rampaient,
visqueux, sur le sable comme des limaces
24. Colonisons , C.C. II, p. 270. On aura remarqu, travers des exemples prcdents, que
la redingote occupe, chez Mirbeau, une place de choix dans les accessoires caricaturaux. Sans
doute comme emblme duniformit rigide, dabsence de toute fantaisie dcorative.
25. Ibid. Remarquons au passage, puisquil sagit dun dbat particulirement actuel, combien
Mirbeau a su tre sensible lauthenticit et la spcificit des religions premires et aux
cultures indignes .
26. Ibid.
27. Ibid. Il faut bien remarquer que, dans ce texte de 1892, trs en avance sur la pense dominante de son temps en matire de politique coloniale, Mirbeau nest pas totalement dbarrass
des prjugs et des strotypes antismites des dbuts de sa carrire. Il y a, au moins, deux autres
exemples de cette nature dans les Contes cruels : dans Dans lantichambre (C.C.I, pp. 150 et
154. Un jeune homme, juif, malsain, les paupires orbicules de rouge gt ) et dans ?
( un trs vieux juif. Le nez crochu, la barbe en fourche, lil miteux , C.C. II, p. 275). On
est en droit de se demander si Mirbeau nest pas ici la victime inconsciente de la prgnance des
strotypes antismites imposs par la caricature.
28. Le Dernier voyage , C.C.I, p. 430.
29. Personnage principal de Un joyeux drille ! (C.C.I, pp. 435-440), comme son nom ne
semble pas lindiquer
30. Professeur au lyce de Montauban ( En traitement , C.C. II, pp. 538-542), cest lui qui,
en cure dans les Pyrnes, vient rendre visite chaque soir au dernier bec de gaz de France .
Cet Isidore est rapprocher dIsidore Lechat (Les affaires sont les affaires) et dIsidore Naturel (
dfaut dOrdinaire), sociologue prtendant lAcadmie Franaise et personnage principal
de Dgots ! , nouvelle publie par Jean-Franois Nivet in 19/20 Revue de littrature mo-
137
derne, n 10, octobre 2000, pp. 91-115. propos de ce prnom, trois fois lu par Mirbeau,
J.-F. Nivet note : Chez Mirbeau, derrire chaque Isidore, il y a toujours une crapule qui sommeille .
31. Homards lamricaine , C.C. II, p. 543.
32. La Livre de Nessus , C.C. II, p. 453.
33. Encore que Kerkonac habite une petite maison blanche Parquons les bigorneaux ,
C.C. I, p. 217.
34. Kervilahouen , C.C. I, p. 109.
35. Comme Pierre Michel me la rappel avec opportunit et bienveillance, en ajoutant
quOctave Mirbeau sy tait rendu, ainsi que Monet.
36. Ces informations nous ont t aimablement fournies, grce lentremise de Serge Cabioch, matre de confrences lUniversit de Caen, par Claude Chapalain, actuellement
charg de ltude des enclos paroissiaux du Finistre. Quils en soient, lun et lautre, vivement
remercis.
37. Mmoires de mon ami , C.C. II, p. 655.
38. Le Petit vicomte , C.C. II, p. 531.
39. Paysage dhiver , C.C.I, p. 426.
40. Mon oncle , C.C.I, p. 300.
41. Puvisse Dchavane , C.C.I, p. 393.
42. mes de guerre , C.C. I, pp. 547-548.
43. Une perquisition en 1894 , C.C.II, pp. 288-289.
44. Ce qua dj soulign Yvette Mousson dans une intervention au colloque de Caen de
1996 ( Octave Mirbeau et la modernit ) : Le style de Mirbeau dans les Combats politiques
et laffaire Dreyfus , Cahiers Octave Mirbeau n 4, 1997, p. 48.
45. Maroquinerie , C.C.II, pp. 336-337.
46. Le procd se poursuit jusqu la fin de lentretien, et jusqu la nause, lorsque le gnral voque la possibilit dutiliser la viande des populations massacres pour fabriquer des
conserves excellentes pour la troupe , bien que, prcise-t-il, le ngre ne soit pas comestible. La
mme ide se trouve dveloppe dans les propos de lexplorateur de mes de guerre II , du
moins en ce qui concerne les ngres adultes, car, chose curieuse, le trs jeune ngre, le ngre
de trois ou quatre ans, est un aliment assez dlicat. Cela rappelle le petit cochon de lait. (C.C.II,
p. 412). Cette fois, lanthropophagie attribue aux blancs devient la mtaphore vidente de la
violence coloniale.
47. Colonisons , C.C.II, p. 272.
48. Maroquinerie ,C.C.II, p. 336.
49. Roland Dorgels, Portraits sans retouche, ditions Albin Michel, 1952, p. 131.
50. Linfluence de Lavater est sensible, entre autres, chez Balzac, chez Stendhal, chez Baudelaire qui le qualifie d homme anglique et, dans le domaine graphique, chez Daumier
et, plus encore, chez Grandville (1803-1847), qui excella dans la caricature zoomorphique
(illustrations des fables de La Fontaine et de Florian, Ttes dhommes et danimaux compares).
Cette forme de caricature se poursuit travers luvre de Benjamin Rabier (1864-1939) et jusqu aujourdhui avec un dessinateur comme Jean-Claude Morchoisne (Ces animaux qui nous
gouvernent, 1983). Dans un champ littraire proche de celui de Mirbeau, Maupassant crit dans
Les Surs Rondoli : Chacun de nous [] garde dans les traits, sous la ligne humaine, un type
danimal, comme la marque de sa race primitive. Combien de gens ont des gueules de bulldog,
des ttes de bouc, de lapin, de renard, de cheval, de buf ! (Guy de Maupassant, Contes et
nouvelles, Robert Laffont, tome I, 1988, p. 980).
51. Encore que ce dtail physique soit immdiatement traduit en termes inquitants : une
nuque paisse, obstine, dassassin , C.C.I., p. 369.
52. LHomme au grenier , C.C.I., p. 380.
138
139
83. R. Dorgels, op. cit., chapitre IV, Celui qui inventait la ralit , p. 153.
84. Elle est si laide, ma femme, si laide que lorsque nous nous promenons dans les rues, le
dimanche, les passants se dtournent et ricanent , C.C.I, p. 282.
85. Les Souvenirs dun pauvre diable , C.C.II, p. 498.
86. En traitement , C.C.II, p. 538.
87. Les Mmoires de mon ami , C.C.II, p. 580.
88. Ibid., p. 581.
89. Ibid. p. 583.
90. Ibid., p. 576.
91. En attendant lomnibus , C.C.II, p. 528.
92. Lair dun page, comme on en voit dans les romans de chevalerie et sur les vieux vitraux
les chevilles dlicates une apparence de bonne sant et de force ( Le Petit mendiant , C.C.II,
p. 174).
93. Les Mmoires de mon ami , C.C.II, p. 579.
94. La Mort du chien , C.C.I, p. 292.
95. Pauvre Tom ! , C.C.II, p. 38.
96. La Livre de Nessus , C.C.I, p. 457.
97. Les Souvenirs dun pauvre diable , C.C.II, p. 498.
98. En traitement , C.C.II, p. 538.
99. Les Hantises de lhiver , C.C.I, p. 193.
100. ? , C.C.I, p. 156. Le point dinterrogation qui, trangement, sert de titre cette nouvelle ne renvoie-t-il pas justement linterrogation permanente que soulve la condition humaine ?
Cf. galement la nouvelle intitule Le Dernier voyage , C.C.I, pp. 430-434.
101. Le Dernier voyage , C.C.I, p. 431.
102. Un homme sensible , C.C.I, p. 511.
103. Histoire de chasse , C.C.II, p. 47.
104. La Ptite , C.C.I, p. 373.
105. Les Mmoires de mon ami , C.C.II, p. 583.
106. Le Crapaud , C.C.I, p. 80. Ce texte de Mirbeau entre en rsonance tout fait significative avec plusieurs pomes de V. Hugo, en particulier dans Contemplations, III, 27 : Jaime
laraigne et jaime lortie / Parce quon les hait . Les nombreuses analogies quentretiennent
les uvres de Mirbeau et de V. Hugo mriteraient au reste
une tude approfondie.
107. Que de poignes de main jai donnes des hommes dont la peau tait peut-tre plus blanche et lave au
champagne, mais dont lme tait infiniment plus immonde
que celle du crapaud ! (ibid.).
108. En promenade , C.C.II, p. 77.
109. Les Mmoires de mon ami , C.C.II, p. 583.
noter, bien entendu, le jeu dantithse auquel lauteur se
livre dans le choix du prnom.
110. Comme le dit Serge Koster, personne ne sort
indemne de la pourriture exhibe par Octave Mirbeau ,
in Le Peintre de la pourriture , Cahiers Renaud Barrault,
n 107, Gallimard, 1983, p. 11.
111. Remy de Gourmont, Promenades littraires, tome
III, Mercure de France, 1963, p. 86.
Traduction russe
de contes de Mirbeau.
141
142
143
Cette dclaration, sortie de son contexte, najoute rien aux critiques courantes qui sont faites linterviewer : incomptence notoire (absence de mmoire) et faiblesse intellectuelle (impossibilit de relier ensemble deux ides).
Rinsre dans le mouvement gnral du texte, elle apporte en revanche
un lment nouveau, qui complte de manire dcisive le portrait-type de
linterviewer esquiss quelques mois auparavant. Le fait que le reporter ait
t promu conservateur est lourd de signification. En dpit de sa btise, For-
144
mentin nen exerce pas moins une autorit relle sur le monde culturel, dont
il est un des principaux arbitres : Je taille, je rogne, tranche dans les uvres
dart, avec une remarquable spontanit , dit-il avec satisfaction. Or cette
autorit nest pas moins grande que celle quil exerait tout aussi aveuglment
lorsquil tait reporter. Le sort de la littrature y tait dj entre les mains de
linterviewer (Ne jugeait-on pas les crivains laune de ses interviews ?). En
clair, le reporter est devenu le conservateur de la littrature, et du savoir en gnral. Il modle la culture son image (tout en prenant une belle revanche sur
les intellectuels). Rien dtonnant alors que lex-reporter ne trouve conserver
dans son muse que ses propres interviews La vis comica de linterviewer,
effrayante bien des gards (et toujours, hlas ! dactualit), tient essentiellement dans le fait que le personnage dispose dun pouvoir inversement proportionnel son savoir.
Cette confrontation de linterviewer aux valeurs de lart constitue aussi le
principal ressort comique de la premire scne de Chez lIllustre crivain. Mais
cette fois le personnage du reporter accde pleinement au rang de type. En
tmoigne son portrait en didascalie, desprit physiognomonique, o se fixe la
figure grime et grimaante du reporter : Petit, gringalet, lil louche, le dos
servile 7 . Sa conduite est en tout point conforme son physique : obsquieux,
flatteur, indiscret, calculateur, vaniteux, jobard ( cent trois cravates ! Cest
merveilleux 8 ! ), et, pour finir, malhonnte (il accepte de publier une note de
lcrivain sous son propre nom). Et, comme cela se produit toujours lorsquun
auteur comique vide un personnage de sa substance pour le remplir de ses
dfauts, tous ses gestes et ses paroles deviennent automatiques : ainsi le reporter tte tout et note tout, tandis quil se borne rpter mcaniquement :
Cest merveilleux ! , ou Mon cher matre ! . En somme, il est devenu,
proprement parler, une marionnette.
PORTRAIT DE LCRIVAIN EN HISTRION
Si le reporter trouve en lcrivain, quil jalouse, le meilleur rvlateur de
ses ridicules, la rciproque est aussi vraie. En prsence de linterviewer, lcrivain se transforme automatiquement en personnage de comdie. La prise de
conscience de ce phnomne ne date pas de 1897 : elle remonte la fin des
annes 80 avec la monte en puissance du mondanisme et du rclamisme
(Bourget), et au dbut des annes 90, surtout, avec la publication dans Lcho
de Paris de lEnqute sur lvolution littraire de Jules Huret9. Mirbeau y faisait
alors la dcouverte outre celle dun reporter dexception (littralement :
lexception qui confirme la rgle) dun type comique dont il ne souponnait
pas jusqualors lexistence : lcrivain. Lcrivain avec ses tics de langages, ses
monomanies, ses vanits mal places. Tandis, en effet, quon attendait une enqute sur les thories littraires (les coles, les courants, etc.), voici que surgit,
145
146
tiative la gestuelle de lcrivain, sa gesticulation intime : moins quune interview, il sagit dune visite avec commentaires. LIllustre crivain, flanqu
du reporter, est dans sa chambre comme un enfant qui montre ses jouets : ncessaire de voyage, invitations, bote recouverte de broderies, tout y passe
Lintention satirique est vidente : il y a dnonciation des connivences entre
la presse et la littrature, attaque des murs littraires mondaines, critique du
rclamisme, etc. Mais il y a plus que cela : ce que dit Mirbeau en usant des
moyens du thtre, cest, plus fondamentalement, la thtralisation du monde
littraire : le fait que lcrivain est devenu un personnage public , un caractre identifiable, un tre qui nexiste plus gure qu travers lexhibition de
ses attributs.
La littrature est devenue aujourdhui un mtier trs compliqu, trs en
dehors, o la force du talent, la qualit de la production ne sont rien, o la
mise en scne, spciale et continue de la vie de lauteur, est tout. Il ne sagit
plus de crer une belle uvre, il faut savoir sorganiser une belle rclame.
Et cette rclame savante, raffine, ne portera pas directement sur les livres,
ce qui serait grossier et ne contenterait personne ; elle englobera les choses
trangres au travail littraire 12.
Paul Bourget.
147
mpriser le reporter ( cet imbcile ), lcrivain sait quil nexiste pas sans lui.
En dfinitive, ce que dit Mirbeau, cest que, comme enqute littraire, linterview na aucune valeur : cest, dans le meilleur des cas, et pour qui sait observer, une comdie qui rvle que lcrivain est nu et que le Reporter est roi
CONCLUSION
Sans jamais songer embrasser la carrire de dramaturge, Mirbeau a
manifest, ds le dbut de sa carrire littraire, un vif intrt pour le thtre
(notamment dans ses articles critiques). Dans les annes 70-80, sa conviction
est faite : Le thtre meurt du thtre 16 . Et de dplorer les bonshommes
de carton , les sujets convenus, et surtout la langue artificielle du thtre de
son temps. En dpit des tentatives de quelques novateurs quil appuie avec
ferveur (Maeterlinck), il ny a plus rien attendre, selon lui, du thtre. Le hasard ly ramnera cependant, presque malgr lui, grce au dveloppement de
la parole crite 17 dans la presse, de linterview en particulier. Quils se prsentent sous la forme dinterviews imaginaires, de conversations dialogues,
ou de petites sayntes, ses Dialogues tristes (crits au dbut des annes 9018)
sont une transition vers le thtre. Une forme indite est en train de natre, qui
nchappe pas la clairvoyance de Mallarm : Je continue lire les Dialogues tristes, et vous assure que vous avez mis la main sur quelque chose ; cette
formule, qui permet de ne pas msuser de la vraie phrase, allant merveille au
journal et lui apportant, cursive, la dose de rverie quil accepte 19. Alors que
tout le XIXe sicle, de Balzac (Illusions perdues) Mallarm ( luniversel reportage ), navait cess dopposer le discours du journaliste celui de lcrivain,
on assiste, avec Mirbeau, un retournement inattendu : lcriture du journal
vient revivifier la littrature20. De lenqute quil doit faire pour le compte
du Figaro pour voir la fivre typhode et avoir une interview avec cette gracieuse personne 21 , natra ainsi la farce de Lpidmie. Lanne mme de la
publication de LEnqute sur lvolution littraire, Mirbeau ne cache plus ses
ambitions thtrales : Je vais me mettre tenter le thtre, et puis raliser,
ce qui me tourmente depuis longtemps, une srie de livres, dides pures et
de sensations, sans le cadre du roman. [] Le thtre, si jy russis, fera passer
ces livres qui ne se vendront pas cent exemplaires 22. Ce retour au thtre
passe videmment par linterview. Mirbeau continue sur la scne son uvre
de journaliste. Chez lIllustre crivain prend indiscutablement sa source dans
lEnqute de Jules Huret. De la mme manire, nombre des personnages des
Mauvais bergers proviennent en droite ligne des interviews de lEnqute sur la
question sociale. Car, ce que linterview apporte Mirbeau dans ces annesl, ce nest pas seulement des types modernes universels (lcrivain, le
Maire, le Reporter, lIndustriel, etc.), cest une langue nouvelle, proche de la
148
conversation relle, avec ses tics de langage, ses silences, ses solcismes, etc.
(point que nous navons pas dvelopp, et qui le mriterait). Linterview est,
pour le dire autrement, la source dune nouvelle esthtique thtrale : contre
le faux dialogue romanesque, contre les conventions artificielles de la parole
comique, lchange qui a lieu dans linterview propose une autre voie, quil
faut bien appeler naturaliste Mais ce qui fait surtout que linterview est une
forme pr-thtrale, au moins aux yeux de Mirbeau, cest quelle renoue avec
les principes fondateurs du thtre en ce sens quelle met vif les ridicules
des personnages en les plaant dans une situation, qui encourage la parole :
cette situation, en 1900, cest celle quoffre par excellence, et par une sorte
de contre-pied de lhistoire littraire, linterview.
Vincent LAISNEY
Universit de Paris X-Nanterre
NOTES
1. Ce texte est la version remanie dune communication prononce Montpellier le 14 mai
2004 lors dun colloque sur linterview dcrivain (1870-1914) . Une certaine lassitude du
fonctionnement des colloques nous avait alors conduit dcliner linvitation des organisatrices
donner ce texte pour quil soit publi dans les Actes (actuellement sous presse). Ayant appris lan
dernier son existence, Pierre Michel en a souhait la publication dans sa revue. Nous prsentons
nos excuses Marie-ve Threnty et Martine Lavaud, qui ce petit texte tait originellement
destin. Il leur est cordialement ddi en forme de rparation.
2. Chez lIllustre crivain a t publi hebdomadairement du 17 octobre au 28 novembre
1897 dans Le Journal. Quotidien, littraire, artistique et politique, et publi en volume chez
Flammarion, en 1919. Seule dition disponible ce jour, le volume comporte galement les
pices suivantes : Une bonne affaire, Un grand crivain, Littrature, Scnes de la vie de famille, La
Divine enfance, Sentimentalisme, Il est sourd !, La Peur de lne, Tableau parisien et Les Mmoires
de mon ami.
3. Interview, farce en un acte reprsente pour la premire fois sur le thtre du Grand-Guignol, le 1er fvrier 1904. Publie dans le recueil Farces et Moralits, Charpentier, 1904 (pp. 237287), elle est recueillie dans le tome IV de ldition critique du Thtre complet de Mirbeau,
Eurdit, 2003 (pp 191-217).
4. Voir les travaux de Patrick Dandrey (en particulier : Molire, ou Lesthtique du ridicule,
Klincksieck, 1992).
5. J.-M. Seillan, Introduction aux Interviews de Joris-Karl Huysmans, Champion, Coll.
Textes de Littrature Moderne et Contemporaine , 2002, pp. 7-88.
6. Cette interview fictive, intitule Points de vue , est publie dans Le Journal du 14 juin
1896 (et recueillie dans les Combats esthtiques de Mirbeau, Sguier, 1993, t. II, pp. 140-142).
Charles Formentin avait attaqu Goncourt dans un article du Journal. Mirbeau riposte en ridiculisant le bonhomme. Ce qui lui vaudra plus tard ces quelques lignes dans le Journal des Goncourt
la date du dimanche 14 juin 1896 : Dans toutes les attaques outrageuses diriges contre moi,
jamais un jeune de mon grenier na vers pour ma dfense une plume dencre. Seul Mirbeau,
lencontre de Formentin et de Bonnires, a pris ma dfense spirituellement, dlicatement et
bravement, et je lui en ai une grande reconnaissance. (Journal, Mmoires de la vie littraire, d.
Robert Ricatte, Robert Laffont, coll. Bouquins , tome III, p. 1297).
7. Op. cit., p. 3.
8. Ibid., p. 5.
149
9. Lcho de Paris, 1891 (en feuilleton) ; Charpentier, 1901 (en volume) ; Jos Corti, 1999
(dition de D. Grojnowski).
10. LEnqute littraire , Lcho de Paris, 25 aot 1891 (recueilli dans les Combats littraires
de Mirbeau, Lge dHomme, 2006, p. 357).
11. Ibidem.
12. Le Manuel du savoir crire , Le Figaro, 11 mai 1889 (Combats littraires, loc. cit., p. 291).
13. Lettre dOctave Mirbeau Paul Hervieu, vers le 6 mars 1889, cite par P. Michel et J.-F. Nivet, Octave Mirbeau. LImprcateur au cur fidle. Biographie, Librairie Sguier, 1990, p. 265
(Correspondance gnrale de Mirbeau, Lge dHomme, 2005, t. II, p. 47).
14. Le Manuel du savoir crire , art. cit. (Combats littraires, loc. cit., p. 291).
15. Cette problmatique de lhistrionisme est lun des thmes rcurrents du livre de D. Oster
et J.-M. Goulemot, Gens de lettres, crivains et bohmes. Limaginaire littraire, 1630-1900,
Minerve, 1992.
16. propos de la censure , Le Gaulois, 20 juillet 1885.
17. Conversations de Goethe avec Eckermann, d. C. Rols, trad. J. Chuzeville, N.R.F., Gallimard, coll. Du Monde Entier , 1988 (expression employe par Eckermann dans son Avantpropos , p. 433).
18. Voir ldition des Dialogues tristes procure par Arnaud Vareille, Eurdit, 2005.
19. Lettre de Stphane Mallarm Octave Mirbeau du 18 octobre 1890 (cite par P. Michel
et J.-F. Nivet, op. cit., p. 430).
20. Cette ide rejoint celle dveloppe par Marie-ve Threnty dans son article : LInvention
de la fiction dactualit , dans Presse et Plumes. Journalisme et littrature au XIXe sicle, Nouveau
Monde Editions, 2004, pp. 415-427.
21. Lettre dOctave Mirbeau Paul Hervieu, 2 juin 1888 (Correspondance gnrale, Lge
dHomme, 2003, t. I, p. 809).
22. Lettre dOctave Mirbeau Claude Monet, dbut septembre 1891 (cite par P. Michel et
J.-F. Nivet, op. cit., p. 483 ; Correspondance gnrale, t. II, p. 447).
151
152
Ils sont anims tous deux par le mme sens aigu de lobservation, et,
laide dun mlange de provocation et dhumour, ils dmasquent ltre qui
se cache sous les apparences. Ils dnoncent les injustices et la mchancet
des hommes, qui est surtout leffet de la stupidit, en nous plongeant dans
la situation ternelle de bourreaux et de victimes, doppresseurs et dopprims. Si les sujets mis en relief ont un but commun, critiquer la socit,
la mise en uvre diffre. On sent, sous lapparente lgret de Courteline,
un pessimisme modr, tandis que Mirbeau, tant la poursuite de lIdal,
est sans cesse du par les ralits de la vie , do son amertume, sa
frocit et sa haine. Dans un supplment des Temps nouveaux (n 5, mai
1898), Charles Albert note, propos de Lpidmie : Cest par la charge,
par lexagration caricaturale du trait que lauteur obtient le rire 14 . Cette
remarque peut aussi bien servir dcrire la dmarche de Courteline, car
tous deux emploient le mme procd, lexagration du trait de caractre
et du vice, pour obtenir le rire. Rire grinant chez Mirbeau15, rire parfois
franc, parfois mi-figue mi-raisin, chez Courteline. Malgr une diffrence
de ton lhumour mirbellien est assaisonn au vitriol, tandis que lhumour
courtelinesque est clair-obscur , on retrouve la mme couche dhumour
cynique. Mirbeau et Courteline nous entranent, tous deux leur manire,
sur la piste de notre humanit,
Traner au fond dun bois la tristesse de vivre
En tchant savoir, dans leur rivalit,
Qui de lhomme ou du loup lemporte en cruaut 16.
Rien nchappe leur observation pertinente. Btise et mchancet constituent les cibles et les axes de leur thtre. Courteline dresse toute une galerie
de personnages la fois truculents et tragiques, que lon retrouve chez Mirbeau, mais avec un surplus de provocation et de cruaut.
Le corpus qui nous sert de point de rencontre entre ces deux dramaturges
est bas sur deux des pices les plus connues de Courteline, Boubouroche et
Le commissaire est bon enfant, et sur deux pices de Mirbeau qui tiennent
toujours laffiche : Les affaires sont les affaires et Lpidmie.
Quoique la situation dans laquelle se meuvent les personnages soit de
nature diffrente, le trait satirique sert de point de rencontre. Dans Boubouroche, la situation fait partie du genre dit comique, ou plutt de la farce, alors
que Les affaires sont les affaires fait partie des pices que lon peut qualifier de
153
Pices Noires , selon la dnomination dAnouilh, mais dans les deux pices
on trouve le mme intrt qui passe avant les sentiments : Lechat est prt
vendre sa fille pour assouvir ses propres intrts ; la rouerie et le cynisme
dAdle galent ceux de Lechat, car elle entend bien sauver Andr tout en
gardant Boubouroche qui la fait vivre.
Dans Lpidmie, lors dune runion extraordinaire du conseil municipal
dune ville de province, lhomme politique, sous des dehors de bon bourgeois, se rvle mesquin, cupide et impitoyable. La drision fait craquer le
vernis dune prtendue respectabilit.
La thmatique de lhomme mesquin se retrouve chez Courteline dans Le
commissaire est bon enfant, titre ironique, car en fait cest un despote qui
refuse un permis de port darme et qui fait arrter sans motif un honnte
bourgeois venu rapporter une montre. Le commissaire est un prtentieux
fonctionnaire qui se croit bon enfant, alors quen ralit cest un homme dangereux, qui abuse de son pouvoir en prenant un malin plaisir humilier son
malheureux secrtaire, affubl du nom de Puez, en lappelant Punaise. Dans
Les affaires sont les affaires, Isidore Lechat prouve le mme plaisir rabaisser
son malheureux intendant : Tu dois tre l ton poste quand jarrive Je
vous prsente le vicomte de la Fontenelle, mon intendant 17.
Il est intressant de noter que,
lors de la cration de la pice Le
Portefeuille, nombre de spectateurs et de critiques mal intentionns nont pas manqu de
rapprocher Le Portefeuille de la
farce de Courteline Le commissaire est bon enfant18 En fait,
il nen est rien, comme Mirbeau,
accus de plagiat, la fait remarquer, dans le post-scriptum de
son article Es-tu content, Barrias ? (Le Journal, 23 fvrier
1902) : Me sera-t-il permis de
croire [] que, sil est deux esprits antipodaux lun de lautre,
cest bien M. Courteline et moi
Je le regrette dailleurs Quant
au sujet de ma pice, je ne lai
pas plus pris dans une pice de
Courteline, que Courteline na
pris le sujet dUn client srieux
Le Portefeuille, par Jean Launois.
dans un article de moi au Journal
154
155
156
NOTES
1. En 1881 Courteline est enrl au 13e rgiment des chasseurs Bar-le-Duc ; en 1870, Mirbeau est enrl comme sous-lieutenant dans les moblots de lOrne.
2. http//membres.lycos.fr.octavemirbeau/
3. Pierre Bornecque, Le Thtre de Georges Courteline, A.G. Nizet, Paris, 1969, p. 18.
4. Ibidem.
5. Se sont-ils rencontrs ? Jen doute, car il ny a ma connaissance aucun document relatant
cette rencontre.
6. Un journaliste tant venu linterviewer, Courteline lui affirma : Un acte, un seul acte,
voil ma mesure au thtre. Que voulez-vous, je nai pas dimagination. Les sujets qui soffrent
mon esprit ne comportent pas de dveloppement, les intrigues sarrtent court aprs un acte
(rapport par Dubeux, in Pierre Bornecque, Le Thtre de Courteline, Nizet, Paris, 1969,
p. 27).
7. Dans une lettre adresse son ami Paul Hervieu, il se plaint : Je nai aucun talent. Je nai
que la dclamation hlas ! trs vide dides et mme de sensations originales (Correspondance
gnrale, tome II, http//membres.lycos.fr/octavmirbeau/
8. Ses premiers romans, Le Calvaire, LAbb Jules et Sbastien Roch sont inspirs de ses expriences personnelles.
9. Paul Lautaud, Entretiens avec Robert Mallet, N.R.F., 1951, p. 230. En revanche il est bon
de noter quAnatole France et Pierre Loti mettaient Courteline au premier rang des crivains
franais contemporains.
10. Entretien avec Louis Nazzi, Comoedia, 25 fvrier, 1910.
11. Voir www.via.ecp.fr/genji/citations/courteline.html.
12. Deuxime chronique des Petites nouvelles quotidiennes , 7. 03. 1884 in Pierre Bornecque, Le Thtre de Georges Courteline, Nizet, Paris, 1969, p. 205.
13. LArticle 330, in Georges Courteline, Thtre, t. III, Flammarion, Paris, 1948, pp. 258259.
14. Charles Albert, in Reg Carr, Anarchism in France, The Case of Octave Mirbeau, Manchester
University Press, 1977, p. 125.
15. Selon Jean-Franois Nivet, Octave Mirbeau est lun des grands engueuleurs charismatiques de la belle poque, et ses ennemis laccusent dtre un emball, un pre fouettard, un
croquemitaine la petite semaine (introduction aux Contes drles, Sguier, Paris, 1995).
16. La Conversion dAlceste, in Georges Courteline, Thtre, t. II, Flammarion, Paris, 1948,
p. 236.
17. Octave Mirbeau, Thtre complet, ditions InterUniversitaires Eurdit, 1999, p. 195.
18. Introduction la pice : Le Portefeuille, prsente par Pierre Michel in Thtre complet,
ditions InterUniversitaires- Eurdit, 1999, p. 572.
19. Post-scriptum qui ma t aimablement transmis par Pierre Michel.
20. http ://fr.wikipdia/org,wiki/Octave-Mirbeau -citations.
21. Il ne faut pas oublier que Mirbeau prend dans ce conte la dfense des pauvres do la fin
tragique du pre Rivoli (La Brige, lui, fait partie de la classe sociale des bourgeois).
22. Le Portefeuille, p. 599.
157
23. Du 20 fvrier au 10 mars 2007, aura lieu au Centre Culturel de la ville de Bruxelles : Les
Riches-Claires, un spectacle intitul Faire malin est le propre de tout imbcile, spectacle regroupant quatre textes de Courteline qui dpeignent les aspects ridicules de couples et la btise des
bureaucrates ; et actuellement Naples LArticle 330 et Le Portefeuille sont jous en italien. Il
nest pas tonnant que ces deux pices soient joues en mme temps, car les deux dramaturges
sy attaquent au fonctionnement de la loi.
159
cet instant, une solution sembla se profiler : de fait, Lucien Guitry proposa lauteur de prendre sa pice pour la monter La Renaissance. Malheureusement, il fallait attendre la saison suivante, le temps que ft donn Le
Voleur dHenry Bernstein dont les rptitions avaient dj commenc3. Refus
de Mirbeau, qui gardait encore lespoir de faire plier Jules Claretie. Pour cela,
il supprima lacte dangereux (il est vrai, trop explicatif) et apporta quelques
modifications.
Aprs accord de ladministrateur, les travaux prparatoires purent alors
commencer sous la direction de Maurice de Fraudy, dsign metteur en
scne. Tout semblait aller pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles Pourtant Claretie ne cessait de sinquiter et, en suivant les travaux des
comdiens, tait jour aprs jour frapp du relief que prenait, sur les planches,
tel ou tel dtail, telle ou telle rplique. Cest pourquoi, le 4 mars 1908, il
envoya une lettre la troupe et aux auteurs : il suspendait les rptitions et
renvoyait le texte lexpditeur, aprs avoir soulign tout ce qui le heurtait :
par exemple, il rclamait que le protagoniste ft seulement candidat au Snat
et lAcadmie. Comment Mirbeau pouvait-il accepter de tels changements
sans dnaturer son uvre ?
Devant ce nouveau blocage, Claretie prit des dcisions radicales : il dprogramma Le Foyer et songea le remplacer par Simone, dun certain Eugne
Brieux. Face ce coup de force, Mirbeau rechercha le soutien de lopinion
publique et des snateurs, avant de porter laffaire devant les tribunaux. Le
procs, qui partagea la France en deux, eut lieu au mois de mai et, aprs trois
jours daudience, le juge condamna la Comdie-Franaise reprendre les
rptitions sous peine dune astreinte de 100 francs par jour de retard. Plutt
que de faire appel, la Comdie accepta le verdict.
quelque chose, malheur tait bon : dune part, Grand, prvu dans un
premier temps pour tenir le rle de Courtin, laisserait sa place Huguenet,
plus g et, par consquent, plus proche du personnage ; dautre part, les reprsentations auraient lieu durant lhiver, poque excellente pour le thtre4.
Le Foyer reut un accueil sans doute moins enthousiaste que Les affaires
sont les affaires et, mme si Gaston Sorbets note que la premire salle (celle
des couturires , appele galement celles des photographes ) fut profondment impressionne par lampleur de cette uvre, mue par tout ce
quelle contient dhumanit, de vie chaude, cruelle et pathtique5 , Pierre
Michel et Jean-Franois Nivet notent que le succs ne fut pas la hauteur des
esprances . Dans certaines villes, notamment Angers, la pice fut victime
de sa rputation sulfureuse et les acteurs eurent toutes les peines du monde
venir sur scne.
Notons, pour tre tout fait complet, que Mirbeau est sans doute le seul
vritable auteur de cette pice. Si les noms de Mirbeau et Thade Natanson
apparaissent en tte daffiche, cest en partie pour des raisons extra-littraires.
160
a) Le trio mondain
Lorsquon regarde la globalit de la pice, on constate rapidement quelle
repose essentiellement sur un trio : le baron Gabriel Courtin, sa femme
Thrse et Armand Biron. Trois personnages pour trois personnalits trs
diffrentes.
Commenons par le plus illustre dentre eux : le baron et snateur Gabriel
Courtin. Il reprsente la classe des nobles, la classe de ceux qui, lintrieur
mme du champ dmocratique, continuent de dfendre le droit des puissants, accaparant pour cela les places dhonneur, aussi bien lAcadmie
quau Snat. Conservateur assum, il affiche ses opinions politiques : ici, il se
plat rver de convaincre, non pas les socialistes ils sont trop fous , mais
les radicaux-socialistes, surtout sils sont riches (I, 4) ; l, il lui est agrable de
voir couronner Belair, le jeune dfenseur des ides qui sont chres tous
les vieux amis de lordre (I, 6) ; ailleurs il prne des ides sur lducation,
faire frmir nimporte quel progressiste. Un extrait : On en dit trop aux pauvres On les instruit trop (Geste oratoire) Vous prtendez, messieurs quil y
161
a trop peu dcoles, moi, jose affirmer quil y en a trop (I, 4) ! Son cabinet
de travail, du moins tel quil est dcrit dans la didascalie initiale, donne une
information encore plus prcise. Tout y respire lEmpire : lameublement, le
portrait de limpratrice Josphine, le buste de Napolon Ier. Souvenons-nous
galement des titres des premiers ouvrages quil a publis et que le jeune
dAuberval rcite consciencieusement : Napolon charitable, Perrin 1888,
un volume in-16, ou La Charit sous le consulat, Perrin 1890, un volume in16 . Malgr sa soumission temporaire aux rgles de la Rpublique, le mari de
Thrse ne rve en fait que dun retour des bonapartistes, sans mme se rendre compte quils appartiennent dornavant au pass. Lui-mme, dailleurs,
nest pas laise avec son poque. Cest ainsi quil ne peut sempcher de
recourir un vocabulaire dsuet : au cours de la conversation, il substitue par
exemple le mot croustilleux (apparu en 1680) celui, pourtant plus rcent
(1878), de croustillant. De mme, un peu plus tard, il utilisera le terme cousette (antrieur 1876), quand Biron parlera de midinette, assurment plus
moderne (1890). Son langage est si dcal que dAuberval, dont la particule
signale la noblesse itou, doit cet instant regarder le geste de Thrse pour
comprendre son interlocuteur. Et ce ne sont pas les rfrences dAurevilly et
Balzac, lances comme des excuses, qui combleront le foss entre les deux
gnrations !
Le baron Gabriel Courtin use de nimporte quel prtexte pour se mettre
en scne, se comportant parfois comme un vritable cabot : geste oratoire,
162
163
164
b) Taisez-vous !
Telle quelle, la pice semble donc sortir tout droit du boulevard : les personnages typs, laction rebondissements, les conflits ramasss en un temps
extrmement court rappellent les rgles principales du thtre classique, celui
qui prend ses racines chez Molire et se dploie tant bien que mal jusquau
XIXe sicle. A priori, Mirbeau ne fait rien dans un premier temps pour nous
dtromper. Le premier acte ne commence-t-il pas par une scne entre une
femme et son amant ? Amant, amante, mari tromp : la spectacle sengage
sur des voies bien balises et ce nest pas lintrusion dun nouveau sigisbe, le
ple et assez peu prsent dAuberval, qui remet en question notre apprciation. Pourtant rapidement le spectateur comprend que, contrairement ce
quil pensait, Le Foyer ne met pas en scne lunivers boulevardier habituel :
les propos ne sont pas suffisamment convenus ; les allusions politiques sont
trop prcises, les problmes abords trop graves. Ds lors, nous devinons
quOctave sest une nouvelle fois moqu du public bourgeois et quil na pas
dvoil demble le vrai sujet de sa pice. Comme souvent, il a recouru une
forme de trompe-lil littraire ; il a pris les armes de ses adversaires pour
mieux les dtourner et engager ainsi le combat contre les bien-pensants. Il
165
sest par des oripeaux du thtre conventionnel pour mieux les arracher et
mettre la vrit nu.
Ce passage du non-dit au dit est sans doute ce qui structure en profondeur
Le Foyer. Pour qui fait maintenant attention, Mirbeau annonce en fait sa mthode ds le premire scne du premier acte : le dbut de la pice est dj
un festival de non-dits avec, dun ct, un Biron qui tente de raconter ses
souvenirs rotiques et, de lautre, une Thrse qui ne cesse de lui interdire de
parler, sappuyant sur toutes sortes darguments pour le faire taire : argument
dautorit ( Taisez-vous ), argument affectif ( Cela mest pnible ), argument intellectuel. Certes, cela nest pas pour linstant trs important et, en dpit de la verdeur de certains propos, le spectateur peut ny voir quun jeu futile
entre un amant et son ancienne matresse. Mais il convient de ne pas sen tenir
l, car cette tension entre silence et parole se retrouve en dautres circonstances, avec dautres personnages, notamment lors dune rencontre entre labb
Laroze et Courtin. Dans un premier temps, en effet, Mlle Rambert refuse de
quitter la pice afin de surveiller le prtre, tel point que ce dernier remarque
quelle a horreur de [l]e laisser seul . Reste quil ne lui est pas plus facile de
parler lorsquil se retrouve seul devant son interlocuteur, une fois la vieille fille
partie. Au contraire, il prouve les mmes difficults pour dire le fond de sa
pense. Autre exemple : lors du face face entre dAuberval et Thrse (II, 4),
le jeune homme refuse dcouter plus longtemps quand son amante voque
plus prcisment ses liens amoureux avec Biron.
Taisez-vous : linjonction retentit durant toute la pice sous une forme
ou sous une autre. Elle surgit au gr dune conversation entre rivaux, entre
amants, entre affairistes. Elle est tantt prive quand cest un ordre lanc par
des particuliers Thrse, dAuverbal ou Courtin (cf. Taisez-vous donc !
Quest-ce que vous allez ? Mais taisez-vous donc ! , III, 2) , tantt publique, quand elle est impose par une superstructure, lglise, qui sen remet
au secret de la confession, ou la Socit, quand elle prne la censure. La
discussion entre Belair et le baron Courtin est de ce point de vue exemplaire.
Lhomme de pouvoir conseille son visiteur de se dfier de son penchant
pour la satire (I, 6). Bien plus, au nom du maintien de lordre, il linvite
taire le mal : Taire le mal taire le mal lempcher, si lon peut mais
surtout, le taire . La demande est imprieuse, rpte sept fois dans cette
courte scne. Il ne sagit pas seulement dune proposition, mais quasiment
dun ordre que le snateur donne un de ses stipendis. La socit tout
entire est soumise au diktat du silence, une rpression, ft-elle celle de la
parole. On ne peut ds lors que frmir lorsque Biron propose Courtin, dans
son ultime rplique, une croisire dans la paix le silence . Une faon,
sans doute ironique, de linviter dornavant se faire oublier.
Dans ces conditions, il y a une crise gnrale du langage. La parole nest
plus un moyen de communication pacifie ou dlucidation du monde, mais
166
167
2. UN THTRE DU DVOILEMENT
Naturellement Mirbeau ne peut accepter cette invitation au silence et la
pice elle-mme dans son ensemble conteste les recommandations du baron
et, au-del, de tous les bien-pensants. Pice thorique ? Cest en effet le terme
employ par les deux auteurs devant Joseph Galtier, un journaliste du Temps :
Nous avons voulu, explique Thade Natanson, dvoiler les abus de la fausse
philanthropie et plaider en faveur de la justice contre lhypocrite charit. Nous
avons donc crit une pice thorique . Mirbeau renchrit : Jinsiste, comme
Thade, sur ce que notre uvre a de thorique. Ce nest pas en vrit une
anecdote. Nous voulions attaquer de front les abus qui se commettent au nom
de la charit 7 . Pourtant, si on doit garder ladjectif, il convient de ne pas se
mprendre : la pice est certes thorique , mais au sens que, plus tard, un
Ionesco donnera ce mot : Le Foyer est en fait une leon magistrale8. Non
seulement lauteur du Journal dune femme de chambre ne va pas se taire,
mais il va porter le fer l o cela fait mal.
Constatons dabord quen dpit du clinquant des apparences, le monde du
Foyer est un monde en ruine. Ds la premire scne du premier acte, Biron
prvient le spectateur : les Courtin ont des difficults financires. Cest ainsi
que Thrse est dornavant oblige, non seulement de se dplacer en fiacre,
mais galement de rduire son train de vie : Depuis que vous nacceptez plus
rien de moi, se lamente lancien amant devant la baronne, tout ce qui se passe
ici, cest lamentable pleurer Lcurie vendue la livre diminue vous
recevez beaucoup moins Des bibelots disparaissent tous les jours [] Et
le Fragonard du Salon ? (I, 2). Pis que tout : elle sabaisse porter sur elle de
168
faux bijoux ! Le second acte confirme le dsastre annonc. Train de vie trop
lev, lections trop coteuses, placements hasardeux dans les chemins de fer
du Pacifique : tout se conjugue pour mettre mal la fortune du baron.
Cette ruine pcuniaire pourtant ne serait rien si elle ntait accompagne
dune ruine morale. Par exemple, tel quil est dcrit dans Le Foyer, lamour na
plus rien de commun avec la conception
romantique ou boulevardire. Il nest plus
lunion de deux mes ou le jeu toujours
futile de quelques adultes en mal de sensation, mais une relation physique, une pulsion rotique. Presque une maladie. Cest
du moins ainsi que Thrse le prsente
lors de lultime acte, quand elle accepte de
ne plus revoir dAuberval jusqu quelle
soi[t] gurie . Biron de son ct a du mal
cacher lobsession qui le tenaille lorsque
son ancienne amante lui demande son
programme pour les vacances : Eh bien,
voil : vous voir, vous voir et vous revoir !
(I, 2). Son dsir sexprime sans aucune retenue. Il ne peut, par exemple, sempcher
de dsigner les vtements ou les parties du
corps de Thrse qui lexcitent : des bas
DAuberval, par Gus Bofa.
jour des bas mordors , cette bouche , ces dents . Sans aucune pudeur, il lui rappelle mme les moments o
elle sabandonne totalement : Vos yeux, vos beaux yeux colres Ah ! ils me
rappellent des choses admirables Vous savez bien, quand vous tes oui,
enfin quand vous devenez tout fait mchante ; ce jour dt, ici
o il faisait si chaud les volets clos (I, 2). Son excitation est si forte quil va
jusqu se pencher sur celle quil aime pour porter la main ses jambes. Mme
les rebuffades, les rosseries de Thrse ne peuvent le calmer, tout dsireux
quil est de rchauffer la femme quil aime : Ny a-t-il pas moyen de vous
reconqurir de vous rchauffer ? (I, 2) : avouons que, mme si elle manque
de dlicatesse, la formule fait mouche. Faut-il sen tonner ? Aprs tout, nestce pas cet homme qui, autrefois, offrit sa matresse un tableau de Boucher,
peintre surtout clbre pour ses motifs sensuels ?
Cette pulsion incontrle et incontrlable nest pas lapanage du seul Biron.
Elle tenaille peu prs tout le monde. Ainsi labb Laroze nhsite-t-il pas retenir la main de la matresse de maison un peu plus longtemps quil ne convient :
Cette habitude de retenir mes mains dans les siennes ! Jai horreur de a
Je ne sais pas Cest indcent (I, 14). Mme Rambert de son ct sadonne
sans retenue ses propres dmons, du moins si on en croit le commentaire
169
170
171
dabsorber lnergie que leurs affaires ne requirent pas. Mais Mirbeau leur
donne une autre valeur : tous ces jeux ne sont que lexpression dune terrible
fatalit. Le fatalisme, note avec raison Roger Caillois, le dterminisme strict,
dans la mesure o ils nient le libre arbitre, se reprsente lunivers entier comme
une gigantesque loterie gnralise, obligatoire et incessante, o chaque lot
invitable napporte que la possibilit, je veux dire la ncessit, de participer au tirage suivant, et ainsi de suite linfini 9 . Autrement dit, il est exig
de chacun quil joue (cf. les tombolas, selon les dires de Madame Pivin, se
multiplient. I, 8), mme si on sait que cela ne changera rien sur le fond : les
misrables resteront misrables, les puissants resteront puissants, largent ira
toujours aux mmes. La politique elle-mme ne modifiera pas les donnes !
Inutile donc de sinquiter de lavenir et de lattitude que pourraient avoir
les impitoyables cadets verss dans le socialisme puisque, comme lassure
Biron, ils feront comme nous : ils vieilliront . Le socialisme nest quune
passade de jeunesse qui, les annes venant, laissera la place au conservatisme
ou limprialisme. Et, sil reste quelques nafs pour croire aux lendemains
qui chantent, gardons en tte le nom de Belair, devenu un membre actif de la
Raction aprs avoir commenc sa carrire la Revue libertaire
Le cas de Thrse, o jeu et fatalit se mlent inextricablement, est encore plus troublant. Sous prtexte quelle naime aucun jeu, elle croit tre
une femme libre. Or, toute son histoire montre le contraire ; elle est la
fois lenjeu de chaque partie et dans limpossibilit de choisir rellement. Si
dAuberval russit la conqurir sur le tapis vert, les deux tourtereaux nont
pourtant aucune illusion avoir : lui a gagn son cur parce quil a su perdre
au billard face au mari ; quant elle, elle se donnera lui aussi longtemps que
Biron voudra bien la laisser faire. Dailleurs, ds le dbut de la pice, Armand
ne manque pas de lui rappeler la nature de leur relation : Il y entre nous des
annes, des annes des choses des choses Il y a entre nous des liens
on ne les brise pas comme a (I, 2). La fin se chargera de le confirmer et de
montrer quau jeu de lamour le gagnant nest pas celui quon croit.
Tout cela imprgne Le Foyer dune insondable tristesse. Si dans ce jeu de
dupes, les uns et les autres russissent donner le change, ils ne peuvent toutefois garder les yeux ferms. Ils savent quils sont au bord du gouffre et quils
ne peuvent chapper au regard de la ralit ou, pour reprendre un thme
cher Claude Herzfeld, au regard de la hideuse Gorgone10. La scne entre
Thrse et Courtin qui clt lacte II est poignante. Le mari et la femme sont
dornavant seuls. Sans personne pour sinterposer, ni amis, ni relations familiales. Dailleurs, Thrse a beau parcourir toute lchelle sociale (marquise,
baron, bourgeois, labb Laroze, Lerible) pour trouver de laide, aucun nom
ne trouve grce aux yeux de Courtin. Par ailleurs, abandonns de tous, ils
nont plus se plier aux convenances. Or ce moment dextrme solitude va
tre loccasion dune mise nu de leur couple. Une mise nu de la parole.
172
Alors que, jusquici, chacun feignait dentendre autre chose que ce que lautre
disait, ici peut-tre pour la premire fois , la parole cisaille le silence :
COURTIN : Je ne lai pas fait Et maintenant Tenez ah ! tenez vous
ntes quune
THRSE : Jai entendu !
Elle voit enfin son propre sacrifice. Voil sans doute ce qui rend le monde
insupportable aux yeux de Mirbeau : il y aura toujours des sacrifis. Il faut
avoir linsouciance (laveuglement) dune Thrse pour croire quil y a du
bonheur devenir victime : Vous ne connaissez donc pas quel bonheur
cest de se sacrifier de se sacrifier pour quelquun quon aime (III, 5).
173
* * *
La tristesse durera toujours : la phrase de Van Gogh que le cinaste Maurice
Pialat se plaisait rappeler vaut bilan. Mirbeau pourrait la reprendre son compte car, sous le ton trs primesautier du boulevard, il a effectivement mis en scne
la douleur infinie du monde. Celle de ses personnages, la ntre, la sienne.
Yannick LEMARI
Universit dAngers
NOTES
1. Consultable sur le site Internet de la Socit Mirbeau : http ://home.tele2.fr/michelmirbeau/
Michel%20-%20Bibliographie%20d%27OM.pdf.
2. Voir par exemple : Philippe Baron La Technique dramatique dOctave Mirbeau , Actes
du colloque Octave Mirbeau, Presses de lUniversit dAngers, 1992, pp. 369-377, ou Geoffrey
Ratouis, La Bataille du Foyer Angers, fvrier 1909 , Cahiers Octave Mirbeau, n 7, avril 2000,
pp. 217-227.
3. En difficults avec le directeur du Gymnase dont linterprte principale souffrait dune indisposition passagre, Henry Bernstein avait retir sa pice pour la porter Lucien Guitry, soufflant
ainsi la place Mirbeau et Natanson. Ce mauvais coup trouva sa conclusion quelques mois plus
tard, en dcembre 1907, dans lhtel de la Socit des auteurs : Natanson refusa de rendre son
salut Henry Berstein qui, de son ct, sen offusqua. Sen suivirent une vive altercation et un
duel, dans lequel Henry Bernstein fut lgrement bless.
4. Pour plus dinformations, nous renvoyons Pierre Michel et Jean-Franois Nivet, Octave
Mirbeau, limprcateur au cur fidle, Sguier, Paris, 1990, pp. 773-783 et 815-831.
5. Gaston Sorbets, Le Foyer la Comdie-Franaise , in LIllustration thtrale, n 103,
12 dcembre 1908.
6. Les propos de Thade Natanson et dOctave Mirbeau ont t rapports par Gaston Sorbets,
art. cit.
7. Rapport par Gaston Sorbets, art. cit.
8. Le rapprochement avec Ionesco est esquiss dans un article de Pierre Michel, Mirbeau,
Eugne Ionesco et le thtre de labsurde , C.O.M., n 13, pp. 159-171.
9. Roger Caillois, Les Jeux et les hommes, le masque et le vertige, Ides/Gallimard, Paris, 1967,
p. 278.
10. Voir Claude Herzfeld, Le Monde imaginaire dOctave Mirbeau, Socit Octave Mirbeau
Presses Universitaires dAngers, 2001.
175
176
177
178
Car, aprs tout, cette entreprise exgtique de Mirbeau, qui vient fondamentalement aprs luvre et sinscrit dans son sillage, plus quelle nintroduit de lindit, est-elle autre chose que limage paradigmatique de toute
critique ? Cest bien cette conception assez dgradante de luvre critique,
condamne tre misrablement et foncirement postrieure luvre, que
Mirbeau rsume par la prosaque image du ramasseur de crottins de chevaux
de bois. Parvenu ce point de dgot o mme la littrature semble pure
vanit chevaux de bois pour la cration trop bien huile, et la petite
mcanique littraire, pensons-nous comment fonder la lgitimit du travail
critique ? Vanitas vanitatum, omnia vanitas. Il y a l aporie. De l, peut-tre,
la jubilation mirbellienne devant les expressions plurielles dun malentendu
entre socit et littrature, en face des ractions populaires dincomprhension, des vues troites de lInstitution dconcerte devant le message de lart,
du rle nfaste de la presse. En tant que lointains artefacts de la fondamentale
csure entre la parole discursive et le langage potique entendu au sens le
plus large , les formes les plus triviales de rejet artistique et de surenchre
dans ladversit et la btise anti-esthtiques dchanent sa verve, car elles
trouvent chez lui une confirmation sans cesse ropre. Si loin quils paraissent des aperus thoriques sur la littrature, lexpulsion dAlexandre Cohen5,
le lynchage mdiatique de Laurent Tailhade6, larrestation de Flix Fnon7,
la condamnation dOscar Wilde au hard labour 8, pisodes mesquins ou dramatiques de la lamentable actualit laquelle Mirbeau fait infatigablement
cho, sont, ce titre, autant de rflexions sur la littrature et son statut, une
irrductible ratification sous une forme
politique, idologique et policire, certes
de linquitante tranget dun univers
artistique foncirement anarchiste, car libre, dans ses fondements.
La cause est donc entendue : Mirbeau
nabordera plus le problme littraire quindirectement, par la bande, et ncessairement en marge de la pure spculation critique. Il faut aimer Mirbeau douvrir la voie
la dnonciation de certaines outrances colonialistes au Congo lopoldien et franais,
avant Gide ; de jeter les bases dune critique systmatique des errements de ladministration judiciaire, avant Kafka ; de sen
prendre avec une sainte violence, ds les
annes 1895, aux pouvantables rigueurs
du rgime tsariste qui crase son peuple
sous le knout , bien avant Soljenitsyne.
179
Une conception politique de la critique littraire se tisse entre les pages, dont
la trame serre montre une remarquable cohrence. L encore, la chronique
prpare, relaie ou prolonge le texte littraire, la fiction, le roman. Les notes de
Pierre Michel nous invitent emprunter cette voie interprtative, qui restituent
les divers avatars dune pense humaniste, miroitante et efficace, que lon retrouve dans luvre romanesque, parfois en sourdine.
Reste, face au regret de cette pauvret fondamentale de la parole critique,
la foi en une famille desprits9, chre Mirbeau. Aux mes proches de la
sienne, Mirbeau voue une confiance illimite et la sympathie pour lhomme
fonctionne comme un efficace aiguillon de sa curiosit lgard du livre.
LITTRATURES DU MOI
Lart tant anarchiste par essence, le lecteur ne sera pas surpris de devoir
suivre Mirbeau sur les pistes rugueuses et parfois abruptes de ce que lon serait
tent de nommer lanomie esthtique. La position de Mirbeau dans le champ
littraire, son temprament de ferrailleur, paradoxalement indissociable de
son penchant naturel la pudeur, montrent que, en quelque sorte, il compose
tout au long de son existence avec les exigences de sa nature. Profondment
et substantiellement diariste luvre littraire intime en moins , il semble
quil a constamment cherch plier son temprament gotiste aux souplesses de linvention romanesque. En lui sesquisse la figure dun mmorialiste
contrari, toujours divis entre lcriture du moi, et la volont den rajouter
et de farder la ralit avec panache, de grossir le trait pour tre sr de ne pas
tre en de de la vrit. Limaginaire de Mirbeau est le lieu dun tragique et
quasi nietzschen conflit entre la confidence de lhomme bless et la rvolte
de lhomme fort quil sait tre, ce dernier perptuellement tent dtrangler
le premier, le dcadent, le faible, le romantique. La critique lui offre, cet
gard, dopportuns prtextes sabandonner cette pente personnelle, en lui
fournissant les occasions dpancher son got de lautobiographie.
En ce sens, si Mirbeau embote le pas Flaubert, caressant le chimrique
projet dun Livre sur rien, cest dans la mesure o intrigue, pripties et canevas constitutifs du roman traditionnel, forme vulgaire et dpasse, mritent de
seffacer derrire la dimension de laveu, la parole intime de lauteur, quitte
ce que celles-ci composent louvrage une physionomie baroque et indite.
Amateur sr et inconditionnel des littratures trangres son attachement
pour Jude lobscur de Thomas Hardy est dclin de multiples reprises ,
Mirbeau sait par exemple dceler dans la plthore de textes scandinaves, en
pleine invasion des bonshommes de neige , les ferments de luvre gniale,
car faite de la chair de lhomme :
Nulle autre trame, nulle autre action, dans ce livre [La Faim, de Knut Hamsun], que la faim. Et dans ce sujet, poignant, mais quon pourrait croire, la
180
Ailleurs, dans ce qui est sans conteste lune de ses plus flamboyantes chroniques, lune des plus belles manifestations de la libert de pense quon puisse
concevoir, Mirbeau inventorie les qualits innombrables et maudites de luvre du Mendiant ingrat, lincandescent Lon Bloy. Au rebours de toute logique,
son uvre tout entier, la fois perfection d une prose architecturale, dune
forme plus riche, dun model plus savant et plus souple , et forme invertbre
puisque mal fait, [qui] manque dunit, de composition, de psychologie mondaine , dfie les lois de larchitectonique potique, mais slve la magnificence de la Bible. Peu importe certaine incohrence de surface. Ecce homo :
Voil cet homme. [] Vous entendrez aussi saigner un cur dans ce livre
douloureux o chaque ligne est comme lahan, le cri de rvolte, et lacceptation finale de cette monte au Calvaire que fut, jusquici, la vie de Lon
Bloy 11
181
182
DISSONANCES
Les Combats ne vont pas nanmoins, par-del la belle harmonie de bruit
et de fureur que nous fait entendre Octave, et en retrait de la belle volution
qui se dessine dans sa rflexion, sans certains couacs. Lloge de Fcondit de
Zola, sous la plume du no-malthusien Mirbeau, nest pas sans saveur. Il nous
rappelle la singulire fluence du jugement de Mirbeau. Les reintements de
lauteur des Rougon-Macquart par Mirbeau ne furent, en leur temps, gure
moins dconcertants, dans leurs fondements littraires, que les considrations
anthropologiques qui prsidrent llogieux compte rendu de Lilith, de
Gourmont, daprs lesquelles la femme na quun rle, dans lunivers, celui
de faire lamour, cest--dire de perptuer lespce 16 . Pour se convaincre de
la facilit quil y avait, pour lui, mettre ne serait-ce quune apprciation plus
nuance, face la parution des Quatre vangiles, il nest pour se convaincre
que de se pencher sur leur rception ltranger. Henry James, par exemple,
y voit, sans parti pris dclar, un ouvrage dpourvu du sens du ridicule ,
o lidalisme devient grotesque et fait du livre la plus norme faute de bon
sens qui ait probablement jamais t commise 17 . Dans lHexagone, dans
les colonnes de lune des revues les plus lues au sein du petit monde des
lettrs, le Mercure de France, la titulaire de la chronique du roman semporte
et perd le sens de la mesure. Voici, Messieurs les Juifs, le moment de rgler
laddition ! ouvre en novembre 1899 la critique du roman tenue par la trs
ractionnaire Rachilde, exclusivement consacre, fait exceptionnel chez elle,
au seul compte rendu du nouveau roman de Zola, sur prs de dix pages.
Voici un spectacle auguste et merveilleux , claironne,
la mme date, Octave Mirbeau, dans les colonnes
de LAurore. Lidentit des ouvertures, scande par le
surgissement du prsentatif Voici , dit assez bien la
rvlation dune nouvelle ralit qui saccomplit avec la
force de lvidence. Douloureuse, ou spectacle, la mtaphore de cette nouvelle germination romanesque se
dcline sur la toile de fond tumultueuse de lAffaire. La
problmatique relation entre la recherche sociologique
et la cration littraire interpelle mmement Mirbeau et
Rachilde. Ici, Mirbeau voit le courage du hraut de la
cause dreyfusarde qui ressaisit ses forces pour les jeter
Rachilde.
dans une nouvelle et bate croyance en lavenir, sauvegard par les capacits fcondes de ses hros de papier. L, Rachilde dplore
la perte des exigences artistiques, dlayes en une improbable proclamation
de foi en la socialit , idologie qui sincarne, ses yeux, dans la figure
honnie de louvrier grviste . uvre de la procration cyclique, renouvele
jusquau ressassement, Fcondit se dcline aux yeux de Mirbeau comme un
183
pome, qui voit la fatale entropie battue en brche, in extremis, par la vigueur
des forces de vie :
L, la mort hideuse peut frapper, elle peut enlever les plus beaux, les plus
chers de la famille, un fils, une fille Quimporte ! Les trous se comblent,
la vie triomphe ncessairement de la mort ; leffort dans sa diffusion, par-dessus les haines et les rancunes, va partout, emplit la campagne, Paris, lAfrique
vierge, en tous endroits o il y a de la vie conqurir Cest la conqute
du monde, la victoire du Mieux et du Beau, et du Bien, et cest lapothose
sublime, auguste et jeune des vieux chnes, qui ont port haut des branches,
et qui rayonnent sur lunivers et sur lavenir, de leur soupir accoupl, de leur
mme sourire fcondant, heureux et libre dternit ! (p. 492)
184
185
linfluence des auteurs classiques, par-del les sicles, campent un Daudet baroque, celui que son an Mirbeau apprcie, le digne zlateur du grand Will.
Pluriel et indivis la fois, monolithique dans lexpression de certaines fidlits
et capable dvolution, enthousiaste et sceptique lendroit de la littrature, intuitif et extrmement rudit, profond et lger, la critique littraire nous aide communiquer plus intimement, encore, avec une voix, celle dOctave Mirbeau, toujours plus sensible, et qui, sans conteste poussa le plus fort cri dhumanit19 .
Samuel LAIR
NOTES
1. Explications , Les Grimaces, 11 aot 1883, p. 290 : le lecteur indulgent nous permettra
la libert deffectuer cet anachronique et dsopilant jeu sur la polysmie de mails : dans le
texte, il sagit bien du galop des chevaux attels.
2. Barbey dAurevilly , Le Figaro, 9 octobre 1882, Combats littraires, Lge dHomme,
2006, p. 59.
3. Tant il est vrai que certains organes sont comme le comdien fustig par Mirbeau : Un
comdien, cest comme un piston ou une flte, il faut souffler dedans pour en tirer un son.
4. Baudelaire, uvres compltes, Gallimard, La Pliade, I, 1975, pp. 418-419.
5. travers la peur , Lcho de Paris, 26 dcembre 1893, pp. 371-375.
6. Une dposition , Le Journal, 8 avril 1894, pp. 377-380.
7. Flix Fnon , Le Journal, 29 avril 1894, pp. 380-382 ; Potins , Le Journal, 7 mai 1894,
pp. 383-385.
8. propos du hard labour , Le Journal, 16 juin 1895, pp. 408-411.
9. Ce sentiment dappartenance une famille, les cadets de Mirbeau lprouveront indiciblement. Plus le phnomne dattraction savre nigmatique, plus il est puissant. Sagit-il dexpliquer le pouvoir de fascination et de sympathie qui mane du Matre, magntiquement subi par
Lautaud ? La raison ny semble pas pour grand-chose : Une chose que je veux noter, parce que
jen ai t surpris, curieux, vraiment surpris et curieux, cest que la lettre de Bernstein, [] ma
soudain tourn contre lui, dont je ne sais rien, pourtant que je connais pas, et dont je me moque
pas mal. [] Je sens dj que je ne serai pas trs tendre. Je le rpte, cest trs curieux, mme
pour moi-mme, et jy ai rflchi un bon moment. Je me suis trouv en cinq minutes, dinstinct,
rsolument, du ct de Mirbeau contre Bernstein, comme on se met du ct de quelquun de
chez soi, contre ltre diffrent de vous.
10. Knut Hamsun , Le Journal, 19 mars 1895, p. 406.
11. Lon Bloy , Le Journal, 13 juin 1897, p. 459.
12. Maurice Leblond, interview dOctave Mirbeau, Les matres de la jeunesse , LAurore,
7 juin 1903, p. 559.
13. Ibid., p. 558.
14. Devant C.-H. Hirsch : Mais, vous savez, ai-je rpondu Hirsch, je ne connais pas Mirbeau.
[] Ah ! a, cest trs fort. Vous savez pourtant quelle admiration il a pour vous ? [] Nempche
quil faudra bien que je croie la sincrit de Mirbeau. , Journal littraire, pp. 446-447.
15. Lautaud, Journal littraire, Mercure de France, I, 1986, p. 438.
16. Jean Maure, Lilith , Le Journal, 20 novembre 1892, p. 366.
17. Henry James, Du roman considr comme un des beaux-arts, Christian Bourgois diteur,
1987, p. 147.
18. Jean Jaurs, uvres, dition tablie par M. Launay, C. Grousselas, F. Laurent-Prigent,
Fayard, tome 16, pp. 326-327.
19. Prface de la neuvime dition du Calvaire, Le Figaro, 8 dcembre 1886, p. 232, note 11.
DEUXIME PARTIE
DOCUMENTS
188
189
originale de travailler : mme si les grandes lignes de son roman sont peu
prs claires dans sa tte, il refuse obstinment de suivre un plan prtabli et de
coucher de force les matriaux fournis par la vie et limagination dans le lit de
Procuste dun plan. Mme son dnouement reste dans le flou, et il abandonne
sans mal celui auquel un temps il avait pens.
Pierre MICHEL
* * *
Reu dOctave Mirbeau Paul Ollendorff
MEMORANDUM
PAUL OLLENDORFF
28 bis rue de Richelieu, 28 bis
Reu de M. Paul Ollendorff la somme de trois mille francs, dont mille
francs valoir sur les droits dauteur chez lui de mon roman Le Calvaire ; les
deux mille francs restant devant lui tre rembourss par La Nouvelle Revue sur
les premiers honoraires me revenant pour publication de ce mme roman,
dans cette revue.
Paris le 15 juin 1886
Octave Mirbeau
190
NOTES
1. Sur les autres reus, voir notre article Mirbeau, Ollendorff et les droits dauteur , dans les
Cahiers Octave Mirbeau, n 12, 2005, pp. 273-276.
2. Correspondance gnrale dOctave Mirbeau, Lge dHomme, Lausanne, 2003, t. I,
pp. 525-526.
3. Il est vrai que Mirbeau, qui ne manquait ni de culot, ni de confiance en lui, tait dj cens
mettre la dernire main son roman ds le 23 juillet 1885 Voir notre article LEnfantement du Calvaire , dans les Cahiers Octave Mirbeau, n 13, 2006, pp. 197-199.
4. Lettre Juliette Adam du 10 mai 1886 (Correspondance gnrale, t. I, p. 530).
5. Le Gaulois, La France et lvnement, auxquels va bientt sajouter Le Matin. Rsultat : plus
de cent cinquante chroniques au cours de lanne 1885
6. Mais Paul Bourget, lui, touche dj mille francs par livraison, comme cela apparat dans ses
lettres Juliette Adam, bien quelle prtende mensongrement offrir les mmes honoraires
aux deux romanciers
7. Lettre de Juliette Adam Octave Mirbeau du 12 mai 1886, B. N., Ms., n.a.f. 14687, f. 2.
8. Voir, dans les Combats littraires (Lge dHomme, 2006), les nombreuses manifestations
de lcrasant mpris manifest par Mirbeau lgard de ces mercantis des Lettres publis par
Ollendorff. Rappelons quil est tout fait plausible quOllendorff ait nanmoins command
limpcunieux Mirbeau un roman la manire dOhnet, Jean Marcellin, probablement bcl en
deux semaines (voir notre article Le Mystre Jean Marcellin , dans les Cahiers Octave Mirbeau,
n 7, 2000, pp. 4-21).
Octave MIRBEAU
Combats littraires
prsents et annots par P. Michel et J.-F. Nivet
Lge dHomme, octobre 2006, 50
(35 pour nos adhrents)
Pierre MICHEL
Jean-Paul Sartre et Octave Mirbeau, 67 pages
Albert Camus et Octave Mirbeau, 68 pages
Bibliographie dOctave Mirbeau, 463 pages
Octave Mirbeau, Henri Barbusse et lenfer, 51 pages
Octave Mirbeau et le roman, 276 pages
Livres lectroniques commander gratuitement
la Socit Octave Mirbeau
Thodore de Banville.
192
193
pas moins lui aussi une maladie, voire une possession et un enfer, consubstantielle au vritable artiste, comme Mirbeau lillustrera dans son roman de
la tragdie de lartiste, Dans le ciel. Cette espce de tumeur dont souffre
tout crateur digne de ce nom serait la fois une caractristique, quasiment
physiologique, de lartiste condamn, malgr quil en ait, enfanter dans la
douleur, une condition sine qua non de la cration artistique et un douloureux prix payer pour qui saventure prsomptueusement dans le ciel des
Ides et du Beau.
Pierre MICHEL
* * *
194
labb Jules, au mauvais prtre19, bien que jaie vu beaucoup de prtres campagnards, et quils maient laiss presque toujours une impression dsolante,
dindiffrence religieuse et de passions grossires20.
Le portrait que vous me faites de votre missionnaire21 ma trs mu, et
jai regrett de navoir pas introduit dans mon livre une belle figure comme
celle-l22. Puis jai rflchi. Jai rencontr, au cours de ma vie, quelques hros,
et, en les tudiant, jai vu que lhrosme ntait au fond quune folie, coup
sr moins dangereuse que celle de labb Jules, mais aussi malsaine, et quil
provenait dun dsquilibre, entre le cur et le cerveau23.
Hlas ! mon cher confrre, plus jinterroge la vie, et plus je me sens envahi
par la tristesse et par le dgot. Tout, autour de moi, a si cruellement croul
de ce qui faisait, jadis, mes croyances, mes enthousiasmes. Il ne mest rest
quun grand amour de la nature, dans lequel je voudrais oublier24, et qui ne
suffit pas aux aspirations de ltre en qui la religion a mis, tout enfant, le poison
de ses vagues ivresses25, en qui la pense a mis, plus tard, un autre poison
celui du doute26 !
Je vous remercie avec motion de votre lettre. Elle a, pour moi, un prix
norme, car je sens que tous les deux, nous sommes ravags par le mme mal,
abominable et dlicieux, qui est ce que jappelle le Kyste dart27.
Agrez, mon cher confrre, lexpression de mes sentiments trs chers, car
je vous aime, malgr linconnu qui nous spare.
Octave Mirbeau
Krisper, par Auray, Morbihan.
195
NOTES
1. La lettre de Robert de Bonnires na pas t retrouve, mais elle devait coup sr tre trs
critique.
2. Octave Mirbeau, Correspondance gnrale, lge dHomme, 2003, t. II, p. 772.
3. Mirbeau a dj dvelopp ces analyses dans ses Chroniques du Diable de 1885.
4. Octave Mirbeau, Impressions littraires , Le Figaro, 29 juin 1888 (article recueilli dans ses
Combats littraires, Lge dHomme, 2006, pp. 258-259).
5. Il existe pourtant une convergence objective entre les deux crivains propos du cirque.
Voir supra larticle de Jennifer Forrest sur Lcuyre. Elle crit par exemple que le roman de Mirbeau-Bauquenne se situe dans la tradition fonde par Banville dans La Vieille funambule :
Hb Caristi (rdition rcente dans Nuit rouge, Terre de Brume, 2006, pp. 17-34).
6. Cette formule rvle quil sagit bien dun premier contact.
7. Sur la rponse dHippolyte Taine, voir la lettre Claude Monet du 21 ou 22 avril 1888 (Correspondance gnrale, t. I, pp. 787-788). Aucune lettre de Leconte de Lisle nest atteste, et pas
davantage de la part du critique mile Hennequin, dont Mirbeau apprcie vivement lintelligence
et qui mourra noy accidentellement au mois de juillet suivant. Hennequin a bien envoy, au dbut du mois de mars, un petit mot fort aimable et non retrouv, dont Mirbeau le remercie (Correspondance gnrale, t. I, p. 761), mais rien ne prouve quil y parle du feuilleton de LAbb Jules.
8. Larticle du Gustave Kahn paratra en mai 1888 dans La Revue indpendante. Voir Correspondance gnrale, t. I, p. 798.
9. La lettre de Goncourt, date du 9 avril 1888, sera galement logieuse. Il y voque le
plaisir nerveux, fouett, que donne votre prose et qui met en quelque sorte en vous quelque
chose du coup de fouet avec lequel un conducteur qui a de lhuile de bras enlve un attelage. []
Puis les grandes et douloureuses batailles de labb avec sa carcasse. Lpisode de Mathurine est
superbe et la volupt fauve dtable quelle dgage est dune chouette couleur (Correspondance
gnrale, t. I, p. 782).
10. Mirbeau insiste souvent sur les exigences imposes aux journalistes par leurs employeurs,
ce qui fait deux lquivalent des prostitues : Le journaliste se vend qui le paye. Il est devenu
une machine louanges et reintement, comme la fille publique machine plaisir ; seulement
celle-ci ne livre que sa chair, tandis que celui-l livre toute son me. Il bat son quart dans ses
colonnes troites son trottoir lui ( Le Chantage , Les Grimaces, 29 septembre 1883 ;
Combats littraires, p. 78).
11. Mme ide dans la lettre Gustave Kahn du dbut mai 1888, o Mirbeau dnoncera
lnorme btise et linsupportable camaraderie o se vautre la critique daujourdhui (Correspondance gnrale, t. I, p. 797).
12. Mirbeau exprime ici une conception aristocratique de lart, rserv aux happy few, et
des artistes, tres privilgis qui sont les seuls lgitims se juger les uns les autres. Le public est
larvis et manipul, la presse est vnale et conformiste, et les critiques littraires, sauf quelques
exceptions, sont tardigrades ou aigris.
13. Banville collabore alors au Gil Blas et Lcho de Paris. Antrieurement il a collabor La
Rpublique des Lettres et La Vie moderne.
14. Guy de Maupassant emploie le mme terme de damn dans sa lettre Mirbeau de la
fin mars 1888. Voir notre article Maupassant et LAbb Jules , Cahiers Octave Mirbeau, n 11,
mars 2004, pp. 229-234.
15. Mirbeau reprend ici exactement la mme formule que dans une lettre de la mme poque un critique (peut-tre Jean Lorrain). Voir Correspondance gnrale, t. I, p. 769.
16. Sur le modle de Jules, voir larticle de Max Coiffait, Loncle Louis-Amable dans la malle
de labb Jules , Cahiers Octave Mirbeau, n 10, mars 2003, pp. 200-214.
17. Ce grossissement peut tre considr comme une des caractristiques de lart du
caricaturiste. Mais on peut aussi y voir de lexpressionnisme avant la lettre. Le peut-tre qui
196
suit semble indiquer que, pour sa part, Mirbeau y voit autre chose que de la vulgaire caricature,
mme sil peine le dfinir.
18. Ce terme renvoie sans doute lapparence absence de composition conforme aux codes
en vigueur dans le roman. Mais nest-ce pas au contraire ce dhanchement qui constitue une
des originalits du rcit ?
19. Mirbeau prend bien soin de se diffrencier du naturalisme zolien et de ses prtentions
faire uvre de science, donc tout expliquer et rendre possibles des gnralisations. Le mauvais prtre est un des personnages rcurrents de lhumanit peinte par les crivains naturalistes
et confine au strotype. Mirbeau cherche au contraire individualiser son hros et, de surcrot,
sintresse moins au problme social de la condition des prtres catholiques, dont lathe quil
est na cure, qu la difficult existentielle de tout tre pensant et dot dun tant soit peu desprit
critique, dchir entre les besoins de son corps et les exigences de sa religion, entre son besoin
de croire en quelque chose et limpossibilit o il est dy parvenir.
20. Mais ce genre de prtres, vulgaires, stupides et concupiscents, contre lesquels vitupre
Jules na, bien entendu, aucun rapport avec les raisons pour lesquelles il est lui aussi un mauvais
prtre .
21. Nous navons pas identifi le conte de Banville o apparat ce personnage et avons en vain
interrog les spcialistes de Banville. Peut-tre ne sagit-il que dun projet qui na pas abouti.
22. Mais il a introduit un missionnaire combien fascinant, le pre Pamphile.
23. Cest une constante de Mirbeau que de dmystifier lhrosme, et au premier chef lhrosme
militaire ou religieux, qui sont des formes de bestialit primitive et mortifre. Avant Freud, il voit
dans cette sublimation quest lhrosme un symptme de dsquilibre , cest--dire de nvrose.
24. Dans ses priodes de dpression, ds sa jeunesse, et plus encore dans ses dernires annes, le neurasthnique Mirbeau a toujours eu tendance mener une vie vgtative et sabmer dans la contemplation de son jardin.
25. Sur sa dnonciation du poison religieux, se reporter sa rponse de 1902 lenqute de
la Revue Blanche sur la libert de lenseignement, quil assimile la libert dempoisonner les
puits (voir notre article Octave Mirbeau et le poison religieux , LAnjou laque, n 75, fvrier
2006 ; http ://membres.lycos.fr/fabiensolda/darticles%20francais/PM-OM%20et%20poison%20
religieux.pdf).
26. Cette phrase constitue une espce de condens des thmes que Mirbeau va dvelopper
dans Sbastien Roch, dont le hros ponyme va tre chloroform didal et empoisonn par
de vagues ivresses religieuses, avant dtre la victime dun scepticisme gnralis : rien naura
survcu de ce quoi il aura cru.
27. Expression trs curieuse, dont cest la seule occurrence sous la plume de Mirbeau.
Octave MIRBEAU
Correspondance gnrale
dition tablie par Pierre Michel, avec laide de J.-F. Nivet
Tome I, 1862-1888, 929 pages - Tome II, 1889-1894, 976 pages
198
* * *
Monsieur,
Vous seriez bien aimable de menvoyer Manette Salomon et Rene Mauperin des frres Goncourt.
Je mets les colonnes du journal votre disposition pour toutes rclames
quil vous plaira. Jai dailleurs lintention de faire un travail de longue haleine
sur les frres Goncourt qui paratra dans une dizaine de jours.
Veuillez agrer, Monsieur, avec tous mes remerciements, lassurance de
mes sentiments bien distingus.
Octave Mirbeau
Critique dramatique de LOrdre 10
199
[t 1887]
Kerisper par Auray (Morbihan)
23 septembre [1887]
Kerisper par Auray
Cher Monsieur,
Je suis trs contente de la rponse que vous avez faite mon mari, et je
vous enverrai le manuscrit de La Famille Carmettes au commencement doctobre, ainsi que vous le demandez. Notre prochain voyage Paris doit concorder avec lapparition de mon livre, vous seriez donc trs aimable de me dire
quand il paratra. Si cela ne gne pas vos combinaisons, jaimerais que ce ft
le mois prochain. Octave me charge de vous transmettre toutes ses amitis.
Veuillez agrer, monsieur, nos meilleurs sentiments.
Alice Mirbeau
4. ALICE MIRBEAU GEORGES CHARPENTIER
8 novembre [1887]
Kerisper
Cher Monsieur,
Mon grand dsir tait que mon roman part cette anne, et javais lespoir
que vous le publieriez ce mois-ci. Mais je ne veux pas vous sembler trop exigeante. Cela ne rentre pas dans vos combinaisons, si vous trouvez quil est trop
tard15, malgr mon impatience, jattendrai le mois de fvrier.
Ds que ma sant le permettra16, nous irons Paris. Vers la fin du mois je
pense17. Nous y reviendrons le 25 janvier, poque laquelle paratra LAbb
Jules 18. Sil ne vous est pas possible de publier mon livre avant, jaimerais
beaucoup quil vt la lumire cette date. Tout cela votre apprciation.
Ayez la bont de me faire rpondre par un de vos employs, car je comprends que vous nayez pas toujours le loisir dcrire19 ; mais nous voudrions
200
13 dcembre [1887]
Cher Monsieur,
Me voici de retour Kerisper et je serais bien contente de recevoir les 1res
preuves de mon roman, car je dois faire une nouvelle absence (pas Paris),
et jaimerais que toutes les preuves fussent corriges ds maintenant afin que
le volume part fin janvier ainsi que vous me laviez aimablement promis.
Nous navons pas du tout parl des conditions ; vous plat-il de me donner le mme prix quOllendorff, soit, 0,50 les 2 premiers mille et 0,60 les
autres20 ?
Faites-vous un petit trait et devez-vous me lenvoyer signer ?
Je voudrais bien que mon roman ne soit pas perdu dans la botte de livres
qui passe chaque mois et le nom inconnu de Jacques Simple21 pourrait bien
me rsumer le mauvais sort ! Ne serait-il pas utile, un peu avant la mise en
vente, quavec votre tact dlicat, vous prsentassiez lauteur au public ? Ma
lettre est une collection de points interrogatifs soumise votre apprciation.
Vous me ferez grand plaisir lorsque vous y rpondrez.
Mon mari vous envoie toutes ses amitis auxquelles je joins mes meilleurs
et trs sympathiques sentiments.
Alice Mirbeau
6. ALICE MIRBEAU GEORGES CHARPENTIER
12 janvier [1888]
Cher Monsieur,
Malgr lennui que jprouve vous tourmenter ainsi, je ne puis mempcher de vous rclamer nouveau les preuves de mon roman que, maviezvous dit, je devais recevoir fin dcembre.
Nous [sommes le22] 12 janvier, il faut du temps pour les faire aller de Paris
Kerisper. Veuillez donc je vous en prie donner srieusement des ordres afin
quelles me soient envoyes tout de suite.
Mes meilleurs sentiments.
Alice Mirbeau.
201
3 fvrier [1888]
Kerisper
Cher monsieur,
Je nai pas encore reu la fin des preuves en 1re et nous venons mardi26
Paris pour ny rester que trs peu de jours. Mon livre ne sera donc pas prt,
jen suis trs contrarie, car il ne me sera pas possible de rester Paris pour
lattendre. Vous seriez fort aimable si vous vouliez presser limprimeur et me
faire envoyer le reste tout de suite.
Mon mari vous serre la main. Veuillez agrer, cher monsieur, mes meilleurs
sentiments.
Alice Mirbeau
9. ALICE MIRBEAU GEORGES CHARPENTIER
9 fvrier [1888]
Rmalard Orne27
Je suis tout fait impatiente, cher monsieur, de recevoir enfin le reste des
preuves de mon livre.
Nous demeurons ici pour attendre quil soit prt et nous voudrions bien
que cela ne ft pas trop long encore. Mon mari na pas lintention de rester
Paris jusqu lapparition de LAbb en librairie28. Je vous en prie donc, ne
202
retardez pas trop mon dpart en Bretagne o il faudrait que [je] fusse dans ce
moment.
Vous mempchez de dormir !
Mes meilleurs sentiments.
Alice Mirbeau
Et la couverture, quand la verrai-je ?
10. ALICE MIRBEAU GEORGES CHARPENTIER
21 mars [1888]29
2 place Madeleine
Je rclame, cher monsieur, on ne ma apport que 600 frs et nos conventions verbales me donnent droit 750 frs 30. Je vous lavais rpt hier, et lautre
jour, jen avais instruit M. Fasquelle. Soyez trs aimable en me faisant parvenir
la diffrence demain avant 11 h. Vous me rendrez service.
Mes meilleures amitis.
Alice Mirbeau
11. ALICE MIRBEAU GEORGES CHARPENTIER
Cher monsieur,
Je voudrais bien avoir des nouvelles de mon livre, et savoir si vous allez
bientt faire un nouveau tirage31. Je nai pas la prtention de vous demander
un article de P. Gille32, mais jespre cependant que vous ne laissez pas mourir
La Famille Carmettes en pleine jeunesse et au printemps. Jen serais dsole,
car il me semble quelle pourrait vivre tout cet t si vous la souteniez un peu.
Il est toujours impossible de se procurer un exemplaire dans les villes de province ni dans les gares.
Vous me feriez grand plaisir si vous demandiez M. Decaux de publier
mon roman dans La Lecture. Je suis certaine, si vous vous en occupiez, que
cela russirait.
Nous continuons grelotter la fivre paludenne, et nous allons sans doute
tre encore obligs de changer dair. Je crois que nous irons chercher du vrai
soleil soit Arcachon, soit Antibes33.
Mon mari vous serre cordialement la main.
Mille amitis, cher monsieur.
Alice Mirbeau
203
14 juin 1888
Kerisper
Cher monsieur,
Cest la dernire fois que je vous tourmente ! Je voudrais bien que vous fissiez passer un cho dans les journaux du matin et, comme je comprends que
mon bouquin nen vaut gure la peine, voici une combinaison qui me ferait
participer aux frais. Jai termin une nouvelle que mon mari trouve bien (et il
est svre). Voudriez vous demander M. Bonnetain de la faire passer dans
un prochain supplment du Figaro, et pourriez-vous obtenir quil la prsente
en bonne place, par une note aimable, ainsi quon a fait pour M. H. Malot ?
Demandant cette amabilit, je ne serai pas exigeante pour le prix et le peu
quon donnerait paierait bien quelques lignes au Figaro. Vous mettriez un
cho au Gaulois, au Gil Blas, au Matin 34, et jespre que vous seriez oblig de
tirer nouveau ds maintenant. M. Catulle Mends ma fait la gracieuset de
me demander mon roman pour La Vie Populaire.
Je vous ai promis de ne plus vous tourmenter, alors soyez extrmement
gentil en vous occupant vraiment et tout de suite de ce que je vous demande
l, car, le mois de juin pass, il serait trop tard pour que ce ft utile.
Dites-moi sil faut vous envoyer la nouvelle.
Agrez, cher monsieur, mes amitis bien sincres.
Alice Mirbeau
Mon mari vous serre la main. Il a reu une lettre de Raphalli [sic] qui lui
dit que vous nauriez besoin des dessins pour le petit volume des contes que
lanne prochaine35.
Alice Mirbeau
13. OCTAVE MIRBEAU GEORGES CHARPENTIER
204
Cher ami,
Je pense que vous avez retrouv la partie supprime40. Je vous en prie encore : ne faites les pages que de 32 lignes. Et puis envoyez-moi les preuves
que jai dj corriges. Je vous ai tlgraphi de menvoyer les preuves
Menton, Htel des Anglais.
Je serai Paris le 4 avril.
Et jirai vous voir, au saut du train, vers 10 h. []41
Donc, partir du 1er avril, ne menvoyez plus rien. Je prendrai la librairie
les preuves prtes42.
Mes amitis.
Octave Mirbeau
16. OCTAVE MIRBEAU EUGNE FASQUELLE
[non dat]43
205
206
24. Le trait entre les deux hommes nest sign que le 22 octobre 1888.
25. LAbb Jules parat chez Ollendorff le 13 mars 1888.
26. Selon Pierre Michel, Octave Mirbeau est Paris le 7 fvrier.
27. Octave Mirbeau est malade depuis la fin janvier. Il sinstalle chez son pre, Rmalard,
pour se remettre.
28. Pourtant, Octave retourne Paris vers le 7 mars et y reste une vingtaine de jours. La sortie
en librairie a lieu le 13 mars. Alice dforme donc un peu la ralit pour presser lditeur.
29. La Famille Carmettes parat le 20 mars 1888.
30. 50 centimes le volume, cela nous donne 1 500 exemplaires, ce qui semble cohrent
avec la notorit de lauteur et les pratiques de lditeur. Il semble quaucun trait nait t sign,
puisque Alice parle de conventions verbales .
31. Il nexiste aucune mention dune deuxime dition de La Famille Carmettes.
32. Philippe Gille est critique littraire au Figaro.
33. Le 27 avril, les Mirbeau partent pour un sjour dans le Midi (Cannes, Menton, Bordighera). Ils sont de retour Kerisper le 25 mai.
34. Le Supplment du Figaro, le Gaulois et le Matin ne contiennent aucune trace dune nouvelle
publie par Alice Mirbeau durant cette priode. Cependant, Pierre Michel parle dune honorable
couverture de presse . Ainsi, Gustave Geffroy publie un article sur La Famille Carmettes le 19 mars
dans La Justice. Le roman ne rencontre certainement pas le succs qui aurait conduit le prudent
Charpentier renouveler lopration, puisquelle ne trouvera pas placer sa pice La Cadette.
35. Il sagit du projet des Contes de la chaumire, illustrs de deux eaux-fortes de Raffalli, dans
la Petite Bibliothque Charpentier. Fin mars 1888, Octave Mirbeau demande son ami le peintre
Jean-Franois Raffalli de prendre contact avec lditeur pour la ralisation de deux illustrations.
Ce nest pas la premire fois que Mirbeau tente dassocier Raffalli son uvre : en 1886, les
diteurs Boussod et Valadon avaient jug ses dessins trop choquants pour orner un ouvrage de
Mirbeau et Hervieu. Le projet est retard plusieurs reprises et louvrage ne parat quen 1894.
36. Il sagit dun tlgramme, de mme que la lettre suivante ; les dates sont celles du cachet
de la Poste. Les Mirbeau sont partis pour Nice le 11 janvier 1890.
37. Sbastien Roch parat dans Lcho de Paris du 15 janvier au 2 avril 1890.
38. Ce tlgramme correspond la lettre n 731 de : O. Mirbeau, Correspondance gnrale,
d. P. Michel, Lausanne, Paris, LAge dhomme, t. 2, 2005. Malgr les demandes rptes de
lauteur, Charpentier sen tient une justification de 34 lignes la page.
39. Le 23 mars, Mirbeau termine lcriture de Sbastien Roch, dix jours seulement avant la
dernire livraison. Il passe la semaine suivante lHtel des Anglais de Menton pour se reposer.
40. Sagit-il du passage supprim par Valentin Simond, le directeur de lEcho de Paris ? Il na
pas t rtabli dans ldition Charpentier, pas plus que napparat le rcit du viol stricto sensu qui
avait fait craindre aux deux hommes lattention particulire avec laquelle le Parquet suivait la
publication de cette uvre .
41. Mots indchiffrables.
42. Sbastien Roch parat en volume chez Charpentier le 26 avril 1890.
43. Selon Pierre Michel, le neveu est probablement un Petibon, fils de sa sur cadette Berthe, sans doute Andr. En aot 1895 Mirbeau intervient auprs de Brunetire loccasion de
son bac. Puis de nouveau en octobre 1895 pour la mme raison. Mais il se pourrait quil sagt
de leur venir en aide, dbut janvier 96, aprs la mort de leur pre. Peut-tre dans le cadre dune
recherche demploi, ou pour profiter des multiples relations de Georges Charpentier dans le
monde intellectuel et politique de lpoque. En octobre 97, nouvelle intervention, auprs de
Georges Hecq, pour laffectation militaire dun neveu Petibon. Seul lment tangible : cette
lettre est postrieure 1890, date de lassociation entre Fasquelle et Charpentier. Elle est surtout
intressante pour ce quelle montre des habitudes de lditeur : les auteurs prfrent souvent
passer par son associ lorsquil tarde donner une rponse.
Chacun aura reconnu dans ces quelques lignes un extrait du plus autobiographique des romans dOctave Mirbeau, Sbastien Roch, consacr aux
ravages subis dans son corps et dans son me par un garon plac en pension
au collge Saint-Franois-Xavier de Vannes.
Livre douloureux de la souffrance dun enfant , selon une ddicace de
lauteur lacteur Maurice de Fraudy figurant sur un exemplaire du livre en
ma possession, Sbastien Roch fut publi en 1890, dabord sous forme de
feuilleton dans Lcho de Paris, puis en librairie par lditeur Charpentier.
Ce quon sait moins, cest quun autre auteur avait trois ans avant Octave
choisi le collge de Vannes et sa dpendance de Pen-Boch pour cadre du
premier chapitre dun roman. Il serait difficile de ne pas souponner une parent, voire un petit zeste de filiation, entre ce livre et Sbastien Roch quand
on y lit, par exemple :
Pen-Bock, la maison de campagne des jsuites de Vannes, est en effet
pittoresquement situe au bord du Morbihan, deux lieues et demie de
leur collge. Cest une promenade, lt, que les lves font deux fois par
semaine. [] Bain gnral lheure que permet la mare ; puis dner, dvor de grand apptit sur les tables rustiques du rfectoire. Et lon revient,
la brume, le caleon sur lpaule, en bavardant par les chemins nickels
de lune.
Le roman do est extrait ce passage est un rcit assez leste (les marges
des passages moustillants ont t vigoureusement zbres au crayon bleu,
pour tre facilement retrouves, par un prcdent lecteur sur lexemplaire en
ma possession). Il a t publi en 1887, trois ans rptons-le avant Sbastien
208
209
210
Serions-nous donc devant une rponse du berger la bergre, le quincaillier Elphge Roch de Mirbeau tant le pendant du mdecin Sany de Trzenik ? Pierre Barnab pinette tait mort en 1874, seize ans avant la publication
de Sbastien Roch. Son exhumation pour les besoins dune cause vengeresse
211
par Octave serait une aussi mauvaise manire que les insinuations supposes
de lauteur de La Jupe propos de la vertu de sa mre. Dur !
Et pourtant Pourtant, Octave avait dj raill lesprit obtus du quincaillier
pinette ds 1867 dans une lettre son ami de jeunesse Alfred Bansard des Bois.
Et il sest montr dans Le Journal dune femme de chambre, publi en 1900, capable dune rancune aussi froce que mesquine en attribuant le nom de Mauger
lun des plus curants fantoches de son invention, le capitaine en retraite
Mauger, dvoreur de limaces et concubin de sa bonne tout faire. Ce nom de
Mauger tait en effet celui dun jeune Rmalardais quil avait pourfendu dans
une autre lettre de jeunesse Bansard cause dune rivalit amoureuse, avant
que cet infortun ne ft tu avec les galons de capitaine la guerre de 1870
Et que dire des personnages de mre de ses romans autobiographiques ?
Laissons de ct celle, rpugnante de rapacit, du petit Albert Dervelle dans
LAbb Jules. Elle semble trop strotype pour quon puisse croire srieusement que son modle ait pu tre la propre mre dOctave. Contrastant avec
elle, deux autres gnitrices se prsentent au contraire sous des dehors trop
troublants pour quon puisse les croire tout fait dpourvues de rapport avec
le vcu de lauteur.
La premire est la mre de Jean Minti, le jeune narrateur du Calvaire. Elle
est morte quand lenfant avait douze ans, aprs avoir donn de curieux signes
dhystrie :
Je ne savais de quoi elle souffrait, mais je savais que son mal devait tre
horrible, la faon dont elle membrassait. Elle avait eu des rages de tendresse qui meffrayaient et meffrayent encore. En mtreignant la tte, en me
serrant le cou, en promenant ses lvres sur mon front, mes joues, ma bouche,
212
213
Octave MIRBEAU
Thtre complet
Eurdit, 2003, quatre volumes, 88
(66 franco pour les membres de la Socit Mirbeau)
* * *
LETTRE DE REMY DE GOURMONT OCTAVE MIRBEAU1
215
pour le journal ce que vous avez de prt. Cet t beau et simple. Au lieu
de cela, ce sont des oui un jour, le lendemain des non, des remises sous de
fallacieux prtextes, enfin linvite lui apporter un chef-duvre. Je me mfie
beaucoup. Quand je lui ai fait lire deux des petits contes quil a encore, il
maffirma que, si Simond les refusait pour le journal, il les ferait passer dans
son premier supplment. Notez qu ce moment larticle de Fouquier contre
moi venait de paratre, et que Mends ajouta mme : Si vous exigiez,
comme une sorte de rparation, linsertion de ces pages Lcho, je ne crois
pas quon vous les dnierait, mais votre intrt ! Cest abstrus un peu, etc.
Ds le premier jour donc, il me berna. Cependant je crois en sa bonne foi,
en sa bonne volont et, pour lui faire plaisir, jarrtai une protestation3 qui
marchait dune faon inespre, puisque, entre autres signatures, javais les
rdactions presque au complet de Lcho et du Figaro. Vint lhistoire de votre
article4, etc. Aujourdhui il a lair de cder vos instances, mais je ne crois
pas, je ne puis plus croire. Je naurai plus jamais confiance en Mends. Je vous
en supplie, ninsistez plus prs de lui. Lavoir comme une sorte de matre, de
pater familias arm de pleins pouvoirs, non. la fondation de Lcho, il leurra
Villiers, comme il me leurre en ce moment, et au dernier moment, le lcha
sans aucune tentative sincre pour le dfendre. Il aurait pu faire Villiers une
position qui let mis labri du besoin, il sen garda, ayant contre ce vieux
camarade une bizarre haine secrte. Villiers avait peur de lui et cette peur se
traduisait par une dfrence dont je fus un jour tmoin mais linstant daprs
Villiers sen vengeait en me disant : En voil un qui connat la vie. Il sait quil
ny a rien et rien ne larrte. Songez que Mikhal5 tait son ami ; plus, son
enfant dadoption, et qu ce garon de talent, mort la peine de donner des
leons, il ne fit jamais gagner 100 f., ni mme cinquante, en un journal o il
navait qu dire un mot. Pour moi, je ne lui en veux pas ; sa conduite mest
plutt indiffrente : on mavait dailleurs prvenu et raill quand javouais
quelque fiance en son dsir de me rendre service. Une seule chose me
contrarie, cest que vous vous soyez donn tant de mal, en vain, pour moi,
mon cher ami. Je suis mu au possible de tant de bont et de dsintressement. Vous avez, comme on dit, un cur dor mais qui sest heurt un
inbrisable [sic] caillou ! Un de ces jours, jirai le voir Lcho : il me rptera
votre conversation, massurera de son dvouement avec une voix si fausse
que jaurai, comme la dernire fois, envie de sourire et nous continuerons
tre amis, sans rien de plus. Un jour ou lautre, il dira que je suis un ingrat et
ne men fera pas, pour cela, plus mauvaise mine.
Jai vu Magnard, hier. Il fut trs aimable, nous avons caus quelques
instants de mon aventure, de votre article (contre lequel, parat-il quelques
abonns ont regimb), puis je lui ai remis mon Anarchisme , quil a pris sans
tonnement, en me promettant une trs prochaine rponse. Il tait de bonne
humeur. Lentrevue a t cordiale, et, sans rien oser6 prsager, je puis avoir
216
peut-tre quelque espoir. Sil prenait cet article et quelques autres de temps
autre, ce serait superbe et je serais videmment trs largement compens.
Dautre part jai mis quelques amis en campagne et je crois que je me tirerai daffaire. Une agence amricaine me prendra quelques articles assez bien
pays, mais seulement de loin en loin. Ne soyez pas trop inquiet : je ne le suis
pas trop moi-mme.
a t une joie pour moi de dire dans lenqute Huret, presque la moiti
de mon estime et de mon affection pour vous. Cest tout de mme singulier
comme nous sommes alls naturellement lun vers lautre, aprs le premier
mot dcriture chang. Votre amiti me ravit. Toute la mienne
Remy de GOURMONT
NOTES
1. Cette lettre prend place au sein dun corpus de plus de 1 200 lettres qui constitue la Correspondance de Remy de Gourmont, paratre sous la direction de Vincent Gogibu. Pour tous
renseignements, contacter Vincent Gogibu : vincent_gogibu@yahoo.fr.
2. Gourmont songe aux propos de Mirbeau dans sa lettre du 27 mai 1891 : Jai vu longuement Catulle Mends ; je ne suis pas reparti le matin, pour avoir le cur net de certaines choses.
217
Eh bien ! Je lai trouv mieux dispos, et quand je lai quitt, tout fait dcid. Il ma charg de
vous dire textuellement ceci : Les articles que jai de M. de Gourmont sont excellents, mais je ne
voudrais pas commencer par eux ; je voudrais quelque chose de tout fait exceptionnel, et qui
limpose, tout de suite. Je voudrais un conte, par exemple, comme il sait les faire. Il nous manque
Lcho, un conteur, trs artiste, et Gourmont pourrait tre ce conteur. Je suis trs content de linterview. Il est trs remarquable, et me facilite beaucoup ma tche. Dites-lui bien que je veux faire
pour lui tout le possible et tout limpossible. Il me semblait trs sincre. Est-ce un pige, encore ?
Je ne le crois pas [Gourmont publiera bien dans le supplment illustr de Lcho de Paris du 6 juin
n dat du 7 des Contes en robe courte ]. Vous me direz le rsultat de votre entrevue avec
Magnard. Jaimerais mieux pour vous Le Figaro, cela va sans dire. Je suis trs impatient de connatre ce que vous aura dit Magnard. [Dans ldition de la Correspondance gnrale de Mirbeau,
Pierre Michel prcise ceci : Magnard a d promettre de passer la copie de Gourmont, si lon en
croit la lettre de Mirbeau du 4 juin. Mais le malheureux Gourmont ne voit pourtant rien venir. Voir
sa lettre du 11 juin. ]. Il faut esprer que nous finirons bien par aboutir quelque chose de bien.
Mais quelle tristesse, que lon soit oblig tant de luttes pour conqurir, un homme de votre
valeur, un petit coin dans un journal ! Cela mtonne toujours, cela mindigne toujours, quoique je
sois habitu aux maux infmes de la presse. Il ny a pas dire, le talent, cest lennemi (Octave
Mirbeau, Correspondance gnrale, t. II, Lausanne, LAge dHomme, 2005, pp. 414-415).
3. Plusieurs feuilles de cette protestation circulaient, Catulle Mends avait bloqu une feuille
portant de nombreuses signatures en faveur de Gourmont, dans son intrt lentendre (sur
lenveloppe dans laquelle il avait recueilli quelques unes de ces feuilles, Gourmont a crit :
Une liste portant de trs nombreuses signatures a t arrte et GARE par M. Catulle Mends.
la suite de cet incident, on arrta la chose. , Imprimerie Gourmontienne, n 9, 1924, p. 3).
Gourmont est ici svre pour Mends. Plus loin, dans la lettre du 7 mai 1891, le ton change,
Gourmont est prt de lui-mme tirer un trait sur la campagne de protestation en cours, ayant
conscience quil ne faut pas revenir sur la question du patriotisme pour trouver du travail dans
certains journaux parisiens acquis au patriotisme ; il est alors plus aimable lgard de Mends
dont il attend beaucoup. Dans larticle Les Beauts du patriotisme du 18 mai 1891, Mirbeau
rappelle les faits sous un jour favorable son ami : M. de Gourmont sest retir trs dignement.
Il a mme pri ses amis qui voulaient organiser une protestation contre linqualifiable mesure qui
le frappe, de ne faire aucun bruit autour de son nom .
4. Les Beauts du patriotisme .
5. phram Mikhal (1866-1890),
pote et conteur. Prsent dans Le IIe
Livre des masques de Gourmont.
6. Biff : prj .
7. Gourmont parle ici de la manifestation organise les 20-21 mai
1891 en faveur de Verlaine et Gauguin, et qui na pas tenu ses promesses.
8. Une uvre de Catulle Mends
prsente les 20-21 mai.
219
de derrire) qui se regardent et qui sont spares par un treillis (?). La photo
est complte par des dessins : une mouche, renvoyant probablement la
dcomposition, au supplice (?), une tache de sang (pour suggrer la mme
chose ?), la typographie des lettres voque lpoque de la parution du roman
de Mirbeau.
La traduction conserve lpigraphe, mais ensuite cest toute la structure du
roman qui se trouve bouleverse. Ladaptateur a supprim la division en parties. Ce qui est surprenant, cest quil a conserv le titre En mission qui fonctionne ainsi comme le titre des deux paragraphes prcdant le premier chapitre de la premire partie. Ensuite, on ne trouve aucun titre de partie, donc
le lecteur hongrois ne peut pas savoir que le titre du roman fonctionne galement comme le titre dune des parties. Mais ce qui est le plus monstrueux,
cest que ladaptateur a supprim le Frontispice entier, donc le cadre, le premier niveau narratif, ce qui rend manifeste son dessein : aucune divagation,
seulement lhistoire pure. Mais, sil ny pas de parties, la question de la suture
se pose : comment tablir la transition entre les deux parties (on sait quil y a
un hiatus de plus de deux ans entre eux) ? Cette fois, le traducteur-adaptateur
talentueux choisit une autre solution : il complte le texte de Mirbeau ! Cest
ce quon lit au dbut du chapitre 8 (qui serait le chapitre 1 de la 2e partie) :
Des semaines, des mois se passrent. On visita les villes de la Chine, jen vis
de plus en plus. Clara me montra ce pays mystrieux comme sil tait vraiment
le sien (53). Le hiatus est ainsi combl.
Concernant dautres aspects de la structure, on constate galement la
suppression complte du premier chapitre de la premire partie, o il est
question dlections lgislatives, cest--dire de beaucoup dallusions aux vnements contemporains. Le traducteur hongrois ne respecte pas non plus les
paragraphes, brise leur unit, et omet les points de suspension si caractristiques de lcriture de Mirbeau.
Il est tout fait inutile de passer en revue les suppressions, tellement elles
sont nombreuses. Juste quelques exemples caractristiques. Comme on peut
sy attendre, le traducteur supprime des rfrences politiques, culturelles,
scientifiques : aucune mention de Gambetta, Thiers, Darwin, Haeckel, Vogt,
Berthelot, ni du muse Grvin. Plus surprenant peut-tre, le gommage des
rfrences littraires : les allusions Poe, de Quincey, Montesquiou sont supprimes, y compris mme les allusions Tartuffe et Shylock (!). On ne connat
pas non plus le nom du bateau.
Il y a quelques passages et mots-cls du rcit mirbellien qui sont galement
victimes de suppression. Ainsi ce passage disparat compltement : Avec des
qualits pratiques de premier ordre, un sens trs aigu de la vie, une audace
concevoir mme limpossible, une promptitude exceptionnelle mme le raliser, je nai pas la tnacit ncessaire lhomme daction. Peut-tre, sous le gredin
que je suis, y a-t-il un pote dvoy ? Peut-tre un mystificateur qui samuse
220
Traduction
mexicaine
du Jardin.
Le commandant Deloncle.
222
Le commandant Deloncle est mort en mer, victime de son devoir , quelques mois plus tard, le 4 juillet 1898, lors du naufrage de la Bourgogne 11, au
large de Terre-Neuve. Alors quil tait parti de New York, avec son bord quelque cinq cents passagers et deux cents hommes dquipage, la Bourgogne a t
heurt, en plein et pais brouillard, par un voilier anglais, Le Cromartyshire, qui
faisait voile vers Philadelphie. Les canots de sauvetage ont t dtruits sous la
223
Le Cromartyshire.
Jai fait, il y a deux ans, un voyage, trop court, hlas ! avec le commandant
Deloncle, qui vient de mourir si hroquement, victime de son devoir, dans
cette effroyable catastrophe o sombra la Bourgogne, souvenir qui me dchire
le cur aujourdhui.
Il commandait alors la Normandie.
Un vieux bateau, disait-il, pas trs chic, pas trs fin-de-sicle, mais souple, solide, obissant et brave, et que je tiens en main comme un cheval.
Audacieux et prudent, le commandant passait pour le plus habile manuvrier13 de la Compagnie14. Il avait, du reste, laiss dans la marine de guerre le
souvenir dun marin accompli. Mais son audace ne laissait rien faire au hasard,
ctait, en quelque sorte, chez lui, comme la conscience du savoir et de la force.
224
Le naufrage de La Bourgogne.
Je connais bien la mer, disait-il encore. Elle crie beaucoup, mais elle na
quun trs petit nombre de ruses et de fureurs son service Et cest lenfance du mtier que de djouer les unes et de calmer les autres. Il ny a que le
sacr brouillard contre lequel on ne peut rien15, car il y a toujours des Anglais
dans le brouillard !
Il naimait pas les Anglais, qui il reprochait dtre des navigateurs sans piti.
Et, sur la passerelle de la Normandie, je le revois, comme si ctait hier, en vrit
je le revois avec son allure rsolue, son regard nergique, et si profond, et si tendre
aussi ! Et jentends encore, comme si les vents ne lavaient pas emporte, sa voix
sa voix de cuivre clatant, laquelle le navire, qui la connaissait bien, obissait
docilement. Et javais compris que le commandant et le navire lme et le corps
ne faisaient quun, et qu lheure tragique ils ne voudraient pas se quitter.
* * *
Tout de suite, Louis Deloncle mavait conquis, me et cerveau.
225
226
que leur dernire heure est arrive Quelques-uns, devenus presque fous,
mimplorent, moffrent des sommes considrables, pour les dbarquer !
En pleine mer ! Jai beau leur parler avec calme, les raisonner, attester, sur
mon honneur, sur ma vie, sur les saints de tous les paradis et les dieux de toutes
les religions, quil ny a aucun danger, que je rponds de leurs personnes rien
ny fait Je crains quils ne communiquent, une seconde fois, la panique aux
autres, et je me dispose prendre des mesures trs svres, quand, tout dun
coup, jai une inspiration merveilleuse : coutez ! leur dis-je, je parie vingt
mille dollars16, vous entendez, vingt mille dollars, que, mardi, cinq heures du
matin, nous entrons dans le port de New York, sains et saufs ! Qui tient le
pari ? Ce fut instantan ce fut magique ! Les visages se dtendent et se
rassrnent, les mains crispes retombent La confiance renat chez les plus dsesprs Et les voil tous beaucoup plus rassurs que je ltais moi-mme !
Largent avait ce miracle ! Du moment que je risquais tant de dollars, cest
que jtais certain de gagner ! Hip hip hourrah ! Ils macclamrent
La vie reprit son train-train ordinaire sur le paquebot. Et, le mardi, comme je
lavais fort imprudemment promis, du reste, nous entrions New York !
Et le commandant ajouta :
Les bourgeois amricains ont bien des qualits, mais ils ne sont pas
braves. Cela tient, je crois, ce quils nont pas darme nationale, ni ce quon
appelait autrefois une Patrie. a leur viendra avec le temps !
Il dit ces derniers mots dun air songeur, et il me sembla que jy devinais un
sens profond de philosophie moderne. Je me suis peut-tre tromp.
* * *
On sentait, chez le commandant Deloncle, une nergie violente, mais
consciente et dirige, non par linstinct, mais par lintelligence. Il appartenait
cette catgorie peu commune de marins que la monotonie du bord, la vie
passe la mer, entre deux infinis, exaltent au lieu dengourdir. La discipline
militaire navait nullement affaibli, en lui, le sentiment de la personnalit
humaine. Sous luniforme, sa pense restait libre et grande, rvolutionnaire
mme, au sens purement moral et philosophique du mot, au sens artiste,
aussi, car elle frmissait tout ce qui est beau17. Jai rencontr, dans la vie,
peu dhommes, mme parmi les plus illustres, dont la conversation ft aussi
nourrie, substantielle, et en mme temps originale et gaie. Sciences, arts,
littratures, il sintressait passionnment, enthousiastement, ce qui lve
lesprit, lembellit en le vivifiant. Il devait beaucoup ses lectures, qui furent
celles dun homme trs cultiv, trs rudit, mme ; il devait plus encore la
nature, en qui il sut lire, voir et comprendre des choses merveilleuses18 Ses
voyages avaient t pour lui des sources admirables dactivit intellectuelle. Il
en parlait en savant, en philosophe, en pote, car ce marin intrpide tait un
227
CZANNE ET MIRBEAU
UNE LETTRE INDITE DE CZANNE MIRBEAU
Lors de la vente aux enchres qui a eu lieu dans lOpernpalais de Berlin,
les 21 et 22 mars 2006, par les soins de lexpert Stargardt, a t vendue, pour
la modique somme de 1 600 euros, une lettre apparemment indite de Paul
Czanne Octave Mirbeau.
Autant quon le sache, le peintre et le critique ne se sont, semble-t-il,
rencontrs quune seule fois1. Ce fut Giverny, le 28 novembre 1894, chez
Claude Monet, en prsence dAuguste Rodin, de Georges Clemenceau et de
Gustave Geffroy, alors que Czanne sjournait lauberge du village. linvitation, non retrouve, de Monet, qui a pris linitiative de la rencontre, Mirbeau
rpond avec enthousiasme, mais non sans une certaine crainte, car il connat
de rputation le caractre sauvage du peintre provenal : Nous irons mercredi, cest entendu. [] Mais, sapristi, que Czanne noublie pas de venir, car jai
un violent dsir de le connatre 2. Geffroy nous a laiss le seul rcit que nous
ayons de cette journe, o le timide et innocent Aixois a souvent tonn ses
admirateurs par la cocasserie de son comportement. Le comble a t atteint
lorsque, les larmes aux yeux , tellement il tait boulevers de lhonneur que
lui avait fait, en lui serrant la main, un homme dcor mais pas fier comme
lillustre sculpteur, il sest carrment agenouill devant Rodin, au milieu dune
alle , pour len remercier encore3 Sophie Monneret considre que, dans
son rcit grotesque et faux , Geffroy a mal interprt ce qui, selon elle,
rvle le got de la farce datelier toujours cher Czanne 4 . Quoi quil en
soit, face ce qui a d lui apparatre comme une innocente ferveur, ladmiratif
Mirbeau ne pouvait faire moins que de tenter, nonobstant son horreur pour les
dshonorantes breloques, que daller solliciter, prs de son ancien compagnon
de bohme Henry Roujon, devenu un puissant administrateur des beaux-arts,
la croix de la Lgion dite dHonneur pour le plus peintre des peintres 5 .
Thodore Duret raconte ainsi lpisode, quil situe en 19026 :
En lanne 1902, Czanne qui avait support avec une grande philosophie
le long mpris, se voyant enfin relativement apprci, laissa entendre que,
sans penser faire lui-mme aucune dmarche, il accepterait volontiers la
dcoration quon pourrait lui dcerner, comme reconnaissance officielle de
229
Ce que Sophie Monneret transcrit ainsi : Choisissez vous-mme nimporte qui, mais ne me parlez plus de Czanne 8.
Pour en revenir cette unique rencontre de novembre 1894, Czanne en
conservera toujours un souvenir fervent , selon le tmoignage de son confident Joachim Gasquet9. Un mois plus tard, fin dcembre 1894, il crit Mirbeau, un peu plus tt quil ne lenvisageait, pour le remercier de llogieuse
mention de son nom dans son article sur le legs Caillebotte10 :
Jattendais le renouvellement de lanne pour me rappeler votre excellent souvenir, mais devant cette rcente marque de sympathie que vous me
donnez dans Le Journal, je ne puis tarder plus longtemps vous remercier.
Je compte que jaurai lhonneur de vous revoir et pouvoir manifester dune
faon moins phmre que par de simples paroles la gratitude qui [] 11 et
simpose.
Je vous prierai de vouloir bien faire agrer Madame Mirbeau mes hommages respectueux et de me croire bien cordialement vous.
P. Czanne 12
Un mois plus tard, il reprend les mmes termes de sympathie et d honneur pour remercier Gustave Geffroy de
sa ddicace de son recueil de nouvelles Le
Cur et lesprit 13. Doutant de lui-mme
et fort loign du petit monde parisien o
se font et se dfont les rputations, il se
sent probablement fort infrieur aux
deux influents journalistes, qui lhonorent
de leur respectueuse attention14. En ce qui
concerne Mirbeau, il se pourrait que le mot
honneur soit galement li ladmiration soudaine, et un peu surprenante de la
part dun bon bourgeois traditionaliste par
ailleurs, que le peintre prtend avoir pour
230
231
La formule adopte que vous avez gard semble indiquer que cest
une toute rcente lettre de Monet qui lui a confirm lintrt manifest
son endroit par lauteur du Journal dune femme de chambre, roman qui, au
demeurant, navait que bien peu de chances de lui agrer. Mais loccasion
tait belle, pour lui, dentretenir la flamme chez un critique influent qui, la
diffrence de lami Geffroy, avait bien compris que le matre dAix suivait une
route aux antipodes de celle du matre de Giverny , comme Czanne se
plat dsigner celui qui il soppose pour mieux se poser. De fait, alors que
Geffroy semble ne pas noter la vritable rupture de Czanne avec limpressionnisme dont il est le chantre, Mirbeau ira jusqu crire, en 1909 : On
la enrgiment parmi les impressionnistes, et justement il fut le contraire dun
impressionniste, lui qui seffora toujours datteindre la puret, la perfection
classiques23. Cette comprhension de son volution esthtique a sans doute
incit Czanne faire appel lui, plutt qu Geffroy, en qui il prtendait
mme, bizarrement, ne plus voir qu un homme daffaires 24
Le 11 juillet suivant, nouvelle lettre de rappel, que nous publions ci-dessous. Elle est motive officiellement par une missive de son fils Paul, qui a
d rencontrer Mirbeau dans des circonstances que nous ignorons. Nouvelle
occasion dattirer sa bienveillante attention sur des recherches artistiques
quil a bien du mal formuler : le dessin et la couleur , lide dart que
je crois avoir comme sil nen tait pas vraiment sr ! , cette donne
dart , autant dexpressions extrmement vagues, et pas mal alambiques,
comme sil avait peur de saventurer sur un territoire dangereux, faute de savoir prcisment quels sont les critres dapprciation de son correspondant.
Faute, peut-tre aussi, dtre capable de formuler clairement, au moyen des
mots, des ttonnements lis une volution de sa sensibilit esthtique plus
qu des thories rationalisables Toujours est-il quil manifeste son vif dsir de
revoir Mirbeau, dsir quil souligne doublement : par le sans doute , qui
sonne comme une prire, et par le rappel de son ge avanc , qui est une
incitation faire vite pour ne pas rater une occasion qui a toutes les chances
dtre la dernire.
Mirbeau semble bien avoir compris le message. Car, profitant de la premire, triomphale, de Les affaires sont les affaires Marseille, le 31 janvier
1904, il se rend en Provence et, aprs un sjour, froid et pluvieux, Menton,
232
lHtel des Anglais de ses amis Arbogast25, o il tente de se remettre de terribles maux de tte, il sarrte Aix sur le chemin du retour dans lespoir de
rendre visite au vieux peintre. Mais, en croire son tmoignage, rapport par
Lucien Pissarro, le fils an de Camille, il se serait heurt un mur et aurait
d repartir bredouille. Selon lui, en effet, Czanne serait clotr par son fils
de connivence avec Vollard 26 et on ne laisse personne lapprocher 27 . En
labsence de tout autre tmoignage, il convient daccueillir cette confidence
avec beaucoup de circonspection car, exactement la mme date, Czanne
reoit la visite dmile Bernard28, qui reste un mois Aix, qui laccompagne
sur le motif et qui recueille prcieusement ses confidences, dont il tirera
la matire dun livre vingt et un ans plus tard29. Ajoutons que, si Vollard a
souhait dfendre son monopole, auquel il doit sa notorit et sa fortune,
Czanne, lui, na cess de lui raffirmer sa fidlit face aux sollicitations
des Bernheim30, sans quil ait pour cela besoin dtre clotr par son fils ,
lequel, au contraire, tait intervenu en faveur des mmes Bernheim un an
plus tt. Nous ne saurons donc sans doute jamais pourquoi Mirbeau a quitt
Aix sur un chec, si contraire ses habitudes de lutteur invtr. Peut-tre
convient-il simplement dincriminer ses horribles maux de tte de lpoque,
qui rsistent tous les mdicaments , comme il lcrit Claude Monet31, et
qui taient bien de nature le dissuader dinsister. moins encore quil nait
voulu tout btement viter limportun mile Bernard, dont le symbolisme
mystico-larvaire et le retour une forme dacadmisme ne devaient manquer
de le hrisser32
Quoi quil en soit, le grand critique aura prochainement loccasion de
prouver de nouveau son attachement au matre dAix quand, dans les mois
qui suivent, il sera charg par les fils Pissarro de vendre les toiles appartenant
leur pre, afin de pouvoir procder la rpartition de lhritage. Or, parmi ces
toiles de peintres amis, en figurent au moins quinze de Czanne, que Mirbeau
parvient vendre pour environ 100 000 francs (soit plus de 300 000 euros),
notamment trois tableaux quil vend aux Bernheim 5 000 francs chacun33. Vu
le peu de reconnaissance de la valeur de Czanne en 1904 et lencombrement de ses toiles sur le march Mirbeau crit Julie Pissarro que Vollard
en possde des trentaines quil vend de 800 1 000 francs 34 , force est de
reconnatre quil a t un vendeur dune efficacit exceptionnelle. Lui-mme
a achet plusieurs de ces toiles, qui se sont ajoutes toutes celles quil stait
dj procures, de sorte quaprs sa mort Alice mettra en vente la bagatelle de
quinze Czanne35. Preuve, sil en tait besoin, de son indfectible admiration
pour un peintre en qui il voyait, non sans une emphase provocatrice, le plus
grand entre les plus grands 36 .
Pierre MICHEL
* * *
233
PAUL CZANNE :
LETTRE OCTAVE MIRBEAU
NOTES
1. Prcisons : une seule fois atteste. Car, comme Mirbeau raconte sur Czanne des anecdotes et cite de lui des propos oraux quil est suppos avoir entendus, on est en droit dimaginer
quil a d le rencontrer au moins une autre fois, une date indtermine. moins, bien sr,
quil nait tout invent, ou quil se soit content de rcits de seconde main : vu sa faon de faire
lhistoire , qui est bien videmment celle dun polmiste et/ou dun apologiste, et non celle
dun historien, on nest certes pas oblig de prendre ses propos au pied de la lettre.
2. Lettre indite de Mirbeau Claude Monet, catalogue de la vente du 13 dcembre 2006
lHtel Dassault. Cette lettre se substitue la lettre-fantme n 1295, dans le tome II de la
Correspondance gnrale.
3. Gustave Geffroy, Monet, sa vie, son uvre, Macula, 1986, p. 326.
4. Sophie Monneret, LImpressionnisme et son poque, Robert Laffont, collection Bouquins,
1987, t. I, p. 121.
5. Prface au catalogue de lexposition Czanne, Bernheim-Jeune, 1914 (Combats esthtiques, Sguier, 1993, t. II, p. 526).
6. Daprs Ambroise Vollard, cest en septembre 1902 que Mirbeau est all voir Roujon, qui
lui aurait dclar : Monet, si vous voulez ! Monet nen veut pas ? Prenons alors Sisley ! Quoi,
il est mort ! Voulez-vous Pissarro ? Se mprenant sur le silence de Mirbeau : Il est mort aussi ?
234
Alors choisissez vous-mme nimporte qui, si vous prenez lengagement de ne plus me parler de
ce Czanne ! (En coutant Czanne, Degas, Renoir, Grasset, 1938, p. 81).
7. Thodore Duret, Histoire des peintres impressionnistes, Paris, Floury, 1939.
8. Sophie Monneret, op. cit., t. I, p. 799. Quant Mirbeau lui-mme, il fait tenir Roujon,
trois ans aprs, ces propos hnaurmes, histoire de le tourner en drision : Jaimerais mieux
vous entendez bien jaimerais mieux dcorer lassassin de Bourg-la-Reine si je le connaissais Et comme je regrette en ce moment de ne pas le connatre ! Czanne ! Ah ! ah !
ah ! Czanne ! Et puis quoi encore ? Allons, dites-le donc tout de suite ne vous gnez point
Brler le Louvre, nest-ce pas ? ( LArt, lInstitut et ltat , La Revue, 15 avril 1905 ; Combats
esthtiques, t. II, p. 413).
9.. Joachim Gasquet, Czanne, Bernheim, 1969, p. 69 (cit par Christian Limousin, dans sa
prface Gustave Geffroy, Paul Czanne, Sguier, 1995, p. 38).
10. Le Legs Caillebotte et ltat , 24 dcembre 1894 (recueilli dans Combats esthtiques,
Sguier, 1993, t. II, pp. 69-72). Le nom de Czanne y est juste mentionn, aux cts de ceux
de Manet, Degas, Renoir, Berthe Morisot et Pissarro, dont Caillebotte possdait des toiles quil
entendait lguer ltat. Czanne doute tellement de lui-mme que cette simple mention suffit
le combler. Mais, en mme temps, elle semble lembrigader parmi les impressionnistes, lors
mme que son art sen loigne de plus en plus.
11. Mot illisible.
12. Paul Czanne, Correspondance, Grasset, 1937, p. 270. Dans la seconde dition de 1978,
revue et augmente, John Rewald prcise quil sagit du texte dun brouillon (p. 241) : il nest
donc pas certain que la lettre ait t expdie telle quelle.
13. Lettre du 31 janvier 1895, cite par Gustave Geffroy, Paul Czanne, Sguier, 1995, p. 90.
14. Lo Larguier, qui la longuement frquent, crit : Je ne lai connu qug et malade du
diabte, aprs une vie de labeur obstin et bafou, mais je suis sr que le moindre encouragement
en et fait un autre homme, lui et apport, comme il disait, un appui moral (Avant le dluge,
Grasset, 1928, p. 66).
15. Cit par Christian Limousin, dans sa prface au Paul Czanne de Gustave Geffroy, loc. cit.,
p. 20.
16. Ibid., p. 21.
17. Ibid., p. 42.
18. Rappelons que Mirbeau a organis une vente de tableaux, fournis bnvolement par des
peintres, pour venir en aide la veuve du pre Tanguy (voir sa Correspondance gnrale, t. II,
pp. 831 sq.). Le succs de cette opration na pu que confirmer, aux yeux de Czanne, le rle
minent du critique dans le systme marchand-critique qui se met en place.
19. Lo Larguier parle dune insurmontable timidit (Avant le dluge, loc. cit., p. 55).
20. Dans sa prface de 1914 au catalogue de lexposition Czanne, Mirbeau crira que ce
serait blasphmer que de prter Czanne des prtentions littraires ou de simaginer
que la littrature puisse faciliter la comprhension de son uvre (Combats esthtiques, t. II,
p. 526).
21. Lo Larguier faisait alors son service militaire Aix. Il est retourn Paris en octobre
1902, comme il le raconte dans ses souvenirs dAvant le dluge (Grasset, 1928), ce qui permet
de dater la lettre de recommandation de Czanne, qui lui a auparavant rendu visite dans les
Cvennes, au mois de septembre. Lo Larguier a publi, en 1925, ses souvenirs sur Czanne
(Le Dimanche avec Paul Czanne, Ldition, 1925). Il est noter que, dans le chapitre II de
ses souvenirs, Larguier voque la reprsentation de Lpidmie au Thtre du Peuple de Louis
Lumet ; mais, la diffrence de Rubn Daro (voir Cahiers Octave Mirbeau, n 12, pp. 296300), il a fort apprci le jeu de Mirbeau : Aucun professionnel na peut-tre jou avec tant de
naturel et dautorit. Mirbeau avait lallure aise et dsinvolte dun grand propritaire lgant
(p. 37).
235
237
238
Sacha Guitry.
NOTE)
1. Archives Claude Monet, Artcurial, novembre 2006. Ancienne collection Cornebois, vendue
le 13 dcembre 2006.
240
241
loi du genre , et il serait vain, dans ces critiques, de faire la part de ce qui
relve dune divergence politique de fond et du culturellement correct .
Mais, par-del ces jugements fort peu amnes, on est en droit de se demander sil ny aurait pas, malgr tout, une certaine admiration sous-jacente :
pour la force dont tmoignent les uvres de Mirbeau ; pour ses exigences
thiques de moraliste rfractaire la vnalit du moins, quand il y
pense ; pour sa merveilleuse absence de got, qui pourrait bien tre le
seul vrai got dans un univers mdiatique domin par les faiseurs et les faussaires en tous genres ; peut-tre mme aussi, ce qui est plus original, pour son
renouvellement des genres littraires et son dpassement des frontires qui les
dlimitent et les sparent abusivement.
Tous comptes faits, la caricature est probablement plus fine et le jugement
plus quilibr quil ny parat au premier abord.
Pierre MICHEL
* * *
GROS NUMROS
242
243
tragdie. Mais il veut peut-tre dire tout simplement que la tristesse et le comique y sont inextricablement mls, comme dans la vie, et comme Mirbeau laffirmait dans sa ddicace Jules
Huret du Journal dune femme de chambre.
10. Leben-Routcha sait probablement que plusieurs des farces de Mirbeau sont des thtralisations de contes parus dans la presse, par exemple Le Portefeuille et Scrupules. Pour leur part,
Les Amants, Vieux mnages, Lpidmie et Interview rsultent dun rapetassage et/ou mixage de
dialogues pr-publis dans Le Journal.
11. Cest bien vu : aussi bien nombreuses sont les adaptations thtrales de contes de Mirbeau
sans parler des innombrables mises en scne du Journal dune femme de chambre.
12. On sait que la presse de lpoque a refus de rendre compte du Journal dune femme de
chambre, souvent considr comme un de ces romans quon ne lit que dune main Mirbeau
tait particulirement exaspr dtre considr par les bien-pensants comme un pornographe
amateur de scnes graveleuses.
13. En tant qucrivain trs prolifique, Jules Claretie, administrateur de la Comdie-Franaise
depuis 1885, tait gnralement tenu pour mdiocre et frapp dacadmisme mortifre, et avait
pour cela suscit le mpris de Zola. Mais pour autant il navait pas besoin de la bataille du Foyer
pour se faire connatre, car ses fonctions prestigieuses lui confraient beaucoup de notorit, et
aussi beaucoup de pouvoir depuis la suppression du comit de lecture, en octobre 1901, la
suite de la bataille de Les affaires sont les affaires
14. Allusion aux ractions de Belges blesss par le cocasse mais injuste tableau que Mirbeau y
trace de leur pays. Mais cette faon de les prsenter rvle, de la part de lauteur, quil nest pas
dupe de la spontanit de ces blessures patriotiques des agriculteurs wallons et quil ne sagit
ses yeux que dune orchestration ou dune mystification.
15. Lditeur Fasquelle ne manque jamais, en effet, de signaler le nombre dexemplaires dj
vendus des uvres de ses auteurs, ce qui est une pratique ditoriale fort rpandue. Ainsi Le
Journal dune femme de chambre atteint-il 146 000 exemplaires lors de la mort de Mirbeau et
218 000 en 1929. Pour sa part, Le Jardin des supplices atteint le 17e mille en 1901, le 28e mille
en 1908, le 37e mille en 1913 et le 150e mille en 1949. Quant La 628-E8, elle affiche au
compteur 31 000 exemplaires au bout dun an, ce qui est dautant plus tonnant quil ne sagit
pas dun roman.
Thodore de Banville,
par Ferdinand Bac.
TROISIME PARTIE
BIBLIOGRAPHIE
I
UVRES DOCTAVE MIRBEAU
La Folle et autres nouvelles, Barbentane (Bouches-du-Rhone), Vox Edit,
2005, 2 CD, 19,50 .
Il sagit dune lecture, par Roland Pichaud, des neuf contes du recueil
homonyme (paru aux ditions des Mille et une Nuits, collection La Petite
Collection n 316, fvrier 2001). Ils mettent tous en scne des exclus, des
marginaux et des misrables, victimes dune socit homicide, impitoyable
aux pauvres et aux trangers de toute nature. Le premier CD comporte La
Folle , Pantomime dpartementale , La Vache tachete , Un point de
vue et LEnfant (dure totale de 47 minutes). Le deuxime CD contient
Le Rat de cave , Le Rebouteux , Le Mur et Un administrateur
(dure totale de 46 minutes et demi). Sur la couverture de lalbum, ct
du dessin dun visage de femme lair rbarbatif, et en lieu et place de la
tte de Mirbeau quon sattendrait lgitimement trouver, on a la surprise de
dcouvrir celle de son ami et complice Flicien Rops Cest pousser u peu
loin laffirmation de leur fraternit esthtique ! Sans doute Internet porte-t-il la
responsabilit de ce choix incongru.
P. M.
Combats littraires, ditions de lge dHomme, Lausanne, octobre 2006,
704 pages ; 45 (35 pour les adhrents de la Socit Mirbeau). dition
tablie, prsente et annote par Pierre Michel et Jean-Franois Nivet.
Le volume comporte deux prfaces : Lesthtique de Mirbeau critique
littraire , par Pierre Michel (pp. 7-21), et Octave Mirbeau au pays des
Lettres , par Jean-Franois Nivet (pp. 23-30). On y trouve aussi les notices
de 445 crivains, rdiges par Pierre Michel et qui constituent un Petit dictionnaire des crivains cits (pp. 607-669) ; une Chronologie de Mirbeau
(pp. 670-673), une Bibliographie (pp. 674-678), et un Index nominum
(pp. 679 sq.).
Sur ces Combats littraires, voir supra larticle de Samuel Lair.
246
247
II
TUDES SUR OCTAVE MIRBEAU
Pierre MICHEL, Octave Mirbeau, Henri Barbusse et lenfer, Socit Octave Mirbeau, Angers, 2006, 51 pages. Livre lectronique accessible sur
Internet, http ://home.tele2.fr/michelmirbeau/Michel_Mirbeau_Barbusse_
Enfer.pdf.
Le signe des tudes authentiques, des grandes tudes, est sans doute quelles simposent avec la force de lvidence. Leur vrit rside sans conteste
dans cette proximit immdiate, dordre affectif plus quintellectuel, du lecteur leur objet. Celui qui prend connaissance de la place de lenfer dans la
production littraire de Mirbeau, ici le propos de lanalyse de Pierre Michel,
a la sensation dentrer en terre connue lors mme quil nexistait jusquici
aucune tude relative ce quil convient de considrer comme une vidence
de premier plan. Sous linfluence plurielle de Schopenhauer, de la tradition
chrtienne, et de la vie, Mirbeau sinscrit dans la perspective de pense des
248
249
250
III
NOTES DE LECTURE
Gabrielle HOUBRE, Le Livre des courtisanes Archives de la police des
murs (1861-1876), Tallandier, dcembre 2006, 639 pages ; 32 .
Historienne de la socit et de la culture qui rien de ce qui concerne
la galanterie nest tranger, Gabrielle Houbre a eu la bonne ide de fouiller
dans les archives de la police des murs, la Prfecture de Police de Paris,
et dy exhumer un vieux et poussireux registre o sont insres les fiches de
quelque 415 femmes galantes de la fin du Second Empire et des premires
annes de la Troisime Rpublique, ainsi que celles de nombre de leurs clients
appartenant aux milieux les plus hupps, de la noblesse, de la politique, de
la banque ou du commerce. Elle les livre aujourdhui notre curiosit, en
251
les compltant par de prcieuses notices biographiques des personnes rpertories. Les renseignements ainsi collationns par les agents des murs
constituent, pour lhistorien, une inestimable source de renseignements sur les
turpitudes des classes dominantes de cette priode, qui complte et conforte
le tmoignage dvastateur de Viel-Castel dans ses fameux Mmoires, et aussi,
pour les policiers de lpoque, un redoutable instrument de surveillance et de
contrle du Tout-Paris, qui na pas manqu de susciter des craintes darbitraire
et datteintes la vie prive et aux liberts fondamentales. On ne manque pas
dtre tonn, par exemple, des notices consacres de jeunes actrices qui
nont pas encore faut , mais qui pourraient bien, un jour, tre tentes de
franchir le Rubicon de la galanterie Le fichage prventif, en quelque sorte !
On sait o cela nous a mens au XXe sicle
Bien sr, rien ne garantit la fiabilit des sources (concierges, domestiques,
voisinage, rumeurs, ragots, parfois les intress(e)s eux-mmes), ni lobjectivit
et la neutralit du personnel charg de collecter et de recouper les informations, qui partage les prjugs, la morale, si lon ose dire, et le machisme du
milieu et du temps et quun maigre salaire ne prdispose gure se montrer
amne lgard des courtisanes du haut du panier, qui peuvent gagner en une
nuit ce quun flic de base gagne en un an. Reste que, travers ces fiches compltes au fil des ans, ce sont bien les coulisses du beau monde qui nous
sont rvles, comme elles le seront, un quart de sicle plus tard, travers le
regard de Clestine.
Les irrgulires de lamour et les clandestines de la prostitution qui nous
sont ainsi prsentes, concurrentes dloyales des tenancires et des encartes,
ont en commun dexploiter au mieux leur capital rotique et social , mais
elles constituent un ensemble htrogne, voire htroclite, o les agents
des murs ont parfois bien du mal dterminer ce qui relve vraiment de
la prostitution, ft-elle de haut vol : les plus dbauches ctoient les plus
sages car on en trouve dgares en ce recueil ; alors que quelques-unes
ne sont que de pauvres filles, issues des couches populaires les plus misrables, condamnes assurer leur maigre subsistance par des passes faible
valeur ajoute et cumer les bals, les thtres et les boulevards, perptuellement en qute de michs, dautres appartiennent au gratin de la noblesse
(la marquise de Galliffet, dont on se demande ce quelle vient faire ici) ou du
thtre (Blanche Pierson, Hortense Schneider, ou encore Sarah Bernhardt,
qui touche 500 francs ou 1 000 francs pour prix de ses faveurs) et habitent
de somptueux htels particuliers dots dune abondante domesticit ; les
unes dpensent sans compter, sendettent et connaissent des fins misrables,
aprs avoir ctoy les sommets, linstar de Blanche dAntigny ou de Cora
Pearl, tandis que dautres investissent sagement et durablement dans la pierre
leurs gains vite acquis, comme Alice Regnault, ou font une fin respectable en
pousant des aristocrates, comme la Pava, Jeanne de Tourbey, future grie
252
253
soit, plus vraisemblablement, parce quelle na pas, en 1875, entam sa carrire galante. Il en va de mme de la sduisante Herminie des lettres de jeunesse Alfred Bansard.
Pierre Michel
NOTES
1. Voir le premier volume de la Correspondance gnrale dOctave Mirbeau, Lge dHomme,
2003, pp. 384 sq.
2. Voir le Journal des Goncourt la date du 21 novembre 1889 (Robert Laffont, collection
Bouquins, t. III, pp. 350-351).
254
255
montre : prudent, Rodin savait jusquo ne pas aller trop loin Comme
les dessins exposs au public le sont aussi, du mme coup, la lumire des
lampes et aux reflets qui gnent la perception des uvres et compliquent
singulirement leur interprtation, il savre plus ais, mais sensiblement plus
coteux, de les contempler loisir dans leur version papier. Et comme les reproductions sont accompagnes dtudes qui en facilitent lassimilation, on ne
saurait trop conseiller lachat de ce prcieux volume.
Le catalogue stricto sensu est prcd de cinq articles o dminents rodinologues , Hlne Pinet, Dominique Viville, Aline Magnien et Christina
Buley-Uribe, tentent de dgager lvolution du sculpteur mu en dessinateur
et analysent loriginalit dun artiste rotomane, fascin par le mystre du
corps fminin, source quasiment exclusive de son inspiration, et tout particulirement par celui du plaisir des femmes, quil reprsente souvent, avec une
prdilection symptomatique, en train de se masturber ( la main au sexe ,
disent plus allusivement les descriptifs). Comme lont not plusieurs observateurs, notamment Rilke, Rodin ne quitte pas le modle des yeux et ne regarde
jamais le papier sur lequel sactive sa main. Tout en observant les femmes qui
sexhibent, tantt dans des mouvements naturels, souvent fortuits et saisis
dans leur instantanit ce en quoi ses recherches se rapprochent de celles
de Claude Monet , tantt au contraire dans des positions plus acrobatiques et
quelque peu forces, mais dans tous les cas de figure en totale rupture avec les
poses acadmiques et figes qui taient de mise lpoque, il dessine dune
manire presque automatique, comme si sa main nobissait qu elle-mme,
au risque de sortir du cadre ou de faire tomber le crayon : ce sont des dessins sans voir , raliss avec une extrme conomie de moyens (rien nexiste
en dehors des quelques traits dessinant les contours du corps), comme si le savoir-faire et le talent, rsultat de lducation et des habitudes acquises, taient
devenus des obstacles la spontanit et quil fallt donc sen dbarrasser
au plus vite, par une espce dascse esthtique Les formes qui en rsultent ont forcment un aspect sommaire et approximatif, o les dformations
abondent, ce qui rend parfois linterprtation dlicate, mais elles constituent
une espce de rservoir o Rodin pourra par la suite puiser pour raliser des
assemblages et collages, comme il en a pris lhabitude dans le domaine de la
statuaire. Souvent, dans un deuxime temps, partir des annes 1890, il reprend en effet ses esquisses et les travaille, pour en tirer des dessins aquarells,
caractriss par une coule de terre de Sienne qui dborde la ligne , selon
lexpression de Clment-Janin. Ils peuvent tre prsents tels quels, ou gravs
sur pierre des fins dimpression, comme cest le cas, par exemple, des lithographies qui illustrent, leur faon, Le Jardin des supplices, et qui sont le fruit
de la collaboration entre le dessinateur Rodin et le graveur Auguste Clot.
Cest prcisment de cette uvre, publie par Ambroise Vollard en 1902,
que traite une universitaire britannique, Claudine Mitchell, dans une contri-
256
bution intitule Fleurs de sang : les dessins de Rodin pour Mirbeau et qui
retiendra tout particulirement lattention des mirbeauphiles (pp. 87-119).
Elle y montre la convergence esthtique entre le romancier et lillustrateur ,
qui, conformment ce que souhaitait Mirbeau ds 1886 dans son article sur
Flicien Rops illustrateur de Manon Lescaut, fait son uvre propre, en toute
autonomie, ct de celle de son ami, sans se sentir contraint de suivre le
texte la lettre, sous peine de redondance. Cette juxtaposition de deux uvres autonomes offertes en mme temps aux regards, sans mode demploi
expliquant comment et dans quel ordre les aborder, entrane lapparition
dune espce nouvelle : le lecteur-spectateur . Sa participation est dautant
plus exige que les dessins de Rodin se caractrisent par une rarfaction du
signe iconique , du fait de ltonnante conomie de moyens mis en uvre,
par un rejet de toute espce de ralisme et par un refus de toute signification
explicite, au profit dun mode de pense et dexpression mtaphorique. En
quoi il est bien sur la mme longueur dondes que son ami Mirbeau.
Rodin et Mirbeau convergent galement dans leur tentative commune
pour suggrer une libre sexualit, sans entraves, et, ce faisant, branler les
interdits relatifs la vie et aux plaisirs du sexe. Grce notamment linteraction et la complmentarit du
texte et des dessins, leffet produit
sur le lecteur-spectateur est dautant
plus perturbant que linterprtation,
de lensemble aussi bien que du dtail, du roman comme des illustrations , est plus problmatique. Dans
sa volont de souligner la fraternit
spirituelle qui unit les deux artistes,
Claudine Mitchell va jusqu crire :
[] lorsquil demanda Rodin de
jouer un rle majeur dans ldition
illustre du Jardin des supplices,
Mirbeau pensait certainement que
ses dessins mettraient en valeur les
messages intellectuels et politiques
soutenus dans son roman (p. 116).
Javoue que jhsite la suivre jusque
l. Car, dune part, si messages il
y a dans ce roman hors-normes, le
moins quon puisse dire, cest quils
ne sont pas clairs et quil ne saurait
donc sagir dune uvre thse ;
(Muse Rodin)
et, dautre part, laffaire Dreyfus, sur
257
laquelle elle passe un peu vite, a rvl un abme entre les deux amis sur le
plan politique, et il est douteux que leur collaboration ait suffi le combler
comme par enchantement. Mais cela nenlve videmment rien leur cohrence esthtique, quelle a bien mise en valeur par ailleurs, notamment dans
sa pertinente analyse dune lithographie suggrant une sanglante mutilation
sexuelle.
Le muse Rodin est aussi lorigine de la publication, quelques mois plus
tt, chez Flammarion, dun autre catalogue fort riche, d Christina BuleyUribe : celui de lexposition Auguste Rodin Eugne Carrire, qui sest tenue
lHtel Biron de juillet octobre 2006 (157 pages, 35 ). Lauteure y met en
lumire les affinits, formelles autant questhtiques, entre les deux amis, qui
se rendaient souvent visite, observaient leurs bauches, recherches et tentatives respectives, et changeaient sans cesse leurs expriences et leurs ides.
Pierre Michel
Cahiers Edmond et Jules de Goncourt, n 13, Socit des Amis des Frres
Goncourt, dcembre 2006, 271 pages ; 25 .
Le n 13 des Cahiers Goncourt, imprim par Jean-Paul Louis des ditions
du Lrot, Tusson, est un fort beau volume, dont le dossier central, coordonn par Anne-Simone Dufief, est intitul Les Goncourt et le thtre et
complt par un magnifique dossier iconographique. Le sujet est inattendu :
dune part, parce que le thtre des Goncourt est aujourdhui tomb dans les
oubliettes de lhistoire littraire, qui ne les retient que comme rnovateurs du
vieux roman ; et, dautre part, parce que la seconde moiti du sicle, en matire de thtre, na pas laiss un souvenir imprissable, coinc quil est entre
la fulguration romantique et lclosion du symbolisme . Il mrite cependant
quon sy attarde, ne serait-ce qu cause de la place quil occupait dans la
proccupations des bichons et des vellits rcurrentes dEdmond de mettre
en uvre le renouvellement thtral quil thorise.
Pierre Dufief analyse avec finesse les dsinvoltes chroniques thtrales de
deux esprits libres leurs dbuts, qui se jouent des conventions du genre, avant
que, traumatiss par leur passage devant la tartuffienne Justice impriale, ils
ne pratiquent une prudente autocensure. Sophie Marchand essaie de comprendre la fascination des deux frres pour des actrices du XVIIIe comme la Clairon et
Sophie Arnould, incarnation de la fminit la plus attrayante au sein dun monde
de libert scandaleuse qui faonne leur imagination. Puis Jean-Claude Yon et
Sophie Lucet reviennent sur deux checs retentissants des Goncourt au thtre :
Henriette Marchal, victime dune problmatique cabale en 1865, et La Patrie
en danger, mont par Antoine, en 1889. Mais si cabale incontestable il y a bien
eu pour la pice donne la Comdie-Franaise grce lintercession de la princesse Mathilde, ses raisons nen sont pas claires, et des causes multiples, littraires
et extra-littraires, ont pu contribuer lalimenter. Quant lchec du grand
258
259
livre une analyse aussi dtaille que critique : le vieux Goncourt, allergique
aux tentatives dIbsen et de Maeterlinck pour renouveler vraiment le thtre,
se sert de la scne pour faire entendre son propre texte, au risque de priver ses
personnages de toute vie ; et la fameuse agonie sardonique du dnouement
risque fort de faire rire le public plutt que de lui faire peur.
Au total, un numro riche et bien document. Le seul regret est labsence
quasi-totale de mention des associations surs en gnral, et des Cahiers
Mirbeau en particulier. Esprons que ce fcheux oubli sera rpar dans le
n 14.
Ladhsion la Socit des Amis des Frres Goncourt, qui donne droit
la livraison annuelle des Cahiers, est de 25 (20 pour les tudiants, 28
pour les trangers). Chque adresser au sige de lassociation, 86, avenue
mile Zola - 75015 Paris.
Pierre Michel.
Les Cahiers naturalistes, Socit Littraire des Amis dmile Zola, n 80,
2006, 408 pages ; 25 (chques adresser Alain Pags, B.P. 12, 77580
Villiers-sur-Morin).
Comme le rappelle Alain Pags, dans lavant propos de ces nouveaux
Cahiers naturalistes, Zola a toujours considr ses livres comme des labyrinthes qui obissent une composition prcise. Cest en sappuyant sur
ces considrations que Marie-Sophie Armstrong ( Le Roman invisible des
Rougon-Macquart ) tente de reconstituer larchitecture gnrale de la srie
des Rougon-Macquart. Plus prcisment, elle veut retrouver la cl de vote
qui permet luvre monumentale davoir un quilibre. Pour cela, elle fond,
en un seul ouvrage, le dixime (Pot-Bouille) et le onzime roman (Au Bonheur
des dames) du matre de Mdan. Sa dmarche est dautant plus justifie et
efficace quen procdant ainsi, elle finit par mettre jour le roman personnel
de lcrivain. Que racontent en effet ces ouvrages, si ce nest, travers deux
pisodes successifs et complmentaires, une seule histoire qui touche au plus
prs Zola : la mort (le meurtre) du pre et lamour de la mre ?
Mme sils scartent des rivages psychanalytiques, les deux articles suivants ne rompent pas avec lambition premire. L encore, il sagit de trouver
un fondement luvre zolienne. Kristin Cook-Gailloud ( Transitions mouvantes dans Luvre ) va chercher une rponse du ct de la peinture. Pour
cela, elle part dune observation de Rainer Maria Rilke qui considrait que,
chez Czanne, il ne pouvait exister, proprement parler, des contours ,
mais uniquement des transitions mouvantes et vibrantes . Le commentaire
sapplique-t-il Zola ? Kristin Cook-Gailloud prouve, avec rigueur, que ce
nest pas impossible. On sait lattrait que la peinture a exerc sur notre auteur :
rdacteur de Salons, il na eu de cesse de commenter les uvres de Manet
ou de ses contemporains. Par ailleurs, avec Luvre, il a voulu comprendre
260
les russites et les checs dun peintre. Or, dans ce roman, il y a, un balancement perptuellement hsitant entre une reprsentation axe sur la copie
fidle du monde extrieur et une vision cratrice concentre sur ses propres
effet . Rfrences plus ou moins fidles au Djeuner de Manet, tableau changeant au gr des repentirs de lartiste, visions diffrentes en fonction de ceux
qui regardent, mise en abyme entre la ralit et lultime scne-tableau de la
pendaison : lcriture sinspire effectivement de la technique picturale et tente
dappliquer au roman la mthode de Czanne.
Cest avec Lombroso que Colette Becker conclut cette partie. Dans Zola
et Lombroso : propos de La Bte humaine , elle essaie de suivre en quoi
les thories de Lombroso, les dbats dont elles sont sorties, et peut-tre surtout
ceux quelles ont suscits, ont influenc Zola . Projet parfaitement men
son terme. Grce sa connaissance parfaite des dossiers prparatoires et, plus
encore (si possible), de luvre zolienne, Colette Becker accompagne le romancier dans son volution, depuis les premiers crits o, chez le romancier,
le meurtrier reste tonalit morale , jusqu Jacques, personnage dune
modernit absolue, proche des assassins que le clbre criminaliste italien rpertoriait. Imitation ? Le risque tait possible. Toutefois, Colette Becker montre combien Zola a su se dgager des rgles de Lombroso pour sapprocher au
plus prs de ce qui reste, mme ses propres yeux, un mystre insondable.
La suite du numro est constitu de deux dossiers littraires : lun prend
comme objet dtude Maupassant, lautre, revient sur un auteur aujourdhui
mal connu et souvent dprci, Rosny An. Deux poques diffrentes (celle
des Soires de Mdan, celle, plus tardive, du Manifeste des Cinq), pour deux
variations du roman naturaliste.
Dabord Maupassant. Le texte de Katherine D. Wickhorst Kiernan qui
ouvre lensemble sintresse, comme son titre lindique, aux rapports entre
le moi et le monde. La question est rcurrente, notamment dans Le Horla,
objet principal de cette tude. Plutt que de sarrter, encore une fois, sur les
frontires, maintes fois balises, entre le naturel et le surnaturel, luniversitaire
prfre aller la rencontre de ces territoires entre, ces tres entre, ces instants entre , afin de sarrter ensuite sur ces moments o lindividu sent quil
y a quelque chose que lil ne voit pas, ce quelque chose du rel qui reste
invisible, inaccessible lappareil optique.
Mme si elle substitue lcriture de lentre-deux la figure du chaos,
Annette Sojic ( Figure chaotique dans la narration fantastique au XXe sicle :
LInconnue de Maupassant ) complte, sa faon, lanalyse prcdente. LInconnue est un rcit enchss, dans lequel un narrateur relate sa rencontre
amoureuse avec une femme dont il ne sait rien, sinon quelle a, au milieu du
dos, une grande tache en relief trs noire . Or cette marque physique constitue une nigme : le corps de linconnue y apparat comme un corps hybride
rsultant de la jonction du corps fminin avec un corps trange(r), pour ainsi
261
dire greff sur le premier . Mieux : elle est une mtaphore complexe, au sens
que les scientifiques donnent cette expression.
Aprs cela, il restait Bernard Joly voquer plus frontalement la question
de la mort. Il sy emploie, avec une grande clart, dans son article intitul :
Guy de Maupassant : fuite et suicide (du ruisseau au salon gaz) . Pour cela,
il suit, quasiment tape par tape, le cheminement du futur suicid, depuis le
dsir de fuite qui le tenaille jusqu lacte final, volontaire ou par ricochet .
Pessimiste, Maupassant ? Les articles que nous venons de rsumer le
confirment. Cest pourquoi on ne peut que fliciter Jean-Christophe Branger
( Maupassant et la musique, de Massenet Massival ), lorsquil sarrte sur
une autre de ses facettes : son got pour la musique. On partait pourtant
de loin. En effet lcrivain lui-mme semblait rcuser cette approche, notamment dans une lettre Marie Bashkirtseff o il affirmait son horreur de
la musique . Heureusement dautres tmoignages prouvent le contraire. Il
avait et Jean-Christophe Branger en apporte des preuves clatantes une
connaissance relle et souvent fine de la musique de son temps, tel point
quil sinspira dune de ses connaissances, Massenet, pour quelques-uns de
ses personnages.
Poursuivant leur entreprise de rhabilitation des frres Rosny, Les Cahiers
naturalistes proposent trois textes de ou autour de Rosny An. Dabord une
confrence indite. Prsente par Jean-Michel Pottier, qui pointe quelques
caractristiques de luvre rosnyenne (importance du social, insistance sur
la complexit du rel, rle essentiel des femmes, attrait pour le dbat), elle
donne une petite ide du ton employ par Rosny devant un auditoire et permet de comprendre sa conception dun naturalisme rveur , assez loign
de celui, plus brutal, de Zola.
Daniel Aranda apporte des prcisions bienvenues dans sa contribution,
J.-H. Rosny an et le naturalisme : le cas de Nell Horn de lArme du Salut .
Il note, par exemple, que, si le romancier recourt souvent au darwinisme, il
prouve le besoin de l amender : la slection naturelle est bien la clef de
lvolution, mais des espces appartenant des niches cologiques diffrentes
signorent, et le pacte entre espces est un facteur dvolution au mme titre
que le conflit . En vrit, Rosny reste fidle au naturalisme beaucoup plus par
sa faon de travailler que par ses histoires ; il part, certes, de postulats scientifiques (la disparition de leau sur terre) mais pour prendre des voies parfois
trs loignes de celles suivies par Zola. Une seule preuve : les rcits consacrs
aux rencontres extra-terrestres, dont nous entretient Anna Gourdet dans Altrits alternatives : les extra-terrestres lectriques
Rceptions, documents littraires (mention pour Busnach, cornac ou prte-nom ? de Agns Sandras-Fraysse), comptes rendus, bibliographie et chroniques compltent louvrage, qui prouve encore et toujours combien luvre
de Zola reste vivante, non seulement dans son pays dorigine mais aussi dans
262
263
264
Bien diffrent est Flaubert. Son art correspond parfaitement aux lois dictes, plus tard par lcole naturaliste : reproduction exacte de la vie, exclusion du romanesque, hros de taille ordinaire , effacement du romancier.
Deise Quintiliano Pereira ( Le Naturalisme flaubertien : La vie comme uvre
dart ) a la formule exacte en parlant de sociologie pratique . Sociologie ?
Le mot est neutre, presque froid. Mais, en disant cela, luniversitaire noublie
pas les relations presque charnelles que lhomme entretient avec le texte. Elle
reprend dailleurs son compte les travaux de Sartre : les difficults de lecture expliquent en partie luvre flaubertienne et la qute dobjectivit et
de prcision [] tire peut-tre son origine dun besoin dattachement concret
au langage . Daccord ou pas, avouons que lhypothse est sduisante et
donne, tout le moins, une autre ide de son style. Ce beau marbre dont
parlait Zola est, en ralit, min par une excration du rel (les propos sont de
Flaubert), de sorte que, si le romancier peaufine son criture et travaille son
texte, cest aussi (surtout ?) pour chapper la ralit.
Ds quil est question de style, comment ne pas parler de Huysmans ? Pas
moins de trois articles lui sont consacrs, qui, chacun sa manire, tentent
de suivre le romancier dans ses tentatives pour sortir des sentiers battus du
naturalisme. Une curiosit cependant, nous semble-t-il : alors quon considre Huysmans comme un adversaire de Zola, aprs en avoir t un jeune
admirateur, on voit combien il reste attach en profondeur ses premires
amours, mme sil apporte une inflexion importante la thorie zolienne. Par
exemple, Robert Ziegler ( The dipal Murder of Naturalism in J.-K. Huysmanss Early Fiction ) suggre que, si lauteur des Surs Vatard tue le pre, il
remplace malgr tout lanalyse de la socit malade chre Zola par un art de
lindividualit morbide. Laurence Gregorio, de son ct, insiste sur lopposition entre deux modles divergents : un darwinisme, symbole de dgnrescence et dcadence ( degeneration and devolution ) et un lamarckisme qui
considre lhistoire comme un progrs. Enfin Pedro Paulo Catharina assure,
lettres et textes lappui, que la rupture suppose entre Huysmans et Zola
relve plus dun jeu stratgique que dune ralit.
Cette deuxime partie sachve avec un dernier avatar du romancier naturaliste : Rachilde laquelle Stephanie Schechner consacre une tude axe sur
le rle du vtement ( Dressing the Part : Fashion and Gender ).
La troisime partie sintitule : Social Malady in the Zolian text . Le titre
est, sans doute, un peu surprenant car, si celui sur la vrole (lecture mdicale
et sociale de Nana par Robert S. April), ou celui sur la dpopulation (Leonard
R. Koos : To be or not to be : The Politics of Depopulation and mile Zolas
Fcondit ) correspondent lnonc, on reste un peu plus sceptique sur
les deux autres. Au demeurant, cela nenlve rien leur intrt : le premier
(dune grande prcision, crit par Anna Bondarenco) tudie Germinal partir
des strotypes quelle relve dans le roman ; quant au deuxime (clairant,
265
crit par Jean-Louis Cabans), il repre, dans Le Docteur Pascal, une forme de
lyrisme, biblique et musical, qui annonce, non seulement les romans futurs,
mais galement une nouvelle pistm, la rverie (ou lmotion) devenant une
matrice de la pense .
Reus Rio de Janeiro, A.I.Z.E.N. et Excavatio ne pouvaient pas ne pas
laisser une large place au naturalisme dans le monde lusophone. On lira donc
avec intrt les remarques sur la rception de ce mouvement littraire, son
influence sur les crivains portugais, brsiliens (voire angolais), ainsi que les
ractions des journaux lors de laffaire Dreyfus ou lors de la mort de Zola.
lissue de cette recension, que dire, sinon quExcavatio tient encore une
fois son pari ? Le lecteur retrouve ce qui lui avait dj plu dans les numros
prcdents : une effervescence intellectuelle jamais prise en dfaut, une
ouverture desprit bienvenue qui permet daccueillir des auteurs dhorizons
diffrents, une passion communicative pour Zola et son uvre.
Yannick Lemari
Joris-Karl HUYSMANS, crits sur lart (1867-1905), Bartillat, 2006, 595 pages ; 40 . dition tablie par Patrice Locmant.
Huysmans fut foncirement, spontanment et durablement, critique dart.
Par sa sensibilit aux arts plastiques, son atavismes hollandais, son aisance naturelle tisser analogies et croisements entre littrature et peinture, tout dabord.
Par sa dilection douillette pour les intrieurs silencieux et les thbades raffines , les secrtes influences exerces par le milieu professionnel de son pre
sur le jeune Georges-Charles, ensuite. Le romancier fut, plus dun titre, ce
quil est convenu dappeler un crivain visuel. Les modes dexpression de cette
fascination furent multiples : got dcadent du collectionneur volontiers monomane, amitis choisies avec les peintres, efforts de transposition dart, mise en
scne de figures de peintres dans le roman. La critique dart ne fut pas en reste.
Patrice Locmant retrace quelque quarante ans de commentaires esthtiques,
pratiqus selon un parcours dont on admire la cohrence. Car lexercice de la
critique dart ne fonctionne pas chez Huysmans selon un mode insulaire. Patrice
Locmant attire avec justesse lattention sur nombre de rencontres et similitudes.
Constamment tent de faire parler le roman travers sa critique, lcrit sur lart
lorgne loccasion en direction du pome en prose, use de la translation des
genres, guette le moindre quivalent littraire au langage pictural. Car, dans
sa pratique critique, comme, du reste, dans son approche romanesque de la
topologie, cest la zone qui fascine cet amoureux de la banlieue trique et des
confins esseuls. Trs tt, et bien avant dengager son hasardeux parcours mystique, Huysmans cherche les au-del, repousse les limites, gographiques comme picturales, se tourne vers ces peintres dont le talent, comme chez Raffalli,
dborde des campagnes lumineuses vers les faubourgs gristres. Les paysagistes
impressionnistes le requirent peu, en dfinitive. Avide dune modernit porte
266
267
forme dexpression de cet art qui travaille au vif du minral, sculpte, burine, et
dgraisse le superflu ? Car, sur le plan du style, il va sans dire que la prfrence
de Huysmans va au tarabiscot, davantage quau ferme coup de burin.
En toile de fond de cette blouissante recension, ce muse imaginaire
huysmansien propose un regard sur lvolution de la peinture europenne
considre sur prs de quarante ans. Louvrage est conu comme un bel
objet, nanti dune exhaustive bibliographie sur Huysmans critique dart, et
surtout enrichi de deux superbes cahiers iconographiques alignant gnreusement dexceptionnelles reproductions qui mlent lart moderne et la
tradition. Une seconde dition balaiera bien vite les quelques coquilles dissmines et l.
Huysmans critique dart classique, baroque ? Difficile de trancher. Tant
il est vrai que, avec lauteur dEn rade, on nest, en dfinitive, sr de rien
Maurice Garon rapporte quau Pre Besse, qui avait eu lide denvoyer
Huysmans un peintre de ses amis pour faire couvrir de fresques lintrieur de
sa nouvelle maison Ligug, Jika, mfiant, refusa fermement : avec les
peintres !
Samuel Lair
Remy de GOURMONT, Le Dsarroi, ditions du Clown Lyrique, juin
2006, 121 pages ; 8 . Postface de Nicolas Malais.
Il sagit l dune grosse surprise ditoriale et dun scoop bibliographique de
premire grandeur : un roman indit de celui en qui on a vu parfois le pape
du symbolisme, Remy de Gourmont ! Peu lu, longtemps oubli, souvent
mal compris parce que rfractaire toute classification et tout tiquetage
et travers de contradictions, il sort maintenant de son long purgatoire, et le
dynamisme des Amateurs de Gourmont, qui ont cr un site remarquable1, y
contribue pour beaucoup. Mais on ne sattendait pas retrouver lcrivain ornais sur le terrain dun genre aussi dcri par les tenants de la littrature idiste
que le roman, hrit dune tradition franaise marque au coin dune prtention au ralisme. Cette publication est le fruit de la collaboration de Christian
Buat et Mikal Lugan2, qui ont dcouvert lexistence du manuscrit dun roman
antrieur, galement indit et intitul Le Destructeur, premire mouture du
Dsarroi, et surtout de Nicolas Malais, bibliophile invtr3, qui sest charg
de ldition et de la prsentation de ce beau petit volume, imprim sur papier
verg ivoire. Le courageux petit diteur qui a pris linitiative de le publier ne
la prudemment tir qu 400 exemplaires : les amateurs seraient donc bien
aviss de se manifester au plus tt !
Ceux qui, sur la foi de ltiquette roman , sattendraient trouver, dans
ce texte crit en pleine affaire Dreyfus, un rcit voquant avec ralisme latmosphre tendue et la vie quotidienne du Paris fin-de-sicle risquent dtre
dus. Car, si Gourmont sintresse bien lanarchisme intellectuel, aboutis-
268
269
3. Voir notamment son article Octave Mirbeau les livres avec passion et une rare exigence , Le Magazine du bibliophile, n 37, mai 2004, pp. 17-21.
4. On y trouve des visions de naades aux caresses saphiques et qui se baisent sur la
bouche (p. 59) ; et lise semble bien porte sur lauto-rotisme narcissique (elle cde la
curiosit des caresses lentes et inutiles , p. 35 ; elle se dsira , p. 43). Le Fantme prsentait
dj des fantasmes de cet ordre.
5. Nicolas Malais reconnat lui aussi que ce feuillet de styles trop diffrents (p. 107) a pu
dissuader Gourmont de le publier.
270
ment modeste (250 exemplaires) et son prix prohibitif ne fassent gure, hlas !
voluer les choses.
Gourmont critique dart souffre dune sous-estimation chronique incomprhensible. Absent de LImpressionnisme et son poque, vaste dictionnaire
d la plume experte de Sophie Monneret (qui y accueille des auteurs qui,
mon avis, ne le valent pas), il ne fait lobjet que de rfrences erratiques dans
La Promenade du critique influent : anthologie critique de la critique dart en
France (1850-1900), sans aucun texte reproduit. Enfin, La Critique dart au
Mercure de France, de Marie Gispert, le rcuse, sous prtexte quil ne fut pas
officiellement critique dart du Mercure !
Lample choix propos par Bernard Tillier est de 116 chroniques crites entre 1890 (fondation du Mercure de France, dans lequel Gourmont joua le rle
que lon sait) et 1915 (date de sa mort). Issues de plusieurs revues (Mercure
de France, Revue Blanche, etc.) et de diverses compilations parues de son vivant (Promenades philosophiques) et aprs sa mort (Dissociations), ces courtes
chroniques ont t rparties chronologiquement lintrieur de dix chapitres
thmatiques (les quatre derniers sont les plus curieux : Le nu et la danse ,
Lart du paysage et les jardins , Larchitecture de la ville , Patrimoine et
muses ). Tout cela prouve, une nouvelle fois, ltendue des intrts et des
savoirs de Gourmont. Ce qui frappe, cest dabord cette disponibilit intellectuelle constante qui le fait chroniquer aussi bien sur lart gyptien que sur
larchitecture des gares, sur la Joconde que sur les danseuses aux voiles transparents, sur les cartes postales illustres que sur le jardin impressionniste .
Adosses de solides rfrences philosophiques (surtout allemandes : Kant,
Hegel, Schopenhauer, Nietzsche), esthtiques (Ruskin domine et se mle
linfluence de lami trop tt disparu : Albert Aurier), ces chroniques sont souvent un rgal dironie et de scepticisme : Tout ce qui a commenc doit avoir
une fin et on doit prvoir celle de lart, comme celles de toutes choses. Reste
savoir si lhumanit lui survivrait.
Comme Mirbeau, il pratiqua la critique dialogue ; comme Fnon, il lui
arriva de la rduire presque rien : G. dEspagnat : paysage ( la Poussin) .
Mais il est davantage lui-mme dans la rflexion. En dcembre 1913, sinterrogeant sur la nouvelle direction de lart, il note : Quand la photographie
nexistait pas, le grand souci de lartiste tait de se rapprocher autant que possible de la ralit. Voyez le portrait de sa mre par Rembrandt []. Or, depuis
quelques annes, la photographie obtient ces mmes effets. Do lobligation
pour les peintres ou bien de disparatre, ou bien de diffrencier leur production
de la production mcanique. Voil ce qui, concidant avec le dveloppement
de lindividualisme, a dtermin le cubisme qui nest plus la nature vue travers un temprament, mais la nature recre par le raisonnement.
Les artistes quil aime et quil dfend sont sensiblement les mmes que
Mirbeau : Rodin et Monet en tout premier lieu (on ne comprend pas que
271
les innombrables auteurs de livres sur ces deux gants naient jamais pens
convoquer les textes de Gourmont). Il conclut lil de Monet par cette
apothose : Limpressionnisme, cest Monet lui-mme, isol dans son gnie,
glorieux et thaumaturge. Il rend compte dune visite Rodin : Il me montrait des petits pltres infiniment travaills, figurines minimes tenir dans la
main et tellement tudies, modeles, dun doigt si sr et si amoureux quil
semblait quelles taient dimmenses et palpitantes vies []. Il apprcie galement Czanne, Renoir, Puvis de Chavannes, Gauguin et Van Gogh (connus
trs tt grce Aurier), Bonnard, Vallotton, etc. Sil aime et soutient les artistes
symbolistes (Moreau, Redon, Rops, Henry de Groux), ses gots, plutt clectiques, le portent bien au-del de ce cercle troit.
La critique dart de Gourmont tmoigne de lvolution du got entre les
annes 1890 et la guerres de 14-18. Partie du triomphe de limpressionnisme,
elle ne sest pas englue dans les dliquescences de la dcadence et de lesprit fin-de-sicle, elle ne sest pas dtourne de la modernit ( linstar dun
Camille Mauclair). Elle a particip, aux cts dApollinaire et de Cendrars,
la dfinition de lesprit nouveau . Elle est une sorte de pont parfait, tendu
entre les deux sicles. Cest dire que Gourmont sest aventur plus loin que
Mirbeau ou Geffroy, du ct de Picasso et de Rouveyre, du Douanier Rousseau et du cubisme, de Gaudier-Brzeska et du cinmatographe.
Christian Limousin
Marcel Schwob. LHomme au masque dor, Bibliothque municipale de
Nantes Le Promeneur, fvrier 2006, 206 pages grand format ; 39 .
Cest un magnifique volume qui a t ralis, avec laide de la ville de Nantes, loccasion dune exposition prsente la Bibliothque Municipale de
la ville natale de Marcel Schwob, cent un ans aprs sa mort prmature, alors
quil navait pas encore trente-huit ans. Bien quil soit prsent comme le simple
catalogue de lexposition, parce quon y trouve la reproduction dune quantit de documents qui y taient prsents, et notamment des lettres indites y
conserves, ce beau livre, dont le prix na vraiment rien dexcessif vu le nombre
et la qualit des illustrations, apparat davantage comme un ouvrage de vulgarisation savante , si jose cet oxymore, car, ct de repres biographiques
et d indications bibliographiques destines aux lecteurs curieux den savoir
plus, il comporte quelques articles synthtiques plus approfondis qui permettent lhonnte homme daujourdhui de faire le tour dun personnage aux
multiples facettes, dot dune immense culture et dune inlassable curiosit,
et qui a t ladmirateur et lami de nostre Mirbeau, lequel, en retour, ne lui a
jamais mnag ses encouragements ni ses tmoignages dadmiration.
Sept spcialistes du borgsien auteur des Vies imaginaires ont uni leurs
efforts pour mener bien cet hommage un crivain fort peu lu, comme
Gourmont, bien que pas vraiment oubli, mais qui nen a pas moins t
272
273
Jean LORRAIN, Lettres Marcel Schwob et autres textes, Du Lrot, Tusson, 2006, 110 pages ; 28 . dition tablie et annote par ric Walbecq.
Aprs trois volumes de Correspondance de Jean Lorrain (avec Edmond de
Goncourt, avec Huysmans et avec Colette), ric Walbecq poursuit son entreprise en publiant les lettres de lcrivain Marcel Schwob, achetes par la Bibliothque municipale de Nantes lors de la vente
publique de la collection de Pierre Champion, en
dcembre 1998. On ne peut que se rjouir de
cette dition, qui tmoigne du regain dintrt
actuel pour Marcel Schwob. Parfait conteur, ce
dernier prfrait les plaisirs de la lecture ceux
de la correspondance, do une moisson assez
pauvre de ses propres missives. Sur la trentaine
de lettres et billets prsents, trois seulement sont
de Schwob contre vingt-huit de Lorrain, indits.
Liconographie prsente trois portraits de Lorrain,
aucun de Schwob. Il faut se contenter dune gravure de Marguerite Moreno, son pouse, et dune
photographie de Catulle Mends cible de la
plume acerbe de Lorrain , auprs de qui Schwob
Jean Lorrain,
par Flix Vallotton.
dirigea le Supplment littraire de Lcho de Paris
de mai 1891 aot 1893. Un compte rendu du
Roi au masque dor ( Fleurs de rve ), trois contes de Lorrain et Le Sabbat
de Mofflaines , de Schwob, ddis lautre, enrichissent cette dition.
Soigneusement annotes, ces lettres couvrent les quatre annes o
Schwob publie ses chefs-duvre, de 1892 jusquau dbut de laffaire
Dreyfus, qui semble avoir distendu la relation entre les deux crivains. Mots
de condolances loccasion du dcs du pre de Schwob, puis de Vise,
sa matresse, remerciements pour ddicace, invitations et propositions de
sorties ( Billancourt, aux ftes foraines des Invalides et de Saint-Cloud), ainsi
que deux lettres envoyes du Maghreb, constituent la substance de cette
correspondance. Lensemble permet de replacer cette amiti dans le cadre
des relations des collaborateurs de Lcho de Paris, o les deux crivains
donnrent de nombreux contes. Schwob fut souvent convi par Lorrain
Auteuil, avec Rgnier, Barrs, France, mais aussi Mirbeau, Lon Daudet et
Henry Bataille. Il prsenta Valry Lorrain et servit dintermdiaire entre son
ami et Wilde, dont il fut le pilote parisien et le cornac . Deux articles
de Lorrain clairent sa rencontre avec Wilde et Schwob, laquelle France
et Baur assistrent. Schwob tait attentif aux crits de Lorrain, lequel ne
cherchait pas seulement entretenir de bons rapports avec son collgue de
Lcho, mais louait sa prose et sen inspirait parfois : Je continue de vous voler , lui avoue-t-il. Quelques allusions montrent une vraie connivence entre
274
275
276
277
psychologique de Mirbeau avec le Charlot samuse de Bonnetain, qui prsente un certain nombre de similitudes sur le plan du rcit : tous deux dnoncent
les consquences physiques et psychologiques du viol chez les victimes des
prtres violateurs. Nous y citons galement (pp. 211-212) Dans la vieille rue et
Lcuyre, qui relatent, eux aussi, quelques scnes de viol, ainsi quun article
de Mirbeau sur les hystriques mles . plusieurs reprises nous nous rfrons au Journal dune femme de chambre et la figure du criminel-n quoffre
Mirbeau travers le personnage de Joseph (p. 127, n. 317, n. 349, n. 395).
Nous relevons galement lattirance paradoxale de Clestine pour le v(i)oleur,
en tant que v(i)oleur (p. 498). Ailleurs, cest Le Jardin des supplices qui est
convoqu, dabord pour illustrer notre propos sur lexcs et le paradoxe dans
la littrature finisculaire (pp. 369-373), puis autour de lhystrie de Clara
(pp. 330-332), et enfin dans lanalyse de lhomme renvers autour du thme de la cloche (pp. 350-351). Enfin, Dingo (pp. 484-487) apparat comme
un moment cl de la quatrime et dernire partie intitule La Gographie du
viol , illustrant, au sens premier du terme, ce qui pourrait tre la cartographie
dun ros fin-de-sicle, non pas en tant que rsultat, la carte, mais en tant que
dispositif : laplatissement.
Ian Geay
NOTES
1. Le jury comprenait aussi Mireille Dottin-Orsini (prsidente), Tiphaine Samoyault, Charles
Grivel, Pierre Bayard et Michel Pierssens.
278
279
280
combres de structures figes. Souvent, lalexandrin de thtre , ce cachemisre , tait tomb au niveau zro , moins dtre lectris par une
voix enchanteresse. Aprs sa typologie , de la pice au pass la pice
au prsent , il montre quon souvre au domaine du non-srieux , de ces
folies , peu examines avant lui. Le savant diteur de Prote, le connaisseur
de Jules Renard, dont les bons mots maillent son livre, exaltera plus loin son
univers affectionn, celui du non-srieux , trangement contemporain du
ralisme et des questions sociales.
Oui, il faut admettre ce triomphe du comique aux formes varies, dont les
noms tiennent toujours laffiche : Labiche et Feydeau, en tte, Tristan Bernard,
Courteline, J. Renard, S. Guitry. En effet, de ce non-srieux se dgage un
nouveau thtre , proche de ce dsir wagnrien, symboliste, et permanent,
dun thtre total . Il symbolise lavenir, avec ces valeurs de jeu et de
libration qui rejoignent les convictions humanistes du critique. On a trop
msestim le Thtre dArt de Paul Fort, et le Thtre en libert de Victor
Hugo. Cette vitalit conduit vers un thtre symboliste , loppos des
spectacles d horreur du Grand-Guignol, ou de lhumour noir qui, dans
leur passage du rel au non-rel , prfigurent labsurde . Mais, bien avant
les extrmes modernes, trois grands novateurs auront apport leurs ides
neuves et leurs expriences : Antoine, Lugn-Po, Gmier, sans parler des
inspirateurs trangers : dEschyle lIndien Kalidasa, en passant par Shakespeare, Wagner, Ibsen et Tchekhov.
Donc, les frontires, ou fractures, sont loin dtre radicales. Ainsi entre
Ralisme et Symbolisme. Deux particularits : ils prsentent un front commun contre le thtre officiel , la pice bien faite , et il existe des instants
symbolistes au cur du ralisme . Du ralisme peut natre une surralit ;
et le symbolisme exige du rel cest l son point de dpart pour en oprer
cette transfiguration perue comme inquitude mtaphysique ou religieuse . Ainsi, chez Feydeau, le mot de posie nest pas trop fort , sil
opre, tel lenchanteur, cette transfiguration du ralisme en un irralisme
merveilleux (230), qui touche presque au symbolisme.
En tte de ceux qui oscillent entre ralisme et fantaisie , dans le bataillon
des ralistes engags, voici Mirbeau : le meilleur . En effet, runissant et
dpassant la pice sociale, la pice rosse et la pice anarchiste , ses Farces et
moralits, par exemple, nont rien perdu de leur grinante allgresse . De
leur criture plate et hache , elles prparent Beckett et Ionesco. De mme,
ltude du thtre symboliste, foisonnant et pourtant si mconnu , ouvre
sur les pistes neuves. Les auteurs sont classs dans un cadre strict : moderne, historique, lgendaire , mais quand tout cadre a disparu [sic], avec
E. Schur et A. Jarry, la voie est libre vers Dada non cit et le Surralisme.
Finalement, Ouvertures , titre de la septime partie, souligne la logique
dun manuel dense, argument, quon a envie de prendre comme indispen-
281
282
naux dpoque, notamment des comptes rendus des Salons, quon a tent de
brosser un portrait la vie de lartiste et de rpondre la question essentielle de
sa place parmi les autres portraitistes dits mondains de son poque.
Les rares uvres de La Gndara conserves dans les collections publiques
ne sont que trs rarement exposes. Seules deux dentre elles le sont de faon permanente : le Portrait du comte Robert de Montesquiou-Fezensac, au
chteau dAzay-le-Ferron, prs de Tours, et ltude de tte pour le Portrait
de Jean Lorrain, au Muse Carnavalet. Pire encore, plusieurs de ses uvres
les plus reprsentatives ont t dtruites ou perdues. Le Portrait de Madame
Rmy Salvator I, anciennement au Muse du Luxembourg ( prsent au Muse
des Beaux-Arts de Nancy) a t ainsi dgrad par les mauvaises conditions de
conservation et il na jamais t restaur. De mme, le Portrait de Paul Escudier
a mystrieusement disparu des collections du Petit Palais !
Le point de dpart de la formation de La
Gndara est latelier de Grme lcole des
Beaux-Arts, (quil frquentera entre 18781884), et dont lenseignement est imprgn
par le classicisme au dessin prcis, sr. Cependant La Gndara lui allie les recherches
de Ribot et Boulard pre. Et si le dessin est la
certitude dont il va tmoigner tout au long
de sa vie, elle nest pas exclusive de nouveauts. Le japonisme, greff sur les techniques apprises dans latelier de Grme, la simplement
amen vers un dessin plus pur, des volumes
plus simples et un agencement diffrent de
luvre. Ds 1888-1889, sous linfluence de
Antonio de La Gndara,
Whistler, lartiste travaille son style avec acharAutoportrait.
nement. Il renonce aux emptements appris
au contact de Boulard et Ribot et sa technique volue vers lutilisation de couleurs fluides qui suivent prcisment, en le sublimant, le trac du dessin.
Une autre question que notre thse soulve est celle du rapport entre lart
de La Gndara et la littrature contemporaine. Ces rapports avec certains des
crivains les plus connus de son temps auraient-ils t dterminants dans la
dfinition de son style ? Ne fut-il pas cras en les ctoyant ? La rponse est
affirmative sans quivoque ! La Gndara partage limage dune lgance qui a
ses racines solidement ancres dans le pass, dans un certain XVIIIe sicle issu
des plumes dEdmond de Goncourt, de Jean Lorrain, de Marcel Proust ou
de Henri de Rgnier. Cette lgance passiste, son idal, est le reflet de leurs
uvres.
Nous pensons que cette tude entreprise sur luvre peint et dessin
de La Gndara contribue modestement combler plusieurs problmatiques
283
qui restent encore trop peu explores dans lhistoriographie de lart franais
concernant le portrait de commande de la fin du XIXe sicle et du dbut du
XXe sicle : le statut de portraitiste la mode, ses enjeux artistiques et sociaux ;
le got historiste qui a gnr cette prolifration de commandes des portraits ;
et lanalyse de ce qui a t dfini comme le whistlrianisme, un des courants
dominants des Salons de la Socit Nationale des Beaux-Arts.
Gabriel Badea-Pun
Bernard GARREAU, Correspondance gnrale de Marguerite Audoux
(1904-1936), thse dactylographie pour lobtention de lhabilitation
diriger des recherches, Universit de Brest, dcembre 2006, 784 pages.
Dans le cadre du monumental dossier de prs de 1 500 pages constitu
pour sa soutenance, notre ami Bernard Garreau a recueilli et trs soigneusement annot la correspondance que Marguerite Audoux a entretenue avec le
(petit) monde des Lettres quelle frquentait. Il a dlibrment laiss de ct les
269 lettres familiales et familires, qui seront insres leur place chronologique lors de la publication de la totalit de la correspondance alducienne, pour
se limiter ce qui nous parat le plus intressant pour la connaissance de son
uvre et de sa famille littraire . Parmi ses principaux correspondants figurent
Octave Mirbeau, bien sr, quoique modestement reprsent, Alain-Fournier,
Andr Gide, Lon-Paul Fargue, Lon Werth, Romain Rolland, Valery Larbaud,
Francis Jourdain et, surtout, linattendu Antoine Lelivre, ancien secrtaire des
ditions Fasquelle, qui sera le dpositaire essentiel des confidences de lauteure
de Marie-Claire, bien avant la tardive entre en lice dYvonne Arbogast1.
Il serait vain de chercher, dans ces lettres, lquivalent de ce quon trouve
dans celles de Mirbeau, cet autre bless de la vie qui partage la mme sympathie pour les humbles et les souffrants de ce monde. Marguerite Audoux na
pas occup, dans le champ littraire et artistique, une place aussi centrale que
son promoteur, son univers est beaucoup plus restreint, sa crativit littraire
est sensiblement moindre et sest vite tarie, et ses capacits danalyse ne sont
pas la hauteur de son incontestable talent de conteuse. Ainsi, quand elle
parle des uvres quelle vient de lire, elle a bien du mal en faire un commentaire judicieux, se contentant le plus souvent de banalits, et peine mme
nous faire partager ses motions, si tant est quelle en prouve. Certains
jugements assns la hache ne manquent pas dtonner : ainsi affirme-t-elle
quelle naime pas du tout les romans ni la critique de Lon Werth, qui est
pourtant son ami trs cher, et propos duquel elle a cet aveu rvlateur : On
aime ses amis pour ce quils sont, non pour ce quon voudrait quils soient . Et
pourtant cette dition de sa correspondance mrite dautant plus dtre lue et
publie que Bernard Garreau la accompagne dune clairante et pertinente
introduction, de nombreux documents, indits pour la plupart, publis en annexe, et dune srie de fort utiles Biographies sommaires des personnalits
284
voques, qui sont fort bienvenues pour les nombreux oublis de lhistoire
littraire. Elle sera un outil pour les chercheurs, en mme temps quelle nous
permet de dcouvrir le monde intrieur dune crivaine issue du peuple et
qui, chappant tous les strotypes et rsistant tous les tiquetages rducteurs, ne manque certes pas de personnalit et doriginalit : Bernard Garreau
voit en elle un anti-crivain et une anti-intellectuelle
Pour les mirbeauphiles, les lettres de Marguerite Audoux sont particulirement prcieuses, car elles nous donnent, sur les dernires annes du grand
crivain, quelle vnre comme [son] bienfaiteur , moultes informations de
premire main, un moment o il nest plus en tat dcrire et o les tmoignages sont rares et parcimonieux. Grce elle, nous pouvons suivre la dchance progressive, physiologique et intellectuelle, du lion devenu vieux, et
juger de leffet dvastateur produit sur lui par la monstrueuse boucherie de la
guerre, qui anantit toutes ses ultimes esprances : Les crachements de sang
ont cess. Ctait triste chez eux. Triste, triste, triste. Jen suis repartie lme toute
gele , note-t-elle en janvier 1914. Un an plus tard, elle trouve son grand ami
plein dennui de sa solitude et a limpression quil se remonterait difficilement . En mai 1916 la situation a encore empir : Mirbeau ne va pas bien du
tout. Il saffaiblit terriblement. [] Tout lui est gal. Il passe son temps regarder
dans la rue, et il rumine silencieusement. La guerre le tue petit feu. Au mois
daot suivant : La guerre lcrase, il nen peut plus, et je ne sais sil pourra en
voir la fin. Cet homme qui fut si plein de vie, et dont tous les sentiments vont
lextrme comme par le pass, se voit aujourdhui clou sur une chaise longue,
incapable de jeter la plus petite parcelle de son corps ou de son cerveau dans
cette tourmente o il voudrait se lancer tout entier pour lamour de lhumanit.
Je vous le dis, cest cela qui le ronge. Et enfin, en dcembre, alors quil est
alit avec une double congestion pulmonaire : Pour qui a connu Mirbeau
encore plein de vigueur, pour qui a su regarder ses yeux de tendresse dans sa
face de souffrance, cest une peine profonde de voir maintenant ce quil en
reste. Quand il lve sur moi ses pauvres yeux sans regard, je lui souris, mais jai
une grande envie de pleurer qui me prend chaque fois. ct de ces constats
bouleversants, cet loge mouvant, qui date de 1912 : Je crois quil est difficile de le connatre sans laimer. Il porte en lui tant de tendresse et damour
pour tout le genre humain, que cela dborde de lui et vous treint. Peu de personnes le connaissent. Ne serait-ce que pour ces tmoignages mus et pour
cette sympathie active, Marguerite Audoux sera aime des mirbeauphiles, et sa
correspondance mrite dtre mise la porte de tous les lecteurs.
Pierre Michel
NOTES
1. Voir larticle de Bernard Garreau, La Correspondance dYvonne Arbogast avec Paul
dAubuisson, portrait pistolaire dune mirbeauphile , dans les Cahiers Octave Mirbeau, n 11,
mars 2004 (pp. 245-262).
285
286
287
288
289
290
291
avec le jeune romancier Eugne Montfort, navait-il pas affirm que Lon
Blum, pour sa part, est plus au courant du socialisme que Jaurs ?
Lon Blum a t incontestablement moins bien inspir, ou moins bien
inform, quand, dans son Stendhal et le beylisme, il a confondu la rserve, la
dlicatesse et la dfrence de lcrivain vis--vis des femmes places sur un
pidestal, et une ventuelle dficience, au moins psychologique, suscitant
ainsi la rancur posthume des stendhaliens, dont Ren Andrieu, rdacteur en
chef de LHumanit.
Les juristes, et plus particulirement les publicistes, regretteront sans doute que les vingttrois annes passes au Conseil dtat, aprs un
effort de prparation important, soient traites
si rapidement. partir de 1895, grce en particulier la qualit exceptionnelle et laudace
conceptuelle de quelques commissaires du gouvernement parmi lesquels Lon Blum pour
une bonne dizaine darrts de principe , la
jurisprudence administrative a fait accomplir, en
labsence de textes lgislatifs, des progrs dcisifs la libert des personnes, aux rapports entre
lindividu et ltat, un droit social encore en
friche, au caractre reprsentatif des syndicats.
Avec Jean Lacouture, nous aimons penser que,
chez Lon Blum, le droit nest pas seulement
Lon Blum.
un gagne-pain honorable et original : cest une
donne centrale de la conscience, de la structure mentale, de sa projection publique , et que, pour ce socialiste, le socialisme, cest lapplication du droit.
Du droit fondamental, bien sr .
Mais lessentiel de louvrage est consacr lhomme politique statufi de
son vivant comme un de ces gants qui ont marqu lhistoire franaise dune
empreinte indlbile . Si Serge Berstein ne dissimule pas la sympathie que lui
inspire son hros, il nhsite jamais en souligner, souvent malicieusement,
les insuffisances ou les petites habilets, particulirement pour la priode qui
stend de la scission du congrs de Tours, en 1920, la victoire du Front
populaire en 1936. Coinc entre un radicalisme son apoge, autour dun
douard Herriot souverainement ironique vis--vis des ambiguts socialistes
avec son clbre restaurant ouvrier-cuisine bourgeoise , et le communisme,
ce blanquisme sauce tartare , partag lui-mme entre tentation et hantise
du pouvoir , Lon Blum dfend courageusement la participation socialiste
lexercice du pouvoir saccompagnant de rformes sociales hardies, dans
lattente dune conqute du pouvoir , seule conforme lidal rvolutionnaire de la S.F.I.O.
292
293
294
295
verses ; Branka Geratovic souligne les difficults politiques souleves par les
reprsentations de Huis clos et des Squestrs dAltona ; Jovan Cirilov et Boro
Drakovic, qui ont, lun rencontr Sartre en 1960, lautre mis en scne Les
Mains sales, mettent en lumire lvolution du regard jet sur cette pice au
fil des dcennies.
De son ct, la biographe de Sartre, Annie Cohen-Solal, a trs modestement trait des relations, parfois ambigus, du dramaturge de La Putain respectueuse avec les tats-Unis, qui tout la fois le fascinent et lui servent de
repoussoir. Dans une communication beaucoup plus riche et approfondie,
Annie Rizk se demande si le romancier de La Nause est vraiment flaubertien
quand il exprime son dgot du monde, sa haine de la mdiocrit bourgeoise
et son mal-tre existentiel, qui conduisent Sartre et Flaubert recourir lcriture et lart pour trouver une chappatoire ou une forme de salut. Question
tout fait lgitime, car, partir de constats voisins, ils divergent sur les consquences quils en tirent : lun refuse laction, quil juge condamne linutilit, alors que lautre va bientt laborer une morale de laction et se servir de
lcriture comme dune arme, ce qui le rapproche davantage de Mirbeau.
Cest prcisment des itinraires et des formes dengagement compares
des deux crivains, cinquante ans de distance, que jai trait, dans une
communication intitule Sartre et Mirbeau : de la nause lengagement
(pp. 47-62)1. Intellectuel engag dans les affaires de la cit, Sartre apparat
bien comme le continuateur de Mirbeau quand il en met sa plume au service
des sans-voix et des opprims. Pourtant ils ont tous deux une vision nauseuse
de la condition humaine, qui pourrait sembler dcourageante et dmobilisatrice. Mais la nause face lexistence des hommes et aux turpitudes sociales,
dont tmoignent tout particulirement Le Journal dune femme de chambre et
La Nause, est le point de dpart de la conscience et la condition de la libert,
prlude lengagement. Nanmoins celui de Mirbeau se distingue de celui de
Sartre : il repose sur la piti, et non sur une analyse abstraite de la libert ; il
est foncirement individualiste, excluant le compagnonnage avec un parti de
type stalinien ; et il refuse les entorses aux devoirs de vrit telles que celles
faites par Sartre aprs sa conversion au communisme.
Pierre Michel
NOTES
1. Cest la version courte de mon tude Jean-Paul Sartre et Octave Mirbeau, qui est accessible
sur Internet : http ://membres.lycos.fr/octavemirbeau/darticles/PM-Sartre%20et%20OM2.pdf.
296
297
298
IV
BIBLIOGRAPHIE MIRBELLIENNE
[Cette bibliographie mirbellienne complte celle de la biographie dOctave Mirbeau, limprcateur au cur fidle (1990), celles parues dans les
Cahiers Octave Mirbeau n 1 (1994), n 2 (1995), n 3 (1996), n 5 (1998),
n 6 (1999), n 7 (2000), n 9 (2002) (1999), n 7 (2000), n 9 (2002), n 10
(2003), n 11 (2004, n 12 (2005) et n 13 (2006), la Bibliographie dOctave
Mirbeau, consultable sur le site Internet de la Socit Octave Mirbeau, et que
les bibliographies de luvre romanesque et du Thtre complet de Mirbeau,
dits par Pierre Michel. Pour que les bibliographies annuelles puissent jouer au
mieux leur rle doutil utile aux chercheurs, nous prions tous nos lecteurs, et au
premier chef les membres de la Socit Mirbeau, de bien vouloir nous signaler
tous les articles, mmoires universitaires et traductions duvres de Mirbeau
299
dont ils ont connaissance. Par avance nous les remercions de leur participation
au travail collectif et lenrichissement du Fonds Mirbeau de la Bibliothque
Universitaire dAngers.
La quasi-totalit des textes cits sont consultables dans le Fonds Mirbeau
de la Bibliothque Universitaire dAngers.
Initiales utilises : C. R. pour compte rendu ; C. O. M., pour les Cahiers
Octave Mirbeau ; et J. F. C., pour Le Journal dune femme de chambre.]
Endre ADY : A Le Foyer gye , Budapesti Napl, 12 aot 1906 [en magyar].
Franois AMANRICH : La Dmocratie vue par Octave Mirbeau , site Internet de Clrocratie, http ://www.clerocratie.com/index.php ?page=32&lg=1.
Olga AMARIE : Mon amiti nest pas doccasion, elle est de toujours
(Remy de Gourmont Octave Mirbeau) , Cahiers Octave Mirbeau, n 13,
mars 2006, pp. 214-226.
Sophie ANGER : Lhomme et les puissances de limagination dans les trois
premiers romans dOctave Mirbeau : du personnage lindividu, mmoire de
Master 1 dactylographi, Universit de Brest, 2006, 79 pages.
Michael ATKINSON : Diary of a chambermaid , site Internet de Criterionco, http ://www.criterionco.com/asp/release.asp ?id=117&eid=124§
ion=essay [sur le film de Buuel].
S. B. : la rencontre dOctave Mirbeau, avec Max Coiffait , LOrneHebdo, 16 mai 2005.
Ccile BARRAUD : Les 21 jours dun neurasthnique, rebours et le cercle dinfamie contemporaine , Cahiers Octave Mirbeau, n 13, mars 2006,
pp. 127-146.
Monique BGUIN : Le Perche vu par Octave Mirbeau est sorti en librairie , Ouest-France (61), 21 fvrier 2006.
Monique BGUIN : Une plaque sur la maison de Mirbeau , Ouest-France
(61), Alenon, 7 mars 2006 (accessible sur le site Internet dAlenon.maville,
7 mars 2006, http ://72.14.203.104/search ?q=cache :see-T5A_VQIJ :www.
alencon.maville.com/actu/Detail.asp%3FidDOC%3D286078%26idCLA%3D13
+Soci%C3%A9t%C3%A9+Octave+Mirbeau&hl=fr&gl=fr&ct=clnk&cd=24).
Alberto BEVILACQUA : C. R. de Sbastien Roch, Grazia, n 7, 21 fvrier
2006.
velyne BLOCH-DANO : Le Chne-Vert dOctave Mirbeau , Le Magazine
littraire, octobre 2006, p. 14.
Franois-Yannick BOURASSA : Octave Mirbeau , site Internet du Comptoir
littraire, http ://www.comptoirlitteraire.com/detailsauteur.aspx ?aid=334.
Dominique BUSSILLET : C. R. des Cahiers Octave Mirbeau, n 13, La Renaissance du Bessin, 4 avril 2006.
Francisco CALVO SERRALLER : Quimera , El Pais, 12 aot 2006 [C. R. de
En el cielo].
300
301
302
INARDESCO : Le Jardin des supplices, dOctave Mirbeau Mirbeau Lrotisme dcadent dun ouvrage n du journalisme , site Internet Littrature
et perversion, http ://pageperso.aol.fr/inardesco/LitteratureerPerversionJardin.
html, 2006.
Sandor KALAI : Les Possibilits dune bibliothque idale (Lcriture, le livre
et la lecture dans LAbb Jules) , Cahiers Octave Mirbeau, n 13, mars 2006,
pp. 22-35.
Tomasz KACZMAREK : Farces et moralits dOctave Mirbeau , Studia romanica posnaniensia, n XXXII, Poznan (Pologne), dcembre 2005, pp. 161-184.
Jean-Paul KERVADEC : Retour sur la confrence de Pierre Michel Octave
Mirbeau le justicier , La Lettre de lUTA, Vannes, janvier 2006, p. 1.
Christian KRUMB : Octave Mirbeau , in Lge dor du tableau noir, Les
Belles Lettres, 2004, pp. 452-453.
Samuel LAIR : Claudel et Mirbeau orients , Cahiers Octave Mirbeau,
n 13, mars 2006, pp. 96-112.
Samuel LAIR : C. R. des Dialogues tristes et de la Bibliographie dOctave Mirbeau, Cahiers Octave Mirbeau, n 13, mars 2006, pp. 258-259 et 262-265.
Samuel LAIR : Octave Mirbeau et les clivages du Moi , Studia romanica
posnaniensia, n XXXII, Poznan (Pologne), dcembre 2005, pp. 123-142.
Samuel LAIR : La Cration claudlienne face la critique : le sentiment
de la ville , in Claudel et la cration, Actes du colloque Paul Claudel du 5 novembre 2005 Rennes, Cahiers de philosophie et de littrature, n 18, 2006,
pp. 149-164.
Benot LAUDIER : La Mort de Balzac , site Internet de Chronicart, http ://
www.chronicart.com/livres/livres_fictions.php3 ?id=3492, septembre 2004.
LEBEN-ROUTCHKA : Gros numro , Pointes sches, Bruxelles, Librairie
du Sablon, 1909, pp. 72-73.
Georges LECOMTE : Il ne faut pas oublier Octave Mirbeau , Opra,
8 mars 1950, pp. 1-2.
Yannick LEMARI : Mirbeau au cinma , Cahiers Octave Mirbeau, n 13,
mars 2006, pp. 327-329.
Yannick LEMARI : C. R. de la Correspondance gnrale et des Dialogues
tristes, Cahiers naturalistes, n 80, 2006, pp. 321-325.
Yannick LEMARI : C. R. des Cahiers Octave Mirbeau n 12 et de Pierre
Michel, Camus et Mirbeau et Sartre et Mirbeau, Cahiers naturalistes, n 80,
2006, pp. 359-364.
Marie-Victoire LOUIS : Lettre Pierre Michel , sites Internet http ://www.
marievictoirelouis.net/sitemvl/photo.php ?num=19&cat=49&expand=all&
id= et http ://www.marievictoirelouis.net/sitemvl/galleries/Lettres/P.Michel1.
doc, 1er juin 2000.
Marie-Victoire LOUIS : Lettre Pierre Michel , http ://www.marievictoirelouis.net/sitemvl/galleries/Lettres/pierre_michel.doc, 15 mai 2001, 23 pages.
303
304
305
Journes Nationales de Littrature et Fins de sicle, Crdoba (Argentine), Comunicarte, 2000, vol.1I pp.109-118 [en espagnol].*
Claudine MITCHELL : Fleurs de sang : les dessins de Rodin pour Mirbeau ,
in Rodin Les figures dros, ditions du Muse Rodin, 2006, pp. 87-119.
Rene MOURGUES : De la maldiction dtre femme de chambre , SudOuest (64), Pau, 26 juin 1998.
Ulrike MLLER-KASPAR : Einfhrung Das Tagebuch einer Kammerzofe,
Tosa Verlag, Vienne, 2006, pp. 5-8 [en allemand].
Jean-Franois NIVET : Octave Mirbeau au pays des Lettres , prface des
Combats littraires, Lge dHomme, 2006, pp. 23-30.
Jean-Franois NIVET : Mirbeau Poligny , Voyage au Mont dOr, Squences, Rez, 2006, pp. 19-25.
Andr NOT : La Satire sociale dans Le Journal dune femme de chambre
Les caractristiques de la narration dans Le Journal dune femme de chambre , C.T.E.L. de luniversit dAix-Marseille, cours de LMD 140, http ://www.
up.univ-mrs.fr/wctel/cours/not/lmd140.pdf, ou http ://www.up.univ-aix.fr/wctel/cours/not/lmd140.pdf, 2001-2002, pp. 22-34.
Jelena NOVAKOVIC : C. R. de Pierre Michel, Jean-Paul Sartre et Octave
Mirbeau Cahiers Octave Mirbeau, n 13, mars 2006, pp. 260-261.
Vincent OSTRIA : Soubrettes et valets , LHumanit, 12 mars 2005.
Francesc PASSANI : Literatura francesa en mximo esplendor [C. R. de
En el cielo], site Internet http ://www.archimadrid.es/actbibliografica/2006/08/
00paginas/05.htm, aot 2006.
Roland PFEFFERKORN : Redcouvrir luvre dOctave Mirbeau , Le Croquant, n 25, printemps-t 1999, pp. 71-74.
Gilles PICQ : Un gendelettre oubli : Jean Joseph-Renaud la rescousse
dOctave Mirbeau , Cahiers Octave Mirbeau, n 13, mars 2006, pp. 242-249.
PITIGRILLI : prface de El Jardn de los suplicios, Ediciones Dintel, BuenosAires, 1959, pp. 7-9 [en espagnol].
Clara PUOLO : Le mille sfaccettature della legge , Roma, 2 janvier 2004
[C. R. du Portefeuille, en italien].
I. Iou. PODGAIETSKAIA : Mirbo, Oktav , Bolchaia Sovietskaia Entsyklopedia, http ://www.oval.ru/enc/43315.html [en russe].
Guillaume RAINEAU : Une Thouarsaise monte pour la 1re fois sur une
scne de sa ville natale , La Nouvelle Rpublique, Thouars, 9 mars 2002.
Carla RINALDI ! La dura lex al Teatro de Poche , Il Brigante, Naples,
13 avril 2006 (accessible sur Internet : http ://www.ilbrigante.com/modules.
php ?name=News&file=article&sid=19) [en italien].
Adrien RITCHIE : Mirbeau et Maupassant Deux chroniques sur le crime
du Pecq (1882) , Cahiers Octave Mirbeau, n 13, mars 2006, pp. 185-196.
L. de ROOY VAN HEERLEN, Fictieve receptie van Octave Mirbeau , Het
liefdeleven van Leo Trelong, 1905, p. 120 [en nerlandais].
306
Lucie ROUSSEL : Subir ses peurs, vivre ses rves : cauchemars et folie
chez Mirbeau , Cahiers Octave Mirbeau, n 13, mars 2006, pp. 72-95.
Vincenzo RUGGIERO : Victor Hugo and Octave Mirbeau A sociological
analysis of imprisonment in fiction , Cahiers de dfense sociale, 2003, pp. 245263 (site Internet http ://www.defensesociale.org/revista2003/15.pdf) [en anglais].
Vincenzo RUGGIERO : Crimini dellimmaginazione. Devianza e letteratura , site Internet http ://www2.autistici.org/apm/abolizionismo/articoli.
php ?step=criletteratura, 2004 [en italien].
Frdric SAENEN : Prose-combat , site Internet de Sitartmag, http ://www.
sitartmag.com/octavemirbeau.htm, 5 janvier 2007 [C. R. des Combats littraires].
Bertrand de SAINT-VINCENT : Un champ de batailles littraires , Le Figaro, 3 aot 2006, p. 14.
Bertrand de SAINT-VINCENT : Pas de pain pour le gnral Boulanger , Le
Figaro, 4 aot 2006, p. 14.
Hiroya SAKAMOTO : La Gense des littratures automobiles en France.
Histoire dune polmique en 1907 et au-del , La Voix du regard, n 19, En
voiture ! , octobre 2006, pp. 31-42 (accessible sur Internet : http ://www.
voixduregard.org/19-Sakamoto.pdf).
Nelly SANCHEZ : Victoire la Rouge, source mconnue du Journal dune
femme de chambre , Cahiers Octave Mirbeau, n 13, mars 2006, pp. 113-126.
Irena SKURDENIENE-BUCKLEY : La Rception de Mirbeau dans la littrature lituanienne au tournant du XXe sicle , Cahiers Octave Mirbeau, n 13,
mars 2006, pp. 171-175.
Anita STARN : C. R. de Pierre Michel, Albert Camus et Octave Mirbeau,
Cahiers Octave Mirbeau, n 13, mars 2006, pp. 261-262.
Stefano de STEFANO : Com dura (e ingiusta) questa legge , Il Mezzogiorno, 27 dcembre 2003 [C. R. du Portefeuille, en italien]..
Jerry TALLMER : Diary of a chambermaid in Tribeca , The Villager, New
York, 21 juillet 2004.
TANG LOAC : Octave Mirbeau au jardin des supplices , sites Internet
de la Vnus Littraire, http ://lavenuslitteraire.com/Mirbeau.htm, septembre
2006, et de Torpedo, http ://www.e-torpedo.net/article.php3 ?id_article=125
0&titre=Octave-Mirbeau-au-jardin-des, 18 octobre 2006.
Marie-ve THRENTY : Frontires de linterview imaginaire Rflexions
sur limaginaire de la parole au tournant du sicle , in LArt de la parole vive.
Paroles chantes et paroles dites lpoque moderne, Presses Universitaires de
Valenciennes, pp. 97-110.
Gustaf ULLMANN : Octave Mirbeau , Ord och bild Sextonde rgngen,
1907, pp. 355-358 (accessible sur le site Internet de Runeberg, http ://runeberg.org/ordochbild/1907/0387.html) [en sudois].
Nicolas UNGEMUTH : C. R. des Combats littraires, Le Figaro-Magazine,
30 dcembre 2006.
307
308
Anonyme : Teatro e giustizia un secolo dopo , Cronache napoletane, janvier 2004 [C. R. du Portefeuille, en italien].
Anonyme : C. R. des Cahiers Octave Mirbeau, n 11, Histoires littraires,
n 19, printemps 2004.
Anonyme : Mirbeau , site Internet anarchiste canadien, http ://www.ainfos.ca/05/jul/ainfos00153.html, juillet 2005 [en anglais].
Anonyme : Mirbeau, Octave , http ://6.1911encyclopedia.org/M/MI/
MIRBEAU_OCTAVE_HENRI_MARIE.htm, 1911, [en anglais].
Anonyme : Octave Mirbeau , site Internet dphmride anarchiste,
http ://ytak.club.fr/fevrier3.html#16.
Anonyme : Torture Garden , site Internet dAmazon, http ://www.amazon.fr/exec/obidos/tg/detail/-/english-books/1873982518/reviews/ref=cm_
rev_more/403-0950593-3896415#6
Anonyme : Mirbeau, Octave , site Internet de Balaton, http ://www.balatoninfo.net/gallery2/festok/tamogatok/mirbeau/ [en magyar].
Anonyme : Mirbeau, Octave , site Internet de Rabac http ://www.rabac.
com/demo/ELLIT/Noms/Aut-M.htm.
Anonyme : Thme astral, carte du ciel et plantes pour Octave Mirbeau,
n le 16 fvrier 1848 09h00 Trvires (France) , site Internet http ://www.
astrotheme.fr/portraits/bM3MTsL85952.htm, 2006 [astrologie].
Anonyme : Mirbeau, Octave , site Internet http ://www.nachtwaertz.
com/magazin/53168297571230903.html [en allemand].
Anonyme : Mirbeau site Internet du Fonds Whistler de Glasgow, http ://
www.whistler.arts.gla.ac.uk/biog/Mirb_O.htm#top, 2005.
Anonyme : Octave Mirbeau (1848-1917) , site Internet de Jahsonic,
http ://jahsonic.com/OctaveMirbeau.html, vers 2005.
Anonyme : Mirbeau, Octave , site Internet de Manics, vers 2005, http ://
membres.lycos.fr/manics/auteurs.htm.
Anonyme : Mirbeau (Octave) , site du Conseil Gnral du Calvados, http :/
/www.cg14.fr/culture/histoire/personnages/index.asp ?page=7&zone_autres
=&zone_arts=&zone_histoire=&zone_lettres=&zone_sciences=, vers 2005.
Anonyme : Un enfant de Trvires : Octave Mirbeau , La Page du Marais,
n 1, janvier 2006 (accessible sur Internet http ://www.ville-trevieres.fr/maraispage0004.pdf).
Anonyme : Octave Mirbeau , sites Internet de Wikipedia, http ://fr.wikipedia.
org/wiki/Octave_Mirbeau#Bibliographie, janvier 2006, de Wapedia, http ://
www.fr.wapedia.org/Octave_Mirbeau, mars 2006, et de Youart http ://www.
yourart.com/research/encyclopedia.cgi ?subject=/Octave%20Mirbeau.
Anonyme : 1895, Scarce, Octave Mirbeau, French critic, author , site
Internet dEbay, http ://cgi.ebay.fr/1895-Scarce-Octave-Mirbeau-French-critic-author-ALS_W0QQitemZ6605288426QQcategoryZ14428QQssPageNameZWD2VQQrdZ1QQcmdZViewItem, fvrier 2006 [en anglais].
309
NOUVELLES DIVERSES
MAXIME BOUROTTE
Cest une bien triste nouvelle qui nous est parvenue avec plusieurs
mois de retard, en novembre 2006 : notre ami Maxime Bourotte est dcd au printemps prcdent, des suites dun accident de voiture dautant
plus absurde, dautant plus injuste, dautant plus rageant, quil ntait que
linnocent et dmuni passager, alors que le chauffeur responsable, lui, sen
est tir sans grand dommage.
Maxime tait avant tout un homme de thtre, comdien et metteur
en scne, et cest ce titre que, passionn par les Farces et moralits de
Mirbeau, il tait intervenu lors du colloque Mirbeau dAngers, en mai
2000, pour les aborder sous langle de lexpressionnisme, auquel, trois ans
de suite, il avait prcisment consacr un atelier. Cest dans le mme esprit
quil en avait mont plusieurs, notamment Lpidmie, reprsent en tourne dans le sud-est et dans la rgion parisienne, de 1997 2004. Il tait
venu Angers loccasion dune de nos Assembles Gnrales annuelles,
pour nous rgaler des Amants.
Avec Maxime Bourotte, ce nest pas seulement un mirbeauphile
convaincu que nous avons perdu, cest aussi un ami, un passionn de
thtre et un esprit fraternel. La Socit Octave Mirbeau, attriste, prsente ses plus sincres condolances sa veuve, qui doit faire face courageusement cette preuve dautant plus terrible que Maxime tait jeune
et que sa disparition a t particulirement brutale.
LA MIRBEAUDIALISATION
la mondialisation dite librale et ses consquences dsastreuses pour
la nature, pour la culture, pour la plante Terre et pour lavenir de lhumanit,
nhsitons pas opposer ce qui, par bien des aspects, en constitue lantipode :
la mirbeaudialisation ! Car la mirbeaudialisation est en marche, et rien
ne larrtera ! Certes, il ne faudrait pas simaginer quelle est de force, avec les
misrables lances des Don Quichotte de la mirbellie, arrter les crimes des
311
gants qui nous menacent. Mais du moins nous offre-t-elle une rjouissante
forme de rsistance toutes les forces doppression et dexploitation contre
lesquelles nostre Octave na cess de se rvolter
Ainsi est-il moult rconfortant de constater la croissance des tudes mirbelliennes travers le monde. Les communications de colloques consacres notre imprcateur se multiplient, on traduit son uvre dans un nombre croissant
de langues (voir plus loin), les pages Mirbeau se rpandent comme la peste
sur le web (Wikipedia prsente la bagatelle de pages Mirbeau en cinquantecinq langues : Octave y est infiniment mieux loti que Pierre, lequel na droit
qu cinq misrables idiomes !), et notre site Internet (http ://membres.lycos.
fr/octavemirbeau/), qui offre dj des pages en vingt et une langues (mais ce
nest pas fini), est de plus en plus apprci et visit de mme, dailleurs, que
le site des ditions du Boucher, qui met en ligne quinze romans de Mirbeau1.
Du mme coup, la synergie aidant, on commence rvaluer srieusement
le rle historique et limportance littraire du Don Juan de lIdal admir par
Rodenbach. Lexistence de deux prix Octave Mirbeau, lun qui rcompense
des romans, lautre, dcern par lAcadmie des Sciences, pour couronner
des recherches en biologie vgtale, telles que celles menes par Isidore
Lechat (est-ce un hasard ?), ne peut que renforcer cet embryon de reconnaissance institutionnelle. Mais ce nest quun dbut, poursuivons le combat
Enfin, sur le mode cocasse2, il serait dommage de ne pas signaler lexistence du luxurious htel Mirbeau de Skaneateles, dans ltat de New York,
une cinquantaine de kilomtres de Syracuse, dans la rgion des Finger Lakes :
luxe, calme et volupt Il est dj bien surprenant quau pays de Bush un
tablissement de grand luxe destin aux happy few de lestablishment W.A.S.P.
emprunte notre subversif justicier un nom qui sonne tellement franais et
qui, nous a-t-on dit, voque tout naturellement la beaut ( mire beau ). Mais
il lest plus encore de constater sur place quOctave y est lobjet dune rcupration mercantile du mme ordre, une bien moindre chelle, il est vrai, que
celle de Wolfgang Salzbourg. Il est mis toutes les sauces et son nom apparat partout, sur les produits drivs les plus incongrus, depuis les savonnettes
et les parfums jusquaux bonnets de bain et aux kimonos, en passant par les Tshirts, le papier lettre, les produits de beaut et les stylos-bille, en attendant
une gamme de lits qui est encore en prparation Tout est Mirbeau ! Il faut
croire quil y a l un argument de vente qui semble irrsistible
Sur la mme note, on peut relever lexistence dun blog en espagnol intitul Il Rincn de Mirbeau [ le coin de Mirbeau ] http ://mirbeau.blogspot.com/ et dont lauteur nest autre que Octave Mirbeau himself ! Et aussi
lexistence dun groupe rock anglais nomm Mirbeau, cr en 1999 in the
middle of the hellhole that is Stockport et qui dispose naturellement dun site
Internet Mirbeau (http ://www.mirbeau.co.uk/), o est expliqu le choix de
son patronyme : The name Mirbeau originally came from the surname of a
312
French anarchist author (Octave Mirbeau) and the ideas of self destruction and
self improvement co-exist within the band, who have been seen as one of the
most exciting modern rockn roll bands to grace the Manchester club scene in
recent years ! . Un rocker italien de 29 ans a galement choisi le pseudonyme
de Mirbeau, dcidment prdispos tre utilis des fins fort inattendues
(http ://www.last.fm/user/mirbeau/).
Par ailleurs, un artiste hollandais, Jaap Schlee, et un artiste brsilien, qui
signe du pseudonyme de Sara Evil, ont ralis de sympathiques portraits du
vieil Octave et les ont placs sur Internet : http ://www.kunzt.be/2/detail.
php ?werk=117&unit=inch et http ://sara-evil.blogspot.com/2006/07/octave-mirbeaulove-songs-iv.html. Ajoutons, pour tre complet, une chanson intitule La pont (sic), o un paragraphe descriptif de Mirbeau en anglais est
mis en musique par un groupe rock australien et chant par Simon Strong
Enfin, Genz, le personnage principal dun roman coren en accs libre sur
Internet dans sa traduction anglaise (http ://fairytale.pe.kr/works/works_english_01_5.htm) a pour nom de famille Mirbeau3 !
Pierre Michel
NOTES
1. la mi-dcembre 2006, Le Jardin des supplices et Le Journal dune femme de chambre
avaient dpass les 5 000 tlchargements, Sbastien Roch et Un gentilhomme les 2 000, et
linconnue Duchesse Ghislaine les mille.
2. Il existe aussi un salon de coiffure de Buffalo, quelques dizaines de kilomtres du Mirbeau
Inn & Spa, qui sappelle Mirbeau On trouve encore, au Chili, une chane de motels qui portent le doux nom de Mirbo, ainsi quun htel-restaurant dAustralie, dans ltat de Victoria. Enfin,
Mirbo est un pseudonyme adopt par divers participants des forums, en franais, anglais, russe,
albanais, slovaque et italien, et lun se surnomme mme The Ineffable Un autre se nomme
tout simplement Mirbeau et a cr un joueb , cest--dire un journal web (http ://joueb.com/
users/mirbeau.html).
3. Un romancier tats-unien, prnomm Ken, se nomme galement Mirbeau. On lui doit
The Frantic ones (1960), qui traite, parat-il, de dlinquants et de lesbiennes, Bohemian Set et
Curtain calls, que javoue navoir point lus.
313
semble devoir baigner. Le colloque stricto sensu se droulera, comme convenu, du 28 au 30 septembre, luniversit Marc-Bloch de Strasbourg, et sera
organis conjointement par lonore Reverzy et Guy Ducrey. Le nombre de
communications tant imprativement limit trente, toutes les propositions
nont pu tre retenues, et cest videmment bien dommage, mais les contributions de ceux qui ne pourront participer oralement seront publies dans les
Cahiers Mirbeau, de sorte que rien ne sera perdu.
Le colloque universitaire sera accompagn et suivi de quantit de publications, animations et crations de toutes sortes. Une dizaine de traductions de
Mirbeau en sept langues, notamment de La 628-E8 et de La Mort de Balzac,
qui sinscrivent dans ce cadre, devraient voir le jour au cours de lanne 2007,
pour peu que les courageux diteurs reoivent les subventions europennes
espres (voir plus loin Mirbeau traduit ). De son ct, Kinda Mubaideen,
qui anime des ateliers dcriture Strasbourg et Sarajevo, va pouvoir publier,
grce la Socit Octave Mirbeau, les contributions de ses tudiants trangers,
de toutes origines linguistiques, qui leur ont t inspires par La 628-E8 et qui
seront illustres par lartiste strasbourgeois Lolo Wagner (comme dhabitude,
nos adhrents bnficieront dun prix de faveur). De nombreux spectacles
Mirbeau (voir le paragraphe suivant) devraient galement tre prsents, en Alsace et dans dautres rgions dEurope, si du moins on parvient leur dnicher
des points de chute. Les tudiants du dpartement cinma de Strasbourg, sous
la direction de Jean-Franois Moris et dric Morfaux, ont commenc travailler sur les contes de Mirbeau et sur La 628-E8, et plusieurs courts mtrages
raliss par leurs soins devraient voir le jour et tre projets dans diverses salles,
en Alsace et ailleurs, cependant que le cinma dArt et dEssai de la ville devrait
programmer les fameuses adaptations du Journal par Renoir et Buuel.
Par ailleurs, le sympathique caf culturel LArtichaut, ouvert en juillet 2006,
a accept une programmation Mirbeau, qui devrait comprendre une exposition dartistes strasbourgeois et autres, inspirs par Mirbeau, des lectures publiques, un concert de Detlef Kieffer qui servirait de prlude sa future cration
inspire par Le Jardin, et probablement aussi le spectacle Mirbeau-Schnitzler
de Marie Brillant. Quant la Bibliothque Municipale de Strasbourg, elle devrait prsenter une exposition Mirbeau o seraient exposs des autographes
de lcrivain (lettres et manuscrits), des lettres lui adresses, des volumes
illustrs de ses uvres et quantit de traductions en toutes langues. Bien sr,
les deux expositions de LArtichaut et de la B.M.S. ne sauraient compenser la
grande exposition patrimoniale de nos rves, mais elles nen assureront pas
moins la prsence et la prennit de nostre Octave, travers les documents
exposs et les uvres dart quil a inspires, et il nest pas impossible quelles
puissent circuler par la suite. Enfin, il est esprer que le ministre des Affaires europennes incitera les centres culturels franais en Europe sassocier
lanne Mirbeau, et aussi que le Conseil Gnral du Bas-Rhin et la biblio-
314
MIRBEAU AU THTRE
Octave Mirbeau continue dtre abondamment prsent sur les scnes
franaises et trangres. Comme de bien entendu, cest une nouvelle fois Le
Journal dune femme de chambre qui est le plus souvent adapt. Dans une
mise en scne dmile Mourrat, il a t donn Grenoble, au thtre les
Trteaux du Baladin, en mars-avril 2004, sous la forme la plus frquente dun
one woman show interprt par Aude Cortes, comdienne et danseuse. Il en
va de mme de la toute jeune Lorraine de Sagazan, qui a courageusement
cr seule sa propre adaptation en aot 2006 Dinard, devant un public de
quelque 200 personnes, et de la compagnie Art-Scne, qui a donn huit reprsentations Darnetal (Seine-Maritime), en novembre 2006, et auparavant
Maromme en janvier de la mme anne, dans une mise en scne dOlivier
Gosse, avec Franoise Caillard-Rousseau dans la peau de Clestine. Il y a eu
galement trois reprsentations au thtre du Monte-Charge de Pau, du 28 au
30 septembre 2006, par une troupe inconnue, et une cration, en avril 2006,
par le thtre de la Lucarne, de Bordeaux, avec des reprsentations LgeCap-Ferret, dans une mise en scne de Jean Desarnaud et une interprtation
de Nicole Cazaux. ces nouveauts il convient dajouter la lecture, intitule
La Revanche de Clestine, qui a eu lieu au Thtre 13 de Paris le 17 fvrier
2003, avec Emmanuelle Lepoutre, Anne-Laurence Loubigniac, Cline Melloul
et Jean-Yves Roan, et les reprises des spectacles donns par la Compagnie
Bosse de Lyon, dont nous avons parl lan pass, et, surtout, par la compagnie
du Renard Blanc de Saint-Dizier, pour le compte de laquelle Delphine Allange
a repris un rle quelle a cr en 1995 et quelle incarne merveille : nous
la reverrons coup sr Strasbourg et en Alsace. Sur France-Culture enfin,
partir du 31 mars 2003, a t donne une adaptation de Jean-Jacques Vierne,
315
dcoupe en dix feuilletons, avec Elisabeth Vitali, Laurence Roy, Antonio Cauchois, Marie-Benedicte Roy, Daniel Duval. ltranger, il convient de signaler
la reprise du Journal Lige, au Thtre de ltuve, au cours de la saison 19992000, dans linterprtation de Marielle Claire, connue de nos lecteurs ; celle
de Clestine lInternationales Theater de Francfort pendant la saison 20032004 ; et le dcoupage du roman en sept feuilletons dune demi-heure sur les
ondes dune tlvision tchque, Parabola, du 13 au 22 novembre 2006, en
soire : Denk komorn, dramatique interprte par : Jana Kubtov, Ren
Pribil, Jindra Brendlov, Jindrika Crhov et Jir Miegl, dans une mise en scne
de Miroslav Burinek1.
En ce qui concerne Les affaires sont les affaires, aux spectacles dj signals
dans les Cahiers prcdents, notamment celui des Comdiens de la Tour, de
Triel, qui continue tourner, il faut ajouter deux spectacles plus anciens monts
ltranger : Genve, au thtre de lOrangerie, du 25 juin au 12 juillet 2004,
Les Affaires a t mont par le Groupe Eugne-Marie, dans une mise en scne de
Claude Vuillemin, avec Mathieu Chardet, Ian Drrer, Julien Georges, Claude Goy
et Anne-Lose Joye ; et auparavant, en Belgique, durant la saison 1997-1999,
Claude Volter a donn 23 reprsentations de la grande comdie de Mirbeau,
avec Bruno Georis, Michel Guillou, Frdric Kusiak, Raymond Lescot, Jacqueline
Nicolas et Michel de Warze. De son ct, la compagnie Mandarine envisage de
monter son tour la grande comdie moliresque de notre justicier.
Par ailleurs, Portraits amers, le spectacle de Grard Marbehan et des Coteaux dAubevoye, poursuit sa tourne en Haute-Normandie et sera donn lors
de notre assemble gnrale du 17 mars 2007, Angers. Enfin, jai dcouvert
quen 1995, Tournon et Annonay, et sans doute dans toute la rgion, ont eu
des reprsentations dInterview et de Vieux mnages par la compagnie dIsabelle Salvini, avec Philippe Penguy. Je nen sais malheureusement pas davantage.
Le colloque de Strasbourg sera loccasion de voir ou revoir plusieurs de ces
troupes, et de dcouvrir de nouveaux spectacles Mirbeau, aussi bien en franais, tels ceux de Marie Brillant (Familire Familie, o Mirbeau collabore avec
Schnitzler) et Herv Gaboriau ( partir de La 628-E8), quen plusieurs langues
trangres : Le Portefeuille en italien par une troupe napolitaine, Les Amants
en magyar par une troupe dtudiants de Debrecen (et peut-tre en polonais
par des tudiants de Lodz), et surtout une grande adaptation en roumain du
Jardin des supplices par Benot Vitse et lAteneu de Iasi. Reste savoir si nous
trouverons les subventions et les relais pour que tous ces spectacles Mirbeau
puissent sinscrire dans lanne de la commmoration de La 628-E8 et trouver
preneurs sur le march.
NOTES
1. Jai dcouvert aussi quune adaptation bulgare du Journal, par Liouben Groys, a t donne
en 1998 dans un thtre de Sofia, avec Elena Baeva dans le rle de Clestine.
316
MIRBEAU TRADUIT
Depuis une quinzaine dannes les traductions de Mirbeau en quantit de
langues se sont multiplies. En Angleterre, o Mirbeau na t que tardivement introduit pour des raisons de puritanisme victorien, Dedalus a rattrap
les dcennies perdues en publiant, en dix ans, Le Calvaire (1995), LAbb Jules
(1996), Sbastien Roch (2000), Le Journal dune femme de chambre (1991)
et Le Jardin des supplices (1990), quoi il conviendrait dajouter Sketches
of a journey (Philip Wilson, 1989), version rduite de La 628-E8 illustre par
Bonnard, qui a t aussitt traduite en nerlandais partir de langlais !
Pour sa part, Richard Hands doit faire prochainement paratre, aux presses de
luniversit de Cardiff, sa traduction des Farces et moralits et de Les affaires
sont les affaires. Aux tats-Unis, Olympia Press a publi en 2004 The Torture
garden, dj rdit en 2000 par Juno, et, en 2005, Celestine : The Diary
of a Chambermaid, qui faisait suite des traductions diffrentes, intitules
Diary of a chambermaid (Hippocrene, 1992) et Celestine, being the diary
of a chambermaid (Quality Paper Book Club, 1998). Ces deux romans sont
galement accessibles sur Internet dans leur version anglaise : http ://www.
olympiapress.com/catalog/product_info.php ?products_id=339&osCsid=14
eb0e4bec6c7ab57468a8455d774964 et http ://www.onlinebookexchange.
com.au/product_info.php ?products_id=98&osCsid=3fcc6fcf4e94cfcd3155
192b9ee319d8 (2005), http ://www.olympiapress.com/catalog/product_info.
php ?products_id=121 et http ://www.greylodge.org/occultreview/glor_015/
Torture_Garden.zip (2005). Il est noter que le Bushland sest galement
illustr par la publication, en franais, de deux ditions du Journal, parues
chez Elibron en 2001 et 2006 ! Il en est all de mme en Pologne, o lditeur
Birkhauser a repris, en 1993, la fcheuse dition de poche de Booking International, agrmente de pas mal dneries
En Italie, notre amie Ida Porfido a publi successivement, chez Marsilio, Il
Reverendo Jules (2004) et Sbastien Roch (2006) et sapprte rcidiver avec
Il Calvario et La Morte di Balzac ( paratre chez Graphis, Bari), cependant
quEdimond a publi en 2003 des extraits de La 628-E8 sous le titre Viaggio
in automobile attraverso il Belgio e lOlanda. On a vu apparatre aussi trois
nouvelles ditions de Le Memorie licenziose [sic] di una cameriera, dont le titre
fantaisiste est symptomatique dun malentendu traditionnel qui avait le don
dexasprer le romancier (1993, 1994 et 2000), et deux ditions supplmentaires du Giardino dei supplizi (1991 et 1995). En Espagne, cest notre ami
Daniel Attala, nouvelliste argentin, qui a publi Barcelone, chez Barataria, En
el cielo (2006), salu par la critique ibrique, et qui sapprte rcidiver, chez
le mme diteur, avec El Abate Julio, et peut-tre avec un troisime roman,
cependant que Lola Bermdez et son quipe du dpartement de franais de
luniversit de Cadix vont faire paratre leur traduction de La 628-E8 aux pres-
317
318
MIRBEAU SUR CD
Les ditions Frmeaux, spcialises dans la librairie sonore et qui ont
dj publi de nombreux CD littraires, des Lettres persanes et de Candide
Ltranger et Michel Onfray, en passant par Schopenhauer, Dickens, Dumas, Mrime et Daudet, mont demand, par le truchement de Jean-Pierre
Bussereau, de leur fournir une version abrge, mais cohrente, du Journal
dune femme de chambre, ainsi quun dossier de prsentation, pour en livrer
une nouvelle version sonore. Cest Karin Viard qui, succdant Genevive
Fontanel, devrait faire entendre la voix de Clestine. Lalbum devrait sortir en
mars ou avril 2007. Il est tout fait plausible que la Socit Mirbeau en achte
un certain nombre et fasse profiter ses adhrents de la rduction dont elle
bnficiera. Lannonce en sera faite sur notre site Internet (http ://membres.
lycos.fr/octavemirbeau/).
Par ailleurs est en prparation un CD-rom voquant les Combats pour
lenfant dOctave Mirbeau. Il est consacr aux jeunes trangers nouveaux
arrivants, leurs efforts dintgration, leur vcu scolaire dans le contexte
multilingue des classes dites daccueil, dans lesquelles Lionel Cayet, qui le
ralise, a enseign 22 ans le franais langue trangre. Ce CD-Rom, qui
procde des productions crites, graphiques, orales de plusieurs gnrations dlves dorigine trangre, en France, Paris, la fin du XXe sicle,
fait galement cho aux pdagogies libertaires telles quelles furent mises
en uvre la fin du XIXe et au dbut du XXe sicle La Ruche de Sbastien
Faure Rambouillet, en Espagne, avec Lcole Moderne de Francisco Ferrer,
et lOrphelinat Prvost de Cempuis (Oise), par Paul Robin. Mirbeau, qui
jugeait inacceptable loppression scolaire dont taient victimes les enfants,
avait notamment pris la dfense de Paul Robin, lorsquil fut rvoqu de
Cempuis. La condition qui est faite aujourdhui aux jeunes trangers sur le
sol de France net pas laiss indiffrent cet ardent dfenseur de lenfant,
319
320
321
MIRBEAU ET TOLSTO
Michel Aucouturier, secrtaire gnral de lAssociation des Amis de Tolsto,
nous signale que Mirbeau a adress au grand romancier russe un exemplaire
de LAbb Jules ddicac Au comte Lon Tolsto / Hommage de mon admiration profonde / Octave Mirbeau . Du coup, la lettre de Tolsto relative au
roman, dont Mirbeau cite un extrait dans sa lettre Philippe Gille davril 1888
(Correspondance gnrale, t. I, p. 785) nest peut-tre pas aussi fabrique
que je limaginais. Cest linvraisemblable ressemblance entre cette lettre et
lextrait, cit dans une lettre Claude Monet, dune autre lettre logieuse attribue Hippolyte Taine et qui na pas t davantage retrouve (ibid., p. 787788) qui mavait incit tre extrmement sceptique sur la ralit des termes
de Tolsto. Peut-tre, en dfinitive, est-ce la lettre de Taine qui est fictive, et
non celle de Tolsto, car il me parat impossible quils utilisent tous deux exactement les mmes termes pour parler du roman.
Le mystre des relations entre les deux crivains est encore paissi par la
mention, par Martin Ros, crivain et traducteur hollandais, dune autre lettre
de Tolsto, tout aussi inconnue, et relative cette fois au Jardin des supplices.
322
323
Ces quelques lignes, et aussi la tte de mort utilise comme signature, ont
laiss croire quOctave Mirbeau tait lauteur de ce nouveau roman. Dans un
courrier du 28 dcembre 1971, adress Yves Olivier-Martin et conserv par
lI.M.E.C., Caen, Robert Emesnard, P.D.G. des ditions Albin Michel, il est
dit, propos dAntonin Reschal :
324
325
du progrs. Ce nest pas cet excs -l que Gide reproche Mirbeau (au
contraire). Il sagit pour lui de dire : lautomobile ne peut faire lobjet ou
tre la matire dune uvre, car elle excde les limites du corps humain ;
elle est le lieu dun dbordement qui nest pas laffaire de luvre dart, de la
cration littraire, qui est avant tout mesure, raison et esprit. Alors que Remy
de Gourmont condamnait, dans La 628-E8, un certain train de vie moderne
plutt que des vritables principes dart, une modernit bien plus anthropologique questhtique, Gide se demande : quelles consquence (esthtiques,
ontologiques) auront sur luvre lautomobile et les nouvelles ralits introduites par elle dans la littrature. Quen feront les romanciers, par exemple ?
On peut se demander si Mirbeau na pas eu lui-mme ce souci, La 628-E8
accusant une mixit de formes relation de voyage, dialogues, roman (si
lon pense lpisode de La Mort de Balzac) qui exprime dj le caractre
draisonnable, dmesur et dispers de lexprience automobile en ce dbut
de XXe sicle.
Franois Masse, Montral
HUYSMANS
Avec une rgularit de mtronome, le Bulletin Huysmans parat comme
chaque anne, depuis 1927. Le professeur Andr Guyaux y rend un mouvant hommage Ren Rancur, mort quatre-vingt quinze ans, le 28 dcembre 2005, et dont linlassable dvouement la cause de Huysmans a
permis maints gards de collaborer la redcouverte de son auteur.
laube de la commmoration du centenaire de la mort de lcrivain (qui
sera aussi celle du centenaire de La 628-E8, de Mirbeau), le Bulletin apporte
cette information dcisive de la parution prochaine de la correspondance
gnrale de Huysmans, riche de plus de trois mille cinq cents lettres,
lheure actuelle, et celle de la cration dun site Internet consacr la Socit. La rubrique des chos salue le travail de William Thry, ancien facteur,
puis diteur des ditions lcart, bien connues des lecteurs de Mirbeau,
qui, avec laide dAuriant, a runi une riche documentation huysmansienne,
entre autres
Trois belles tudes constituent le cur de ce cahier. Jan Landuydt prend
la mesure de linfluence de Huysmans sur les crivains hollandais des annes
1880 : Frans Erens, Marcellus Emants, Louis Couperus, Aaron Aletrino, F.
Coenen, L. Van Deyssel, Arij Prins, surtout. Le venimeux sonnet de W. Kloos,
reproduit au terme de ltude, intitul Contre J.-K. Huysmans , est tout
bonnement dsopilant de mchancet. Ne rsistons pas la tentation den
citer quelques vers, adresss Jika : Tu nes pas un homme : sale violeur / de
lternelle beaut de lunivers, qui tempares / dun tour de bras emphatique
de la splendeur du monde, / pour la travestir en puissance suprieure, toi, /
326
327
GUSTAVE KAHN
Un colloque international Gustave Kahn (1859-1936), crivain symboliste et
critique dart, organis par Franoise Lucbert (Universit du Maine, Le Mans) et
Richard Shryock (Virginia Polytechnic Institute & State University, Blacksburg),
sest tenu les 22 et 23 novembre 2006 au Muse dart et dhistoire du Judasme, Paris. Une vingtaine de participants se sont retrouvs pendant deux
jours pour voquer divers aspects des activits critiques et potiques de Gustave Kahn, autour de six grands thmes. Le premier, consacr au pote symboliste , a fait tat de la complexit de sa cration potique, de ses principes
fondamentaux et de ses paradoxes. Un second ensemble de communications
a abord diffrents sujets, De lart social la pense urbanistique : la rue
et la ville chez Gustave Kahn, laffiche, mais aussi la dimension sociale de lart.
En un troisime temps, les Nouvelles approches de la critique ont converg
vers ltude de la critique kahnienne, littraire, dramatique et artistique. Les
communications lies au quatrime thme danalyse, Musique et peinture ,
ont voqu les rencontres spirituelles de Gustave Kahn avec musiciens et
peintres contemporains, ainsi que le caractre rsolument moderne de ses positions artistiques. Un quatrime temps a permis de rflchir aux Aspects de
la vie littraire de Gustave Kahn : ses rapports avec Alfred Jarry, sa conception
du thtre de marionnettes, sa pratique du conte. Enfin, les dernires communications, considrant Gustave Kahn sous langle d Un intellectuel dans son
temps , ont analys son implication au sein des dreyfusismes, son engagement
socialiste et sioniste, ainsi que la singularit de son parcours au sein de la renaissance culturelle juive de la premire moiti du XXe sicle.
De vritables changes se sont ainsi instaurs autour de ces grands thmes,
qui ont gnr dbats et questionnements dans une atmosphre intellectuellement stimulante. Les conditions taient dautant plus propices la dcouverte
de cet homme multiple quest Gustave Kahn quune remarquable exposition
avait t organise conjointement au colloque, partir des archives personnelles de Jacques Karpman-Boutet, petit-fils de Gustave Kahn. Cette conjonction, remarquablement mise en uvre par les organisateurs du colloque et
lquipe du Muse dart et dhistoire du Judasme, a permis dexplorer in vivo
les nombreuses facettes des inspirations et des engagements de Gustave Kahn.
Les Actes du colloque feront lobjet dune publication en 2007.
Ccile Barraud, Madrid
JULES RENARD
Les Amis de Jules Renard ont publi, en mars 2006, un nouveau volume de
141 pages, septime de la srie, intitul Jules Renard vu par ses contemporains
et fort bien illustr. Cest notre ami Tristan Jordan qui a recueilli et annot
328
329
330
en un superbe cahier de photographies en couleurs, relatives aux bibliothques de Paul Claudel : exemplaire de La Tragique histoire dHamlet Prince
de Danemark, traduite de Shakespeare et ddicace par Marcel Schwob, et
autres ouvrages ayant appartenu au pote dans les annes 1890. Faute de
temps, nous renvoyons au passionnant inventaire des bibliothques claudliennes, grecque et extrme-orientale, ses divers aspects, laspect historique
entre autres, ses liens gntiques avec luvre dramatique, notamment.
Lensemble des contributions, qui sinscrit dans la perspective de la reconnaissance dun centre culturel install Brangues, a t donn lors de la journe
du patrimoine.
Bulletin de la Socit Paul Claudel n 184, 87 pages, 7 . Ladhsion annuelle, qui donne droit quatre numros, cote 20 . Chques adresser :
Socit Paul Claudel - 13, rue du Pont-Louis-Philippe - 75004 Paris.
OSCAR WILDE
Nous avons le plaisir dannoncer la naissance de la Socit Oscar Wilde,
cre en janvier 2006 par Danielle Gurin, Lou Ferreira (Universit de Paris III), Emmanuel Vernadakis (Universit dAngers) et D. C. Rose, auteur de
nombre darticles sur Wilde et rdacteur du journal lectronique The Oscholars (www.irishdiaspora.net), qui compte environ 1 200 lecteurs travers le
monde, principalement des universitaires. Ses objectifs sont de promouvoir
lintrt et la connaissance de luvre et de la vie dOscar Wilde, et plus spcialement dclairer les liens qui rattachent lauteur la France, sa littrature,
sa culture et sa ralit.
La Socit Oscar Wilde, qui est la branche
franaise autonome de la Oscar Wilde Society
anglaise, partage le mme site Web que The
Oscholars, et il est possible de trouver tous ses
documents dans le dossier des Oscholars. Ils
incluent son Manifeste, tous les numros de
son bulletin Rue des Beaux Arts, et deux pages
intitules Liens et Liaisons , qui prsentent
un guide vers les autres sites, socits, journaux
et muses consacrs aux auteurs de lpoque
wildienne. Un lien avec la Socit Octave Mirbeau devrait tre tabli prochainement.
Dans la page The Oscholars, on trouve galement des renseignements sur les socits
consacres des auteurs comme William Morris, Charles Rennie Mackintosh, A.E. Housman,
etc. Une nouvelle socit est ajoute chaque
Oscar Wilde.
331
mois, et la Socit Mirbeau la t en dcembre 2006, avec la table des matires du n 13 des Cahiers Mirbeau et lappel contribution pour le colloque
de Strasbourg autour de La 628-E8 . Il existe une vritable interaction entre
The Oscholars et Rue des Beaux Arts. Pour obtenir chaque mois des nouvelles
de The Oscholars, on peut envoyer un e-mail oscholarship@tiscali.fr.
Danielle Gurin
LE FRISSON ESTHTIQUE
Il sagit dune nouvelle revue littraire trimestrielle, dirige par Esther Flon,
qui prsente loriginalit dtre bien ancre en Basse-Normandie, au pays
de Jules Barbey dAurevilly, dOctave Mirbeau, de Remy de Gourmont et de
Michel Onfray, dont une photo adorne la couverture. Et, comme son titre ne
manque pas de le rappeler opportunment, elle met au premier plan, non pas
lrudition ou la sche analyse, mais ce qui, aux yeux de Mirbeau, est la pierre
de touche de la valeur esthtique dune uvre : lmotion, voire le frisson,
quelle suscite chez le lecteur, le spectateur ou lauditeur.
Le n 3, janvier-mars 2007 (88 pages grand format), comporte un texte
liminaire de Michel Onfray, qui voque sa premire motion esthtique ,
lorsque, vers dix ans, sa mre femme de mnage a hrit dun disque de
Bach dans une poubelle, et quil a eu ainsi lopportunit de dcouvrir le sublime, dans un milieu qui ne sy prtait gure. On trouve aussi des nouvelles,
des posies, des pages gourmandise et des articles qui concernent lhistoire
littraire : une lettre de Gourmont une matresse qui il rendait visite en
catimini, prsente par Vincent Gogibu ; un feuilleton dpoque de dame Daniel Lesueur, Nietzschenne ; un article du bibliophile et mirbeauphile Nicolas
Malais sur lrotomane, bibliovore et collectionneur invtr qutait Pierre
Lous, auteur du canular succs de la pseudo-Bilitis ; et une promenade
littraire en compagnie de nostre Mirbeau. Outre une brve prsentation de
cet imprcateur et justicier , que les lecteurs sont invits redcouvrir, sont
reproduits trois extraits darticles (sur Barbey, le crapaud et les chafaudages).
Tout cela est, certes, un peu fourre-tout, et la fantaisiste pagination annonce
dans le sommaire ne correspond pas toujours, mais lensemble est sympathique et mrite quon souhaite Bon vent au Frisson esthtique.
Labonnement annuel est de 16 pour quatre numros. Les chques sont
adresser : Le Frisson esthtique - 74, route de Coutances - 50180 Agneaux.
AMER, REVUE FINISSANTE
Acrimonie, haine, amertume, colre, aigreur, mlancolie, atrabile, fiel :
Amer, comme lannonce dentre de jeu son sous-titre, est une revue finissante, consacre aux littratures fin-de-sicle et tout ce qui sy rapporte, de
332
333
334
335
NOTES
1. Lola Bermdez vient aussi de publier, en novembre 2006, une traduction de Monsieur de
Bougrelon, de Jean Lorrain, dont elle a galement rdig la trs riche et trs copieuse prface
(Cabaret Voltaire, 143 pages).
2. Voir notre compte rendu dans les Cahiers Octave Mirbeau, n 12, 2005, pp. 352-354.
187
191
193
197
198
207
338
214
218
221
223
228
233
236
239
241
245
245
246
246
246
339
................................................................................................................................
Jean-Pierre Bussereau.
337