Vous êtes sur la page 1sur 376

CAHIERS

OCTAVE MIRBEAU
Rdacteur en chef : Pierre MICHEL

N 16
2009
dits par la Socit Octave Mirbeau
10 bis, rue Andr-Gautier, 49000 Angers

Ce numro a t publi avec le concours du C.N.L., de lAcadmie des Sciences


et de la ville dAngers. Il a galement bnfici de laide financire des communes
de Carrires-sous-Poissy, de Trvires, de Triel-sur-Seine et des Damps.

ANGERS

Mirbeau photographi par Sacha Guitry vers 1910 (B.N.F.).

PREMIRE PARTIE

TUDES

Le Journal dune femme de chambre, par Louis James.

OCTAVE MIRBEAU
ET LES PERSONNAGES REPARAISSANTS
Il peut paratre surprenant de parler de personnages reparaissants propos
dun crivain tel quOctave Mirbeau, qui, la diffrence de Balzac ou de Zola
pour la Restauration et le Second Empire, na jamais eu lambition de tracer un
tableau aussi complet que possible de la France de la Troisime Rpublique1,
ni, a fortiori, de faire concurrence ltat civil. Certes, ses contes, ses dialogues,
ses interviews imaginaires, ses comdies et ses romans grouillent de personnages pittoresques et hauts en couleurs qui font tout de mme de lui un concurrent du Crateur, tout aussi apte que ses grands prdcesseurs distribuer la vie
des centaines, peut-tre mme des milliers, de cratures et, au besoin, la
leur reprendre pour satisfaire aux ncessits du rcit ou de la scne2. Reste quil
na jamais thoris le recours au systme de personnages reparaissants, et quil
na pas davantage senti le besoin de reprendre le procd zolien dune famille
dote dun arbre gnalogique dont les branches, telles de puissantes racines
la recherche de leau vitale, puissent sinfiltrer en tous lieux et en tous milieux.
Alors, pourquoi consacrer un article un procd que notre crivain na eu
garde demployer ? Tout simplement parce que, dans sa vaste et multiforme
production, il lui est malgr tout arriv de donner le mme nom des personnages de fiction, et cest ce petit nombre de cas que nous nous proposons
dvoquer ici. Ils sont, sauf erreur de notre part, au nombre de six : la comtesse de La Verdurette, la princesse Vedrowitch, Lechat, le docteur Triceps,
Lerible et Victor Flamant. Et ils constituent autant de cas particuliers, quil
convient donc dexaminer sparment.
Mais il nest pas inutile de rappeler auparavant les deux fonctions majeures
du systme mis en uvre par Balzac partir du Pre Goriot, o il utilise 48 de
ces personnages dj apparus ou destins reparatre : dune part, il obit
un principe dconomie, en vitant davoir rinventer de toutes pices un
personnage et en faisant appel la mmoire du lecteur qui la dj rencontr
dans des romans antrieurs ; dautre part, il permet de confrer au cycle romanesque une ampleur, une cohrence et une dimension temporelle quune
simple juxtaposition de romans autonomes, dpourvus de tout lien entre eux,
naurait pas permis dobtenir.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

COMTESSE DE LA VERDURETTE
Le plus reparaissant des personnages mirbelliens est incontestablement la
comtesse Denise de la Verdurette3, qui partage sa vie entre son htel parisien
et son chteau de la Verdurette, par Fy-le-Chtel (Sarthe) village de pure
fiction, cela va sans dire. On trouve son nom dans des textes publis entre
1880 et 1885, et ce sous trois voire quatre4 signatures diffrentes.
Tout dabord, dans la srie de La Journe parisienne du Gaulois, signe
Tout-Paris. Entre octobre 1880 et fvrier 1881, elle apparat six reprises dans
des chroniques qui se prsentent sous la forme de lettres quelle change avec
des amies demeures Paris ou quelle adresse son intendant Joseph Robineau5 : Pourquoi je reste Paris (6 octobre 1880), Sous bois (26 octobre 1880), La Journe parisienne , sans sous-titre (7 novembre 1880),
Autour dune glise (30 novembre 1880), Gris et bleu (18 janvier 1881)
et Veinard et mari (12 fvrier 1881). Reprsentante du beau monde,
elle exprime tous les prjugs et toute la bonne conscience de sa classe, sans
que lauteur ait besoin de prendre position : ses personnages sont peints par
eux-mmes , comme sera intitul le roman par lettres de lami Paul Hervieu,
et cest au lecteur de les juger en toute libert. Cest ainsi que, pratiquant la
charit dite chrtienne , elle ordonne son intendant de ne pas trop
conduire les mendiants, de donner 20 francs une pauvresse (alors quelle
lui demande par ailleurs de lui en envoyer 10 000) et de laisser les pauvres ramasser le bois mort ce qui, malgr tout, distingue laristocratie des nouveaux
riches du genre dIsidore Lechat ; mais, trois mois plus tt, elle dplorait, dans
une lettre une sienne amie, duchesse de son tat : Il ny a plus de bons pauvres, honntes comme ceux que jaimais tant consoler. [] Cest le progrs
qui est la cause de ce mal. Ces gens-l ont trop dinstruction
Mmes prjugs, dordre littraire cette fois, dans les deux textes publies
par le pseudo-Gardniac dans la srie des Petits pomes parisiens6 de
1882, parus galement dans Le Gaulois. Le 3 mars, elle se trouve dans une
baignoire cest le titre du texte dialogu , pendant une reprsentation de
la Barberine de Musset la Comdie-Franaise, o Mlle Feyghine fait ses dbuts, et elle est mordante et sans piti pour la jeune actrice, quelle juge aussi
mal fagote quun moujik et quelle crdite de laccent de Saint-Flour, alors
que Mirbeau, lui, lapprcie beaucoup7. Le 27 mars suivant, dans une nouvelle lettre, adresse cette fois la comtesse de Fontaine-Peureuse (Sarthe), Denise de la Verdurette se rpand en loges sur LAbb Constantin, littrature
qui console de toutes les malproprets daujourdhui , et se dit en revanche
profondment choque par les abominations de Manet , alors que, on le
sait, Mirbeau est dj un admirateur inconditionnel ddouard Manet, qui a le
grand mrite dhorripiler les bourgeois, et quil voit dans lacadmique fiction
de Ludovic Halvy un roman-nant , do lon ne peut dgager ni une

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

page de style, ni une observation curieuse, ni de lesprit, ni de lmotion, ni le


plus lger grain dart, ni rien de ce qui constitue de la littrature8
Le 12 aot 1885, cest sous sa propre signature que Mirbeau reconvoque
la comtesse de la Verdurette, dans une des Lettres de ma chaumire parue dans La France et intitule lections9 , o il tourne dj en drision la
dmagogie lectoraliste. Il faut dire que le comte est lui aussi en campagne
lectorale et quil embrigade son pouse dans lespoir de mieux sduire llecteur. Aussi, pour tcher de faire oublier leur indcente richesse, la comtesse
dcide-t-elle de faire peuple : elle se montre partout, charmante, bonne
enfant et pas fire , elle rend visite tous les bourgeois qui comptent, elle va
jusqu acheter elle-mme des conserves gtes chez lpicier et, dlaissant
ses voitures de luxe, elle ne se sert plus que de voitures prhistoriques et
brinquebalantes.
Sil reparat bien, neuf ou dix reprises et ce, dans deux journaux et
sous trois signatures, ce qui est coup sr original , ce personnage nest pas
pour autant conforme aux canons balzaciens : dune part, ses apparitions sont
aussi phmres que les articles des quotidiens qui lont vu natre, aussi vite
lus quoublis, dautant quils nont pas t recueillis en volume, et il est donc
douteux que les lecteurs de La France fassent le lien avec des chroniques du
Gaulois et que ceux de Gardniac se rappellent les Journe parisienne de
Tout-Paris ; et, dautre part, plus quune individualit dote de caractres propres en mme temps que dun pass, il sagit de toute vidence dun type, qui
symbolise une classe sociale, bien conditionne et sans une once doriginalit
personnelle, et qui, cet gard, relve plus de la caricature que du roman,
linstar des Tarabustin ou de Clara Fistule, dans Les 21 jours. Il nest pas jusqu
son nom qui ne soit discrtement parodique et ouvertement diminutif .
LECHAT
On sait que le personnage de Lechat, Isidore pour les intimes, est le hros
de la grande comdie de murs Les affaires sont les affaires, rdige pour lessentiel en 1900-1901, et quil apparat pour la premire fois, alors prnomm
Thodule, dans un conte de 1885, Agronomie , recueilli dans les Lettres
de ma chaumire10. En dpit de la diffrence de prnom, il sagit clairement
du mme personnage : un brasseur daffaires dpourvu de tous scrupules et
de toute piti, hbleur, vulgaire et sournois, qui se gargarise dtre surnomm
Lechat-tigrrre tout en se prtendant socialiste , qui est dot de la mme
pouse perdue dans un dcor disproportionn ses modestes ambitions de
femme du peuple, qui habite le mme chteau percheron de Vauperdu, qui
prtend y cultiver le riz, le caf et la canne sucre en agronome rvolutionnaire11 , qui interdit aux pauvres de ramasser du bois mort et prend plaisir
humilier en public un hobereau ruin pass son service, qui fait tuer tous les

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

oiseaux du voisinage, qui donne


lordre son cocher de doubler
la voiture dun noblaillon, quitte renverser les deux voitures
dans le foss12, et qui se ramasse
deux ou trois gamelles lectorales malgr les millions dpenss
en pure perte pour acheter les
votes. Certes, on peut relever
quelques menues diffrences,
que les quinze annes coules
entre ses deux apparitions suffiraient rendre plausibles, sil
Thodule Lechat, par Dignimont.
tait absolument besoin de se
mettre en qute dexplications respectueuses de la vraisemblance : ainsi, de
quinze millions de francs sa fortune est-elle passe cinquante, et sa proprit
de sept mille hectares stend-elle dsormais sur huit chefs-lieux de canton, au
lieu de trois, et sur vingt-quatre communes, au lieu de quatorze13 ; de mme,
le parvenu mu en gentleman-farmer est maintenant un homme daffaires
omnivore et omnipotent, qui parle dgal gal avec les ministres, faonne
sa guise lopinion publique et caresse des projets lchelle de la plante.
La seule diffrence qui vaille vraiment la peine dtre releve est donc
la modification de son prnom : Thodule, cest--dire esclave de Dieu ,
a t rebaptis Isidore, cest--dire don dIsis . Les deux prnoms ont en
commun dtre originaux, parce que trs rarement donns, mme lpoque14, et de faire intervenir la puissance divine, ce qui convient assez un
personnage arrogant et tout-puissant, bien dcid imposer sa loi et rgner
en matre absolu. Reste que Thodule est moins bien adapt quIsidore au
Lechat des Affaires, qui, fort de ses cinquante millions et de son emprise sur
le monde, nest certes pas de nature accepter dtre rduit en esclavage par
qui que ce soit, ft-ce par le dieu des chrtiens. Ds lors, puisquil sagit dun
seul et mme personnage, on peut trs bien imaginer que, dans sa logique
mgalomaniaque, il ait lui-mme choisi un prnom plus avantageux, ou quil
ait simplement dcid dintervertir ses deux prnoms, rien dans les textes
ninterdisant en effet quIsidore soit son second prnom.
Nous nous sommes plac l dans la logique propre un personnage de
fiction, comme sil disposait dune quelconque autonomie par rapport son
crateur et vivait de sa propre vie. Mais, bien entendu, cest celle de lcrivain qui devrait seule retenir notre attention. Or, voici comment il prsente la
rapparition de son hros, dans une interview parue dans Lcho de Paris du
18 avril 1903, o il passe sous silence le changement de prnom15 : Il y a
longtemps que le principal personnage de ma pice, Isidore Lechat, a t par

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

moi cr. Ctait en 188[5]16, jcrivais alors dans La France17, et je fis paratre, sous le titre Agronomie , une longue nouvelle, o le caractre dIsidore
Lechat tait tout entier dpeint. Plus tard, jeus lide de dvelopper pour
le thtre la nouvelle crite en 188[5], et cest ainsi que naquit Les affaires
sont les affaires. Ainsi, vous le voyez, tombent tous les bruits ridicules mis en
circulation et daprs lesquels jaurais voulu dpeindre en Isidore Lechat telle
ou telle personnalit parisienne. La vrit, cest que jai tudi des caractres
modernes, voluant dans une socit moderne. Jai mis au thtre, non plus le
financier ou le banquier, mais le brasseur daffaires, personnage nouveau dun
monde nouveau.
Il est donc exclu que Mirbeau ait imagin, mme pour les besoins de la
cause, un systme de personnages reparaissants quand il a simplement dcid
de dvelopper , dans une grande comdie destine la Comdie-Franaise, le personnage central dune de ses anciennes nouvelles, que peu de
lecteurs, et pour cause18, se souviendront davoir dj rencontr, ft-ce en
le dotant dun prnom plus adquat son projet. En gestionnaire avis, simplement soucieux de ne rien gaspiller de ce qui est sorti de sa plume, il sest
saisi de loccasion que lui offrait Jules Claretie19 pour donner un personnage
presque pisodique des dimensions nouvelles et faire de lui le symbole dune
re nouvelle : celle de limprialisme naissant, premire phase de ce quon
appellera plus tard la mondialisation. Le personnage de Lechat est bel et bien
rutilis, mais il nest pas, proprement parler, un personnage reparaissant,
puisque la quasi-totalit des spectateurs ignoraient sa premire existence.
LE DOCTEUR TRICEPS
Le docteur Triceps intervient dans une farce de 1898, Lpidmie, dans
un article de 1901, Propos gais , et dans des contes incorpors dans cette
monstruosit littraire quest Les 21 jours dun neurasthnique, o on dcouvre, au dtour dune brve lettre adresse au narrateur au chapitre III, quil
se prnomme Alexis (p. 5320). Dans la pice en un acte, il est membre dun
conseil municipal et, au nom de la science, ou prtendue telle, quil entend
incarner au sein dune assemble de bourgeois ignorants, il sescrime prouver que les problmatiques microbes chers Pasteur nexistent pas simple hypothse de littrateur , selon lui et quil est donc vain de vouloir
assainir les quartiers de la ville les plus propices aux pidmies, qui ne sattaquent jamais quaux pauvres, ce qui na pas dimportance , ou aux soldats,
dont cest le devoir et lhonneur que de mourir, en croire le chur
Mais quand un bourgeois inconnu meurt son tour de lpidmie, vert de
peur, Triceps proclame Guerre aux microbes ! Dans Les 21 jours, o le
narrateur le qualifie de petit homme mdiocre, ambitieux, agit et ttu
(p. 51), il apparat tantt comme un aliniste, qui taxe tout le monde de folie

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

et juge la nvrose universelle21, ce qui lui confre du mme coup une autorit
absolue et un pouvoir dautant plus dangereux que personne nest en droit
de le contester, tantt comme une simple utilit narrative, en tant quami du
narrateur ou que matre de maison charg danimer les soires, de distribuer
la parole et de ponctuer les divers rcits de ses commentaires et ricanements.
Dans les deux uvres, il incarne les aberrations du scientisme. En tant
que mdecin imbu de son savoir et de son infaillibilit, il assne premptoirement les pires hnaurmits. Mais ce nest pas seulement sa sottise qui fait
peur et que Mirbeau stigmatise en le chargeant outrance, parce quil est
vital de mettre en garde contre les abus et les dgts commis en toute bonne
conscience au nom de la science , qui a le dos large. Cest aussi et surtout
que le discours pseudo-scientifique, qui impressionne la masse des ignorants,
sert de caution un ordre social foncirement ingalitaire et oppressif : le
savant, ersatz du prtre au service des matres de la jeune Rpublique, tend
jouer, pour la nouvelle classe dominante, le mme rle que le clerg pour
lAncien Rgime et la vieille aristocratie ; il devient lautorit morale qui sert
justifier la hirarchie et linjustice sociale et dcourager le bon peuple de
semployer les chambouler. Cest ainsi que, au chapitre XIX des 21 jours, Triceps, anticipant les thses de la sociobiologie tats-unienne de ces dernires
dcennies, entreprend de ddouaner le dsordre institu de toute responsabilit dans la production de la misre :
Tandis que vous prtendiez que la pauvret tait le rsultat dun tat social
dfectueux et injuste, moi, jaffirmais quelle ntait pas autre chose quune
dchance physiologique individuelle Tandis que vous prtendiez que la
question sociale ne pourrait tre rsolue que par la politique, lconomie
politique, la littrature militante, moi je criais bien haut quelle ne pouvait
ltre que par la thrapeutique (p. 248)

Selon une idologie fort lhonneur outre-Atlantique et qui a valu Reagan et Bush junior dtre lus et rlus la prsidence des tats-Unis ! , il
considre que les pauvres sont des tars et nont donc que ce quils mritent,
sans quil soit ncessaire de sen occuper davantage :
Que des tres humains crvent de faim et de misre, alors que les produits
alimentaires, les denres de toute sorte, encombrent tous les marchs de
lunivers ? Par quelle anomalie inexplicable au premier abord, semble-t-il
voyons-nous, parmi tant de richesses gaspilles, parmi tant dabondance
inutilise, des hommes qui sobstinent, qui sacharnent rester pauvres ?
La rponse tait facile : Des criminels ? Non Des maniaques, des dgnrs, des aberrants, des fous ? Oui Des malades, enfin Et je dois les
gurir ! (p. 249)

Reprenant le procd de Montesquieu dans son clbre texte sur lesclavage des ngres , Mirbeau met alors dans sa bouche de pseudo-dmonstrations exprimentales tellement absurdes que la thse seffondre delle-mme
sous les rires du lecteur.

10

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Il prte galement Triceps les thses du criminologue italien Cesare


Lombroso22 sur la folie et le gnie, quil caricature dessein afin de mieux les
discrditer, et quil tournera de nouveau en ridicule dans sa farce de 1904,
Interview :
Vous savez la suite de quelles expriences rigoureuses, inflexibles, nous
fmes, quelques scientistes et moi, amens dcrter que le gnie, par
exemple, ntait quun affreux trouble mental ? Les hommes de gnie ?
Des maniaques, des alcooliques, des dgnrs, des fous Ainsi nous avions
cru longtemps que Zola, par exemple, jouissait de la plus forte sant intellectuelle ; tous ses livres semblaient attester, crier cette vrit Pas du tout
Zola ? Un dlinquant un malade quil faut soigner, au lieu de ladmirer
et dont je ne comprends pas que nous nayons pu obtenir encore, au nom de
lhygine nationale la squestration dans une maison de fous Remarquez
bien, mes amis, que ce que je dis de Zola, je le dis galement dHomre, de
Shakespeare. (p. 248)

La marquise de Parabole,
vue par Jean Launois.

Peut-on pour autant considrer Triceps


comme un vritable personnage reparaissant ? Ses diverses apparitions dans Les
21 jours donnent la nette impression de
nobir qu la volont arbitraire du romancier dajouter artificiellement un minimum
de liant ce patchwork de textes rapetasss
pour les besoins de la publication en volume. On serait bien en peine de tracer sa
biographie ou son portrait. En fait, il na rien
de lhabituel personnage de roman, dot
dune identit forte et bien individualis :
il nest que lincarnation dune ide, et son
identit importe si peu que, dans dautres
textes, ses dveloppements sont attribus
un docteur Trpan, un interne du nom
de Jacques Rosier ou lInterviewer de
la farce de 1904 Interview, comme sils
taient interchangeables. Il nest pas jusqu ce symbolique autant que caricatural
nom de Triceps, synthse de Trissotin et
de forceps, et aussi peu conforme ltat
civil que Jean Guenille, Jean Loqueteux,
Tarte, Parsifal ou Parabole, qui ne le discrdite en tant que personnage : il nest
dcidment quun fantoche farcesque. Sil
reparat bien, il nest pas pour autant un
vritable personnage.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

11

VICTOR FLAMANT
Victor Flamant apparat dans
Un gentilhomme, roman inachev
auquel Mirbeau travaille au tournant du sicle, et Dingo, qui sera
publi en 1913. Laction du rcit
laiss en plan est trs prcisment
situe dans lespace et dans le
temps : en mars 1877, la veille
du coup dtat mac-mahonien du
16 Mai, et dans un bourg normand
fictif, o le romancier a amalgam
des emprunts Rmalard (Orne),
Pont-de-lArche (Eure) et des
bourgs du Calvados. Celle des
deux derniers chapitres de Dingo,
o reparat Flamant, est situe en
octobre 1901, si lon se rfre la
mort du Dingo historique23, et
Veneux-Nadon, village de Seineet-Marne, o Mirbeau a effectiveLa cabane de Victor Flamant, vue par Gus Bofa.
ment pass lt 1901 et travers
Marie-Hlne Grosos/ADAGP
plusieurs preuves douloureuses,
quil voque fidlement dans les deux derniers chapitres du roman, dont on
sait quils ont t rdigs, sur ses directives, par celui qui lui tient alors lieu de
secrtaire : Lon Werth. Dans les deux romans, Flamant est un braconnier,
un hors-la-loi et un brave , qui ne se laisse intimider par rien ni personne,
qui a t plusieurs fois condamn pour dlit de braconnage , et qui vit en
marge de ses congnres, auxquels font peur sa violence potentielle24, sa fiert
hautaine et mprisante et sa libert dtre sauvage et taciturne25.
Dans Un gentilhomme il transgresse de surcrot un tabou millnaire, constitutif, parat-il, de la civilisation : celui de linceste. Il vit en effet maritalement , au vu et au su de tout le monde , avec sa propre fille, Victoire,
qui lui a donn deux enfants, et il affirme courageusement que son mode de
vie nest pas du tout ngociable quand le tout-puissant marquis dAmblezySrac26, venu lui proposer la place envie de garde-chasse, lui demande de
samender et de se sparer de sa fille :
Victoire a lhabitude Je la connais elle me connat elle connat le
fourbi Cest une femme de tte et de courage Jen trouverais jamais une
pareille Non monsieur le marquis parlons pas de a !
On sentait dans le ton de ses paroles une dcision inbranlable
(p. 101)

12

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Dans les deux romans, la description de Victor Flamant est identique, un


dtail prs la taille qui, de moyenne , nest plus que petite , comme si
le personnage stait vot avec lge :
Vtu dune blouse et dun pantalon dun brun lav, et, sous la blouse,
dun tricot de laine fauve, coiff dune casquette dont la peau de lapin use
lui moulait le crne, une cravate lche, en corde, autour du cou, il tait de
taille moyenne, sec, osseux, couleur dcorce et de sous-bois. Les yeux me
frapprent tout dabord, des yeux trs clairs, dun gris trs dur, mais fixes et
ronds, sans aucun rayonnement, et pareils aux yeux des oiseaux que blesse
la lumire du jour et qui nexercent leur puissance de vision que la nuit. Sa
face pointue, monte sur un col mince et long, tait pour ainsi dire mange,
ronge, comme une plaie jusquaux yeux, par une barbe trs courte, trs
dure, dun gris rousstre. Il avait des allures prudentes et obliques, loreille
attentive, inquite, un nez extrmement mobile dont les narines battaient
sans cesse, au vent, comme celles des chiens. Ainsi que les animaux habitus ramper, se glisser dans le ddale des fourrs, il ondulait du corps en
marchant. Je remarquai que ses chaussures en cuir pais, que des gutres
prolongeaient jusquaux genoux, ne faisaient aucun bruit sur le sol. On les
et dites garnies douate et de feutre Il mimpressionna fortement. Il reprsentait pour moi quelque chose de plus ou de moins quun homme
quelque chose en dehors dun homme quelque chose dont je navais pas
lhabitude : un tre de silence et de nuit27 (Un gentilhomme, p. 100)

Force est den conclure quil sagit bien du mme personnage, condition
toutefois de ne pas tre trop regardant en matire de crdibilit romanesque, cest--dire de cohrence interne aux uvres elles-mmes28. Car, dans
Dingo, cet tre de silence et de nuit qui rappelle videmment le Joseph
du Journal dune femme de chambre29 vit maintenant misrablement avec
cinq enfants, qui ont apparemment perdu leur mre, et plusieurs centaines
de kilomtres de sa rgion dorigine ; et le romancier, refusant de jouer le jeu,
ne fait pas vieillir le sauvage Flamant autant que lexigerait le tacite pacte de
lecture pass entre des romanciers comme Balzac et Zola et les lecteurs de la
Comdie humaine et des Rougon-Macquart. Bien sr, rien ninterdit que, du
Calvados ou de lOrne, Flamant ait fini par chouer Veneux-Nadon, bien
que ce ne soit pas dune vraisemblance toute preuve ; rien ninterdit non
plus que sa fille lui ait donn trois enfants supplmentaires avant de rendre
lme et de rendre du mme coup la situation du malheureux encore plus
dplorable ; quant linsuffisance apparente du vieillissement, puisque, hors
le tassement, la description est exactement la mme vingt-quatre ans dintervalle, elle pourrait sexpliquer, ft-ce avec un brin dartifice et de mauvaise
foi, par labsence dindications prcises sur lge de ce frre humain de Dingo,
ce qui laisse de la marge pour les interprtations. Mais il est clair que Mirbeau
na cure de la crdibilit romanesque, quil sest souventes fois plu mettre
mal30 ; et il sen soucie dautant moins que le vaste projet dUn gentilhomme
est rest en rade et quil na pas la moindre intention de lachever, ni a for-

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

13

tiori de le publier en ltat. Personne donc ne pourra venir lui jeter la face
quil fait de nouveau du neuf avec du vieux et que, lencontre de toutes les
rgles romanesques en usage, il nglige dharmoniser les biographies de ses
personnages.
Peut-on, dans ces conditions, parler de personnage reparaissant au sens
balzacien du terme ? Ce nest pas vident, car le romancier ne tente nullement de nous faire accroire la permanence de son braconnier, un quart
de sicle de distance : son seul souci est visiblement de rcuprer un type
humain qui lintresse, en tant que marginal qui on ne la fait pas, qui nargue
les lois et les biensances et auquel le matre de Dingo voue une affection non
dguise31. Agissant, comme toujours, en gestionnaire prs-de-ses-textes ,
il procde sans le moindre scrupule un dpeage partiel, commenc ds
190132, de son rcit inachev, comme il a dmembr Dans le ciel, qui donne
aussi une apparence dinachvement, pour en rutiliser nombre de fragments
dans les Souvenirs dun pauvre diable, Le Tambour , Pour sagrandir ,
Les Hantises de lhiver , Kariste , Hors la vie , Sur une tombe , Des
lys ! des lys ! ou Un homme sensible.
LERIBLE
Lerible apparat dans un roman,
Un gentilhomme, o il est prnomm Joseph, et une comdie, Le
Foyer, qui a t cre la Comdie-Franaise en dcembre 1908
au terme de la longue bataille que
lon sait33, mais il est alors rebaptis
Clestin. Est-ce un seul et mme
personnage au prnom fluctuant,
comme celui de Lechat, au gr de
ses lubies, ou de celles de son crateur, ou sagit-il de deux personnages bien diffrents ?
Dans le roman, Lerible est lintendant du marquis, depuis cinquante-deux ans, il est humble et
peureux et tremble devant son maClestin Lerible, vu par Gus Bofa.
tre comme devant les reprsentants
Marie-Hlne Grosos/ADAGP
de la loi, mais il est sans piti avec
les faibles et noublie pas de se servir au passage ; si le marquis, qui nest pas
dupe, consent accorder des miettes cette vieille canaille , comme il le
qualifie dbonnairement, cest parce que lautre le sert, sinon loyalement,

14

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

du moins avec une efficacit atteste par la haine gnrale quil inspire aux
fermiers pressurs34. Voici comment il apparat pour la premire fois aux yeux
du narrateur :
Un vieux bonhomme au visage parchemin, sec de corps et tout petit, trs
humble, trs propre. Il portait visiblement une perruque trop blonde et de
coupe ancienne ; sa haute cravate double torsion tait fixe par une fleur
de lys dor Les yeux toujours baisss, la bouche contrite, les mains allonges dans les manches de sa redingote brune, M. Joseph Lerible sexprimait
lentement, avec des prudences sournoises et des inflexions mielleuses de
prtre Chauss, le pied droit, dun soulier clous, le pied gauche, dune
paisse pantoufle de feutre, cause de la goutte dont il souffrait, il boitillait,
ou plutt il sautillait en marchant. (p. 70)

Dans Le Foyer, Lerible est galement timide, mais nen est pas moins, lui aussi, impitoyable en affaires. Aprs avoir t adjudicataire dune prison nantaise et
stre fait du beurre et mme beaucoup de beurre sur le dos des dtenus,
comme son homonyme sur celui des paysans normands, il sapprte rcidiver
sur celui des fillettes du Foyer du baron Courtin : au dnouement, ayant t
jug par Biron le seul capable de rentabiliser le Foyer au mieux de leurs intrts,
il sera en effet celui par qui injustice sera faite, les innocentes payant pour le
coupable, comme il se doit dans le monde bourgeois rel, et pas seulement dans
celui du Divin Marquis. Comme son homonyme du Gentilhomme, il sexprime
avec des prudences sournoises et possde un tic linguistique consistant
rpter des mots, comme si son interlocuteur tait dur de la feuille35. On a donc
limpression que Clestin et Joseph pourraient bien ne faire quun. Lennui, pour
cette hypothse, est que Joseph est dj fort g dans Un gentilhomme, ayant
commenc travailler pour la famille du marquis ds 1825, ce qui veut dire
que, une trentaine dannes plus tard, il serait plus que centenaire
Il ne peut donc sagir dun vritable personnage reparaissant, dautant plus
que, nous lavons vu, le roman, rest ltat dbauche, na pas encore t
publi en 1908 et quaucun spectateur du Foyer ne pourrait donc reconnatre
un personnage quil na eu aucune chance de jamais rencontrer. Simplement,
Mirbeau a dcid de conserver un nom qui le satisfait ribler signifie, en
vieux franais, courir les rues et mener une mauvaise vie , comme crit
Littr pour baptiser un nouveau personnage qui lui semble appartenir une
mme famille36 dindividus fort peu recommandables.
CONCLUSION
Pour finir, il semble bien que le seul personnage mritant dtre qualifi
de reparaissant soit la princesse Anna Vedrowitch, qui apparat deux reprises, mais dans des romans crits comme ngre et signs Alain Bauquenne :
une premire fois en 1882 dans Lcuyre, o elle joue un rle dramatique
important en mme temps quelle constitue une figure pittoresque, quoique

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

15

odieuse, de ce monde immonde que le romancier masqu voue aux gmonies ; et une seconde fois, deux ans plus tard, dans La Belle Madame Le Vassart,
mais son nom ny est cit quau dtour dune conversation rapporte dans le
premier chapitre dexposition, lorsque Brose dclare quil a une apparition
faire chez la princesse Vedrowitch (p. 43), aprs quoi de la princesse plus
ne sera jamais question. Si phmre que soit cette timide rapparition, elle
implique effectivement le recours sans lendemain au systme balzacien
(ou zolien), dans lequel le personnage principal dun roman nest plus quun
figurant ou quun comparse dans dautres uvres, ce qui pargne au romancier le soin de le prsenter de nouveau tout en garantissant la continuit et la
cohsion du monde fictif quil cre. On comprend aisment que le ngre de
Bertra-Bauquenne ait t tent de recourir ce principe dconomie, un
moment o il lui fallait rdiger toute allure quantit darticles et duvres
narratives pour assurer son train de vie et rembourser ses dettes.
Mais par la suite, quand il signera sa copie, il na plus eu la moindre raison
dutiliser ce systme. Car il nentend pas le moins du monde rivaliser avec Balzac, et sa conception du roman exclut toute vellit de donner de la socit
franaise une vision densemble qui implique son unit et sa cohsion et qui
permette den dcouvrir et den comprendre tous les rouages. Au lieu, comme
Balzac, de tcher de renforcer la cohrence interne de son univers romanesque, mimtique dune socit que le concurrent de la divine comdie souhaitait ordonne, hirarchise, et par consquent stable, le libertaire Mirbeau na
pas seulement souhait dynamiter un ordre social criminogne et oppressif,
mais il na de surcrot cess den affirmer lirrductible chaos, limage de la
vie et de lunivers, ce crime sans criminel et on sait que le recours la
forme du journal, de Sbastien Roch La 628-E8, et la technique du collage,
dans Le Jardin, Le Journal et Les 21 jours dun neurasthnique, a fortement
contribu dissiper lillusion scientiste de lintelligibilit de toutes choses.
Dautre part, en ancrant lessentiel de ses fictions dans ce quil a lui-mme
pu observer ou vivre ( lexception de la deuxime partie du Jardin des supplices, bien sr), il a dlibrment limit son horizon et na donc pas prouv, dans
son uvre romanesque, le besoin de multiplier les personnages de tous ordres
pour couvrir lensemble des provinces, des professions, des milieux sociaux et
des types humains que peut comporter la France de son temps. Il na pas eu, par
consquent, tracer prcisment la biographie de quantit de protagonistes37,
ni nous faire savoir ce quils sont devenus une fois tourne la dernire page du
roman quon vient de lire pensons notamment aux narrateurs du Calvaire, de
Dans le ciel et du Jardin des supplices. Ds lors, sil est vrai que quelques rares
personnages ont paru dans deux uvres diffrentes, ils ne sauraient pour autant
tre recenss comme de vritables personnages reparaissants.
Pierre MICHEL
Universit dAngers

16

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

NOTES
1. en juger par une lettre Jules Claretie du 2 septembre 1902 (recueillie dans le tome III de
sa Correspondance gnrale, LAge dHomme, 2009), il a cependant caress un temps cette illusion de concurrencer Tolsto dans un vaste projet qui et fait dUn gentilhomme lquivalent de
Guerre et paix. Voir nos deux prfaces ce roman, dans ldition critique de luvre romanesque,
Buchet/Chastel Socit Octave Mirbeau, tome III, 2001, pp. 867-872, et aux ditions du Boucher, http ://membres.lycos.fr/octavemirbeau/dprefacesaccueil/PM-preface%20Gentilhomme.
pdf, dcembre 2001.
2. Pensons par exemple la mort de Xavier Lechat au dnouement des Affaires sont les affaires.
3. Lors de sa premire lettre, elle signe Denise de Noc de la Verdurette. Noc est un chef-lieu
de canton du Perche, dans lOrne, proche de Rmalard.
4. Il est en effet question dune Mlle Verdurette , cite en passant dans un conte sign
Henry Lys et paru dans Le Gaulois le 12 aot 1884 : Gavinard (recueilli dans les Contes cruels,
t. I, pp. 273 sq.). Mais il sagit alors, apparemment, dune jeune femme aux murs trs lgres,
qui na de commun, avec la comtesse, que limprobable nom dont lcrivain a bien voulu les
affubler.
5. Dans cette lettre (18 janvier 1881) apparat aussi une mre Gastelier : Mirbeau rutilisera le nom de Gatelier dans son conte de 1885 Justice de paix (Contes cruels, t. II, pp. 435440). Dans Le Journal dune femme de chambre, il appellera Robineau la bigote qui arrive la
cocasse aventure de ltrange relique , au chapitre XI.
6. Jai publi une anthologie des Petits pomes parisiens aux ditions lcart, en 1994.
7. Dans son article Mademoiselle Feyghine , sign de son nom et paru dans Le Gaulois
le 13 septembre 1882, aprs le suicide de la jeune actrice victime de la gomme , Mirbeau
rappellera quil la rencontre quelques jours avant la premire de Barberine, prcisment, et
quil a t charm par sa nature dartiste, dlicate et sensible . Il verra en elle une vraie
femme , tendre et sincre, et une plante gonfle de sve , qui doit sa perte au milieu quelle
a frquent, linstar de Julia Forsell, lhrone de Lcuyre, publi justement en 1882.
8. Octave Mirbeau, Academiana , La France, 10 dcembre 1884 (recueilli dans ses Combats littraires, LAge dHomme, 2006, p. 119).
9. Le texte, numris en mode image, est accessible sur le site Internet de Scribd : http ://documents.scribd.com/docs/1sfyxqn02zgp6zrrwdvg.pdf.
10. Agronomie a t recueilli dans notre dition des Contes cruels, Librairie Sguier, 1990,
t. II, pp. 193-210, et est accessible sur le site Internet de Wikisource (http ://fr.wikisource.org/
wiki/Agronomie).
11. Cela veut dire que je cultive en homme intelligent, en penseur, en conomiste, et pas
en paysan Eh bien ! jai remarqu que tout le monde faisait du bl, de lorge, de lavoine, des
betteraves Quel mrite y a-t-il cela, et au fond, entre nous, quoi a sert-il ? Et puis le bl,
les betteraves, lorge, lavoine, cest vieux comme tout, cest us Il faut autre chose ; le progrs
marche, et ce nest pas une raison parce que tout le monde est arrir pour que, moi, Lechat, moi,
chtelain de Vauperdu, riche de quinze millions, agronome socialiste, je le sois aussi On doit
tre de son sicle, que diable ! Alors jai invent un nouveau mode de culture Je sme du riz,
du th, du caf, de la canne sucre Quelle rvolution ! ( Agronomie ).
12. Toi, marche, et rondement Et tu sais ! si je suis dpass par un de ces imbciles, je
te flanque la porte Au chteau ! vite ( Agronomie ).
13. En revanche, il ne faut plus que huit heures au lieu de vingt-deux, pour faire le tour de
ses proprits : lapparition de lautomobile suffit sans doute expliquer cet accroissement de
la vitesse.
14. En 1900, 168 bbs ont t prnomms Isidore, et 216 en 2001 ; en 1900, seuls 39 bbs
ont t baptiss Thodule, et 4 en 2001, si lon en croit les sites http ://www.aufeminin.com/w/
prenom/p8557/isidore.html et http ://www.aufeminin.com/w/prenom/p18884/theodule.html.
En 2006, Isidore narrive quen 1250e position, parmi les prnoms les plus donns.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

17

15. Le texte de cette interview de Mirbeau par Jules Rateau est accessible sur le site Internet
de Scribd : http ://documents.scribd.com/docs/2dq9ohqooxh3g6nq9ieu.pdf.
16. En fait, Jules Rateau crit 1883 , sans quon sache si lerreur lui est imputable ou est due
une mmoire dfaillante de Mirbeau.
17. En ralit, Agronomie na pas t publi dans La France, pour la bonne raison que cest
le directeur de ce quotidien, Charles Lalou, qui a servi de modle pour Lechat.
18. Les Lettres de ma chaumire nont eu quun tirage fort modeste et ont t fort peu coules : Mirbeau prtendra mme que seuls cinquante exemplaires en ont t vendus Il exagre
sans doute, mais toujours est-il que le volume nest pas conserv la Bibliothque Nationale.
19. Cest en effet Jules Claretie, ladministrateur de la Comdie-Franaise, qui, au cours du
procs de Rennes, en aot 1899, a propos Mirbeau dcrire une pice pour la Maison de
Molire.
20. Pour chaque roman, la pagination renvoie ldition du Boucher (http ://www.leboucher.
com/, dcembre 2003).
21. Depuis trs longtemps Mirbeau parle aussi d universel dtraquement ( Le Cocher ,
Le Gaulois, 13 septembre 1883), et Les 21 jours en apporte une loquente illustration. Mais il ne
met pas cette folie sur le compte de tares individuelles, et nen accuse que la socit, qui marche
cul par-dessus tte.
22. Voir notre article Mirbeau et Lombroso , Cahiers Octave Mirbeau, n 12, 2005, pp. 232246 (http ://www.scribd.com/doc/2513415/Pierre-Michel-Mirbeau-critico-di-Lombroso).
23. Mais le romancier samuse brouiller les pistes et la chronologie, puisquil imagine Dingo
Cormeilles-en-Vexin, o il ne sinstallera que trois ans aprs sa mort, en 1904.
24. Pour le marquis, Cest un lascar Et, au moins, il est capable dabattre son homme
comme un lapin, loccasion (Un gentilhomme, p. 71).
25. Chacun scartait de lui. La terreur quil rpandait tait telle que, non seulement les gens
du pays ne lui parlaient pas, mais quils vitaient de parler de lui. (Dingo, p. 231).
26. Le marquis fait preuve, en loccurrence, dune largeur desprit surprenante : Ici, quand
la mre meurt, la fille la remplace aussitt dans le lit du pre comme dans les travaux du
mnage Cest conomique, et il ny a rien de chang dans la maison La vie continue sans
scandale, sans incidents, sans remords paisiblement naturellement La plupart du temps,
jai remarqu que ce sont dexcellentes unions Et les enfants qui en naissent ne sont pas plus
idiots que les autres (Un gentilhomme, p. 105).
27. Dans Dingo, la description se trouve p. 261.
28. Le code de la crdibilit romanesque vise assurer la cohsion interne luvre, indpendamment de tout rfrent extrieur, en vue de susciter ladhsion du lecteur, dans le cadre
dun pacte de lecture tacitement pass. Pour sa part, la vraisemblance fait rfrence au monde
rel.
29. Au dbut du chapitre IX, Clestine crit de Joseph : Il a des allures vraiment mystrieuses
et jignore ce qui se passe au fond de cette me silencieuse et forcene. [] Il a des faons de
marcher lentes et glisses, qui me font peur. [] Jai remarqu sur sa nuque un paquet de muscles
durs, exagrment bombs, comme en ont les loups et les btes sauvages qui doivent porter, dans
leurs gueules, des proies pesantes (Le Journal dune femme de chambre, p. 179).
30. Voir Pierre Michel, Mirbeau et le roman, site Internet de Scribd, http ://documents.scribd.
com/docs/tlmbmt5nnyfuej3141g.pdf, 2005, pp. 25, 32, 59, 73, 94, etc. Voir aussi les notes de
notre dition critique de luvre romanesque, Buchet/Chastel Socit Octave Mirbeau, 3
volumes, 2000-2001.
31. Jaimais Flamant pour son apparence sauvage, pour sa vie solitaire, pour le mpris et pour
la peur quavaient de lui les paysans et les boutiquiers (Dingo, p. 262). Dans une Journe parisienne du Gaulois, intitule LOuverture de la chasse et parue le 18 janvier 1881, Tout-Paris
crivait dj : Je les aime, moi, ces braconniers . Et il ajoutait quil les prfrait de beaucoup
aux bourgeois qui se contentent dacheter pour 25 francs un quipement de chasseur.

18

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

32. Ds aot 1901, il insre dans Les 21 jours dun neurasthnique des chapitres primitivement destins au Gentilhomme et publis sous ce titre dans Le Journal (les 19 et 27 mai et 2 et 9
juin 1901), ce qui implique de toute vidence quil a renonc son grand projet de faire dUn
gentilhomme un quivalent, pour la France du dernier quart du sicle, de Guerre et paix pour la
Russie du premier quart. Sur cette pratique du dpeage, qui fait naturellement penser celui
que pratique le bourreau chinois sur le corps des condamns, dans Le Jardin des supplices, voir
limportante tude de Robert Ziegler, The Nothing Machine, Rodopi, 2007.
33. Voir Pierre Michel, La Bataille du Foyer , Revue du thtre, 1991, n 3, pp. 95-130.
34. Ici, on le dteste on la en horreur Cest donc quil me sert Ah ! parbleu ! il se
sert aussi Mais quoi ? (p. 74). Dans le chapitre III, le narrateur retrouve, dans les papiers
du marquis, nombre de plaintes dposes contre son intendant.
35. On en trouve un exemple aussi dans Un gentilhomme : Je tcherai, monsieur le marquis je tcherai (p. 73). Mirbeau avait dj donn ce tic un personnage du mme calibre,
Casimir, de La Marchale, roman ngre de 1883 (recueilli en annexe du tome I de luvre
romanesque).
36. Rien, dailleurs, ninterdit dimaginer que Clestin soit de la mme famille biologique que
Joseph Pourquoi pas son fils ou son neveu ?
37. Concernant des personnages majeurs tels que labb Jules ou le pre Pamphile, il apparat
que leurs biographies, reconstitues par le narrateur, comportent bien des lacunes et des contradictions et que la temporalit o elles sinscrivent nest pas la mme que celle de lHistoire. Voir
nos notes sur LAbb Jules dans le tome I de notre dition critique de luvre romanesque de
Mirbeau.

Pierre MICHEL
Lucidit, dsespoir et criture
Socit Octave Mirbeau
Presses de luniversit dAngers, 2001 ; 8,50

Pierre MICHEL
Les Combats dOctave Mirbeau
Thse de doctorat, 387 pages ; 17
Annales littraires de lUniversit de Besanon
( commander la Socit Mirbeau)

LABB JULES : DE LA RVOLTE DES FILS


AUX ZIGZAGS DE LA FILIATION
Dans son ouvrage intitul LUnivers, les dieux, les hommes, Jean-Pierre Vernant accorde une grande importance la dynastie qui rgna sur Thbes. Il sintresse, en particulier, ceux qui succdrent aux anctres Cadmos et Penthe.
Les Labdacides puisque tel est le nom de la famille ont, en effet, ceci de fascinant, quils prsentent tous une forme de claudication. Labdacos ? Son nom
signifie le boiteux. Laos ? ct de la traduction usuelle (Laos, chef de peuple),
les hellnistes voient, dans ce patronyme, une allusion la gaucherie. Quant
dipe (Oidipous, en grec), son cas est encore plus simple puisque oidi (gonfl)
et pous (pied)1 renvoient au clbre pisode de labandon dont nous pouvons
rappeler les grandes lignes, pour ceux qui lauraient ventuellement oubli.
Boulevers par les rvlations de loracle ( Si tu as un fils, il te tuera et il
couchera avec sa mre ), Laos dcide de confier son rejeton un serviteur,
charge pour lui de lexposer sur la montagne pour quil soit dvor par les
btes sauvages ou les oiseaux. Aussitt dit, aussitt fait : lhomme se saisit du
nouveau-n, passe dans ses talons une courroie et part accomplir sa triste besogne. Heureusement (ou malheureusement), au dernier moment, il dcide
de ne pas obir son souverain et confie
le petit un berger corinthien. Un peu
plus tard, ce dernier remet dipe au roi
Polybe. Mme sil ne boite pas, au sens
premier du terme, dipe subit donc un
triple gauchissement : physique, dabord,
puisque il a les pieds dforms, sur ordre
de son gniteur ; social, ensuite, puisquil
est cart dun trne qui lui revenait de
droit ; gnalogique, enfin, puisquil est
adopt par un roi tranger. On comprend
dans ces conditions que lui seul ait pu
rpondre la clbre nigme de la Sphynge : Quel est ltre, unique parmi ceux
dipe et le sphinx, vase grec
qui vivent sur terre, dans les eaux, dans les
du Ve sicle avant J.-C.

20

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

airs, qui a une seule voix, une seule faon de parler, une seule nature, mais qui
a deux pieds, trois pieds, quatre pieds ?
Nous sommes a priori bien loin de lunivers dOctave Mirbeau. Voire, car
lcriture romanesque, mme dans sa version raliste ou naturaliste, na jamais
rompu avec les mythes dAthnes et de Jrusalem. Ainsi Claude Herzfeld at-il, maintes fois, rappel limportance de la figure de Mduse dans luvre
mirbellienne. De notre ct, dans un article rcent2, nous avons montr en
quoi LAbb Jules prsentait des ressemblances troublantes avec les vangiles.
En dpit donc des apparences, le mythe dipien une fois dbarrass des
oripeaux psychanalytiques peut servir de point de dpart une nouvelle
lecture de LAbb Jules, puisque, par-del des sicles, il pousse le lecteur se
dfaire des rets de lanecdote et interroger Mirbeau sur sa fascination pour
la torsion et les zigzags de la filiation.
* * *
Pour commencer notre tude, peut-tre serait-il bon de nous arrter un
peu plus longuement sur lincipit3 de LAbb Jules. Que constatons-nous en
effet ? La maisonne de la famille Dervelle est soumise la loi du silence. Le
narrateur insiste : mes parents ne parlaient presque jamais , ils navaient
rien se dire , ils navaient rien me dire , pour quils se crussent autoriss
desserrer les lvres, [] il fallait des occasions considrables , absorbs,
chacun de son ct en des combinaisons inconnues . Lenfant lui-mme est
interdit de parole. Quand il ouvre la bouche, ce nest jamais que pour user des
mots des autres, ceux des matres ou ceux des prtres, et, sil sinsurge contre
ce systme de pdagogie familiale , Monsieur Dervelle lui renvoie aussitt
un argument dfinitif : Eh bien ! quest-ce que cest ? Et les trappistes, estce quils parlent, eux ? Il y a, certes, au sein du foyer, quelques changes sur
un dplacement de fonctionnaire, un chevreuil tu lafft ou la mort dun
voisin, mais, dans ces cas-l, linformation est si peu importante que le narrateur se contente de la donner sans dvelopper outre mesure, sous la forme
imprcise du discours narrativis.
Or, cest dans ce contexte de dflation langagire quun thme russit
retenir lattention des personnages : les grossesses des clientes. Pour se
convaincre de son importance, il suffit de comptabiliser le nombre de lignes
qui lui sont consacres : quasiment la moiti ! Le narrateur prend soin, par
ailleurs, de recourir au discours direct, dans le souci vident de mettre en
scne cette parole. Constatons enfin que cest la seule conversation que les
deux poux entretiennent dans la dure, tel point que leur enfant, ds
lge de neuf ans, connat le jaugeage et les facults puerprales de toutes
les femmes de Viantais . Comment ne pas tre tonn par ces phnomnes
daccumulation ? En sattardant aussi longuement sur le sujet, Mirbeau dit
une chose essentielle : que LAbb Jules nest pas seulement le rcit dune foi,

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

21

mais galement un roman de la


filiation et que, ct de la croix,
il existe un autre objet digne dintrt, le forceps.
Parfois aussi, il employait ses soires
nettoyer son forceps, quil oubliait, trs
souvent, dans la capote de son cabriolet. Il en astiquait les branches rouilles,
avec de la poudre jaune, en fourbissait
les cuillers, en huilait le pivot. Et quand
linstrument reluisait, il prenait plaisir le
manuvrer, faisait mine de lintroduire,
en des hiatus chimriques, avec dlicatesse.

Le pre tale, certes, devant lui


les menus et redoutables instruments dacier brillant que son mtier requiert, mais un seul appareil
mrite une description dtaille,
celui qui favorise mme dans la
douleur la perptuation de lespce.
Le discours paternel nest pas
uniquement mdical. Aprs les
constatations scientifiques, les nuLAbb Jules, par Hermann-Paul.
mrations dutrus, de placentas,
de cordons ombilicales , Monsieur Dervelle rappelle que les enfants naissent
aussi dans les choux. Cette dernire explication pourrait prter sourire, si
elle ntait une faon de consigner le mythe, ct de la technique. La filiation
est, ici, autant relle quimagine ; elle intresse de la mme manire le mdecin, le rveur et le croyant. QuAlbert, le fils Dervelle, pose son postrieur
sur deux tomes dpareills et trs vieux de la Vie des Saints, est une faon,
tout a fait mirbellienne, de conjoindre la ralit et la lgende. Car relater les
pieuses existences dun Jrme, dun Thodore, dun Thophile, voire dun
Jsus ou dun Jules, oblige reconstituer la gnalogie et interroger les gnrations.
Dernier centre dintrt de cet incipit : la naissance et donc la filiation
savre demble dangereuse. Cest gal ! Je naime pas me servir de
cela , avoue le mdecin en rangeant le forceps, avant dajouter : Cest si fragile, ces sacrs organes . Bien quil soit brutal, lavis est on ne peut plus clair.
Sans sen rendre compte, le pre-obsttricien considre la parturiente comme
une somme de problmes : tantt un bassin trop troit, tantt une fragilit
organique. Il ne voit dans la mise au monde quune menace et, dans la future

22

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

crature, une puissance inquitante, condamne tre lie ou tordue. Le


choix de ces derniers termes nest pas un hasard. Nous avons parl dans notre
introduction de la mutilation ddipe, fils de Laos ; il nous faut dornavant
aller plus loin. La ligature des pieds est assurment un moyen pratique de tenir
lenfant, mais cest aussi une manire de contrecarrer sa puissance malfique,
de transformer le fils de Laos en un de ces aversi dont parle Fritz Graf4, dans
son tude consacre la magie dans lantiquit grco-romaine. Lors dun
rituel dempchement (la defixio), les mages modelaient, en effet, une figurine dont les membres taient, au mieux, attachs, au pire, compltement
retourns ; ils y adjoignaient parfois des lames de plomb sur lesquelles taient
inscrites les formules suivantes : Je lie Thagne, sa langue et son me et les
paroles dont il se sert ; je lie aussi les mains et les pieds de Pyrrhias, le cuisinier,
sa langue, son me, ses paroles etc. La Bible reprend, sa faon, cette tradition. La puissance de Jsus, fils de Dieu, ne se mesure-t-elle pas sa capacit
faire marcher les paralytiques ? Le prophte se retrouve lui-mme, les pieds
lis, sur la croix, comme sil fallait user dune contre-mesure pour empcher sa
puissance mancipatrice5. Comment stonner, ds lors, que le petit Dervelle,
voie ses beaux rves se transformer en cauchemar[s] chirurgic[aux] o le pus
ruisselait, o sentassaient les membres coups, o se droulaient les bandages
et les charpies hideuses (p. 328) ? Comment tre surpris quil ne rve qu
gambader6 quelque part, dans lescalier, dans le corridor, la cuisine, prs de
la vieille Victoire , ou se rjouisse, quelques pages plus loin, de se dgourdir
les jambes (p. 357). Amputation puis fixation : tout voque langoisse ordinaire, celle de ne plus pouvoir se dplacer dans lespace, le temps et surtout
lhistoire.
Mais nous ne sommes, ici, quaux prmices de luvre. Il convient dlargir notre horizon.
1. PORTRAITS DE FAMILLE DANS DES CADRES OVALES7
LAbb Jules sapplique tablir des gnalogies. Cest ainsi que le narrateur prsente, dans un ordre strictement hirarchique, les diffrents membres
des familles Dervelle, Servires, Robin. Toutefois, alors quil se contente, ici ou
l, de prsenter rapidement le pre ou la mre, il dcrit avec un soin particulier les fils, privilgiant ainsi la descendance au dtriment de lascendance. Les
fils ? Le terme gnrique est, sans doute, trop flou et ne rend pas compte de la
varit des situations. De fait, nous pouvons distinguer deux types de filiation :
celle qui dcoule de la gntique et celle qui relve du sacr.
Maxime Servires, Georges Robin et le narrateur appartiennent assurment au premier groupe. Chairs dune chair, tous trois, ont reu en hritage
un patronyme grce auquel ils prennent place dans la galerie des portraits
familiaux et sinscrivent dans le livre des gnrations. Mfions-nous toutefois

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

23

des apparences. En dpit dun statut juridique identique, le trio prsente des
diffrences importantes. Aux yeux du narrateur, Maxime, dont le prnom a
valeur programmatique, est lenfant-roi, celui qui dtient tous les pouvoirs. La
preuve, il a le droit de courir et jouer dans tous les coins , au rebours dun
dipe dont on lie les pieds pour mieux le retirer de la succession royale. Avec
les Servires, le lien filial dcrit dans une atmosphre, vapore, quasiment
irrelle ( tapis caressants , tentures consolatrices , jolis riens ) est lev
son plus haut (maximus) degr, presque trop beau pour tre vrai.
Bien diffrentes sont les situations de Robert et du narrateur. Certes, les
parents soccupent de leurs rejetons dans la vie de tous les jours, leur assurant
le gte et le couvert, mais la filiation nest pas revendique. Mme Robin en
particulier vite de parler de son an et enferme le cadet dans sa chambre.
Loin dexposer sa maternit, elle la cache, par tous les moyens, et cherche
rompre la trame qui la relie sa progniture. La filiation est tue, comme empche, cest--dire, si lon se fie ltymologie (impedicare > empcher8),
lie, entrave. Et pour quiconque aurait des doutes, Mirbeau insiste :
Mme Robin avait deux fils : lun Robert, garon de vingt-trois ans, soldat
en Afrique [] ; lautre, Georges, de deux ans moins g que moi, un pauvre
tre souffreteux et difforme, que sa mre montrait rarement, honteuse de son
visage frip, de ses petites jambes torses, de la faiblesse de ce corps, denfant
mal venu

Jambes torses : lexpression fait cho notre propos, de sorte que lexplication mdicale avance dans le texte peine convaincre. Si lenfant est mal
venu, selon Mirbeau, il est surtout cest du moins ainsi que lentend Mme
Robin malvenu ou, si nous voulons tre plus prcis encore, venu pour faire le
mal. Pour elle, le malheur vient de cette crature difforme, incapable de poser
un pas devant lautre. Dailleurs, sa dtestation ne se limite pas Robert, mais
stend dautres enfants : Parfois, [Mme Robin] me marchait sur les pieds9,
si fort que la douleur marrachait des larmes et elle sexcusait, ensuite, de sa
maladresse, avec mille tendresses hypocrites.
Quen est-il alors du second groupe ? Comme nous lavons dit, il existe,
ct du lien organique, un lien sacr qui rattache le prtre son suprieur
et, plus globalement, le croyant la divinit. Jules assure le passage de lun
lautre. Il est, en effet, dabord un petit dhomme, comme Mirbeau ne manque pas de le rappeler, notamment lorsquil sattarde sur la figure de la grandmre. Il est, ensuite, le cher enfant du cur Sortais ou de lvque, qui, en
cas de difficults, implore notre pre qui es aux cieux . De ce point de vue, il
sinscrit parfaitement dans la tradition chrtienne. En effet, Jsus est, lui aussi,
doublement affili, puisquil est prsent comme le fils de Joseph et le fils
de Dieu. On peut mme affirmer que tout est fait pour mettre en lumire et
consolider les liens filiaux : les vanglistes relatent, par exemple, les premires annes du Messie auprs de ses parents. Ils reprennent une tournure iden-

24

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

tique (Fils de Dieu) dans des pisodes aussi diffrents que lannonce Marie,
la Tentation, la Transfiguration, le procs. Quel que soit lvangile, Jsus nest
jamais dcrit comme un pur esprit dtach. Au contraire, il est constamment
situ dans une famille, dans une Trinit, voire dans une dynastie.
On oublie trop souvent quavant de renvoyer la transcendance, Fils de
Dieu sapplique un souverain, une fonction sacerdotale, une ralit
humaine. Petit rappel : au dbut de lre chrtienne, Jrusalem est agite par
une question essentielle : la lgitimit du grand-prtre. Depuis plusieurs annes, grce aux Romains, Hrode exerce le pouvoir royal et nomme, chaque
anne, le grand-prtre. Or cette dernire dcision ne fait pas lunanimit
tel point quun grand nombre de Juifs sefforcent de restaurer un sacerdoce
lgitime, exerc par une dynastie. Cest dans ce cadre que Jsus entre en
scne. Il est parent non seulement de Jean-Baptiste, mais galement de Jacques, Symon et Jude, les trois dirigeants de la future communaut chrtienne
de Jrusalem. Il est donc le maillon dune longue chane, le fils parfait, o se
nouent le gntique, le politique et le spirituel ; il est le maximus filius, donn
et rv, qui accompagne ses parents, tablit un sacerdoce lgitime, au risque
de dplaire ses concurrents hrodiens, et promet le royaume du Pre. Voil
donc le modle de Jules. En annonant sa mre sa future prtrise, puis en
soccupant des affaires de lvch, le hros mirbellien ne se coupe pas de
la famille ; il prend, au contraire, comme modle celui qui incarne lextrme
filiation. Autrement dit, bien loin de se dsaffilier, Jules saffirme encore et
toujours comme un fils.
Il reste que le fils spirituel nest pas libre pour autant. Jsus naccepte-t-il
pas le supplice de la croix pour lamour de son Crateur10 ? Le cas de Pamphile sinscrit parfaitement dans cette logique : sa mort, comme celle du Christ,
ressemble trait pour trait un rituel dempchement. Que nous apprend Fitz
Graf dans son ouvrage ? Une fois lie, la poupe que le mage avait grossirement faonne tait dpose dans un tombeau ou dans un puits et dirige
vers les puissances souterraines11 . Or cest exactement la position de Pamphile, du moins si nous en croyons les observations de Jules :
Il remarqua, dpassant des gravats, dune vingtaine de centimtres, un
sabot. Et ce sabot se dressait en lair, immobile au bout dune chose ronde
noire, gonfle, luisante dexsudations verdtres. Autour du sabot voletaient
des mouches, des myriades de mouches, dont le ronflement sonore emplit
les oreilles de labb dun bruit dorgues, monotone et prolong. [] Tout
frissonnant, il sapprocha de lamoncellement des pierres, les yeux fascins
par le sabot, au-dessus duquel les mouches bourdonnaient, et dont la rigidit
lui glaait le cur dune intraduisible pouvante. Ctait bien le pre Pamphile ! Dans linterstice des gravats, Jules avait aperu des pans de robe
blanche, maculs de sang noir.

Renvers ainsi, jet au fond dun trou, le vieux trinitaire accomplit le destin
qui lui tait octroy. Son ambition avait beau tre plus haute, il est empch

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

25

dagir. Comme nimporte quel laque. Comme les arbres dont il a coup les
pieds et qui se retrouvent affreusement mutils, les uns couchs, tordus
[cest nous qui soulignons] et saignants par de larges blessures, les autres, les
troncs en lair, rlant appuys sur les branches crases, comme sur des moignons (p. 388). Les insultes quil reoit12 participent de la mme logique. Le
commentaire de Sandrick Le Maguer nous invite, en tout cas, cette interprtation : Je sais que pied scrit en hbreu reguel (RGL). Or japprends
que cette racine signifie galement calomnier, ce qui me ravit13. Calomnie,
torsion, fondation sape : tel semble tre le lot de Pamphile et, plus gnralement, des enfants.
2. LA RVOLTE DU FILS
Mirbeau ne peut videmment en rester ce simple constat. Cest pourquoi, il va faire de son Abb Jules, le rcit dune rvolte. Il sagit certes, selon
les mots de Pierre Michel, de mettre nu les grimaces des dominants en
recourant une nouvelle fois une pdagogie de choc, dans la continuit des
cyniques grecs , mais aussi de jeter cul par-dessus tte lorganisation sociale14,
de relater le combat des fils contre les pres.
Tout commence avec le narrateur. De fait, les premires lignes du roman
nous placent demble devant une contradiction : le je, auquel le pre donne
les trappistes pour exemples, laisse entendre15 sa voix. Il est facile videmment
de justifier cette situation en distinguant le personnage-enfant du narrateuradulte, mais, ce faisant, on feint dignorer que lincipit rompt dlibrment
avec linterdit pos au dpart et ritr (ou, mieux, sous-entendu) la fin,
sous la forme dune remarque lapidaire : la vie recommena comme par
le pass . Quon le veuille ou non, notre lecture superpose le temps de la
jeunesse et celui de la maturit, comme elle superpose la parole et le silence.
Dtail que tout cela ? Nullement ! Car, comme le dit Nietzsche dans Ainsi
parlait Zarathoustra, ce sont, les paroles les plus silencieuses qui apportent
la tempte. Ce sont les penses qui viennent sur des pattes de colombe qui
mnent le monde16 . Le commentaire du philosophe convient fort bien
LAbb Jules. La parole filiale jaillit du silence impos par le pre. Le livre sort
des lvres scelles17 du fils et va jusqu constituer un brlot que la famille, les
voisins, les puissants, les villageois, bref tout le monde, voudraient voir brl.
En slevant de la gorge autrefois mutique, la voix du silence bouscule les lois
les mieux tablies et impose un dsordre durable.
Pour conforter cette hypothse, il suffit de revenir au testament de labb
Jules. Quest-ce quun testament, aprs tout, sinon une parole enferme ?
Lauteur insiste : Le notaire montra dabord et fit circuler une grande enveloppe jaune, carre, ferme de cinq cachets trs larges de cire verdtre []
(p. 510). La collure est parfaite, le secret bien tenu. Or, de ce document muet,

26

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

vont fuser les pires outrages. Des sacrilges irrparables. Un principe semblable est luvre avec la mystrieuse malle. Aussi puissamment close que la
bouche du petit Dervelle devant ses parents, elle ne cesse, une fois ouverte,
de mettre en moi les populations :
Lhistoire de la malle grandit, courut le pays de porte en porte, remuant
violemment les cervelles. [] On se livrait, propos de la malle, des commentaires prodigieux, de tragiques suppositions qui ne contentaient point
la raison. (pp. 453-454)

Les images invisibles, claires par le feu du bcher, ont t rduites en


cendres. Mais cela ne retire rien la fascination que lobjet exerce, car les
accents puissants du prtre continuent de retentir. Les gravures consumes ont
t consommes par les prunelles avides (p. 514) des tmoins. Ses vocifrations inoues ( la fois ahurissantes et jamais entendues18) clatent jusquaux
contres les plus recules. Si ctait plein de matires explosives , sinquite
M. Servires Il a tort et raison. Tort, quand il imagine un procd chimique.
Raison quand il souponne une dflagration. Mme cachete, brle, tue, la
parole muette du cur conserve sa puissance volcanique.
Pour prendre la mesure de cette rvolution, comparons avec la situation
de lvque. Que constate-t-on, en effet, si on sintresse dun peu plus prs
au saint homme ? Lui, non plus, na pas le droit de parler, quand bien mme il
doit crire un mandement. Dailleurs nous sommes prvenus : il navait rien
dire, ne voulait rien dire, ne pouvait rien dire . Les ordonnances impriales,
comme les ordres des autorits ecclsiastiques deux figures paternelles par
excellence , sont parfaitement claires : lvque interviendra en chaire mais
lexpression populaire donne tout son suc ! pour ne rien dire. Il faut, en
ralit, la force de persuasion de Jules pour que le prlat se dfasse de sa
prudence et quil porte des accusations contre ses contemporains. Toutefois, lhomme
na pas le gnie colrique dun
Jules : cest pourquoi, aussitt
son texte lu dans les paroisses, il est convoqu par Rome
et somm de shumilier, de
demander pardon, bref de se
taire. Ordre que le vieil ecclsiastique excute sans barguigner, trop amoureux quil est
de sa tranquillit.
vque versus Jules : la juxtaposition est cruelle. Le choix
Lvque, vu par Hermann-Paul.
mirbellien assum. La guerre

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

27

dclare. Ce sont des penses qui viennent sur des pattes de colombe. Nietzsche songeait peut-tre la paix. Pas de lhomme, rpond Mirbeau limprcateur, en cho. Pour quiconque est menac davoir les pieds lis, la rvolte
prend les allures dune marche militaire. Cest sans doute la raison pour laquelle le narrateur ne cesse dvoquer les grandes enjambes de son oncle.
Rappelons quelques passages, parmi tant dautres :
Dans les cours, la promenade, il restait lcart des groupes, en sauvage,
marchant avec acharnement, poussant du pied de grosses pierres, secouant
les arbres, paraissant toujours emport vers des buts de destruction (p. 353)
Il arpentait les rues, grandes enjambes, avec des htes mauvaises.
(p. 364)
Labb marchait, furieusement, et ctait tout ! (p. 370)
bloui, charm, il marchait vite, aspirait avec dlices la fracheur qui spanouit dans lair []. (p. 370)
Il voulut hter le pas, mais il fut contraint de ralentir son allure, cause
des ronces qui se glissaient sous sa soutane, saccrochaient ses jambes, entravaient sa marche de leurs enlacements de reptiles douloureux et continus.
(p. 384)
Il passait ses nuits marcher dans sa chambre. (p. 426)
Jules recommena de marcher, frappant du pied. (p. 426)

Le pas de labb est, assurment, lexpression dun malaise, mais, au-del,


il traduit une libration, un combat, un refus total de rester en place, quel que
soit le lieu que des suprieurs lui assignent : dans lvch, dans la cure, sur
larbre gnalogique. Sans mme sen rendre compte, ses coreligionnaires
lont compris, en particulier quand ils surnomment Jules, labb Mre de Dieu.
Par ce trait dhumour dun got douteux, ils sanctionnent un double dplacement, un double mouvement. Dune part, ils changent le masculin (un abb)
en fminin (une Mre) ; dautre part, ils font du fils, la gnitrice/le gniteur de
son suppos Pre !
Les pieds carrs de Jules nous portent encore plus loin puisquils transforment lhomme dglise en une puissance ngative, ou plus exactement,
en pure ngativit. Derrida, dans une analyse serre de lexpression pas de
loup , aide comprendre notre propos :
[] Lune des raisons [] , lune des nombreuses raisons pour lesquelles jai choisi, dans ce lot de proverbes, celui qui forme le syntagme pas de
loup , cest justement que labsence du loup sy dit aussi dans lautre opration silencieuse du pas , du vocable pas qui laisse entendre, mais sans
aucun bruit, lintrusion sauvage, de ladverbe de ngation (pas, pas de loup,
il ny a pas de loup), lintrusion clandestine, donc, de ladverbe de ngation
pas dans le nom, dans pas de loup . Un adverbe hante un nom. Ladverbe pas sest introduit en silence, pas de loup, dans le nom pas 19.

Pas pas pas pas : la rptition du vocable, de page en page, finit


par faire entendre ladverbe, comme si le pas redoubl de labb martelait un
non dfinitif. Au nom du Pre, Jules oppose le non du fils. Il prne la mutine-

28

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

rie ; il hte le pas. Bien loin de respecter la prire ou le commandement tu


ne jureras pas ! , il retourne le nom sacr de Dieu pour en nier la tutelle.
Par le pouvoir de ses pas ngatifs, il fait du Crateur une chimre (p. 470)
et de la nature la seule vraie divinit20. Il sabandonne au magntisme,
laimantation21 ; il excite les polarits. Oui/non. Ici/ailleurs. Ciel/Terre. Souverain/bte.
Le dernier couple peut surprendre ; il ne fait quunir deux tres-hors-la
loi , sans doute aux antipodes lun de lautre, mais, en mme temps, indissociables. Cest du moins lintuition de Derrida :
[] Le souverain a le pouvoir de donner, de faire, de suspendre la loi .
Cest le droit exceptionnel de se placer au-dessus du droit, le droit du nondroit, si je puis dire, ce qui, la fois, risque de porter le souverain humain
au-dessus de lhumain, vers la toute puissance divine [] et, la fois, cause
de cette arbitraire suspension ou rupture du droit, risque justement de faire
ressembler le souverain la bte la plus brutale qui ne respecte plus rien,
mprise la loi, se situe dentre de jeu hors la loi, lcart de la loi. Pour leur
reprsentation courante, laquelle nous rfrons pour commencer, le souverain et la bte semblent avoir en commun leur tre-hors-la loi22.

Face au Matre des cieux qui slve au-dessus des lois, Jules est bien la
bte qui sabaisse, carte ses pattes du droit chemin et refuse dobir aux rgles. Le narrateur le dit volontiers : sa main hachait la toile, ainsi quune patte
de crabe (p. 500), de ses doigts recourbs en forme de griffes, il dchirait le
vide [] (p. 505). Ces annotations, glisses lors de la description de lagonie,
concluent une longue liste. Ainsi, lors de son premier sermon, le nouveau
prtre tait-il compar un bouc ( sous linfini regard de Dieu, comme un
bouc, jai forniqu , p. 355) ; peu aprs, il dploy[ait] dimmenses ailes
membraneuses et plan[ait] sur la ville, ainsi quune gigantesque chauve-souris , p. 361) ; ailleurs, il avait les narines cartes, comme font les talons
qui flairent dans le vent, des odeurs de femelles (p. 371). Citons encore, au
hasard : cest un ours mal lch (p. 428) ; Tu esprais te payer le petit
plaisir de me montrer comme un ours de mnagerie, une monstruosit de foire,
un mouton cinq pattes (p. 441), cochon (p. 452) ; de mme que mon
oncle, je le voyais virevolter avec dtranges ailes noires, pareil un gros oiseau
sinistre et carnassier (p. 507). Enfin, ne peut-on pas voir dans le sifflement
(p. 399, p. 408) une forme danimalisation ? Sans doute le plus simple serait-il
de considrer ces comparaisons comme des artifices littraires, mais elles vont
au-del, car elles dvoilent le vrai caractre du prtre, sa capacit, non seulement faire la bte, mais galement faire le bte. De fait, Jules ne manque
pas une occasion de commettre des btises : donner lhuile de foie de morue
sa sur, pousser lvque crire un mandement rvolutionnaire, jurer,
sacrer, voler, menacer quiconque ne se soumet pas ses dsirs. Et quand il na
plus les moyens de ses ambitions, il dfie encore le Pre puisquil sombre dans

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

29

le plus grand dsordre intellectuel et le plus complet abtissement23 : Ctait


un spectacle navrant que de voir cet homme loquent en arriver ne pouvoir
plus achever une phrase, et ne se servir que de mots grossiers, vite noys dans
une broue dpileptique (p. 430). Victoire (le prnom nest pas innocent)
a compris cela avant tout le monde :
Enfin, Madame, votre ide, quoi quy peut y avoir dans cte malle-l ?
Cest-y point le diable ? Cest-y point des btes comme il nen existe plus,
depuis Notre-Seigneur Jsus-Christ ? Ainsi, Madame, moi qui vous parle,
quand jtais petite, un jour, mon pre, dans un bois, vit une bte Oh !
mais une bte extraordinaire ! Elle avait un museau long, long comme une
broche, une queue comme un plumeau, et des jambes, bont divine ! des
jambes comme des pelles feu ! Mon pre na point boug et la bte est
partie Mais si mon pre avait boug, la bte laurait mang Eh ben ! moi,
je crois que cest une bte comme a, quest dans la malle (p. 453)

La servante, comme le narrateur parfois, assimile la bte au diable. Il


faut, ici, sortir de lorbe de la religion et dpasser une lecture convenue. La
bestialit, la btise et labtissement sont le propre de lhomme24, et particulirement, du fils mutin. lui seul choit cette possibilit. On ne peut donc
stonner du geste de labb Jules qui, aprs avoir demand son filleul ce
quil avait appris, examina rapidement [les livres] et les lana dans lespace
lun aprs lautre . La scne mrite dtre donne jusquau bout, avec les
mots mmes du narrateur :
Je les entendis retomber lourdement derrire le petit mur qui entourait la
cour.
Sais-tu encore quelque autre chose, me demanda-t-il ?
Non, mon oncle
Eh bien ! mon garon, va dans le jardin Tu y trouveras une bche
Bche de terre Quand tu seras fatigu, couche-toi dans lherbe Va !
Ce fut ma premire leon. (p. 469).

Cest dans ce maillage serr (nous menant en silence, pas compts,


vers la bte) que le rire de Jules prend son sens. Son ha ha synthtise tout
ce que nous venons dcrire. Parce quil est en de de la parole, il brise le
mur du silence, notamment dans lpisode final du roman. Tandis que la
famille plore retourne, sans un mot, Viantais, le jeune Dervelle entend
un ricanement lointain, touff, qui sortait, l-bas, du dessous de la terre
(p. 515). Le rcit a beau sachever et la page redevenir blanche muette ,
le rire de Jules retendit encore. Il prolonge le combat du prtre. Cest une
nouvelle scansion, la matire dun dernier scandale, le pas ultime, le refus
obstin et toujours recommenc de mettre en sourdine sa rvolte. Cest, in
fine, le cri de la bte qui ne compose pas avec le souverain et accde brusquement au Vrai. De fait, le haha du cur rappelle, sy mprendre, le aha
des gestaltistes. La Gestalt-thorie distingue en effet deux phnomnes pour
expliquer comment la pense russit rsoudre un problme qui, jusque-l,

30

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

restait sans rponse : linsight, que le franais traduit par le mot intuition, et
le aha, qui diffre du prcdent par le fait que la solution soudaine est prcde dune priode dincubation plus ou moins longue25 pendant laquelle le
sujet [] ne semble faire aucun progrs vers la solution [] . Linterjection
signale donc que, dun seul coup, tout devient clair et que la voie vers la
rsolution est [enfin] ouverte26 . Lanalyse vaut pour LAbb Jules. Aprs les
longues priodes de doute pendant lesquelles le prtre hsite sur la voie
suivre, son ha ha traduit une comprhension totale et subite des ralits.
Certes, les contemporains de labb jugent diabolique ce ricanement ; le
neveu lui-mme le considre comme effroyable. Mais ce rire est avant tout
jubilatoire car, non seulement il accompagne une rvlation, mais il tmoigne, en outre, dune lucidit suprieure. Voil pourquoi le lecteur lentend
de temps autre, par exemple, quand Jules se rend compte, la fois, de la
pusillanimit de lvque et de ses propres faiblesses : Suis-je fou ! Et
quest-ce qui ma pris de lui raconter toutes ces btises-l 27, au vieux ? que
mimporte quon laime, quon ne laime pas, quil pleure ou quil chante ?
Ses chagrins, je les connais, ses chagrins Ha ! ha ! ha ! Cest davoir chip
le testament ! (p. 369). cet instant le prtre voit le monde tel quil est,
sans avoir besoin de sappuyer sur un raisonnement logique. Son rire ne fait
donc que suivre cette saisie immdiate du rel. Un rire de voyant, en quelque sorte
3. UNE NOUVELLE FAMILLE
La rbellion ainsi consomme, il reste reconstituer une famille. Le narrateur navoue-il pas dentre quil aurait voulu tre le lenfant de Mme Servires ? Relisons le texte : Pourquoi ma mre ntait-elle pas comme Mme Servires, gaie, vive, aimante, vtue de belles toffes, avec des dentelles et des fleurs
son corsage, et des parfums dans ses cheveux rouls en torsades blondes ?
(p. 332). Pour arriver ce but, il convient cependant de transformer les lois de
la filiation et de faire du fils le fruit, non plus de la gntique, mais du hasard.
Hasard ou plus prcisment hazard. La faute dorthographe rjouit au plus
haut point labb Jules, car le z nest pas innocent. De nombreux auteurs se
sont intresss cette lettre : Balzac a repr son allure contrarie ; Roland
Barthes en a fait la lettre de la dviance ; Leiris Philippe Bonnefis le rappelle dans son ouvrage LInnommable a sond les profondeurs de sa nature
physique28 .
Le z est tout cela, et bien plus encore. Dans le roman dOctave Mirbeau, il
figure la division entre la loi commune et la btise julienne. On le souponnait
dj avec lpisode de la tante Athalie. Rsumons : la jeune fille, incapable de
rfrner sa gourmandise, se jette sur tout ce qui se trouve sa porte, au grand
dsespoir du jardinier, le pre Franois :

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

31

Le jardinier se dsesprait, pensant que ctaient les loirs et les autres btes
malfaisantes qui causaient ces ravages. Il multipliait les piges, passaient ses
nuits lafft, et ta tante se moquait de lui : Eh bien, pre Franois, et les
loirs ? Ah ! ne men parlez point, mamzelle, cest des sorciers, ben sr
Mais je les pincerai, tout de mme. (p. 334)

Mamzelle : en transcrivant lappellatif de la sorte, Octave Mirbeau dsigne celle qui commet de vilains pchs et la dsobissance . Athalie est
bien la sur de Jules, en dpit
de leurs chamailleries, car elle
aussi se tient hors la loi. Un simple agencement du prnom le
prouve sans difficult puisque
Athalie devient Attila29. Le texte insiste : [elle tait] si gourmande quon ne pouvait laisser,
porte de main, aucune friandise,
quelle ne la dvort. loffice
elle chipait les restes des fricots ;
dans les placards, elle dcouvrait
les pots de confitures, et sauait
ses doigts dedans ; au jardin, elle
mordait mme les pommes sur
Athalie, vu par Hermann-Paul.
les espaliers (p. 334). Le narrateur parle dun petit diable ; nous prfrons voir une bte qui ne laisse rien
sur son passage, la fille putative du chef des Huns.
Le hazard dAlbert sinscrit dans cette perspective. Mal crire cest chapper la puissance des pres et sinstaller irrmdiablement dans le camp des
Vandales. Cest faire un partage entre les braves gens et les canailles ; cest
accder une pense sauvage. Dailleurs le dialogue entre Jules et son lve
ne manque pas de nous interpeller :
Comment dit-on feu en latin ? me demandait mon oncle, lorsque je
rentrais dans la maison, suant, soufflant, tout embaum de fraches odeurs
dherbes.
Je ne sais pas, mon oncle.
Trs bien ! faisait labb, en se frottant les mains avec satisfaction
Parfait ! Et comment crirais-tu hasard ?
Je rflchissais un instant, et pelant le mot :
H a Ha z
Z z la bonne heure ! (p. 472)

Linstant est important puisque, dans la dernire rplique dAlbert, se


retrouvent deux lments centraux de notre analyse : le ha ha (encore hsitant) de la rvlation et la lettre de la dviance. Sans sen rendre compte
encore tout fait, lenfant vient de changer de vie. Athalie rompait avec sa

32

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

famille au profit dune ligne barbare, le fils Dervelle dcouvre en Jules le


pre quil lui faut. On comprend, dans ces conditions, pourquoi le Tzimbcile joue un rle fondamental dans la construction du personnage
mirbellien. La sifflante, qui rappelle le sifflement de labb, unit les destines
du matre et de llve. En un seul mouvement, elle biffe le nom des gniteurs
( labb stant fait une ddaigneuse loi de ne jamais prononcer le nom de mes
parents , p. 475) et dessine le chemin tortueux grce auquel le filleul rejoint
son parrain. De hazard tzimbcile, le z sinue, tablissant un vrai lien de
filiation l o se trouvait, auparavant, une simple relation avunculaire.
Alors que les parents Dervelle ordonnaient leur rejeton de se taire, Jules
lui apprend la vie. Il transmet mme une chanson paillarde. Le dtail importe.
Sinon pour quelle raison lauteur aurait-il tabli ce dernier dialogue entre
loncle et le neveu : Javais dans loreille lair de la chanson ; [] il tait dans
le rle, plus faible, plus lger []. Et je rpondais en dedans de moi-mme,
suffoqu par les larmes (p. 508) ? En fait, Mirbeau donne limpression de
finir son roman comme il lavait commenc, en regardant sous les jupes des
femmes. Pourtant, que de diffrences ! Alors que le docteur Dervelle rduisait
le sexe une mcanique et une conomie, Jules en fait le symbole de toutes
les transgressions : transgression du vu de chastet, transgression du code de
bonne conduite, transgression de la loi du pre. Car enfin, cest Albert qui a,
dornavant, le dernier mot. Albert qui autrefois tait rduit au silence et qui
devient, par la grce de Jules son pre zigzagant un homme de profration.
Le gardien du vrai testament. Le tmoin irrcusable de la rvlation.
Les trappistes est-ce quils parlent, eux ? , Faut quon mette les scells ! :
le docteur Dervelle et le cousin Debray poussent en vain leur cri deffroi car la
censure, in fine, a chou : Albert ose parler et crire. LAbb Jules est bien lhistoire dune filiation tordue, lhommage dun fils spirituel son pre dlection.
Yannick LEMARI
Universit dAngers-CERIEC

NOTES
1. Jean-Pierre Vernant propose un autre dcoupage et une autre tymologie : Oi-dipous,
bipde.
2. Yannick Lemari, LAbb Jules : Le Verbe et la colre , Cahiers Octave Mirbeau,
n 15, 2008, pp. 18-33.
3. Nous arrtons lincipit la page 329, avec les mots suivants : mes parents absorbs, chacun de son ct, en des combinaisons inconnues, do je me sentais si absent, toujours . Un saut
de ligne permet de dtacher ce passage du suivant, larrive de labb Jules constituant le second
point de dpart du roman. Nos rfrences pour LAbb Jules sont prises dans Octave Mirbeau,
uvre romanesque, dition critique tablie, prsente et annote par Pierre Michel, tome I,
Buchet/Chastel Socit Octave Mirbeau, Paris, 2000.
4. Fitz Graf, La Magie dans lantiquit grco-romaine, Les Belles Lettres, Paris, 2004, p. 159.
5. Au milieu de lalle dormes de la maison de Viantais, un calvaire slve dont le Christ de
bois peint, pourri par lhumidit, na plus quune jambe et quun bras (p. 338)

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

33

6. Cest nous qui soulignons.


7. P. 332.
8. Pour plus de prcision, signalons que le verbe latin impedicare vient du nom pes, pedis, m :
le pied. Impedicare signifie donc, littralement, se prendre les pieds dans
9. P. 342. Cest nous qui soulignons.
10. Le pied joue un rle essentiel dans lensemble de la Tradition. Sandrick Le Maguer relve
la lecture de divers midrashins juifs, que des personnages nomms Myriam ont le pied sensible :
elles se blessent le pied, contractent des maladies en marchant pieds nus, etc. (Portrait dIsral
en jeune fille, Gallimard, coll. Linfini, Paris, 2008, p. 67)
11. Fitz Graf, op. cit., p. 152.
12. Lebreton prend son pied (le sien ? celui de Pamphile) lorsquil propose au mendiant daller
chercher une pice dans la fente de ses fesses.
13. Sandrick Le Maguer, op. cit., ibid.
14. Jules espre, quant lui, des renversements prodigieux de lordre social (p. 341).
15. Nous avons dj vu, par ailleurs, combien le son tait fondamental dans luvre de Mirbeau. Yannick Lemari, Des romans entendre , Cahiers Octave Mirbeau, n 12, pp. 69-85.
16. Die stillsten Worde sind es, welche den Sturm bringen. Gedanken, dit mit Taubenfssen
kommen, lenken die Welt (Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, traduction de Jacques
Derrida).
17. Nous utilisons dautant plus volontiers ce vocable que le capitaine encore une figure
du pre rclame, cor et cri, que tout soit scell. Le narrateur signale galement, dans les
dernires lignes, que M. Robin tait venu poser les scells partout (p. 514).
18. Nous rappelons que ladjectif inou est compos de la ngation in et de ladjectif ou (du
verbe latin audire : entendre).
19. Jacques Derrida, Sminaire, La bte et le souverain, volume 1 (2001-2202), Gallile, Paris,
2008, p. 24. Cette ide se trouvait dj dans un texte antrieur : Parages, Galile, Paris, 1986,
p. 52.
20. Pour ne pas ouvrir outre mesure des pistes de lecture, nous nous contenterons de noter
que la nature est la Grande Silencieuse, bruissante de paroles incomprhensibles et dinsondables mystres. Cest pourquoi, les fils aiment sy rfugier. Cest pourquoi galement, les savants
ont le grand tort ( laudace imbcile , p. 470) de lexprimer.
21. Les deux mots sont de Samuel Lair, in Mirbeau et le mythe de la nature, Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 2003, p. 108. On pourra relire cette occasion les remarques de lauteur
sur la reconqute par la marche (pp. 107-108).
22. Jacques Derrida, op. cit., p. 38.
23. On retrouve cet abtissement chez dautres personnages : celui du Calvaire ( on et dit
que mon intelligence sommeillait toujours dans les limbes de la gestation maternelle , p. 135)
24. Cette cruaut du sans foi ni loi serait donc le propre de lhomme, cette bestialit quon
attribue lhomme et qui le fait comparer une bte, ce serait encore le propre de lhomme en tant
quil suppose la loi, mme quand il sy oppose, tandis que la bte elle-mme, si elle peut tre violente
et ignorer la loi, ne saurait tre tenue, dans cette logique classique pour bestiale. Comme la btise, la
bestialit, la cruaut bestiale serait ainsi le propre de lhomme (Jacques Derrida, op. cit., p. 146)
25. Nous voyons l un rapprochement possible avec ce que nous avons appel la voix silencieuse .
26. Herbert A. Simon, Lexplication en termes de traitement de linformation des phnomnes Gestalt , in Intellectica, n28, 1999, pp. 120-121.
27. Jules prend soin de distinguer ces btises-l de la vraie btise, celle qui le libre du
joug paternel.
28. Philippe Bonnefis, LInnommable, essai sur luvre dE. Zola, SEDES, Paris, 1984, p. 41.
29. Dormir comme un loir. Sous Athalie, tel un loir, un Attila sommeillait. O nous retrouvons
le silence sous la parole

LES TATS MYSTIQUES


DANS LUVRE DOCTAVE MIRBEAU
Octave Mirbeau est non seulement le brillant pamphltaire et le chroniqueur anarchiste qui dnonce les mfaits de son sicle, mais encore un crivain passionn, douloureusement atteint par la ralit des choses. Souffrance
et cration rigent son uvre fictionnelle, peuple de personnages, rvlant
explicitement les causes et circonstances qui les abstraient du monde, les levant notamment au rang dartistes.
Les tats quils traversent sont finement dcrits, que ce soit par exemple
dans Sbastien Roch, Dans le ciel, Le Calvaire ou LAbb Jules, avec la perte de
soi, lascension pour laccession linfini, lextase ou le ravissement cataleptique, etc. La frquence dvocation de ces thmes, autant que la similitude de
comportement des principaux protagonistes, laisse imaginer que le narrateur
restitue une exprience familire.
Perte de soi dans le nant, extase, ravissement, accession linfini : autant
de thmes associs aux expriences mystiques, depuis lantiquit.
Limportance des grands horizons du grand ciel (1*), empreints de
spiritualit chez Octave Mirbeau, ouvre sur la mtaphore dun tat propice
la cration, qui pourrait sapparenter au dsert silencieux , au nant
innomm de matre Eckart, du prieur Ruyesbroeck, des Bguines ou de Jean
de la Croix, qui cherchaient l toutes formes de Dit .
Ces personnages redfinissent perptuellement leur place au sein dun
monde, o, tout en explorant ainsi leurs propres limites corporelles, ils cernent
lorigine de leur souffrance et de leur diffrence (tout comme Sbastien Roch
et son ami Georges, Lucien de Dans le ciel, Jean Minti dans Le Calvaire, ou
encore labb Jules).
Cette qute du rapport Moi-Infini dans le sens de la dialectique animiste
dualiste dfinie par Spinoza1 et Aristote2 stablit dans toutes les circonstances
rapportes dans ces romans, dont la structure novatrice, hors des repres classiques tablis (notamment chronologiques), renforce le sentiment de perte de soi.
Par ailleurs, comme dans luvre de Plotin, sinstaure le rapport entre silence et mutisme, mort et sommeil (personnages fminins dans Le Calvaire ou

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

35

Le Jardin des supplices). Les descriptions dhrones aimes, endormies, ainsi


que lassociation souffrance-mort-plaisir charnel (2*), renvoient aux mortifications, plus encore explicites avec le pre de Kern dans Sbastien Roch, Jean
dans Le Calvaire ou labb Jules : chaque douleur permet son dpassement
(3*) et la rupture avec une ralit, qui, ramenant au corps, entrave lascension
de lme vers un ailleurs possible. Sinfliger ces douleurs reste, en soi, un acte
librateur.
maintes reprises ces romans deviennent donc le lieu du ravissement,
hissant les personnages, illumins, guids vers des sphres qui les cartent
dune mdiocrit ordinaire, lorigine de toutes turpitudes, dans la fusion
de lamour et de lart : Regarde donc ! La socit qui sacharne sur toi ;
Lamour, cest leffort de lhomme vers la cration (Le Calvaire).
Paradoxalement un autre rcit, Sac au dos, qui, premire lecture, ne se
rapporte qu une banale randonne, se rfre aussi au dpassement de soi
et chaque tape dune souffrance accepte : souffrance musculaire, suffocation et sudation, non sans lien avec le cheminement du calvaire chrtien.
Peu aprs Octave Mirbeau, Romain Rolland dcrira des sentiments analogues, notamment celui de la disparition, happ dans le flot de la mer infinie , ou dans la musique, si prsente dans les romans de Mirbeau (1*). Trs
influenc par la qute bouddhiste du Tout universel (cf. La vie de Ramakrishna), Romain Rolland dcrit cette sensation ocanique, dont lexploration
littraire saffirme douvrage en ouvrage. Sigmund Freud lanalysera, pour
avoir vcu des expriences semblables, les rpertoriant, puis les associant au
principe de mort en psychanalyse (cf. linquitante tranget ; trouble
sur lAcropole3 ). Romain Rolland dmontre dans ce sens, les fondements du
bouddhisme, visant la qute de ltat Suprme, celui du dtachement total,
finalement si proche de lexprience des mystiques chrtiens.
Lamalgame entre ces tats et lhystrie reste frquent. Bertrand Marquer4
a mis en vidence la progression vcue par quelques-uns des personnages
fminins dans les romans de Mirbeau, allant de lexcitation la prostration.
Freud diffrencie clairement ces tats mystiques en les dfinissant comme des
tats ordinaires de rupture , de dpersonnalisation (cf. linquitante
tranget ).
Le fait est que, omniprsents, principalement dans les romans autobiographiques, ces mmes tats se rvlent tantt nfastes et terrifiants, tantt la
source de toute cration, salvateurs et rdempteurs.
Alors, serait-ce linfluence de la religiosit des Jsuites, ou la propension
naturelle dOctave Mirbeau se soustraire au rel, qui en aurait gnr une
description si authentique ? Ou peut-tre ne sagit-il finalement que du pendant ncessaire la lucidit, si objectivement cruelle, avec laquelle Mirbeau
restitue, sans aucune concession, le monde qui lentoure.
Fabienne MASSIANI-LEBAHAR

36

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Vincent Van Gogh, La Nuit toile.


CITATIONS
1 Dans le ciel, ditions du Boucher (2003), p. 26. Voir aussi :
Et lon semble perdu dans le ciel, emport dans le ciel, un ciel immense, houleux comme
une mer, un ciel fantastique ce ciel qui vous entoure dternit silencieuse le vertige de
labme (p. 27)
[] rien que du ciel, du vide autour de soi (p. 100)
[] les membres rompus, a tte engourdie, je tombais dans des prostrations semblables la
mort. Ctait en moi et autour de moi, comme un immense abme blanchtre, comme un grand
ciel immobile (p. 100)
Il est extraordinaire mon pic il y a des endroits o lon ne voit pas la terre, o lon ne voit
que le ciel dans une perptuelle ascension vers linfini Tout autour de moi, le ciel,. Nul horizon dans ce vide incommensurable, dans ce silence des ternits splendides (p. 118)
Ce que je voudrais, ce serait rendre, rien que par de la lumire, rien que par des formes ariennes, flottantes, o lon sentirait linfini, lespace sans limite, labme cleste, ce serait rendre
tout ce qui gmit, tout se qui se plaint, tout ce qui souffre sur la terre de linvisible dans de
limpalpable.. (p. 126)
* Sbastien Roch, coll. 10/18, 1977
[] une fuite de ciel, de ciel toil longtemps il sattacha, rveur, la contemplation du
ciel.. (pp. 89-90)
[] il ne sentait rien, ni ses jambes endolories, ni ses reins rompus, ni la pesante boule de
plomb qui lui emplissait lestomac il regardait devant lui, sans voir, sans entendre (p. 98)
[] lide de la mort descendait en lui, endormante et berceuse il ressentait quelque chose
inexprimablement doux comme la volatilisation de tout son tre, de tout son tre sensible
(p. 111)

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

37

[] mesure quil avanait, il ne percevait plus la rsistance de la terre sous ses pieds il ne
voyait plus rien que lespace qui lui-mme se transformait en blancheurs flottantes (p. 112)
il en savourait lharmonieuse et presque divine musique ctait comme un mystre de rsurrection une extase auguste damour (p. 127)
[] toutes les harmonies, toutes les extases ce jour l il en avait la rvlation corporelle
ces mlodies le prenaient dans sa chair, le conqurait dans toute son me, et y rveillait quelque chose de prexistant son tre en assomptions dastres, tout un monde immatriel
(p. 155)
|] un blouissement, un vertige. Tout autour de lui tourna et il vit la nuit, une nuit
noire (p. 173)
[] le langage supra-humain, supra-terrestre, et en lcoutant je retrouve les extases anciennes mon me, sarrachant lodieuse carcasse de mon corps, slance dans limpalpable,
linvisible, dans lirrvl toutes les formes qui errent dans lincorruptible tendue du ciel
illuminations de mon cerveau rjoui par la lumire (p. 306)
* Le Calvaire, Mercure de France, 1991
[] il fallait quelle marracht de force cette extase, car je neusse point song, je crois bien,
retourner la maison, enlev que jtais en des rves qui me transportaient au ciel (p. 44)
Jaurais dsir lui parler, que ctait bien de contempler le ciel ainsi, et que je laimais de ces
extases Ah ! lhorizon quils embrassaient tait si loin, si loin ! et par del lhorizon, un autre, et
derrire cet autre, un autre encore (pp. 96-97)
* LAbb Jules, Mercure de France, 1991
[] a et l, des Ocans au-dessus du ciel (p. 531)
comme un lac immense, sans horizon, sans limites un lac sur lequel je me sentais doucement tran parmi des blancheurs donde, des blancheurs de ciel, des blancheurs infinies
(p. 644)
2* Le Calvaire, Mercure de France, 1991
Elle dort, dans le silence de la chambre, la bouche demi entrouverte, la narine immobile,
elle dort dun sommeil si lger que je nentends pas le souffle de sa respiration Une fleur, sur
la chemine, est l qui se fane, et je perois le soupir de son parfum mourant De Juliette je
nentends rien Juliette ne bouge pas Mais le drap qui suit les ondulations du corps,, moule
les jambes, se redresse aux pieds, en un pli rigide, le drap me fait leffet dun linceul. Et lide
de la mort, tout dun coup, mentre dans lesprit, sy obstine. Jai peur, oui, que Juliette ne soit
morte ! (pp. 173-174)
3* Dans le ciel, ditions du Boucher
[] au milieu de luniverselle souffrance limpntrable nigme la divinit (p. 57)
* Sbastien Roch, coll. 10/18, 1977
[] infliger son corps la torture physique dune multitude daiguilles enfonces dans la
peau chapper ces regards qui le martyrisaient (pp. 104-105)
tout linfini de la douleur, de la solitude de lhomme il et souhait voir la mer, pourquoi
ne la voyait-il pas sa pense vagabondait dun objet lautre, sattachant surtout aux choses
flottants, aux nuages (pp. 107-108)
Il portait un cilice, disait-on, on se flagellait ses yeux souvent brillaient dune trange
flamme mystique, dans un grand cerne de souffrance. (p. 96)
cette chair o malgr les jenes, les prires, les supplices, le pch dormait encore ; il faudra
que je la dchire, que le larrache fibre fibre avec mes ongles, avec (p. 216)

38

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Le Calvaire, par Georges Jeanniot.


* Le Calvaire, Mercure de France, 1991
[] gravir jusquau bout le chemin douloureux de ce calvaire, mme si ma chair y reste accroche en lambeaux saignants, mme si mes os vif clatent sur les cailloux et sur les rocs !
* LAbb Jules, Mercure de France, 1991
[] pareil aux anciens chercheurs de martyre, se flagellait, se dchirait, cartait, avec ses
doigts, les plaies ruisselantes, parpillait, sous la terreur des cous volontaires, les lambeaux de sa
chair et les gouttes de son sang (p. 391)

NOTES
1. Spinoza, uvres, I. Penses mtaphysiques, III. thique, GF-Flammarion, 1965.
2. Aristote, De lme, thique de Nicomaque, GF-Flammarion, 1965.
3. Sigmund Freud et Romain Rolland, Correspondance (1923-1936), d. Henri et Madeleine
Vermorel, PUF, 1993.
4. Lhystrie comme arme polmique dans LAbb Jules et Le Jardin des supplices , Cahiers
Octave Mirbeau, n 12.

LE CHIEN, LE PERROQUET ET LHOMME


DANS LE JOURNAL DUNE FEMME DE CHAMBRE
Connu pour ses voltes-faces idologiques couper le souffle, Octave Mirbeau lancien antismite devenu un dfenseur dAlfred Dreyfus a reconnu,
non sans une bonne dose dautodrision, son penchant pour linconsistance
palinodique. Souvent les thmes horriblement violents des romans de Mirbeau
semblent tre les rsidus thmatiques de ses propres prjugs. Tels des rflexes
dont son travail crateur a permis au romancier de prendre conscience, ils
sont dchargs et vacus par le truchement dune criture thrapeutique.
Des personnages fantasmatiques qui ont occup une place minente dans
les romans de Mirbeau la mnade rapace, lartiste impuissant, le ploutocrate
cynique, le spculateur juif ne sont plus lobjet de lantipathie horrifie de
Mirbeau une fois quils sont analyss et excrts au cours du processus dissociatif de la fictionnalisation. Comme cela se passe au cours dune psychothrapie, les matriaux inconscients cessent dexercer leur contrle quand leur
forme reconnaissable est assume comme une consquence de leur verbalisation.
Cest dans son roman le plus clbre, Le Journal dune femme de chambre
(1900), que Mirbeau assigne des positions antipodales aux pulsions agressives
et llucidation cratrice. Lespace noir ny est plus occup par une nymphomane telle que la Clara du Jardin des supplices. En crant le personnage de
Joseph, Mirbeau fait briller une lampe dans son propre inconscient.
DES PERSONNAGES COMME TAPES DE SON PROPRE DVELOPPEMENT :
JOSEPH ET LINSTINCT
Plus que dans ses romans prcdents, ladaptation fictive que Mirbeau fait
du journal dune femme de chambre a pour sujet lacte dcrire. Lobjectif le
plus vident du journal de Clestine est la rvlation de secrets peu ragotants,
et le rcit arrache les vtements dordinaire revtus en silence ou orns des
euphmismes de lhypocrisie. Les matresses de Clestine, qui appartiennent
la classe dominante et portent des robes de probit, se voient dpouilles
de leurs faux-semblants et exhibes dans leurs vices. Pourtant, alors que le

40

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

but affich de Clestine est de dcouvrir et de rvler, son journal est jug
par Mirbeau trop cru dans son dbraill (479). Son texte est encore cribl
des ombres de lignorance et de linconscience, lacunes qui traduisent son
chec dans la connaissance delle-mme et des autres. Son journal occupe
une place intermdiaire entre lincapacit de Joseph expliquer sa violence
instinctive et lloquente transparence des explications fournies par Mirbeau,
qui la rvis.
Comme je vais tcher de le dmontrer, le livre de Mirbeau fournit une
archologie de la conscience de lcrivain : au niveau le plus bas, les pulsions
primitives sincarnent dans le personnage de Joseph. Identifiables par leur rsistance la formulation linguistique, les vestiges de son antismitisme pass,
sa misogynie et son attirance pour un mysticisme sensuel sont prts Clestine, qui reprsente un stade intermdiaire de son propre dveloppement.
Finalement, la lucidit dont fait preuve la narratrice de Mirbeau sa capacit
exprimer, expliquer et discrditer les prjugs violents rvle lascendant
pris par lidologie progressiste du romancier sur sa conception pessimiste de
lhomme gouvern par ses instincts.
Pourtant, en dpit de lvolution de la pense de Mirbeau en matire de
psychologie, Le Journal dune femme de chambre atteste de la prennit des
convictions anti-utopiennes de Mirbeau. Le roman prsente un continuum,
qui va de la spontanit animale de Joseph la clairvoyance des analyses de
lcrivain, et culmine dans ce qui serait un triomphe de la comprhension
de soi et de la matrise de la situation. Cependant, lvolution de Mirbeau
lui-mme vers la tolrance sociale et la lucidit sur soi-mme na pas effac
sa conception antrieure dune humanit plombe par lgosme et lignorance. Il continue de penser quil est impossible desprer parvenir un jour
une socit vraiment juste. Chez Mirbeau, aucun systme politique, aucune
uvre dart, ne peut exister dans un tat dquilibre. Ltat de perfection artistique aussi bien que lharmonie sociale de lutopie ne peut que seffondrer
rapidement et dboucher sur un puisement entropique. Quand on cesse de
consommer de lnergie et deffectuer un travail, limmobilit de lharmonie
dbouche sur le vide, la pourriture.
travers la figure mythique de Joseph, dans laquelle linconscient de Mirbeau se transmue en langage, le caractre impntrable du personnage correspond des convictions tautologiques qui ne souffrent aucune discussion.
La glorification, par Joseph, de la tradition, de la hirarchie, de la terre et de
lorthodoxe catholique permet de comprendre son attirance pour tout ce qui,
ses yeux, est immuable et peut lui servir de justification. Alors que le roman
de Mirbeau est structur selon un ordre dtermin par la contingence universelle et textuelle , et a ses fondements dans une origine chaotique/anarchique qui prcde [] limposition arbitraire de tout systme gouvernemental
(McCaffrey 103), la conception que se fait Joseph dune stabilit anhistorique

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

41

de la France comme patrie, perptue un ordre


qui ne tolre aucune remise en cause et ne saurait bnficier daucune amlioration. Le monde
du dsquilibre conomique et du conflit entre
les classes dans lequel Joseph est une victime est
aussi, paradoxalement, celui dont il sest fait le
champion coups de vocifrations.
En tant quagent thrapeutique de changements sociaux, Mirbeau fonde son criture sur le
prsuppos selon lequel tout systme politique,
toute uvre dart, nest vraiment acheve qu
condition quon en dcouvre linachvement.
Chez Mirbeau, la perfection est une imposture
qui incite notre anarchiste mener bataille pour
rtablir un tat de fragmentation ncessitant des
efforts pour faire voluer les choses dans la direction approximative dune justice sociale quil
sait inaccessible. Les matresses de Clestine, Traduction tchque du Journal
qui se prtendent des parangons de bienfaisandune femme de chambre.
ce philanthropique et des modles de fidlit
conjugale, nous sont prsentes comme des femmes dbauches et dpensires. Tandis quen surface le journal de Clestine vise dtruire le crdit des
apparences superficielles, il illustre aussi la ralit de linstabilit sociale et de
linterpntration des classes : les aristocrates sont moins bien traits que leurs
cochers, de riches propritaires terriens sabaissent qumander les faveurs
sexuelles de leurs domestiques.
Plus un systme social est articul par une hirarchie sociale et des nuances
smantiques, plus est invitable son retour un tat de dsordre indiffrenci.
Lhomosexualit, lgalitarisme, la xnophobie, la redistribution de la richesse
par des voleurs et des paniers percs tout cela contribue cette tension vers
un tat o rgnent limpossibilit dexprimer et luniformit. Dans un ordre
social tel que celui dont le texte de Clestine nous rvle le caractre factice,
les prtentions la lgitimit sont rfutes par la confusion entre le haut et le
bas et par le mlange de la sphre prive et de la sphre publique. Il ny a pas
de marqueurs fonctionnels de frontires ou de diffrences sexuelles quand la
matresse de la rue Lincoln transporte un godemich dans son sac en velours,
quand une gargouille priapique est prise par erreur pour une relique sacre,
quand un vieux monsieur tout propret semploie enlever la boue des bottines dune femme de chambre.
Aucun Logos rdempteur nest n de lunion de Joseph et de Mary (comme
des matres ont rebaptis Clestine), rien qui nomme et qui, en identifiant,
spare et clarifie. Alors quun texte sert normalement de lampe dissipant les

42

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

illusions, celui de Clestine est une lumire teinte quand elle succombe son
attirance pour Joseph, le tortionnaire des oies.
Cest pendant quelle est au service de M. Georges, le poitrinaire dont
lrotisme morbide est embras par son amour pour la posie de Maeterlinck,
que Clestine dcouvre pour la premire fois sa vocation littraire. Cest en
apprciant le sublime n de soins dsintresss et dune passion quasiment
religieuse que sest produit, explique-t-elle, cet lan vers des chose suprieures [] [elle]-mme . Car cette confiance qui la pousse crire, comme
elle le dit, cest M. Georges que je le dois (476). Sans hsitation Clestine
est daccord avec le malade pour louer les vers de Baudelaire. Et ce ne sont
pas les plus cultivs, les plus instruits, qui savourent le plus aisment de telles
beauts. Car, pour jouir dune image potique, il suffit davoir [] une petite
me toute nue, comme une fleur (476). Ce qui est plus incroyable encore
que ce que Lucien Bodard appelle le miracle de la femme de chambre transmue en gnie littraire (VII), cest que Clestine fasse de la navet le fondement de la sensibilit littraire.
Par le truchement de son hrone, Mirbeau tourne en ridicule la prciosit
raffine des potastres prraphalites tels que Frdric-Ossian Pinggleton et
John-Giotto Farfadetti, qui posent avec leurs masochistes communions dmes
et leurs pithalames suicidaires. Le journal de Clestine nest ni un pan glorifiant lclosion des narcisses ou le plumage ocell des paons, ni un hymne
la saintet de la Liebestod : il clabousse les pervers de la lessive corrosive de
la vrit. Nonobstant la reconnaissance quelle manifeste M. Georges, son
journal est un acte daccusation charg de prouver, non un texte romantique
charg dabsoudre. Pour moi, cest bien simple , crit-elle, je nai vu que
du sale argent et que de mauvais riches (402). Dchirant les voiles et arrachant les masques, elle aspire dresser le plus acr des rquisitoires. Elle
accuse les grimaciers et dsarme les charlatans. Linceste, le saphisme, la pdophilie, le ftichisme : Clestine a rvl par lcriture tous les vices quelle
a observs, et cest pourquoi, quand elle est face Joseph, on est si surpris de
la voir incapable de sexprimer clairement.
CLESTINE ET LCHEC DE LAUTO-ANALYSE
Reprsentant une tape intermdiaire dans llargissement de la conscience
de Mirbeau, Clestine est apparente Joseph pour ce qui est des impressions
et des comportements qui rsistent encore lanalyse. Alors quelle fait preuve
dune parfaite lucidit quand elle dtecte les faiblesses des autres, elle est beaucoup moins sre delle et beaucoup plus ttonnante quand elle est force de
sexpliquer sur elle-mme comme si son interprtation delle-mme tait paralyse par son ambivalence lgard de son compagnon de domesticit. ses
yeux, Joseph est lindicible, le a, la bte, lassassin denfant, il est comme un

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

43

reflet delle-mme dans son incapacit parler et expliquer. Le personnage


de Joseph est comme une caverne quaucune analyse ne saurait sonder. Vous
et moi, dans le fin fond de lme, cest la mme chose , lui affirme-t-il (514).
Le plaisir que Joseph trouve tuer des animaux et sa haine des marginaux,
quil stigmatise sous le terme de cosmopolites , rvlent quil est sous lemprise de la pulsion de mort. La pauvret de son expression, la banalit de ses
ides, la parfaite et inhumaine neutralit de sa chambre le situent hors datteinte du langage. En prsence de Joseph, lhabituelle assurance verbale de
Clestine fait place de la perplexit : elle reste sans voix ou toute bgayante
Alors que dordinaire elle est capable de discernement et dintuition, elle se
rvle impuissante comprendre la brutale pulsion destructrice de Joseph et
la fascination quil exerce sur elle.
Quand elle caractrise Joseph, Clestine met laccent sur la lourdeur de sa
dmarche, le poids dun corps animal qui ralentit sa marche et inhibe lanalyse
quelle en fait : il avance comme si, ses chevilles, taient souds un boulet et
une chane. Redoublant leffet produit par les traits physiques de celui quelle
voit, il y a les impressions confuses de celle qui lobserve, et qui, ce faisant, devient semblable celui qui est observ. Pesant dans ses mouvements, Joseph a
un aspect lourd supporter (505) pour celle qui lexamine. Trs pauvre du
point de vue lexical, dot dune locution peu respectueuse de la grammaire,
Joseph est plusieurs reprises prsent par Clestine sous une apparence de
monstre : son cou est un paquet de muscles dur comme en ont les loups
(504) ; quand, ne supportant pas les vagabonds, il les chasse du Prieur, elle le
compare un dogue flairant et menaant (505). Le vocabulaire rptitif et
pauvre de Clestine est alors en harmonie avec cette puissance musculaire,
[] cette carrure de taureau (505).
En prsence de M. Georges, les mots se sont envols vers un ciel de lyrisme ineffable, sans pouvoir pour autant saisir des choses trop hautes, trop
pures, trop impalpables. Mais quand Clestine se meut dans la tnbreuse
sphre qui entoure Joseph, le langage senfonce dans des bas-fonds o rgne
limprcision. Ce nest pas en la flattant avec des mots que Joseph la sduit,
mais grce ses manations de phromones, qui sont la langue des animaux
musqus sadressant des cratures en chaleur.
Habitue la dextrit langagire des gens du monde, la psychologie
superficielle de Paul Bourget, Clestine commence par ne voir en Joseph
quun lourdaud, quelque chose dintermdiaire entre un chien et un perroquet (472), elle a appris rivaliser de servilit avec les chiens et imiter le
bavardage des oiseaux. Mais en fin de compte cest la brutalit mle de Joseph
qui la touche plus loquemment que ne leussent fait les mots desprit et les
badinages de ses matres.
Avec Joseph, le talent habituel de Clestine dissquer les grimaces fait
place des questionnements auxquels elle est incapable dapporter des r-

44

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

ponses. Son journal se mue en un miroir qui reflte le visage absent de la


femme qui le rdige : Je ne sais comment mexprimer sur lui , crit-elle de
celui qui la fascine (505).
Lidologie politique de Joseph ne dit rien des solutions apporter linjustice sociale et lexploitation des travailleurs. Inversement, la vision du
monde de Clestine est fluide et instable et reflte sa perception dune socit
et dun moi dont elle sait que lintgration harmonieuse nest quune pure
illusion. Comme lcrit Carmen Boustani : Mirbeau dnonce, en la personne
de Clestine, la condition des domestiques au dbut du sicle, opposant la
rvolte qui dmarque les bonnes [] la soumission des serviteurs de lAncien
Rgime, reprsents en la personne de Joseph (75).
Bien que Joseph soit subversif par ses activits criminelles, il est un farouche dfenseur de la hirarchie et de lordre social, et il se fait sa faon lavocat de la subordination de lindividu aux prtendus intrts de la collectivit.
En abdiquant les droits et prrogatives qui vont avec laffirmation de soi, au
profit des institutions quil soutient lglise, la race, la nation, la rpartition
des rles sexuels , il tend assimiler le caractre inattaquable de sa propre
personne un ordre social immuable. La conclusion de Mirbeau na pas t
perdue pour les lecteurs, qui voient Clestine cesser de rabaisser ses acaritres
matresses bourgeoises ds quelle slve socialement leur niveau. Criant
son tour des slogans antismites, elle adopte des positions politiques qui sont
les plus utiles pour tirer le profit maximal de son petit caf .
Incarnation des pulsions inconscientes qui se dissolvent lorsquon tche
les exprimer, Joseph est, au dbut, inapte toute analyse et toute symbolisation. Quand il remplace Clestine comme reprsentation des prjugs archaques de lcrivain, ses conceptions en matire de patriotisme, dethnicit et de
sexe sont des nigmes impossibles expliciter. Si Joseph, cest lantismitisme,
la misogynie, la bigoterie, et la fascination pour la torture inflige aux faibles
et aux dmunis, et si Clestine, cest lirrsistible attirance pour ces pulsions,
Mirbeau, lui, cest la lucidit de lanalyse, qui lui a permis de se dbarrasser
de ces sortes de sentiments.
LANTISMITE
En exhibant la banalit de haines les plus intraitables, Joseph professe des
formes dantismitisme du mme genre que celui de Mirbeau lpoque o
il crivait dans Les Grimaces : par exemple, les strotypes du Juif errant, sans
ancrage dans une terre ou une tradition, toujours prt schapper nimporte
o avec sa richesse portative, qui sintroduit en tous lieux et contamine tout le
monde grce la sduction de son argent, ses fourberies et ses femmes1.
la diffrence de catholiques fin-de-sicle tels que Huysmans, dont lantismitisme avait des racines religieuses et qui voyaient dans les Juifs ceux qui

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

45

avaient mis mort le Christ, des crivains tels que Jean Lorrain ont rpandu
des lieux communs sur les Juifs qui accroissent leur richesse grce leurs
coups fourrs, et non par leur travail. Bien que plus tempres, des images
de banquiers et investisseurs juifs, capables de produire de lor avec de lor,
apparaissent encore dans des uvres ultrieures telles que La 628-E8 (1907),
o une connaissance du romancier, le trafiquant de mtaux Weil-Se, pousse
lextrme cette image caricaturale du Juif comme statisticien faisant trafic
des probabilits, qui prend de la matire et, grce son intelligence, la raffine
pour en extraire des sophismes et des nombres. Parce que le Juif est atteint de
logorrhe, il est dmasqu par les antismites, qui croient que leur sincrit ne
peut tre mise en doute et que leur vracit va sans dire.
Du point de vue de la race, de la politique, du sexe et de la mtaphysique,
le monde de Joseph est un ensemble compact impermable toute modification. Absolument pas rceptif aux notions de progrs et de transformations
sociales, Joseph rejette la promesse du futur, sattache au prsent et sen satisfait. Les peurs de la castration suscites par lantipathie pour quelque chose
que lon peroit comme incomplet, lintolrance pour des tats de choses
imparfaits et ncessitant des amliorations ou des rvisions, dterminent lantifminisme de Joseph aussi bien que son dgot pour le corps des Juifs ou
leur culture.
En dpit de ses fulminations et de ses menaces de patriotiques effusions
de sang, la rage antismitique de Joseph sexprime conformment une
iconographie conventionnelle, quand il se souvient de chansons antijuives,
recueille et distribue des libelles diffamatoires et dcore sa chambre des portraits de Drumont et du pape. Les prjugs de Joseph sont lexpression dune
forme dhostilit lart qui se limite distribuer des images et rpter des
ides toutes faites, dont le caractre pernicieux est tempr par leur totale
absence doriginalit. Cest parce quil est incapable de dcrire les Juifs et
dexposer les raisons pour lesquelles des gens les mprisent quil en revient
toujours cette image prdominante de leurs manuvres sournoises et de
leur mimtisme protiforme. Si on peut reconnatre un Juif, cest prcisment
parce quil est impossible de le distinguer de tout le monde ! Comme il est
invisible, explique Sandor Gilman, le Juif nest pas individuellement la cible
de violences physiques, les perscutions sont dordre gnral. Pour Joseph,
cest collectivement quil faudrait liminer les Juifs : Le Juif est attaqu dans
son identit religieuse expose Sandor Gilman dans son histoire, dans sa
race ; aussi, chaque fois quun Juif est perscut, cest toute sa race qui se
trouve perscute travers lui (198).
Comme Joseph na aucune raison valable de har les Juifs, ils deviennent
synonymes de son chec dans sa tentative pour les identifier. Ils sont des
trangers qui mettent la France en danger dans la mesure o on ne peut ni
les nommer, ni les voir. Joseph englobe, dans une mme haine, protestants,

46

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

francs-maons, libres-penseurs, tous les brigands qui ne mettent jamais le pied


lglise, et qui ne sont, dailleurs, que des juifs dguiss (465).
Limpuissance de Joseph les identifier a pour corollaire lincapacit de
Clestine les classifier. Elle a bien entendu dire que les Juifs sont riches, mais
elle sait quil ny a que de largent sale, et pas seulement celui des Juifs. On lui
a bien dit que les Juifs sont sournois, quils sont pres au gain et avares, mais
elle trouve quune richesse excrmentielle a galement t accumule dans
les maisons catholiques (466).
Lexactitude taxinomique de la diariste qui catalogue les perversions disparat quand Clestine tombe sous lemprise du brutal jardinier. Ce qui la distingue pourtant de Joseph, cest quelle reconnat que son langage est inapte
faire sien lantismitisme : Lorsque je minterroge srieusement, je ne sais pas
pourquoi je suis contre les juifs (466).
tablissant une relation dhomologie entre les matresses et les femmes de
chambre, les autoritaires et les anarchistes, Mirbeau nous prsente un Joseph
qui ressemble par bien des traits au Juif tratre du mythe : il inspire aussi la
confiance, mais profite de linattention et de la tolrance des autres. Joseph
sapprte disparatre avec des objets de valeur ayant appartenu la vraie
classe dominante quand il chafaude un plan pour voler la prcieuse argenterie des Lanlaire.
En lien avec laspiration de Joseph tre la fois le Juif et son perscuteur,
le bourreau et sa victime, il y a la perception quen a Clestine : elle voit en
lui un tre paradoxal et mystrieux, qui, linstar des Juifs, est la fois partout
et nulle part, sduisant et repoussant, rel et immatriel. Quand elle lobserve,
de la buanderie, en train de planter des planches de lgumes dans le jardin, il
sabolit un moment, puis se rincarne, il disparat, puis reprend forme : Do
vient-il ? Do sort-il ? Do est-il tomb ? (506).
Les intermittences ontologiques de Joseph, le caractre priodique de
ses apparitions suivies de disparitions, sont aussi le reflet des oscillations de
Clestine entre comprhension et perplexit. Parfois Joseph semble avoir le
poids que lui prte Clestine dans ses descriptions. Dautres fois, quand il est
dralis, il svanouit en mme temps que ses mots elle.
Bien que le texte de Mirbeau ntablisse jamais catgoriquement la culpabilit de Joseph, Clestine est persuade quil a viol et tu la petite Claire .
Alors que dautres peuvent galement tre souponns, son caractre fuyant et
sa cruaut convainquent Clestine que cest bien Joseph qui a ventr la petite
fille. Ses violences sont des promesses non tenues de satisfaction, de trompeuses prmisses de total contentement. Souvent Joseph se sent trahi par les instruments de plaisir oral et sexuel. Sachant que sa faim, une fois rassasie, reviendra
invitablement, il continue tourner une aiguille dans le cerveau dun canard
abattu pour le dner, et il a, selon elle, commis un acte de violence gratuite sur
une fillette quil laisse morte, expose aux regards, et toute souille.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

47

Peut-tre les abus sadiques de


Joseph rsultent-ils dun utopisme impossible, de lincapacit de
raliser le rve de servir un dieu
juste et un matre bienveillant,
dun dsir de mener une vie stable, davoir ses cts une pouse fidle. La peur de la castration
est sous-jacente dans linsistance
avec laquelle il souhaite que tout
ce qui existe soit entier et suffisant, et il explose de rage quand il
dcouvre des objets incomplets,
factices ou phmres.
Le thme dcisif du ftichisme
que Mirbeau prsente dans son
roman commence par le portrait
satirique de M. Rabour, qui remplace le phallus maternel manquant par des bottines de femme.
Rabour est lannonciateur, sur le
mode comique, du silencieux et
ruminant Joseph, qui dteste tout
ce qui nest pas achev : les Juifs circoncis, quil excre tout en voulant rivaliser avec eux ; la femme, dont labsence de phallus suscite la fois le dsir et
lhorreur ; les animaux, dont la faiblesse autorise la violence musculaire de la
part de celui qui les torture.
LE FTICHISTE ET LE COPROPHILE
Si Joseph est bien le violeur et lassassin que Clestine voit en lui, sa perversion manifeste une forme de ftichisme qui consiste substituer lobjet
lui-mme leffet produit par lobjet. Le misogyne violent qui sattaque aux
femmes plutt que de dominer ses propres dsirs, ce nest pas lorgasme quil
recherche, mais la srnit qui va de pair avec limpassibilit sexuelle. Avec ses
yeux injects de sang et son hideux regard fourbe, lhomme qui prend plaisir
torturer mort un animal reste indiffrent aux avances de Clestine. Bien
quil prtende avoir faim delle ( Je rve de vous, Clestine, de vous dans le
petit caf. Jai les sangs tourns de vous [515]), Joseph fait preuve dun calme
terrifiant en sa prsence. Ce quil souhaite delle, en ralit, cest quelle mette
un terme son dsir delle, quelle limine les troubles qui naissent du dsir
et de la frustration, quil retrouve lunit primitive rsultant de la satisfaction et

48

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

de lradication des dsirs, la sereine immuabilit engendre par la soumission


la pulsion de mort. Quand Joseph se regarde lui-mme, ce quil aperoit, ce
nest plus un fantoche manipul par des sductrices qui mriteraient un bon
coup de couteau. Il se dcouvre lui-mme travers Clestine, quil appelle
une femme dordre (512).
Avec son vaste chantillonnage de passages relatifs lhygine, le roman de
Mirbeau peint la ralit sociale de la France de la fin-de-sicle, enfonce sans
vergogne dans la salet, les souillures et les vices. Dun autre ct, lutopie de
lordre rpressif dont rve Joseph ne peut se raliser que par des actes de violence dirigs contre soi et contre les autres. Le mythe prfr des bourgeois,
cest doccuper un univers propre et par consquent hors du temps : Il sagit
bien pour la bourgeoisie de se croire imperturbablement immuable, hors du
temps, de la chair et du pourrissement, qui constitueraient sa perte, et la presseraient de sexaminer [] comme dchet face linexorable cycle naturel
(Davoult 130).
Dun ct, le style mordant de Clestine se complat numrer tous les
miasmes des vices cachs de ses employeurs successifs. Des images dordures
voquent une ralit dchue, o des choses immatrielles se rematrialisent,
o lhyper-matrialit des choses vient de ce quelles ont t souilles et corrompues. En guise de majestueuse demeure o se cacher, la crasse se voit
affecte aux maisons des riches : la sale bicoque o il vivent dans la crasse
de leur me, le chteau (405). Ces beaux contenants, amalgams avec leurs
contenus dgotants, font dun corps gracieux une cachette pour la vilenie
des mes, et dun sac bijoux en velours le rceptacle dun godemich impossible montrer, de mme que que lonctueux emballage des mots ne fait
quenvelopper des ides dpourvues de toute valeur. Le journal de Clestine
vise ramnager la relation entre les surfaces et les profondeurs, en prenant
par exemple un intrieur impur cach par une couche extrieure impntrable et en changeant leurs places.
Aprs la messe du dimanche, dans la boutique de Mme Gouin, se runissent toutes les domestiques du village, et leurs propos dgagent la puanteur
de la mdisance. Transformes en anus, leurs bouches sont des robinets que
lon ouvre pour laisser scouler les gouts, des actions mprisables et des
commentaires mprisants se matrialisent en objets qui puent. Les bavardages des servantes coulent comme un fleuve sale emportant les excrments
de leurs matres, les immondices et les dchets manant de la boutique de
Mme Gouin se mlangent aux insinuations malveillantes dverses par les lvres de ces femmes : Flot ininterrompu dordures vomies par ces tristes bouches, comme dun gout (422). Ici encore le journal de Clestine rtablit la
mtaphore dans un corps, resitue des abstractions dordre moral dans un lieu
auquel elle donne des dimensions et des caractristiques dordre physique :
par exemple, la boutique donne sur une cour humide qui pue la saumure et

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

49

la fermentation, et leau dgotante qui scoule de lgout se mue en dgot


chez la narratrice (422).
La richesse des images du style de Clestine vient de lorigine du langage :
dans les expriences consistant goter, puis avaler. Des mots doux comme
du miel rvlent la saveur gustative des objets quils expriment, alors que les
images rpugnantes que lon crache sur le papier sont l pour que chacun
puisse les voir. Comme si elle y enregistrait des expectorations de critiques,
le journal de Clestine atteint le maximum de puissance quand des mots
outrageants servent envelopper le caractre outrageant de laction des
autres. Quand certains condamnent Mirbeau et laccusent de pornographie,
ils confondent le contenu du document lui-mme et les effets de sa publication. De sales secrets nont pas de ralit si un silence complice permet de les
avaler, mais quand Clestine exhibe les dessous peu ragotants de ses matres,
la puanteur sen lve encore de la page de Mirbeau.
LE CROYANT
Diffrent de la fonction de ventilation remplie par le journal, o des descriptions crues sont proportionnes la crudit des sujets traits, il y a le caractre vague et dsodoris des idaux exprims par Clestine. Quand on les
relche dans lair, les matires refoules ont une odeur nausabonde. Quand
elle ttonne en vain la recherche de croyances dont les origines lui paraissent inexplicables, le style de Clestine est neutre, dpourvu de tout parfum
et inapte tablir la communication. La foi religieuse, son attachement sa
patrie bretonne, ses conceptions romantiques de lamour, son acceptation des
normes htrosexuelles, sont autant de valeurs qui ne sont pas justifies et
quelle ne peut pas plus exprimer que ses raisons de dtester les Juifs.
Quand Clestine dcrit ceux qui assistent la messe, quand elle se souvient de son enfance Audierne, quand elle voque sa premire exprience
sexuelle avec le chevelu Clophas Biscouille, contrematre dans un sardinerie,
son rcit manque dmotion et de distance critique, il est comme dtach. Des
expriences que lon sattendrait voir susciter lincrdulit ou lhorreur sont
rapportes dans un style dbarrass de tout affect. Lhabituelle clairvoyance de
Clestine se limite alors noter tranquillement sa propre incomprhension.
Des transports thrs, soutenus par des hymnes et des homlies : la
religion de Clestine est une forme desthtisme sentimental. Lglise est un
endroit o lon a un maintien propice la mditation et o lon jouit dune
euphonie propice la prire, cest un refuge loin des aspects sordides de
la servitude domestique. Le journal de Clestine ne mentionne ni Dieu, ni
dogme, ni aucune prescription sur ce que devrait tre le comportement dun
bon chrtien. Elle naspire aucun paradis et na apparemment aucune peur
de lenfer. Comme Joseph, qui remplit sa chambre dun bric--brac antijuif

50

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

fabriqu en masse, Clestine dispose son crucifix en cuivre, sa statue de la


Vierge en porcelaine et des bondieuseries quelle place ct dautres petits
bibelots et des photographies de monsieur Jean (400).
Dans ses premiers romans, nombreuses sont les critiques que Mirbeau
adresse la religion en tant quanalgsique moral. La houle ocanique de la
musique dorgue suscite des effusions mystiques, qui transportent les croyants
loin du domaine o sexerce lesprit critique extases spirituelles qui se caractrisent par linaptitude du langage les accueillir. La mise en accusation du
catholicisme ne repose pas seulement sur son caractre rpressif. Mirbeau critique aussi la dissolution de lindividu dans la stupide batitude de la communaut, la disparition des facults danalyse de lhomme dans une liturgie et des
rites qui contribuent mousser la conscience des vritables maux sociaux et
politiques, alors que la religion prtend lever lhomme jusqu un niveau de
conscience suprieur et lui permettre de connatre des expriences ineffables
et inexplicables rationnellement. De mme que lamour ou lantismitisme, la
foi est quelque chose que lon ne peut dire.
Lutilisation que Mirbeau fait de ses romans afin dexorciser linfluence de
la religion, quil considre comme un moyen de conditionner les comportements et de contrler les mes, est particulirement vidente dans son vocation de llve Sbastien Roch : ravi par la musique et intoxiqu par la prire
et la posie, il subit un lavage de cerveau de la part du pre de Kern, son matre dtudes jsuite, qui en profite pour le violer. On la voit aussi quand labb
Jules du roman homonyme dnonce la religion qui pervertit les impulsions
naturelles de lhomme en prconisant lasctisme et la chastet. Pourtant les
personnages de Mirbeau restent sensibles au message consolant de la religion,
son enseignement apaisant, la pompe de ses spectacles resplendissants,
limpermabilit de sa doctrine toute approche rationnelle. Quand Mirbeau
prtend avoir complt ou corrig le vritable manuscrit de Clestine, cest
afin de mettre en ordre et de clarifier des sensations et motions que son hrone est bien en peine de comprendre : On aura beau faire et beau dire, la
religion cest toujours la religion (415).
LE MISOGYNE
En ce qui concerne la misogynie du romancier, il suffira de rappeler la faon dont il a caractris Juliette Roux dans Le Calvaire, ou celle dont le peintre
Lirat reprsente les femmes : des goules, des ogresses la poitrine flasque, aux
joues carmines et aux lvres rougies. Il y a aussi le portrait, plus nuanc, de
Clara dans Le Jardin des supplices, crature hybride dont la sexualit participe
de la luxuriance des parterres de fleurs irrigus de sang et dont la fascination
pour les supplices rvle son admiration pour le caractre purement instinctif
des btes.

51

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Edelmann.

Cependant, dans Le Journal dune femme de chambre, Mirbeau sest mancip du cauchemar de lesclavage sexuel, comme le montre son choix dune
hrone telle que Clestine. En tant que narratrice dote dune psychologie
complexe, elle est beaucoup plus que la simple cible dun dsir mle incontrlable. Certes, comme ses prdcesseuses, elle utilise sa sexualit dans le but de
slever socialement, elle sait allumer le dsir chez des patrons quelle manipule habilement. Mais elle nest pas pour autant une mule de la Nana de Zola,
brasier o se consument la dignit et la fortune de ses amants, qui changent
leur intgrit contre des babioles quelle crase ou quelle jette : Clestine se
distingue des prostitues, car les plaisirs quelle dispense ne sont pas monnays,
et son seul paiement, cest lintense satisfaction dont tmoignent les gmissements de ses amants, leurs yeux rvulss et leur abandon pendant le cot.
Dans les souvenirs de son hrone, Mirbeau voque la diversit de ses
pratiques sexuelles : la ncrophilie vampirique visible dans sa liaison avec
M. Georges, ou le lesbianisme, dans ses treintes avec Cl-Cl, sa camarade
chez les nonnes de Notre-Dame-des-Trente-Six-Douleurs. Malgr ses expriences en la matire, Clestine nen a pas moins des opinions conservatrices
sur la sexualit : elle dsapprouve, avec quelque indulgence il est vrai, le
gadget auto-rotique dune de ses matresses, et elle se prtend choque par
les gots contre-nature de M. Rabour, retrouv mort dapoplexie avec une
bottine de Clestine fortement serre entre ses dents. Et o vont-il chercher
toutes leurs imaginations quand cest si simple, quand cest si bon de saimer
gentiment comme tout le monde ? (387).

52

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Les pervers, les Juifs tous ceux que Clestine critique parce quils cherchent Dieu ou le plaisir par des voies diffrentes refltent les prjugs de
lhrone. Cest lauto-justification circulaire des conventions religieuses et
sexuelles que le roman de Mirbeau illustre. En passant de linconscient, que
Joseph incarne dans sa dimension instinctuelle, laveuglement motionnel
et au comportement dune hrone qui, par ailleurs, est extrmement lucide,
Mirbeau en arrive analyser ses propres impulsions inexplicables dautrefois.
Des attachements irrationnels, des antipathies non justifies, sont matriss
partir du moment o il reconnat la persistance de leurs effets.
AUTORIT ET MATRISE DE SOI
Sous cet angle, lAvertissement qui ouvre le roman fournit une dclaration
thorique sur le rle de Mirbeau dans le roman. Au dpart il sagissait dun
matriau brut dont le processus analytique ntait pas achev. Par la suite, le
journal a t ordonn et ramnag, devenant du mme coup de la simple littrature . Cest la sincrit motionnelle du texte de Clestine qui lui
confre sa grce un peu corrosive (379), mais cest llvation de Mirbeau
dans la prise de conscience de matriaux auparavant refouls qui transforme
labsence de composition du journal de lhrone en matrise littraire de
lcrivain.
Au fur et mesure que le roman avance vers son pilogue, la lucidit de
Clestine va diminuant. Sa confusion motionnelle est projete sur Joseph,
quelle dcrit comme de plus en plus opaque. Accessible dans son absence de
signification, Joseph est un mystre que tout le monde peut voir.
Lhabitude prise par Clestine de dcoder les autres grce ltude dductive de leurs comportements habituels, de leurs vtements, de leurs maisons, se trouve comme bloque par son refus dlucider les motions quelle
refoule. Quand elle se glisse dans la chambre de Joseph en son absence, elle
explore ses affaires, et la neutralit de sa description est aussi banale que le
logement de Joseph. Les meubles du jardinier, les perceptions de Clestine et
les phrases sont galement plats dans leur pauvret symbolique. Dpourvue
dimages pour souligner le caractre tout fait ordinaire des objets exposs en
pleine vue, le langage de Clestine reflte des murs blancs, des tiroirs ouverts.
Il ny a ni petits coins porteurs de sens, ni cachettes, ni malles fermes clef
et susceptibles de contenir des secrets. Joseph, qui se vante daccomplir ses
devoirs en professionnel, qui affiche une religiosit conventionnelle, est matrialis sous la forme dun missel aux pages jaunissantes, de piges rats bien
luisants et de banales images pieuses. la diffrence du mystre farouchement gard dun criminel en cavale ou dun repaire de pervers, la chambre
de Joseph nest quune annexe pour le jardinier, une petite chapelle, et un
muse consacr un nationalisme inarticul (McCaffrey 502). Avec ses mots,

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

53

qui sont aussi silencieux que le sujet quils expriment, le texte de Clestine
est comme un espace noir dans la conscience de la diariste. Dcidment ,
crit-elle, Joseph communique tout ce quil touche son impntrabilit
Les objets quil possde sont muets, comme sa bouche, intraversables, comme
ses yeux et comme son front (591).
Vers la fin, lacuit de la perception de Clestine est mousse par sa passion et sa complicit. En dcouvrant par exprience que Joseph est la fois
tout et rien, elle cesse de faire leffort de regarder, de douter de ce quelle voit
et denquter : la religion, cest la religion, et la sexualit, la faon de saimer
gentiment . Le texte de Clestine suggre que les domestiques ne sont pas
plus complexes que leurs matres.
Une des connaissances de Clestine, un nomm William qui sy connat
parfaitement en chevaux, avait le chef couronn dun chapeau refltant le
spectacle mouvant du ciel, la beaut changeante du monde et les objets passant sa porte. Le couvre-chef de ce William est comme une toile parfaite,
il reprsente limpossibilit de lart saisir la simultanit et le caractre transitoire de toutes choses : Oh ! les chapeaux de William, des chapeaux couleur deau profonde, o les ciels, les arbres, les rues, les fleuves, les foules, les
hippodromes se succdaient en prodigieux reflets (630). Tout luisant du lustre
confr par la sueur recueillie sur le front du valet de William, le chapeau est
la chose manquante, le ftiche magique qui rtablit la compltude. Capable
de nier lincontestable ralit de la perte, il ramne le domestique lutopie,
llevant au-dessus de son statut de chien ou de perroquet.
Le plan de Joseph pour voler largenterie des Lanlaire et lhuilier Louis XVI
a pour objet de chtier les privations que simpose la classe des matres, tout
en rcompensant, en termes de richesses et de vengeance, ceux qui se sont
affranchis. Comme tous les phnomnes qui transcendent la rationalit et lintrt personnel, la criminalit participe de la transgression du sacr. Au mme
titre que la sexualit et que lantismitisme, elle touche Clestine au niveau
des instincts : son attrait est impossible exprimer, comme elle lcrit gauchement : Je ne sais comment exprimer cela, [] ce que je ressens ninfluence,
nexalte que ma chair Cest comme une brutale secousse, dans tout mon tre
physique (655).
Le vol ne constitue nullement laffirmation politique dun galitarisme social. Il nexprime pas davantage une atteinte la hirarchie des classes ou
linjustice sociale. En revanche, il inverse la corrlation existant entre lattirance rotique de Clestine et le recours des objets vols pour financer lacquisition du petit caf de Cherbourg. La dnonciation des Juifs par Joseph et les
slogans militaristes quil hurle napparaissent plus comme lexpression de son
inconscient, mais comme une stratgie visant amener des clients. Comme
Clestine qui revt un petit costume aguichant (664) Joseph fait des
professions de foi nationalistes afin de bien tablir sa rputation de possdant.

54

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Chez lui, la puret idologique de sa nave bigoterie sest transmue en un


vulgaire opportunisme dhomme daffaires : Et il ny a rien comme le patriotisme pour saoler les gens , note-t-il avec insistance (666).
Cest comme si, la fin du journal de Clestine, dans son lucidation
de sentiments longtemps refouls, le mystre dune violence pathologique,
le prestige du vritable Mal, avaient rapetiss et napparaissaient plus que
comme de mprisables manifestations dun matrialisme purement goste.
Le tortionnaire danimaux, lventreur de petites filles, perd la grandeur du
monstre quand on ne voit plus en lui quun faiseur. Lanalyse rationnelle, laquelle se livre Mirbeau, ramne ltre diabolique et impressionnant au niveau
dun vulgaire escroc.
Lobjectif thrapeutique du roman de Mirbeau nest pas dexorciser ses
dmons, mais dexplorer les nvroses quil projette sur ses personnages et de
rduire en consquence les symptmes dont ils tmoignent. Le personnage
terrifiant qui a exerc une attraction magntique irrsistible nest plus quun
pouvantail qui ne fait peur qu ceux qui ne comprennent pas ce quils ressentent. Si Joseph est le corps instinctif qui chappe lexpression verbale, et
si Clestine est un ensemble dmotions conflictuelles, Mirbeau, lui, est celui
qui diagnostique et rsout les problmes poss par son propre texte.
En ce sens, Le Journal dune femme de chambre suit le chemin habituel aux
romans naturalistes, qui retracent lhistoire dun personnage dont le dsordre
vient de ce quil est diffrent, et qui entendent prcisment traiter cette anomalie. Le texte fournit une tiologie du mal, qui le transforme en une simple
maladie, dont la thrapie marque la fin de lhistoire. Le livre de Mirbeau retrace le mouvement qui va du primitivisme
la raison, et de linconscient, sous la forme de
la violence sexuelle, lexamen conscient de
ces pulsions, dont la comprhension permet
lcrivain de sen rendre matre et de les
contrler
Cependant, lesthtique anarchiste de Mirbeau est brouille avec le dogme de la thorie
naturaliste et rejette le recours une mthode
de diagnostic qui aboutirait une homognit sociale, ce qui crerait un monde fade
et intolrant, o rgneraient la soumission et
lgosme.
Le but de Mirbeau dans son roman nest
pas de vider linconscient. Son projet est dexprimer, non de purger, de sorte que de porter
Traduction brsilienne du Journal au grand jour des secrets ne suffit pas les
liminer. Sil est vrai que Mirbeau entretient
dune femme de chambre.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

55

des aspirations humanitaires et souhaite des rformes sociales, il savre quelles impliquent
lassimilation des gens des tres dots de la
capacit de sexprimer, et lautorisation qui leur
serait reconnue de proclamer quune vie instinctive est saine.
Les animaux que mentionne explicitement
Mirbeau sont connus pour tre utiles aux gens.
Les chiens, par exemple, qui servent de mtaphores zoomorphes pour dsigner des domestiques,
sont apprcis pour leur servilit. De mme les
perroquets, parce que ce quils disent est dpourvu de toute originalit et de toute pense.
Le capitaine Mauger, qui fait montre dune arrogance propre aux espces dominantes, essaie
Dingo, illustr
dliminer laltrit en sassimilant des animaux
par Pierre Falk.
rares quil dvore. Dans le dernier roman de
Mirbeau, Dingo (1913), le chien sauvage tient son prestige de sa rvolte :
loyal, mais non obissant, Dingo nest pas un simple pigone de son matre.
Des domestiques qui cessent de remuer leurs queues et de faire des courbettes, qui renoncent rpter comme des perroquets la langue de ceux qui
les oppriment, sont capables de reconnatre la place qui leur revient dans la
socit et de semparer du pouvoir.
Pas plus capables de rfrner leurs apptits que les tres gouverns par
leurs instincts, leurs femmes de chambre ou leurs valets de pied, les riches
affectent un narcissisme moral, et ils se fabriquent un personnage public qui
nest en fait que mensonge et mirage. Les fautes et les haines quils suscitent,
ils les projettent sur des boucs missaires : les jeunes femmes, les cosmopolites, les incroyants et les trangers. Le roman de Mirbeau constitue un
argument pour jeter de la lumire dans la grotte de linconscient, et il montre
que le mal que lon dissimule en le rejetant loin de soi rsulte en ralit dun
ajustement dfectueux qui se trouve en soi. Une fois que le monde est vid de
ses influences perverses, il ny a plus que des sujets malheureux.
Le message positif du roman, cest que la violence peut tre surmonte par
lanalyse des racines inconscientes des comportements antisociaux. Vritable
bte humaine, ou dmon intrieur qui assouvit sa vengeance en faisant des
ravages dans les vies des gens, Joseph perd son pouvoir une fois que ceux quil
domine russissent le comprendre. Cependant la vnalit, une connaissance
de soi mal adapte, peuvent facilement lemporter sur la lucidit claire. Alors
quil est trop dsabus pour continuer de croire la perfectibilit des tres humains, et trop sceptique pour entretenir lillusion dune socit utopique compose dindividus ayant confiance en eux-mmes, Mirbeau a vu quil y avait

56

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

une chance damliorer la sant et la dignit des gens en leur faisant adopter
une rgulation de leurs instincts par la discipline et la sobrit. Son rcit sachve sur limage de victimes qui reproduisent les mmes injustices dont elles ont
pti et sinclinent devant le dieu argent. Pour pouvoir chapper au cycle de
lexploitation et de la soumission, on doit embrasser la totalit de ce quon est,
oublier toute honte et prendre confiance. Lhomme de lavenir est un animal
parfaitement lucide sur son propre compte, dot dintelligence et de force.
Robert ZIEGLER
Universit du Montana
(Traduit de langlais par Pierre Michel)

uvres cites
Bodard, Lucien, Prface du Journal dune femme
de chambre, Livre de Poche, 1986, pp. V-XII.
Boustani, Carmen, LEntre-deux dans Le Journal dune femme de chambre , Cahiers dOctave Mirbeau, n 8, 2001, pp. 74-85.
Davoult, Gatan, Dchet et corporalit dans
Le Journal dune femme de chambre (Quelques
remarques) , Cahiers Octave Mirbeau, n 11,
2004, pp. 115-137.
Frosch, Stephen, Freud, Psychoanalysis and
Anti-Semitism , The Psychoanalytic Review 93.
3, juin 2004, pp. 309-330.
Gilman, Sander, The Jews Body. New York :
Routledge, 1991.
McCaffrey, Enda, Le Nationalisme, lordre et
Le Journal dune femme de chambre , Cahiers
Octave Mirbeau, n 7, 2001, pp. 99-105.
Michel, Pierre, Octave Mirbeau philosmite ,
Cahiers
Octave Mirbeau, n 6, 1999, pp. 207Edelmann, Le Journal
213.
dune femme de chambre.
Michel, Pierre, et Nivet, Jean-Franois, Octave
Mirbeau LImprcateur au cur fidle. Paris : Sguier, 1990.
Mirbeau, Octave, Le Journal dune femme de chambre, in uvre romanesque, tome II,
Paris, Buchet/Chastel, 2001.
NOTE
1. Dans LInvasion , article du 15 septembre 1883, Mirbeau crit venimeusement des Juifs :
Aujourdhui ils roulent leurs sacs dcus sur nos consciences et nos dignits. Paris sest laiss
invahir, puis conqurir par le juif qui lexploite prement : le mle avec la toute-puissance de son
argent, la femelle avec la toute-puissance de sa beaut (cit par Michel et Nivet, 166).

MIRBEAU ET FROMENTIN
CHEZ LES PEINTRES DU NORD
Eugne Fromentin (1820-1876), peintre, romancier1, critique dart, effectue en 1875 un voyage qui correspond sans aucun doute un dsir dj
lointain en Belgique et aux Pays-Bas2, do sortira une dernire uvre, Les
Matres dautrefois (1876)3, loge de ces matres4 dont Mirbeau le libertaire
ne remet pas en cause la ncessit5. Il rcuse la tradition, la transmission
mcanique, de gnration en gnration, de prtendus canons de la beaut.
bas lacadmisme ! Vive lauthenticit ! Il nest pas, pour autant, un inconditionnel de la modernit que daberrations ne commet-on pas en son
nom ! et il admire sans rserves tous les gnies crateurs du pass, dont ceux
daujourdhui sont les hritiers : il voit en Rodin le continuateur de MichelAnge ; cest au nom de Botticelli quil brocarde les prraphalites qui sen rclament ; cest en se rfrant Beethoven et Rembrandt quil se fait le chantre
de Franck et de Monet6.
Fromentin, quant lui, est persuad, comme Taine, que les impressions recueillies dans
les muses doivent tre claires de lextrieur. Il introduit, dans ses Matres, par endroits, une continuit historique : il consacre
un chapitre aux matres de Rubens (I, 2) ou
remonte aux origines de lcole hollandaise
(II, 2). Il ne senferme pas dans des limites
gographiques et se remmore les toiles des
artistes flamands quil a pu voir hors de Flandre.
Moins paradoxale quil ny parat, cette ncrologie de Fromentin o, sous le pseudonyme
dmile Hervet, Mirbeau fait le pangyrique
de celui qui, dans nos jurys officiels , avait
laborieusement conquis sa place et en qui le
journaliste reconnat un artiste, dans le sens
vrai, profond, large et multiple du mot7 .

58

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Octave Mirbeau (1848-1917) visite les mmes pays que Fromentin trente
ans plus tt et tire de ce voyage qui est aussi, comme il le reconnatra, un
voyage lintrieur de lui-mme une uvre dont lhrone ponyme est une
automobile immatricule 628-E8. Il nous a sembl intressant de comparer les
commentaires des uvres picturales du Nord faites par lartiste Fromentin
et le peintre occasionnel quest Octave Mirbeau. Lun et lautre envisagent
leurs crits sur la peinture en amateurs dart.
Carnet de voyage, La 628-E8 fait une large place lvocation des paysages
rencontrs, mais un critique dart comme Mirbeau ne saurait trop privilgier
les muses : Je commence par les muses, nest-ce pas ? par ces muses
magnifiques o, devant le gnie de Rembrandt8 et de Vermeer9, je suis venu
oublier les expositions parisiennes, les pauvres esthtiques, essouffles et dmentes, de nos esthticiens10 Des salles, des salles, des salles, dans lesquelles
il me semble que je suis immobile, et o ce sont les tableaux qui passent avec
une telle rapidit que cest peine si je puis entrevoir leurs images brouilles et
mles11 . Mirbeau va nous offrir une vision de peintre, comme il lavait fait
lorsquil voque la Hollande, une dizaine de kilomtres de Breda , la Hollande deau et de ciel, la Hollande infiniment verte, infiniment gris perle (E.,
p. 428). Amsterdam, il quitte les peintres pour longer les canaux aux eaux
mortes, bronzes et fivreuses, o glissent, pareilles aux jonques chinoises, ces
massives et belles barques nerlandaises , dont les proues renfles laissent
tomber un reflet vert, acide et mouvant qui nchappe pas au regard artiste
de lcrivain, encore bloui par les merveilles quil vient de contempler. Mirbeau prend aussi la note dun pays au cosmopolitisme discret, dun pays qui
accueillit Spinoza (cf. E., p. 493). Amsterdam, carrefour de lEurope, carrefour
du monde : Il y avait des femmes blondes, aux cheveux tirs ; il y en avait de
trs noires, avec des yeux en amande, et des teints o le jaune de lExtrmeOrient luttait avec le rose dEurope (E., p. 434). Mirbeau ne rate pas loccasion dgratigner au passage les esthticiens bien de chez nous, notre orgueil
gaulois dt-il en souffrir.
Fromentin est frapp, en Hollande, par le spectacle inattendu de voir en si
peu de temps, trente ans au plus, en un si petit espace, sur ce sol ingrat, dsert,
dans la tristesse des lieux, dans les rigueurs des choses, paratre une pareille
pousse de peintres et de grands peintres. / Il en nat partout la fois : Amsterdam, Dordrecht, Leyde, Delft, Utrecht, Rotterdam, Enckuysen,
Harlem (M., p. 170).
Ni Fromentin ni Mirbeau nchappent les diffrences entre la Belgique
et les Pays-Bas : Si lon regarde bien un Tniers, un Breughel, un Paul Bril, on
verra, malgr certaines analogies de caractre et des vises presque semblables,
que ni Paul Bril, ni Breughel, ni mme Tniers, le plus Hollandais des Flamands,
nont lducation hollandaise (M., p. 182). Labsence dillres permet nos
crivains de saisir les nuances au plan pictural : influence de lItalie sur les

59

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

peintres flamands, qui nexclut pas la magnificence flamande, parfois crasante : Je ne demandais qu me reposer parmi les nuances et la discrtion
hollandaises , avant que de pouvoir me plonger dans le dlice de Vermeer
et la splendeur de Rembrandt (E., pp. 424-425).
Mirbeau associe dans lhommage Vermeer Rembrandt, Vermeer vers qui
vont aujourdhui nos prfrences par rapport aux Albert Cuyp, Grard Ter Borch,
Adriaen van de Velde, Paulus Potter prns, plus ou moins, par lAunisien.
Cuyp, un trs-beau peintre , ne fut pas trs-got de son vivant en raison du got pour lextrme fini qui rgnait alors , dfaveur quil partageait
avec Ruysdael et Rembrandt et qui ne lempcha pas de peindre comme
il lentendait, de sappliquer ou de se ngliger tout son aise, et de ne suivre
en sa libre carrire que linspiration du moment (M., p. 261). Complet
rpertoire de la vie hollandaise , son uvre offre un intrt considrable .
Il a contribu plus quaucun autre, par les curiosits et les aptitudes de son
talent , la diversit de ses recherches et la vigueur et lindpendance de
ses allures , largir le cadre des observations locales o se dployait lart
de son pays (p. 262).
Le muse de La Haye possde un Portrait du sire de Roovre. Le tableau
est naf et bien assis, ingnieusement coup, original, personnel, convaincu .
Mais il y a un mais : force de vrit, labus de la lumire ferait croire des

Albert Cuyp, Le Maas Dordrecht.

60

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

erreurs de savoir et de got (p. 266). De Cuyp, Amsterdam, au muse Six,


figurent deux grandes toiles. Lune reprsente lArrive de Maurice de Nassau
Scheveningen. Qui, sinon Cuyp, aurait t construire, concevoir, colorer de la sorte un tableau dapparat de ce genre et de cette insignifiance ,
tableau dont Fromentin ne retient que le premier bateau gauche, oppos
la lumire , quil trouve un morceau admirable (p. 266) ?
Le second tableau, Clair de lune, suscite chez le visiteur, la fois, surprise et plaisir desprit : La lune pleine mi-hauteur du tableau, un peu
gauche, absolument nette dans une large troue de ciel pur ; le tout incomparablement vrai et beau, de couleur, de force, de transparence, de limpidit.
Cependant, il na pas cr ni un genre ni un art (pp. 267-268).
Une chose frappe Fromentin : Quand on tudie le fond moral de lart hollandais, cest labsence totale de ce que nous appelons aujourdhui un sujet
(p. 193). Les livrets sont dsesprants dinsignifiance et de vague (p. 203) :
pour Ter Borch, La Dpche12. Lhistoire contemporaine, on loublia. peine
aperoit-on un tableau comme La Paix de Nimgue13 (M., p. 193), de Grard
Ter Borch.
Adriaen van de Velde est prs du vrai (p. 281).
Le Taureau de La Haye14, de Paulus Potter, le reprsente assez bien. Cest
une grande tude, trop grande au point de vue du bon sens, pas trop pour les
recherches dont elle fut lobjet et pour lenseignement que le peintre en tira .
Il ignore les roueries , les habilets du mtier . La bte a son ge, son
type, son caractre, son temprament, sa longueur, sa hauteur, ses attaches,
ses os, ses muscles, son poil rude ou lisse, bourru ou fris, sa peau flottante ou
tendue, le tout la perfection Il y a plus : Le ton mme et le travail de
ces parties violemment observes arrivent rendre la nature telle quelle est
vraiment, dans son relief, ses nuances, sa puissance, presque jusque dans ses
mystres (pp. 214-215), ces mystres de la nature qui interpellent Mirbeau.
Le got de Mirbeau, qui visite ces lieux trente ans aprs Fromentin, est trs
sr. Le peintre-crivain, lui, dans Les Matres, ne cite que trois fois le nom de
Vermeer, mais, anticonformiste, comme Mirbeau, il estime que Vermeer vaut
le dtour : Van der Meer est presque indit en France, et comme il a des
cts dobservateur assez tranges, mme en son pays, le voyage ne serait pas
inutile si lon tenait se bien renseigner sur cette particularit de lart hollandais (E, p. 224) (cf. p. 247). Et de stonner, lui qui stait mis plus ou moins
lcole de ce paysagiste, que, dans certain atelier, Van der Meer de Delft ny
soit pas pour le moment plus cout que Ruysdael , on le dirait un certain
ddain pour le dessin, pour les constructions dlicates et difficiles (p. 288).
Fromentin, avec dautres, considre Ruysdael comme un matre et,
chose plus estimable encore, comme un grand esprit . Bruxelles, Anvers,
La Haye, Amsterdam, leffet est le mme ; partout o Ruysdael parat, il a
une manire propre de se tenir, de simposer, dimprimer le respect, de rendre

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

61

attentif, qui vous avertit quon a devant soi lme de quelquun, que ce quelquun est de grande race et que toujours il a quelque chose dimportant dire
(M., p. 247). La Haye et Amsterdam, deux paysages attirent lattention du
visiteur. Ils sont, lun en grand15, lautre en petit16, la rptition du mme sujet (p. 253). Il sagit dune vue prise quelque distance dAmsterdam, avec
la petite ville de Harlem, noirtre, bleutre, pointant travers des arbres et
perdue, sous le vaste ondoiement dun ciel nuageux, dans les bues pluvieuses
dun mince horizon .
La Vue dune rivire17, du muse Van-der-Hoop18 , est la dernire expression de cette manire hautaine et magnifique (p. 254) : Un grand ciel
charg de nuages avec des troues dun azur effac, des nues grises montant
en escalade jusquau haut de la toile [], une seule lueur au centre du tableau,
un rayon qui de toute distance vient comme un sourire clairer le disque dun
nuage (p. 255). Ce tableau serait encore mieux nomm le Moulin vent,
et sous ce titre il ne permettrait plus personne de traiter sans dsavantage un
sujet qui, sous la main de Ruysdael, a trouv son expression typique incomparable (p. 254).
Fromentin sest reconnu19 en ce peintre hollandais : Au fond de sa nature, ctait un rveur , un de ces promeneurs solitaires qui fuient les villes,
frquentent les banlieues, aiment sincrement la campagne, la sentent sans
emphase, la racontent sans phrase, que les lointains horizons inquitent, que
les plates tendues charment, quune ombre affecte, quun coup de soleil enchante (p. 257).
Comme Rembrandt, Ruysdael allie gnie, sensibilit et exprience : Vous
apercevez dans ses tableaux comme un air de plnitude, de certitude, de paix
profonde, qui est le caractre distinctif de sa personne, et qui prouve que laccord na pas un seul moment cess de rgner entre ses belles facults natives, sa
grande exprience, sa sensibilit20 toujours vive, sa rflexion toujours prsente
(p. 248).
Grand il accoutum la hauteur des choses comme leur tendue , Ruysdael va continuellement du sol au znith : il ne regarde jamais
un objet sans observer le point correspondant de latmosphre (p. 252).
loge de Ruysdael, mais il est vrai que si lon consulte les Carnets de voyage
en Belgique et en Hollande, on peut lire des observations qui concernent Vermeer et que Fromentin na pas retenues pour son livre : Van der Meer. 72,
Vue de Delft, prise du canal de Rotterdam. Trs charmant, tout moderne21 ;
Deux Van der Meer de Delft. La Femme au lait, Maison de la femme au lait.
tonnant, la nature. Beau ton, puissant, trange, sans aucun sacrifice, vu en
moderne, plat. Excution lourde par gouttelettes. / Du Bonvin, du Millet et
des nafs contemporains. Air supprim. Le ton sur la main ; cest certainement
cause de cela quil est tant en vogue22 . Cette critique des caprices de la
mode est aussi celle de Mirbeau : est-il besoin de le rappeler ?

62

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Au sortir du muse de La Haye,


o il a pass toute la journe, Mirbeau se dit ivre de Vermeer, ivre
surtout de Rembrandt : La tte
me tournait. LHomre et, davantage, le portrait du frre de Rembrandt
me poursuivaient Ce visage si prodigieusement humain, la fois si dur
et si doux, si mlancolique et si obstin, cette effigie, aux plans si larges
et srs plus vivante que la vie, ce
front encore tout chaud de la double
pense qui lanima et qui le modela,
et ces yeux o lon voit tout ce quils
ont regard ! (E., p. 426). Dnonciation de la myopie des ralistes :
cest lart qui donne vie la ralit.
Pourtant, La Leon danatomie
parat, Fromentin, infrieure sa
rputation et il avoue, dentre de
jeu, sa gne : Je serais fort tent de
Rembrandt, Homre. (Mauritshuis, La Haye.) me taire sur La Leon danatomie.
Cest un tableau quil faudrait trouver trs beau, parfaitement original, presque accompli, sous peine de commettre, aux yeux de beaucoup dadmirateurs sincres, une erreur de convenance ou
de bon sens (M., p. 291). Sil loue, pour sa vrit, la figure du docteur Tulp,
il observe que plusieurs autres ne sont ni bien vues, ni bien senties, ni bien
peintes (p. 295). Il constate que la tonalit gnrale est jauntre , que le
cadavre est ballonn, peu construit, quil manque dtude et que, pour comble, ce nest pas un mort ! Il reproche Rembrandt de sacrifier lobjet leffet
lumineux : Il avait peindre un homme, il ne sest pas assez souci de la forme
humaine ; il avait peindre la mort, il la oublie pour chercher sur sa palette
un ton blanchtre qui ft de la lumire (p. 296). Et le critique conclut, avec
quelque exagration, que, si le tableau tait de petite dimension, il serait jug
comme une uvre faible, et que, si le format de cette toile lui prte un prix particulier, il ne saurait en faire un chef-duvre, comme on la trop souvent rpt
(p. 297). Mais ce commentaire est prcieux, venant dun gars du mtier !
Pour Mirbeau, un artiste digne de ce nom, tel Rembrandt, a le gnie
de nous mouvoir parce quil parle de la condition humaine : Le gnie de
Rembrandt est si fort, quil en devient douloureux On ne peut en supporter
le premier choc, sans un grand bouleversement. Javais besoin de me remettre
de mon motion (E., p. 426).

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

63

En fin connaisseur de luvre de Rembrandt, Mirbeau mouche certains


critiques qui rputent bauches les crations des dernires annes du
peintre. Baudelaire, dj, distinguait ce qui est fait de ce qui est fini .
bauches ? Qui sait, qui saura jamais quoi se vrifie la ralisation complte,
en une uvre dart ? Cest dans ces toiles que Rembrandt est all le plus
loin, le plus haut, dans la science et dans le gnie . Elles sont l, devant le
visiteur, rayonnantes sur ces murs gris et, en dpit de leurs discordances,
de leur inachvement, de leur brutalit, cest le seul art que mes nerfs surexcits, que mes yeux, toujours emplis des plus belles visions, puissent supporter,
aujourdhui . Et Mirbeau de conclure : Rembrandt bouleverse comme un
phnomne de la nature (E., p. 428).
Et, puisqu il y a de tout et qu il y a tout dans un port , cest Rembrandt, qui nest pas n dans un grand port, quaboutit pourtant la rverie
de Mirbeau. Le nom du peintre est insparable de celui dAmsterdam, o il
vcut tant dannes, et y trouva lemploi de ses dons, en leur toute-puissance
(E., p. 439), tout comme Rubens Anvers. Le soleil fait Adam la mme
ferie qu Venise, avec le ciel et avec leau qui divise les maisons, jusqu
ce que lhumidit se condense en brouillard, pour lui drober la cit aquatique
et la restituer lobscurit, sur qui le triomphe de lastre naura plus de splendeur . Et Mirbeau ne voudrait pas penser que Rembrandt et pu natre en
quelque petite ville endormie dans les terres, sans jamais voir le soleil dorer les
quais, dorer les eaux noires des bassins, dorer latmosphre profonde, lobscure clart qui grouille entre les coques des navires Oxymore cornlien,
par lequel notre critique dart subsume le clair-obscur.
Certes, Rembrandt aurait pu tirer de lui-mme de quoi merveiller les
humains . Mais Mirbeau estime que, dans son uvre, la conception, non
seulement des images, mais des couleurs les plus somptueuses est ne de la
rencontre de son gnie avec le luxe dun grand port, infini jusque dans la varit
de ses misres, Amsterdam surtout, le plus oriental des ports dOccident,
Amsterdam et sa sombre population juive (E., p. 439). Le cosmopolitisme
dun port est souvent la consquence de perscutions raciales qui expliquent
la diaspora.
Rappel de la misre de lartiste voque par Mirbeau dans nombre de ses
crits23. lardeur insoutenable du couchant , Mirbeau songe au crpuscule
du hros, la fin douloureuse24 de ce Rembrandt des dernires annes,
en proie au malheur, expiant, lui aussi, peut-tre, le crime davoir os drober
au ciel, pour nous, le feu divin de sa lumire (E., p. 439).
Heureusement, pour se remettre, depuis Gorinchem, cest presque, jusqu Dordrecht, une succession de villages dlicieux (E., p. 439). Dlicieuse
petite ville, que Gorinchem ! Lautomobile glisse entre les habitations
pignons historis , dans des rues laves comme les carreaux des intrieurs que peignit Pieter de Hoogh (E., p. 434).

64

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Malgr les ressemblances ( tout est pareil ) entre Ter Borgh et P. de Hoogh, Fromentin voit bien ce qui fait loriginalit de ce dernier ( tout diffre ) :
Ici le sujet est envelopp, fuyant, voil, profond , la demi-teinte transforme, assombrit, loigne toutes les parties de cette toile admirable, comme elle
donne aux choses leur mystre, leur esprit, un sens encore plus saisissable, une
intimit plus chaude et plus vivante (pp. 232-233).
Une part de sentiment qui leur est propre et qui est leur secret (p. 233)
permet Fromentin de rapprocher de P. de Hoogh Gabriel Metzu : Les dlicatesses dun Metzu, le mystre dun Pierre de Hooch tiennent, je vous lai dit,
ce quil y a beaucoup dair autour des objets, beaucoup dombres autour des
lumires, beaucoup dapaisements dans les couleurs fuyantes, beaucoup de
transpositions dans les tons, beaucoup de transpositions purement imaginaires
dans laspect des choses (pp. 240-241). Mystre imaginaire qui ne peuvent laisser un Fromentin ou un Mirbeau25 indiffrents.
Dordrecht, Mirbeau visite le muse des Boers. Ceux-l, autant que Pourbus ou les Breughel, Jean Steen ou van Ostade, Cuyp ou van Goyen, sont bien
de Hollande et de lcole hollandaise : en Afrique australe, sadaptant aux
habitudes nouvelles, ils ont gard le mme visage dur et tranquille de leurs
frres mtropolitains et leur uvre, bien que trs diffrente, est une expression au moins aussi significative de la physionomie dun peuple (., p. 446).
Fromentin a bien vu limportance de Brueghel, prcurseur, inventeur du
genre , gnie de terroir , matre original , pre dune cole natre, mort
sans avoir vu ses fils, dont les fils cependant sont bien de lui (M., p. 22).
Fromentin note que Jean Steen nest pas beaucoup plus familier aux
Franais que Franz Hals, ce qui ne manque pas de nous tonner aujourdhui.
Certes, Steen est un esprit peu attrayant, quil faut frquenter chez lui, cultiver de prs, avec lequel il importe de converser souvent pour ntre pas trop
choqu par ses bruyantes saillies et par ses licences moins vent quil nen a
lair, moins grossier quon ne le croirait, trs ingal, parce quil peint tort et
travers, aprs boire comme avant. Somme toute, il est bon savoir ce que vaut
Jean Steen quand il est jeun, et le Louvre ne donne quune ide trs-imparfaite de sa temprance et de son grand talent (p. 224).
Le cas Ostade est vite rgl : Isaac [van] Ostade est trop roux, avec des
ciels trop nuls (p. 250). Van Goyen, quant lui, est par trop incertain, volatil, vapor, cotonneux ; on y sent la trace rapide et lgre dune intention
fine, lbauche est charmante, luvre nest pas venue parce quelle na pas t
substantiellement nourrie dtudes prparatoires, de patience et de travail
(ibid.).
Vocation internationale dAnvers, o la plus grande flotte du monde commerait avec lEurope de toutes les marchandises doutre-mer . Le hasard
uniquement, selon Octave Mirbeau, fit que Rubens nouvrit pas les yeux
Anvers, mais en Westphalie. Ses parents layant ramen de bonne heure

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

65

Anvers, il y a pass la partie de sa vie peut-tre la plus fconde : il tira des


quais fameux de lEscaut, outre larrangement des lignes et lampleur ornementale de ses compositions, une part au moins de la magnificence dont il distribua, entre les souverains et les belles dames de son temps, les blouissantes
effigies (E., p. 437). De linfluence du milieu sur un temprament
Fromentin analyse les uvres dune manire scrupuleuse, voit et revoit
les uvres pour les juger en meilleure connaissance de cause, limpression
reue pouvant dpendre de lhumeur du moment. Le texte dfinitif de ltude
consacre La Mise en croix et La Descente de croix de la cathdrale dAnvers est laboutissement dune longue gense dont les Carnets de voyage donnent une ide : la distance o les deux tableaux sont placs lun de lautre,
on en aperoit les taches principales, on en saisit la tonalit dominante, je dirais
quon en entend le bruit : cest assez pour en faire comprendre lexpression
pittoresque et deviner le sens (M., p. 88). Finalement, sa prfrence va La
Descente de croix. Plastiquement , le Christ de La Mise en croix, mme si,
dans la lumire , il rsume peu prs en une gerbe troite toutes les lueurs
dissmines dans le tableau , vaut moins que celui de la Descente de croix.
Mais le sujet valait dtre exprim ainsi (M., p. 94).
Pas plus que Mirbeau, Fromentin
ne se soucie des ides reues et les
toiles les plus clbres ne sont pas
celles quil admire le plus.
Mirbeau annonce quil ne mnera
pas son lecteur dans le vieil Anvers,
pas mme au Muse Plantin : Brlons aussi la cathdrale, o je mirrite
que Rubens sennuie, sur ces murs
sombres et froids, derrire ces rideaux
tirs de lustrine verte . Le visiteur
nous conduira au Muse, une autre
fois , lorsquil sera dispos, dsinvolture qui sied au genre reportage
et laquelle on reconnat la patte de
Mirbeau, nous confier ses rveries
sur Rubens, sur ce Rubens abondant,
clatant, magnifique, dont M. Ingres
ma chre Hlne Fourment !
crivait quil ntait que le boucher
ivre, le charcutier, tout barbouill
de graisse et de sang de la peinture
(E., 394). Belle occasion dgratigner
Rubens, La Descente de croix.
lune de nos gloires acadmiques !

66

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

quelques kilomtres dEndegeest, se trouve la maison de Spinoza transforme en un muse trs curieux . Un autochtone invite Mirbeau sy
rendre : Vous y verrez de vieilles savates en feutre des savates portes
par lui et des verres de lunettes car il tait aussi opticien des verres de
lunettes polis par lui Mirbeau connat le genre dmotion que procurent
les vieilles savates des grands hommes, un peu las de muses et press darriver
Haarlem (E., p. 493), o Franz Hals26 lattend, lEurope-trotter reprend
son chemin. Cest, en effet, Haarlem que, selon Fromentin, un peintre en
qute de belles et fortes leons doit se donner le plaisir de voir Franz Hals
(M., p. 299).
De leau a coul sous les ponts depuis que Fromentin a effectu son
voyage et quil crivait : Haarlem possde en propre un peintre dont nous
ne connaissons que le nom, avant quil ne nous ft rvl trs rcemment27
par une faveur bruyante et fort mrite28. Cet homme est Franz Hals, et lenthousiasme tardif dont il est lobjet ne se comprenait gure hors de Haarlem et
dAmsterdam (M., p. 223).
Fromentin dfinit Franz Hals comme un peintre de dehors . Il entend
par l que lextrieur des choses le frappe plus que le dedans . Il se sert
mieux de son il que de son imagination . La seule transfiguration quil
fait subir la nature, cest de la voir lgamment colore et pose, physionomique et vraie, et de la reproduire avec la meilleure palette et la meilleure
main (M., p. 293).
Le portrait de Franz Hals29 qui
figure au muse dAmsterdam,
et dans lequel il sest reproduit
de grandeur naturelle, en pied,
posant sur un talus champtre,
ct de sa femme, nous le reprsente assez bien comme on limaginerait dans ses moments dimpertinence, quand il gouaille et
se moque un peu de nous (M.,
p. 300). Cela suffit pour que Fromentin dcrte que la peinture,
tout habile quelle est, nest pas
beaucoup plus srieuse que le
sujet. Cette rserve faite, Fromentin consacre tout un chapitre
Franz Hals !
Dans la grande salle de lacadmie de Haarlem , il trouve de
Franz Hals, Autoportrait.
larges toiles : Repas ou Runions

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

67

dofficiers du corps des archers de Saint-George, du corps des archers de SaintAdrien, des Rgents ou rgentes dhpital. Les tableaux appartiennent tous
les moments de sa vie, et la srie embrasse sa longue carrire (M., p. 301).
Selon Fromentin, Hals ntait quun praticien , mais, sempresse-t-il
dajouter, en tant que praticien, il est bien lun des plus habiles matres et
des plus experts qui aient jamais exist nulle part, mme en Flandre malgr
Rubens (p. 302).
Les Rgents de lhpital Sainte-lisabeth, magistral tableau , fait penser
des chefs-duvre : Le premier souvenir quil veille est celui des Syndics30
(p. 309). Il faut se garder, nous prvient Fromentin, de voir dans les deux toiles
toutes les qualits multiples de Hals, ni toutes les facults plus multiples encore de Rembrandt ; mais sur un thme commun, peu prs comme dans un
concours, on assisterait une preuve des deux praticiens. Tout de suite on verrait o chacun deux excelle et faiblit, et lon saurait pourquoi. On apprendrait
sans nulle hsitation quil y a mille choses encore dcouvrir sous la pratique
extrieure de Rembrandt, quil ny a pas grand-chose deviner derrire la belle
pratique du peintre de Haarlem (p. 310).
Franz Hals sait revtir tous les ges, toutes les statures, toutes les corpulences et certainement tous les rangs dajustements l lgance naturelle ,
la dsinvolture unique , au nglig surpris et rendu sur le vif (p. 334).
Coloriste, ouvrier desprit sans pareil (p. 348), Hals, lorsquil veut spcifier
les tempraments de ses personnages , oppose avec finesse ces nuances
sanguines, jauntres, gristes ou pourpres (p. 343).
Certes, le puriste des Matres dautrefois, polmiste redoutable, na pu
apprcier comme il convenait le Franz Hals dernire manire, celui quaimeront les Impressionnistes. Il a imput au grand ge de Franz Hals une touche
rvolutionnaire. Cette incomprhension vis--vis de Hals vieillissant et de
lImpressionnisme suffirait distinguer Fromentin de Mirbeau. Fromentin se
rachte : Vous avez vu Hals dbutant ; jai tch de vous le reprsenter tel
quil tait en sa pleine force : voil comment il finit ; et si, ne le prenant quaux
deux extrmits de sa brillante carrire, on me donnait choisir entre lheure
o son talent commenait natre et lheure beaucoup plus solennelle o son
extraordinaire talent labandonne, entre le tableau de 1616 et le tableau de
1664, je nhsiterais pas, et bien entendu cest le dernier que je choisirais. ce
moment extrme, Hals est un homme qui sait tout, parce que, dans des entreprises difficiles, il a successivement tout appris (M., p. 311).
Mais Les Matres dautrefois et La 628-E8 sont des livres dhommes qui
savent voir et qui apprennent voir aux autres, ce que vrifierait la lecture,
pour Fromentin, dUn t au Sahara et dUne anne dans le Sahel, et, pour
Mirbeau, de lensemble de ses chroniques esthtiques.
Quel que soit le moyen de transport utilis pour latteindre, La Haye, cette
ville au cosmopolitisme lgant (M., p. 155), constitue, pour nos deux

68

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

auteurs, un haut-lieu de la paix. On y rencontre des envoys extraordinaires loccasion et plus souvent quil ne le faudrait pour la paix du monde
(M. p. 156). Dans son Hymne la paix et La Haye , Mirbeau dit comprendre quon ait choisi la Hollande, et dans la Hollande, La Haye, pour y installer
ce tribunal arbitral qui, un jour, en dpit des plaisanteries et des dngations
pessimistes, se substituera au bon plaisir des Empereurs, des Rois, des Parlements (E., p. 476) pour tablir la paix entre des peuples.
Claude HERZFELD
Universit dAngers

NOTES
1. Dominique, Pr-dossier, introduction, notes, variantes et commentaires par Pierre Barbris,
GF Flammarion, 1987. Voir notre Dominique de Fromentin Thmes et structure, Nizet, F-37510
Saint-Genouph, 1977.
2. Du moment quil sagit de critique crite, lhabitude est prise, et il est convenu que les
peintres ny connaissent rien. / Ceci na pas le moins du monde proccup Eugne Fromentin ; et,
sans sinquiter de se mettre en dsaccord avec une opinion courante, mais ridicule, il a fait le
dernier de ses livres, rsultat de ses tudes en Belgique et en Hollande, Les Matres dautrefois
(Mirbeau, Premires chroniques esthtiques, recueillies, prsentes et annotes par Pierre Michel, Socit Octave Mirbeau Presses de lUniversit dAngers, 1996, p. 235).
3. Le Livre de Poche, 1965. dition de rfrence signale par M. La pagination est celle de
ldition originale, indique en marge.
4. Qui nexclut pas des observations concernant, par exemple, le bois de la Cambre, Bruxelles, jug plus anglais et aussi plus fort que le Bois de Boulogne.
5. Mirbeau a possd, au moins, un tableau de Fromentin (cf. Correspondance gnrale, tome II, p. 652) : Fantasia (cf. Correspondance gnrale, tome premier, p. 666, et appel de note
18, note 19, en fait : Mirbeau a consacr Fromentin une logieuse chronique ncrologique
(P. Michel), o il crit : Jamais il na t peint de chevaux plus nerveux, plus vivants que ses
chevaux aux paturons roses et aux soyeuses crinires (p. 668). Cet article a t recueilli dans les
Premires chroniques esthtiques, op. cit., pp. 233-236.
6. Pierre Michel, Un moderne : Octave Mirbeau Du purgatoire lengouement , in Impressions du Sud, printemps 1989, p. 22.
7. Eugne Fromentin , in LOrdre de Paris, 1er septembre 1876. Article recueilli in Premires
chroniques esthtiques, p. 233.
8. La Ronde de nuit, La Leon danatomie sont conservs au Rijksmuseum.
9. Sa Femme lisant une lettre, sa Laitire se trouvent dans le mme muse.
10. Leitmotiv des chroniques esthtiques de Mirbeau , signale Pierre Michel (note 34,
p. 1155). Cf. ses Combats esthtiques.
11. La 628-E8, in uvre romanesque, volume III, dition critique tablie, prsente et annote par Pierre Michel, Buchet/Chastel Socit Octave Mirbeau, 2001, pp. 300-301. Nous
retiendrons la pagination de cette dition, que nous ferons prcder par E.
12. La Haye, Mauritshuis.
13. La Haye, Fromentin ne put en voir quune copie.
14. Mauritshuis.
15. Mauritshuis.
16. Rijksmuseum.
17. Le paysage est appel aujourdhui : Le Moulin de Wijk bij Duurstede.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

69

18. Rijksmuseum. Prt de la ville au muse depuis 1885.


19. La Hollande devait aussi lui rappeler lAunis.
20. Cf. Fromentin compar une sensitive .
21. Fromentin, uvres compltes, Textes tablis, prsents et annots par Guy Sagnes, Bibliothque de la Pliade, Gallimard, 1984, p. 1140.
22. Ibid., p. 1161.
23. Cf. Dans le ciel, in uvre romanesque, op. cit.
24. Pierre Michel indique que, pour payer ses dettes, Rembrandt fut oblig de vendre aux
enchres tous ses biens mobiliers, en 1657, puis sa maison, en 1658, ce qui lui interdisait de
vendre lui-mme ses toiles (E., p. 1174, note 43).
25. Cf. Le Monde imaginaire dOctave Mirbeau, Presses de lUniversit dAngers Socit
Octave Mirbeau, 2001.
26. Franz Hals (1580-1666), n Anvers, est venu Haarlem vers 1591-1592. Le muse de
la ville possde nombre de ses toiles : Les Gardes civiques, Les Rgents et les Rgentes, Banquets
dofficiers du corps des archers. (Pierre Michel, E., p. 1180, note 88).
27. La Gazette des Beaux-Arts a consacr Franz Hals de grands articles en 1868. Un livre de
Vosmaer avec gravures de W. Unger a paru Leyde en 1873.
28. Toutefois, Fromentin redoute que lon invoque le nom de Hals [qui] reparat dans notre
cole au moment o lamour du naturel y rentre lui-mme avec quelque bruit (M., p. 300) pour
prconiser plutt les dfauts du peintre que ses qualits. Il vise Manet, comme en tmoignent les
notes des Carnets : Franz Hals Manet sest inspir de la dernire manire. [] Pourquoi donc
imiter les dfaillances dun homme de quatre-vingts ans quand on ne les a pas et faire croire la
snilit quand on est si jeune ? (uvres compltes, op. cit., p. 1181).
29. Rien nest moins sr. En marge de son catalogue du muse, Fromentin a crit, propos
de ce tableau : Joli, vivant. Trop spirituel. Trop de main. Celui-ci pourtant un peu plus sage. Et
nanmoins papier peint (Manet). Le voir Haarlem et le dfinir nettement (ibid., p. 1144).
30. Les Syndics des drapiers, de Rembrandt (Rijksmuseum).

Octave MIRBEAU
Combats littraires
prsents et annots par P. Michel et J.-F. Nivet
Lge dHomme, octobre 2006
50 (35 pour nos adhrents)

Kinda MUBAIDEEN (d.)


Un aller simple pour lOctavie
Socit Octave Mirbeau, 66 pages, 2007 ; 10

EN VISITANT LES EXPOS AVEC MIRBEAU


En cet automne 2007, Carris enfin nous fut rvl ! Et cela au Petit Palais,
grce une exposition maison (Carris : la matire de ltrange, 11 octobre 2007 - 27 janvier 2008) prsentant tout simplement, de manire are,
lensemble du fonds de lartiste conserv par cette institution. Artiste singulier,
tt disparu ( 39 ans, en 1894), qui partit
du ralisme pour voluer assez vite, via le
japonisme, vers un symbolisme fantastique
qui sduisit Octave Uzanne, Flicien Rops,
Arsne Alexandre, Jean Lorrain et Robert
de Montesquiou. Il a su pousser les matriaux (pltre, cire, bronze, terre, grs) jusqu leurs limites, travaillant longuement les
surfaces, les patinant en proie une incessante qute de perfection qui lpuisera
jusqu obtenir une peau qui satisfasse
son got pour ltrange. Il aimait combiner,
par exemple, traits humains et traits animaliers. En 1892, le sculpteur, devenu potier
en Puisaye, prsentait avec succs, au Salon du Champ-de-Mars, treize uvres en
bronze et en cire dans la section sculpture
Jean Carris, Masque grotesque
(une vritable rtrospective) et, dans la sec(destin la porte monumentale).
tion Objets dart, une importante vitrine
contenant des bustes, animaux et poteries de grs maill avec fragments de
briques destins une porte en excution chez Mme Winaretta Singer . Car
comme Rodin (qui fit parfois appel lui pour des patines trs spciales), Carris travaillait une porte quil laissa inacheve et que la btise dun conservateur du Petit Palais fit dmonter dans les annes 30 et garer
la fin de son premier compte rendu du Salon, le 6 mai 1892, Mirbeau
notait : Demain [] je parlerai aussi de luvre de M. Carris qui sera certainement le plus clatant, le plus mrit succs du Salon. Cest un rveil de cet
art si intressant du potier. La joie est grande contempler toutes ces belles
esprances et toutes ces ralisations dfinitives dont fleurissent les vitrines de

71

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

ce matre-ouvrier dun art perdu chez nous et aujourdhui retrouv. (Combats


esthtiques, I, 470). Hlas, Mirbeau oublia sa promesse : il ne reparla pas de
luvre de Carris et cest bien dommage !
* * *
Pendant ce temps-l, en face, au Grand Palais, on clbrait Courbet, dont
la dernire exposition parisienne remontait trente ans ! Cent vingt tableaux
(dont nombre duvres majeures) et trente dessins, afin de montrer que, finalement, le peintre chappe aux classifications et que cest bien rduire son
gnie que de lenfermer dans le carcan du Ralisme. Position diamtralement
oppose celle de lexposition de 1977, qui misait tout sur le caractre raliste de son uvre. Le parcours thmatique adopt va des premiers autoportraits
romantiques LOrigine du monde, mis en scne et accompagn de photos
pornographiques de lpoque (l, oui, cest bien raliste !).
Chez Mirbeau, on sent tout dabord une certaine gne lgard de Courbet, voire une rticence. Cest la frquentation de Monet qui lui montra,
peu peu, toute limportance du matre dans lclosion du mouvement
impressionniste. Mais ce nest quen 1909, dans sa prface du catalogue du
Salon dautomne, que Mirbeau put enfin laisser clater son admiration. Tout
dabord, il juge la rsurrection du matre dOrnans tout aussi mouvante que celle de Czanne. Puis, il entame son dithyrambe : Courbet est
lgal des cinq ou six grands artistes qui illustrrent, le plus splendidement, lart
de lhumanit. Il est lgal de Rembrandt, de Titien, de Vlasquez, de Tintoret,
et sa gloire, quassombrissent encore bien des haines, le disputera plus tard,
bientt, la leur. Non seulement il fut un peintre prodigieux, il fut celui dont
linfluence bouleversa, renouvela, le plus profondment, lart franais. Aucun
ny chappa, mme de ceux qui la nirent le plus. Courbet forma pour ainsi dire
Manet, Claude Monet, Pissarro, Czanne. Les plus dlicates carnations dont
smerveillent les divines figures de Renoir, on en trouve lorigine dans certains
nus de Courbet, dans certaines natures mortes, o lclat irradiant des fleurs,
la transparence de leur pulpe, parut un tel crime et si nouveau, que les tristes fabricants de marionnettes acadmiques smurent et poussrent des cris
scandaliss. (Combats esthtiques, II, 486-487). Au passage, Mirbeau note
que la passion de la vrit domina toute sa vie et il le dfend pour avoir
embrass la cause de la Commune .
* * *
Feriques visions (4 octobre 2007 - 14 janvier 2008), au muse Gustave
Moreau, proposait lexercice peu commode de voir luvre du peintre travers le regard et les crits de J.-K. Huysmans (mort il y a tout juste cent ans).
Lexposition, organise conjointement par le Muse Moreau et la Socit
Huysmans, prsentait 70 uvres (dont certaines indites : aquarelles prpara-

72

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

toires lillustration des Fables de La Fontaine) regroupes thmatiquement :


Galate / Hlne, Salom / LApparition, Le Roi David, Fables de La Fontaine,
Le Pote et la Sirne, Le Cantique des Cantiques. Au centre, le manuscrit d
rebours prt par la BNF tait ouvert la clbre description de Salom. Un
joli petit catalogue donnait les cls pour lire et apprcier tout cela. Il restera,
car il claire parfaitement les relations entre le peintre et lcrivain et propose
lensemble des textes que Huysmans consacra Moreau.
Contrairement Huysmans et Lorrain, Mirbeau napprciait pas du tout
lart bibelot et bric--brac de Moreau, quil oppose en tous points celui de
Rodin, inventeur de formes, crateur de mouvement . Peintre des formules
asservies , Moreau pniblement accouche de petites acadmies, conventionnelles, lches et mortes Et cest parce quil les sent si pauvres de plan,
si molles dossature, si glaces de chair quil les recouvre de voiles sanglants ou
de pierreries fausses Il fait des mythes, cest--dire de la mort []. Gustave
Moreau ne cherche que les petites perversits et ne trouve que la jobardise.
[] myope et sourd, enferm dans son atelier, il lche et pourlche de petits
arrangements. Il truque, retruque et surtruque. [] Dans Gustave Moreau tout
est mort parce que tout est factice (Combats esthtiques, II, p. 269-270). Ce
texte est de 1900, cest--dire postrieur la mort du peintre. Ds avril 1892,
Mirbeau faisait part Gourmont, dans une lettre, de ses prventions vis--vis
de Moreau, concluant : cest de lart juif . Ajoutons quil jugeait tout fait
pernicieuse linfluence de Moreau sur la jeune gnration dartistes (tant peintres qucrivains).
* * *
Le Muse Rodin continue de programmer des expositions originales et
stimulantes. Rodin et la photographie (14 novembre 2007 - 2 mars 2008)
proposait dinterroger le rapport la photographie quentretint le sculpteur
tout au long de sa fructueuse carrire. Trs tt, il comprit lintrt de faire
photographier ses uvres par de bons photographes (Druet, Bulloz), quitte
ensuite retoucher leurs images par le crayon et le pinceau. Puis, aprs 1900,
ces images documentaires un peu froides, vinrent sajouter les visions beaucoup plus personnelles et artistiques de photographes pictorialistes (lamricain Edward Steichen, le Franais Jean Limet, un proche de Carris). Ils nous
offrent des visions subjectives des uvres de Rodin qui sont de vritables
re-crations.
Une photographie ralise par un certain D. Freuler, photographe de quartier peu connu (il ralisa quelques travaux pour Rodin et six clichs de la maison dEdmond de Goncourt pris en 1890), nous montre Le Monument Octave Mirbeau vers 1894. Ce qui me surprend, cest le titre (Le Monument) :
que je sache, Rodin a bien excut un buste (dont il existe plusieurs versions :
en pltre, terre cuite, marbre et bronze) de son ami, pas un monument ! Ce

73

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

que la photo de Freuler montre (plutt bien, dailleurs) est une version prsente par Rodin sous forme de haut relief. Mirbeau en parle Edmond de
Goncourt le 29 dcembre 1894 : Rodin avait commenc mon buste, mais il
nen tait pas content. Il devait le reprendre plus tard Un jour, tout coup,
prenant un fil de fer, il le coupe par la moiti comme une motte de beurre, en
fait un masque quil fiche contre le mur. Et la chose telle quelle est, Geffroy
affirme que cest la plus belle chose quil ait faite. Sur la photo de Freuler,
la tte de Mirbeau apparat de profil (face tourne vers la gauche), plaque
contre un panneau effet de draperie, Voil un document rare. Pour tre
complet, prcisons que ce monument Mirbeau fut expos au Salon de
1895 et que, donn lcrivain, il figura dans la vente du 6 juin 1932, faisant
suite au dcs dAlice Mirbeau.

* * *
Un peu plus tard (15 avril - 20 juillet 2008), le mme Muse Rodin prsentait une nouvelle exposition Camille Claudel. Encore ! Oui, mais nous
ne nous en lassons pas ! Le propos tait de prsenter lartiste telle quen elle-

74

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

mme, cest--dire seule, sans Rodin, le matre et lamant. Depuis quelques


annes, la connaissance tant de la vie que de luvre de Camille Claudel sest
considrablement accrue. Le magnifique catalogue publi chez Gallimard en
tmoigne. Il nignore pas les efforts que fit Mirbeau pour soutenir celle dont
lart trs haut, trs mle ltonnait prodigieusement. Quel nez il eut de
saluer comme des chefs-duvre, ds 1893, La Valse et Clotho ! (cf. Combats
esthtiques, II, 34).
* * *
Le Muse Guimet, ordinairement si calme, bruissait de monde pendant
lexposition Hokusai laffol de son art (21 mai - 4 aot 2008). Les estampes (appartenant toutes au fonds du muse) taient prsentes dune manire
si serre quil fallait jouer des coudes pour esprer pouvoir les approcher.
Lexposition des chefs-duvre du matre de lukiyo-e tait accompagne de
documents sur sa rception en France, tant par des intellectuels (Gonse, Duret, Edmond de Goncourt) que par des marchands (Bing).
Cest Monet qui, ayant runi une importante collection
destampes japonaises ornant
ses murs de Giverny, initia
Mirbeau. En mars 1907, Paul
Gsell visita la demeure de Mirbeau situe dans le plus bel
endroit de Paris, deux pas
du Bois de Boulogne . Gsell
sextasiant devant un aigle et
un tigre dHokusai (sagit-il
dune ou de deux gravures ?),
Mirbeau lui expliqua comment
il en tait devenu lheureux
propritaire : Ce tigre, je lai
Hokusai, Tigre dans la neige (1849).
achet une vente publique.
Pendant la mise aux enchres, on vint mavertir que le Louvre voulait ce kakmono. Le Muse na point de grosses ressources, me dit-on, ne pourriez-vous
renoncer cette acquisition ? Y renoncer ? moi ? Plus souvent ! Cest bien
trop beau pour le Louvre. Les conservateurs y rservent toute leur tendresse
pour les uvres les plus mdiocres. Et ils dtruisent les chefs-duvre sous
prtexte de les restaurer. (Combats esthtiques, II, 422).
* * *
Le muse de lAnnonciade Saint-Tropez continue dhonorer les artistes
qui travaillrent dans le (pas encore) clbre golfe. Cet t, cest au tour de

75

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Maximilien Luce, figure importante du no-impressionnisme. En 1886, il


adopta la thorie divisionniste de Seurat et, comme son ami Signac qui lattira
Saint-Tropez, il labandonna peu peu pour revenir un impressionnisme
bien tempr. Lexposition prsentait la fois des paysages dniques et des
tableaux sociaux reprsentant le monde du travail, car Luce, artiste engag,
incarne le versant social du no-impressionnisme. Anarchiste, trs li Pissarro, il fut emprisonn un mois Mazas en 1894 et en tira un trs bel album
de lithographies. Il avait tout pour plaire Mirbeau qui, apparemment, ne le
regarda pas avec une attention suffisante, se bornant mentionner son nom
de loin en loin. Ce peu dintrt est pour moi un mystre.
* * *
Le muse des Beaux-Arts de Nice na pas manqu de rendre une nouvelle fois hommage Marie Bashkirtseff, saisissant loccasion du 150e anniversaire de sa naissance en Ukraine. la prsentation de lensemble de la
donation faite par sa mre venaient sajouter des uvres dartistes quelle
a frquents (Louise Breslau, Anna Nordgren, Jules Bastien-Lepage) et qui
sinscrivent tous dans le courant raliste du XIXe sicle. Mirbeau, comme
beaucoup, na pas manqu dtre touch par le destin tragique de cette
jeune femme, la fois peintre et diariste, emporte par la maladie lge de
26 ans : Chose rare, cette jeune fille tait un vrai temprament, une vritable originalit. Il y avait en elle des instincts admirables, des visions puissantes,
des lans passionns. Elle a vu la nature, elle la comprise, elle en a rendu
lmotion avec une expression vraie et cette recherche de style qui ne farde
pas la vrit, comme on le croit, mais lembellit et la rend plus saisissante. []
Et puis, il y a dans ces toiles une faon de voir moderne qui tonne et charme
la fois (Combats esthtiques, I, 121-122). De toutes les uvres prsentes
lors de lexposition posthume dont il rend compte, Mirbeau a eu raison de
privilgier lautoportrait de lartiste qui est bel et bien un chef-duvre en
noir et blond, rapprocher des meilleures russites de Manet : Le portrait
de la jeune fille est l, dans une salle spciale, sur un chevalet. [] Blonde, les
yeux curieux et chercheurs, le masque volontaire, un peu austre, bien droite
en sa robe simple, une palette la main, elle semble regarder les uvres qui
tapissent les murs de cette salle. [] Camille Claudel / Marie Bashkirtseff :
deux destins foudroys, mais aussi deux femmes lucides, bien rsolues ne
pas tre dternelles amatrices , mais traiter en femme les mmes sujets
que les hommes. M. Bashkirtseff notait dans son Journal : Ces messieurs
nous mprisent, et ce nest que quand ils trouvent une facture forte et mme
brutale quils sont contents, car ce vice-l est absolument rare chez les femmes. mditer.
* * *

76

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Je ne mavance pas beaucoup en affirmant que Mirbeau aurait aim lexposition Van Gogh / Monticelli la Vieille Charit de Marseille (16 septembre 2008 - 11 janvier 2009). Dabord parce quelle rapproche deux peintres
exemplaires, deux vrais artistes. Ensuite parce que lexposition fait la preuve
quon peut sinspirer de Delacroix (prsent avec trois uvres), sans tomber
dans le divisionnisme de Seurat et de Signac (cf. infra la lettre de Signac Mirbeau et les considrations qui lentourent). Monticelli apparat bien comme le
chanon, inaperu jusquici, entre Delacroix et Van Gogh, tous deux affirmant,
comme le matre romantique, le primat de la couleur et la libert dexcution
(ce que ne permet pas le pointillisme).
On connat les textes que Mirbeau consacra Van Gogh, on connat moins
ceux sur Monticelli. Dans la mme Prface au Salon dautomne de 1909 que
je citais tout lheure propos de Courbet,
Mirbeau crit : Nous avons eu Monticelli,
dont les fantaisies prestigieuses de coloriste,
la verve abondante et ensoleille, la richesse
dimagination, le faste de ses combinaisons,
lordonnance lumineuse, chatoyante de son
dcor romantique furent, pour beaucoup,
une rvlation et qui donne, en quelque
sorte, plus dquilibre, plus de sobrit, et
comme un grand style classique ses portraits qui sont parmi les plus beaux de son
temps (Combats esthtiques, II, 484). Ce
quil faut savoir aussi, cest que Mirbeau se
servit de Monticelli pour abattre Moreau !
Il propagea en effet le mythe selon lequel
Moreau aurait runi chez lui, dans une
petite pice o personne ne vient, une trentaine de Monticelli. Avant de peindre quoi
que
ce soit, il passe l des heures, tudier
Adolphe Monticelli.
les accords de couleurs, les trangets peintres, quil sefforce ensuite transposer sur ses toiles (lettre Gourmont du
1er avril 1892). En vain, selon Mirbeau, puisquil combine Bouguereau avec
Monticelli . Je dis mythe , car aucun des spcialistes de Moreau (comme
de Monticelli) ne parle de cette collection et dune influence de Monticelli.
O Mirbeau est-il donc all chercher cette ide dun Gustave Moreau collectionnant les uvres de lobscur Marseillais pour sen inspirer ?
( suivre.)
Christian LIMOUSIN

LE MENTIR-VRAI
DE LA CHRONIQUE MIRBELLIENNE
Intimement lie la question politique ou esthtique, celle des pouvoirs du
langage se trouve au cur de la potique de Mirbeau. Support de lexpression
littraire, sa valeur reste, paradoxalement, toujours problmatique dans les
uvres de fiction. Ainsi, de LAbb Jules Dingo, elle oscille en permanence
entre deux ples antagonistes : moyen de rvlation et outil impropre la
communication ; truchement possible pour atteindre lidal ou instrument
trivial du quotidien. Dans le roman de 1888, la famille du narrateur oppose
une parole pragmatique la qute dabsolu de Jules, dont le langage, inapte
sonder le mystre dtre soi, est grev par les tics, les borborygmes et les
priodes daphasie. Dans celui de 1913, le dialogue fraternel entre lhomme
et la bte passe par le langage muet du corps et une comprhension mutuelle
instinctive, impossible transcrire pour le narrateur, tandis que les mots servent vhiculer les phantasmes paranoaques et la haine des villageois.
Cette attention porte au langage se retrouve dans la considration, variable en fonction des priodes et des articles considrs, que le romancier a
pour sa prose journalistique. Marie-Franoise Melmoux-Montaubin en a tabli
une stimulante synthse dans un essai consacr lcrivain-journaliste1 .
Pour elle, laffaire Dreyfus est le ple autour duquel sarticule la carrire de
Mirbeau dans la presse2 . Aprs lAffaire, le journal ne sera alors plus le marchepied quempruntait le chroniqueur pour slever la littrature, mais loutil
assum de lintellectuel, cette figure mergente de lpoque. Les premires
chroniques seraient donc essentiellement factuelles, selon la rgle du genre,
tandis que les dernires chercheraient dgager une vrit. Et la critique de
conclure que, si Mirbeau apparaissait, lors de ses dbuts dans la presse, comme un crivain sans voix , cest bien son engagement et la conqute dune
voix qui lui vaudr[ont] dtre dsign comme prophte3 , dune part, et qui lui
permettront, dautre part, dengager sa rvolution romanesque avec des rcits
kalidoscopiques nourris danciennes chroniques.
Nous souhaiterions, notre tour, interroger la pratique de la chronique
chez Mirbeau et les relations quelle entretient avec la fiction. Il sagira cependant moins ici de travailler sur la drive fictionnelle4 de la chronique, cette

78

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

tentation du journaliste denrichir son texte par un dtour littraire5 afin


de sduire davantage un public abreuv de faits ou de flirter avec la littrarit
au sein dun genre qui lexclut par nature, que de mettre en lumire la porte
pragmatique, heuristique et idologique du recours au rgime fictionnel. Pour
ce faire, nous concentrerons nos efforts sur le statut de linterview imaginaire
et, dune manire plus globale, sur celui des dialogues fictifs, dont Pierre Michel a dj tout dit quant aux rfrences la satire et Diderot, notamment,
auxquelles ils prenaient leur source6. Nous nous consacrerons tout particulirement la frange de textes qui met en scne des personnalits de lpoque,
et non des personnages de convention, en nous attachant dgager la spcificit de textes ayant recours une fictionnalisation implicite.
PRESSE ET LITTRATURE
La dichotomie presse/littrature, telle que la peroit Mirbeau au dbut de
sa carrire7, reprend la distinction entre praxis et poisis, pour partager la priori aristotlicien lgard de la dernire. Pour Aristote, celle-ci correspond la
production, ou la fabrication, dune uvre ou dun ouvrage en tant quil est
un produit extrieur lagent qui le cre. La servilit de la situation du chroniqueur nest autre que celle dcrite par la poisis, que lon peut interprter
galement, dans le contexte fin de sicle, en terme dalination. En revanche,
la praxis serait lactivit pratique qui est elle-mme sa propre fin et correspond, de ce fait, avec laccomplissement de celui qui agit. Que Mirbeau, de
mme que plusieurs de ses contemporains, nenvisage pas la littrature autrement que comme la forme noble de son activit dcrivain la reconduit vers
lessence de la praxis, activit dsintresse, dont la finalit est interne son
action mme. Ce nest pas sans forcer quelque peu les concepts aristotliciens
que nous construisons cette opposition, qui na dautre vertu que de poser
dune manire claire les enjeux et les contradictions qui traversent les pratiques dcriture de la fin de sicle. Si, pour Aristote, lart est entirement du
ct du faire de la poisis, la littrature na pas manqu dimporter en son sein
la distinction originelle afin de rendre compte de sa propre volution et de
sparer le bon grain de livraie dans les productions dune poque. La priode
classique se fondait essentiellement sur la distinction entre les genres pour tablir la hirarchie des uvres, mais celle-ci ne suffira plus pour rendre compte
des brouillages gnriques dont accouchera la modernit. Le XIXe sicle est,
avant tout, celui de linflation du nombre des crivains et de lapparition dune
littrature populaire, dsormais massive, qui suit lvolution dun lectorat en
constante augmentation. La sparation entre lartiste, proccup par lidal
crateur, et le faiseur, simple excutant, permet alors de maintenir la spcificit
de ce que lon croit tre une exception de nature : la littrature. Lavnement
de la presse accentue le besoin, pour lcrivain, daffirmer la spcificit de son

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

79

criture, dans la mesure o il collabore la premire par ncessit et na pas,


pour elle, de mots assez durs pour la condamner. Production contre cration,
gratuit contre essentialit, tels semblent tre les deux ples extrmes entre
lesquels se dploie le travail de lcriture. Le recours une fictionnalisation
qui cherche surprendre le lecteur en naffichant pas les codes habituels de la
chronique, nous semble lindice patent de la proccupation mirbellienne de
restaurer un langage non dmontis au sein de la presse.
DIALOGUES FICTIFS ET VALEUR RFRENTIELLE
La chronique mirbellienne, qui merge dans lentre-deux fictionnel et
rfrentiel de l interview imaginaire propose une solution intermdiaire
possible la dichotomie fiction/ralit. Elle ne se contente plus du langage
journalistique prissable qui se nourrit de la surface vnementielle, mais
apparat comme une tentative ironique pour faire de la littrature sans jamais
y parvenir rellement. Elle est surtout, pour les commentateurs, loccasion
dinterroger la part fictionnelle introduite dans un genre avant tout dfini par
sa dimension rfrentielle. Faut-il uniquement y voir la volont de lcrivain
de faire, malgr tout, de la littrature dans un contexte dvalorisant, ou bien
y dcouvrir lapparition dun genre autre, dans lequel les indices de la fiction
deviendraient les nouveaux critres de vracit propres lpoque ?
Nous regroupons la fois sous le terme gnrique de dialogue fictif ,
les chroniques qui relvent de linterview imaginaire et celles qui mettent en
scne de simples dialogues entre personnages ayant un rfrent rel explicite,
quil sagisse dune personnalit (homme politique, artiste, savant, etc.), ou
implicite, comme lorsque lauteur prtend entretenir des relations des degrs divers avec tel ou tel des individus voqus. La dimension fictive de notre
corpus ne rside donc pas dans la nature des personnages mis en scne, ce qui
en exclut de fait lIllustre crivain8 ou Kariste par exemple, tous deux personnages centraux de deux sries de dialogues traitant de littrature et dart. Car,
tandis que lcriture fictionnelle repose sur des noncs dnotation nulle,
la fictionnalisation quentreprend Mirbeau dans ces chroniques se construit
partir dlments valeur dnotationnelle (noms propres de personnalits,
comme Georges Leygues, vnements culturels, comme le Salon des BeauxArts, ou politiques, telle laffaire Dreyfus). Marie-ve Threnty a donn ce
type dinterviews imaginaires le nom d interview apocryphe9 . Cest de
cette catgorie que nous nous occuperons exclusivement ici. La part fictionnelle lie au dialogue na rien de trs original dans le cadre de la chronique,
genre frquemment soumis la tentation narrative au nom de ce que Marc
Angenot a baptis le romanesque gnral10 , dans lequel baigne lpoque.
Ce sont davantage les conditions dans lesquelles apparat la dimension fictive
des textes qui en font loriginalit et la valeur. Pour ne pas tre lapanage du

80

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

seul Mirbeau, lusage de linterview apocryphe est cependant dautant plus


intressant chez lui que la mise en fiction intervient dans le domaine politique
et polmique. Elle ne reprend donc pas simplement une mode propre au discours journalistique, mais vise vritablement instaurer, au-del de lobjectif
satirique et parodique, une fonctionnalit nouvelle de la chronique, destine
fltrir le langage dvoy des interlocuteurs et, dune manire plus globale,
interroger le statut gnral du langage.
Prcisons que linterview imaginaire est autant une cration due au temprament de Mirbeau quun outil stratgique, issu, bien des gards, de ce
que la sociologie du champ littraire nomme lespace des possibles11 .
Pour merger, elle ncessite lexistence du modle dont elle va emprunter
les traits gnriques afin de les transposer dans le rgime fictionnel. ce titre,
elle relve de ce que Michal Glowinski a nomm la mimsis formelle12 . En
sadossant un modle, elle propose, non seulement une forme ludique de
lecture, reposant sur les carts entre le modle et sa parodie, mais elle engage
galement une critique radicale des prsupposs de linterview et dfinit ainsi
sa spcificit gnrique.
Si nous tablissons une typologie des textes relevant de la catgorie du
dialogue fictif, nous obtenons un ensemble de rfrences relativement homognes, bien que spcifiques, pouvant se rsumer comme suit :
Linterview imaginaire, qui met en prsence Mirbeau et une personnalit, selon un code institu ds les annes 1870 dans la presse par la mode de
linterview relle. Maroquinerie 13 relve de ce type.
La rencontre fortuite, dont la gratuit
favorise la congruence thmatique de la
chronique avec lactualit, comme dans
lexemple canonique des Combats esthtiques : Dcidment, le hasard fait bien
les choses Quelques jours aprs la publication de son portrait, je rencontrais dans
la rue, M. Jean-Franois Raffalli14 , ou,
pour le domaine politique, dans celui
d Ides gnrales : Chaque fois que la
France traverse une crise grave, ou simplement une crise bien parisienne, je rencontre toujours, comme par hasard et au bon
moment, M. Arthur Meyer15 .
Le dner, grand pourvoyeur de textes
chez Mirbeau, parce quil offre une situation typique propice aux mises en scne
Jean-Franois Raffalli,
par Jean-Pierre Bussereau.
conversationnelles16. On peut ajouter ce

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

81

type celui du dialogue introduisant une anecdote. Lchange nest alors quun
prtexte pour tablir une rapide contextualisation.
Le dialogue abrupt, lui, ne prsente pas dentre en matire, mais
place le lecteur immdiatement au cur de la conversation sur le modle :
Cest possible ! dis-je Mais, mon cher Dupuy [] ( Le compagnon
Charles Dupuy , LAurore, 26 janvier 1899, AD, p. 224).
MODALITS FICTIONNELLES DES DIALOGUES FICTIFS
Les marqueurs fictionnels sont souvent des lments convenus. On trouve
parmi ceux-ci les situations propres lincipit narratif (localisation, prsentation des protagonistes), les rfrences indfinies dsignant des types comme
un visiteur indign (CE, II, p. 246), un artiste (CE, II, p. 192), un vrai
parisien (CE, II, p. 172) ; le recours aux initiales pour feindre la ralit dun
nom linstar de M. C. (CE, II, p. 309), ou encore le traitement anecdotique du sujet.
Mais il en est de plus atypiques, relevant de ce mentir-vrai qulaborent
les dialogues fictifs, tels les noms de personnalits et les rfrences des vnements sociaux ou historiques. Le lecteur est alors confront une fictionnalisation problmatique, puisquelle sobtient paradoxalement par les moyens de
lcriture rfrentielle. Ainsi de lemploi du contre-type17 : pris dans la chane
de rfrences que constitue lensemble des chroniques mirbellienne, les noms
propres deviennent, ds leur mention, des embrayeurs fictionnels, alors quils
rfrent, par nature, au rel. Il en va de mme propos du nom de Mirbeau
dans deux textes supposs reproduire de vritables courriers et intituls Pour
le Roy (LAurore, 8 et 15 juin 1899, in AD, pp. 312 et 318). Lonomastique
(baronne de Gnion, comtesse Matraque), de mme que la teneur des propos
(alliant le cynisme et loutrance aux contresens logiques), suffisent avertir du
caractre ironique de la chronique. Nanmoins, lultime indice fictionnel est
celui de la signature, qui contraste avec la mention Pour copie conforme
indexant larticle sur le rel. Absent de la chronique, Mirbeau semble sabstenir de tout commentaire et proposer un document brut. Mais son statut de
dreyfusard patent ressurgit la fin du texte, o son nom garantit la bonne lecture de larticle, satire des ides anti-dreyfusardes. Si la signature est lune des
modalits de l illocutoire idologique18 propre larticle de presse, loin de
renvoyer une certification du propos, elle en produit ici la mise en cause.
POUR UNE FICTION CRITIQUE
Les Farces et moralits, ainsi que les derniers romans, qui sont des compilations de dialogues et danecdotes, sont des codex de lesprit de lpoque,
des dictionnaires des ides reues, qui empruntent autant des outils insti-

82

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

tutionnels comme le Dictionnaire de la conversation de Duckett qu lironie


flaubertienne. Interviews imaginaires et dialogues fictifs constituent, pour leur
part, une causerie ncessitant, par la varit des modalits fictionnelles employes, la compossibilit de deux rgimes discursifs diffrents. Leur but est
tout autant de mimer le discours commun en reprenant les clichs de lpoque, que de permettre une lecture critique de leur mode de transmission.
La fiction critique ne ressortit pas lapologue ; elle ne cherche en rien
plaire pour instruire, mais se construit sur la base dune complicit force qui
joue sur les effets dune lecture en rseau ou en srie, qui potentialise les
effets de chacun de ses textes19 . Elle ncessite donc, pour exister, la prise en
compte des potentialits de discours concurrents, lun orient vers la fantaisie
de linvention (la fiction), lautre tourn vers la traduction du rel (la chronique), et forme donc un cran, ou une mdiation, qui suspend ladhsion
immdiate, le pacte de connivence, et stimule la rflexion distancie par le
biais des marques de lironie et de la satire. Le dialogue fictif est un change
au second degr, dont le caractre mtalinguistique soulve la question de ses
propres conditions dnonciation. Car si la fin de sicle voit la chronique peu
peu basculer vers le tmoignage et le reportage au dtriment du caractre
anecdotique du propos, Mirbeau continue y avoir recours par le truchement
de la fiction critique, qui permet dviter la myopie de larticle journalistique,
fond sur le fait rcent, limmdiatet, le dtail et la rfrentialit, en instaurant un brouillage entre le rel et limaginaire, lvnement et lactualisation
fictive de ses consquences.
Le parti pris de Mirbeau transforme la chronique en tribune, alors quelle
tait un instrument de pacification sociale, o stalaient, dune manire
convenue, les truismes de lpoque, plus ou moins agrments par la causerie ou la fictionnalisation des faits rapports. La fiction critique a recours la
fiction dans une perspective moins dralisante ou dcorative que participative. Elle a une fonction perlocutoire dautant plus efficace que son caractre
illocutoire est dissimul sous les apparences de la chronique rfrentielle ou
divertissante. ce caractre convenu du genre, les dialogues fictifs ajoutent
une dimension supplmentaire dapparente neutralit axiologique. Dans la
plupart des dialogues, les propos les plus orients sont imputables aux interlocuteurs, et non Mirbeau lui-mme, qui, lorsquil cde cette pente, ne fait
que renchrir sur son allocutaire. On aboutit alors une sorte datopie nonciative, accentue par le fait que, dans le journal, il ny a pas de paratexte,
cette zone non seulement de transition, mais de transaction : lieu privilgi
dune pragmatique et dune stratgie, dune action sur le public au service []
dun meilleur accueil du texte et dune lecture plus pertinente20 . Le dtour offert par la fiction critique engendre un retour au rel, dautant plus brutal quil
se dissimule sous les apparences de lobjectivit, et redonne au langage un
statut polmique, loin du caractre lnifiant de celui en usage dans la presse.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

83

Quen est-il alors de ses effets dans deux corpus de chroniques mirbelliennes : celles consacres laffaire Dreyfus et celles relatives lart ?
LAFFAIRE DREYFUS
Au sein dun ensemble dvolu au combat pour la vrit, presque la moiti
des textes ayant trait laffaire Dreyfus relve du rgime fictionnel21. Or, la
fiction tant entache du soupon de fausset, comment se rclamer delle
pour lutter contre le mensonge et le dni de ralit dont font preuve les antidreyfusards ?
Parce quubuesque certains moments, la fiction critique repose pour partie
sur un comique propice la prise de conscience. Lhumour noir luvre dans
les textes interroge la condition humaine. Le comique ramne la superbe des
individus sa juste valeur et ses vraies proportions. Au milieu du dbat mettant
en jeu les notions de vrit et de justice, souvent essentialises par la majuscule
glorifiante dans les textes de lpoque, Mirbeau noublie pas de rappeler que
cest affaire dhommes, soit de cratures mues par des instincts moins purs quelles ne veulent bien ladmettre et dont toute la noblesse consiste les affronter.
Il sagit bien, encore et toujours, de regarder Mduse en face. Cette lucidit
laquelle ramne lcriture caricaturale fait aussi le procs du langage. La fiction
reste assimile au mensonge, qui en fait lantagoniste du discours de vrit.
Lorsquelle choisit, de surcrot, le registre comique, elle ajoute, ce premier prjug, celui de lgret et de gratuit. En choisissant la fiction critique, Mirbeau
renverse ces ides reues. En effet, si lon regarde les sources de lAffaire et les
raisons de son ampleur, tout aboutit mettre en cause le discours srieux. Quil
sagisse des dclarations solennelles et sur lhonneur dEsterhazy, puis des protestations indignes de tous les thurifraires de la patrie et de larme, de linterprtation des lois par les juges ou encore des propos scientifiques des experts
graphologues, le langage institutionnel dbouche, soit sur le mensonge, soit sur
linjustice. Le rire a donc une fonction, non pas cathartique, mais problmatique. Sa valeur rvlatrice noffre en rien un exutoire ; elle se contente de placer
le lecteur en face de la ralit, si tant est que le rire propose plutt un point
de vue particulier et universel sur le monde, qui peroit ce dernier diffremment,
mais de manire non moins importante (sinon plus) que le srieux22 .
Dans le combat qui sengage pour la rvlation de la vrit, toutes les
forces sont convoques. Celles, rationnelles, du dossier constitu par Bernard
Lazare, qui fournit les preuves matrielles de laffaire sous la forme de documents, de larticle sminal Jaccuse , de Zola, dans lequel la porte des
propos est relaye par le statut du signataire, celles aussi de tous les articles, de
toutes les ptitions et de tous les meetings tenus par les partisans du capitaine ;
et celles, irrationnelles, mobilises, notamment, par la fictionnalisation de la
chronique mirbellienne. Le rel nest pas constitu dune dimension unique,

84

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

que le ralisme en littrature puiserait au moyen de la minutie descriptive


appuye sur la qualit de lobservation, la documentation et lenqute. Chacune de ces caractristiques omet de notifier ces forces profondes qui agitent
lhomme vritable, les contradictions dans lesquelles il se dbat, laporie de
sa propre condition. Allais les explore avec son ralisme fantaisiste23 qui
creuse les vidences du monde ; Mirbeau sy affronte avec la psychologie des
profondeurs. Or, il en va de mme dans le dbat idologique qui nuvre pas
uniquement sur le plan rationnel. Mirbeau intgre les non-dits de la politique,
et limpens social au cur de lcriture rfrentielle de la chronique en la minant par la fiction. Lessence du social, incarn dans la presse sous la forme de
la chronique, se renverse en son ngatif dans la fiction critique. On ny trouve
pas le simple commentaire de ce qui est, encore moins lcart avec le rel
propre certains discours rformateurs comme lutopie, mais bien le jeu avec
le mme. Les protagonistes sont identiques ceux de la ralit, cette diffrence prs quils offrent dsormais voir le revers des apparences, selon une
logique du pire adopte par Mirbeau. Place est donc faite ici une critique
interprtative des dcisions et des comportements, attitude qui ne se contente
pas seulement de dbattre dune situation donne, dun tat des lieux, mais
qui, sans renoncer pour autant rflchir synchroniquement, interroge les
potentialits indites de la sphre sociale et politique. Alors que la satire cherche corriger les murs24, cest--dire remodeler le rel en fonction dune
norme implicite, le dialogue fictif demande au lecteur de renverser toute
norme, puisquil oblige inverser la valeur intolrable des propos tenus par
les protagonistes, ce qui, dans le contexte de crise de lAffaire, nest pas sans
impliquer, symboliquement, de bouleverser lensemble des forces, institutionnelles ou non, dont labsurdit est incarne par leurs porte-parole respectifs25.
Le procd recle bien une dimension heuristique : aprs que les langages
dominants ont t discrdits par le dialogue fictif, doit surgir, de cette table
rase, un avenir neuf dterminer sur des bases entirement nouvelles.
LES COMBATS ESTHTIQUES
Aprs des annes durant lesquelles Mirbeau respecte la formule standard
de la critique, apparaissent, dans les chroniques artistiques, des textes qui ne
se fondent plus sur le seul commentaire personnel des uvres ou des artistes,
mais qui intgrent le dialogue fictionnel dans la perspective de la fiction critique. Sauf erreur de notre part, les nombreuses tudes consacres la critique
artistique de Mirbeau ne prennent pas en compte cette spcificit gnrique.
Paul-Henri Bourrelier traite de la srie de dialogues dans laquelle Mirbeau met
en scne Kariste, peintre de fantaisie et symboliste repentant26, de mme que
Marie-Franoise Melmoux-Montaubin, qui voque dj ce principe de dtournement de la critique en fiction27 luvre dans ces textes. Toutefois, ces

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

85

dialogues mettant en scne un personnage dinvention affichent explicitement


leur nature fictionnelle et nentrent pas dans le cadre de notre propos.
Il semble que ce soit le 26 avril 1887, avec larticle La Croix de Franois
Bonvin , paru dans le Gil Blas (CE, I, p. 324) que Mirbeau inaugure le procd
du dialogue fictif, tel quil nous intresse ici, dans les chroniques relatives lart.
Il y met en scne le sous-secrtaire dtat Turquet et ses atermoiements, dont
est victime le peintre Franois Bonvin. Le texte ne dpasse gure la satire et il
faut attendre le milieu des annes 1890 pour voir le procd senrichir pour
parvenir un effet plus profond. Avec Le Pre Tanguy (CE, II, p. 58), qui
donne la parole au personnage ponyme, le dialogue se concentre sur lart,
ses pratiques et son essence. Cest un hommage Van Gogh sous la forme de
lloge fruste du pre Tanguy. La justesse et la sincrit de ton ridiculisent alors
dautant plus, par contraste, lart potique que livre, son pseudo interlocuteur
Mirbeau, le peintre Jean-Franois Raffalli dans larticle Commentaire un
portrait (CE, II, p. 285). Et Une heure chez Rodin (CE, II, p. 268) permet
de dnoncer, par procuration, la scheresse et la myopie de la critique dart
officielle, grce aux propos dun simple passant, levs au rang de vrit.
On retrouve dans cette pratique, la mme volont de remettre en cause la plnitude langagire et la logique du sens. Comme laffaire Dreyfus
a montr les limites des discours institutionnels
dans le domaine du droit, certaines chroniques
artistiques servent dnoncer le dvoiement de
la simple logique. Il en est ainsi dans Sculpteur
malgr lui (Le Journal, 30 mars 1902, CE, II,
p. 329), o un vulgaire courtier en objets dart
est transform en sculpteur de gnie, aux dpens
dun vritable artiste, par la grce du verdict absurde dun tribunal. la dpossession de lartiste,
la confiscation de son bien par la malveillance
Georges Leygues.
dautrui, la complicit des juges et de toute linstitution, la fiction critique rpond par le dtournement en restituant, travers
le prisme dformant du dialogue fictif ou de lanecdote, la voix des adversaires
de la modernit, afin de mieux les dcrdibiliser, tandis que, dans le mme
temps, Mirbeau cherche sa propre voix pour voquer lart dans ses chroniques.
Lart et le ministre est emblmatique cet gard. Georges Leygues, dans
un accs de lucidit que lui prte Mirbeau, oppose les verbes discourir et
dire , le premier ntant que babillage gratuit, tandis que le second relve de
lexpression authentique de la pense (CE, II, p. 231).
Au moyen de la fiction critique, Mirbeau produit une critique artistique
ngative, au sens dune thologie ngative, cest--dire un commentaire qui,
dpourvu de mots propres traduire les ralits dont il doit parler, choisit de

86

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

les exprimer en creux, en les dfinissant par ce quelles ne sont pas. loge paradoxal et dmonstration par labsurde permettent lavnement dune parole
non limite par les concepts prdfinis de la langue. Elle ouvre alors un espace
propice limaginaire, linfini de la pense, qui seul pourra rendre compte
de la varit de lArt en tant quil se doit dexprimer la Vie.
UN HAPAX FICTIONNEL DANS LA FICTION CRITIQUE :
LE CAS DU DOCTEUR TRICEPS
Selon Jean-Marie Schaeffer, dans la fiction, [l]a simple occurrence dun nom
propre induit chez le rcepteur une thse dexistence28 . Le recours lonomastique, quelle soit purement dnotative ou symbolique, est lun des fondements
de leffet de rel produit par le texte fictionnel. Trop ouvertement fantaisiste,
le patronyme renvoie du ct de la caricature et de la satire. Ainsi John-Giotto
Farfadetti et Frdric-Ossian Pinggleton ( Intimits prraphalites , Le Journal,
9 juin 1895, CE, II, p. 103) affichent immdiatement leur nature fantaisiste. Il en
irait de mme du docteur Triceps, mis en scne dans Propos gais (Le Journal,
6 janvier 1902), si ce dernier nintervenait dans un contexte diffrent. Le personnage est bien fictif : Triceps est issu du thtre, puisquil est le praticien de
Lpidmie (1898), une des Farces et moralits, et cest aprs avoir migr dans
le roman Les Vingt-et-un jours dun neurasthnique (1901) quil arrive dans la
chronique. Sil y a l un jeu de transposition gnrique typique des mutations de
la fin de sicle et de linfluence rciproque de lcriture de presse sur la littrature et du roman sur larticle journalistique, on doit en dgager la spcificit. La
rfrence au personnage de Triceps reprend, en effet, un procd classique de
la littrature vise argumentative. Elle est lquivalent de largument dautorit.
Lcart avec le modle rhtorique rside dans la nature ambigu de lexemple
choisi, qui contrevient lvidence ncessaire de lallusion en rgime argumentatif. Qui peut ici assurer que Triceps sera bien peru par le lecteur comme un
personnage mirbellien ? Le texte est une violente critique des pratiques douteuses de certains mdecins. Il fait suite un premier
article voquant un praticien connu et citant de larges
extraits dun de ses rapports. Lanecdote rapporte
dans Propos gais jouit, dans un premier temps, de
ce contexte rfrentiel. Cest la fin du texte que la
logique se brouille :

Docteur Doyen.

Cette histoire, que je fus mme de vrifier plus tard, me


fut conte par mon vieil ami Triceps Elle avait le don de
lenchanter
Et comme je protestais contre sa gaiet :
Quest-ce que tu veux me dit-il cest la vie ! []
Ce brave Triceps ! Je voudrais bien savoir si le docteur
Doyen le connat aussi, celui-l !

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

87

Si Mirbeau prsente lauteur de cette anecdote comme un ami et prtend


avoir vrifi lauthenticit de ses dires, son identit laisse perplexe. En attribuant le rcit Triceps, la chute du texte pose la question de la connaissance
des codes de lecture propres la presse, dans laquelle un texte ne prend son
sens complet que mis en relation avec les autres textes signs du mme auteur,
et, au-del, avec les rfrences dont il joue, avec lensemble du cotexte et du
contexte. Ce jeu avec les rgles intrinsques la chronique est explicite dans
la dernire phrase de larticle, dont la modalit exclamative souligne tout
la fois la pointe qui conclut le texte, lapostrophe de Doyen, vritable
praticien de lpoque, qui est somm de jouer le jeu de la fiction critique, et
lironie de la nature de lexemple.
Cet emploi de la rfrence fictive en contexte rfrentiel couronne le procd du mentir-vrai . Limaginaire se trouve, dune part, dot de pouvoirs
aussi tendus que la raison. Quand Mirbeau prtend rapporter des anecdotes
sans se soucier de leur vracit et uniquement soucieux de leur vraisemblance29, il ne fait que poursuivre la rflexion de Montaigne sur limagination :
Advenu ou non advenu, Paris ou Rome, Jean ou Pierre, cest toujours
un tour de lhumaine capacit, duquel je suis utilement advis par ce rcit30.
Dautre part, le mentir-vrai de la fiction critique, conduit mettre
chacun devant sa propre responsabilit interprtative. La recherche du sens
nest rien moins que celle de la vrit, mais une vrit qui est le produit dun
locuteur dans un contexte donn, en fonction des moyens spcifiques employs, et non une vrit idelle, intangible et transcendante, inaccessible aux
arguments dun dbat.
En ce sens, la fiction critique est loutil qui a permis Mirbeau dillustrer dans
la chronique un postulat qui lui est cher et quil na formul prcisment quen
1902 : cest la vie qui exagre31 . Lanecdote conte par Triceps peut bien tre
controuve, puisque lui-mme noffre aucune garantie dexistence, elle ne peut
cependant gure rivaliser avec le dtachement cynique et froid du docteur Legneu que cite longuement Mirbeau dans Les pres Coupe-Toujours (Le Journal,
15 dcembre 1901) et dont il place lhorreur des propos bien au-dessus des terreurs de lAmricain Morrow et des imaginations compliques dEdgar Poe .
La source des citations, extraites de La Presse mdicale du 9 novembre 1901, en
garantit lauthenticit. Sappuyant sur celle-ci et sur les ractions indignes de certains praticiens, larticle suivant, Propos gais , va proposer le pendant fictif de
cet article rfrentiel, en utilisant dabord, dune manire voile, une anecdote
dj parue sous la plume de son auteur dans le Frontispice du Jardin des Supplices (1899), puis en citant Triceps. Mirbeau fait ainsi de la puissance dvocation
de la fiction critique, non pas un outil propice lexcentricit, cette dimension
romanesque que prendront ses rcits par la multiplication des anecdotes et des
narrateurs que lon y trouve32, mais bien un instrument destin faire merger,
dune manire contrastive, toutes les potentialits que renferme le rel.

88

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

FICTION CRITIQUE : UNE RFLEXION SUR LA RHTORIQUE DE GENRES


La fiction critique permettrait ainsi de raffirmer les valeurs de limagination et de la fiction comme outils de la praxis, donc comme moyens critiques,
au moment o cette dimension de lcriture est menace par lmergence de
lintellectuel qui seul serait rserv le pouvoir de produire un discours de
vrit sur le monde. La fiction retrouve ainsi son effet dentranement33 ,
cest--dire sa capacit de modliser la ralit. Elle apparat, de surcrot,
comme une ractivation de la dichotomie sparant la feintise ludique de la
feintise srieuse34 . Au sein de la presse, Mirbeau distingue ainsi entre des
textes enrichissant leur contenu purement dnotatif par des procds narratifs
fictionnels et la fiction critique, dont la fonction est de transcender la dimension rfrentielle pour en questionner les prsupposs idologiques.
Lorsque, aprs 1900, Mirbeau se lancera dans la rdaction de textes fictionnels la composition desquels prsidera le montage de textes journalistiques, cet
usage dfinira, rtrospectivement, la spcificit de la chronique fictive (plutt que
fictionnelle, qui renvoie un procd courant dans la presse), permettant ainsi
de pouvoir en subsumer les conditions matrielles de production pour la dfinir
en tant que genre part entire35 au sein du champ littraire de lpoque.
Arnaud VAREILLE

NOTES
1. Marie-Franoise Melmoux-Montaubin, Lcrivain-journaliste au XIXe sicle : un mutant des
Lettres, ditions des Cahiers intempestifs, coll. Lieux littraires , 2005.
2. Ibidem, p. 252.
3. Ibidem, p. 261.
4. Ibidem, p. 258.
5. Idem.
6. Voir son ouvrage Les Combats dOctave Mirbeau, Annales littraires de lUniversit de Besanon, 1995, pp. 29 et 97 notamment.
7. Nous ne revenons pas sur les multiples lettres dans lesquelles Mirbeau se plaint son correspondant de labsurdit du travail de journaliste et dit combien cette condition lui pse.
8. Le premier texte de la srie propose linterview du grand crivain par un journaliste obsquieux. Marie-ve Threnty classe cette interview dans la catgorie de linterview blagueuse ,
soit celle o le genre est rquisitionn pour constituer le canevas dun rcit, dune petite saynte
ou dune chanson , Frontires de linterview imaginaire , in LArt de la parole vive, Presses
Universitaire de Valenciennes, 2006, p. 103.
9. Idem, p. 99.
10. 1889. Un tat du discours social, Prambule, LUnivers des discours , 1989, p. 117.
11. Soit un espace orient et gros des prises de position qui sy annoncent comme des potentialits objectives, des choses faire, mouvements lancer, revues crer, adversaires
combattre, prises de position tablies dpasser, etc. , Pierre Bourdieu, Les Rgles de lart.
Gense et structure du champ littraire (1992), Seuil, Points, Essais , 1998, p. 384.
12. Sur le roman la premire personne , Potique, no 72, 1987, pp. 497-506.
13. Le Journal, 12 juillet 1896, in Contes cruels, II, Les Belles Lettres/Archimbaud, 2000, p. 333.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

89

14. Commentaire pour un portrait , Le Journal, 13 janvier 1901, in Combats esthtiques, II,
Sguier, 1993, p. 284. Cette rfrence sera dsormais abrge en CE dans la suite de larticle.
15. LAurore, 2 novembre 1898, in LAffaire Dreyfus, Sguier, 1991, p. 153. Nous dsignerons
prsent cette rfrence par labrviation AD.
16. Nous tions une vingtaine dcrivains choisis et dartistes dlite runis, le soir chez M.
Paul Deschanel , Nouvelles et anecdotes , Le Journal, 5 aot 1900 (CE, II, p. 273).
17. Nous nous permettons de renvoyer sur ce point notre article Dun usage particulier de
la caricature chez Mirbeau : le contre-type , Cahiers Octave Mirbeau, n 15, 2008, pp. 110
121, notamment.
18. Alain Pags, La Bataille littraire, Sguier, 1989, p. 67.
19. Marie-Franoise Melmoux-Montaubin, op. cit., p. 257.
20. Grard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 8 (soulign par lauteur).
21. Vingt-cinq sur soixante-deux, auxquels on peut ajouter deux articles sachevant par la
mention fictive Pour copie conforme .
22. Mikal Bakhtine, Luvre de Franois Rabelais, Paris, Gallimard, Tel , 1970, p. 76.
Bakhtine souligne.
23. Que nous avons tent de dfinir dans notre article Ad augusta per absurda , in Studia
romania posnaniensia, n XXXIV, Poznan, 2007, pp. 287-288.
24. Suivant la dfinition quen donne Linda Hutcheon, dans son article Ironie, satire, parodie : la notion de drision ridiculisante des fins rformatrices est indispensable la dfinition
du genre satirique , Potique, n 46, avril 1981, p. 146.
25. Larticle Tout va bien (LAurore, 22 juin 1899, in AD, p. 323) en propose une intressante variante, puisque la fiction critique sadresse au camp des dfenseurs de Dreyfus. Loptimisme
bat du brave dreyfusard rencontr demande tre battu en brche par la volont farouche
de poursuivre outrance le combat pour la vrit.
26. Octave Mirbeau et lart au dbut du XXe sicle , Cahiers Octave Mirbeau, n 10, 2003,
pp. 170-172.
27. De lmotion comme principe potique , ibidem, p. 92.
28. Op. cit., p. 137.
29. On ma cont une petite histoire. Elle est vraiment bien contemporaine []. Je ne
sais si elle est vraie. En tout cas, elle est vraisemblable et tout fait densemble, comme ils [les
peintres] disent, avec lpoque ( LEnvers de la mort , Le Journal, 13 novembre 1898 ; CE,
II, p. 222). Mme chose avec le dbut de LAbb Cuir (Le Journal, 16 mars 1902 ; CE, II,
p. 325) : Elle [laventure qui lui a t conte] ma sembl tellement norme que, dabord, je ne
voulais pas y croire, bien que, ordinairement, je ne me refuse pas accepter pour vraies les choses
les plus invraisemblables, lesquelles sont, en gnral, toujours en dessous de la ralit [] .
30. Les Essais, Presses Universitaires de France, coll. Quadrige , Livre I, chap. XXI, De la
force de limagination , p. 105
31. [] plus je vais dans la vie, et plus je maperois que cest la vie qui exagre, et non ceux
qui sont chargs de lexprimer , LAbb Cuir , loc. cit.
32. Voir lonore Reverzy, Mirbeau excentrique , in Un moderne : Octave Mirbeau, Eurdit, 2004.
33. Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, Potique , 1999, p. 39.
34. Ibidem, p. 41.
35. Puisque, selon Marielle Mac, [t]out trait esthtique est en fait susceptible de devenir un
trait de genre, une fois rpt, vari, intgr un ensemble signifiant , Le Genre littraire, GF
Flammarion, 2004, p. 22.

QUELQUES OBSERVATIONS SUR LES RAPPORTS


ENTRE OCTAVE MIRBEAU ET GUSTAVE GEFFROY
TRAVERS LEUR CORRESPONDANCE
vous donc mon cher ami, mon compagnon de route,
avec mon trs cher Mirbeau et Geffroy, groupe que jaime.
Lettre de Rodin Monet du 22 septembre 1897,
cite par Geffroy dans Monet, sa vie, son uvre,
rdition Macula, p. 359.

Nous avons eu, dans la gnration qui vient de disparatre, un critique


de premier ordre, Gustave Geffroy1 , proclamait Lon Daudet ; le mme,
ailleurs : [] Geffroy est un des premiers critiques artistiques de notre temps,
un conteur hors pair et un journaliste entirement original2. Proust disait-il
autre chose, en reconnaissant que Geffroy lui avait ouvert les yeux3 ?
La carrire critique de Gustave Geffroy (1855-1926) est, plus dun titre,
sur de celle dOctave Mirbeau. Mais, des deux analystes, lhistoire de lart a
sans doute retenu de faon privilgie, grce lentreprise de Pierre Michel,
lactivit de Mirbeau, cependant que ses contemporains, dont plusieurs, on
la vu, ne partageaient pas ses vues politiques ou son milieu, tenaient aussi en
trs haute estime le talent de Geffroy.
Infod une vue politique4 (le socialisme), un journal (La Justice, puis
LAurore), un homme, surtout (Clemenceau), jusquau sacrifice dune part
de sa personnalit, Geffroy, celui qui manquait de sang , selon son mentor
en politique, suit un cheminement moral et intellectuel incontestablement
marqu par la place quy occupe le lien de dpendance, quand le parcours
intellectuel de Mirbeau poursuit, comme horizon ultime, laffranchissement.
Dans une me douce et obstine, toutes les nuances affirmes leur
instant comme dfinitives et directrices. Pleine de rvolte et de rsignation.
[] Ttu, retir en soi. La mer est un spectacle qui force la rsignation aux
lments, sans que ltre abandonne lespoir dans la lutte quil leur oppose.

Dans cette impossibilit fondamentale, pour un caractre, de se fixer, on


croirait reconnatre quelque peu un portrait lmentaire de Mirbeau, travers
cette silhouette brosse par le peintre Carrire de son ami Geffroy, dans une
lettre lie Faure.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

91

Et pourtant Amoureux de la rue, Geffroy sest fait assez tt le chantre de la capitale et de ses quartiers populeux, la relle
diffrence de Mirbeau, en qui senracine
profondment laversion du contact avec la
cit. Imaginerait-on une telle proclamation
de foi dans les humbles, Le populo est sublime5 , dans la bouche de Mirbeau ? Mais
une fois dpass ce lyrisme, nombre dlments tendent rapprocher la vision du
monde des deux hommes, affinit qui se
traduit notamment par une attention au petit, un attachement au quotidien. La correspondance familiale de Geffroy, conserve
au fonds Goncourt des archives municipales de Nancy, montre un homme soucieux
de maintenir un contact chaleureux avec
ses proches, par-del lloignement gographique, par-del le temps. Nombre de
lettres stendent lenvi et ce, simultanment lvocation des tapes de lAffaire,
Gustave Geffroy, par Rodin.
par exemple sur la qualit et le contenu
des repas pris par Geffroy, lidentit des personnes rencontres dans la journe, lorganisation dtaille de ladite, sous ses aspects les plus insignifiants,
parfois : on imagine assez mal Mirbeau se rfugier dans les mandres de cette
sous-communication Ne nous y trompons pas, nanmoins. Outre quil nous
rend lami Geffroy6 infiniment proche, ce lyrisme du petit est non seulement
une marque possible du pessimisme, mais, plus quune crispation angoisse, il
trouve aussi sa finalit en soi, en ayant sa raison dtre dans ltat de satisfaction, voire de plnitude, o le plonge cette disponibilit de tous les instants.
Du reste, on ne stonnera pas que tout lexotisme de Geffroy tienne, en matire de dplacement gographique, en lespace dun mouchoir de poche : la
Creuse auprs de Monet chez Rollinat, les hauteurs relatives des monts dArre, les fins fonds de la fort dHuelgoat ou les ddales de lle Saint-Louis ou
de la Cit, tout un cadre qui suffit combler lesprit potiquement sdentaire
de Geffroy. Au vrai, ces gots sobres, manation directe dune me dont le
relief et la profondeur sont avant tout perceptibles par les intimes, au premier
chef desquels les destinataires de sa correspondance, sont-ils si diffrents de
ceux qui animent Mirbeau ? Tel aveu denthousiasme en face de la nature
pourrait tout aussi bien se trouver sous la plume de lauteur de Sbastien Roch.
Cest ainsi la posie consensuelle du dcidment qui clate : Le printemps est dcidment une chose admirable, on ne trouvera pas mieux (lettre

92

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

sa mre et sa sur, Argenton, 3 mai 1897) ; Il ny a dcidment rien de


plus parlant lesprit quun champ de bl.
Les lettres changes entre Octave Mirbeau et Gustave Geffroy sont relativement tardives7 (Pierre Michel insre la premire dans le tome I de la Correspondance de Mirbeau, la date du 17 fvrier 1888), si lon considre que
les bases des principales amitis que vont tisser les deux journalistes sont dj
jetes. Geffroy a dores et dj rencontr Monet, par hasard, Kervilahouen,
Belle-Ile8. Une belle lettre trace lattention de sa mre les lignes de la solide
amiti de quelque quarante ans qui va se nouer entre le peintre et lhagiographe de Blanqui : le 3 octobre 1886, soit deux trois semaines aprs leur
rencontre dcrite par le menu dans son Monet (1922), Geffroy mentionne,
maniant loxymore, cet ami inconnu, Claude Monet, un des vrais peintres de
ce temps sur lequel jai autrefois fait un article, et qui ma rpondu dune belle
lettre9 , prsence qui justifie pleinement quil quitte Le Palais pour Kervilahouen. Le 8 octobre, le critique suggre que les liens se sont formaliss, en
voquant le logis quils occupent, Claude Monet, Henri Focillon et lui-mme :
Joccupe un rez-de-chausse, au-dessus un premier tage, o loge Claude
Monet. Focillon est gt dans une ruelle plus loin, tout seul, dans une maison
vide. Lhistorien nen oublie pas les motifs premiers de sa venue sur lle :
Mais moi, ce qui mintresse le plus, cest que je suis venu tout droit, par
hasard, dans la partie de lle o vit le souvenir de Blanqui10.
Avnement dune correspondance assez tardive, donc, dans la mesure o
Mirbeau est g dexactement quarante ans, ce 17 fvrier 1888, et Geffroy,
de trente-deux ans. Ce qui surprend est la tonalit minemment affective du
dialogue qui sinstaure incontinent de lun lautre, linstar des lettres adresses par Mirbeau Paul Hervieu. Les Je vous embrasse sont plthoriques,
Mon cher zbre11 ou Vous tes un dlicieux ami et le meilleur cur que
je connaisse12 montrent, sil en tait besoin que, trs rapidement, le sentiment est dappartenir une mme coterie, celle qui gravite bientt autour
du groupe Monet-Rodin-Pissarro13, lie par le cur. Les annes 1890 seront
manifestement celles o Mirbeau et Geffroy partagent de conserve le plus
grand nombre de projets : voyages et rencontres (Geffroy sjourne Londres
avec Monet, chez son ami Estrub, visite rgulirement Mirbeau Pont-delArche) ; amitis communes (Monet, Rodin, naturellement, Ajalbert, Raffalli,
mais aussi Rollinat, pour qui Mirbeau, au contraire de Geffroy, nprouve
quune estime toute relative). En dcembre 2006, le Muse dOrsay a fait
lacquisition dune soixantaine de lettres de Geffroy son ami Monet, qui
montrent limpcunieux et fidle collaborateur de Clemenceau La Justice se
dmener sans compter pour stimuler les achats de ses amis impressionnistes,
rencontrer et aiguillonner les collectionneurs, tels de Bellio ou Gallimard, satisfaire aux exigences de larticle composer pour le lendemain, en bagneux de
la chronique, linstar de Mirbeau, et se dpensant sans souci dconomiser

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

93

sa sant, telle enseigne que, face cet lectron libre, Mirbeau finit par faire
sien le mot de Goncourt : Dailleurs Goncourt ma dit : Il ne reviendra pas.
Geffroy est celui qui ne revient jamais. Le matre avait raison14.
De fait, ltre de Geffroy est fondamentalement affectif : labondance de
lchange pistolaire, quasi quotidien, avec sa mre et sa sur Delphine, le
dsespoir qui le submerge la mort de sa mre en 1910, limpossibilit de survivre plus de quelque temps sa sur, dcde elle aussi en 1926, suffisent
nous faire toucher du doigt lcart davec un Mirbeau, qui dut faire le deuil
de sa mre vingt-deux ans. Au critique Armand Dayot, Breton de naissance
comme Geffroy lest de souche, ce dernier confie, lors du dcs de sa mre :
Tu as bien devin mon tat, il ne pouvait en tre autrement. Jessaye en ce
moment de me dominer, puisquil faut encore vivre15. Si Geffroy et Mirbeau
sont tous les deux fondamentalement hommes de cur, celui de Mirbeau
sexprime volontiers par lexcs et lindignation, le dferlement plthorique,
cependant que Geffroy trouve dans la rsignation ou la colre muette un espace dexpression plus favorable son temprament. tel point que le lecteur
de sa correspondance est parfois surpris par dindits coups de gueule, mis en
sourdine, il est vrai, puisque pousss dans les lettres, a fortiori destines sa
mre. LAffaire le trouve lgitimement vindicatif, mais lamertume grossire
tonne, au sein de la correspondance familiale.
Jai hte aussi des nouvelles de Paris [sic] car les journaux narrivent ici
quaprs trois jours. Jai vu pourtant la suite du drame Henry, le suicide au
mont Valrien. Enfin la vrit commence dapparatre, et elle est terrible,
comme nous le savions16.
Chre Maman,
Chre Delphine,
Excellent djeuner Bordeaux, arros dune excellentissime bouteille pour
fter larrestation du colonel Henry ! Enfin ! Voil les documents de Cavaignac, fabriqus par ce salop ! Jespre quon va en apprendre dautres, et que
Brisson et Bourgeois vont enfin se montrer !17

Lanne 1898 le voit en totale adquation avec Mirbeau, face liniquit et


labsurdit du nouveau jugement.
Chre Maman,
Chre Delphine,
Je suis atterr et indign de la condamnation de Dreyfus. Cest stupide en
mme temps quabominable puisque les juges de 1899 le condamnent dix
ans au lieu de le condamner vie comme les juges de 1894. Ils le trouvent
toujours coupable. Il est impossible que les choses restent ainsi. Mais dans
quel gchis allons-nous entrer ?18

Au demeurant, certaines pointes transparaissent dans la correspondance


de Mirbeau, manifestement excd des aspects cumniques que prend
lamiti selon son ami. L encore, cest ncessairement sur le terrain de laffect
que se produit le schisme. Le dcapant volume de la correspondance croise

94

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Mirbeau-Huret tmoigne lenvi de la profondeur de limprgnation des


grands Russes chez Mirbeau, processus qui fonctionne plein : lauteur de
LAbb Jules sy fait le promoteur de la bont : Cest idiot le gnie ! Il ny a que
la bont , proclame-t-il ladresse de Jules Huret. De la sorte, si Maupassant
est celui qui paie de sa vie son indiffrence tout ( Depuis cet horrible drame,
jai toujours lesprit ce mot de Saint-Just : celui qui na pas dami sera mis
mort , lettre de Mirbeau Huret du 11 janvier 1892), Geffroy figure, linverse, celui qui pche par excs de bont jusqu risquer la compromission
ne pas davantage prendre ses distances vis--vis de ce quil rprouve. La nouvelle de la dcoration de Geffroy, en janvier 1895, trouve Mirbeau perplexe,
comme en tmoigne cette correspondance Monet :
Et que dites-vous de notre ami Geffroy ? Avais-je raison ? Et vous rappelez-vous, ses indignations la pense que vous pourriez, peut-tre, un jour,
accepter la croix ? Cest un bon garon. Mais tout de mme, il aime trop de
choses, trop de gens, trop de chvres, trop de choux19.

Du reste, une telle gratignure de la part de Mirbeau est bien dans le ton et
la sensibilit de son auteur, et ne dment en rien lamiti sincre et profonde
lgard du doux Geffroy. En tout tat de cause, elle natteint jamais la vhmence nauseuse ou vnneuse dun Suars, par exemple, lendroit des
critiques en gnral, et de Geffroy en particulier :
Vous devez tous les connatre, depuis le Souday qui souillerait la Vierge
Marie si elle tait ma cousine, jusqu lhonnte Geffroy qui aime tant sa
mre. La probit de lun finit par valoir la mauvaise foi de lautre ; lhonntet
ne donne pas desprit dans ce mtier-l20.

Dune faon plus significative, la correspondance entre Mirbeau et Geffroy


ne manque pas de repentirs, dexcuses voiles, de plaintes demi-mot destines dsamorcer tour tour les susceptibilits
de lun, puis de lautre. Les lettres de Mirbeau
Monet du 10 juillet 1889, et Geffroy, du
mme jour, font aussi affleurer langoissant sentiment vcu par leur auteur dtre lch par
Geffroy, quitte revenir sur lerreur de cette
intuition, dans une lettre du 12 juillet 188921.
La similitude avec la teneur dun courrier de
Geffroy au peintre, de juillet 1891, o celui-l
se rpand en dngations pour rassurer lartiste
sur la permanence de son affection22, dit nanmoins, entre les mots, que lamiti de Geffroy
prsentait vraisemblablement des lignes de faiblesse, peut-tre des signes dirrgularit, ou,
plus probablement, que son comportement
ntait pas invariablement celui du doux ami,
Auguste Blanqui.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

95

image colporte par une histoire littraire en partie rdige par le potinier
Goncourt ! Le fidle Geffroy, le rsign, comme Blanqui fut LEnferm, sut
aussi se faire dsirer. Reste que sa correspondance vhicule principalement
cette figure dintercesseur affectueux, dchir en son me par les conflits qui
peuvent carter momentanment deux de ses amis :
Cher ami,
Jai beaucoup caus avec Rodin, et je crois que vous ne rsisterez ni lun
ni lautre quelques instants de franche conversation23. Il veut venir dner
avec Mirbeau, vous et moi jeudi24. Voulez-vous donc tre cinq heures, rue
de Sze, dans la galerie de votre exposition ? Rpondez-moi un petit mot
dacceptation (je vous en prie) 88, rue de Belleville.
Et soyez assur de la fidle amiti de votre
Gustave Geffroy

Les liens entre Mirbeau et Geffroy ne connatront pas le relchement dont


certains destinataires de la correspondance de Mirbeau ont eu souffrir ; tout
juste Pierre Michel relve-t-il un vide de trois ans dans la correspondance,
rompu par la missive du 4 juin 190125. Un courrier tardif de Geffroy Marie
Descaves, dat de 1913, tmoigne de la permanence et du caractre durable
de leur affection mutuelle26. Mais la plthorique activit de Geffroy aux Gobelins, de 1908 sa mort en 1926, opportunit exceptionnelle, pour lui et pour
la Manufacture, de voir concider son arrive avec lentre des plus grands artistes quil a la chance de frquenter, ne doit pas nous faire oublier quau plus
fort de son implication en tant quadministrateur de 1908-1926, les liens avec
Mirbeau sont peut-tre moins sensibles travers la correspondance.
Car lun des intrts majeurs de sa correspondance tient lchange abondant qui stablit entre lauteur de La Vie artistique, ces pages de bataille
et de rverie , dont la publication des huit volumes a lieu de 1892 1908,
et les critiques et historiens de lart qui ouvrent le vingtime sicle : Armand
Dayot, lie Faure, Henri Focillon, Achille Astre, Roger Marx, dautres encore,
composent cette brillante nbuleuse critique, qui tmoigne de la haute teneur
intellectuelle autant qu impressionniste irriguant la conception du rle du
critique selon Geffroy.
Une lettre assez tardive, puisque date du 27 juin 192227, adresse au
critique dart Louis Vauxcelles, montre le journaliste de LAurore profiter dun
dbut de polmique, qui loppose au rdacteur en chef de la revue Iris, pour
faire le point sur les quelque quinze ans passs aux Gobelins impulser un
nouvel essor de la tapisserie. Les motifs avancs soulignent tant la recherche
de lmotion que laspiration travailler dj dans la perspective dun art
des muses. Mais la permanence des gots promus parat bien, aux yeux de
Vauxcelles, les signes dune forme dimmobilisme condamnable, chez un Geffroy qui sempresse de riposter, en allguant la cohrence de choix qui nont
nanmoins nullement oubli de souvrir aux tendances nouvelles : il ny a pas

96

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

solution de continuit entre les anciens matres de limpressionnisme finissant,


et ceux ouvrant pleinement le vingtime sicle, celui qui se construit sur les
dcombres de la Grande Guerre. Et le critique dexciper de ses titres en un
florilge blouissant que naurait pas
reni Mirbeau : nullement dhumeur
se positionner dans une nouvelle
Querelle des Anciens contre les Modernes, Geffroy aligne lesbroufant
florilge quil peut se vanter davoir
soutenu la Manufacture : Raffalli,
Anquetin, Veber, Willette, Bracquemond, Czanne, Renoir, Maurice
Denis, Vuillard, Roussel, Signac, Van
Gogh, Seurat, Puvis de Chavannes,
Monet, bien sr, Mme Cazin, Chret,
Gondouin (qui eut le bon got de
donner un superbe Portrait de Mirbeau en 1919), Bonfils, Odilon Redon et, plus surprenant, Degas28.
Le nom de Geffroy aura t indissociable de certaines batailles effectivement livres par Mirbeau, ou dont
Octave Mirbeau,
seul un concours de circonstances a
par Emmanuel Gondouin (1919).
cart la collaboration positive. Les
souscriptions en faveur de la veuve du pre Tanguy, de la veuve et de la fille
de Paul Bonnetain en 1899, la mobilisation en faveur du Balzac de Rodin, qui
avorte pour cause de pusillanimit du sculpteur, linitiative pour le Penseur
offert par souscription publique au peuple de Paris29 en 1906, le plaidoyer
pour le akountala de Camille Claudel offert au muse de Chteauroux, fin
1895, limpulsion qui devait aboutir LAction enchane de Maillol, aprs
que Camille eut refus, autant de combats esthtiques et humains o lon rencontre aussi le nom de Geffroy, en amont, ou en prolongement, de laction
Plus pertinente quune opposition de caractres, au demeurant sensible, il
convient de parler dune communaut et dune complmentarit de vues
esthtiques, les seules valables selon ces deux tempraments profondment
artistes, grandis lombre de Goncourt, au-del de la diversit des engagements intellectuels ou politiques.
Samuel LAIR

NOTES
1. Lon Daudet, Mes ides esthtiques, Arthme Fayard, Paris, rdition 1939, p. 43.
2. Lon Daudet, crivains et artistes, ditions du Capitole, Paris, 1928, tome III, p. 145.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

97

3. Cit par Jean Vallery-Radot, Gustave Geffroy et lart moderne, Paris, 1957, p. 16.
4. limage de la lecture des lettres de Mirbeau, celle de la correspondance de Geffroy jette
quelques lumires sur lenracinement de certaines tendances, patriotiques, notamment. Larmistice de 1918 montre que lme pacifie de Geffroy ne dcolre pas. Mon cher ami, / Je suis
davis, tout en faisant la rparation de toiture ncessaire pour abriter la nef, de laisser la cathdrale
de Reims debout, telle quun grand squelette, victime et tmoin jamais terrible et irrcusable du
crime prmdit dun empereur, dune arme, dune race , lettre Armand Dayot, non date,
Harry Ransom Center, University of Texas, Austin.
5. Lettre de Geffroy Achille Astre, 11 septembre 1914, catalogue de la librairie du Donjon,
novembre 1996, obligeamment signale par Gilles Picq.
6. Nous reprenons l le beau titre propos par Christian Limousin dans son tude complte
sur lauteur de LApprentie, parue dans les Cahiers Goncourt, n 4, 1995-1996.
7. Attel lentreprise de recension de la correspondance de Gustave Geffroy, somme considrable, nous lanons un appel lattention de tous ceux qui, collectionneurs ou spcialistes de
lpoque, auraient la bienveillance de nous indiquer lexistence de certaines lettres.
8. Mirbeau devra attendre le 3 novembre de la mme anne pour le rencontrer, Belle-le,
lui aussi.
9. Archives de lAcadmie Goncourt, Nancy.
10. Archives de lAcadmie Goncourt.
11. Lettre de Mirbeau Geffroy, 16 juin 1889, Correspondance gnrale, tome II, p. 121.
12. Lettre de Mirbeau Geffroy, 26 fvrier 1892, ibid., p. 559.
13. Si des gots esthtiques communs rendent naturelle la frquentation partage de certains
phares par Mirbeau et Geffroy, il convient de relever que les noms de certaines personnalits
artistiques, dfaut dtre compltement absents sous sa plume, ne sont pas parmi les plus cites
par Mirbeau, cependant que Geffroy les encense : Bracquemond, Focillon, mme Carrire, qui,
en dpit de lestime porte par lauteur des Combats esthtiques, nen est pas pour autant lami
intime, alors que Geffroy entretient avec le peintre des Maternits une affection inentamable.
Le cas de Czanne, qui commencera, de sa propre initiative, le fameux portrait de Geffroy, sans
jamais lachever, relve, un autre titre, dune idiosyncrasie artistique bien singulire.
14. Lettre de Mirbeau Geffroy, 16 juin 1889, op. cit., p. 121.
15. Harry Ransom Center, University of Texas, Austin.
16. Lettre du 4 septembre 1898, archives municipales de Nancy.
17. Lettre du 5 septembre 1898, archives municipales de Nancy.
18. Lettre du 10 septembre 1899 (cachet de la poste), archives municipales de Nancy.
19. Mirbeau, Correspondance gnrale, tome III, Lge dhomme, lettre de Mirbeau Monet,
4-5 janvier 1895.
20. Lettre dAndr Suars Ambroise Vollard, 25 juillet 1918, obligeamment communique
par Jean-Paul Morel.
21. Mirbeau, Correspondance gnrale, op. cit., tome II, p. 139.
22. Cher ami, / Quallez-vous raconter l, que vous demandez si jai quelque chose contre
vous ! Et quoi donc, misricorde ! / Mais non, mon cher Monet, je suis toujours votre fidle et
bien affectueux ami, et jai autant denvie daller Giverny que vous avez envie de my voir venir
[] , Archives du Muse dOrsay.
23. Les motifs de dissension de Monet lendroit de Rodin sont rels, loccasion de leur
exposition commune, la galerie Georges Petit, rue de Sze, du 21 juin au mois daot 1889 :
les exigences financires de Petit savrent lonines, Rodin impose par la force la disposition de
ses groupes dans lespace dexposition (lettre de Monet Petit du 21 juin 1889, Wildenstein, III,
pp. 245-246), et en juillet, linsuccs de la manifestation parat flagrant. En dfinitive, les retombes seront tardives, mais bien relles.
24. Le jeudi 31 juillet, Mirbeau donne galement rendez-vous Geffroy rue de Sze cinq
heures. En revanche, la mme missive prvient Geffroy quil lui sera impossible de passer la

98

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

soire avec lui. Mais le jeudi 27 juin, dj, rendez-vous tait pris avec Monet et Geffroy, pour un
dner quil sera impossible Mirbeau dhonorer, en fin de compte : atteint de dysenterie, il sexcuse le jour mme auprs de Geffroy, qui ne recevra la dpche que trop tard (Correspondance
gnrale de Mirbeau, II, lettre 663, p. 124). Enfin, le 20 juin, toujours un jeudi, Mirbeau, Monet,
Geffroy et Rodin participent un mme dner. Lhypothse la plus probable est cette dernire.
25. Un refroidissement de leurs relations semble pourtant exclure : Mirbeau a expdi son
ami un exemplaire ddicac et reli du Calvaire illustr par Jeanniot ; de son ct, Geffroy a ddi
le sixime volume de La Vie artistique, en aot 1900 ce dont Auguste Rodin la flicit et lui
a par la mme occasion, adress ses flicitations, aprs lecture, pour Le Journal dune femme de
chambre, dans une lettre signale dans le catalogue de la vente de la bibliothque de Mirbeau
(t. II, p. 4), mais dont le texte nest pas reproduit. Il faut donc supposer que plusieurs lettres de
Mirbeau ont t perdues, ou vendues , Correspondance gnrale de Mirbeau, tome III, op. cit.,
lettre 1921.
26. Chre Madame, / Vous tes bien aimable dtre venue minviter pour mercredi, mais je
suis dj engag pour ce jour-l chez Mirbeau avec Rosny jeune (et je ne sais si je pourrai mme
remplir ma promesse). Ne mattendez donc daucune faon et excusez-moi auprs de vos amis
[] , lettre cite dans le catalogue de lexposition Lucien Descaves (1861-1949), De la Commune de Paris lAcadmie Goncourt.
27. Harry Ransom Center, University of Texas, Austin.
28. Au grand tonnement de M. Jacques Vittet, par exemple, Inspecteur de la Cration artistique au Mobilier national.
29. [En-tte du Comit des lettres, 73, boulevard Saint-Michel] Paris, le 18 juillet 1921 /
Monsieur le Dput / Je me souviens fort bien de la visite faite Ranc avec votre regrett pre
et des sentiments de sympathie quil voulut bien mexprimer. / Je vous remercie pour la dmarche que vous croyez devoir faire auprs
de moi. Permettez-moi de vous rappeler que le choix du sculpteur Maillol
eut lieu dans une runion chez Clemenceau, laquelle assistaient, avec
Clemenceau, Jaurs, Octave Mirbeau,
Claudius Grangeon, et peut-tre Ranc
avec le signataire de cette lettre. / Au
refus dfinitif de Camille Claudel, qui
avait dabord t dsigne pour le monument de Blanqui, Maillol fut propos
par Mirbeau, et accept par ceux qui
taient prsents. Grangeon le fit accepter ensuite par le Conseil municipal,
de Puget Thniers, une souscription des
Beaux-Arts lui fut verse, et il conut et
excuta la statue de la Libert enchane sur un pidestal o est model le
profil de Blanqui.

Camille Claudel, akountala.

STYLE, POTIQUE ET GENSE :


PROPOSITIONS DE LECTURE DE LA CORRESPONDANCE
GNRALE DOCTAVE MIRBEAU
Les lettres constituant la Correspondance gnrale dOctave Mirbeau nous
donnent lire une correspondance dcrivain dans sa pleine acception, cest-dire qui accompagne et prolonge luvre publie, claire et enrichit la comprhension et la pratique que nous avons de celle-ci. On y reconnat un style,
qui se construit avec complexit, dans un mouvement parallle celui quemprunte le style des romans. Ces lettres dfinissent ou refltent galement de
nombreux aspects de la potique mirbellienne, de mme quelles portent en
elles toute lhistoire de la production des uvres. Elles accompagnent enfin la
construction progressive de la figure littraire. loccasion du travail de chronique que nous avons eu loccasion de mener sur ces deux premiers volumes
(Revue de LAire1), puis de la lecture des lettres qui constitueront le troisime
volume2, nous avons pu dessiner quelques propositions de lecture qui resteront explorer, dvelopper et approfondir.
Le premier volume de la Correspondance gnrale3 dOctave Mirbeau rassemble les lettres produites entre 1862 et 1888, adresses essentiellement
des amis, pour la plupart crivains et artistes, et des personnalits du monde
de la presse. Deux parties ont t dessines et renvoient en effet deux moments dactivit pistolaire diffrents : la premire nous donne connatre
les missives du collgien, du jeune bachelier puis du chroniqueur et critique ;
la seconde commence en 1886, anne qui concide avec la rdaction du
Calvaire, et lentre officielle de Mirbeau en littrature, pour le moins en son
nom propre. Nous avons recherch dans ce corpus les lments qui pouvaient nous renseigner sur la gense, sur la construction des uvres, puis sur
lmergence dune potique mirbellienne, en faisant porter plus prcisment
notre attention sur deux aspects : le style dploy et le positionnement de
Mirbeau en crivain. Les lettres qui stendent jusquen 1885 et appartiennent lpoque o Octave Mirbeau ne publie pas encore en son nom, sont
prcieuses sur ces deux points. Elles nous renseignent en effet sur lhritage
littraire de lauteur, nous livrent les premires manifestations dune veine

100

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

pamphltaire et annoncent enfin les multiples contradictions qui vont habiter lcrivain. Ces missives de ladolescent, majoritairement adresses un
ami denfance Alfred Bansard des Bois, relvent de la catgorie des lettres
de formation, telles que les ont produites de nombreux crivains, et elles
dploient des motifs topiques : la difficult ou souvent lennui des tudes et
des collges ( voil la maudite cloche du rfectoire , p. 45), lenthousiasme
des premires lectures, les projets. Les spcialistes de Mirbeau ont insist sur
limportance des lettres Alfred Bansard des Bois en tant quelles donnent
dcouvrir lapprenti crivain4. Ces textes portent fortement lempreinte de
lhritage romantique, dans le choix dune posture mlancolique en particulier, comme pourraient en tmoigner de nombreuses citations. Sur lamiti,
notamment :
Oui, ces amis froids, indiffrents, on les voit un instant, ils apparaissent au
collge, puis ils passent, ils vont se confondre dans cet ocan du monde, et
bientt loubli a pass sur eux et les a envelopps de son ombre impntrable. (6 avril 1864, p. 49).

Le jeune homme fait rfrence au suave Lamartine (p. 61) et Oberman (p. 81). En apprenti crivain en effet, il exploite lenvi toutes les
mtaphores et les clichs lexicaux tributaires dune littrature classique et
convenue : le doux murmure du vent (p. 58), le saint concert [de la nature] (p. 58), les larmes brlantes (p. 59), les douceurs enivrantes de la
danse (p. 52), etc. Les topo sont aussi pistolaires, avec lusage de la lettre
comme lieu dpanchement lyrique : Au moment o je tcris, je nen puis
plus, mes larmes errent sur cette lettre. (6 avril 1864, p. 49).
Paralllement, Mirbeau sait aussi tourner cette langue en drision et sen
distancie plusieurs reprises. Les contradictions de lauteur, qui sait la fois
faire usage dune rhtorique bien huile5 et formuler le dsir de renouveler
la langue et la littrature, se dessinent ds la premire jeunesse. On relvera
lironie des dveloppements suivants, qui font mention des contraintes potiques insignifiantes , et dressent un portrait ridicule de la figure et du style
du pote :
Je ne prendrai pas ma lyre, mon bien cher Alfred, pour rpandre sur ton
front des flots dharmonie et de louanges. Nous nous connaissons trop pour
user de ces contraintes potiques et insignifiantes. Retombons dans la ralit,
et laissons nos vapeurs potiques aux chos nocturnes de la plaine. (8 aot
1865, p. 55).
Jai toujours eu pour la neige une profonde aversion [] Je sais bien que les
potes, les petites personnes nerveuses, et les acadmiciens de province ont
toujours trouv dans les blancs flocons de neige des sentiments plus ou moins
fantasques, et des comparaisons virginales et thres. ([9 mars 1867], p. 73).

Avec une part desprit potache, cest le sexe qui vient aussi distordre les
clichs. Sur Paris :

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

101

Chaque jour, je vois lever laurore et chaque jour je me dis : quand donc
pourrai-je embrasser cette terre bnie, arrose par les scrtions vaginales de
tant de jolies femmes ? ([avril 1867], p. 77).

plusieurs reprises, il nest pas ais de dterminer si Mirbeau use dune


rhtorique romantico-symboliste son propre compte ou sil lexploite avec
ironie. Lditeur insiste sur cette part de doute : Exercice de style ? Ou restes
dun romantisme mal teint ? Difficile dire6 Un exemple de ces passages
qui font douter, tant lexcs frle la parodie. Sur les illusions passes : illusions fugitives, fantmes diaphanes que nous ne pouvions saisir que dans le
monde de lidal et du vague, flammes brillantes, quun souffle faisait vanouir,
toile scintillante, quun nuage drobait nos yeux enchants (8 aot 1865,
p. 56).
Aprs la priode de ladolescence, et alors que Mirbeau entame sa carrire
de journaliste, notre attention a t attire par les dveloppements o nous
reconnaissons la plume du pamphltaire. Les cibles de lpistolier sont celles
contre lesquelles lcrivain naura de cesse de se dresser : lglise, la bourgeoisie catholique bien pensante, les hommes de loi, les politiciens, etc. Le style
est dj l aussi, dans les lettres quil continue adresser Alfred Bansard des
Bois, puis Paul Hervieu, partir de 1883, qui va devenir son interlocuteur
privilgi. Les procds de laccumulation, de lexclamation indigne, le
recours injurieux au bestiaire, les mtaphores dprciatives, la caricature, la
violence verbale, annoncent le Mirbeau polmiste et imprcateur que nous
connaissons.
Sur un mauvais crivain, Louis Veuillot : ce chien caniche qui veille aux
portes de la religion catholique, de peur quon aille dposer des ordures autour
de ce monument en ruine, jai lu son livre. Cest parfaitement bte, scandaleux,
et surtout cruellement ennuyeux ([20 fvrier 1867], p. 71).
Sur les juristes, que Mirbeau pratique alors quil fait son droit : le droit,
quelle horrible chose ! Cest comme les humeurs froides, les scrofules, la syphylis [sic] ! Quels sauteurs que ces jurisconsultes ! Ah ! bltres et cancres, crtins
et goitreux ! Puissiez-vous tre pendus, bouillis, pils au mortier, donns aux
porcs ! ([novembre 1867], p. 104)
Sur les obligations militaires et la figure du sous-prfet : Je ne te dirai rien
de la fameuse rorganisation militaire de larme. Jai foi dans les bons sentiments du corps lgislatif [] et jespre qu la lueur de sa lanterne, ces plans
absurdes svanouiront, rves de cerveaux abrutis et grognards aux moustaches
retrousses. ([9 mars 1867], p. 73) ; Jai amen, du baquet alatoire que
notre palmipde de sous-prfet dcore du nom pompeux durne je nai
jamais su pourquoi le numro 52 ([3 fvrier 1869], p. 131).
Nous pourrions multiplier les exemples. Stylistiquement, nous insisterons
aussi sur lart de la formule polmique deux termes qui fait chute. La presse
est le conservatoire des vieilles formules et des traditions pourries (p. 204),

102

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

un journal honnte devra dire la vrit aux petits bouffis du monde et aux ramollis de la politique (p. 307). Mirbeau pratique aussi le portrait charge et sa
correspondance dresse une galerie de portraits. Ceux-ci traversent ses lettres
comme autant de figures hautes en couleur et romanesques dans leurs attributs ridicules : Madame Vron est trente fois plus lourde quun Code civil ;
Monsieur Bidault se complique dune dvote Lontine Bidault :
Le Code pse 8 10 livres, le poids dun livre (non pas que je veuille tablir de comparaison entre le Code civil et un livre, mais cest comme guide
dans lapprciation du poids), et Madame Vron 300 livres. Donc Tu
vois cela dici Ras ! ! ! ([avril 1867], p. 79).
Le Bidault se complique dune Lontine Bidault, son pouse, laquelle est
dvote et doucereuse, et occupe les rares loisirs que lui laisse la mdisance,
brocher des nappes dautel et confectionner des fleurs en papier sale, pour
les crmonies religieuses. ([janvier 1884], p. 328).

Les lettres dploient bel et bien les procds satiriques constitutifs du comique mirbellien.
Au sortir de la guerre de 70 et lorsque Mirbeau commence crire des
lettres publiques dans la presse, cest aussi la diversit des styles qui frappe.
Alors mme quil se livre aux dveloppements que nous venons de citer dans
des courriers privs, le jeune homme rdige des dpches pour la presse
bonapartiste puis lgitimiste dans une plume des plus conventionnelles. Pour
preuve le maniement du style ampoul des chroniques politico-mondaines
pour LArigeois et Le Gaulois. Il est question de la cour dEspagne :
son arrive Madrid, Sa Majest lImpratrice a t reue la gare par le
roi Alphonse et la princesse des Asturies, qui lui ont appris avec les plus grands
mnagements la mort de sa mre. Lentrevue a t des plus touchantes []
Linfortune mre du Prince imprial a support avec beaucoup de courage le
nouveau malheur qui la frappait. (23 novembre [1879], p. 228).
Le roi et la famille royale, suivis dun brillant cortge, sont sortis dix
heures et demi pour aller lglise dAtocha [] La ville est pavoise []
Le cortge royal est magnifique. Les ambassadeurs et les grands dEspagne
en font partie et en augmentent lclat [] De toutes les glises, les cloches
sonnent toute vole. (23 janvier [1878], p. 210).

nen pas douter, la dpche a t un exercice dcriture littraire pour


Mirbeau, un entranement la narration dans ses rouages les plus classiques.
Ce sont de vrais rcits quil livre, o les effets dattente et de surprise sont mnags, les descriptions travailles, les motions sensationnalistes privilgies.
Mirbeau va au bout de lexercice, en exploite sans mnagements tous les
procds, et lon retrouve cette rhtorique de lexcs7 et ce baroquisme
dont parle lonore Roy-Reverzy pour caractriser son uvre. Quant au mlange des styles, cette capacit de camlon que possde lpistolier passer
de lun lautre, ils renvoient eux aussi lunivers kalidoscopique mirbellien.
La lettre, dans sa distribution entre le public et le priv, le rtribu et le sin-

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

103

cre, est le lieu o sexerce le double langage, ce qui force Mirbeau sexercer
tous les styles. On peut se demander si le dcousu dont parleront les
critiques propos du Calvaire nest pas mettre en rapport avec la pratique
pistolaire fragmente et sans cesse changeante qui est celle de Mirbeau au
quotidien.
Enfin, ces lettres antrieures la rdaction et la publication du Calvaire
rendent compte des premiers exercices narratifs de lauteur, en dehors mme
des exercices journalistiques. De nombreux rcits, longs, structurs, entrecoups parfois de dialogues au style direct, parsment en effet la totalit du
volume ( commencer par le texte appel Une page de ma vie8 envoy Alfred Bansard des Bois en 1868). Ici encore, le jeune pistolier semble utiliser
la lettre et la relation instaure avec son destinataire pour faire ses gammes dapprenti romancier. Parmi ces dernires figure par exemple le rcit
de lagonie de son oncle Louis (p. 77), trs crit, exploitant tous les ressorts
pathtiques du genre, et sachevant sur les paroles difiantes du mourant qui
exhorte son neveu travailler. Dans ce mme registre des scnes familiales,
on compte galement le rcit de laccouchement de sa sur (p. 121). Fait
aussi figure dexercice littraire la saynte autour de la jolie femme aperue
dans une loge de thtre Paris (p. 83). Mirbeau affectionne galement le
rcit de faits divers mlant la cruaut et la drlerie, et annonant les Contes
cruels :
Laisse-moi plutt te raconter une vridique histoire arrive cluzelle,
arrondissement de Dreux, en lan de grce 1867. Tu y verras comment un
gendre aimable fit de sa belle-mre qui ne se dcidait pas mourir 5 andouillettes et 3 livres de boudin : je ne garantis pas les saucisses. ([septembre 1867], p. 99).

Ces rcits sont galement loccasion pour Mirbeau de sessayer la description de dcors ruraux, dans un registre parfaitement littraire et classique :
Tu te figures aisment un village de Beauce. Quelques maisons couvertes
de chaume, laspect misrable ; et semes a et l au bord dune route, une
glise peu frquente, au clocher chancelant comme un homme ivre, et aux
arbres moiti morts auprs du porche de lglise. Pas une source, pas une
mare : rien que la plaine, la plaine immense, sans limites, qui forme le fond
du tableau. (ibid., p. 100).

Ces lettres constituent naturellement aussi des documents pour construire


la gense des uvres, et lditeur Pierre Michel mentionne systmatiquement les rapprochements quelles permettent doprer entre les incidents qui
ponctuent la vie de Mirbeau et ses romans. Il met galement laccent sur les
passages qui annoncent ou refltent des aspects de limaginaire mirbellien,
sur les rcits ou les lments qui seront repris et transforms par le romancier.
On touche bien sr ici tout ce qui fonde lapport dune dition scientifique
des lettres.

104

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

La premire partie du premier volume sachve alors que Mirbeau sest mis
travailler aux Lettres de ma chaumire. La seconde rassemble les missives des
annes 1886-1888, et marque un tournant, puisque ces annes concident
avec la publication du Calvaire et de LAbb Jules et la perce littraire de lcrivain. Ici, ce nest plus seulement sur les indices stylistiques que ces lettres nous
invitent nous pencher, mais aussi plus simplement et prcisment sur les
informations nous renseignant sur lcrivain, dornavant reconnu comme tel.
Ce qui confrait dj ces missives le statut de correspondance dauteur se
dveloppe et samplifie, et il y a bien une unit dans ce corpus. Tout dabord,
Mirbeau correspond avec les principaux auteurs et artistes de son temps.
Certains sont trs clbres (pour les deux seuls premiers volumes : Barbey
dAurevilly, Zola, Edmond de Goncourt, Huysmans, Daudet, Mallarm, Maupassant, Heredia, Rodin, Monet, Renoir, Pissarro, Caillebotte, Flicien Rops,
etc.). Dautres sont aujourdhui plus ou moins oublis du grand public, et cette
correspondance fait revivre le monde littraire de la Belle-poque : lmir
Bourges, Paul Bourget, Lon Hennique, Catulle Mends, Gustave Toudouze,
douard Pailleron, entre autres. Les lettres adresses aux crivains consacrs de
lpoque sont encore presque toutes des missives admiratives, enthousiastes et
hyperboliques, dans lesquelles Mirbeau assume la position du disciple face au
matre, exercice topique de la correspondance dcrivain. Edmond de Goncourt sur La Fille lisa : Je ne puis mempcher de vous crier mon admiration.
Je laurais voulue publique, mais nayant plus de journaux moi, je me vois
forc de vous importuner en catimini de mes enthousiastes ardents et sincres
[] mme magie dans le style qui a fait de vous, Monsieur, le premier crivain
de notre temps (31 mars [1877], p. 204). Barbey dAurevilly : Mon cher et
illustre Matre, / Jai reu votre nouveau chef-duvre. [] On ne devrait point
dsesprer de la vie quand la vie produit des hommes comme vous, et quand
on a en soi ce quil faut pour les admirer. ([dcembre 1883], p. 317).
Les lettres sur la littrature ne sarrtent dailleurs pas ces missives codifies, et les combats littraires de Mirbeau se dessinent. Lcrivain rige dans
ce domaine une distinction capitale entre les articles de commande et les textes dont les lettres publiques quil se plat crire. Laccouchement de ces
textes se fait dans la souffrance, comme celui de ses uvres, avec lesquelles
ils forment finalement un tout. Paul Hervieu sur Zola, aprs linterdiction du
drame adapt de Germinal : Figurez-vous que jai envoy au Matin un article
sur Zola. Il tait de ceux qui me plaisent faire. Or ce que jai su, souffl dessus, non, jamais vous nimaginerez cela. ([novembre 1885], p. 458).
Aussi la plume pamphltaire est-elle cette fois-ci mise au service de missives publiques, lorsquil sagit de dfendre les avant-gardes picturales et
littraires. En tmoignent, par exemple, cette lettre ouverte adresse Lon
Gambetta pour protester contre ladministration des Beaux-arts, ou celle aux
dputs , sur le monopole dHachette dans les gares :

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

105

Jamais, depuis trois cents ans, elle [ladministration des Beaux-Arts] ne


sest vue dans des mains plus ignorantes, plus incapables, plus indiffrentes
et plus prtentieuses. ([novembre 1880], p. 267) ;
Est-ce lemploy de M. Hachette qui distinguera un livre comme Mademoiselle de Maupin dun livre imbcile et pieux ? Auquel des deux donnerat-il son visa ? ([avril 1883], p. 300).

Autour de la fabrication des romans, ces lettres dploient galement tous les
thmes propres la profession et nous informent sur ldition des uvres (ddicaces, expditions, contrats, etc.) et sur leur rception critique. Mais surtout
elles nous livrent des renseignements, prcieux par leur cohrence et leur unit,
sur le travail dcriture de Mirbeau ainsi que sur sa potique. Mirbeau travaille
ses romans dans la difficult, la souffrance et le doute. son ami Paul Hervieu,
propos de ses articles pour Les Grimaces, et sur le vide qui laccable :
Quel vide effrayant il y a l-dedans. Quel manque de personnalit ; et a
nest pas mme crit en franais. Et quand je me dis quil faut que je fasse un
livre, cela me semble une amre drision. ([janvier 1884], p. 333).

Ce dsir dtre original, cratif (on peut entendre ainsi ce quil nomme la
personnalit ) et cette exigence de la langue sont trs souvent affirms, sous
diverses formes. On peut comprendre ainsi par exemple la mtaphore du
mle , sur Le Calvaire. Toujours Paul Hervieu, qui reoit beaucoup de ces
confidences littraires : Oui, mon ami, je travaille, je travaille. Je vois des choses trs bien, des choses grandes, mais les saisir, les treindre [] sur le papier,
voil le vrai Calvaire. Oh ! pourtant, si je pouvais produire quelque chose de
mle, de vraiment douloureux ([25 juillet 1885], p. 411). Claude Monet,
sur LAbb Jules : Je sens que cest mauvais, dhanch, que loriginalit qui
aurait pu y tre nest pas sortie. ([mars 1888], p. 756).
Ce sont autant dinformations permettant de dfinir la potique romanesque de Mirbeau. Lexigence doriginalit et dintensit semble sinscrire en
opposition par rapport cette rhtorique facile que lcrivain continue pratiquer au quotidien dans son travail de journaliste. Dans les dveloppements
que Mirbeau consacre cette douloureuse contradiction, cest le terme de
dclamatoire quil use pour dfinir sa prose salarie. Paul Hervieu : Je
remplace, par des dclamations et des amplifications de rhtorique qui ne peuvent tromper personne, le manque dides et de penses rares. ([juillet 1886],
p. 548). son ami Rodin, sur Le Calvaire : Cest une uvre rate et vide, et
que jaurais voulue trs intense, et qui nest, dans le fond, que dclamatoire
([novembre 1886], p. 615).
La topique trs dix-neuvimiste de la souffrance cratrice fait aussi entrer
ces lettres dans une certaine tradition des crits dartistes. Lcrivain sidentifie
au Claude Lantier de Luvre notamment. mile Zola :
Jai pleur devant ce malheureux Claude Lantier, en qui vous avez synthtis le plus pouvantable martyre qui soit, le martyre de limpuissance. Gnie

106

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU


part, jai retrouv en cette douloureuse figure beaucoup de mes propres
tristesses, toute linanit de mes efforts, les luttes morales au milieu desquelles je me dbats. ([19 avril 1886], p. 527).

Certaines lettres nous donnent enfin suivre dassez prs la construction


factuelle des uvres, comme celles qui informent prcisment sur leur avancement en nombre de feuillets. Nous nous sommes quant nous arrte sur
un passage assez prcis concernant le choix des mots, en loccurrence des
mots crus, dans Le Calvaire, dans une missive Juliette Adam qui a reproch
Mirbeau sa grossiret. Nous sommes ici prcisment plongs dans le travail dcriture, et dans la dfinition dune potique, avec lemploi du terme
doctrine :
Ce nest point par fanfaronade [sic] que jai pouss si loin certains dtails
et certains mots. Cest une doctrine dart que je crois trs honnte. Car les
mots ne sont rien. Les plus ignobles prennent de la noblesse et de la grandeur, daprs lintention qui les a dicts. Et ils sont plus chastes dans leur
nudit que les mots acadmiques avec tous leurs voiles. ([novembre 1886],
p. 601)

Depuis la Bretagne, Mirbeau livre Paul Hervieu une dfinition des lieux
et des habitants, qui dfinissent un aspect du comique mirbellien, constitutif
de son art potique :
Ce quil y a de curieux, dans ce pays o les paysages sont si beaux et dune
mlancolie si intense, cest que les hommes y sont dun comique irrsistible
et comme vous ne pouvez le rver. [] la vie bretonne, personne na encore
song la peindre. [] Tout y est extraordinaire et le comique y abonde, non
le comique de vaudeville mais le comique shakespearien. (2 mars 1884,
p. 341).

Le deuxime volume9, qui rassemble les lettres des annes 1889-1894,


vient confirmer la qualit de la correspondance de Mirbeau et accrdite les
pistes danalyse que nous proposons. Les lettres nous livrent beaucoup dinformations sur la rdaction de Sbastien Roch. Plus encore que pour lcriture
du Calvaire ou de LAbb Jules, Mirbeau continue dire sa souffrance dcrire,
ses doutes, son sentiment de strilit. Les mmes termes surgissent pour parler
du travail dcriture, tels la peur du vide , la tentation honnie du dclamatoire , le dsir doriginalit. Paul Hervieu : Je nai aucun talent. Je nai
que de la dclamation, hlas ! trs vide dides, et mmes de sensations originales. ([mars 1889], p. 49).
Le dgot de Mirbeau pour son activit dcriture salarie se prcise et
samplifie, dans des termes violents. Il parle Francis Magnard de sa lassitude
de se salir aux gluantes paperasses des bureaux (p. 190) ; il confie Stphane Mallarm combien la prose de la chronique lui est facile ( bcle ),
linverse du travail que lui demande sa cration. Ainsi, propos dun Dialogue triste :

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

107

Cest du Maeterlinck grossier et sans saveur que par dsespoir, jai fait dans
Lcho de Paris. Mais comprenez-moi bien. Je suis dans un dgot du journalisme. Et cest avec terreur que je vois approcher linstant de larticle. Durant
huit jours je mefforce de ny pas penser. [] Il faut alors, en deux heures,
bcler quelque chose. Et je bcle nimporte quoi. Cette forme quand on
la traite par approximation est facile et rapide. [] nen soyez pas trop
cur. ([octobre 1890], p. 287).

Ces mmes vocables continueront parsemer les lettres qui suivront lorsquil sera question de la tragdie proltarienne Les Mauvais bergers en 1897.
Dans la rcurrence des mmes mentions, il y aurait sans doute quelque chose
dire sur la faon dont se formule la neurasthnie mirbellienne quant elle
touche lcriture. Les missives qui vont constituer le troisime volume renferment aussi des mtaphores qui associent la plume un corps extnu.
Stphane Mallarm, sur un article crire : Il y a des moments o jai envie
de me tuer pour me dlivrer de cet absurde travail [] jeudi donc, si dici l
je ne me suis pas pass ma plume travers le corps. ([1er dcembre 1895]).
Claude Monet : Je me suis pris le cerveau deux mains, je lai treint de
toutes mes forces pour en faire sortir quelque chose Et rien [] Et ce que
je fais, cest un vomissement stupide. ([mi-mai 1896]).
La mention rpte des ratures nous fait parfois pntrer au plus prs du
travail sur la langue, en loccurrence sur la construction des phrases. Claude
Monet, puis Paul Hervieu : Enfin je travaille normment, sans avancer
beaucoup, car je rature, je recommence, je reprends sans cesse les chapitres.
([fvrier 1889], p. 36). Paul Hervieu : Je navance pas, je pitine sur place,
je barbote dans les qui, memboue dans les que, menglue dans les dans, et ne
puis arriver mettre un phrase debout. ([avril 1889], p. 71).
Plus indits, par rapport au volume prcdent, sont les passages qui concernent le dsir de Mirbeau duser de ce registre pathtique et lyrique, teint
dun sentimentalisme un peu mivre, que lon rencontre dans Sbastien Roch
et qui sestompera par la suite. Lcrivain tente de dfinir ce style auprs de
Paul Hervieu, puis de Catulle Mends qui il parle de tragique dans le simple et dun lyrisme difficile circonscrire :
Ce que je veux essayer de rendre, cest du tragique dans le trs simple,
dans le trs ordinaire de la vie ; un attendrissement noyer dans les larmes.
[] Je les [les pages des deux premiers chapitres] ai lues Alice hier. Elle a
pleur comme une madeleine ([janvier 1889], p. 31).
Jai cherch faire du tragique dans le simple [] Il faudrait Odilon Redon,
ou Besnard, les seuls peut-tre qui pourraient faire le morceau lyrique que je
conois, sans pouvoir encore le fixer. ([dcembre 1889), p. 175)

On trouve quelques premires mentions du Journal dune femme de chambre. Enfin, pour ce qui est de la gense des uvres, comment ne pas penser
au Jardin des supplices chaque fois quil est question de fleurs, dont Mirbeau
se plat discourir, parfois sur des paragraphes entiers ? Une seule citation,

108

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

particulirement parlante, dune lettre Claude Monet, sur Gauguin : Jai vu


une sorte de vase de lui, une fleur sexuelle trangement vulvique, dont larrangement est vraiment trs beau et qui est dune obscnit poignante et haute.
([fvrier 1891], p. 343).
Cest toujours la foisonnante gnration 1900 qui traverse la correspondance. Lamiti entre Mirbeau et Mallarm se confirme, de nouveaux liens se
tissent aussi, avec Marcel Schwob, Remy de Gourmont, Robert de Montesquiou, Catulle Mends entre autres, Flix Fnon, Rosny An, Jean Lorrain
dans le troisime volume. Ce sont aussi de nouveaux peintres qui rejoignent
Monet parmi les correspondants de Mirbeau, tels Pissarro, avec lequel se
construit une troite amiti, ou Caillebotte. Ces lettres confirment la finesse
de jugement et lavant-gardisme de Mirbeau critique dart. Enfin, lcrivain
correspond avec un certain nombre danarchistes, et emprunte un tournant
important dans ses investissements politiques.
Nous avons eu la chance de pouvoir lire les textes qui fonderont le troisime
volume de cette correspondance gnrale et rassembleront les lettres crites
de 1895 1902. Nous en avons retenu plusieurs aspects. Il y est relativement
peu questions du Jardin des supplices et du Journal dune femme de chambre,
comparativement la place quy occupe le thtre. Ceci sexplique peut-tre
par le type de composition de ses deux uvres qui rassemblent des textes
rdigs antrieurement. Il y a aussi sans doute un dbut de transformation
des modes de communication ; Mirbeau
mentionne certains endroits le tlphone et le tlgramme. Il rencontre aussi
beaucoup la socit des gens de lettres
dont il fait dsormais pleinement partie.
On voit en effet prolifrer les billets qui
fixent les rendez-vous pour des dners
et des causeries o se rassemble tout ce
que lpoque compte de plus brillant.
Mirbeau dresse avec lgret une sorte
de nomenclature lexicale de ces rencontres : la dnette (et le verbe dnetter ), lintime tasse de th ou la
la causerie . Ferdinand Brunetire :
Voulez-vous nous faire le grand plaisir
de venir, le samedi 11 janvier faire une
petite dnette (1er janvier [18]96). Edmond de Goncourt : Voulez-vous nous
faire, ma femme et moi, le grand plaisir de venir dnetter ([14 fvrier 1896]).
Robert de Montesquiou,
vu par Ernest La Jeunesse.
Stphane Mallarm : Ma femme []

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

109

vous prie [] de venir prendre une intime tasse de th (15 mars [18]96). Robert de Montesquiou : Samedi, 2 mai, tes-vous libre pour une petite causerie
du soir entre amis ? ([30 avril 1896]).
On rptera encore combien cette correspondance est riche pour comprendre toute une gnration dauteurs quelle rassemble. Parce quil est
reconnu en tant qucrivain, Mirbeau est amen donner son sentiment sur
des uvres aujourdhui pratiquement oublies et qui revivent sous sa plume,
tels La Petite paroisse10 dAlphonse Daudet ou Les Roseaux pensants11 de Montesquiou. Il nous rappelle ou nous informe, tant celle-ci a t nglige que
Clemenceau a eu aussi une production littraire. Gustave Geffroy, aprs
lchec de lhomme politique aux lections lgislatives : Nous avions compris que cet chec apparent ntait au fond quune dlivrance, quil aboutissait
quelque chose de beau, et que, si nous perdions un dput, nous gagnions un
admirable crivain. Lcrivain de La Mle sociale et de tous les autres volumes
qui vont suivre. ([9 ou 10 mars 1895]).
Le statut littraire de Mirbeau est dsormais solidement reconnu, et la posture de lauteur est dsormais davantage celle dun matre que dun disciple.
Il est celui qui lon demande des prfaces ; Mirbeau reoit des courriers de
jeunes auteurs. lun dentre eux, Ernest La Jeunesse : Je vous en prie, je
vous en supplie, ne me dites jamais : Cher Matre. Cela me fche. Appelez-moi
votre ami ([2 novembre 1897]).
Il est beaucoup question de thtre, et lon pntre ici dans une dimension
de la production littraire de Mirbeau que lon connat sans doute moins. Cest
ici encore la foisonnante production thtrale de cette poque qui se donne
explorer, avec des noms comme ceux dAndr Antoine, Lugn-Poe, Victorien
Sardou et Sarah Bernard, ou des structures tels le Grand-Guignol et le Thtre
populaire. Ces lettres mriteraient dtre mises en rseau avec dautres correspondances de dramaturges de ces annes, dont on a pareillement oubli les
productions. Nous pensons par exemple aux lettres de Jean Lorrain Gustave
Coquiot12, qui prsentent ce mme caractre de promenade dans le thtre
1900. Mirbeau parle volontiers de ses pices dont on suit assez prcisment la
progression et la gense. partir des Affaires sont les affaires o il fait de choix de
la comdie, lauteur se dit content de son travail affirmation rarissime13 , et il y
a une ivresse dcrire et une satisfaction de soi jamais rencontres avant, comme
Mirbeau le constate explicitement. Sa facilit composer ces textes est diamtralement oppose aux affres de la cration romanesque. Jules Claretie :
Je travaille allgrement. Mon premier acte est fini, et je suis dans les dfils
du deuxime. [] Je ne sais si je me trompe, mais je crois que tout cela est
bien venu. ([vers le 15 ou 20 dcembre 1900]).
Jai termin mon second acte. Il ma demand beaucoup de mal. Mais
je le crois saisissant. [] je suis content. Et cest la premire fois que je suis
content dune chose que jai faite. ([vers le 1er fvrier 1901]).

110

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Mirbeau dfinit aussi avec aisance et clart les exigences qui sont les siennes en termes de potique thtrale : la dimension dramatique, le ralisme,
lmotion, cet impratif doriginalit aussi, qui la tant fait souffrir dans la
construction de ses romans. Dans la mme lettre Jules Claretie : La difficult tait de rendre dramatique, et plaisante au public, cette scne, car je voulais
quelle repost sur la ralit [] Il me semble bien que jai atteint le but, quelle
est dramatique, dans le plus pur sens du mot, avec ses deux faces de comique
et de tragdie, et parfaitement relle. ([vers le 1er fvrier 1901]). Alexandre
Natanson : Telle quelle est, elle a le mouvement et lmotion, et on peut la
juger. [] Je crois que ce nest pas ennuyeux, que cest thtre, et quil y a des
choses quon na pas coutume de dire au thtre. ([25 ou 26 mars 1901]).
On suit galement toutes les tapes qui permettent la construction et la
mise en scne dune pice, depuis les lectures faites en priv, jusquau choix
des acteurs et la distribution des rles, en passant par toutes les pripties qui
ont permis aux Affaires sont les affaires dtre mont la Comdie-Franaise. Il
y a en ce sens une vritable dramatisation pistolaire autour de cette pice,
dont on suit le cheminement chronologique, avec mises en haleine et effets
dattente, particulirement au moment de la rptition gnrale.
Ces lettres portent galement lempreinte des investissements esthtiques
et politiques de Mirbeau et accompagnent, en sourdine, ses trs nombreux
textes publics, rassembls notamment dans les Combats littraires14. Cest
encore le style qui frappe. La plume pamphltaire est vivace, comme en
tmoigne par exemple ce magnifique dveloppement sur la btise. Lucien
Millevoye, dput et journaliste anti-dreyfusard :
Il y a une chose qui mtonne et que jadmire : cest votre btise, cest votre persistance, votre tnacit dans la btise [] Comment cela peut-il arriver
que vous nayez jamais de rpit, jamais le moindre repos dans la btise ? Je
sais bien que, quand on est bte, cest pour longtemps Mais avoir, comme
vous avez, cette tension extraordinaire, continue, ternelle, dans la btise,
nest-ce point un prodige ? Je laisse de ct vos autres qualits. Elles sont
nombreuses et profondes Mais la btise les dpasse, et pour ainsi dire les
annule. ([18 janvier 1899]).

Les lettres qui tournent autour de laffaire Dreyfus nous rappellent aussi combien Mirbeau a aim pratiquer le style dclamatoire et la priode, justement
appropris la formulation des principes humanistes dreyfusards. On retrouve
dans ces lettres la grandiloquence lyrique qui semble tre limitation de celle
de Zola dans les textes de La Vrit en marche. Cest encore et toujours la diversit des styles qui tonne dans la correspondance de Mirbeau. mile Zola :
Il faut que vous rentriez Paris dans un immense triomphe [] que trois
cent mille hommes vous suivent, vous acclament, de la gare chez vous, et
que ce soit beau comme si vous ntiez plus un homme, mais la justice, la
charit, la piti enfin revenues ! [] quel poids affreux ces vnements enlvent de nos poitrines ! ([31 aot 1898]).

111

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU


Jamais vous ne mavez paru plus beau et plus grand dans cette modration passionne et hautaine qui va jusqu la saintet. Et jprouve un besoin
furieux de vous embrasser et de vous dire toute ma reconnaissance pour
avoir illumin si magnifiquement ce qui grondait dobscur dans nos mes.
([23 dcembre 1900]).

Nous avons voulu parcourir quelques propositions danalyse. Elles restent


naturellement approfondir et dvelopper dans une lecture minutieuse des
lettres, et dans une mise en parallle systmatique et rigoureuse entre luvre
et la correspondance.
Sonia ANTON
Universit du Havre

NOTES
1. Revue de lAire : lettre et utopie, n 30,
hiver 2004, p. 227 ; Revue de lAire : lettre et
posie, n 31, hiver 2005, p. 296.
2. Nous remercions lditeur Pierre Michel,
qui nous a propos de parcourir le tapuscrit
du volume avant mme quil ne soit dit.
3. Octave Mirbeau. Correspondance gnrale, Tome premier / dition tablie, prsente
et annote par Pierre Michel avec laide de
Jean-Franois Nivet, Lge dHomme, 2002.
4. Voir Michel, Pierre, et Nivet, Jean-Franois, Alfred Bansard des Bois : de lamiti la
littrature pp. 57-59 dans Octave Mirbeau :
LImprcateur au cur fidle : biographie, Librairie Sguier, 1990 ; Levy Alexandre, Mirbeau pistolier : lettres Alfred Bansard ,
Cahiers Octave Mirbeau, n 4, Socit Octave
Mirbeau, 1999, pp. 33-46.
5. MICHEL Pierre, Prface la Correspondance gnrale, tome premier, p. 22.
6. Ibid, p. 62.
7. Roy-Reverzy, lonore, Mirbeau rhapJean-Pierre Bussereau,
sode ou comment se dbarrasser du roman ,
Octave ne veut plus travailler
Europe, n 839, mars 1999, p. 17.
8. Voir le dveloppement quy consacrent Pierre Michel et Jean-Franois Nivet dans Octave
Mirbeau, LImprcateur au cur fidle, p. 66.
9. Octave Mirbeau, Correspondance gnrale, Tome deuxime / dition tablie, prsente et
annote par Pierre Michel, avec laide de Jean-Franois Nivet, Lge dHomme, 2005.
10. Lettre Alphonse Daudet, [5 fvrier 1895].
11. Lettre Robert Montesquiou, 8 juillet 1897.
12. Jean Lorrain, Lettres Gustave Coquiot, Champion, 2007.
13. Mme si cette affirmation comporte une dimension stratgique, car il sagit de convaincre
la Comdie- Franaise daccepter la pice.
14. Combats littraires, Lge dhomme / Socit Octave Mirbeau, 2006.

LA RCEPTION DOCTAVE MIRBEAU EN GRCE


Les tudes sur linfluence et la rception dOctave Mirbeau auprs dun
public tranger ont illustr sa grande rputation et sa reconnaissance dans le
monde entier. En ce qui concerne limpact de lauteur exerc sur les lecteurs
grecs, quoique minime, en comparaison avec dautres pays, il savre nanmoins intressant pour valuer tant lvolution de la littrature grecque que
lampleur du gnie mirbellien.
Les contacts de Mirbeau avec les Grecs modernes remontent au dbut
du vingtime sicle. Pendant les trois premires dcennies, huit contes de
Mirbeau sont publis dans la presse, surtout de lhellnisme majeur. Plus
prcisment, la rception de Mirbeau commence officiellement en 1900 par
la publication en grec du conte Ta do taxdia ( Les deux voyages )
dans le journal Alqeia [ Vrit ] Lemesos. Le conte suivant, qui sintitule Kimqhkan! [ Ils ont dormi ], a t initialement traduit par L. Th.
dans Ksmoj [ Monde ] Smyrne
en 1911, et ensuite Ekoimqhsan
( Ils ont dormi ), dans Froj
[ Phare ], Alexandrie, en 19221.
O qnatoj tou sklou ( La
Mort du chien ), traduit par un collaborateur, apparat dans Apla [De
tout] Constantinople, en 1912. De
nouveau Lemesos, H trell
( La Folle ) est traduit dans le journal Slpigx [ Trompette ] par
Aim. Chourmouzios, en 1924. Deux
ans plus tard, Pientna ( Pidanat ) est traduit par Takis Pedelis, cette fois Athnes, dans la revue littraire bimensuelle Orqroj
[ LAube ]. Le dernier conte, intitul Ston kmpo [ Dans le
champ ], qui figure dans la presse de
Traduction grecque de Pidanat .
lhellnisme majeur, est publi dans

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

113

Neoellhnikn Hmerolgion [ Journal no-hellnique ], Alexandrie, en


19292. Enfin, selon ltude intitule Dans les Revues de Lettre et dArt et rdige par Lefteris Papaleodiou, il existe encore un texte traduit, dont le titre na
pas pu tre repr, dans Kuriak tou eleqerou bmatoj [ Dimanche de
la marche libre ], une revue semestrielle, littraire, artistique et sociale, qui
est publie Athnes en 19273.
Cependant, aprs cette date, qui clt la premire tape de la rception
mirbellienne en Grce, lintrt pour lauteur sattnue et un grand dcalage
sensuit jusquen 1972, o apparat la premire traduction autonome de luvre Souvenirs dun pauvre diable. Deux traductions vont encore suivre, celle
du Journal dune femme de chambre, en 1989, et celle du Jardin des Supplices, en 1995. Ces publications, qui apparaissent disperses dans le dernier
quart du sicle, composent la deuxime tape de rception et tmoignent
dun contact plus proche, systmatique et continu des Grecs avec les ides
mirbelliennes.
Dans lintention de saisir le contexte historique et littraire dans lequel se
ralisent les deux tapes de rception de Mirbeau en Grce, bien distinctes
et loignes, il serait ncessaire dobserver lvolution de la littrature nohellnique, ainsi que les influences trangres, et particulirement franaises,
quelle a subies. Aprs quatre sicles de soumission au joug turc, la Grce
devient indpendante en 1830. Dans un pays secou par de graves crises, le
peuple doit sadapter des institutions et des valeurs sociales modernes. Selon
une idologie politique impose de faon dramatique dans la vie littraire, la
prose, comme la posie dailleurs, tente de servir un idal national, la Grande
Ide4, qui favorise lusage de la langue pure, savante, retrouvant son antique
clat, dans des romans historiques difiants et capables dexalter les vertus
nationales5. Cependant, lavant-dernire dcennie du XIXe sicle, dont latmosphre politique est moins tendue, la nouvelle, qui sintresse la vie rurale
et au folklore, est extrmement cultive travers des techniques littraires
occidentales, en sinscrivant dans le courant de la prose raliste et naturaliste
au niveau europen. Dailleurs, la libert linguistique prconise pendant la
Belle poque, qui concide avec limpersonnalit de la langue puriste, conduit
certains crivains employer la langue parle en permettant la cration dune
langue dmotique cultive avec le temps. En somme, la prose grecque ralise
un passage tardif du roman historique, rdig en langue pure, katharvoussa,
et servant la Grande Ide, la nouvelle raliste et naturaliste, qui sinscrit plutt
dans un cadre rgional, affirmant mme des choix linguistiques plus varis. Paralllement, les tendances de la littrature universelle sont nombreuses6 et des
noms reconnus alternent avec des noms insignifiants dans la presse littraire de
lpoque. Cependant, la littrature franaise et francophone occupe une place
prpondrante parmi les lettrs grecs, la fois dans le pays officiel et dans la
rgion orientale de lhellnisme, ds le milieu du dix-neuvime sicle7.

114

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Dans ce cadre littraire prcis, Mirbeau devient connu exclusivement travers ses contes chez un public cultiv Smyrne, qui se trouve alors la fin de
son apoge, avant le dsastre militaire de 1922, Chypre, qui commence son
dveloppement dans la deuxime dcennie, et Alexandrie, qui achve son
panouissement intellectuel jusquen 1930. En effet, il sagit dune priode
cruciale pour le destin de cette rgion orientale de lhellnisme. Par contre, la
presse athnienne, plus conservatrice, accorde Mirbeau une place mdiocre
en comparaison avec dautres auteurs franais. Dailleurs, il se peut que les
lettrs grecs, tout en suivant les influences trangres, soient proccups de
divers choix linguistiques offerts et fassent une tentative intense pour affirmer
leur propre identit littraire dans la prose grecque, confine au rgionalisme
pendant une longue priode. En bref, les intrts thmatiques et les normes
esthtiques particulires des romanciers grecs ne favorisent pas la traduction
autonome des livres mirbelliens, imprgns des ides progressistes et dun ralisme mordant. Dautre part, la traduction dun conte en langue vulgaire, au
lieu dun roman, sinscrit dans lpanouissement de la presse littraire cette
poque-l, qui favorise ltablissement de la langue populaire (dmotique).
Le grand dcalage qui spare la parution du dernier conte dans la presse
jusqu la deuxime tape de la rception de Mirbeau, reflte les orientations
diffrentes des lettrs grecs, qui sont gravement marqus par la deuxime
guerre mondiale et la guerre civile qui a suivi. La rapparition de Mirbeau
concide avec la gnration des annes 70, qui semble dispose contester
le fondement des institutions sociales. Aprs le passage dune cinquantaine
dannes, le contexte sociopolitique grec apparat propice recevoir la critique austre
et caustique de la socit, les ides dmocratiques et socialistes, et mme la dfense des
idaux humanitaires qui composent la philosophie mirbellienne. Dans cette deuxime tape, figurent les traductions autonomes duvres de Mirbeau, repres actuellement dans
des bibliothques publiques, mais puises
dans les librairies depuis longtemps. Le premier roman traduit en 64 pages, qui sintitule
Apomnhmonemapa enj ftwco diablou
(Souvenirs dun pauvre diable), apparat dans la
Nouvelle Collection des petits chefs-duvre
de la littrature internationale intitule Des
petits lus , n 4, et publie par les ditions
Labropoulou & Cie, Athnes, en 1972. Il
sagit dune traduction anonyme sans introTraduction grecque
du Jardin des supplices.
duction, qui se contente de citer une courte

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

115

biographie de Mirbeau. La deuxime traduction autonome O kpoj twn


martupwn (Le Jardin des supplices), est ralise par Alina Paschalidi, pour
le compte des ditions Estia, Athnes, en 1989. Lapproche critique approfondie du roman par la traductrice attire la curiosit du public et permet pour
la premire fois une meilleure connaissance de la personnalit mirbellienne.
Enfin, To Hmerolgio miaj kamariraj (Le Journal dune femme de chambre), qui est traduit par Babis Lycoudis, aux ditions Kastaniotis, Bibliothque
de lAmour, Athnes, en 1995, renouvelle lintrt qua provoqu le film de
Luis Buuel en 1964. Il importe dajouter que, selon lencyclopdie de Drandakis, il existe une version antrieure de ce roman, ralise par G. Simiriotis
en 1924, mais elle ne figure pourtant dans aucun catalogue de bibliothque.
lencontre de la premire traduction qui
est trs concise, les deux suivantes sont bien soignes et consacrent dans leur introduction une
biographie dtaille de Mirbeau. Par ailleurs, les
traducteurs initient le lecteur travers une analyse
critique la pense mirbellienne perspicace et satirique, exprime dans ses ouvrages de dnonciation
sociale. Quant au Journal, Lycoudis russit situer
brivement le roman dans le cadre politique et
social agit de lpoque. Il signale la protestation
vivante de Mirbeau contre la socit corrompue de
laffaire Dreyfus, qui est manifeste travers les humiliations quotidiennes subies par lhrone, Clestine, ainsi que lalination et lincertitude ressenties
par lhomme du peuple. Selon le traducteur, la
femme de chambre, doue dun regard observateur et pntrant, ainsi que de certaines valeurs
traditionnelles, exerce une critique austre et sans
scrupules sur le monde nocif de la ploutocratie
et du pouvoir, de lesthtisme et de la culture .
Lycoudis remarque que le roman traite du foss et Traduction grecque du Journal
dune femme de chambre.
de la dialectique dveloppe entre le matre, qui
est attir par la spculation et les ides totalitaires dans une socit malsaine,
et lesclave, qui loin den faire partie intgrante, est corrompu limage et la
ressemblance de ses dirigeants.
son tour Alina Paschalidi, dans Le Jardin, ne se limite pas rsumer le
message politique et social du roman pour les lecteurs, mais peint Mirbeau
comme une personnalit discute, exubrante et explosive, qui participe aux
vnements avec passion. Sa biographie est enrichie dune analyse pertinente
de la philosophie mirbellienne, qui comprend ses tendances htroclites dans
sa carrire journalistique, souligne son rle majeur daccusateur furieux de la

116

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

corruption sociale et politique et cite, enfin, quelques dtails piquants de sa


vie personnelle et amoureuse, ses passions et ses loisirs. Selon la traductrice,
lauteur russit reprsenter, de son humeur sarcastique et parfois drle, lactualit sociale malsaine en rvlant sa nudit crue. Dans ses uvres de dnonciation sociale, qui sattaquent alternativement aux institutions bourgeoises et
ecclsiastiques, la dcadence de la vie politique, la perversion des murs et
des valeurs familiales, au rgne de la corruption, sa colre savre authentique,
bien sentie, dsarmante, travers un style criant, tantt pompeux, tantt naf.
Malgr le progrs fait dans le domaine de la traduction et de la critique
de luvre de Mirbeau, il faut constater que les publications ci-dessus nont
pas t paralllement accompagnes darticles critiques dans la presse littraire. Dailleurs, son nom ne figure pas dans les histoires de la Littrature
No-hellnique, ce qui trahit son impact restreint sur les romanciers grecs.
Cependant, il existe assez de rfrences biographiques, tantt brves tantt
longues, dans plusieurs encyclopdies grecques. LEncyclopdie gnrale
universelle de la socit des ditions encyclopdiques Papyrus Larousse,
publie Athnes en 1961, consacre seulement quelques lignes Mirbeau.
De mme, dans le Nouveau Dictionnaire Encyclopdique Hlioj [ Soleil ],
publi probablement au dbut de la dcennie 1960 Athnes, les informations biographiques fournies sur Mirbeau sont lmentaires. Dautre part, la
Grande Encyclopdie grecque de Drandakis complte sa biographie dune
critique brve sur lensemble de son uvre. Selon lauteur de la rfrence
encyclopdique, la disposition naturaliste de Mirbeau le conduit, plus que
Zola, la description de cratures abominables et de difformits morales. Le
Calvaire, considr comme une uvre forte et sincre, est class au premier
rang des romans dits danalyse. En ce qui concerne Le Jardin des supplices
et Le Journal dune femme de chambre, ce sont des uvres qui voquent les
impressions personnelles de lauteur ou dnoncent les institutions sociales.
Dans les uvres thtrales de Mirbeau, les ides exprimes sont similaires et
la disposition de lauteur savre toujours raliste. Plus prcisment, Les affaires sont les affaires est considr comme la meilleure uvre, qui approche la
forme parfaite de la comdie de Molire. Mais la critique considre que Le
Foyer exagre et na pas eu de grand succs. En 1972, le nouveau Dictionnaire
encyclopdique en un volume des ditions Elefthroudaki fait une trs courte
rfrence lauteur. De mme, la Grande encyclopdie gnrale Ydria, publie par la socit des ditions grecques Athnes en 1986, constate que
Mirbeau exerce une satire vivante sur le clerg et les conditions sociales de
son temps. Son activit journalistique intense dans les journaux bonapartistes
est aussi commente par lauteur de la biographie. Par ailleurs, lencyclopdie contemporaine Papyrus Larousse Britannica, qui date de 1990, ajoute
quelques remarques critiques la biographie de lcrivain. Considr comme
un homme qui a pass toute sa vie en luttant intensment contre toutes les

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

117

formes de hirarchie sociale, Mirbeau condamne la classe bourgeoise dans Le


Journal et dnonce la corruption politique dans Les Mauvais bergers travers
des images de cruaut et de colre qui composent un impressionnisme violent. Enfin, il importe de noter que cest la seule encyclopdie qui se rfre
son rcit de voyage : La 628-E8.
Mirbeau est donc connu chez les Grecs plutt en tant que romancier et
moins en tant que journaliste. Quant son rle de dramaturge, il est trs tt
reconnu en Grce. Ltude de Ioannis Sideris8 nous informe que la compagnie
Lorandos Petalas a mont Oi kako poimnej (Les Mauvais bergers) au mois de
mai 1900 : cest un drame qui est imprgn par le sens de la protestation sociale
et est strictement li au dveloppement du courant ouvrier en Grce. Il est
noter que cette mme pice a t traduite en judo-espagnol, Los negros pastores, et a t publie Salonique par les ditions El Avenir en 1912. Cette
publication tmoigne de la place considrable quoccupe Mirbeau chez les Juifs
hispanophones qui habitaient en Grce cette poque-l et dont la culture
sfarade vivace sintressait la littrature franaise9. Par ailleurs, la comdie
Les affaires sont les affaires a t monte plusieurs fois sur des scnes thtrales
Athnes sous le titre Crhmatistj [ Le Financier ]. Plus prcisment, elle
a t joue en 1903, selon lEncyclopdie Hlioj [ Soleil ], ainsi quen 1906,
au mois de novembre, par la scne royale dEdmond Furst, selon Sideris. De
plus, si on sappuie sur les archives du Muse de Thtre Athnes, la mme
pice a t monte par la compagnie de Marika Kotopouli et dEdmond Furst
au thtre municipal Apollon, qui se trouve dans lle de Syros, en mars 1909, ce
qui tmoigne de la grande rpercussion quelle a eue, non seulement dans la capitale grecque, mais aussi dans une province insulaire. Les mmes archives nous
apprennent encore quune farce de Mirbeau, To Portofli (Le Portefeuille)
a galement t joue, en juin 1904, par la compagnie Nea Skini, Athnes.
Daprs les diffrentes sources sur la rception thtrale de Mirbeau en Grce,
on constate que la prfrence du public grec pour les pices cites est vocatrice de ses proccupations et aspirations socioconomiques cette poque-l,
marque, dailleurs, par une crise intrieure politique profonde. Ladaptation de
ces uvres sur les scnes thtrales trahit sa reconnaissance chez les spectateurs
grecs, mme si cela na t que pendant une priode de temps limite.
En sappuyant sur la recherche effectue concernant la rpercussion mirbellienne sur la littrature no-hellnique du tournant du vingtime sicle jusqu
nos jours, on remarque quelle est restreinte, postrieure et fragmentaire. Le
cadre sociopolitique prcis de la Grce dtermine largement lvolution de la
littrature no-hellnique qui, malgr ses contacts nombreux avec les cultures
trangres, ne favorise pas une connaissance profonde de luvre de Mirbeau.
Linitiation du public cultiv grec de lhellnisme majeur lesprit clairvoyant
et satirique de ses contes jusquen 1929 est suivie dun grand dcalage cause
de la deuxime guerre mondiale et de la guerre civile. Quant la tentative

118

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

suivante dapprofondir luvre mirbellienne travers les traductions de ses


romans, elle a beau tre considre comme significative grce leur introduction analytique et critique, elle reste incomplte. Dautre part, labsence totale
darticles critiques dans les revues littraires ne permet pas de saisir lessence
de la philosophie dOctave Mirbeau, ni dvaluer lensemble de son uvre.
Nous souhaiterions que Mirbeau, dont les ides et les impressions personnelles
sont toujours actuelles, soit davantage lu, traduit, tudi et approfondi par les
Grecs et que son gnie soit largement reconnu parmi les futures gnrations.
Antigone SAMIOU
Universit dAthnes

NOTES
1. La diffrence des deux titres traduits du mme conte est exclusivement linguistique. Le premier est en langue vulgaire, tandis que le deuxime est en langue pure. Toutefois, on ne peut pas
savoir si la deuxime traduction est ralise dans son ensemble en langue pure ou si seulement
son titre figure en katharevoussa. Voir davantage sur ce sujet dans la suite de larticle.
2. part les deux journaux signals en tant que tels, les autres traductions figurent dans des
imprims de contenu littraire dont la forme exacte nest pas connue. De plus, il sagit des publications en prose sans prciser si ce sont des feuilletons.
3. Papaleodiou Lefteris, Traductions littraires de lhellnisme majeur, Asie Mineure-Chypre,
gypte 1880-1930, Thssalonique, 1998.
4. La Grce ressuscite devait runir en elle tous les territoires autrefois occups par les illustres anctres byzantins, y compris Constantinople.
5. Vitti Mario, Histoire de la Littrature grecque moderne, Collection Confluences, ditions,
Hatier, 1989.
6. Il existe des traductions anglaises, russes, allemandes, italiennes, moins souvent turques, arabes, latines et rarement, espagnoles, serbes, polonaises, roumaines, bulgares, hongroises, danoises.
7. Limpact de la littrature franaise apparat considrable sur la prose grecque travers Dumas et Sue, qui sont trs populaires au dbut du romantisme grec. Des auteurs ralistes comme
Maupassant et Daudet sont prfrs vers la fin du XIXe sicle et, en gnral, durant les annes
1880-1930, les romanciers franais populaires Montpin, Dumas et Richebourg dominent.
Quant aux uvres thtrales traduites, qui apparaissent moins nombreuses pendant la mme
poque, elles se rduisent Hugo, Dumas, Lavedan et Rostand.
8. Sideris Ioannis, Histoire du Thtre no-hellnique, tome I (17941908), Muse et Centre dtude du
Thtre grec, Athnes, ditions Kastaniotis, 1999, p. 254 et p. 273.
9. Il semble quon ait galement
donn, Salonique, une traduction
judo-espagnole de Lpidmie,
une date indtermine.

Louis Icart, illustration pour


Chrysis, de Pierre Lous.

MIRBEAU BIBLIOPHILE,
OU DES CLEFS POUR LA BIBLIOTHQUE DOCTAVE
Charles Nodier, Robert de Montesquiou, Jules Claretie, Pierre Lous, ou
encore Sacha Guitry : du XIXe sicle au commencement du XXe sicle, les
crivains bibliophiles sont peu nombreux ; la plupart des auteurs dits se
bornent la collection de leurs propres uvres et de celles de leurs contemporains et amis. On sait quAndr Gide fit scandale en vouant lencan de
Drouot, afin de financer quelque expdition congolaise, des ouvrages lui
ddicacs par des Claudel, Jammes, Loti ou Rgnier et bien dautres encore
vivants lors de la vente, ce qui lui valut, dit-on, la rception du dernier ouvrage
dHenri de Rgnier agrment dun cinglant envoi manuscrit de lauteur :
Andr Gide pour sa prochaine vente , ledit Gide ayant encore aggrav son cas
en proclamant quil ne stait pas dfait de tous ses livres, ayant conserv les
uvres de ceux, dont Valry, quil estimait !
Il y a peu dire du bibliophile passif qui acquiert des ouvrages neufs ensuite laisss en leur tat natif de parution.
Plus significatif est le bibliophile actif, achetant ou recevant par don des
livres quil dcide, pour certains dentre eux, de revtir dun certain type de
reliure, du cartonnage au vlin, de la toile au tissu orn ou mieux au maroquin. Lamateur rvle alors son got, ses prfrences ou ses affinits plus
ou moins prononces pour tel auteur ou telle de ses publications, la reliure
contenant marquant, ses yeux, et dun simple regard, la qualit prte au
livre-contenu.
Quand lcrivain est un bibliophile de lespce des actifs, et de surcrot un
critique, lafft de la rvlation de jeunes talents ou de coups porter destoc et de taille des valeurs consacres, voire autrefois admires, lexamen de
sa bibliothque se rvle particulirement riche denseignements. Tel est videmment le cas de la bibliothque dOctave Mirbeau, dont la part majeure en
qualit sera considre ici, grce exclusivement au catalogue de la premire
vente ayant eu lieu aprs son dcs (Paris, Drouot, 24-28 mars 1919). On peut
y voir de quelle faon Mirbeau avait matriellement trait la production de ses
confrres en belles lettres, dans ce choix de fines fleurs et de jolies pousses de
son intime jardin damateur.

120

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Rdigeant la prface de ce catalogue posthume, Pierre Decourcelle campe


avec finesse dobservation et comprhension complice la silhouette et lattitude dun Mirbeau amoureux des livres. Octave Mirbeau tait en effet un
bibliophile reconnu comme tel par nombre de ses confrres, qui labreuvrent, avec des arrire-penses aisment perceptibles, dexemplaires de leurs
productions, souvent adorns denvois autographes personnaliss et, pour les
plus initis, imprims sur papier de hollande, le papier de luxe de prdilection
de Mirbeau, voir le nombre important de livres de sa collection tirs sur ce
matriau, il est vrai aussi agrable lil quau toucher et, de plus, rsistant
bien mieux quun chine , par exemple, aux manipulations du lecteur ce
qui, pour un livre, nest quand mme pas sans intrt pratique !
Cest ainsi en connaissance de cause et de lhomme amateur de beaux
livres, et de lami, que sadressent tour tour :
* Stphane Mallarm, par Pages, 1891, sur papier de hollande (cat. n 493) :
Offert la bibliothque des Damps / pour Madame Mirbeau / le cher Mirbeau/
leur familier Stphane Mallarm .
* Jules Huret, avec Les Grves, 1902, sur papier de hollande (cat. n 407) :
Octave Mirbeau / collectionneur maniaque mais sympathique / son affectueux Jules Huret .
* Jules Renard, pour Nos Frres farouches-Ragotte, 1908, sur papier courant ce qui explique le texte ci-aprs (cat. n 605) : Octave Mirbeau
[ddicace imprime] mon affectueuse gratitude / (je mettrai mon admiration
sur hollande) Jules Renard (envoi autographe).
* Ou encore Jean de Tinan, sur Penses-tu russir ! ou les diverses amours de
mon ami Raoul de Vallonges, 1907, papier de chine (cat. n 675) : Octave
Mirbeau / ladmirable artiste qui / sil faut en croire le mdisant / La Jeunesse
se mue en bibliophile / Tinan .
* Et Edmond Rostand (LAiglon, 1900, sur papier courant) : Octave
Mirbeau / dont lamiti mest chre / ce vilain exemplaire / en attendant
le beau ! .
Pour comprendre les textes de Renard et de Rostand, il faut rappeler que
leurs livres taient dabord imprims et diffuss sur papier ordinaire avant
dtre dits sur papier de luxe, nos deux auteurs promettant pour plus tard
leur ami un grand papier qui lui parvint bien de la part de Rostand, mais
jamais de celle de Renard, daprs le catalogue de vente tudi
Esprant une raction plus facilement reconnaissante en retour de leur envoi, nombre dauteurs demanderont leur diteur de faire porter sur lexemplaire destin loffrande la mention quelque peu ronflante et fallacieuse,
mais habituelle en lespce : Imprim spcialement pour Octave Mirbeau ,
ou, pour les plus calculateurs voulant se mnager les grces dune pouse prsume influente : imprim spcialement pour Madame Alice Mirbeau .
Ainsi retrouve-t-on lune ou lautre de ces mentions avec :

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

121

* Sacha Guitry : Le Veilleur de Nuit, 1911, sur japon (cat. n 372) et Jusqu
nouvel ordre, 1913, sur vlin dArches (cat. n 373)
* Jules Renard : Lil clair, 1914, sur hollande (cat. n 606).
* Jean Richepin : Les Truands, 1899, sur papier rose (cat. n 899).
* Edmond Rostand : LAiglon, 1900, sur papier vert (cat. n 642).
* Maurice Donnay : Le Retour de Jrusalem, 1904, sur hollande (cat. n 238).
* Gaston Chrau : Le Monstre, 1913, sur hollande (cat. n 19)
* Anatole France : Discours prononc linauguration de la statue dErnest Renan Trguier, 1903, sur japon (cat. n 282).
* mile Zola : Les Quatre vangiles, Fcondit, 1899, sur japon (cat. n 772) ;
Les Quatre vangiles, Travail, 1901, sur papier rouge (cat. n 774) ; Les Quatre
vangiles, Vrit, 1903, sur japon mauve (cat. n 776) ; et enfin, de la part de
lditeur Fasquelle : Correspondance, Lettres de Jeunesse, 1907, (cat. n 777)
Zola tant dcd.
Notons que la mention Imprim pour , si elle rsulte dune volont
honorifique de lauteur ou de lditeur, peut tout aussi bien tre plus banalement le fruit dune souscription, ce qui dnote alors lintrt du souscripteur
pour luvre paratre, son auteur, ou les deux la fois.
Plus rarement, certains, et non des moindres, expdient Mirbeau ce
stade intermdiaire entre le manuscrit de premier jet et limprim dfinitif
que constitue le jeu complet dpreuves corriges de luvre en gestation,
aprs aller et retour entre lauteur et lditeur ou son imprimeur. Prennent
ainsi avec optimisme et confiance le risque de prsenter leur ouvrage en voie
dachvement, avec ses corrections, derniers ajouts et ultimes retranchements
ce svre lecteur :

Rome et Les Pharisiens. Collection Jean-Claude Delauney.

122

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

* Paul Claudel : La Ville, 1893, (cat. n 203)


* mile Zola : Rome, 1893, (cat. n 771)
* Maurice Maeterlinck : Monna Vanna, 1902 (cat. n 477)
Mirbeau agissait parfois dune manire identique : en 1907, il offrait Claretie les preuves, abondamment corriges, de La 628-E8 (cf. Cahiers Octave
Mirbeau, n 15, 2008).
Un ensemble aussi important de livres dauteurs contemporains que celui
recueilli par Mirbeau suggre maintes approches. Nous retiendrons les seules
publications postrieures 1867, afin de mieux cerner la notion de contemporains de Mirbeau .
Ce postulat conduit carter les beaux exemplaires, soigneusement choisis
cependant par Mirbeau pour construire sa bibliothque, des uvres de ses
prdcesseurs, de Montaigne Musset, de Rabelais Balzac, de Corneille
Flaubert, en passant par Molire, Voltaire ou Taine.
Nous recenserons part, pour terminer, les uvres imprimes et manuscrites de Mirbeau, lui-mme, tout comme le fit lauteur du catalogue de la
vente de 1919.
Partant de ce constat irrfutable pour un amateur de livres quun bibliophile actif fera plus ou moins luxueusement relier son exemplaire de prdilection, non pas en fonction de sa valeur vnale, mais en adquation, dans son
esprit, entre la reliure-contenant et le texte-contenu, rendant ainsi au plus secret de sa librairie un hommage personnel destin jusqu sa mort ntre
connu que de lui seul, ceux dont il avait apprci le talent ou le gnie, il
nous est apparu singulirement rvlateur de rechercher et dtablir travers
leur traitement bibliophilique quelle apprciation Mirbeau avait pu porter sur
les uvres entres en sa possession, titre gracieux ou titre onreux.
Il sera dautant plus significatif de relever les achats effectus par Mirbeau de
livres que ni lauteur ni lditeur ne lui avaient adresss, en tout cas dpourvus
de tout envoi, et quil fera nanmoins relier avec soin. Ainsi fera-t-il lacquisition
de toutes les uvres dErnest Renan imprimes sur papier de hollande pour les
faire uniformment relier en demi-maroquin coins bleus, un mme soin tant
apport certaines uvres dAnatole France, Gustave Flaubert, Guy de Maupassant, Maurice Barrs, Jules Renard, Tristan Bernard, Maurice Maeterlinck et
mile Zola, pour seulement trois titres des dbuts : Mes Haines(1866), douard
Manet (1867) Madeleine Fret (1868), figurant sous les n 736, 737 et 738 au
catalogue de 1919. Et encore est-il possible que Mirbeau ait acquis deux de ces
ouvrages dj relis par Pouillet, ce dernier ntant pas des artisans habituellement pratiqus par Mirbeau. De mme, Mirbeau semble avoir acquis plusieurs
livres relis dans une vente aprs dcs dEdmond de Goncourt.
Son relieur de prdilection fut, jusqu la mort de celui-ci, survenue en
1907, Paul Vi. Le catalogue tudi ne comporte en effet pas moins de cent
cinquante neuf ouvrages de sa faon et, par ordre croissant de cot :

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

123

vingt et un cartonnages recouverts de papier marbr ;


onze demi-toile ;
vingt-deux pleine toile ;
vingt et une toffes de fantaisie (broch, cretonne, fils dor, fils dargent,
fleurettes, etc.) ;
trente huit demi-vlin ;
douze vlin, les dos des demi-vlin et des plein-vlin tant, soit blancs,
soit orns de motifs dors ;
quarante-trois demi-maroquin ;
un plein maroquin.
Dans un bon peloton de favoris, comme ayant eu droit de belles toffes
de fantaisie bien dans le got fin de sicle (le XIXe, bien sr), on notera, avec ou
sans surprise : Paul Hervieu, Alfred Jarry, Lon Bloy, Jules Barbey dAurevilly,
mile Augier, Judith Gautier, Gustave Geffroy, Remy de Gourmont, Jules Laforgue, Maurice Maeterlinck, Pierre Lous, Marcel Schwob, Paul Verlaine, Georges Rodenbach, Villiers de LIsle-Adam, Paul Claudel, Robert de Montesquiou,
ds lors que leurs crits ne mritaient pas daccder aux classes suprieures,
en reliure, des vlins et des maroquins.
Mirbeau fit souvent lhonneur du demi-maroquin aux livres lui offerts
par Henri Becque, Jos-Maria de Heredia, Andr Gide, Maurice Barrs avec
envois, jusquen 1894 seulement, pour cet anti-dreyfusard obstin et, forcment, pour le tendre et cher ami de presque toujours, Paul Hervieu.
Notons que Mirbeau continuera systmatiquement faire finement relier
en demi-maroquin bleu les uvres de Barrs jusquen 1904, le style de Barrs
tant de ceux quil admirait le plus.
Beaucoup plus rarement, le plein-maroquin apparat tantt excut par le
relieur Carayon, dcd en 1909, pour Paul Hervieu, mais aussi pour Barbey
dAurevilly et Maurice Donnay, tantt par le meilleur relieur de son poque,
Marius Michel, en allant jusquau maroquin doubl (cest--dire les plats intrieurs de la reliure eux-mmes revtus dun maroquin plus ou moins orn et
dune autre couleur que celle des deux plats extrieurs) en faveur de Flaubert,
pour Madame Bovary et Trois Contes. Mais aussi de La Jeunesse et dHervieu,
tous trois placs au pinacle entre eux galit par une faveur que nous hsiterions certes partager maintenant.
Faisant relier ses livres, Mirbeau attribuait souvent une certaine couleur
de reliure un auteur. On ne peut sempcher de penser que cet esthte
amateur de peinture a voulu composer chromatiquement, tels des tableaux,
les tagres de sa pice bibliothque o les couleurs ne renvoyaient point la
voyelle rimbaldienne, mais directement aux noms de ses auteurs dlection,
ainsi aisment situs dun regard rapide et averti :
le rouge pour Hervieu et Heredia ;

124

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

lorange, majoritairement (cinq exemplaires), sinon le rose (deux exemplaires), pour Rosny ;
le vert pour Jules Renard, Huysmans, Maeterlinck ;
le bleu pour Renan et Barrs ;
le blanc, en demi-vlin, pour Vil-Griffin et Villiers de lIsle Adam ;
le demi-vlin, mais blanc et or pour Mallarm, ou quelques rares titres
prfrs de Maeterlinck, Schwob, Rodenbach, Gourmont, Jarry, Rgnier, Bloy.
Exerant pleinement et librement ses choix selon ses propres gots et enthousiasmes, en totale abstraction de ses amitis, obligations relationnelles,
mondaines ou mercantiles, aussi bien que des luttes et combats mens en
commun avec dautres hommes de
lettres, Mirbeau laissera tels que reus parfois sans couper toutes les
pages une masse douvrages brochs que, volontairement, il nadressera pas son relieur. Il sagit l, selon nous, dune marque de ddain,
luvre ntant pas digne, selon son
ddicataire, de se retrouver avec
dautres dj relis et disposs sur
ses tagres.
Cette hypothse doit cependant
tre
tempre, comme pouvant ne
Le Fantme.
valoir
que pour la priode allant de
Collection Jean-Claude Delauney.
1880 1909 : pass cette date, peuttre parce que ses rayons taient dj remplis de livres relis qui restrent en
place, malgr les brouilles et fcheries avec Vil-Griffin, Barrs, Montesquiou, entre autres ; peut-tre du fait que les relieurs auxquels il aimait avoir
recours (et moins coteux que Marius Michel), Vi et Carayon taient dcds
et quil navait pas envie de les remplacer ; peut-tre encore tout simplement
parce quavec le temps le got de la bibliophilie active lui tait pass, il semble bien que Mirbeau na plus rien fait relier, pas mme ses propres dernires
uvres, ni encore le Marie-Claire (1910) de Marguerite Audoux (cat. n 858),
pourtant imprim pour lui spcialement sur hollande et agrment dun envoi
affectueux et reconnaissant de lauteur, qui lui devait effectivement beaucoup
et laquelle il avait accord une belle prface.
Les confrres en littrature auront beau faire, de lhommage la louange,
du compliment ou dithyrambe, rien ny fera, ds lors que leurs crits nauront
pas plu. Broche, luvre restera broche.
Vous la brochure tant que vivra Mirbeau, Apollinaire et son Hrsiarque
et Cie (1910), pourtant enrichi dun plat et presque servile : Octave Mirbeau / au matre admirable et puissant / au seul prophte de ce temps / son

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

125

admirateur / Guillaume Apollinaire (cat. n 95). Lappui de Mirbeau lors de


laffaire du vol de la Joconde ayant probablement motiv une telle louange.
Encore brochs, Louis Pergaud, La Revanche du Corbeau, 1911, sur hollande (cat. n 546), en dpit dun : mon cher Matre Octave Mirbeau /
avec mes sincres sentiments de respect et / dadmiration , et La Guerre des
Boutons, 1912 (cat. n 347), avec sa rcidive courtisane : mon excellent
matre / Octave Mirbeau / ce roman de vie saine et / farouche, avec mes sentiments de / respectueuse admiration .
Le Cyrano et LAiglon (cat. n 639 et 641) de Rostand nont encore droit
qu la brochure et il faudra que Rostand fasse imprimer spcialement sur
papier vert, pour Mirbeau, un second Aiglon pour quun demi-maroquin vert,
assorti la teinte du papier, vienne couronner tant de persvrance ! (cat.
n 642), tant rappel quavant 1914, la mode ntait pas, comme au got
bibliophilique dominant actuel, de conserver les ouvrages en leur tat tel que
paru.
Lexamen du tableau synoptique que nous avons dress (voir infra) prouve
bien que le choix dun beau papier par le donataire comme une mirifique
ddicace ne suffisait pas pour convaincre Mirbeau daller jusqu lhonneur,
ft-ce dun modeste cartonnage ou dune simple toile.
Ce sera donc lchec sans remde pour Mme A. Mortier-Aurel. George Ancey, Azal, Gaston Chrau, Georges Clemenceau (sauf une exception),
Maurice Donnay, Anatole France (une fois sur deux), Sacha Guitry, Abel Hermant, la comtesse Mathieu de Noailles, Pergaud, ci-dessus cit, Charles-Louis
Philippe.
En froid avec Zola aprs sa verte critique de La Terre (1887) et face la pitoyable course aux honneurs acadmiques et rubanesques du parvenu de
Mdan, Mirbeau estime cependant assez haut le talent du chef naturaliste
pour possder tous ses livres et en papier de hollande. Mais pas davantage.
Mme aprs la communion dreyfusarde, les uvres de Zola resteront pourtant broches.
Trs longtemps au mieux avec le fidle compagnon et ami Paul Hervieu,
Mirbeau opre pour ses livres cette mme slection dans la reliure que pour
quiconque dentre eux, ne sattachant qu la valeur, selon son jugement
impartial, mais pas toujours sr, des qualits du texte. Du demi-maroquin au
tissu brod, Hervieu peut alors se trouver rduit au simple cartonnage, quand
il nest pas maintenu honteusement broch. Quil soit permis au passage de
dplorer les agissements de bibliophiles qui nhsitent pas faire arracher la
reliure voulue par Mirbeau, pour y substituer une belle reliure ostentatoire
aussi dtonante quun tablier fleurs sur le postrieur dune ruminante au
pr ! Qui a donc t le demi-maroquin grenat du Flirt de Paul Hervieu (cat.
n 392) pour le remplacer, ignare de la hirarchie mirbellienne, par un clatant plein maroquin doubl ?

126

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Et que dire des brochures passes dans latelier du relieur aprs la mort
de Mirbeau ? Topiquement pour J.-K. Huysmans, ce seront la toile et, mieux,
le vlin, pour les crits paens. Tels A Rebours (1884), En Rade (1887) L-bas
(1891). Mais le converti de La Cathdrale (1898), Sainte Lydwine (1899) et
Pages catholiques (1901) na pas trop lheur de plaire, on le comprend, notre
ancienne petite victime de jsuites bretons. Aussi, depuis sa Cathdrale, Huysmans ne se trouve-t-il plus que broch chez Mirbeau.
Sans participer du culte des reliques, mais considrant simplement que la
connaissance approfondie de la structure de la bibliothque de Mirbeau permet de le connatre encore mieux, tellement il sy est impliqu tout comme
par ses choix dans sa galerie destampes, dessins, aquarelles, gouaches, peintures et sculptures, quil nous soit permis de souhaiter que tout ouvrage de la bibliothque de Mirbeau demeure dsormais en ltat o celui-ci lavait voulu.
Outre cette marque de respect intellectuel et cette conservation dun instrument dtude, la trace des livres de Mirbeau, qui na jamais us de lex-libris
ne serait-ce quune signature manuscrite sur lun des feuillets, pourra ainsi tre
mieux suivie, permettant au fidle de lOctavie quelque heureuse retrouvaille
chez nos amis libraires ou dans les salles de ventes.
Il convient encore de mentionner que Mirbeau a parfois acquis, le cas
chant dans une vente aprs dcs, un livre que son auteur avait offert un
autre confrre. Ainsi :
* Bonnire Goncourt (cat. n 183) ;
* Goncourt Premaray (cat. n 324) ;
* Goncourt Catulle-Mends (cat. n 329) ;
* Leconte de Lisle Yriarti (cat. n 454) :
* Rodenbach Goncourt (cat. n 618) ;
* Schwob Goncourt (cat. n 652) ;
* Schwob Rodenbach (cat. n 651).
Plus mystrieusement, la vente de 1919 prsente comme appartenant toujours la bibliothque de Mirbeau, un exemplaire de Les affaires sont les affaires, 1903, sur hollande (cat. n 828) rput imprim pour Catulle-Mends.
On peut supposer que Mirbeau avait renonc son cadeau, du par laccueil
pas assez enthousiaste rserv par ce critique sa pice.
Serait-ce aussi parce qu la rflexion le dcor de la pice ne lui avait pas
vraiment plu quil nenvoya pas le n 827 du catalogue Les affaires sont les
affaires, 1903, sur hollande, portant cette ddicace : Albert Jusseaume /
pour le remercier de son admirable dcor / cet exemplaire tardif, ignoblement
/ imprim, mais bien cordial et reconnaissant .
Les principaux acteurs de la pice, lors de sa cration, furent, eux, bien honors dun exemplaire sur hollande, avec ddicace manuscrite et flicitations
de lauteur (les seconds rles de cette pice et des autres, telles que Le Foyer
ne recevaient quun exemplaire sur papier courant).

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

127

Sachant que lon est servi au mieux par soi-mme et se portant sans scrupules excessifs au sommet de sa hirarchie par la beaut et le raffinement
des reliures, Mirbeau a eu le recours aux prestations, toujours excellentes, de
Marius Michel pour faire prsent Edmond de Goncourt de son Calvaire sur
hollande en 1887, en y insrant pour parfaire la premire page de son manuscrit et en y inscrivant de sa plume cet envoi : Edmond de Goncourt, mon
matre / hommage de ma profonde admiration / Octave Mirbeau . De quoi
consoler lhomme du grenier des atteintes portes par quelques croquants
de naturalistes sa soif dimperium sur les Lettres franaises.
Et il pourrait tre riche denseignements, aussi bien quant lapprciation
de ses confrres porte par Mirbeau que sur la consistance vcue de la socit
crivaine de son poque, de pouvoir recenser les autres exemplaires de ses
uvres offerts par Mirbeau des gens du monde des arts et des lettres, de la
presse et de la politique. L aussi il serait instructif de relever les choix du broch ou de la reliure (cartonnage, toile ou bradel, toffe, vlin, maroquin), de
la nature du papier, de luxe ou quelconque, en fonction de la considration
accorde au rcipiendaire.
Ainsi ce sera lun des cent vingt cinq exemplaires du tirage de luxe du
Jardin des Supplices (1899), sur vlin de Cuves, avec leau forte paraphe
de la main de Rodin, avec ddicace lencre rouge, pour Georges Clemenceau, tandis quAnatole France (plus apprci dAlice que dOctave) devra se
contenter dun exemplaire du tirage courant, alors quun beau hollande de
Sbastien Roch ira vers Alphonse Daudet, consacrant une rconciliation, plus
apparente que relle.
Pour Hervieu, cest un demi-maroquin rouge de Paul Vi qui recouvrira
Contes de la Chaumire (1894), Avec toute ladmiration profonde / et la profonde tendresse de son / Octave Mirbeau , ou en une impression sur papier
rouge que se prsentera, toujours pour Hervieu, la transmission de Lpidmie
(1898), encore, selon la ddicace : avec tendresse et admiration .
Dans le microcosme dtoiles plus ou moins brillantes de son temps et
du ntre qutait sa bibliothque, Mirbeau, fier et impavide, indiffrent sans
doute ce qui pourrait un jour en tre dit ou crit, nhsita pas faire resplendir un astre suprieur : lui-mme. Pour les habits livresques de lami Octave,
seront pour lui requis les soins et les mains de ces grands couturiers de la reliure, Carayon et surtout Marius Michel.
Le catalogue de 1919 numre chacune des uvres de Mirbeau publies
sous son nom ; des Lettres de ma chaumire(1886) aux Contes de la chaumire
(1894), du Calvaire (1887) LAbb Jules (1888), de Sbastien Roch (1890) au
Journal dune femme de chambre (1900), du Jardin des Supplices (1899) aux
Vingt et un jours dun neurasthnique (1901) et La 628-E8 (1908), tous les
grands textes imprims de notre homme et, parfois, ses manuscrits complets,
sans omettre tout le thtre : Lpidmie (1898) Les Mauvais bergers (1898),

128

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Les Vieux mnages (1901), Le Portefeuille (1901), Les affaires sont les affaires
(1903), Farces et Moralits (1904) et Le Foyer (1909) sont l et bien l, en
somptueux maroquin doubl pour les uvres imprimes, tantt encore en
maroquin doubl, tantt seulement en simple plein maroquin, pour les
manuscrits. Au total dix-huit maroquins doubls, (dont onze de Marius Michel
et sept de Carayon) et neuf en plein maroquin autoclbrent notre hros. Ne
manque lappel que le Dingo de 1913, qui restera sans autre peau que la
frle couverture en papier de lditeur.
Signalons, pour tre prcis, que toutes les reliures de Marius Michel protgeant et magnifiant les manuscrits des pices du Thtre de Mirbeau montrent
un tel aspect duniformit, de telles similitudes : toujours un plein maroquin
rouge jansniste, des plats intrieurs encadrement orn de quatre filets dors
et de trois filets froid tracs autour dun mme papier marbr de provenance
unique quune excution simultane de lensemble peut-tre en 1909, date
laquelle le rideau tomba sur les crations thtrales de Mirbeau, puisquil
ncrivit plus alors aucune pice est une quasi certitude.
Peut-tre pensera-t-on tout cela bien vain : tant de luttes, procs, polmiques et scandales, tant defforts, tant de travail, dcriture et de soucis
matrialiss par seulement quelques dizaines de feuillets recueillis dans des
lambeaux de peau de chvres, disposs pour finir sur quelques centimtres de
rayonnage Mais soulignons aussi que la bibliothque de Mirbeau regorgeait
dexemplaires de livres crits par lui ou par dautres, imprims sur grand
papier , vlin, hollande, chine, japon, fond rouge, orange, jonquille ou
vert, ces dernires teintes et nuances apparemment fort prises, comme dans
les tableaux de son extraordinaire collection ou encore dans ses jardins, par
Octave Mirbeau.
Cet amateur clair et connaisseur en tableaux et lettres, comme en fleurs
et plantes rares ntait-il pas aussi, comme sa chre Alice, un peu peintre ? Au
vrai, ce profond esthte cherchait et admirait le beau chaque instant de sa
vie pense. De quoi en voir et faire voir de toutes les couleurs.
Jean-Claude DELAUNEY

Quelques Mirbeau,
relis par Marius Michel.
Collection Jean-Claude Delauney.

102

118

119

120

121

122

123

Le Chteau hant

Les Marges dun


carnet douvrier

La Cure

Deux rythmes
oublis

Posies

Les Diaboliques

Une histoire sans


nom

Les Ridicules du
temps

Une page
dhistoire

AZAL

BAFFIER Jean

BARANGER Lon

BARBEY DAUREVILLY Jules

103

101

La Semaine
damour

100

99

uvres diverses
(1 volume)

Thtre complet
(7 volumes)

AUREL

AUGIER mile

97

98

Grasse matine

ATHIS Alfred

95

Aucassin et
Nicolette

Lhrsiarque
et Cie

APOLLINAIRE
Guillaume

94

93

Ces messieurs

Femmes et
paysages

91

La Force du mal

92

90

Sur les talus

89

Princesses
byzantines

N du
catalogue

Soi

Titre

ANCEY Georges

AJALBERT Jean

ADAM Paul

Auteur

1886

1883

1881

1874

1870

1869

1912

1895

1905

1913

1901

1910

1902

1891

1887

1896

1893

1886

Date

dition
originale

verg

verg

verg

japon

hollande

verg

hollande

hollande

Japon

japon

hollande

hollande

Papier

Brochure
ou reliure
dditeur

P. Vi

P. Vi

Cartonnage

P. Vi

toile

toile

toffe
fantaisie

peau
ou
vlin
Vlin

Carayon
X

chagrin ou
maroquin
Maroquin

Maroquin
doubl

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

de Pissaro
Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Envoi

TABLEAU SYNOPTIQUE DES LIVRES CONSTITUANT LA BIBLIOTHQUE DOCTAVE MIRBEAU

BARRS Maurice

BARBEY
DAUREVILLY J.

Auteur

124

125

126

127

128

129

130

132

131

133

134

135

136

137

138

139

140

141

Les Quarante
mdaillons de
lAcadmie

Poussires

Rythmes oublis

Dialogues
parisiens

Un homme libre

Le Jardin de
Brnice

Trois stations de
psychothrapie

Le Jardin de
Brnice

Toute licence,
sauf contre
lamour

Sous lil des


barbares

LEnnemi des lois

Du sang, de la
volupt et de
la mort

Mme titre

Une journe
parlementaire

Les Dracins

LAppel au soldat

Leurs figures

N du
catalogue

Penses
dtaches

Titre

1902

1900

1897

1894

1903

1894

1893

1892

1892

1891

1891

1891

1889

1888

1847

1897

1889

1889

Date

dition
originale

japon

japon

japon

hollande

hollande

hollande

hollande

Papier

Brochure
ou reliure
dditeur

P. Vi
X

Cartonnage

P. Vi

toile

toile

P. Vi

P. Vi

toffe
fantaisie

P. Vi
X

P. Vi
X

peau
ou
vlin
Vlin

P. Vi
X

P. Vi
X

P. Vi
X
Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau
P. Vi
X

Mirbeau
P. Vi
X

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Envoi

P. Vi
X

Maroquin
doubl

Mirbeau

Maroquin

P. Vi
X

P. Vi
X

P. Vi
X

P. Vi
X

P. Vi
X

chagrin ou
maroquin

157

158

159

160

161

162

Contes de
Pantruche et
dailleurs

Mmoires dun
jeune homme
rang

Un mari pacifique

Amants et
voleurs

Thtre Tome I

Les Veilles du
chauffeur

154

BERNARD Tristan

153

Souvenirs dun
auteur dramatique

155

152

La Parisienne

Querelles
littraires

156

151

Les Corbeaux

BECQUE Henry

Dialogues
Byzance

150

Wathek, prface
de Mallarm

BECKFORD

Thtre complet

148

uvres posthumes

BENDA Julien

147

uvres posthumes

145

Le Greco

BAUDELAIRE
Charles

144

Les Bastions
de lEst

146

143

Les Amitis
franaises

Thtre

142

N du
catalogue

Amori et dolori
sacrum

Titre

BATAILLE Henri

Auteur

1909

1908

1905

1901

1899

1897

1900

1898

1895

1890

1885

1882

1843

1908

1887

1904

1911

1909

1903

1902

Date

dition
originale

hollande

hollande

hollande

hollande

hollande

hollande

hollande

hollande

japon

hollande

hollande

japon

Papier

Brochure
ou reliure
dditeur

Cartonnage

toile

toile

toffe
fantaisie

peau
ou
vlin
Vlin

P. Vi
X

P. Vi
X

P. Vi
X

P. Vi
X

P. Vi
X

chagrin ou
maroquin
Maroquin

Maroquin
doubl

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

de Mallarm
Mme Mirbeau

Mirbeau

Envoi

166

167

Alexandre
asiatique

Au-del des
forces humaines

BIBESCO
(Princesse)

BJRNSON (B.)

BLOY Lon

168

168

170

171

172

173

174

175

176

177

178

179

180

181

Le Rvlateur du
globe

Le Pal (4 n)

Le Dsespr

Christophe
Colomb devant
les taureaux

Le Salut par les


juifs

Sueur de sang

Histoires
dsobligeantes

Ici on assassine les grands


hommes

La Chevalire de
la mort

La Femme
pauvre

Le Mendiant
ingrat

Je maccuse

Exgse des
lieux communs

Les Dernires
colonnes de
lglise

165

Gaspard de
la nuit

164

La Rafale

163

N du
catalogue

BERTRAND
Aloysius

Le Roman dun
mois dt

Titre

BERNSTEIN Henry

Auteur

1903

1902

1900

1848

1897

1896

1895

1894

1893

1892

1890

1886

1885

1884

1901

1912

1904

1906

1909

Date

Trad.
X

dition
originale

hollande

hollande

hollande

japon

hollande

vlin

Papier

Brochure
ou reliure
dditeur

Cartonnage
Vlin

chagrin ou
maroquin
Maroquin

Maroquin
doubl

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Envoi

P. Vi
X

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

de Bloy
Bigand-Kaire

Mirbeau

P. Vi
X

peau
ou
vlin

P. Vi
X

toffe
fantaisie

de Bloy
Bigand-Kaire

P. Vi
X

toile

toile

182

185

186

187

Nouvelles
conversations
de Goethe avec
Eckermann

Lettres grecques
de Madame
Chnier

Dolorine et les
ombres

Sous la hache

Les oiseaux
senvolent

Le Crpuscule
des dieux

BLUM Lon

BONNIERES
Robert de

BOSSCHERE
Jean de

BOURGES Elmir

CLADEL Lon

201

200

Mes paysans

Le Remous

1913

CHRAU Gaston

198

197

La Prison de
verre

199

196

La Veine

Le Monstre

195

La Bourse ou
la vie

LOiseau de proie

1911

194

La Musique
franaise

CAPUS Alfred

193

BRUNEAU Alfred

1869

1914

1913

1902

1901

1901

1900

Musiques dhier
et de demain

1884
1897

192

Dans la rue
(2 vol)

BRUANT Aristide

dition
originale

1897

1897

191

1905

190

223

LEnfant qui
revient

1901

1904

Les Bienfaiteurs

188

La Nef

1893

1885

1911

1879

1897
1900

Date

Lvasion

BRIEUX Eugne

BOURGES Elmir

184

183

N du
catalogue

Titre

Auteur

vlin

vlin

vlin

vlin

vlin

hollande

hollande

japon

Hollande

hollande

hollande

hollande

Papier

X vol 1

Brochure
ou reliure
dditeur

X vol 2

P. Vi
X

P. Vi
X

Cartonnage
toile

toile

toffe
fantaisie

peau
ou
vlin
Vlin

chagrin ou
maroquin
Maroquin

Maroquin
doubl

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau
imprim son
nom

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

De Bonnires
Goncourt

Mirbeau

Envoi

COOLUS Romain

216

217

218

219

220

221

222

224

Au fil des jours

Des juges

Justice militaire

Le Voile du
bonheur

Le Grand Pan

Aux embuscades
de la vie

Note de voyage
dans lAmrique
du Sud

Le Marquis de
Carabas

214

215

LIniquit

Vers la rparation

1900

1911

1903

1896

1901

1901

1901

1900

1899

1898

1899

1895

1911

1907

1898

210

LOtage

212

209

Art potique

1906

213

208

Partage de midi

1907

Les plus forts

207

Connaissance
de lEst

1900

Au pied du Sina

206

Connaissance
de lEst

1896

211

205

LAgamemnon
dEschyle

1893

1893

1890

Date

La Mle sociale

204

La Ville

CLEMENCEAU
Georges

203

La Ville

CLAUDEL Paul

202

N du
catalogue

Tte dOr

Titre

CLAUDEL Paul

Auteur

Trad.
X

dition
originale

hollande

hollande

chine

hollande

hollande

hollande

hollande

hollande

hollande

hollande

hollande

Papier

Brochure
ou reliure
dditeur

Cartonnage
toile

P. Vi
X

P. Vi
X

toile

Envoi

Mirbeau
(en vers)

Mirbeau

Mirbeau

Mme et
O. Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

offert
Mirbeau

Mirbeau

Maroquin
doubl

P. Vi
X

Maroquin

Mirbeau ex.
dpreuve

chagrin ou
maroquin

P. Vi
X

Vlin

Mirbeau

peau
ou
vlin

P. Vi
X

toffe
fantaisie

231

232

233

234

235

236

237

238

Flingot

Pomes sans
rimes

Vridique histoire
de la conqute
de la Nouvelle
Espagne

Posies
compltes

Phryn

Amants

La Douloureuse

LAffranchie

Le Retour de
Jrusalem

DESCAVES Lucien

DESTREE Olivier
Georges

DIAZ del
CASTILLO

DIERX Lon

DONNAY Maurice

239

240

243

244

La Clairire

Journal dun
crivain

Ltrangre

Ltape
ncessaire

DONNAY et
DESCAVES Lucien

DOSTOIEVSKY

DUMAS fils

DURTAIN Luc

223

230

223

229

LEnvers dune
sainte, etc. (5
pices en 1 vol)

Alphonse Daudet

228

LInvite

La princesse Irma

227

Lamour brode

CUREL Franois
(de)

DAUDET Alphonse

226

Les Nuits de
quinze ans
(prface de
Mirbeau)

CROISSET Francis
(de)

DAUDET Lon A

225

N du
catalogue

Un client srieux

Titre

COURTELINE
Georges

Auteur

1903

1887

1904

1900

1904

1898

1897

1897

1894

1889
1890

1877
1887

1894

Sans date

1898

Sans date

1892
1902

1893

1893

1898

1897

Date

Trad.

traduction
JM de
Hrdia

dition
originale

hollande

hollande

hollande

japon

hollande

hollande

hollande

hollande

hollande

hollande

japon

Papier

Brochure
ou reliure
dditeur

P. Vi
2 vol

Cartonnage
toile

Carayon
X

toile

P. Vi
X

toffe
fantaisie

peau
ou
vlin
Vlin

Carayon

chagrin ou
maroquin
Maroquin

Maroquin
doubl

Mirbeau

Imprim pour
Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau du
traducteur
Hrdia

Mirbeau

Mirbeau

de Curel
H. BECQUE

Mirbeau

Envoi

259

260

261

262

263

264

265

266

267

268

Les Noces
corinthiennes

Lucile de Chateaubriand

Le Crime de Sylvestre Bonnard

Le Livre de mon
ami

La Vie littraire
(4 vol)

Thas

LElvire de
Lamartine

Les Opinions de
J. Coignard

La Rtisserie
de la reine
Pdauque

257

Mmoires dun
fou

Alfred de Vigny

256

Lettres sa
nice Caroline

FRANCE Anatole

255

Correspondance
1830-1880 (4 vol)

258

254

Bouvard et
Pcuchet

Ballades

253

Trois contes

247

En symbole vers
lapostolat

252

246

Le Candidat

245

Salutation

N du
catalogue

Dominical

Titre

FORT Paul

FLAUBERT
Gustave

ELSKAMP Max

Auteur

1901

1843

1893

1893

1891

1881
1891

1885

1881

1879

1876

1868

1894

1887
1893

1906

dition
originale

1881

1877

1874

1895

1893

1892

Date

hollande

hollande

hollande

japon

hollande

hollande

hollande

hollande

hollande

hollande

hollande

hollande

Papier

Brochure
ou reliure
dditeur

P. Vi
X

Cartonnage
toile

Pierson
X

toile

toffe
fantaisie

peau
ou
vlin
Vlin

P. Vi
X

Meurier
X

Bretault
X

P. Vi
X

Marius
Michel

Champs
X

P. Vi
X

chagrin ou
maroquin
Maroquin

Marius
Michel

Maroquin
doubl

de France
Albert Wolff

Mirbeau

Mirbeau

Envoi

FRANCE Anatole

Auteur

279

280

281

282

Pierre Nozire

Clio

Monsieur Bergeret Paris

Discours
prononc
linauguration
de la statue
dErnest Renan

287

278

LAnneau
damthyste

286

277

LOrme du Mail

Sur la pierre
blanche

276

LOrme du Mail

Sur la pierre
blanche

275

Le Mannequin
dosier

285

274

Le Mannequin
dosier

Lglise et la
rpublique

273

Le Puits de
sainte Claire

283

272

Le Puits de
sainte Claire

284

271

Histoire comique

270

Le Jardin
dEpicure

Crainquebille

269

Le Jardin
dEpicure

N du
catalogue

Le Lys rouge

Titre

1905

1905

1904

1904

1903

1903

1900

1900

1899

1899

1897

1897

1897

1897

1895

1895

1895

1895

1894

Date

dition
originale

hollande

japon

hollande

hollande

hollande

japon

japon

japon

japon

Papier

Brochure
ou reliure
dditeur
Cartonnage

P. Vi
X

toile

toile

toffe
fantaisie

P. Vi
X

P. Vi
X

P. Vi
X

peau
ou
vlin
Vlin

P. Vi
X

P. Vi
X

chagrin ou
maroquin
Maroquin

Maroquin
doubl

Mirbeau

Imprim pour
Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Envoi

294

295

296

Les Chansons
des trains et des
gares

La Nouvelle
cuisinire bourgeoise

Le Pays de linstar

306

307

308

309

Les Cahiers
dAndr Walter

Les Posies
dAndr Walter

Le Trait du
Narcisse

GIDE Andr

1892

1892

1981

1909

Sans date

223

La Servante

Gambetta par
Gambetta

1897

305

Pays dOuest

1897

304

1897

1885

1867

1901

1908

1829

1899

1912

1909

1908

1908

1908

Date

LEnferm

299

293

Les Chansons
des trains et des
gares

La Sur du soleil

292

Les dieux ont soif

298

291

Les Sept femmes


de Barbe-Bleue

Pomes de la
libellule

290

Vie de Jeanne
dArc

297

289

LIle des
pingouins

Le Livre de Jade

288

N du
catalogue

LIle des
pingouins

Titre

GHEUSI

GEFFROY Gustave

GAUTIER Judith

FRANC-NOHAIN

FRANCE Anatole

Auteur

dition
originale

hollande

japon

hollande

Papier

hollande

Brochure
ou reliure
dditeur

Cartonnage
Vlin

Cuir
japonais

chagrin ou
maroquin
Maroquin

Maroquin
doubl

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Ed Goncourt

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Envoi

Mirbeau

P.Vi
X

peau
ou
vlin

Mirbeau

P. Vi
X

toffe
fantaisie

P. Vi
X

P. Vi
X

toile

P. Vi
X

P. Vi
X

toile

1895

310

311

312

Paludes

Les Nourritures
terrestres

LImmoraliste

333

334

223

Les Aventures du
jeune hros de
Knifausen

La Faustin

331

LItalie dhier

Les Frres
Zemganno

330

Sophie Arnould

332

329

La Patrie en
danger

La Fille Elisa

328

Gavarni, lhomme
et luvre

GONCOURT
Edmond (de)

323

321

Myrto dansante

Lart du dix-huitime sicle

GONCOURT
(E. et Jules)

320

Le Voyage
dUrien

1882

1879

1877

Sans date

1894

1885

1873

1873

1859
1875

1911

1892

1911

1911

318

319

Isabelle

Nouveaux
prtextes

1911

1909

316

1908

317

Dostoievsky

1904

1906

La Porte troite

315

Amyntas-Mopsus

Dostoievsky

313

314

Sal le Roi
Candaule

1902

1897

Date

N du
catalogue

Titre

GISORS Paul (de)

GIDE Andr

Auteur

dition
originale

hollande

hollande

hollande

hollande

hollande

Verg

Papier

Brochure
ou reliure
dditeur
X

Cartonnage

toile

toile

P. Vi
X

toffe
fantaisie

P. Vi
X

peau
ou
vlin
Vlin

P. Vi
X

chagrin ou
maroquin
Maroquin

Marius
Michel

Maroquin
doubl

Mirbeau

de Goncourt
Catulle-Mends

de Goncourt
Burty

Mirbeau dA.
Gide et de M.
Denis

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau ?

Mirbeau

Mirbeau

Envoi

341

Testament
dEdmond de
Goncourt

345

346

347

348

349

350

351

352

353

Sixtine

Lilith

Litanies de la
rose

Le latin mystique

Le Fantme

LIdalisme

Thodat

Le Chteau
singulier

Histoires
magiques

GOURMONT
Remy de

344

La Toison dor

343

340

Manette
Salomon

La Mre

339

La Guimard

342

338

La Guimard

Thomas Gordeieff

337

336

Germinie
Lacerteux

335

Madame SaintHuberty

N du
catalogue

Chrie

Titre

GOURMONT
Jean de

GORKI Maxime

GONCOURT
Edmond (de)

Auteur

1894

1894

1893

1893

1893

1892

1892

1892

1890

1908

1909

1901

Sans date

1896

1893

1893

1888

1885

1884

Date

toile

toffe
fantaisie

P. Vi
X

peau
ou
vlin

hollande

hollande

P. Vi
X

P. Vi
X

P. Vi
X

P. Vi
X

P. Vi
X

P. Vi

toile

japon
rubis

P. Vi
X

Cartonnage

P. Vi
X

Brochure
ou reliure
dditeur

japon
vert

Trad.
X
Trad.
X

hollande

hollande

hollande

hollande

Papier

dition
originale
Vlin

chagrin ou
maroquin
Maroquin

Maroquin
doubl

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau
du traduc
S.Persky

Imprim pour
Mirbeau

de Goncourt
Antoine

Mirbeau

Mirbeau

Envoi

372

373

Petite Hollande

Le Veilleur de
nuit

Jusqu nouvel
ordre

371

860

Dcadence

GUITRY Sacha

369

Le Cur solitaire

GUINON Albert

368

Le Sang des
crpuscules

GURIN Charles

363

Le Problme du
style

367

365

Couleurs

GREGH Fernand

364

Physique de
lamour

La Chane
ternelle

362

Le Culte des
ides

366

361

Le Songe dune
femme

La Socit future

359

360

Dun pays lointain

Esthtique de la
langue franaise

358

Le Vieux roi

356

Le Livre des
masques

357

355

Le Plerin du
silence

Les Chevaux de
Diomde

354

N du
catalogue

Phocas (3 ex)

Titre

GRAVE Jean

GOURMONT
Remy de

Auteur

1913

1911

1908

1901

1898

1895

1910

1895

1902

1908

1903

1900

1899

1899

1898

1897

1897

1896
1898

1896

1895

Date

dition
originale

vlin

japon

hollande

hollande

hollande

hollande

verg et
whatman

Papier

Brochure
ou reliure
dditeur

Cartonnage
toile

P. Vi
X

P. Vi
X

P. Vi
X

toile

toffe
fantaisie

P. Vi
X

peau
ou
vlin
Vlin

P. Vi
X

chagrin ou
maroquin
Maroquin

Maroquin
doubl

Imprim pour
Mirbeau et
Mirbeau

imprim pour
Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Lettre denvoi
des 3 ex. de
Gourmont
Mirbeau

Envoi

1899

1894

1900

1900

1903

382

383

384

Thtre des
deux-mondes

LEmpreinte

Le Faubourg

392

393

394

Flirt

LExorcise

Les paroles
restent

389

390

LAlpe homicide

LInconnu

391

388

Diogne le chien

HERVIEU Paul

Deux plaisanteries

384

La Patrie en
danger

HERVE Gustave

HERVIEU Paul

385

386

Discours

La Belle
Mme Hber

HERMANT Abel

381

1893

1891

1890

1888

1887

1886

1882

1915

1905

1844

1893

1900

Sans date

La Nonne Alferez

Benjamin Rozon

380

378

223

Minnie Brandon

1895

LesTtrophes

377

Deux patries

1895

1893

HEREDIA JosMaria de

376

La Mort du Duc
dEnghien

HENNIQUE Lon

379

375

Les Tisserands

HAUPTMANN
Grard

1872

Des rves et des


choses

374

Madame et Monsieur Cardinal

HALVY Ludovic

Date

HENNIQUE
Nicolette

N du
catalogue

Titre

Auteur

Trad.
X

dition
originale

hollande

hollande

hollande

chine

chine

hollande

alfa

japon

japon

hollande

japon

Papier

Brochure
ou reliure
dditeur

Cartonnage

P. Vi
X

toile

P. Vi
X

toile

Maroquin

Maroquin
doubl

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau
(1898)

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau ?

Mirbeau

Mme et
O. Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau du
traducteur
J.Thorel

Envoi

Mirbeau

champs

chagrin ou
maroquin

P. Vi
X

P. Vi
X

Vlin

Mirbeau

P. Vi
X

P. Vi
X

peau
ou
vlin

P. Vi
X

toffe
fantaisie

HUYSMANS

HURET Jules

HERVIEU Paul

Auteur

1891

415

416

417

418

La Cathdrale

La Bivre et Saint
Sverin

Pages catholiques

Sainte Lydwine
de Schiedam

413

414

412

Les Vieux quartiers de Paris

L-bas

411

Certains

vau-leau

1890

410

En rade

1901

1899

1898

1898

1894

1889

1887

1903

409

rebours

1884

1902

1901

408

407

1909

1900
1904

1901

1846

1897

1896

rebours

406

Les Grves

402

Throigne de
Mricourt

Loges et
coulisses

1903

400

Thtre

403

401

La Course du
flambeau

404

398

Les Tenailles

Le Ddale

399

La Btise
parisienne

Connais-toi

1902

397

Le Petit duc

1895

396

LArmature

1893

Date

395

N du
catalogue

Peints par euxmmes

Titre

dition
originale

japon

hollande

hollande

hollande

hollande

hollande

hollande

japon

japon

japon

japon

hollande

Papier

Brochure
ou reliure
dditeur

Cartonnage

toile

toile

P. Vi
X

P. Vi
X

toffe
fantaisie

P. Vi
X

peau
ou
vlin
Vlin

Mirbeau
Mirbeau
Mirbeau

P. Vi
X
P. Vi
X
P. Vi
X

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

P. Vi
X

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Envoi

Mirbeau

Maroquin
doubl

P. Vi
X

Maroquin

P. Vi
X

chagrin ou
maroquin

KAHN Gustave

JARRY Alfred

432

433

434

435

436

437

Messaline

Le Moutardier
du pape

Les Palais
nomades

Chansons
damant

Domaine de fe

Limbes de
lumires

429

Almanach du
Pre Ubu

430

428

Les Jours et les


nuits

431

427

Ubu Roi

Ubu enchan

426

Les Minutes de
sable

Almanach illustr
du Pre Ubu

425

1899

423

424

Clara dEllebeuse

La Jeune fille nue

Csar Antchrist

1888
1897

422

1897

1895

1891

1887

1907

1901

1900

1901

1899

1897

1897

1896

1895

1899

1895

421

Un jour

De langlus de
laube langlus
du soir

1896

Date

1894

Vers

JAMMES Francis

419

223

N du
catalogue

420

Demi-cabots

Le Quartier
Notre-Dame

Titre

IBELS H. G

Auteur

dition
originale

hollande

hollande

hollande

vlin

chine

Papier

Brochure
ou reliure
dditeur

P. Vi
X

Cartonnage

toile

P. Vi
X

P. Vi
X

toile

P. Vi
X

toffe
fantaisie

Maroquin
doubl

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mme O.
Mirbeau par
les diteurs

Envoi

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Imprim pour
Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Maroquin

P. Vi
X

chagrin ou
maroquin

Mirbeau

Vlin

P. Vi
X

peau
ou
vlin

451

452

453

454

456

Ruskin

Un plerinage
au pays de Mme
Bovary

Homre, Iliade,
Odysse

Les Rois

Avec une batterie


de 75

Byzance

LA SIZERANNE
Robert de

LEBLANC
Georgette

LECONTE de LISLE

LEMAITRE Jules

LINTIER Paul

LOMBARD Jean

457

450

446

Srnissime

LARRETA Enrique

445

LInimitable

La Gloire de Don
Ramire

444

LHolocauste

447

443

LImitation de
Notre Matre
Napolon

Un an de caserne

442

LAMARQUE Louis

441

Les Nuits, les


ennuis et les
mes

440

Moralits
lgendaires

Csar, 1894

439

LImitation de
Notre-Dame la
Lune

LA JEUNESSE
Ernest

438

Les Complaintes

LAFORGUE Jules

N du
catalogue

Titre

Auteur

1890

1914
X

Trad.
X

1867
1869

1893

hollande

hollande

Trad.
X

hollande

hollande

hollande

hollande

hollande

hollande

Papier

dition
originale

1913

1897

1910

1901

1900

1899

1898

1897

1896

1897

1887

1886

1885

Date

Brochure
ou reliure
dditeur

P. Vi
X

Cartonnage
toile

toile

P. Vi
X

P. Vi
X

P. Vi
X

toffe
fantaisie

peau
ou
vlin
Vlin

chagrin ou
maroquin
Maroquin

P. Vi
X

Maroquin
doubl

de lauteur
Ch YRIARTE

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau de
lauteur sur
celle traduite
de R. de Gourmont

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Envoi

MAETERLINCK
Maurice

LOUS Pierre

LORRAIN Jean

Auteur

467

468

469

470

471

472

473

474

475

476

LOrnement des
noces spirituelles

Les Sept
princesses

Pellas et
Mlisande

Alladine et
Palomides

Aglavaine et
Slysette

Douze chansons

Le Trsor des
humbles

La Sagesse et la
destine

La Vie des
abeilles

464

La Femme et le
pantin

Les Aveugles

463

Aphrodite,
murs antiques

466

462

Les Chansons de
Bilitis

Serres chaudes

461

Les Posies de
Mlagre

465

460

Contes pour lire


la chandelle

La Princesse
Maleine

459

458

LAgonie (prface
de Mirbeau)

La Petite classe

N du
catalogue

Titre

1901

1898

1896

1896

1896

1894

1892

1891

1891

1890

1889

1889

1898

1896

1895

1893

1897

1895

1901

Date

dition
originale

hollande

hollande

hollande

hollande

hollande

japon

japon

verg

hollande

hollande

chine

Papier

Brochure
ou reliure
dditeur

Cartonnage

P. Vi
X

toile

P. Vi
X

toile

toffe
fantaisie

P. Vi
X

P. Vi
X

P. Vi
X

Mirbeau
Mirbeau

P. Vi
X
P. Vi
X

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau
P. Vi
X

Mirbeau
P. Vi
X

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Envoi

P. Vi
X

Maroquin
doubl

Mirbeau

P. Vi
X

Maroquin

Mirbeau

chagrin ou
maroquin

P. Vi
X

P. VI2
X

P. Vi
X

Vlin

P. Vi
X

peau
ou
vlin

MALLARME
Stphane

MAETERLINCK
Maurice

Auteur

481

482

Le Double jardin

LIntelligence des
fleurs

490

491

492

493

494

495

Le Ten oclock
de M.Whistler

Les pomes
dEdgar Poe

Villiers de lIsle
Adam

Pages

Vers et prose

Oxford,
Cambridge

488

LHte inconnu

489

487

Les Dbris de la
guerre

Prface Vathek

485

486

La Mort

La Mort

484

480

Joyzelle

Der blaue Vogel

479

Le Temple
enseveli

483

478

Monna Vanna

LOiseau bleu

477

N du
catalogue

Monna Vanna

Titre

1895

1893

1891

1890

1888

1888

1876

1917

1916

1913

1913

1910

1909

1907

1904

1903

1902

1902

1902

Date

dition
originale

hollande

verg

hollande

hollande

hollande

hollande

hollande

hollande

hollande

preuves

Papier

Brochure
ou reliure
dditeur
Cartonnage

P. Vi
X

toile

toile

P. Vi
X

P. Vi
X

P. Vi
X

toffe
fantaisie

P. Vi
X

P. Vi
X

P. Vi
X

peau
ou
vlin
Vlin

Mirbeau

Mirbeau

M. et Mme
Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

M. et Mme
Mirbeau

Mme
Octave
Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

du traducteur
S.Epstein
Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Envoi

P. Vi
X

Maroquin
doubl

Mirbeau

MariusMichel

Maroquin

P. Vi
X

P. Vi
X

chagrin ou
maroquin

501

502

503

504

Jules Laforgue

Mlle Fifi

Au soleil

Clair de lune

Sur leau

MAUCLAIR
Camille

MAUPASSANT
Guy (de)

505

506

507

508

509

511

512

513

Thtre (8 vol)

Scarron Glatigny Sainte


Thrse

Les Fastes

Les Quatre
saisons

Le Livre des
mille et une nuits
(16 vol)

Les Chauvessouris

Le Chef des
odeurs suaves

Les Hortensias
bleus

MEILHAC et
HALVY

MENDS Catulle

MERRILL Stuart

MARDRUS

MONTESQUIOU
Robert de

500

223

la mer

MARGUERITTE
Paul

498

Un coup de ds
jamais nabolira
le hasard

499

497

Les Posies de S.
Mallarm

Couronne de
clart

496

N du
catalogue

Divagations

Titre

MAUCLAIR
Camille

Auteur

1896

1893

1892

1904
1916

1900

1891

1905
1906

1899
1902

1888

1888

1884

1882

1896

Sans date

1895

1914

1899

1897

Date

en partie
X

hollande

hollande

hollande

chine

nsz

Brochure
ou reliure
dditeur

verg

Holl

hollande

Papier

en partie
X

dition
originale

Cartonnage

P. Vi
X

toile

P. Vi
X

P. Vi
X

P. Vi
X

toile

Maroquin

Maroquin
doubl

Mirbeau

Mme
Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

M. et Mme
Mirbeau

Envoi

Mirbeau

Mirbeau

Carayon
X

Carayon
X

chagrin ou
maroquin

P. Vi
X

Vlin

Mirbeau

peau
ou
vlin

diteur
X

toffe
fantaisie

526

527

528

529

530

531

Le Crpuscule
des idoles

Par-del le bien
et le mal

La Gnalogie de
la morale

Ainsi parlait
Zarathoustra

Aurore

Le Gai savoir

525

523

Terres lorraines

Humain trop huNIETZCHE Frdric main, Le Voyageur


et son ombre

522

Jean des brebis

MOSELLY Emile

520

521

Les Stances

Le Th chez
Miranda

519

MORAS Jean

MORAS Jean et
ADAM Paul

518

516

La Petite
Mademoiselle

Le Plerin
passionn

515

Les Perles rouges


suivies de Les
paroles diapres

La Turque

514

N du
catalogue

Les Perles
rouges

Titre

MONTFORT
Eugne

Auteur

1901

1901

1901

1900

1903

1899

1899
1902

1907

1907

1886

1905

1891

1906

1911

1910

1899

Date

hollande
hollande

hollande

hollande

hollande

hollande

hollande

hollande

Trad.
H.Albert
X
Trad.
H.Albert
X
Trad.
H.Albert
X
Trad.
H.Albert
X
Trad.
H.Albert
X
Trad.
H.Albert
X
Trad.
H.Albert
X

hollande

hollande

hollande

hollande

japon

Papier

dition
originale

Brochure
ou reliure
dditeur

Cartonnage
toile

toile

toffe
fantaisie

peau
ou
vlin
Vlin

chagrin ou
maroquin
Maroquin

Maroquin
doubl

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau et
imprim son
nom

Envoi

PHILIPPE CharlesLouis

PERGAUD Louis

PLADAN
Josphin

NOVALIS

NOAILLES
Anna de

NOAILLES
Anna de

Auteur

548

547

Quatre histoires
de pauvre amour

546

543

Old french and


english ballads

La Guerre des
boutons

542

Les Disciples
Sas

La Revanche du
corbeau

541

Les
blouissements

545

540

Les
blouissements

544

539

La Domination

Thtre de la
Rose-Croix

538

Oraison funbre

537

La Domination

536

Le Visage
merveill

535

524

Considrations
inactuelles

La Nouvelle
esprance

533

La Volont de
puissance

LOmbre des
jours

532

N du
catalogue

LOrigine de la
tragdie

Titre

1847

1912

1911

1895

1886

1905

1895

1907

1907

1905

1905

1904

1903

1902

1907

1903

1901

Date

hollande

hollande

Trad.
H.Albert
X
Trad.
H.Albert
X

Trad.
MAETER
LINCK

hollande

verg

hollande

hollande

japon

hollande

hollande

hollande

Trad. Marnold et
Morland

Papier

dition
originale

Brochure
ou reliure
dditeur

Cartonnage
toile

toile

toffe
fantaisie

P. Vi
X

peau
ou
vlin
Vlin

chagrin ou
maroquin
Maroquin

Maroquin
doubl

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau
de Pissarro
illustrateur

Mirbeau du
traducteur
Maeterlinck

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Envoi

553

554

555

556

Le Pre Perdrix

Marie Donadieu

Croquignolle

Dans la petite
ville

567

568

Chants de la
pluie et du soleil

Le Magasin
dauroles

REBELL Hugues

565

Les Mimes
dHrondas

566

564

Les Lettres
rustiques

Souvenirs autobiographiques

563

La Gloire du
verbe

QUINCEY Thomas
de

QUILLARD Pierre

561

562

Le Crime du
pote

PSICHARI Jean

560

559

La Croyante

Thtre damour

Le Roman dun
rvolt

POSTEL-DUMAS
Albert

558

552

Bubu de
Montparnasse

557

551

La Mre et
lenfant

Charles
Blanchard

550

La Mre et
lenfant

Lettres de
jeunesse

549

N du
catalogue

La Bonne
Madeleine

Titre

PORTO-RICHE
Georges de

PHILIPPE CharlesLouis

Auteur

1896

1894

1903

1900

Trad.
X

Trad.
X

1885
1890

1895

dition
originale

1913

1899

1910

1898

1913

1911

1910

1906

1904

1903

1901

1911

1900

1848

Date

hollande

hollande

hollande

hollande

hollande

Papier

Brochure
ou reliure
dditeur

peau
ou
vlin
Vlin

chagrin ou
maroquin
Maroquin

Maroquin
doubl

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Envoi

Mirbeau
Mirbeau

P. Vi
X
P. Vi
X

Mirbeau du
traducteur
Savine

Mirbeau

Mirbeau
(en grec)

toffe
fantaisie

Mirbeau

toile

toile

P. Vi
X

Cartonnage

577

577

579

580

581

582

583

Les Jeux rustiques et divins

Le Trfle blanc

La Double
matresse

Les Mdailles
dargile

Figures et
caractres

La Sandale aile

Les Rencontres
de M. de Brat

RENAN Ernest

584

576

La Canne de jaspe

LEglise
chrtienne

575

Pomes 18871892

584

574

Le Trfle noir

Les vangiles

573

Arthuse

584

572

Contes soimme

LAntchrist

571

Tel quen songe

584

570

pisodes, sites et
sonnets

Saint Paul

569

Pomes anciens
et romanesques

RGNIER Henri de

RGNIER Henri de

N du
catalogue

Titre

Auteur

1879

1877

1873

1869

1904

1906

1901

1900

1900

1899

1897

1897

1895

1895

1895

1894

1892

1891

1890

Date

en partie
X

en partie
X

dition
originale

hollande

hollande

hollande

Papier

Brochure
ou reliure
dditeur
Cartonnage

toile

P. Vi
X

P. Vi
X

P. Vi
X

toile

P. Vi
X

toffe
fantaisie

P. Vi
X

P. Vi
X

P. Vi
X

peau
ou
vlin

P. Vi
X

Vlin

P. Vi
X

P. Vi
X

P. Vi
X

P. Vi
X

P. Vi
X

chagrin ou
maroquin
Maroquin

Maroquin
doubl

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Envoi

RENARD Jules

RENARD Jules

Auteur

1900

1904

594

595

596

597

598

599

600

601

602

603

La Lanterne
sourde

Deux fables sans


morale

Le Vigneron dans
sa vigne

Bucoliques

Le Plaisir de
rompre

Histoires
naturelles

Le Pain de
mnage

Poil de Carotte,
comdie

Comdies

Lcornifleur

1904

1899

1899

1898

1898

1894

1893

1893

Sans date

223

Ragotte

1893

593

1892

1890

1886

1907

1902

1890

1887

1883

1892

Date

Coquecigrues

592

589

Patrice

Lcornifleur

588

Lettres du
sminaire

591

587

LAvenir de la
science

Sourires pincs

586

Histoire du
peuple dIsral
(5 vol)

590

585

Souvenirs
denfance et de
jeunesse

Les Roses

584

N du
catalogue

Marc-Aurle

Titre

dition
originale

hollande

hollande

hollande

hollande

hollande

vlin

Papier

Brochure
ou reliure
dditeur

P. Vi
X

P. Vi
X

Cartonnage
toile

toile

toffe
fantaisie

peau
ou
vlin

P. Vi
X

Vlin

P. Vi
X

P. Vi
X

P. Vi
X

P. Vi

P. Vi
X

P. Vi
X

P. Vi
X

P. Vi
X

chagrin ou
maroquin
Maroquin

Maroquin
doubl

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau de
J.Psichari

Envoi

611

612

613

Les Soliloques du
pauvre

Les Soliloques du
pauvre

Dolances

RICTUS Jehan

RICTUS Jehan

RODENBACH
Georges

RIMBAUD Arthur

617

618

619

620

621

LHiver mondain

Du silence

LArt en exil

Le Rgne du
silence

Le Voyage dans
les yeux

616

610

Les Truands

Lettres

609

La Martyre

615

608

Les Caresses

614

607

La Chanson des
gueux

Posies
compltes

606

Lil clair

Reliquaire

605

RICHEPIN Jean

604

N du
catalogue

Les Philippe

Titre

Nos frres
farouches

Auteur

1893

1891

1889

1888

1884

1899

1895

1891

1900

1897

1895

1899

1898

1877

1876

1914

1908

1907

Date

en partie
X

dition
originale

papier
rose

japon

hollande

Papier

Brochure
ou reliure
dditeur

P. Vi
X

Cartonnage
toile

toile

P. Vi
X

toffe
fantaisie

P. Vi
X

P. Vi
X

P. Vi
X

peau
ou
vlin
Vlin

chagrin ou
maroquin
Maroquin

Maroquin
doubl

de Rodenbach
E. Goncourt

de Rodenbach
E. Goncourt

de Rodenbach
E. Goncourt

de P.Berrichon
Mirbeau

de lditeur
Vanler
Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

imprim pour
Mirbeau
Mirbeau de
lditeur

imprim pour
Mirbeau
Mirbeau de
lditeur

imprim pour
Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Envoi

636

637

638

223

LImprieuse
bont

LIndompte

Les Profondeurs
de Kyamo

Brnice de
Jude

LAiglon

640

639

635

Daniel Valgraive

633

Les Xiphuz

634

632

Marc Fane

Le Termite

631

630

Le Rouet des
brumes

LImmolation

629

Llite

626

Le Voile

627

625

Le Carillonneur

628

624

Les Vies
encloses

LArbre

623

Les Vierges

Le Miroir du ciel
natal

622

N du
catalogue

La Vocation

Titre

Cyrano de
ROSTAND Edmond
Bergerac

ROSNY Joseph
Henri

ROSNY Joseph
Henri

Auteur

1900

1898

Sans date

1896

1895

1894

1891

1890

1888

1888

1887

1901

1899

1899

1898

1897

1897

1896

1896

1895

Date

dition
originale

japon

hollande

hollande

hollande

hollande

Papier

Brochure
ou reliure
dditeur

Cartonnage

P. Vi
X

toile

chagrin ou
maroquin
Maroquin

Maroquin
doubl

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Madame
Mirbeau

Mirbeau

Madame
Mirbeau

Mirbeau

Envoi

Mirbeau de
Rosny J.H.
Mirbeau de
Rosny J.H.
Mirbeau de
Rosny J.H.
Mirbeau de
Rosny J.H.

P. Vi
X
P. Vi
X
P. Vi
X
P. Vi
X

Imprim pour
Mme Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

P. Vi
X

Mirbeau

Mirbeau

Vlin

P. Vi
X

P. Vi

P. Vi
X

peau
ou
vlin

Mirbeau

toffe
fantaisie

P. Vi
X

P. Vi
X

toile

653

654

655

656

657

658

659

Annabella et
Giovanni

La Croisade des
enfants

Spicilge

Vies imaginaires

Murs des
Diurnales

Franois Villon

La Tragique histoire dHamlet

SIENKIEWICZ
Henryk

661

652

Moll Flanders

Par le fer et par


le feu

651

Mimes

660

650

Le Livre de
Monelle

Quo vadis

649

Le Roi au
masque dor

SCHWOB Marcel

648

Cur double

SCHWOB Marcel

647

Au jardin de
lInfante

646

646

La Vie hroque
des aventuriers
(2 vol)

Lgendes de la
guerre de France

645

642

LAiglon

La Rsurrection
des Dieux

641

N du
catalogue

LAiglon

Titre

SAMAIN Albert

SAINT- GEORGES
de BOUHLIER

Auteur

1901

1900

1909

Sans date

1903

1896

1896

1896

1895

1895

1894

1897

1893

1891

1893

1917

1895

1893

1900

1900

Date

japon
hollande
hollande

Trad.
X
Trad.
X

hollande

hollande

japon

hollande

verg

hollande

papier
vert

Papier

Trad
Schwob

Trad.
X

dition
originale

Brochure
ou reliure
dditeur

P. Vi
X

P. Vi
X

Cartonnage
toile

P. Vi
X

P. Vi
X

toile

toffe
fantaisie

P. Vi
X

P. Vi
X

peau
ou
vlin

P. Vi
X

Vlin

P. Vi
X

chagrin ou
maroquin
Maroquin

Maroquin
doubl

imprim pour
Mirbeau

de Schwob
E.de Goncourt

de Schwob
E.de Goncourt

de Schwob
Rodenbach

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

imprim pour
Mirbeau

Mirbeau

Envoi

683

684

682

685

686

Les Heures
claires

Les Visages de
la vie

Les Visages de
la vie

681

Les Villes
tentaculaires

Les Aubes

680

Les Villages
illusoires

VERHAEREN mile

Pomes

679

678

Thtre

Lettres mile
Bernard

VAN GOGH
Vincent

676

ULAR Alexandre

VANDREM
Fernand

675

674

Le Livre de la
voie

673

672

La Tragdie de
Ravaillac

LExemple de
Ninon de Lenclos

671

Erythre

670

Dingley lillustre
crivain

669

Dingley lillustre
crivain

666

De lintelligence

668

Pomes aristophanesques

Notes sur Paris

665

662

N du
catalogue

Vitraux

Les Soires de
Mdan

Titre

Penses-tu
russir !

TINAN Jean (de)

THARAUD Jrme
et Jean

TAINE Henri

TAILHADE Laurent

Auteur

1908

1899

1896

1898

1896

1895

1895

1911

1913

1902

1907

1898

1896

1913

1906

1902

1870

1867

1904

1891

1880

Date

X
X

Brochure
ou reliure
dditeur

chine

chine

chine

hollande

hollande

hollande

hollande

Papier

en partie
X

dition
originale

Cartonnage

P. Vi
X

toile

toile

Maroquin

Maroquin
doubl

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau de
lditeur

Mirbeau

Envoi

P. Vi
X

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

chagrin ou
maroquin

Mirbeau

Vlin

P. Vi
X

peau
ou
vlin

P. Vi
X

toffe
fantaisie

698

699

700

701

Paralllement

Femmes

Bonheur

Chansons pour
elle

709

La Chevauche
dYeldis

715

708

Les Cygnes

VILLIERS de lISLELa Rvolte


ADAM

707

Diptyque

VIL-GRIFFIN
Francis

706

Les Dliquescences

705

697

Paralllement

Invectives

696

Louise Leclercq

704

695

Les mmoires
dun veuf

Confessions

694

Jadis et nagure

703

693

Sagesse

702

692

Confessions

691

Romances sans
paroles

Mes prisons

689

Philippe II

La Bonne
chanson

1870

1892

1892

1891

1885

1896

1895

1895

1893

1891

1891

1890

1900

1889

1888

1886

1884

1881

1874

1870

1901

1900

1900

687

688

Le Clotre

Date

N du
catalogue

Petites lgendes

Titre

VICAIRE G et
BEAUCLAIR H

VERLAINE Paul

VERLAINE Paul

Auteur

dition
originale

hollande

hollande

hollande

hollande

hollande

hollande

Papier

Brochure
ou reliure
dditeur

Cartonnage
toile

toile

P. Vi
X

P. Vi
X

P. Vi
X

toffe
fantaisie

P. Vi
X

Maroquin
doubl

Mirbeau

de Verlaine
Pradelle

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Envoi

P. Vi
X

P. Vi

Mirbeau

Mirbeau

P. Vi
X

Maroquin

Mirbeau

chagrin ou
maroquin

P. Vi
X

P. Vi
X

Vlin

P. Vi
X

peau
ou
vlin

728

729

730

731

732

Ballade de la
gele de Reading

Les Origines
de la critique
historique

La Retraite
sentimentale

Les Vrilles de la
vigne

La VagabondeLEntrave (2 vol)

734

735

Les Disciples
dEmmas

Contes Ninon

La Confession de
Claude

WYZEWA
Thodore de

ZOLA mile

733

727

WILLY Colette

726

723

Chez les passants

Salom

722

Chez les passants

Le Portrait de
Dorian Gray

720

Nouveaux contes
cruels

WILDE Oscar

721

Axl

725

719

Tribulat
Bonhomet

WERTH Lon

718

Lve future

724

717

Contes cruels

La maison
blanche (prface
Mirbeau)

716

N du
catalogue

Le Nouveau
Monde

Titre

VILLIERS de lISLE- Histoires souveADAM


raines

Auteur

1866

1864

1893

1910
1913

1908

1907

1914

1898

1895

1893

1913

1899

1890

1890

1888

1890

1887

1886

1883

1880

Date

toile

Pierson
X

toile

toffe
fantaisie

Maroquin
doubl

De Villiers E
de Goncourt

Envoi

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau

Maroquin

Mirbeau

chagrin ou
maroquin

P. Vi
X

Vlin

P. Vi
X

P. Vi
X

peau
ou
vlin

Trad.
X

hollande

Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau du
traducteur
G.Bazile

Mirbeau

Cartonnage

Trad.
X
X

Brochure
ou reliure
dditeur

Mirbeau du
traducteur
E.Tardieu

hollande

hollande

Papier

Trad.
X

dition
originale

ZOLA mile

Auteur

1879

1881

738

739

740

741

742

743

744

745

746

747

748

749

750

752

754

751

753

755

Madeleine Frat

La Cure

La Fortune des
Rougon

Le Ventre de
Paris

Un duel social
(3 vol)

La Conqute de
Plassans

La Faute de
lAbb Mouret

Thrse Raquin
LEnfant roi, etc
(4 vol)

Son excellence
Eugne Rougon

LAssommoir

Une page damour

Thtre

Nouveaux contes
Ninon

Nana

Le Naturalisme
au thtre

Le Roman
exprimental

Documents
littraires

Les romanciers
naturalistes

1881

1881

1880

1881

1878

1878

1877

1876

1875

1874

1873

1873

1871

1871

1868

1867

737

douard Manet

1866

Date

736

N du
catalogue

Mes haines

Titre

chine

chine

chine

chine

hollande

chine

chine

en partie
X
X

hollande

hollande

Papier

dition
originale

Brochure
ou reliure
dditeur
Cartonnage

toile

toile

toffe
fantaisie

peau
ou
vlin
Vlin

Pouillet
X

Pouillet
X

Pouillet
X

Pouillet
X

Pouillet
X

Affoltea
X

Pouillet
X

Pouillet
X

chagrin ou
maroquin
Maroquin

Maroquin
doubl

de Zola
F.Magnard

Envoi

ZOLA mile

Auteur

770

772

771

772

773

774

775

776

Les Quatre
vangiles Travail
(2 vol)

Rome, Paris

Les Quatre vangiles Fcondit


(2 vol)

Les Quatre vangiles Travail

Les Quatre
vangiles Travail
(2 vol)

Les Quatre
vangiles Vrit
(2 vol)

LOuragan

765

Le Rve

Les Trois villes


(3 vol)

764

La Terre

769

763

Luvre

Le Docteur
Pascal

762

Germinal

768

761

Nas Micoulin

La Dbcle

760

La Joie de vivre

767

759

Le Capitaine
Burle

LArgent

758

Au bonheur des
dames

766

757

Pot-Bouille

La Bte humaine

756

N du
catalogue

Nos auteurs
dramatiques

Titre

1901

1903

1901

1901

1899

1896

preuves

japon

1894
1898

dition
originale

1893

1892

1891

1890

1888

1887

1886

1885

1884

1884

1883

1883

1882

1881

Date

japon

Papier
mauve

Papier
rouge

japon

japon

hollande

hollande

hollande

hollande

hollande

hollande

hollande

hollande

hollande

hollande

hollande

hollande

hollande

hollande

chine

Papier

Brochure
ou reliure
dditeur

Cartonnage

toile

toile

toffe
fantaisie

peau
ou
vlin
Vlin

Pouillet
X

Pouillet
X

chagrin ou
maroquin
Maroquin

Maroquin
doubl

Mirbeau

imprim pour
Mirbeau

imprim pour
Mirbeau

Mirbeau

Mirbeau
imprim pour
Mirbeau

Mirbeau
imprim pour
Mirbeau

Envoi

MIRBEAU Octave

MIRBEAU Octave

Auteur

790

792

793

795

796

797

798

799

800

802

803

804

LAbb Jules

LAbb Jules

Sbastien Roch

Sbastien Roch

Sbastien Roch

Sbastien Roch

Lpidmie

Lpidmie

Lpidmie

Les Mauvais
bergers

Les Mauvais
bergers

Les Mauvais
bergers

783

Le Calvaire

789

782

Contes de la
chaumire

Le Calvaire

780

Lettres de ma
chaumire

788

779

Lettres de ma
chaumire

Le Calvaire

778

777

Correspondance

Les Grimaces

N du
catalogue

Titre

1898

1898

1898

1898

1906

1906

1906

1890

1904

1888

1913

1901

1887

1894

1886

ms*

ms *

1883
1884

1886

dition
originale

1907

Date

papier
rouge

vlin

hollande

hollande

vlin jaune

japon

chine

hollande

japon

japon

hollande

japon

hollande

hollande

hollande

japon

Papier

Brochure
ou reliure
dditeur

Cartonnage
toile

toile

P. Vi
X

toffe
fantaisie

peau
ou
vlin
Vlin

chagrin ou
maroquin

MariusMichel
X

Maroquin

Carayon
X

Carayon
X

Carayon
X

MariusMichel
X

MariusMichel
X

P. Vi
X

MariusMichel
X

Maroquin
doubl

imprim pour
Mirbeau

Envoi

MIRBEAU Octave

Auteur

805

806

808

809

810

812

813

814

817

818

819

820

821

822

823

Les Mauvais
bergers

Le Jardin des
supplices

Le Jardin des
supplices

Le Jardin des
supplices

Le Journal
dune femme de
chambre

Le Journal
dune femme de
chambre

Le Journal
dune femme de
chambre

Les Vingt et
un jours dun
neurasthnique

Les Vingt et
un jours dun
neurasthnique

Les Vieux
mnages

Vieux mnages

Le Portefeuille

Le Portefeuille

Le Portefeuille

N du
catalogue

Les Mauvais
bergers

Titre

1902

1902

1901

1901

1901

1900

1900

1902

1899

1898

1898

Date

ms*

ms*

ms*

dition
originale

papier
orange

hollande

japon

papier
jaune

whatman

chine

chine

japon

vlin

ms

japon

vlin

Papier

Brochure
ou reliure
dditeur
Cartonnage
toile

toile

toffe
fantaisie

peau
ou
vlin
Vlin

chagrin ou
maroquin

MariusMichel
X

MariusMichel
X

MariusMichel
X

MariusMichel
X

Maroquin

Carayon
X

Carayon
X

MariusMichel
X

MariusMichel
X

MariusMichel
X

Carayon
X

Maroquin
doubl

imprim pour
Mme Mirbeau

Envoi

MIRBEAU Octave

Auteur

838
bis

839

Claude Monet

Cl. Monet, Vues


de la Tamise
Londres

Claude Monet

838

Camille Pissarro

833

Farces et
moralits

837

832

Farces et
moralits

Catalogue de
lexposition de
luvre de C.
Pissarro

830

Les affaires sont


les affaires

836

829

Les affaires sont


les affaires

Interview

828

Les affaires sont


les affaires

835

827

Les affaires sont


les affaires

Scrupules

826

Les affaires sont


les affaires

834

825

Les affaires
sont les affaires
(Vauperdu)

Les Amants

N du
catalogue

Titre

1904

1889

1904

1904

1904

1903

1903

1903

1903

1903

Date

ms*

ms*

ms*

ms*

hollande

japon

hollande

en partie
X
ms*

hollande

papier
rouge

Brochure
ou reliure
dditeur

hollande

hollande

chine

Papier

en partie
X

ms*

dition
originale

Cartonnage
toile

toile

toffe
fantaisie

peau
ou
vlin

Vlin

MariusMichel
X

MariusMichel
X

chagrin ou
maroquin

MariusMichel
X

MariusMichel
X

MariusMichel
X

MariusMichel
X

Maroquin

MariusMichel
X

Carayon
X

Maroquin
doubl

imprim pour
C. Mends

Albert
Jusseaume

imprim pour
Mme Mirbeau

Envoi

* ms = manuscrit

Auteur

841

842

843

844

845

846

847

848

849

850

851

852

223

La 628-E8

La 628-E8

Le Foyer

Le Foyer

Le Foyer

Le Foyer

Le Foyer

Le Foyer

Le Foyer

Le Foyer

Dingo

Dans
lantichambre

N du
catalogue

La 628-E 8

Titre

Sans date

1913

1909

1909

1909

1909

1908

1908

1907

1907

Date

chine
japon

en librairie
X
en librairie
X
hollande

hollande

en librairie
X

hollande

ms*

Papier
vert ms

ms*

vlin

Papier

en librairie
X

dition
originale

Brochure
ou reliure
dditeur

Cartonnage
toile

toffe
fantaisie

peau
ou
vlin
Vlin

Illustration de Pidoll
pour Le Jardin des supplices.

toile

chagrin ou
maroquin

MariusMichel
X

MariusMichel
X

MariusMichel
X

MariusMichel
X

Maroquin
doubl

imprim pour
Mme Mirbeau

Claude
Monet

Envoi

Jean-Claude DELAUNEY

Maroquin

DEUXIME PARTIE

DOCUMENTS

Mirbeau en carte postale (vers 1903).

LA COMDIE FRANAISE
A-T-ELLE ACCUEILLI ALICE REGNAULT ?
Les mirbelliens avertis savent que la carrire thtrale dAlice Regnault na
pas laiss un souvenir imprissable. Pourtant douze annes sur les planches
lui ont valu quelques admirateurs dans le public et chez les journalistes. Parmi
ceux-ci la palme revient au critique Flix Jahyer qui, dans sa revue Cames
artistiques, en avril 1881, nhsite pas lui faire une place dans sa galerie de
portraits, aux cts de Sarah Bernhardt, Rjane ou Jeanne Granier, accompagne dun long article, dont voici un extrait :
Je ne me trompais pas quand jcrivais en 1876 : Alice Regnault appartient au petit groupe de jeunes artistes qui ne veulent point se contenter
du succs immdiat, que leur a valu au thtre lclat de leur beaut, et je
ne doute pas quelle ait prit pour objectif le talent de Blanche Pierson et de
Lonide Leblanc, qui sest form petit petit, mais srement, et se dveloppe
aujourdhui de faon satisfaire les plus exigeants ; et je terminai mon esquisse en disant : Heureusement doue par la nature sous le rapport physique, elle a pour elle la finesse des traits, le charme de la physionomie et une
rare distinction. Sa taille bien proportionne a la souplesse et llgance
Jeune, intelligente, laborieuse et bien dirige, elle ne peut donc manquer
dobtenir de beaux succs au thtre.

Sans doute convaincue de son talent par de semblables discours, la future


madame Mirbeau se mit dans la tte de se produire sur la scne du ThtreFranais, comme le montre une lettre, date du 6 juillet 18801, adresse
lAdministrateur gnral, mile Perrin :
Monsieur,
Vous avez bien voulu me dire que votre dcision serait prise dans les premiers jours de ce mois. Il ma t dit quil y avait eu comit le 1er juillet.
Mavez-vous oublie ?
Certainement jai le dsir le plus immodr dentrer la Comdie-Franaise et je vous presse bien un peu, mais souvenez-vous, Monsieur, que depuis le mois dAvril vous mavez promis une prompte solution, que jattends
toujours et que je me suis libre de tout engagement, afin de me tenir absolument votre disposition. Jaurais voulu quitter un peu Paris, je nose et je ne
veux le faire avant votre appel dfinitif. Je vous prie donc bien, Monsieur, de

168

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU


le hter de tout votre pouvoir. Je vous en serais encore plus reconnaissante,
sil mest possible de ltre davantage.
Veuillez agrer, Monsieur, lexpression de mes meilleurs sentiments.
Al. Regnault
7 av. du Bois de Boulogne

Voici la rponse de M. Perrin cette lettre aussi courtoise qunergique :


9 juillet 1880
Madame,
Je ne vous avais pas oublie et jai fait ce que je vous avais dit que je ferais.
Javais mme lieu de croire ce qui mavait t affirm, que vous tiez instruite
du rsultat. Cest pour cela que je ne vous en avais pas donn moi-mme
connaissance.
Tout le monde a t daccord pour reconnatre les progrs que vous avez
faits depuis quelque temps, progrs qui attestent de srieux et mritants efforts. Lopinion a t moins unanime quant lopportunit prsente de votre
engagement la Comdie-Franaise et la situation que vous pourriez vous y
crer. Je vous avais dit mon sentiment ce sujet ; tout est dans une occasion
qui peut se produire, mais qui nest pas venue.
Jaurais t dsol, Madame, quil et pu rsulter pour vous quelques
dommages, du dsir trs lgitime que vous avez dentrer au Thtre-Franais
et des dmarches faites par vous dans ce but. Il nen est pas ainsi, heureusement, puisque vous restez au Gymnase. Jy suivrai avec intrt vos travaux et,
jen suis sr, vos succs.
Il me reste, Madame, reconnatre la
bonne grce, la mesure de tact parfait que
vous avez mis dans ces ngociations qui
vous tenaient tant cur et vous assurer
que jen garde le meilleur souvenir.
Je vous prie donc dagrer lexpression de
mes sentiments les plus sympathiques et les
plus dvous.
mile Perrin

Alice Regnault, vers 1880.

On aurait pu croire quune lettre aussi


aimable mettrait un terme notre interrogation. Ctait sans compter sur une presse
lafft des rumeurs qui, au mois de fvrier
suivant, donne des nouvelles de notre Alice
dcidment bien mdiatique.
Le 23 fvrier 1881, Le Figaro et Le Gaulois dmentent formellement une information parue la veille annonant lengagement
dAlice Regnault la Comdie Franaise :

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

169

* Ainsi tombe le bruit rpandu hier matin


par un de nos confrres de lengagement de Mlle
Alice Regnault pour crer, sur la demande de
lauteur, le rle que va jouer Mme Broisat. Sign
Jules Prvel, Le Figaro.
* Nous dmentons purement et simplement
la nouvelle que donne un journal du matin de
lentre immdiate de Mlle Alice Regnault la
Comdie-Franaise. Sign Franois Oswald, Le
Gaulois.
Le 24, cest au tour du Gil Blas de publier un
article catgorique :
Un de nos confrres annonce que Mlle Alice
Regnault, qui vient dobtenir de grands succs
Bruxelles en jouant le rle de Chaumont dans
Divorons, tait nomme pensionnaire de la Alice Regnault, par Liphart (1882).
Comdie-Franaise. Elle devait mme, ajoute ce
reporter court de nouvelles, remplir dans Le Monde o lon sennuie, le
rle destin Mlle Broisat. Tout cela est absolument faux : Alice Regnault
nest pas engage au Thtre-Franais et Mlle Broisat garde son rle de
lAnglaise lunettes dans la pice de Pailleron. Lide de prendre dans notre
premier thtre des jolies femmes portant bien la toilette nest pas encore
entre dans la tte de M. Perrin.

Le 28, le mme journal, sous la plume de Colombine, pseudonyme dHenry Fouquier, devient plus nuanc :
La semaine dernire encore, on parlait de son engagement la Comdie-Ffranaise, et personne na trop ri Mais prendre la succession dAugustine Brohan, non, ce serait trop drle ! Si entichs que soient les amateurs de
sourires provocants, de fossettes et de taille la torture, si gobeurs que soient
les Muffat parisiens, on ne leur fera jamais avaler, jespre, cette nouvelle
pte Regnault.

Et, le 1er mars, cest au tour du Gaulois de faire machine arrire en concluant ainsi un article sign Triolet :
Sincrement, ses progrs saccenturent chaque jour, chaque cration, et, comme elle est toujours une femme adorable, personne aujourdhui
ne parait trouver trange quon lengage au Thtre-Franais. Mais quelle
ne sy trompe pas : les grands seigneurs du dix-huitime sicle entraient
lAcadmie par la vertu de leurs titres de noblesse ; les portes de la ComdieFranaise souvrent devant sa radieuse beaut. Cest un grand honneur quon
lui fait. Elle mritera cet honneur en acqurant, au contact de ses nouveaux
camarades, le talent dont elle na, jusquici, donn que les promesses.

Alors, o se cache la vrit ?


On va la trouver en allant la source, cest--dire dans les archives de la
Comdie-Franaise o se trouvent dj les deux lettres prcdemment cites.

170

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Alice Regnault dans La Cantinire,


de Robert Planquette.

Dune part, les archives ne possdent


pas de dossier au nom dAlice Regnault,
alors que celui de la plus obscure des
pensionnaires y est conserv. Ensuite, il
existe des registres o sont inscrits, au
jour le jour, le titre des uvres joues,
les rles et le nom des comdiens. Pour
lanne qui nous occupe, le nom de Regnault ne figure jamais. De plus, dans Le
Monde o lon sennuie, le rle de Lucy,
lAnglaise lunettes, est bien tenu par
Mlle milie Broisat, et ce, ds la premire
reprsentation.
Ainsi, sur cette ambition insatisfaite,
sacheva la carrire artistique de madame
Alice Regnault, qui va bientt entamer
un nouveau rle auprs de celui qui, lui,
sapprte laccueillir et lui donner son
nom, Octave Mirbeau.

NOTE
1. Archives de la Comdie-Franaise, dossier mile Perrin, bote n 2.

Lon Dierx, dessin la plume et lavis.

Tristan JORDAN

MIRBEAU ET UN VERS INDIT DE RIMBAUD


Le prsent article doit son existence la gnrosit et aux dcouvertes de
Pierre Michel, que nous remercions ici de tout cur. Grce ses recherches,
on est en mesure aujourdhui de confrer Octave Mirbeau une place significative dans le panthon des premiers commentateurs de Rimbaud. Non pas
parce quil aurait consacr un article de fond Rimbaud, mais parce quil
a cit le pote une poque o lon en parlait peu, dans cette priode o,
Verlaine nayant pas encore publi le chapitre rimbaldien des Potes maudits,
Rimbaud restait dans lombre. Nous remercions galement Jacques Bienvenu,
qui republiera cet article dans le dictionnaire rimbaldien quil est sur le point
de publier aux ditions Scali : ses critiques et suggestions amicales ont permis
de largement amliorer ces pages.
Comme lont montr Pierre Michel et Jean-Franois Nivet (Octave Mirbeau.
LImprcateur au cur fidle. Biographie, Sguier, 1990, p. 151 et p. 177,
n 131), Mirbeau a publi un article intitul La Sur de charit dans Le
Gaulois, le vendredi 9 mars 1883 (17e anne, 3e srie, n 236, p. 1), voquant
au dtour de sa rflexion un pome titrologiquement proche de Rimbaud :
Un pote inconnu, et qui avait du gnie pourtant, le pauvre Rimbaud, a
pouss un jour ce grand cri de souffrance chrtienne : O femme, monceau
dentrailles, piti douce, tu nes jamais la Sur de charit !

Citation videmment tendancieuse dun texte dont le titre, la manire


dune physiologie caustique (cf. Les Assis, Les Pauvres lglise, Les Potes
de sept ans), ne prsentait aucune des manires difiantes de concevoir la
sur de charit offertes par la littrature et liconographie contemporaines.
Transparat toutefois ici lvidente sympathie de Mirbeau qui, pour parvenir
ce jugement, na pas d lire seulement Les Surs de charit, dont il cite deux
alexandrins coups, voire dvertbrs. Le texte intgral dune version de ce
pome ne sera exhum quen octobre 1906, dans la Revue littraire de Paris
et de Champagne, grce Georges Maurevert, qui a retrouv chez Bertrand
Millanvoye le dossier de transcriptions par Verlaine de pomes de Rimbaud de
1871-dbut 1872, avec le texte autographe de Lhomme juste, mutil de son
ouverture ; lautographe des Mains de Jeanne-Marie, augment en revanche
de strophes copies par Verlaine, ne sera publi quen 1919, grce Paterne
Berrichon.

172

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Une anne plus tt, le 15 mars 1882, un certain Gardniac a publi dans le
mme Gaulois une version de Poison perdu, prcd de cette indication :
Et je reviens, me rappelant ces vers douloureux dun pote inconnu :

Pierre Michel a donn dexcellentes raisons de prsumer que, comme les


autres textes publis sous ce pseudonyme, le texte Rose et gris qui abrite ce
sonnet dattribution notoirement litigieuse a t compos par Mirbeau (voir
Petits Pomes Parisiens par Octave Mirbeau, prface de P. Michel, lcart,
1994, pp. 37-40). Lhypothse de Claude Zissmann suivant laquelle le texte
en question serait de Germain Nouveau parat peu plausible ( Rose et gris
et Poison perdu. Une mystification de plus , Cahiers Octave Mirbeau, n 5,
1998, p. 165-173 ; voir sur ce point les objections de P. Michel, propos de
Poison perdu. Mirbeau, Rimbaud, Nouveau et Forain , ibid., pp. 158-164).
P. Michel fait remarquer, juste raison, que la manire dont Mirbeau parle
de lauteur des Surs de charit ressemble assez fortement sa prsentation
de Poison perdu ( un pote inconnu / un pote inconnu , le pauvre
Rimbaud cri de souffrance / vers douloureux ). Si cela ne prouve pas
que les deux passages ont le mme rfrent, la comparaison est pour le moins
suggestive.
Laffaire est cependant corse par une troisime dcouverte du mme
chercheur, maints gards la plus tonnante, et quil nous a permis de rvler ici. Dans un autre article de Mirbeau, publi dans Le Gaulois le 23 fvrier
1885 et intitul Les Enfants pauvres , on trouve ce passage pour le moins
nigmatique :
Ah ! la gaie, et douce, et gentille pension ! Et comme
nous voil loin des orphelinats misrables, avec les figures graves des bonnes Surs, les allures paisses des
abandonnes et, comme dit le pote Rimbaud,
Lternel craquement des sabots dans les cours.
Puis la rflexion vient, et malgr soi, malgr cette lgance, ce mouvement, cette bonne humeur qui vous
entourent, une grande tristesse vous envahit.

Marie (Mry) Laurent.

Une fois de plus, lallusion survient par association dides, ce qui relve dune stratgie dvocation habituelle de Mirbeau, mais
on observera que lassociation se fait nouveau dans la direction de la mlancolie, voire
du pathtique. Larticle de Mirbeau porte sur
lOrphelinat des Arts, excellente institution de
bienfaisance que prside Mme Marie Laurent,
et dont toutes les actrices de Paris sont, sinon
fondatrices, au moins socitaires . Aprs avoir

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

173

voqu les bonheurs des orphelines de cette institution, en montrant la richesse de leur vie culturelle (peinture, piano, pices de thtre), comparant
cette vie belle, lgante et sans souci lide que lon se fait de tant dorphelinats misreux, Mirbeau rapprochera cette existence de celle des enfants des
lords anglais, tout en apprentissage du travail, do la grande tristesse
voque : ces jeunes femmes franaises, une fois sorties de lorphelinat, ne
pourront pas toutes tre des actrices clbres et la plupart nauront aucune
exprience leur permettant de survivre dans la socit de leur poque.

Lorphelinat des Arts, Courbevoie.

Lassociation dides suppose peut-tre que lon monte quelques lignes


plus haut dans larticle, vers lvocation des comdies mises en scnes avec
ces actrices orphelines :
Dans la salle du conseil o Mme Marie Laurent continue de compulser
les registres, les actrices droulent leurs rles, les apprennent, se donnent
la rplique, et lon nentend plus que des bouts de phrases tranges et sans
suite : Arthur, dites-moi que vous maimez Mon Dieu ! que je suis malheureuse Vous tes un misrable, monsieur le comte.

QuArthur nom trs la mode pour des amants volages soit le seul nom
dhomme prononc, dans le cadre de cette vocation dun univers exclusivement fminin, pourrait bien tre significatif, en tant quanticipation de la
citation dun autre Arthur, qui ntait pas, lui, un comte. Mais il serait probablement plus logique de se dire que cest ce nom qui entrane, par association,
la citation, dautant que ces bonnes Surs des orphelinats misrables
pouvaient sassocier au souvenir des Surs de charit.
Deux de ces vocations de Mirbeau concernent explicitement Rimbaud, la
troisime peut-tre aussi dans son esprit, cette continuit dans latmosphre

174

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

lgiaque suggrant au moins un aspect de son image de ce pote maudit.


Mais cette fois, contrairement ce qui se passe pour les exemples prcdents,
on ne possde aucune autre version de la citation fournie. Ce vers ne fait pas
partie des uvres connues de Rimbaud.
Rien, dans ce contexte, ne laisse imaginer quil sagit dune plaisanterie de
la part de Mirbeau. Dans une dcennie o Darzens parlait de trois versions
des Effars, le fait de mettre la main sur un texte de Rimbaud ntait pas encore
considr comme quelque chose de prodigieux.
Revenons dabord sur la question des dates. La citation (sans titre) de
Poison perdu prcde largement la premire transcription du sonnet par
Verlaine, dans sa lettre Charles Morice du 9 novembre 1883 (Paul Verlaine,
Correspondance gnrale, d. Michael Pakenham, Fayard, 2003, p. 820). La
citation des Surs de charit, le 9 mars 1883, se fait avant la publication en
feuilleton de la premire moiti des Potes maudits, dans Lutce, du 5 octobre
au 17 novembre de la mme anne. Verlaine y regrettait la perte dun certain nombre de pomes, explicitement nomms et qui devaient figurer tous
dans le recueil que Rimbaud esprait publier fin 1871-dbut 1872, dont
les Veilleurs, Accroupissements, Mon pauvre cur, Ceux qui disent, Les mains
de Jeanne-Marie, Surs de charit (Lutce, 2-9 nov. 1883, p. 3). Dans la
deuxime dition des Potes maudits, en 1888, Verlaine mentionne un titre
dont on ne trouve aucune autre trace : Les Rveilleurs de la nuit. Claude Zissmann a propos une explication qui nous parat trs convaincante, voire quasi
concluante : il sagirait du titre qui coiffait une version de Lhomme juste (
Vestiges de deux recueils mort-ns duvres de Rimbaud , Parade sauvage,
bulletin n 2, 1986, pp. 49-50). Avec cet autre titre qui renvoie lun des
petits mtiers obscurs et pittoresques de Paris (encore un titre suggestions
physiologiques ), le pome imagine larrive de rveilleurs dun type un
peu particulier : des Communards et en premier lieu lhomme rvolt
qui linvective qui viendraient rveiller lHomme juste Hugo, qui voudrait
se cacher sous son drap pour dormir le sommeil des justes. Verlaine ayant
pu se souvenir de tous les autres textes connus aujourdhui du recueil en
question, dont Madrigal, titre du pome dont on ne connat quune version
sans titre : Ltoile a pleur rose [] (voir Andr Vial, Verlaine et les siens,
heures retrouves, Nizet, 1975, p. 132), il ne sagit presque certainement pas
dune concidence, et on sait quil existait la fois un autographe du pome,
celui, amput de ses quatre premiers quintils, dont le manuscrit se trouve
la Bibliothque Nationale, et une transcription par Verlaine, dont na survcu
que lultime quintil, barr.
Verlaine a suppos que ces textes dsesprment recherchs avaient t
confisqus par la famille Maut. Ce nest pas impossible pour dautres versions
que celles connues aujourdhui et Mathilde avouera Isabelle Rimbaud quelle avait trouv, outre Sonnet des Voyelles , une version des Chercheuses

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

175

de poux, quelle a sans doute dtruite (voir ex-Mme Paul Verlaine, Mmoires
de ma vie, d. Michael Pakenham, Champ Vallon, 1992, p. 163). Le dossier,
comprenant surtout ses transcriptions, a cependant t confi Forain, qui
la par la suite laiss entre les mains du chansonnier montmartrois Bertrand
Millanvoye au moment de partir faire son service militaire en 1874. Millanvoye ne semble avoir attach aucune importance ces textes, que Forain a
d oublier de reprendre. On peut penser que cest Rimbaud lui-mme qui
avait pass les manuscrits Forain, ce qui aide expliquer que Verlaine nait
pas pens cette piste. Quoi quil en soit, le
dossier a perdu, un moment quil est impossible actuellement de dterminer, la fois
les 52 vers des Veilleurs et le feuillet comportant, dun ct, Les Chercheuses de poux et,
de lautre, les vingt premiers vers de Lhomme
juste, sans oublier Les mains de Jeanne-Marie,
dont le manuscrit a t cependant retrouv,
dans des conditions qui restent mystrieuses.
Il parat trs plausible que la perte du dbut
de Lhomme juste dcoule de lintrt de quelquun pour Les Chercheuses de poux, qui se
trouvait au verso du mme feuillet. Bien que
lon ne puisse exclure dautres possibilits (le
feuillet aurait t laiss rue Nicolet, par exemple, do la version des Chercheuses retrouve
par Mathilde), il nest pas impossible que ce ft
Couverture de Dinah Samuel,
Millanvoye qui, montrant le dossier Flicien
par Jules Chret.
Champsaur, ait permis ce dernier demporter ce feuillet, do la publication de deux strophes dans Dinah Samuel ds
1882. On ignore cependant do Verlaine a pu tirer la version publie dans
Les Potes maudits, ces textes imprims offrant des variantes qui montrent,
selon nous, quil sagit bien de deux versions distinctes (nous avons essay de
le prouver dans Arthur Rimbaud, uvres compltes, Champion, t. 1, 1999,
pp. 552-554). Millanvoye a-t-il montr le dossier Mirbeau aussi ? En tout
cas, on ne connat quune version des Surs de charit et sa trs courte citation ne permet pas de procder une comparaison probante.
Pour en revenir au vers indit dvoil par Mirbeau en 1885, cet alexandrin
qui semble tout faire pour donner satisfaction ceux qui croient lalexandrin-ttramtre peut sembler typiquement rimbaldien. Avec ses sonorits
mimtiques, Lternel craquement des sabots dans les cours propose une
notation dont la puissance auditive est comparer avec Tout en faisant trotter ses petites bottines (Roman) ou Il coute les poils pousser dans sa peau
moite (Accroupissements).

176

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Les mots pleins du vers nont rien surprendre chez Rimbaud.


Lantposition dternel est frquente chez Rimbaud : une ternelle voix
(Soleil et Chair), ternelles Ondines (Comdie de la Soif), puis, peu de
distance peut-tre de la composition des Veilleurs, les expressions quasi corfrentielles (et quasi paronymiques ?) se rfrant au Dieu versaillais et au Christ
de lglise catholique dans deux textes dats de juillet 1871 : ternel veilleur
(Lhomme juste) et ternel voleur , dans Les Premires Communions.
Pour le mot craquement, on peut penser, dans le cadre des effets que nous
venons de mentionner, aux effets imitatifs de Bal des pendus ( Crispe ses petits
doigts sur son fmur qui craque / Avec des cris pareils des ricanements ).
Les sabots ont, chez Rimbaud, chaque fois, un symbolisme social limpide
(comparable celui, par exemple, de la blouse), comme lorsque le pote se
caricature en paysan en sabots dans sa lettre de mai 1873. Dans Morts de
Quatre-vingt-douze [] , il est question des chaussures des paysans rvolutionnaires qui emporteront la victoire sur des armes mieux habilles ; dans
Vies, larrive en sabots serait la marque des origines paysannes du sujet
dans le contexte dune sorte de rapide Bildungsroman parodique ; dans Aprs
le Dluge, les glogues en sabots seraient une allusion burlesque la paysannerie ractionnaire qui a particip la mort du Dluge, se rjouissant de la
fin de lclatante giboule de mars 1871.
Lvocation de la cour, enfin, joue un rle important dans Le Forgeron, puis
apparat dans Les Pauvres lglise ( Ces aveugles quun chien introduit dans
les cours. : on relvera la proximit de la fin du vers avec son homologue
dans la citation de Mirbeau) et apparat non moins de quatre fois dans lvocation nocturne des Premires Communions (v. 76, 95, 100, 102), o le rapport
entre lintrieur et lextrieur joue un rle essentiel dans lvocation dune
sorte deffraction spirituelle et sexuelle.
Pierre Michel nous a souffl une hypothse intressante et qui tient compte du contexte de lvocation de larticle de Mirbeau, consacr, comme on la
vu, discuter de la finalit des orphelinats : il sagirait du bruit des sabots des
enfants dans des cours dcole. Dans Un cur sous une soutane, Monsieur
Lonard fait allusion plus dune reprise la cour ( larbre de la cour a de
petites pousses tendres comme des gouttes vertes sur ses branches , les lves sortent fort souvent pour xxxx dans la cour , il a tran quatre pas dans
la cour ses pantoufles de chanoine ! ). Dans le contexte de lintrt que
montre Rimbaud, vers la mme poque, pour la manire dont on traite, brime
et endoctrine les enfants (Les Potes de sept ans et Les Premires Communions,
mais aussi, dj, Un cur sous une soutane), lhypothse est sduisante. Sa
conception de la manire dont on duque les enfants est indissociable de sa
vision dune socit qui construit le sujet de manire le soumettre aux intrts de lglise et de la bourgeoisie. Cest cette construction que la lettre dite
du Voyant cherche dconstruire.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

177

On pourrait cependant envisager dautres possibilits, compte tenu des


implications souvent idologiques, chez Rimbaud, des sabots. linstar des
Pauvres lglise et des Premires Communions, le vers pourrait bien symboliser lchec de la Commune (symbolisme qui nest pas incompatible avec lhypothse de P. Michel, bien au contraire). Si les sabots sont ceux des paysans, il
sagirait dvoquer le retour une situation apparemment ternelle, la rupture
historique savrant, au moins en apparence, impossible, llan de la capitale
se trouvant touff par la victoire des forces rpressives se servant, comme
sous Badinguet, dune paysannerie politiquement manipulable. Comme le
suggrent les lettres du 13 et du 15 mai 1871, lidologie servirait notamment
donner une apparence naturelle et immuable des conditions sociales historiques ( Les rvolutions ne rendent personne plus heureux ; lesclavage change
de forme voil tout, mais il dure toujours parce quil est ncessaire et aussi inluctable que la sottise, la mchancet et lintrigue , dira Isabelle Rimbaud, in
Arthur Rimbaud, Ebauches, Mercure de France, 1937, p. 108). Il sagirait, dans
cette hypothse, dune sorte de citation discursive : on ne pourra jamais
changer la vie serait le point de vue conservateur que le pome admettrait
par rsignation, ou soumettrait au contraire lironie, dans la logique des
Potes de sept ans, de LOrgie parisienne ou des Mains de Jeanne-Marie. Ce
serait ainsi le retour au principe franais ayant comme prmisse la dfaite
du principe parisien , pour reprendre une distinction culturelle importante
de la lettre du 15 mai 1871 qui repose sur la contradiction entre, dune part,
Paris avec sa Commune et, dautre part, le reste de la France, domine par des
forces ractionnaires, en dpit de tentatives de mettre en place des Communes dans quelques autres villes. Selon cette hypothse, les sabots ne seraient
plus ici comme dans Morts de Quatre-vingt-douze [] , lemblme dune
paysannerie rvolutionnaire, mais celui dune paysannerie conservatrice, facilement rallie la cause ractionnaire des Versaillais et largement implique
dans les massacres de la Semaine sanglante dans lide des Communards. Le
vers formulerait ainsi une constatation qui, sous une forme plus implicite, se
conforme la logique de la fin du Bateau ivre, les Monitors protecteurs des
porteurs de coton ayant vaincu les bateaux rvolutionnaires, sous les yeux
horribles des pontons . Ce nest l, redisons-le, quune hypothse, mais il
parat difficile imaginer que les sabots naient pas ici aussi une valeur sociologique et, partant, idologique.
La vaste majorit de ces textes taient videmment inaccessibles en 1885,
donc Mirbeau naurait t en mesure de les pasticher que sil disposait
rellement dindits. Du coup, lhypothse dun pastiche permettant de faire
lconomie de lide dun texte inconnu ne parat gure logique.
Il est peu vraisemblable que cette vocation provienne dune version inconnue des Surs de charit, alors quon aurait pu limaginer dans dautres
contextes, descriptifs ou du moins vocatoires, comme Les Potes de sept ans

178

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

( Il coutait grouiller les galeux espaliers. ) ou Les Premires Communions


( Son toile la vit, une chandelle aux doigts / Descendre dans la cour o schait une blouse ). On pourrait cependant trouver que ce vers si rimbaldien,
pourrait aussi tre trs hugolien. Ce qui pourrait ventuellement plaider en
faveur de lhypothse dun vers tir du dbut perdu de Lhomme juste/Les Rveilleurs de la nuit. Ce pome qui met en scne un dialogue entre un homme
juste, qui est Hugo, et un homme rvolt, qui serait un avatar de la voix rimbaldienne, comme la montr Yves Reboul ( propos de Lhomme juste ,
Parade sauvage, n 2, 1985, pp. 44-54), compare la lapidation de la maison
bruxelloise de Hugo par des meutiers ractionnaires avec le bombardement
de Paris par les Versaillais (S. Murphy, Architecture, astronomie, balistique ;
le chtiment de Hugo , in Vies et potiques de Rimbaud, Parade sauvage,
Colloque n 5, 2005, pp. 183-224). Tout cela pourrait donner un contexte smantique cette vocation dune cour : lhomme juste est attentif aux bruits
de lextrieur, se cramponnant frileusement son petit cocon domestique.
On pourrait se demander du reste si le vers en question na pas un patron
syntaxique trs hugolien, conciliable avec sa prsence possible dans un texte
qui se moque du mage.
Ce nest videmment l quune possibilit parmi dautres, puisquil est
impossible de connatre les autres textes perdus de Rimbaud, notamment
La France et Les anciens partis, mentionns dans le listing de Verlaine, datant
sans doute des premiers mois de 1872, retrouv par Andr Vial, mais aussi Les
Veilleurs, pome nomm galement dans la liste et qui faisait donc partie du
dossier confi Forain au complet ou ventuellement dj lacunaire. Les
Veilleurs constitue en effet un autre candidat prometteur pour ce vers. Puisque
Verlaine cite Les Veilleurs en mme temps que Les Rveilleurs de la nuit, il ne
saurait sagir, comme on la souvent cru, du mme texte. Les deux pomes
auraient eu plusieurs choses en commun : les titres sont smantiquement lis
comme la veille au rveil ; les deux titres peuvent dsigner un mtier, lun
nocturne, lautre pour ainsi dire auroral ; la prsence de lordre, ternel
veilleur , dans Lhomme juste, reprsente plausiblement une passerelle entre
les deux textes ; ce veilleur-l rappelle que, de mme que les rveilleurs de
la nuit ne sont pas les hommes qui accomplissent ce mtier, les veilleurs
ponymes ntaient probablement pas de simples veilleurs de nuit. Surtout, il
sagissait de deux pomes portant sur la Commune ; cest en effet juste aprs
avoir cit Paris se repeuple, crit au lendemain de la Semaine sanglante ,
que Verlaine voque ainsi Les Veilleurs :
Dans cet ordre dides, Les Veilleurs, pome qui nest plus, hlas ! en
notre possession, et que notre mmoire ne saurait reconstituer, nous ont
laiss limpression la plus forte que jamais vers nous aient cause. Cest
dune vibration, dune largeur, dune tristesse sacre ! Et dun tel accent de
sublime dsolation, quen vrit nous osons croire que cest ce que M. Arthur

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

179

Rimbaud a crit de plus beau, de beaucoup ! (Verlaine, uvres en prose


compltes, d. Jacques Borel, Gallimard, Bibliothque de la Pliade ,
1972, p. 654)

Alors que Lhomme juste porte sur les ractions censment gocentriques
de Hugo aprs la Semaine sanglante, Les Veilleurs se rapporterait plus directement la dfaite de la Commune, comme lont compris notamment A. Vial
et Cl. Zissmann.
Nous ne prtendrions pas que le
vers cit par Mirbeau soit lun des
plus beaux de luvre de Rimbaud,
mais si lon citait sparment un vers
du Bateau ivre comme Qui porte,
confiture exquise aux bons potes ,
on ne pourrait, en se limitant cet
alexandrin, mesurer la finalit et la tonalit du pome (ce qui ne nous a pas
empch de procder une tentative
de reconstruction synecdochique dun
contexte, comme un palontologue
reconstruit un dinosaure partir dun
os, au risque videmment de prendre
un ptrodactyle pour un archoptryx). Verlaine ne prcise pas le mtre utilis par Rimbaud, mais pour un
texte de 52 vers comportant une telle
dsolation , datant en tout tat de
cause dentre la fin de mai 1871 et le
dbut de 1872, le recours des quatrains dalexandrins est de loin loption la plus vraisemblable.
Dans Lhomme juste, le maudit
oblige le juste voir ce qui se
Rimbaud, vu par Verlaine (1872).
passe en dehors, au lieu de saveugler volontairement comme le pote frileux de Ce quon dit au Pote
propos de fleurs (avec un rejet qui dramatise cette posture : volets / Clos,
tentures de perse brune, ), refusant lexprience visionnaire comme Musset, selon la lettre du 15 mai 1871 ( il y avait des visions derrire la gaze des
rideaux : il a ferm les yeux ). Les Veilleurs, par son sujet, tait susceptible
de dboucher sur des lments descriptifs, portant peut-tre sur le retour
de la vie ancienne dans les rues et cours de la capitale, un peu comme dans
LOrgie parisienne ou Paris se repeuple. Ce ne sont l, bien entendu, que des
conjectures.

180

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Quel que ft le pome ainsi cit, on peut se demander comment Mirbeau


laurait connu. Les informations que nous a fournies Pierre Michel offrent
plusieurs pistes :
[Mirbeau et Forain] taient amis leurs dbuts, comme latteste une lettre cosigne du 11 dcembre 1880 (Correspondance gnrale dOctave Mirbeau, t. I,
p. 272). Ils le sont encore en 89 (II, 109). Et Mirbeau possdait alors des Danseuses de Forain. Mirbeau a aussi assez bien connu Champsaur, semble-t-il, et celuici lui a consacr un article le 25 dcembre 1886. Mirbeau len a remerci le 28
(I, 625). Autres lettres de Mirbeau Champsaur en 1888 (I, 845) et en 1894 (II,
839). Mais ils nont jamais t intimes. (Courrier lectronique du 6 juin 2008)

Pour Millanvoye, on ne possde aucune information, positive ou ngative,


mais P. Michel rappelle que, pour la priode davant 1884, on connat toujours mal la vie de Mirbeau. La disparition du dbut de Lhomme juste et celle
des Veilleurs constituent deux pistes intressantes, compte tenu de celle des
Chercheuses de poux, dont Champsaur a pu, vers la mme poque, rvler le
contenu. Ce ne sont cependant pas les seules possibilits, de sorte que la prudence simpose. Verlaine na sans doute pas t au courant de ces citations par
Mirbeau, sinon il aurait essay de retrouver les documents concerns. Pour
linstant, les questions que lon peut se poser restent pour la plupart sans rponse. Elles ont toutefois lintrt de rappeler que la recherche rimbaldienne
suppose aussi des enqutes du ct de Forain, de Millanvoye, de Mirbeau. De
mme que Michael Pakenham a dcouvert une version des Effars en consacrant des recherches Jean Aicard, on peut penser que les grandes dcouvertes futures concernant Rimbaud se feront grce des recherches concernant
ses frquentations et leurs frquentations
Steve MURPHY
CELAM, Universit Rennes 2

Lettre de Verlaine
avec dessin la
plume (1889).

DEUX CONTES INCONNUS DE MIRBEAU


TRADUITS DU TCHQUE
Comme je lai annonc il y a trois ans1,
jai dcouvert, grce au catalogue informatis
de la Bibliothque Nationale tchque, Prague, lexistence dune petite brochure de Mirbeau, maigre de 29 pages, intitule Z denku
dcery prostitutky, et parue en 1924 chez Jan
Touimsk, dans la collection Venuiny povdky [les contes de Vnus]. En dpit de ce
que pouvait laisser imaginer le titre, il ne sagit
nullement de la version tchque de LAmour de
la femme vnale bulgare, publi Plovdiv deux
ans plus tt sous le titre de Lioubovta na prodajirata jena, et la fille de la prostitue du titre nest
autre que Clestine, au chapitre V de son Journal dune femme de chambre, comme jai pu
men assurer en dcouvrant le texte, numris
grce la sympathique entremise de Dominika Jagov2. Cette publication nen
comportait pas moins une norme surprise : on y trouve en effet deux contes
de Mirbeau inconnus en franais et intituls Hnizdecko lasky [Le petit
nid damour] et Vecne [Pour lternit]. Ce sont ces deux contes
que je reproduis ici, dans la traduction ralise, ma demande, par Monika
echov, que je remercie de tout cur3.
Ces deux contes constituent un nouveau mystre, car jignore totalement
do ils viennent et comment ils ont bien pu parvenir Prague, sept ans post
Octavii mortem. Sagit-il de textes publis dans des journaux franais et que
les mirbeaulogues nont pas (encore) dnichs ? Ou de rcits crits directement pour le compte de journaux tchques, comme Mirbeau en a rdig
pour des journaux autrichiens, allemands ou italiens (et sans doute aussi pour
des journaux russes), et qui auraient paru antrieurement, dans des revues
pragoises que nous navons pas dpouilles ? Pour lheure, nous ne disposons
daucun lment en ce sens, mais des trouvailles ne sauraient tre exclues,

182

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

pour peu quon entreprenne des recherches dans les collections de priodiques tchques.
Au-del de celui de leur origine, ces deux textes posent un deuxime problme : leur inspiration nest gure celle du Mirbeau de la maturit et sinscrit
davantage dans la continuit dAmours cocasses et Noces parisiennes4. Est-ce
dire quil pourrait sagir de textes contemporains de ces deux volumes de
1883 et 1885, peut-tre mme parus galement sous pseudonyme ? Cette
hypothse est exclue, puisquil est question des escaliers de la Tour Eiffel dans
Le Petit nid damour : ce conte est donc postrieur 1889. Ou bien Mirbeau serait-il revenu tardivement sa premire manire, destination dun
public tranger, quil conviendrait, la demande de lditeur comme jadis
celle de son commanditaire, de sduire plutt que de le choquer ou de leffaroucher ? Quoi quil en soit, lamour dont il est question ici na rien voir avec
la torture subie par les narrateurs du Calvaire ou du Jardin des supplices, mais
nest de nouveau, comme lcrivait Arnaud Vareille, quun facteur propice
mettre en scne les situations les plus scabreuses , tout en soulignant laltrit radicale des deux sexes5 . En loccurrence, conformment un strotype
romanesque qui nest pas propre la Belle poque, ni a fortiori Mirbeau,
ce sont les femmes et, comme par hasard, lune delles se prnomme ve
qui sont toutes les mmes et se jouent de la btise des hommes : lune en
instrumentalisant le dsir de son soupirant afin de dnicher, pour son mnage,
un petit appartement que sa raret a rendu quasiment introuvable Paris, et
par voie de consquence dautant plus prcieux ; lautre en prenant au pied
de la lettre un engagement plaisant qui ntait videmment prendre quau
figur. Mais les deux galants, qui ne sont pas trs dgourdis, ne valent pas
beaucoup mieux que leurs dulcines et suscitent plus la raillerie que la piti :
si petite blessure damour-propre il y a bien, chez lun, ou fourmillements
douloureux, chez lautre, leurs drisoires souffrances ne sont que le modeste
prix payer pour stre laisss duper par celles-l mmes quils entendaient
duper. Tels sont pris qui croyaient prendre
Ce qui est heureusement un peu plus original que cette moralit classique,
et davantage mirbellien, cest la dmystification en rgle du sentiment amoureux. Comme dans sa farce de 1901 Les Amants6, on a droit de belles dclarations damour, aussi plates et convenues dans la forme quhypocrites dans
le fond : les mots ne sont dcidment que le truchement de la mauvaise foi,
et lamour affich nest gure quune comdie grotesque7. Particulirement rvlatrice cet gard est la baisse du dsir chez le pseudo-amoureux en qute
dun nid damour et qui est du de ne pas se heurter, de la part de sa belle,
la rsistance attendue : dj la petite madame Dille ne lui semblait plus aussi
dsirable. Trop facile, excessivement facile Comme si seule importait ses
yeux la gloire dune conqute mritoire : lamour nest alors que le cache-sexe
de lamour-propre. Baisse comparable du dsir chez Alfred, dans le deuxime

183

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

conte, mais pour des raisons diffrentes : cest linconfort de sa position qui
lamne au point de rupture. Sa bien-aime, par perversit ou inconscience,
samuse lui imposer une preuve, comme dans les romans de chevalerie.
Mais le preux chevalier nest dcidment pas la hauteur et il perd vite la
face : son bien-tre physique passe avant toute autre considration et il doit
renoncer piteusement cet amour quil prtendait ternel
Par rapport ses fantoches, lauteur adopte une attitude ironique et distancie, dont tmoignent galement les points de suspension, si caractristiques
de lcriture mirbellienne8, dont est agrment le titre ironique du deuxime
conte9 : Pour lternit Histoire de bien nous faire comprendre que le
sentiment quil est convenu, par commodit et tradition, dappeler amour
ne pouvait tre que le fruit dune auto-suggestion aussi fugace que vive.
Pierre MICHEL

* * *
OCTAVE MIRBEAU : LE PETIT NID DAMOUR

Je vous aime, ah ! comme je vous aime !


Bon, et alors ?
Eh bien, allons plus loin, plus loin !
Oui, vous allez minviter boire le th dans votre chambre, dans votre
garonnire ! Ah ! il ferait beau voir ! Une tasse de th dans une horrible
chambre, avec des voisines qui tranent dans les couloirs et des concierges
qui vous dvisagent avec curiosit au passage ! Jai peine flirt avec vous
et vous parlez dj dappartement et de th ! Je vous assure que je voulais
juste mamuser ! Ce flirt ntait quun simple jeu ! Jai pens que vous alliez
le prendre de la mme faon, comme un simple amusement ! Je fais partie
des femmes honntes, dont le visage innocent rougit facilement, mais qui sont
vraiment comme a ! Je sais bien comment vous mimaginez, dans votre garonnire. Mais nest-ce pas dgotant ?
Non, Madame, cest ailleurs que je vous vois, tout fait ailleurs. Je vous
aime ! Et je vous imagine dans les salons que vous aurez arrangs et dcors
pour vous. Dans notre appartement consacr par notre amour. Ma garonnire ? Quelle horreur ! Je vous aime trop et je vous estime trop pour cela !
Mais pourquoi faut-il donc que vous soyez marie ? Alors, je vais vous proposer un asile secret, qui sera seulement pour vous. Personne ne profanera ce
sanctuaire de lamour. Un seul mot de vous, et je ne vous demanderai rien de
plus, jusquau jour o je vous ferai pntrer dans notre petit nid damour.
Vous tes admirable, en vrit ! Vous connaissez donc dj un appartement de ce genre ?
Non, mais je vais le trouver, sans aucun doute. Je vous en prie, belle madame, ne vous occupez pas de ces bagatelles !

184

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Je voulais juste, car je sais combien cest difficile de


Tout coup Madame Dille sarrta et, pour cacher quelque chose de gnant, elle se mit rire, avant de poursuivre :
Je suis trs curieuse de voir a !
Et aprs, vous serez moi ?
Oui, aprs, je serai vous !
Tout entire ?
Je vous donnerai prcisment tout ce que vous exigerez comme acompte
de lamour !
Comme vous tes douce, ma chrie ! Puis-je vous enlacer et vous embrasser ?
Embrassez-moi, mais seulement sur le front ! Le reste viendra plus
tard !
coup sr ?
Oui ! Quand vous aurez trouv votre petit nid, venez me le dire !
Phrase pleine de promesses ! Et le sourire qui laccompagnait tait encore
plus prometteur. Alors, un triomphe de plus, et qui navait rien de difficile
Et pourtant cette petite madame Dille, marie depuis un an peine avec
un homme charmant quelle ne dtestait nullement, napparaissait pas comme une proie si facile. Faiblesse des femmes ! Elles sont dcidment toutes les
mmes ! Max tait un peu du. Il imaginait un combat long et trs dlicat,
o il lui faudrait mettre en uvre toute sa force de sduction et toute son
astuce. Et puis, tout coup, il avait suffi dun appartement qui lui convienne !
Il se retrouvait dans la positon ridicule de lhomme qui a pris un grand lan
pour sauter par-dessus un petit ruisseau large de deux pieds. Et dj la petite
madame Dille ne lui semblait plus aussi dsirable. Trop facile, excessivement
facile
Et pourtant un obstacle se prsenta ds le deuxime jour : le commissionnaire immobilier ne put lui fournir aucune adresse :
Nous navons absolument rien, monsieur. Tout est lou aussitt, et tous
les prix. La population de Paris a doubl. Et les concierges prfrent ngocier
directement avec les candidats : a leur rapporte davantage. Il me semble
quil ne vous reste plus qu vous mettre en chasse, mais je pense quil vous
faudra beaucoup defforts avant de trouver un appartement !
Beaucoup defforts, effectivement. Il sest mis flner dans les rues
Aucun criteau ! Il est entr dans chaque maison, il a frapp la fentre des
concierges, avec un sourire affect, le chapeau la main et une grande politesse Vains sourires, vaine politesse De la mme faon il a fouill la quartier, les boulevards, les rues, les passages du centre. Aprs quoi il a largi son
champ dinvestigation. tout bout de champ il se reprsentait les beauts de
madame Dille, son corps et ses gambettes, et cest avec un nouvel lan quil
reprenait sa recherche du petit nid damour.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

185

Ah ! se rendre matre de madame Dille ntait pas aussi facile que Max le
pensait au dbut. Ce nest pas sa vertu qui fait obstacle : elle est aussi impatiente que Max, et cest toujours elle qui parle la premire de ce nid damour
chaque fois quils se rencontrent :
Est-ce que vous lavez dj trouv ?
Mon Dieu absolument rien, avouait Max avec un sourire forc. Du
moins, pas le genre dappartement que je voudrais. Je ne veux pas dun environnement qui ne soit pas votre got !
Ce nest vraiment pas facile. Elle est persuade que Max cherche un appartement rpondant de grandes exigences : au rez-de-chausse, dans une rue
discrte, avec une porte prs de la concierge, et deux sorties.
Mon Dieu, je nai pas besoin de tant de choses, je maccommoderai bien
dun petit appartement, du moment quil se trouve dans une maison propre,
dans une rue pas trop moche. Je me contenterai dun petit appartement
agrable et clair, o on puisse souffler.
Une petite salle manger, deux chambres, un salon, si vous voulez, une
cuisine blanche, et, avec un peu de chance, on ajoute encore un balcon, et ce
sera dj bien au-dessus de ses rves ! Quelque chose comme a, il devrait le
trouver, et aprs ce serait lamour !
L nous nous aimerons comme deux tres heureux, et notre amour sera
si grand quil nous emportera et nous frappera dtonnement !
Max continua chercher, mais il ne trouva rien et ne fit que spuiser. Il
se rveillait tt tous les matins et, toute la journe, il entrait dans les loges des
concierges, grasses ou maigres, et il leur montrait des papiers bleus. Ctait
tout ce quil pouvait faire pendant la journe, et, le soir venu, fatigu et avachi,
il se laissait tomber dans un fauteuil et, peine avait-il saisi le couteau ou la cuiller, quil
sendormait de fatigue et dpuisement.
Il rva du beau corps sduisant de cette
femme splendide : il la serrait dans ses bras
et lembrassait dans le petit nid damour quil
lui avait dnich. Puis le rve sen est all,
suivi dun deuxime : il clopinait sur les interminables escaliers de la Tour Eiffel, derrire la belle sductrice, qui lui chappait,
toute nue, dans une boule en mouvement.
Mais voil que, l-haut, quand il leut saisie
dans ses bras pleins de dsir, dpose dans
le lit tout blanc et embrasse sur la bouche, son corps se recouvrit dun cuir pais et
de grands poils dours blanc lui poussrent
autour du cou

186

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Aprs de telles nuits, il se rveillait fatigu et repartait pour sa triste Odysse. Il refusait les invitations au bal, au banquet et au thtre : son unique
objectif tait le petit nid damour ! Son humeur tait lamentable et cest dans
un trs mauvais tat desprit et trs abattu quil arrivait ses rendez-vous
galants. Et encore navait-il gure de temps mme pour cela Si du moins
madame Dille avait compris sa situation Il tenta bien de la persuader de lui
faire laumne dun acompte sur son amour : une nuit tout entire, un clat
damour passionn. Il lui disait avec dsespoir :
Madame, venez donc chez moi, rien quune fois, en attendant, venez me
voir chez moi ! Il est bien certain quen attendant ce que vous mavez promis,
cela me donnerait de nouvelles forces !
Cette situation lui permettrait de chercher ce nid tant dsir avec une passion moins puisante. Mais madame Dille ne voulait pas entendre parler de
garonnire.
Ma vertu ne tombera dans vos bras que dans notre minuscule et ravissant
nid damour Seulement nous deux prs de la chemine toi et moi, et
lamour !
Max devenait fou en entendant ces mots. Et cest avec un redoublement
dnergie quil continua de chercher un appartement travers les rues de Paris.
Les agents de police se moquaient de lui et les enfants criaient : Regardez le
fou ! Il cherche un appartement ! La vie parisienne apporta sa contribution
sa caricature avec ce commentaire : Mesdames, qui lui offrira un asile ? Ce
malheureux cherche encore un appartement, Paris, aujourdhui !
Un jour Max arriva au rendez-vous enthousiaste et triomphant.
Je lai ! Je lai !
Cest vrai ?
Un appartement ravissant, un vritable petit nid damour !
Cest formidable, mon chri !
Un beau nid ! Avec vue sur la rue. Libre immdiatement !
Cher Max, mon chri ! Comme tu es merveilleux ! Je suis contente.
Laisse-moi te prendre dans mes bras !
Elle lattira vers elle et lembrassa. Max tait au paradis. Impatient, il regardait la jeune femme bien en chair avec la mine de celui qui attend quelque
chose de fantastiquement beau. Deux baisers sur la joue, suaves et de bon
augure. Mais le reste viendrait ! Ce ntait quun dbut !
Calmez-vous, Max. Vous tes impatient et insatiable. Il vous faut attendre. Oui, attendre ! Quand irons-nous voir notre petit nid damour ?
Tout de suite !
Non, a non ! Mais demain !
Alors, demain. quatre heures !
Daccord. Donnez-moi ladresse !
Rue de Pomarel10, au n 15.

187

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Le lendemain Max dmnagea son canap dans le nouvel appartement.


Lancien locataire en fut fort tonn, car il navait pas encore dmnags ses
propres meubles. Mais il ne fit rien pour entraver une passion aussi prvoyante. quatre heures prcises, tortur par son impatience et son dsir denlacer
enfin le corps parfum de sa dame et dembrasser sa nuque et ses seins, Max
faisait les cent pas autour de la maison o se trouvait leur petit nid damour.
Madame Dille fut ponctuelle. La cloche de lglise de Sainte-Lucie11 sonnait juste quatre heures, quand elle apparut au coin de la rue. Mais elle ntait
pas seule ! Un homme laccompagnait !
Ciel, le mari, le mari ! , scria Max, en sappuyant contre le mur pour
ne pas tomber.
Ils vinrent chez lui et cet homme, qui tait effectivement le mari de la belle
madame Dille, dit Max avec reconnaissance :
Mon pouse ma fait savoir que ce nest pas un simple appartement
que vous nous avez dnich, mais un vritable petit nid damour. Voil dj
six mois que nous en cherchons un, mais sans succs ! Nous avons tout essay ! Nous avons insr des annonces, donn des rcompenses ceux qui
nous fournissaient des renseignements, laiss des arrhes dans les bureaux de
location, et tout cela en vain. Nous tions sur le point de devenir fous. Mais
vous tes plus agile et intelligent. Vous tes un vritable artiste en matire de
recherche dappartement. Vous nous avez dnich un petit nid damour
Ctait notre vieux rve, et le voil ralis ! Merci vous, jeune homme !
Pourriez-vous encore me dire sil y a le chauffage central ?
(Traduit du tchque par Monika echov)

OCTAVE MIRBEAU : POUR LTERNIT

Il tait bienheureux, aux cts de ltre ador qui se blottissait tendrement


contre lui.
ve avait 18 ans. Le charme de son corps ne provenait pas dune haute
taille, car elle tait petite, mais de ses formes pleines, de son allure extrmement dynamique, de son parfum de femme qui se rpandait partout. Les traits
de son visage taient parfaits. Ses grands yeux bleus exprimaient des dsirs
quelle navait pas assouvis avec un homme, mais les cernes qui les bordaient
rvlaient indiscrtement des passions qui nen taient pas moins assouvies.
chacun de ses sourires, ses lvres rouges laissaient paratre deux ranges de
dents rgulires, toutes blanches, et il en manait un souffle doux, aussi pur
que leau dune source, dans une fort12. Sous ses larges paules se dressaient
deux jeunes seins, tels des chevreaux indompts, dont les fermes mamelons
semblaient vouloir percer le corsage de batiste. Au-dessous de ses hanches
larges et de son petit ventre bomb, on pouvait apercevoir deux mignonnes

188

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

petites jambes aux mollets dodus, qui dbouchaient sur un pied court et
pais, aux adorables chevilles.
ve commenait foltrer chaque fois quarrivait Alfred13, son fianc, beau
jeune homme, mais amoureux peu entreprenant14, qui dsirait certes beaucoup, mais demandait peu, et obtenait coup sr beaucoup moins encore.
Quel homme pourrait bien rsister la tentation dembrasser une fille aussi
mignonne quve, si elle tait devant lui, avec ses yeux grand-ouverts sous
leffet du dsir, ses lvres entrouvertes et offertes, et ses seins qui toucheraient
presque son corps ?
Et pourtant, cest elle qui, un soir, a d lui demander : Pourquoi ne
membrassez-vous pas sur les lvres, Alfred ?
Jignorais que jen avais le droit , rpondit-il doucement. Aprs quoi il
lembrassa.
Et depuis lors il a continu de lembrasser. Mais, une nouvelle fois, cest elle
qui a d prendre sa main et la poser autour de son torse, en attendant vainement
que ses doigts aillent senfoncer dans sa chair pulpeuse. Jusqu ce quil finisse
par la serrer dans ses bras et par chercher de sa main sa poitrine toute chaude.
Cest ainsi quelle lui enseigna la science la plus mystrieuse, quon appelle
lamour. Et quand, parfois, elle sasseyait sur ses genoux, langoureusement il la
serrait dans ses bras et savait alors quelle lui appartenait et quil avait dsormais tous les droits. Aussi lui chuchota-t-il dans sa petite oreille rose :
Cest comme a que je voudrais tembrasser, pour lternit !
Tu plaisantes ? , demanda-t-elle.
Je te jure, ve, sur tout ce que est saint pour moi, que je voudrais tavoir
pour lternit sur mes genoux !
Je te crois, Freddie ! , rpondit-elle batement, et toute une cohorte de
petits diables lui tournait dans les yeux.
Et ils sassirent de la sorte, bienheureux.
* * *
Lhorloge sonna cinq heures. Tout en continuant de foltrer, ils parlrent de
leur mariage, qui devait avoir lieu dans trois mois.
Une demi-heure scoula. Il commenait sentir des picotements dans
sa jambe droite, mais il ny prta pas attention. Cependant les picotements
persistaient, ils commenaient mme devenir douloureux et susciter des
fourmillements permanents.
Ne pourrions-nous pas aller nous promener ? , suggra-t-il. Et, voulant
se lever, il la repoussa doucement.
Mais elle, en se dfendant, objecta :
Cest si gentil dtre assis comme a, avec toi !
Change au moins de jambe ! , supplia-t-il.
Mais elle fit celle qui navait rien entendu.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

189

Pendant le quart dheure qui suivit, Alfred serra les dents cause de la
douleur ; sa jambe tait pleine de fourmillements, comme si des fourmis la
parcouraient en tous sens lintrieur. L-dessus ve sendormit tout fait
Alors des fourmis commencrent se faire sentir aussi dans le bras dont Alfred
entourait son corps potel.
Mais elle, sur ses genoux, se contentait de
sourire dans son sommeil, pelotonne contre
lui.
Une heure passa. Sa situation devenait insupportable. Il osa rpter sa proposition daller
faire une promenade :
Regarde, il fait si beau dehors !
Plus beau quavec moi ? , demanda-t-elle.
Voudrais-tu donc que je sois jalouse de la nature ?
Il se tut et resta assis. Le soir tombait. Elle appela la servante avec la sonnette, quelle pouvait
encore atteindre, lui ordonna dapporter des tartines au jambon et deux verres de bire, et elle
se mit manger avec apptit, en se balanant sur
Paul-mile Bcat.
ses genoux.
Elle lui donna croquer juste lendroit quelle touchait de ses dents toutes blanches, mit un morceau de jambon dans sa bouche et lencouragea :
Prends ! Prends donc !
Ah ! que de dlices il prouvait dordinaire ces jeux moustillants, qui,
aujourdhui, ne faisaient que lui infliger des douleurs la jambe, lpaule et
dans le dos !
Enfin huit heures sonnrent. Le moment habituel des adieux tait arriv. Il
eut un sentiment de dlivrance. Il voulut se lever :
Il va falloir que je men aille, nest-ce pas ?
Oh, non ! , rpondit-elle, reste assis, tu nas pas te presser aujourdhui !
Comme il rpondait sur un ton maussade, elle le regarda avec tonnement. Je voudrais tavoir sur mes genoux pour lternit, as-tu dit tout
lheure, et dj tu en as assez ? Quest-ce que cest, trois heures, ct de
lternit ?
Non, non, tu ne me comprends pas, ve, jai pens que
Non, tu ne pensais pas, tu as vraiment dit Il va falloir que je men aille !
Eh bien, je ne veux pas que tu ten ailles ! Jai sommeil, donne-moi un baiser
et laisse-moi dormir !
Et elle se roula sur ses genoux comme un jeune chat. Elle lattrapa par le
cou, qui ne parvenait qu grand-peine supporter sa tte, et elle ferma les

190

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

yeux. En un instant elle sendormit dun sommeil tranquille, les lvres dAlfred
colles sur son visage, quelle ventait de son souffle chaud, aussi pur que
leau dune fontaine, dans la fort
Et que va-t-il se passer maintenant ? Sil sendort son tour, ils tomberont
tous les deux par terre. Est-ce quil peut se permettre de dormir ? Le corps
entier lui fait mal, il est comme frapp dapoplexie. Un verre de Rvolution 15 14 degrs, vite aval, le fit transpirer. Quelle indlicatesse de sa
part ! Lui faire des misres, prendre au pied de la lettre ce quil a dit en
plaisantant ! Elle na pas dgards pour lui, ni pour les ncessits de son organisme.
Il tenta bien de soulever les 50 kilos au moins de son corps et de se
mettre debout pour les dposer sur un canap. Mais ses jambes navaient plus
la force de se dresser, et ses mains taient engourdies. Il banda ses muscles
avec ce qui lui restait dnergie et la redressa par les coudes.
Elle se rveilla, souriante, et demanda :
Reste donc assis, cest si mignon, et on dort si bien !
Mais tu auras mal partout , objecta-t-il.
Mais non, je tassure. Reste assis, tu as jur ! Et elle se rendormit
Lhorloge sonna dix heures. Il poursuivit ses rflexions :
Si du moins sa tante tait la maison, elle ne tolrerait pas de telles extravagances de la part de sa nice. Mais elle est partie pour trois jours chez
son frre malade
Trois jours, trois jours encore ! Il nallait pas pouvoir supporter a !
Elle dormait doucement, il sentait toujours son souffle rgulier sur son visage, les mouvements rguliers de sa poitrine, par moments un soupir et une
pression de ses jolies petites jambes. quoi pouvait-elle bien rver ?
Et voil quarriva minuit, lheure des apparitions. Des penses sauvages
fourmillrent dans sa tte. Ntait-il pas en train de dlirer ? Il ferma les yeux !
Douze fantmes, vtus de blanc, avec des crnes grouillants de vers et des
membres cliquetants, dansaient autour de lui une danse sauvage. Il sentit que
ctait la danse de sa mort prochaine. La sueur coulait sur son front, son cur
palpitait violemment. Alors la peur lui redonna des forces. Il souleva le corps
dve et se redressa. Elle ne se rveilla pas.
Lentement il la porta sur le canap, o il la coucha. Puis il retira un carnet
de sa poche, en arracha une feuille et crivit en hte, au clair de lune :
Pardonne-moi. Mais il nous faut nous sparer. Je ne suis pas en tat de
tenir mon serment ! Alfred.
Doucement il glissa vers la porte et il louvrit. Lair froid lui souffla au visage
et le rafrachit. Dans son corps le sang recommena couler. Il sortit dans le
couloir et descendit peu peu les escaliers.
Quand la concierge, souriant dun air louche, eut referm la porte, il se
sentit soulag et se dirigea vers le bar le plus proche.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

191

Rentr la maison, il sendormit dun sommeil profond et se rveilla dix


heures. Sur la table il y avait une lettre dont lcriture lui tait bien connue. Il
louvrit de la main, en tremblant.
Cest la fin, la fin de tout ! , soupira-t-il. Et pourtant, comme il laimait !
Quel bonheur les attendait !
Puis il se mit lire :
Chri, je te dgage de ta promesse. Je me dplacerais bien moi-mme,
mais jai mal partout. Viens donc dans laprs-midi, et tu me berceras encore
mais seulement autant quil te plaira ! Ton ve.
(Traduit du tchque par Monika echov)

NOTES
1. Voir les Cahiers Octave Mirbeau, n 13, 2006, p. 324.
2. Cette brochure est consultable, en numrisation optique, sur le site Internet de Scribd : http ://www.scribd.com/
doc/3528435/Octave-Mirbeau-Z-deniku-dcery-prostitutky.
3. Comme pour LAmour de la femme vnale, il sera
intressant de comparer le texte de cette traduction avec
le texte original de Mirbeau, si jamais nous parvenons le
dcouvrir un jour.
4. Sur ces deux volumes que lon peut se procurer
auprs de la Socit Mirbeau dans mon dition de 1995 ,
voir larticle dArnaud Vareille, Amours cocasses et Noces
parisiennes : la lgret est-elle soluble dans lamour ? ,
dans les Cahiers Octave Mirbeau, n 11, 2004, pp. 34-52.
5. Arnaud Vareille, loc. cit., pp. 34 et 36.
6. Farce recueillie dans le tome IV de mon dition critique du Thtre complet de Mirbeau, chez Eurdit (2003).
Le texte est accessible sur Internet : http ://www.scribd.
com/doc/2231008/Octave-Mirbeau-Les-Amants.
7. Mme Dille, du premier conte, ny voit dailleurs quun
jeu et nest pas dupe des proclamations amoureuses de son
Traduction tchque des
soupirant.
Mauvais bergers.
8. On en trouve aussi un certain nombre dans les dialogues et dans la partie narrative.
9. Ce titre ironique fait penser Vers le bonheur , que Mirbeau a crit au lendemain de son
propre mariage avec Alice Regnault (Contes cruels, Librairie Sguier, 1990, t. I, pp. 117-123).
10. Il ne semble pas quune rue de Paris ait jamais port ce nom.
11. Il ne semble pas non plus exister dglise de ce nom Paris.
12. Cette puret apparente contraste avec la perversit dont elle va faire preuve. Il en va de
mme avec des hrones mirbelliennes prnommes Clara, Claire ou Clarisse.
13. Rappelons que Bansard des Bois, le confident du jeune Mirbeau, se prnommait Alfred.
14. Cela nest pas sans rappeler Le Vote du budget , dans Noces parisiennes (op. cit.,
pp. 199-211). Mais les rles y taient inverss : cest le garon, Humbert, 20 ans, qui tait trs
avanc pour son ge , alors que sa fiance, Alyette, 17 ans, ntait pas trs avance pour son
ge .
15. Peut-tre sagit-il dune des centaines de marques dabsinthe ayant exist la fin du
XIXe sicle.

UN TEXTE INCONNU DE MIRBEAU EN ESPAGNOL


En 1921 a paru, Barcelone, chez Alfredo M. Roglan, dans la collection
Biblioteca popular Progreso , un petit volume de 128 pages dOctavio
Mirbeau intitul El alma rusa [lme russe], sans indication du nom du traducteur. Ce titre correspond celui dun article paru dans LHumanit le ler mai
1904 et qui, loccasion de la guerre russo-japonaise, constituait une nouvelle
fois une dnonciation de lhomicide autocratie tsariste, un cri de piti pour
le misrable peuple russe asservi et un nouvel hommage la littrature russe
et aux deux phares que sont, aux yeux du romancier, Tolsto et Dostoevski1.
Grand fut mon tonnement de dcouvrir ce volume insouponn dans le catalogue de la Bibliothque Nationale de Catalogne, do il ne pouvait malheureusement pas sortir. Mais grce lentremise de notre amie Lola Bermdez,
il me fut possible dobtenir la photocopie des textes y enclos, ralise partir
dun autre exemplaire, conserv dans lobscure bibliothque de Pontevedra,
en Galice, o il ne me serait certes pas venu lide daller le dnicher
Peu aprs, nouvel tonnement quand jai dcouvert, sur Internet, lexistence dune revue argentine de Buenos Aires intitule Los Intelectuales qui, en
juin 1922, a consacr son numro 5 Octavio Mirbeau sous le titre de Prostitucin y miseria. Allch par ce titre, qui pouvait laisser imaginer une traduction espagnole de LAmour de la femme vnale,
publi la mme anne Plovdiv et en bulgare2,
jai russi me procurer cette brochure de 32 pages sur deux colonnes, par le truchement damis
argentins, Valeria Hall et Daniel Attala. Quelle ne
fut pas ma surprise de mapercevoir alors quil
sagissait, non de la version espagnole de lessai
bulgare, mais de la reprise, sous un autre titre, des
textes publis quelques mois plus tt Barcelone
dans El alma rusa ! Quant au titre espagnol, qui
signifie Prostitution et misre, il est une trs libre
adaptation de celui du conte Pour M. Lpine ,
afin de le rendre comprhensible au public hispanophone totalement ignorant de lidentit du
prfet de police de Paris. Ce conte, paru dans Le

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

193

Journal le 8 novembre 18963, a ensuite t insr, en 1901, dans le chapitre


XIX des 21 jours dun neurasthnique.
Chose tonnante : les deux volumes en espagnol comportent chacun treize textes, articles et contes, qui nont pas t recueillis en franais, ni du vivant
de Mirbeau, ni aprs sa mort4, et qui, pour la plupart, ont paru dans Le Journal (notamment El abogado , extrait dune
chronique du 24 juin 1894 intitule Autour
de la justice ), ou, plus curieusement, dans
LHumanit ( Celebremos el Cdigo ( Clbrons le Code ), El alma rusa et Esttica dramtica ( Esthtique dramatique ),
quoi sajoute un extrait de LAbb Jules,
El pecado [le pch]. Plusieurs de ces
contes, outre Prostitucin y miseria , ont
t insrs dans Les 21 jours, par exemple La
Cartera ( Le Portefeuille ) et Escrpulos
( Scrupules ), ou dans La 628-E8, tel le texte
curieusement intitul El rebao inconsciente
y sanguinario [le troupeau inconscient et
sanguinaire], et qui nest autre que Comme
en France (Le Journal, 14 juillet 1895). Il est
noter galement la prsence dun article, La
verdad ha muerto ( La vrit est morte ),
que jai bien publi en franais, mais dont jignore toujours la date et le lieu
de publication5. Ce qui frappe, dans les choix oprs, cest la volont marque
des diteurs, visiblement progressistes et libertaires, de servir la conscientisation des lecteurs en dmasquant les faux semblants et la respectabilit des
institutions et des hommes qui les font fonctionner, en leur offrant des textes
qui leur rvlent le dessous des cartes et leur prsentent une approche inhabituelle des problmes sociaux et thiques dune socit bourgeoise reposant
tout entire sur le vol et le mensonge : lindicible misre, la hideuse prostitution, la duperie du suffrage universel, le caractre minemment oppressif de
la loi, de la police et de la Justice, les lois sclrates liberticides, lalination
par le thtre aussi bien que par la morale chrtienne, etc.
Mais je ntais pas au bout de mes surprises, car, parmi ces textes, lun
mtait inconnu en franais6 ! Il sagit de Dos hombres honrados . O
a-t-il bien pu paratre ? Et comment a-t-il chou Barcelone et Buenos
Aires ? Le mystre est entier, en attendant le jour o, peut-tre sait-on jamais ? , des chercheurs finiront par le dnicher dans des journaux ou revues
franais ou belges que Jean-Franois Nivet et moi navons pas dpouills.
Pour lheure, nous ne disposons que de la traduction espagnole, dont nous
ne saurions juger la fidlit. Reste que le doute est permis, car on a comme

194

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

limpression davoir affaire un condens plutt qu une chronique formate en fonction des 300 lignes quasiment rglementaires. Le texte est
court et inhabituellement sec, et de surcrot priv des points de suspension
si caractristiques de lcriture mirbellienne. Ce doute, sur labsolue fidlit
de la traduction, est renforc par ailleurs par la libert prise par lanonyme
traducteur du conte Le Portefeuille , qui sest permis dajouter, la fin du
rcit, une ultime rplique in petto du Commissaire : La vrit, cest que les
dix mille francs pourraient bien avoir trouv un domicile la diffrence
du pauvre Jean Guenille, rebaptis Juan Andrajos, que ledit Commissaire
expdie au dpt. Certes, le lecteur du texte franais a toute latitude de
conclure que le Commissaire va bel et bien sapproprier, sans autre forme de
procs, le contenu du portefeuille bourr de billets quil a jet dans un tiroir,
dans la version thtrale, et dont on ignore le sort, dans la version narrative.
Mais Mirbeau ne nous impose aucunement cette lecture, la diffrence du
traducteur espagnol, qui, fidle par ailleurs, outrepasse ici singulirement ses
droits7.
En revanche, pour ce qui est du contenu, aucun doute nest possible, et
cest du plus pur Mirbeau que lon retrouve ici, par-del les alas du passage
dune langue lautre. Le paralllisme entre les deux formes de vol, la lgale,
qui est lche et hypocrite, et la criminelle, qui a du moins le mrite de la
franchise et qui ncessite du courage, a t notamment illustr dabondance
dans Scrupules, sous ses deux espces, thtrale et narrative, et dans lloge
paradoxal du vol quy dveloppe lanonyme gentleman-cambrioleur.
Pierre MICHEL

* * *
OCTAVE MIRBEAU : DEUX HOMMES HONORABLES

Le plus gros, au sourire bonasse, disait son voisin, qui mangeait comme
quatre sans sarrter ce que laissait sur la table le serveur de lauberge :
Dtrompez-vous, mon ami, le vol sera toujours un crime.
Je suppose que vous tes un propritaire.
Grce ma constance, mon pargne et mon travail.
Est-ce que vous tes industriel ?
Et commerant aussi.
Ah !
Et vous, quelles affaires vous consacrez-vous ? Vous avez lair dtre
un boursier.
Cest que je nai pas lapparence de ce que je suis : mon travail, cest
de voler.
De voler ?

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

195

Vous avez bien entendu !


Et vous le dites avec orgueil.
Avec le mme orgueil que vous pour dire que vous tes commerant
et industriel.
Mes affaires sont lgitimes !
Je le sais bien ; presque aussi lgitimes que les miennes, mais pas aussi
dignes.
Comment a, pas aussi dignes !
Naturellement : elles ne sont pas aussi dignes, parce quil y a moins de
risques et plus dhypocrisie. Moi, je vole en ayant la loi contre moi, alors que
vous, vous volez labri de la loi elle-mme. Quand vous vendez, vous ne
donnez pas le juste poids ; quand vous achetez, vous ne payez pas le juste
prix ; et peu vous chaut dempoisonner les clients qui vous vendez.
Cest un contrat qui a t stipul librement.
Oui, bien sr ! Mais, dans ce pacte, il est question dune certaine qualit, dune certaine mesure, dun certain prix.
Cest--dire
Laissez-moi parler et vous parlerez aprs, jusquau jour du jugement.
Je ne puis couter de pareilles sottises.
Vous tiez tranquillement en train de manger quand vous mavez interrog. Moi, je suis plus franc que vous et mes affaires, je les qualifie de vol
Pour ce qui est de lindustrie, vous ne nierez pas que vous utilisez des articles
de mauvaise qualit afin de les vendre comme sils taient bons, et que vous
donnez vos ouvriers 5 % de ce quils produisent.
Il ferait beau voir que, nous, les commerants, nous vendions au prix
que nous avons achet, et que, nous, les industriels, les matires premires
nous reviennent aussi cher que largent de notre production !
Vous feriez alors une mauvaise affaire, comme jen fais une aussi, le jour
o je rentre la maison les poches vides.
Mais moi je travaille !
Je dis la mme chose, et plus juste titre que vous, puisque vous
Pas du tout, Monsieur ! Vous, vous volez !
Cest du moins ce que vous, vous appelez voler !
Le voleur, cest celui qui sempare avec violence de ce qui ne lui appartient pas.
Allons bon ! De sorte que le voleur se diffrencierait du commerant en
ce que ce dernier vole pacifiquement. Vous ne nierez pas, en ce cas, que le
second nest quune dcadence du premier ! Vous, vous tes des armes de
mercenaires incapables de voler dune main baladeuse. Vous avez lgalis la
falsification et lescamotage. Il vaudrait mieux dire que vous avez perverti lart
du vol, et que des gens comme vous vous mriteraient daller en prison rien
que parce quils sont anti-esthtiques, dfaut dautres motifs.

196

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Le voleur et le commerant se levrent de table sans mme se saluer. Au


bout dun an, lun se trouvait au tribunal comme hors-la-loi, pour avoir vol
un portefeuille, et lautre faisait des lois au Parlement, parce que, ayant jou
la baisse avec la complicit du ministre dtat, il avait gagn beaucoup de
millions et pu reprsenter le pays grce largent dont il avait priv de nombreuses familles, qui, depuis, vivaient dans la misre.
(Traduit de lespagnol par Pierre Michel)

NOTES
1. Le texte espagnol est accessible sur le site Internet de Wikisource, http ://es.wikisource.
org/wiki/EL_ALMA_RUSA_ :_El_alma_rusa.
2. Jai publi la retraduction franaise en 1994 aux ditions Indigo Ct Femmes.
3. Ce texte a t recueilli dans notre dition des Contes cruels, Librairie Sguier, 1990, t. II,
pp. 360-366. La traduction espagnole est accessible sur le site Internet de Wikisource, http ://
es.wikisource.org/wiki/EL_ALMA_RUSA_ :_Prostituci%C3%B3n_y_miseria.
4. Il en va de mme de deux volumes de contes traduits en allemand et publis dans Laster
und andere Geschichten [Le vice et autres histoires], Vienne et Leipzig, Wiener Verlag, collection Bibliothek berhmter Autoren , 1903, et Der Herr Pfarrer und andere Geschichten
[Monsieur le Cur et autres histoires], Vienne et Leipzig, Wiener Verlag, 1904, et Berlin, Singer
& C Verlag, 1906.
5. Voir les Cahiers Octave Mirbeau, n 1, mai 1994, pp. 210-217.
6. Ce texte est dsormais en ligne sur Wikisource : http ://es.wikisource.org/wiki/EL_ALMA_
RUSA_ :_Dos_hombres_honrados.
7. Le texte espagnol de La Cartera
est galement en ligne sur Wikisource :
http ://es.wikisource.org/wiki/EL_ALMA_
RUSA_ :_La_cartera.

Deux honorables voleurs,


par Dignimont.

LES ROMANS DE MIRBEAU VUS PAR LOPUS DEI


Grce laction danciens
membres de lOpus Dei, qui
remercient le Seigneur de
lavoir quitt1 Gracias a
Dios, nos fuimos ! , tel est le
titre du site quils ont ouvert2
, il est dsormais possible
daccder en ligne une bonne partie des archives de cette
secte ultra-conservatrice et ultra-secrte, qui fut lauxiliaire
zl du franquisme pendant
des dcennies3. Raison pour
Balaguer, vu par Dan Acey.
laquelle, sans doute, le pape
Wojtyla a cru devoir la transformer en prlature personnelle, totalement affranchie des contrles des vques, pour son fondateur, Josemara Escriv de
Balaguer, avant de transmuer en saint ce fort peu frquentable aptre, en rcompense posthume de ses bons et dloyaux services4 Octave Mirbeau, qui
connaissait dexprience les ptrisseurs et pourrisseurs dmes de lglise
catholique, net pas manqu dapprcier cette sanctification en forme daveu
sur la vritable nature de lapostolique et romaine institution.
Mirbeau, prcisment, comme tant dautres crivains, a t soumis cette
espce de censure pralable que constitue lIndex de lordre, qui est dlibrment destin complter et actualiser celui du Vatican, dit Index librorum
prohibitorum, tabli en 1559 et dont la dernire dition remonte 19485.
Comme de bien entendu, il sagissait, pour les dirigeants de luvre, de protger leurs membres et, plus encore, les ouailles dont ils entendaient guider
les mes, des miasmes corrupteurs dune littrature susceptible de dvelopper
dangereusement leur esprit critique. ct des bibliographies positives
fournissant des indications sur les bons livres difiants, lire en priorit, la
plupart des 60 000 volumes soumis aux lecteurs ont donc droit des catgorisations et qualifications destines distinguer les ouvrages inoffensifs, classs
1, des subversifs dont la lecture est totalement interdite, et qui sont classs 6.

198

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Mais cette hirarchie napparat, semble-t-il, que dans les fiches des livres et
les comptes rendus (recensiones), plus ou moins dvelopps. Mirbeau, lui, na
droit qu des Notes bibliographiques , beaucoup plus brves, et dpourvues de numrotation, peut-tre parce que, presque entirement absent des
librairies espagnoles sous le franquisme6, il a peu de chances de tomber entre
les mains dinnocents quil pourrait pervertir.
Ces Notes bibliographiques de lIndex de luvre, mises en ligne sur
le site Internet dOpusLibros7, sont au nombre de trois et concernent LAbb
Jules, Sbastien Roch et Le Journal dune femme de chambre. Le danger des
deux romans autobiographiques pour la rputation de lglise romaine
justifie leur prsence dans cet Index. De mme le caractre minemment
subversif du journal de Clestine, dautant plus menaant que le roman est
massivement traduit et diffus, et que, mme dans lEspagne franquiste, on
doit en trouver nombre dexemplaires chez des particuliers, voire chez des
libraires mal-pensants. Comment expliquer, en revanche, labsence un peu
surprenante du Jardin des supplices ? Peut-tre parce que lexotisme semble
attnuer la porte sociale dun rcit au demeurant fort ambigu, ou, tout simplement, parce quon ny trouve pas dattaque aussi directe contre le christianisme ni contre lglise de Rome8.
Voyons donc de plus prs ces trois notices, qui ont visiblement t rdiges sur la base, non de ldition franaise, mais de traductions espagnoles,
comme le prouve le nom de Barlorec par lequel est dsign le compagnon
de Sbastien, ainsi que lhispanisation des prnoms de Clestine et de Jean
de Kerral9. Signes simplement des initiales de leurs deux rdacteurs L. N.,
pour les deux premires, et B. M. P. pour la troisime, la plus brve , elles
comportent une prsentation de la trame romanesque et des sujets traits,
dans un premier point, puis un jugement critique, dans un deuxime point,
beaucoup plus court.
Ce qui frappe, dans la premire partie, cest la relative honntet des lecteurs, qui nessaient pas de donner des uvres une image (trop) dforme,
comme ce pourrait tre le cas si la note devait tre publie, et qui mettent
bien en lumire certaines de leurs caractristiques. Ainsi est-il prcis que
Jules annonce un beau jour quil veut tre prtre sans que lauteur en explique en aucune faon la cause : le rdacteur souligne de la sorte le refus, par
le romancier, dexplications psychologiques par trop simplistes, sans insinuer
pour autant que la dcision de Jules puisse rsulter de ce quil est convenu
dappeler la vocation. De mme prcise-t-il que linnocent Sbastien est
perturb par les questions de son confesseur et quil est consquemment victime de crises nerveuses , avant que le pre de Kern ne lentrane
dans sa cellule et n abuse de lui . Quant B. M. P., il signale que les
souvenirs de Clestine sont prsents sans aucun ordre et voquent surtout
les faiblesses et bassesses de ses matres , sans prcision. Bref, on a limpres-

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

199

sion quil ne sagit pas de faire de la propagande ou de la polmique usage


externe, mais tout simplement de rendre compte, usage interne, ft-ce trs
sommairement, de la ralit des uvres soumises leur perspicacit afin
dmettre le jugement le mieux appropri.
Arrivons-en maintenant au deuxime point de chacune de ces notes. Voici
celle de LAbb Jules :
La caractrisation de quelques personnages qui apparaissent tout au long
du rcit, comme lvque10, le frre Pamphile, le docteur Dervelle et les Robin,
prsente un certain intrt. Nanmoins le roman se rvle ngatif cause de
sa trame, fonde sur lhistoire dsagrable dun malheureux maniaque, dur,
grossier et presque toujours mchant, avec quelques rares et dconcertantes
manifestations de sentiments, et qui semble tre n pour se torturer lui-mme
et torturer tous ceux qui lenvironnent, et cause du ton irrespectueux et blasphmatoire quil emploie frquemment.
Ce jugement, si bref quil soit, comporte des nuances qui valent la peine
dtre releves. On y note tout dabord une apprciation dordre littraire sur
la galerie de personnages prsentant un certain intrt . Ensuite, un jugement dordre moral sur le personnage ponyme qui, est, certes
antipathique, do le caractre
dsagrable du rcit dont il est
le centre, mais qui, dune certaine faon, est aussi une victime
plaindre : il est en effet un desdichado [malheureux] et ses
mauvais instincts , manifests
ds sa jeunesse , comme cest
prcis dans les premires lignes
de la note, le condamnent se torturer lui-mme. Cest seulement
la fin de la note quapparat la
condamnation dordre religieux,
pour les blasphmes dont se rend
coupable le personnage, ce qui
justifie lapprciation ngative
du roman, sans pour autant que
les intentions du romancier soient
mises en cause, ce qui nest pas
sans surprendre quelque peu. Ce
qui tempre malgr tout le caractre apparemment objectif de
LOpus Dei, vu par Bob Row.
la prsentation de luvre, cest

200

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

que le rdacteur ne prcise aucun moment que Jules est aussi victime de son
glise et du clibat contre-nature quelle lui impose : les mauvais instincts
ont bon dos
Cest le mme rdacteur qui est responsable de la note sur Sbastien Roch,
qui sachve sur cette apprciation densemble :
Le roman est plein de types grotesques et anormaux, reprsents avec un
naturalisme brutal et irrit qui npargne aucun sujet, mme les plus cruels,
pourvu que cela permette de dcrire et danalyser les ractions psychologiques
des personnages. Le rcit, outre la lie crue et amre quil laisse, provoque de
la rpugnance dans quelques pisodes, par ailleurs irrvrencieux lgard des
institutions de lglise.
De nouveau, on peut y dceler une forme subtile dquilibre : dun ct,
le rdacteur insiste lourdement sur limpression que laisse la lecture du roman,
et qui est assimile de la lie , sur la prdilection du romancier pour des
personnages hors-normes et sur la brutalit de son prtendu naturalisme ;
mais, en mme temps, il trouve une justification la cruaut des sujets traits
par la ncessit de lanalyse psychologique, ce qui semble impliquer la reconnaissance de la vrit des tres mis en scne. De nouveau lapprciation
dordre religieux nest exprime qu la fin du paragraphe, et presque comme
incidemment, propos des quelques pisodes , non prciss, qui constituent une source de rpugnance : allusion vidente au viol de ladolescent
par un prtre qui, abusant de son ministre sacr , contribue du mme
coup amoindrir le respect d aux institutions de lglise . On a comme
limpression que cest lpisode tabou en question qui est irrvrencieux, plus
que le romancier lui-mme. On peut se demander si ce L. N. nest pas partag
entre une certaine forme dadmiration de lettr pour deux romans capables
de prsenter une telle galerie de portraits, la fois originaux et psychologiquement fouills, et la foi du croyant, qui dplore limage qui est donne de son
glise, tout en sachant fort bien, par exprience, que ces pisodes dgotants existent bel et bien dans la ralit ecclsiastique.
B. M. P. est beaucoup plus sommaire, tant dans sa prsentation du Journal
dune femme de chambre, o aucun pisode particulier nest signal, pas
mme lassassinat de la petite Claire, que dans son lapidaire jugement final :
Le livre de Mirbeau, amre critique des prtendus maux de la socit de
son temps, unit la satire des coutumes familiales11 avec une constante rfrence
aux aberrations sexuelles de ses personnages, qui en arrive au pornographique.
Non seulement il sabstient de reconnatre luvre la moindre qualit
littraire, mais il met des doutes sur la vracit de la critique des prtendus
maux de la socit franaise, et il en attnue encore la porte en prcisant
de son temps , ce qui semble signifier que trois quarts de sicle plus tard
ils ont disparu. la place du jugement dinspiration religieuse quon serait en

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

201

droit dattendre de la part dun membre de lOpus Dei charg de veiller au


salut des mes, un mot suffit vouer le roman de Mirbeau aux gmonies :
pornographique . Cela prsente lindniable avantage de navoir pas argumenter davantage, et le caractre tabou des multiples expriences sexuelles
de Clestine et de ses matres hors du droit chemin ( extravos ) lui vite
davoir donner des prcisions. Reconnaissons cependant que les ensoutans
nont pas le monopole de la tartufferie et que, en 1900, nombre de critiques
franais, tout fait lacs et rpublicains, ont mis, sur le journal de Clestine,
le mme type dapprciation prtendument morale
Pierre MICHEL

NOTES
1. Pour eux, il sagit dune exprience ngative , qui les a rapetisss mentalement et spirituellement et qui a nui leur dveloppement et leur sant mentale , parce quil leur a
donn de bonnes raisons pour mourir, mais aucune raison pour vivre (http ://www.opuslibros.
org/recursos.htm).
2. http ://www.opuslibros.org/inicio.htm. Une version franaise existe (http ://opuslibre.free.
fr/), mais ne comporte pas lIndex de lOpus Dei.
3. LOpus Dei a t fond le 2 octobre 1928 par Josemara Escriv de Balaguer (1902-1975).
En 1968, Franco a manifest sa reconnaissance Balaguer en le nommant Marquis de Peralta.
4. Balaguer a t batifi le 17 mai 1992 et canonis le 6 octobre 2002.
5. Cest le 14 juin 1966 que le pape Paul VI a supprim officiellement lIndex. Agustina Lpez
de los Mozos, coordinatrice du site OpusLibros, me prcise, dans un courriel du 8 avril 2008,
que, dans une vido, on voit Balaguer se vanter en riant, sous les applaudissements de ses sides,
davoir cr son propre Index ds que le pape eut supprim celui du Vatican.
6. une exception prs, toutes les traductions espagnoles des uvres de Mirbeau sont antrieures ou postrieures au franquisme.
7. http ://www.opuslibros.org/Index_libros/NOTAS/MIRBEAU-ABBE.htm, http ://www.opuslibros.org/Index_libros/NOTAS/MIRBEAU-SEBAS.htm et http ://www.opuslibros.org/Index_libros/
NOTAS/MIRBEAU-JOURNAL.htm.
8. Il est tout de mme noter que, sur un blog du Ncleo de la lealtad [noyau de la
loyaut], qui se dfinit comme contre-rvolutionnaire et anti-moderniste et Honneur et
Fidlit lEspagne Catholique et Impriale , Le Jardin figure aux cts des trois autres romans
parmi les livres interdits de lIndex Librorum Prohibitorum (http ://nucleodelalealtad.blogspot.
com/2008/04/librorum-prohibitorum-m-n.html, en date du 15 novembre 2006). Sont galement condamns Karl Marx, Stuart Mill, Merleau-Ponty, Salvador de Madariaga, Mishima et
Henry Miller : Octave est en bonne compagnie !
9. En revanche labb Jules garde son prnom franais. Il est noter aussi que la date de publication fournie est celle de la premire dition franaise, et non celle des premires traductions
espagnoles.
10. Il tait qualifi plus haut de faible et de bon .
11. Le mot espagnol familiares peut aussi signifier familires, mais ladjectif serait alors
plonastique, ct de costumbres [coutumes].

OCTAVE MIRBEAU ET PAUL SIGNAC


Une lettre indite de Signac Mirbeau
On sait que Mirbeau na pas t tendre avec Paul Signac, auquel il a
consacr quelques lignes trs nettement critiques dans son compte rendu de
lexposition des no-impressionnistes, dans Lcho de Paris dat du 23 janvier
18941. Il affirme ne pouvoir [se] faire sa peinture et, sans mconnatre
ses qualits , quil se garde de prciser, et qui, selon lui, disparaissent
sous lamoncellement de ses dfauts , il lui reproche dtre un adepte trop
complaisant et trop littral de Seurat, dtre trop sec, de faire la nature
immobile et fige et dignorer le mouvement, la vie, lme qui est dans les
choses . Reproches coup sr rdhibitoires ses yeux, tant donn ses critres esthtiques habituels.
On comprend que le peintre ait pu tre ulcr dune critique aussi svre2,
quil juge injuste et trop de parti pris contre un artiste convaincu et sincre , dont dix ans de travail acharn et dsintress mritaient mieux3 .
Aussi, ds la parution de larticle, le 22 janvier aprs-midi, crit-il Camille
Pissarro, dont il a oubli quil tait en froid avec son ancien thurifraire,
une lettre que le patriarche dragny juge incommensurable et quil copie
pour ldification de son fils Lucien4, install prs de Londres qui, lui, a eu
droit des compliments de la part du mme Mirbeau5 :
Mon cher Matre,
Cela vous ennuierait-il dcrire Mirbeau quun Signac votre avis ne
ressemble pas plus un Seurat quun Hokusai un Hiroshige. Si toutefois le
reproche dimitation dont il cherche maccabler vous semble injuste.
Lamiti que vous mavez toujours tmoigne et les compliments que vous
avez bien voulu faire de mes dernires toiles mautorisent vous demander
ce service.
Cordialement.

Bien que Pissarro ait jug un peu trop rude la faon dont a t malmen Signac6, il ne voit dans la demande si singulire de son jeune
confrre que le dpit dun enfant gt , qui est sans doute un brave
garon , mais par trop irascible et par trop immodeste7 . Par-dessus le
march, son jugement nest pas bien loign de celui de Mirbeau et il nest
pas mcontent de le faire savoir celui en qui il ne voit quun dbutant

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

203

qui manque singulirement doriginalit. Il lui rpond donc schement que


cela [l]ennuierait dcrire ce que vous me demandez Mirbeau, et cela pour
plusieurs raisons :
Premirement parce que je suis en froid avec lui, vous le savez bien.
Deuximement parce que, pour vous-mme, il ne sied pas de discuter lopinion dun critique, mme tant persuad dtre dans le vrai, et, si vous voulez franchement ma faon de penser et que je suis heureux davoir loccasion
de vous exprimer, je trouve que la mthode mme est mauvaise. Au lieu de
servir lartiste, lankylose et le glace. Si je vous ai fait des compliments cette
anne, cest parce que jai trouv vos dernires toiles mieux que celles que
vous aviez exposes aux Indpendants, mais je suis loin de trouver que vous
tes dans la voie qui convient votre temprament essentiellement peintre
et si, jusqu prsent, je ne vous ai rien dit ce sujet, ctait parce que jtais
sr de vous tre dsagrable et, somme toute, mes convictions peuvent ne
pas tre partages par vous
Rflchissez mrement et voyez si le moment nest pas venu de faire votre
volution vers un art plus de sensation, plus libre et qui serait plus conforme
votre nature.

Si douloureuse quait d tre cette missive lamour-propre de Signac, qui


rpond le 25 janvier dans une lettre de six pages, elle let t plus encore
si Pissarro navait quelque peu attnu sa critique, peut-tre tort ,
comme il lavoue Lucien, non sans regret, et comme en fait foi le brouillon
de sa lettre, o il crivait par exemple : Je trouve quil y a du vrai dans ce
que dit Mirbeau, les pointillistes se ressemblent par trop8 Dpit, et priv
de lautorit dun matre vnr par le critique, Signac en est rduit laborer
lui-mme, et sans plus attendre, la rponse adresser Mirbeau et que nous
publions ci-dessous, grce lobligeance du Harry Ransom Center de luniversit dAustin (Texas). Les historiens de lart connaissaient lexistence de cette
lettre et en subodoraient limportance dans lvolution de lart la fin du dixneuvime sicle, mais le texte en est rest inconnu jusqu ce jour.
Cette lettre crite ab irato tmoigne de lembarras du peintre. Dun ct,
il lui faut bien ragir une critique par trop brutale, manifester, sinon son
indignation, du moins son sentiment dune profonde injustice et, pour cela,
fournir des justifications allant lencontre du jugement du critique. Mais, de
lautre, Mirbeau tant une puissance avec laquelle il lui faut bien compter, il
convient de le mnager toutes fins utiles. Do son extrme prudence dans
lexpression de ses dsaccords.
Cest ainsi que, ne souhaitant visiblement pas polmiquer, il prfre mettre
laccent sur ce que lcrivain attend de lui et le croit capable de faire plutt
que sur les critiques acerbes de son manque de personnalit artistique et de
son incapacit traduire la vie en peinture. De mme, il cherche souligner
son appartenance un groupe ayant le mme intrt, et dont on ne saurait
donc dissocier les membres et, surtout, mettre en lumire la totale autono-

204

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

mie de sa recherche par rapport Seurat, en distinguant soigneusement ce


qui relve dune technique commune et ce qui est propre la personnalit de
chaque peintre. Enfin, il nhsite pas rappeler les prtendus compliments
de Pissarro compliments trs relatifs, on la vu et insiste sur son refus de
toutes les coteries, en-dehors desquelles il a vcu et poursuivi son travail.
* * *
LETTRE DE SIGNAC MIRBEAU
Lettre de
Paul Signac
u
Octave Mirbea
(Harry Ransom
Center).

Mardi 23 Janvier9 [1894]


Monsieur,
Je vous remercie trs10 franchement des lignes que vous mavez bien
voulu consacrer dans Lcho de Paris11, propos de notre petite exposition des
No 12.
Japprcie trop la conscience et la sincrit13 de vos critiques pour ne pas
vous demander de mautoriser venir les discuter avec vous, de conviction
conviction.
Il est vrai, qu 20 ans, jai subi linfluence du matre Claude Monet et de
cet autre beau peintre, Guillaumin14. Cest la joie, quenfant, javais ressentie
devant leurs uvres, (jallais, en uniforme de collgien, aux expositions impressionnistes de 188015) qui ma amen faire de la peinture. Ds que jai
tenu un pinceau16, jai certainement travaill sous leur influence mais cet
ge, est-on si coupable dtre troubl et impressionn par ceux quon admire

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

205

comme des matres ? Avouez que je navais pas mal choisi les miens. Ce choix
tait dautant plus sincre et dsintress, qu ce moment ils navaient gure
de succs et quil fallait un certain courage pour les suivre dans cette voie.
Aux dbuts du no-impressionnisme, lpoque o Camille et Lucien
Pissarro17, Seurat, Dubois-Pillet18, Angrand19 et moi, appliquions tous, trs
strictement la division du ton, jai souvent entendu dire par notre cher matre20
Camille Pissarro, que sous cette commune technique, chaque peintre conservait son temprament et son originalit bien apparents et intacts et quil lui
apparaissait aussi impossible de confondre un Seurat avec un Signac, un Lucien avec un Angrand, quun Moronobou avec un Kiyonaga, ou un Kounyoshi
avec un Hiroshig21, malgr lapparence similaire et la commune discipline de
lestampe japonaise22.
Je reconnais hautement que cest Seurat qui a instaur la technique noimpressionniste et lui en laisse toute la gloire, mais il me serait facile de vous
prouver par la suite de mes tableaux quil ny a jamais eu chez moi transition
brusque cause par linfluence de Seurat, mais bien une logique volution qui
ma amen le rencontrer. Nous sommes arrivs ce carrefour par des voies
bien diffrentes. cur par lenseignement de lcole, subi par lui plus de
dix ans23, il est retourn ltude directe des vrais matres : lart oriental, celui
de Delacroix24, les lois dharmonie et de lumire, les travaux de O. N. Rood25,
lont amen, servi par son admirable intelligence, la sret de son raisonnement, son amour profond du vrai et du beau, crer cette glorieuse technique. Il navait alors jamais vu un tableau impressionniste. Tandis que moi, cest
par ltude approfondie des tableaux de Monet Pissarro, Renoir, Guillaumin,
dans lesquels je dcouvrais ltat latent une rgle mystrieuse des complmentaires et de la division du ton, clair tout dun coup par une visite au
pre Chevreul26, dont un prparateur mexpliqua toute la thorie scientifique
des couleurs, que je suis arriv la technique no-impressionniste, sans que
Seurat men ait jamais dit un mot.
Aprs cette rencontre, qui prouve combien cette technique devait tre,
fatalement, celle de la jeune gnration de peintres, succdant aux impressionnistes dans la voie de lumire et dharmonie quils ont courageusement
ouverte, nous nous sommes serr27 la main et avons cherch chacun de notre
ct. Lui est mort la peine28 Et pour ma part, je crois29 non seulement de
mon droit mais mme de mon devoir de continuer nos recherches, et je suis
persuad, que malgr nos dix ans de travail, le dernier mot nest pas dit et que
le jour est proche o triomphera dfinitivement et simposera notre art de
synthse lumineuse, colori[e] et dcorative.
Je sais trs bien que la conviction et lenthousiasme avec lesquels je dfends notre drapeau mont fait beaucoup dennemis. Mais, croyez bien, que
je nai jamais agi dans mon intrt personnel et que, si je me suis mis en avant,
cela a toujours t dans lintrt commun30 de notre groupe et pour recevoir

206

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

les coups et non pour accaparer lattention. Car, je vous jure, quelle nest pas
drle la vie dartiste, convaincu et sincre, vivant en dehors de toute coterie,
officielle ou non31.
Mais, cest plein dardeur, quencourag par les compliments que le cher
Camille Pissarro ma bien voulu faire sur mes derniers envois, et par la petite
fleur despoir que vous voulez bien laisser percer32 sous vos critiques33 je me
remets au dur et bon travail.
Recevez, Monsieur, lassurance de mes plus distingus sentiments.
Paul Signac
15 rue Hgsippe Moreau
Paris
* * *
La hantise de Signac dans ces annes-l (1886-1896), cest quon le prenne
pour un suiveur et un pilleur de Seurat, pour un pigone sans personnalit de
celui qui nest, somme toute, son an que de quatre petites annes. Aprs la
mort de Seurat en 1891, cela se complique, puisque Signac entend bel et bien
prendre sa place de leader incontest du no-impressionnisme, alors que sa
lgitimit est mince.
Larticle de Mirbeau le prsentant comme un adepte trop complaisant
et trop littral du peintre de La Grande-Jatte a rouvert en lui la plaie trs
vive cause par larticle dArsne Alexandre dans le Paris du 13 aot 1888.
Le critique y disait que le pointillisme a gt dexcellents tempraments de
peintre comme Angrand et Signac et que, pour un peu, Seurat se verrait
contester la paternit de la thorie par des critiques peu avertis et des camarades peu scrupuleux . Cest la raison pour laquelle Signac sadresse Mirbeau
(qui na jamais t tendre avec lui, soulignant, ds 1886, son manque doriginalit), plutt qu Gustave Geffroy, Camille Mauclair, Arsne Alexandre
ou dautres qui lont tout autant malmen pour son exposition la galerie
no-impressionniste, sans cependant rapporter explicitement son art celui
de Seurat. Car il est, sur ce point-l terriblement susceptible. Lui, cest lui, et
moi, cest moi ! Vous nallez tout de mme pas confondre un Hokusai avec
un Hiroshige ? !
En ce dbut danne 1894, la position de Mirbeau, de Geffroy, de Pissarro
et de quelques autres, est de considrer que le no-impressionnisme est bel et
bien mort en 1891 avec la disparition de Seurat. Le regard rtrospectif quils
jettent sur cette aventure artistique les conduit penser quil ne sagissait nullement dun prolongement, dune continuation de limpressionnisme par des
voies nouvelles (scientifiques), mais bien dune raction contre lui, voire dune
liquidation pure et simple du mouvement. En effet, le no-impressionnisme
na, en dfinitive, vu la ralit qu travers une srie de trois filtres qui se compltent parfaitement :

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

207

Tout dabord, celui de lenseignement acadmique (cf. la formule de


Pissarro : Seurat, cest lcole des Beaux-Arts ). Or, on sait bien que les
impressionnistes ont voulu rompre avec cet enseignement sclros quils ont
pour la plupart fui.
Ensuite, celui de la tradition, des matres anciens et du muse : loin de
privilgier le travail en plein air, Seurat copie au Louvre les gyptiens, Holbein,
Bellini, Pontormo, Poussin et Ingres.
Enfin, celui de la thorie (Chevreul, Blanc, Helmholtz, Rood) : le noimpressionnisme, cest trs prcisment le positivisme en peinture : mme
croyance lvolution, la science, au progrs historique. Or, pour Mirbeau
et ses amis, la thorie scientifique de la couleur na pas permis une plus grande
vrit naturaliste : elle a, au contraire, fait sombrer rapidement le no-impressionnisme dans le dcoratif.
Au dbut des annes 1890, comme la montr Richard Shiff34, Mirbeau,
Geffroy, Georges Lecomte, dautres, se tournent vers le symbolisme, non pour y
adhrer platement, mais pour chercher mler les principes impressionnistes
et symbolistes . Tous les trois privilgient le mouvement, la vie, lme qui est
dans les choses , pour reprendre la formule de Mirbeau. Ils sont loin de penser, comme Flix Fnon, que cette excution uniforme et comme abstraite
laisse intacte loriginalit de lartiste, la sert mme , et ils se dtournent du
pointillisme, dont les techniques contraignantes, figeant et rigidifiant tout, sont
incapables, selon eux, de saisir la sensation. Or, cest bien la sensation et elle
seule qui instaure un lien affectif entre lhomme et la nature. Les optiques
impressionniste et symboliste convergent sur ce point (Shiff). Ils considrent
dsormais le no-impressionnisme (quils rduisent la technique pointilliste)
comme une impasse, voire comme un nouvel acadmisme. La recherche dun
art toujours plus fluide, prolongeant vritablement limpressionnisme, les pousse vers Eugne Carrire et Rodin, vers un art de lphmre (les sries de lami
Monet), sopposant une peinture de lternit, de lharmonie universelle (cf.
la grande toile puvisienne de Signac, Au temps dHarmonie, 1893).
Quant Signac, il saura parfaitement rebondir et tirer son pingle du jeu.
Peu peu, Saint-Tropez o il sest install, sa technique volue. Grce la
pratique de laquarelle (conseille par Pissarro), il rompt avec les formules
trop strictes du pointillisme et trouve la spontanit qui lui faisait dfaut. En
1895, sa touche slargit, il abandonne le point.
Par ailleurs, il entend simposer sur le plan thorique. En 1899, son ouvrage
DEugne Delacroix au no-impressionnisme recueille ses articles parus lanne
prcdente dans La Revue blanche. Son coup de force (ou de gnie) consiste
remonter en de de limpressionnisme. En se rfrant Delacroix dont la
lecture du Journal la beaucoup marqu , Signac dplace habilement le problme du point au mlange optique : Les peintres no-impressionnistes sont
ceux qui ont instaur et, depuis 1886, dvelopp la technique de la division en

208

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

employant comme mode dexpression le mlange optique des tons et des teintes. [] Le
no-impressionnisme ne pointille pas, mais divise35 . Ladoption du terme no-impressionnisme a donc t source de quiproquo. Signac
insiste sur ce qui spare la nouvelle gnration
de lancienne : la technique quemploient ces
peintres [les no-impressionnistes] na rien dimpressionniste : autant celle de leurs devanciers
est dinstinct et dinstantanit, autant la leur
est de rflexion et de permanence36 . Toutefois,
impressionnisme et no-impressionnisme se rejoignent dans lexaltation de la lumire et de la
couleur pure. Le succs europen de louvrage
relancera le no-impressionnisme moribond
Paul Signac, par Georges Seurat. en ralliant lui de nouveaux adeptes (Matisse,
Balla, Boccioni, Severini, etc.).
Quant Mirbeau, il ne restera pas insensible lvolution de Signac. En
1905, il loue ses frmissantes aquarelles37 et range le peintre parmi ceux
qui, bien quignors par ltat et rprouvs par lInstitut, maintiennent intacte
la rputation artistique de la France .
Pierre MICHEL et Christian LIMOUSIN

NOTES
1. Larticle est recueilli dans les Combats esthtiques de Mirbeau, Sguier, 1993, t. II, pp. 50-52.
2. Les autres critiques ont t tout aussi svres, comme par ex. Arsne Alexandre (Paris,
1er janvier 1894) et Gustave Geffroy, dans Le Journal du 28 janvier 1894 : Pauvre Signac, on
nose lui dire la vrit il le faudra bien un jour ; mais mme avant le point il navait pas fait de
choses trs bien, cest vident. Quant Camille Mauclair, dans le Mercure de France de mars
1894, il assassine tout le courant no-impressionniste : [] de mdiocres Signac, sans air et sans
souplesse. [] Tous ces peintres se ressemblent. Cest la nullit du procd et de linvention.
3. Lettre de Paul Signac Camille Pissarro du 25 janvier 1894, cite par Janine Bailly-Herzberg, in Camille Pissarro, Correspondance, Valhermeil, 1988, t. III, p. 424. Cette lettre a t
vendue six mille euros lors dune vente rcente, lHtel Drouot
4. Lettre de Camille Pissarro Lucien Pissarro, 27 janvier 1894 (ibid., p. 423). Signac a dj eu
recours Pissarro durant lt 1888, propos dun article dArsne Alexandre paru dans le Paris
et jug dsobligeant (voir note 2).
5. [] M. Lucien Pissarro, qui nous montre deux paysages dun trs beau dessin et dune
belle couleur, et dune belle transparence de la lumire. On annonce que M. Lucien Pissarro va
bientt exposer toute une suite de gravures sur bois, en couleur, dun intrt capital. Ce me sera
une occasion de dire ce que je pense de lart de ce trs prcieux, trs laborieux, trs ingnieux,
trs dlicat artiste (Combats esthtiques, t. II, p. 51).
6. Lettre de Camille Pissarro Lucien Pissarro, 25 janvier 1894 (op. cit., p. 422).
7. Lettre de Camille Pissarro Lucien Pissarro, 27 janvier 1894 (ibid., p. 423).
8. Ibidem, p. 421.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

209

9. Cette date implique que Signac crit le jour mme o il a reu la rponse de Pissarro, qui tait
sans doute un petit bleu , soit environ 24 heures aprs la parution de larticle de Mirbeau.
10. Signac a barr bien et la remplac par trs .
11. Article intitul No-impressionnistes et paru le 22 janvier aprs-midi dans Lcho de
Paris dat du 23 janvier.
12. Elle sest tenue dans la boutique no-impressionniste situe au 20 de la rue Laffite (au
n 16 de la mme rue se trouve la galerie Durand-Ruel). Le local est lou par le comte Antoine
de La Rochefoucauld, mcne la fois lve et ami de Signac. Lonce Moline gre la galerie, qui
doit prsenter en permanence des uvres no-impressionnistes, en faisant alterner expositions
collectives et personnelles. Mais lopration tournera court, se rvlant trs vite un chec financier. Lexposition runissait, outre Signac, Charles Angrand, Henri Edmond Cross, Maximilien
Luce, Hippolyte Petitjean, Lucien, Georges et Flix Pissarro, Antoine de La Rochefoucauld et
Tho Van Rysselberghe. Signac y exposait trois tableaux :
Femme lombrelle, opus 243 (catalogue Cachin, n 250).
Le Pin de Bonaventure, opus 239 (Cachin, n 240).
Tartane pavoise, opus 240 (Cachin, n 242).
ainsi que des impressions et des notations laquarelle .
13. Le mot sincrit remplace conviction , que Signac a barr, sans doute pour viter
une rptition du mot. Mais la sincrit reconnue au critique prsente aussi lavantage de justifier celle du peintre et laisse lespoir dune attnuation du jugement.
14. Armand Guillaumin (1841-1927) : paysagiste ami de Czanne, Pissarro et Gauguin, il a
particip six des huit expositions impressionnistes. Signac la rencontr en 1884 et lui a prsent Seurat tandis que Guillaumin lui faisait connatre Pissarro. Ils se sont brouills en 1886, lors de
la 8e exposition impressionniste, cause de leur divergence dapprciation de lart de Gauguin.
15. Signac a souvent parl de limportance fondatrice pour lui de lexposition de Monet La
Vie moderne en 1880 (il na pas encore dix-sept ans). Dans la foule, il a crit au peintre, alors
Vtheuil, sollicitant un rendez-vous et des conseils. Cette lettre non date est reste sans suite,
le cher matre ne dsirant pas former dlves. Elle est reproduite dans le Monet de Gustave
Geffroy (1922, rdition Macula, pp. 175-176). Par ailleurs, Signac possdera plusieurs toiles de
Monet dont Pommiers en fleurs au bord de leau (1880, Wildenstein n 585), uvre ayant figur
lexposition La Vie Moderne.
16. Signac a crit pineau .
17. Lucien Pissarro (1863-1944) : an des enfants de Camille Pissarro, il a le mme ge que
Signac. Peintre, graveur, imprimeur, il a suivi son pre dans son adoption de la technique noimpressionniste. En novembre 1890, il sest dfinitivement tabli en Angleterre, tout en continuant de participer aux activits du groupe No .
18. Albert Dubois-Pillet (1846-1890) : saint-cyrien, il a fait carrire dans la gendarmerie.
Autodidacte, peintre du dimanche, il a trs vite volu du naturalisme limpressionnisme, puis
un trs strict divisionnisme. Il est mort de la variole un an avant Seurat, pour lequel il prouvait
la plus vive admiration.
19. Charles Angrand (1854-1926) : artiste du groupe no-impressionniste, il est surtout clbre pour ses dessins au crayon Cont et ses pastels. Intime de Seurat, il sest rendu avec lui chez
Chevreul mais na pratiqu la technique pointilliste qu partir de 1887.
20. Le cher matre Camille Pissarro est aussi un parent par alliance de Signac, puisque
Berthe Robls, sa compagne puis son pouse, est une petite-nice de Pissarro. Lun des toiles
dcries par Mirbeau dans son article ( Son portrait de femme est dun beau dessin, mais il ne
me donne pas la sensation de quelque chose de vivant ) reprsente dailleurs Berthe (Femme
lombrelle, 1893, Muse dOrsay).
21. Hishikawa Moronobu (v. 1618-1694) : artiste japonais spcialis dans lestampe, il fut lun
des premiers imposer le style ukiyoe. Kiyonaga Torii (1752-1815) : artiste japonais auteur destampes ; Il inaugura la reprsentation de courtisanes la silhouette lance ; deux de ses estampes

210

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

ornaient le cabinet de toilette dAlice Monet Giverny, une autre sa chambre. Kuniyoshi Utagawa
(1797-1861) : artiste japonais clbre pour ses estampes varies : paysages (influencs par la
peinture occidentale), caricatures, sujets historiques ou lgendaires, scnes de la vie quotidienne,
etc. ; Monet possdait douze estampes de cet artiste. Ando Hiroshige (1797-1858) : peintre et
graveur japonais, il ralisa plus de 5 000 gravures dont la srie des 100 aspects dEdo , qui,
outre une rputation internationale, lui valut dtre considr comme lgal du grand Hokusai.
22. Signac pratique la mauvaise foi : la comparaison avec les artistes japonais quil prte Pissarro est bien de lui. En effet, dans sa lettre au matre dEragny, il crivait : Cela vous ennuieraitil dcrire Mirbeau quun Signac votre avis ne ressemble pas plus un Seurat quun Hokusa
un Hiroshige. (Correspondance de Camille Pissarro, tome 3, lettre n 982).
23. Seurat nest en fait rest quun peu plus dun an (mars 1878-t 1879) aux Beaux-Arts de
Paris (atelier de Henri Lehmann, disciple dIngres et mdiocre enseignant). Ce pieux mensonge
ne serait-il pas fait pour aller dans le sens de Mirbeau, grand pourfendeur de lenseignement
sclros dispens par les peintres acadmiques ?
24. Lnumration qui suit est trs incomplte : il conviendrait dy ajouter au moins les noms
dIngres et de Puvis de Chavannes.
25. Ogden Nicholas Rood (1831-1902) : physicien amricain, il est lauteur dtudes sur les
contrastes des couleurs qui ont beaucoup influenc les artistes no-impressionnistes, notamment Seurat et Dubois-Pillet, qui ont cherch appliquer ses lois optiques et ses quations de
luminosit.
26. Eugne Chevreul, chimiste, n Angers en 1786, dcd prs de 103 ans, en 1889. Il a
publi deux ouvrages (De la loi du contraste simultan des couleurs, en 1839, et Des couleurs et
de leurs applications aux arts industriels laide de cercles chromatiques, en 1864), qui ont beaucoup compt pour plusieurs gnrations de peintres (impressionnisme, no-impressionnisme et
orphisme de Delaunay). Signac, dans DEugne Delacroix au no-impressionnisme, insiste sur la
dette du mouvement envers ce savant, auquel il a rendu visite aux Gobelins en 1884, en compagnie de Seurat ( notre initiation la science ) : Cest cette simple science du contraste qui
forme la base du no-impressionnisme.
27. Signac a crit serrs .
28. Seurat nest pas mort de fatigue ou dpuisement, mais de ce quon dsigne alors comme
une angine infectieuse (sans doute une diphtrie maligne). La martyrologie de ces annes-l
associe volontiers Seurat (dcd le 29 mars 91) et Van Gogh (le 29 juillet 90).
29. Signac a dabord crit considre .
30. Barr : pers . Signac sapprtait sans doute crire personnel . Lapsus calami ? Il
semble bien par ailleurs que la ligne manuscrite allant de dans lintrt et ait t ajoute
aprs coup, entre deux lignes dj crites, comme sil lui avait paru important de souligner lintrt commun du groupe des No .
31. On peut se demander si, dans cette coterie non-officielle, ne figureraient pas, aux
cts de Mirbeau, Monet et Pissarro. Dans une lettre du 1er juin 1892, Alfred Sisley accusait dj
Mirbeau de stre fait le champion dune coterie qui serait bien aise de [le] voir terre (voir la
Correspondance gnrale de Mirbeau, Lge dHomme, 2005, t. II, p. 593).
32. Signac semble bien avoir mis une cdille sous le c de percer .
33. Allusion probable laffirmation finale que Signac pourrait, pour notre joie , se dcider
nous donner du Signac .
34. Shiff, Richard, Il faut que les yeux soient mus : impressionnisme et symbolisme vers
1891 , Revue de lArt, n 96, printemps 1992, pp. 24-30.
35. Signac Paul, DEugne Delacroix au no-impressionnisme, dition de Franoise Cachin,
Paris, Hermann, 1964, pp. 33-35.
36. Ibidem, p. 102.
37. Combats esthtiques, tome II, p. 409. Mirbeau possda au moins trois aquarelles de Signac (vues de Venise, de Chioggia et de Rotterdam).

MIRBEAU ET LE PAIEMENT DE LAMENDE


DE ZOLA POUR JACCUSE
Grce un extrait de catalogue de 19581, je savais depuis longtemps que
ctait Octave Mirbeau qui, le 8 aot 1898, tait all Versailles payer, de sa
poche, les 7 555, 25 francs de lamende, grossie des frais du procs, laquelle
mile Zola avait t condamn le 18 juillet prcdent par la Cour dAssises de
Seine-et-Oise, lors de son deuxime procs en diffamation pour Jaccuse .
Le Journal du 11 aot mentionnait le versement effectu par Mirbeau et en expliquait ainsi lintrt : Ce paiement aura pour effet dviter la saisie et vente
des meubles de M. Zola, saisie et vente qui auraient pu tre lgalement pratiques, la signification au domicile suffisant au point de vue civil, alors quau
point de vue pnal, il est de toute ncessit quelle soit faite personne, cest-dire au condamn lui-mme ce qui explique le dpart prcipit de Zola
pour lAngleterre et son choix dy vivre sous une fausse identit, afin dviter
que ne lui soit signifie sa condamnation, ft-ce ltranger.
Cette somme norme avance par Mirbeau environ 25 000 euros
daujourdhui ne lui sera jamais rembourse. Suite la honteuse loi damnistie du 28 dcembre 1900, qui mettra dans le mme sac les hros et les
crapules et naura pour but que de passer lponge sur les diverses forfaitures
du haut tat-major et de divers ministres, Zola enverra son avocat, Fernand
Labori, une lettre date du 6 mars 1901 et publie par LAurore le 10 mars,
intitule Quils gardent largent , o il crira notamment : Pendant mon
exil en Angleterre, un ami avait d verser la somme de 7 555 francs en paiement temporaire des amendes et des frais du procs de Versailles. Puisque
leur amnistie, selon eux [cest--dire les hommes qui ont rdig et vot la loi
damnistie ], effaait tout, il me semblait bien quon rendrait cet argent, qui
ntait point acquis, du moment que javais frapp larrt dune opposition et
que le procs devait tre jug nouveau. Point du tout ! On ma fait rpondre
que le paragraphe 8 de larticle 2 porte que les sommes recouvres, quelque
titre que ce soit, avant la promulgation de la loi, ne seront pas restitues. Ce
paragraphe ne sapplique videmment qu certaines contraventions amnisties. Nimporte, on y fait rentrer les 7 555 francs, on torture le texte de la loi
et ltat lui aussi garde largent. Si le parquet sentte cette interprtation, ce

212

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

sera une monstruosit encore, dans lindigne faon dont on ma refus toute
justice. Zola annonce donc son avocat quil renonce rclamer quoi que
ce soit : Je ne veux pas tre complice en acceptant quoi que ce soit de leur
amnistie. [...] Cela me gterait tout notre effort dabngation et de bravoure2 .
Et pourtant, le 4 mars 1901, soit deux jours plus tt, Zola avait crit Mirbeau : Labori va tenter une dmarche pour tcher de rattraper les sept mille
et quelques cents francs que vous avez verss en mon nom pour laffaire de
Versailles3 . Sans doute cette tentative, dont nous ignorons la nature, a-t-elle
chou, ce qui a d inciter Zola adopter une attitude qui souligne davantage
encore son dsintressement et celui de son ami lequel nest pas dsign,
sans doute la demande de Mirbeau.
On ne peut donc pas dire que la gnrosit du geste de Mirbeau ait t
ignore. On nen est que plus tonn que, dans sa monumentale biographie
de Zola en trois volumes4, qui fait autorit, Henri Mitterand nen dise mot. Il
est vrai quun simple extrait de catalogue nest pas en soi une garantie suffisante de fiabilit, car des erreurs de lecture, de datation, voire dattribution
ny sont pas exceptionnelles. Il nen est donc que plus intressant de connatre aujourdhui le texte complet de la lettre que Mirbeau crivit, de Versailles,
Ernest Vaughan, le fondateur et directeur de LAurore, aprs tre all rgler
lamende de Zola de [ses] deniers personnels , auprs du percepteur de la
ville. Cest Jean-tienne Huret, petit-fils du grand journaliste Jules Huret, qui
nous la communique, aprs lavoir retrouve dans les archives familiales,
o elle moisissait, linsu des mirbeaulogues et des zoliens, depuis un demisicle, aprs avoir t achete au libraire Blaizot par son pre, le fils de Jules
Huret.

213

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Son intrt majeur est de confirmer que Mirbeau a agi spontanment et


en son propre nom et non au nom de Zola, contrairement ce que ce dernier affirmera dans sa lettre du 4 mars 1901 , sans tre charg par qui que ce
soit daccomplir cette formalit pourtant si importante. Car elle devait notamment viter de recourir la vente-saisie de biens de Zola jusqu concurrence
de la somme recouvrer, augmente de nouveaux frais. On sait quune vente
finira tout de mme par avoir lieu, le 11 octobre suivant, en dpit des efforts
et des diverses oppositions de Mirbeau, qui agira alors au nom de Zola. Non
plus cause de Jaccuse , puisque le problme financier en est maintenant
rsolu, mais parce que Zola a d affronter un autre procs en diffamation,
lgard des pseudo-experts en graphologie aux noms de fripouilles balzaciennes , et a t condamn, le 9 juillet 1898, 2 000 francs damende, plus
15 000 francs de dommages et intrts que se partagera le triolet dexperts
somme qui slvera 32 000 francs en tout5, lors du procs en appel rondement men, le 10 aot suivant. Une nouvelle fois, cest Mirbeau qui rglera
laffaire, non pas avec ses propres deniers, cette fois, mais grce aux 40 000
francs que lui aura remis Joseph Reinach le 31 aot, de la main la main et
sans reu6, et qui mettront fin la vente. Bien entendu, Reinach ne sera pas
davantage rembours.
Il est grand temps que, nonobstant sa modestie, le rle et le dvouement
de Mirbeau, au cours de lAffaire, soient enfin mis en lumire.
Pierre MICHEL

* * *
LETTRE INDITE DE MIRBEAU ERNEST VAUGHAN

[En-tte : Htel des Rservoirs]


Versailles, le 8 aot 1898

Mon cher ami,


En mme temps que cette lettre, vous recevrez un constat de M. Lambotte,
huissier Versailles, par lequel il est relat que, spontanment, de mes deniers
personnels, sans mandat daucune sorte, et simplement parce que Zola est
mon ami, et que jai voulu lui viter tous les dommages et tracas qui peuvent
rsulter dactes dexcution7, jai acquitt, entre les mains du percepteur de
Versailles, les frais et amendes du procs du 18 juillet, et ce, sous la rserve au
contraire de tous les droits de Zola et de Perrenx8. Frais et amendes se montent la somme de 7 555 F, 25.
Cest une affaire que nous rglerons plus tard, au retour de Zola9.
Recevez, mon cher Vaughan, mes meilleures amitis.
Octave Mirbeau
Archives Jean-tienne Huret

214

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

eau
Lettre de Mirb
n.
ha
ug
Va
st
ne
Er

E. Huret.)

(Collection J.-

NOTES
1. Cest cet extrait qui figure dans le tome III de la Correspondance gnrale de Mirbeau, le
texte complet de la lettre Ernest Vaughan mayant t communiqu trop tard pour tre insr
dans le volume, qui tait dj sous presse.
2. Correspondance de Zola, t. X, pp. 245-246.
3. Ibid., p. 242.
4. Les trois gros volumes, dun total de 3 000 pages, ont paru chez Fayard en 1999, 2001 et
2002. Pour le tome III, qui traite notamment de laffaire Dreyfus, voir le compte rendu de Yannick Lemari dans les Cahiers Octave Mirbeau, n 10, 2003, pp. 215-218.
5. Lamende restera fixe 2 000 francs, mais les dommages-intrts passeront de 5 000
10 000 pour chacune des trois fripouilles : Couard, Belhomme et Varinard.
6. Cette somme, Mirbeau est all la solliciter humblement, le 31 aot, auprs dun homme
quil avait pourtant bassement insult et dont, faisant un public mea culpa, il va trs vite reconnatre publiquement le courage et le mrite. Mirbeau avait, rcemment encore, accus Joseph
Reinach dtre liberticide par sa manie lgifrante et dnonciatrice et son jacobinisme violemment perscuteur , et il tait all jusqu limaginer en train de rver de devenir le grand
inquisiteur de la France . Voir Paysage parlementaire , Le Journal, 11 novembre 1896, et De
Mose Loyola , ibid., 26 septembre 1897.
7. Cest--dire la vente et la saisie de biens de Zola.
8. Alexandre Perrenx tait le grant de LAurore, o avait paru Jaccuse , le 13 janvier
1898, et cest ce titre que, le 18 juillet, il avait t condamn, en mme temps que Zola,
3 000 francs damende. Le 23 fvrier prcdent, lors du premier procs, il avait cop de quatre
mois de prison et de 3 000 francs damende. La rserve voque par Mirbeau implique que
cet argent pourrait tre rembours le jour o Zola et Perrenx bnficieraient dun acquittement
ou dun non-lieu. Mais ce ne sera pas le cas, et Mirbeau ne rcuprera jamais largent avanc.
9. Zola ne rentrera en France que le 4 juin 1899.

OCTAVE MIRBEAU ET LE NO-MALTHUSIANISME


Parmi les nombreuses raisons pour lesquelles Octave Mirbeau connat un
regain de ferveur ces dernires annes, figure lactualit des combats quil a
mens et des valeurs quil a dfendues et illustres pendant des dcennies.
Certes, sans son imagination cratrice, son style percutant, son humour lucide
et son ironie dvastatrice, loubli aurait fait son uvre, nombre des personnages quil a vous au ridicule qui tue, tels Leygues, Detaille ou Archinard,
seraient jamais plongs dans les poubelles de lhistoire, et on naccorderait
pas dimportance particulire sa critique, dinspiration anarchiste, de la dmocratie parlementaire, ou ses combats pour Rodin ou Monet, quil nest
videmment pas le seul avoir mens. Reste que, dans un domaine au moins,
il nest pas seulement fort en avance sur son temps, mais il est aussi lun des
trs rares, avec Paul Robin1, sengager pour des valeurs qui nous semblent
videntes aujourdhui, du fait des acquis des trente dernires annes2, mais
qui se heurtaient une trs vive opposition et taient gravement discrdites
il y a un sicle : je veux parler de ses thses no-malthusiennes et de son combat pour le droit lavortement.
Le malthusianisme, ainsi nomm par rfrence au pasteur anglais Thomas
Malthus (1766-1834), dans son Essay on the principle of population (1798), reposait sur le constat que la population des hommes sur la Terre saccrot selon
une progression gomtrique, alors que la croissance des ressources alimentaires est arithmtique, de sorte quinvitablement la famine et la sous-alimentation menaceront lavenir de lhumanit, quand les pidmies et les guerres
auront cess de jouer leur rle de stabilisateurs dmographiques et quil ne
restera plus de terres nouvelles cultiver. Le moins que lon puisse dire, mme
si les choses se sont passes dune manire sensiblement plus complexe que la
formule de Malthus, cest que le sextuplement de la population mondiale en
deux sicles, la faveur de la trs nette baisse de la mortalit infantile, les dizaines de millions de morts de faim de ces dernires dcennies, en Afrique et
ailleurs3, et la grave crise alimentaire qui frappe actuellement le Tiers-Monde
et touche leur tour les pauvres des pays dvelopps, apportent ce pronostic une tragique confirmation, qui a pouss les gouvernements des deux pays
les plus peupls, la Chine et lInde, mettre en uvre des politiques malthusiennes. Simplement le prtre anglican qutait Malthus nenvisageait quun

216

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

seul moyen pour prvenir le lapinisme humain et ses consquences fatales4 :


le recours prioritaire la continence ou la chastet pr-matrimoniale notamment en reculant le plus possible lge du mariage , dans lespoir de limiter dune faon draconienne le nombre de naissances et, partant, le nombre
de bouches nourrir5. Lennui est que cette politique nest pas seulement une
grave source de frustrations pour la grande majorit de ceux qui nont gure
dautres plaisirs leur disposition que ceux quoffre gratuitement leur nature
sexue, mais elle se rvle presque toujours inefficace. Car, pour les plus
pauvres, aujourdhui comme hier, en labsence de toute protection tatique
et de toute scurit sociale, la seule chance de pouvoir se nourrir, si jamais ils
parviennent un ge avanc, cest davoir beaucoup denfants, afin que les
rescaps des hcatombes qui frappent les petits dhomme puissent les entretenir le moment venu. Si lEurope a fini par rduire le nombre denfants celui
qui est strictement ncessaire au renouvellement des gnrations, soit aux
alentours de deux par femme en ge de procrer, cela est d principalement,
on le sait, aux interventions de ltat moderne qui, sous des formes diverses, a
permis chacun de faire face la maladie et dassurer sa subsistance pour ses
vieux jours. Cest pourquoi des familles originaires dAfrique ou dAsie, chez
qui la moyenne tait de six ou sept enfants, tendent se rapprocher peu
peu des standards europens quand, tablies en Europe, elles bnficient des
mmes protections que les autochtones.
Le no-malthusianisme de Paul Robin et
dOctave Mirbeau ne saurait bien videmment
se satisfaire de la rpression sexuelle induite par
les prconisations de Malthus et propice aux perversions en tous genres6, ni a fortiori de labandon des pauvres la simple charit des riches,
sous prtexte quils ne seraient pas incits
contrler les naissances par les Poor laws en usage en Angleterre depuis le XVIe sicle. Pour des
libertaires consquents, il serait contre-productif
dinterdire aux hommes et aux femmes, comme
aux adolescents, laccs aux petites drleries
de lamour 7 ; et, dautre part, les pauvres et les
exclus sont au premier rang de leurs proccupations sociales et cest prcisment llvation
du niveau de vie des plus dmunis qui pourrait
Paul Robin.
seule leur permettre de rduire le nombre de
naissances. Cest pourquoi, la chastet prne par Malthus, ils opposent le
contrle des naissances par lusage de moyens contraceptifs et la reconnaissance du droit lavortement, une poque o il est encore considr comme
un crime et ce jusqu la loi Veil de dcembre 1974-janvier 1975.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

217

Mais Mirbeau nest pas seulement soucieux du sort des plus misrables et
son no-malthusianisme ne sexplique pas seulement par des proccupations
dordre dmographique. Il est aussi li sa conception extrmement pessimiste de la condition humaine. Considrant lexistence sur terre comme un
immense, comme un inexorable jardin des supplices8 , lhistoire de lhumanit comme une lente, ternelle, marche au supplice9 , et lunivers comme
un crime10 , il lui apparat monstrueux dimposer le martyre de la vie des
cratures impitoyablement voues la misre et la mort ( Dpopulation ,
II), dans un abattoir o rgne lpouvantable loi du meurtre et o toutes les
cratures vivantes sont condamnes, ds leur naissance, tre impitoyablement mises mort. Ainsi, interview en 1900 sur Le Journal dune femme de
chambre, il avoue que lacte de perptuer lespce malheureuse et sordide
que nous sommes mapparat plutt regrettable et il envisage froidement la
fin du monde qui sensuivrait, comme dit Jules Huret : Pourquoi pas ?
Car personne, parmi les vivants, ne sen plaindrait vraiment : Il ny a pas un
tre humain sur la terre qui soit heureux, sil est sincre avec lui-mme, sil ose
envisager un instant quil doit mourir demain11.
ces raisons dordre existentiel sajoutent toutes celles qui tiennent sa
rvolte contre une socit doppression, qui repose sur le vol12 et sur le meurtre13 et qui transforme la traverse de cette valle de larmes en un vritable
enfer14. Si seulement les institutions pouvaient attnuer luniverselle souffrance , on pourrait encore entretenir un peu despoir. Mais de la sainte trinit
que constituent la famille, lcole et lglise, qui nont dautre fonction que de
dtruire lhomme dans lhomme afin de produire des larves manipulables
et exploitables merci, il ny a, bien sr, rien attendre de positif. Rien non
plus, plus forte raison, des politiciens de tous bords, qui ne sont avides que
du pouvoir et de ses prbendes, y compris ceux qui se disent socialistes ou
rvolutionnaires , et qui, aussitt lus, sempressent doublier les intenables
promesses faites aux crdules et moutonniers lecteurs. Quant aux puissances
conomiques et commerciales qui dominent le systme capitaliste mondial,
faut-il stonner quelles nobissent quaux lois du profit maximal et nimporte quel prix, et quelles soient prtes tout, y compris aux pires massacres,
pour assurer leur prennit ? Aussi bien, au dnouement, est-ce toujours la
mort qui triomphe, comme au cinquime acte des Mauvais bergers On
comprend, ds lors, que, dans ces horrifiques conditions, un nombre croissant
de familles prfrent encore rester striles ( Dpopulation , II), et cest
prcisment le cas de Mirbeau lui-mme
Face un pessimisme aussi radical, et quil convient dentendre dans son
acception littrale, comme le remarquait dj Marc Elder en 191415, la tentation du suicide na rien de surprenant, et Mirbeau, qui y a justement consacr deux articles16, ny a pas chapp, notamment au dbut de son sjour
Audierne, en janvier 188417. Mais, linstar dAlbert Camus, il a su y rsister18

218

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

et a tent de se trouver des raisons de vivre quand mme et dexprimenter une manire dart de vivre, dinspiration stocienne, qui lui permette tout
la fois de trouver des consolations et des compensations dans la contemplation des uvres dart et le spectacle de la nature et daffirmer la supriorit de
la pense de celui qui sait quil va mourir sur cela mme qui le tue sans mme
en avoir conscience.
Il aurait pu avoir aussi des vellits de prner la disparition pure et simple
de lespce humaine, par un refus raisonn de toute procration, histoire
dpargner des gnrations dtres pensants la douleur dtre un homme
et la terreur de mourir , et de court-circuiter du mme coup la destruction
finale que laissent entrevoir les grands empires conqurants et belliqueux
quil voque dans la sixime livraison de Dpopulation , le 23 dcembre
1900. Lui-mme nayant pas eu denfants19 et nayant jamais manifest le
dsir den avoir, la question na rien de rhtorique, dautant plus que sa fascination pour le nirvana des bouddhistes auxquels il a emprunt le pseudonyme dont il a sign ses Lettres de lInde de 188520 est symptomatique de
cette permanente tentation du renoncement dfinitif21. Mais il nen est rien
et, bien au contraire, dans le cadre dune Weltanschauung marque au coin
dun naturisme foncier, il tend sacraliser lclosion de la vie et faire
de la perptuation de lespce le but de lamour , conformment
aux impntrables desseins de la nature22, auxquels sopposent de toutes
leurs forces les lois civiles et religieuses23, qui accomplissent une uvre de
mort24 . Plus surprenant encore, voil que notre no-malthusien consacre au
sidrant Fcondit de Zola un dithyrambique compte rendu dans les colonnes
de LAurore : travers son hros, explique-t-il, Zola tente de montrer que le
remde au desschement des familles et au mal moderne25 est dans le
dbordement, dans le pullulement de la vie dans la cration incessante, dans
le dfrichement perptuel de la femme et de la terre, dans le rveil de toutes
les forces endormies de la nature , grce quoi la vie triomphe ncessairement de la mort26 . Bien sr, il ne fait l que rsumer la vision des choses
de Mathieu Froment, sans pour autant reprendre son compte le lapinisme
zolien. Il convient aussi den rabattre sur les compliments, dordre littraire
plus quidologique, peine attnus par de timides rserves, quil adresse
un homme qui, depuis Jaccuse, est devenu ses yeux un Christ au-dessus de
toute critique. Reste que le devoir sacr de la vie quil y affirme, par opposition aux forces de mort qui sont luvre en toutes choses, fait bel et bien
partie de larsenal conceptuel de sa philosophie naturiste et vitaliste, qui lui
fait, par exemple, affirmer, le 9 dcembre 1900 ( Dpopulation , IV) : Le
grand tourbillon de la vie emporte presque toutes les cratures vivantes dans
un dsir obscur et puissant de cration .
Il nous faut donc examiner de plus prs les textes o Mirbeau dveloppe
ses thses no-malthusiennes, pour essayer de comprendre comment elles

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

219

peuvent bien coexister et sarticuler avec ce vitalisme constamment raffirm.


On verra alors que proclamer la ncessit dun contrle des naissances et le
droit sacr la contraception, lavortement et, partant, au non-tre, rsulte
justement de la conviction que tous les humains qui on inflige la vie, selon
le mot de Chateaubriand, ont un droit imprescriptible une existence de
justice et de bonheur digne de leur condition dtres pensants27. Mais ce nest
malheureusement pas pour demain : Dici l, nous continuerons jeter au
vent qui la dessche la graine humaine et les germes de vie ! , constate,
dsabus, le menuisier interrog par le journaliste dans sa chronique du 25
novembre 1900. Cest parce que, pour la trs grande majorit des hommes,
de ce temps comme du ntre, les conditions minimales dpanouissement de
lindividu ne sont pas du tout remplies, dans des socits plus oppressives et
mortifres les unes que les autres, quil convient de sopposer vigoureusement
toutes les politiques natalistes, qui, paradoxalement, attentent gravement au
principe sacr de la vie, puisquelles condamnent mort, chaque anne, des
millions dtres innocents qui nont commis dautre crime que de natre. Plus
prcisment, ce qui horrifie et rvolte le plus Mirbeau, cest que ces politiques
populationnistes visent produire les futurs proltaires, dont les industriels
et les financiers ont besoin pour alimenter leurs profits rouges de sang humain, et les futurs soldats de la chair canon , comme dit cyniquement
un bon patriote ( Dpopulation , VI) , qui seront envoys la mitraille,
tel linnocent Sbastien Roch, lors de la prochaine boucherie qui se prpare
avec ardeur des deux cts du Rhin. Cest justement parce quil aime, dfend
et sacralise la vie et sa dignit suprme que Mirbeau soppose de toutes ses
forces ce quon en fasse un enfer et un abattoir : il y voit un simple devoir
de solidarit humaine ( Dpopulation , III), visant rduire le parcours
du combattant quest lexistence terrestre son minimum de malfaisance ,
comme il le dit par ailleurs de ltat quil vitupre28.
Si lon ne prend pas en compte les multiples allusions, glisses incidemment,
dans nombre de chroniques ou de contes, des pratiques contraceptives ou
des infanticides lis la misre, il apparat que Mirbeau a consacr huit articles
au no-malthusianisme, et ce sont ceux-l que nous reproduisons.
Dans le premier, Consultation , qui fait partie de la srie des Dialogues
tristes29, il met en lumire le cynisme et le double langage de la classe dominante, qui se rserve le droit de recourir lavortement il faut le cantonner
dans les classes riches , dclare benotement le mdecin , afin de rgler
sans scandale les problmes relatifs aux juteux adultres chrtiens chers
Paul Bourget, mais qui nen condamne pas moins impitoyablement les
pauvres une reproduction sans contrle : comme le proclamera sans vergogne Jean Foyer, dput dAngers, puis ministre de la Justice , si lon ose
dire, dans les annes 1960, le vice des riches ne doit pas devenir le vice des
pauvres Pour donner plus dimpact sa revendication, cest par le tru-

220

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

chement dun homme du monde, dput par surcrot, mais conjoncturellement confront la ncessit de faire avorter sa matresse marie, que notre
justicier proclame que le droit lavortement, dfaut dtre un dogme ,
comme en Ocanie, est coup sr une des nombreuses manifestations de
la libert individuelle , et affirme en consquence quil devrait y avoir la
libert de lavortement, comme il y a la libert de la presse, la libert de la
tribune, la libert de lassociation . Dans cette volont de banaliser le recours
lavortement en le prsentant comme une chose trs naturelle, il se trouve
sur la mme longueur dondes que son ami Paul Hervieu qui, dans une lettre
indite au docteur Pozzi, date du 14 octobre 189130, pronostique, propos
dun sien article paru dans Lclair : Jai simplement mis lhypothse que
lavortement cesserait peut-tre un jour dtre un crime, et que le mdecin, le
vieux mdecin de la famille, y procderait paisiblement.
Le mdecin de famille, prcisment, auquel recourt le dput du dialogue
de Mirbeau, et qui vient officiellement de se distinguer par des convictions
natalistes affiches, nen est pas moins prt procder paisiblement
lavortement sollicit et va jusqu refuser officieusement toute restriction
cette libert fondamentale : Il faut laisser aux droits de lhumanit un champ
vaste, sans limites Ce sont l les positions mmes quadoptera le M.L.A.C.
(Mouvement pour la Libert de lAvortement et de la Contraception), lorsquil
sera fond, en 1972. Mais il aura fallu attendre 85 ans, aprs la consultation imagine par Mirbeau, pour que ce droit de lhumanit soit enfin
reconnu en France et accord tous, et pas seulement aux privilgis qui ont
les moyens de se loffrir ! Le malthusianisme cessera alors dtre le monopole
de la bourgeoisie et les plus dmunis pourront enfin commencer envisager
un avenir un tout petit peu moins noir
Le deuxime texte, Brouardel et Boisleux , publi dans Le Journal le 25
juillet 1897, est relatif laffaire BoisleuxLa Jarrige31, qui a dfray la chronique pendant quelques mois. Le docteur Charles Boisleux, gyncologue de
bonne rputation internationale, a t condamn cinq ans de prison pour
avortement, la suite de la mort, par perforation de lutrus, dune demoiselle
Thomson, essayeuse chez Redfern, au cours dun curetage effectu, le 24 novembre 1896, alors quelle tait, aux dires des experts, enceinte de trois mois
et demi, et ce la demande de son amant mari, un certain Mansuy, professeur dquitation, qui sest suicid peu aprs. Pour Mirbeau, Boisleux est une
victime expiatoire offerte en pture lopinion publique, la faveur de lindiffrence gnrale, comme lest Alfred Dreyfus au mme moment32, et comme
la t Jacques Saint-Cre lanne prcdente, lors de laffaire Lebaudy33. Il il
voit en lui le martyr de lacharnement du tout-puissant doyen Brouardel34,
mu en accusateur public pour ruiner la carrire dun confrre trop talentueux, un moment o sa propre autorit a t mise en cause dans laffaire
Cornelius Herz. Certes, le jeune mdecin auquel Mirbeau prte la parole reste

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

221

prudent et na garde de prcher ouvertement le droit lavortement. Mais sa


dfense de son confrre condamn sinscrit de toute vidence dans un double combat de lcrivain libertaire : contre le mandarinat mdical, sur lequel
il reviendra en 1907 dans une srie darticles du Matin35, et pour le contrle
des naissances, quil va promouvoir en 1900, aprs la longue parenthse de
lAffaire. Il est noter que, ce faisant, il rvle une excellente connaissance de
la mdecine de son temps : il sest visiblement trs bien document.
Cest surtout lautomne 1900 que Mirbeau, secondant Paul Robin et servant de caisse de rsonance la trop peu connue Ligue pour la rgnration
humaine fonde quatre ans plus tt, se lance dans une campagne denvergure
nationale : cest en effet dans les colonnes du Journal, quotidien qui tire alors
un million dexemplaires, et en Premier-Paris, comme toujours depuis douze
ans, quil publie une srie de six articles ironiquement intituls Dpopulation . Il semploie y prouver que cette prtendue dpopulation, dplore
par les revanchards de toute obdience (et aussi, on la vu, par mile Zola), ne
serait pas du tout un mal, tant sen faut, et quil conviendrait, plutt que de
multiplier les naissances, de les contrler afin dessayer damliorer les conditions de vie du plus grand nombre. Le prtexte de cette srie est une campagne mene par les populationnistes, au premier rang desquels le snateur de
la Cte-dOr Edme Piot36, homme de bonne volont, de valeur morale et de
vues courtes ( Dpopulation , VI), et auteur dun projet de loi en vue de
redresser en France le taux de natalit : ils le jugent en effet trop nettement
infrieur celui du Reich allemand, en proie ce que Mirbeau qualifie de
fureur prolifique (ibid.), ce qui pourrait placer linfanterie franaise en position dinfriorit loccasion de la Revanche tant espre par les nationalistes,
comme sil sagissait dun match de foot
Le sujet est doublement sensible : dune part, cause de la ferveur patriotique que laffaire Dreyfus na pas calme, bien au contraire, et qui
contamine les esprits les plus rassis, exposant du mme coup les rfractaires
tre de nouveau accuss dtre des tratres et des vendus (mais Mirbeau en a
depuis longtemps lhabitude) ; dautre part et surtout, cause du crime
que constitue alors lavortement, et, accessoirement, du fait des prjugs bien
ancrs sur les filles-mres , comme on disait, et sur les enfants dits naturels comme sil pouvait en exister de contre-nature ! Il faut donc faire
preuve de doigt pour amener peu peu les lecteurs les plus rticents, ou
carrment hostiles, se poser nanmoins des questions, prendre progressivement conscience de leurs contradictions, voire de la monstruosit de leurs
partis pris, quitte, pour cela, marteler des formules heureuses, afin quelles
pntrent plus profondment dans les cerveaux lents concevoir , comme
il lcrit la fin de la sixime livraison. Aussi Mirbeau, qui nignore pas que
ses habituelles provocations rebutent a priori une bonne partie de son frileux
lectorat, prfre-t-il se mettre quelque peu en retrait et nhsite-t-il pas, loc-

222

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

casion, pratiquer une salubre autodrision37, pour ntre, dans la plupart des
articles, quun simple observateur confront aux points de vue, parfois critiques son gard, exprims par dautres, qui sont moins suspects de partialit,
y compris un patriote prsent comme intelligent et cultiv. Le menuisier de la
deuxime livraison reprsente le bon sens et la philosophique rsignation du
peuple, largement majoritaire dans la population franaise, qui subit de plein
fouet les effets homicides des dficiences de ltat et de la politique de classe
des gouvernants et ne se fait aucune illusion sur la porte des lois, qui sont
toujours faites pour les riches contre les pauvres . La responsable de crche
et le bon pre de famille du troisime article font part lauteur de leurs propres expriences, qui confrent tout leur poids de vie la conclusion quils
en tirent, sans que lon puisse dterminer sils existent vraiment, ce qui na
rien dimpossible, ou sils nont t imagins que pour les besoins de la cause.
Dans les deux articles suivants, Mirbeau feint dopposer deux mdecins, avec
lautorit que leur confre leur savoir dexperts, couronn, pour lun, par son
appartenance la prestigieuse Acadmie de mdecine, afin de mieux faire valoir ce qui les runit : certes, pour expliquer le nombre denfants par familles,
lun met en avant les facteurs culturels, cependant que lautre insiste trop
mcaniquement sur le rle dterminant des conditions conomiques ; mais ils
sont bien daccord pour reconnatre tous les deux le caractre inluctable de
la rduction de la natalit, qui apparat alors comme une vidence, rendant
du mme coup tous les projets de loi inutiles et vains en matire dmographique : le progrs de lhygine est irrsistible et sa pratique, descendant peu
peu des classes riches vers le proltariat, amnera invitablement les pauvres
diminuer, sans danger et sans risque, leur progniture ; et ce progrs de
la connaissance sera complt par un progrs dordre moral, puisque bientt
lon naura denfants que si on est capable de les bien lever, ce qui est, de
toute vidence, un idal moins barbare, autrement lev que celui sur lequel
nous vivons aujourdhui et qui nous fait dsirer plus denfants pour plus de
massacres ( Dpopulation , V).
Mirbeau prend aussi bien soin de souligner toutes les contradictions des
populationnistes, pour mieux toucher lintelligence de ses lecteurs : ils prchent la reproduction outrance, mais ils ne font rien pour combattre les
hcatombes denfants lies la misre et labsence dhygine, et ce jusque
dans les hpitaux, ni pour essayer damliorer un tat social que Mirbeau
nhsite pas qualifie d infanticide ; ils souhaitent que les proltaires aient
beaucoup denfants, mais les classes dominantes auxquelles ils appartiennent
sont consciemment malthusiennes et, depuis belle lurette, ont choisi de navoir
quun ou deux enfants, afin de prserver leur patrimoine ; ils prconisent de
grandes familles, mais uniquement si elles sont rgulires et conformes au
modle bourgeois du mariage, rejetant les trs nombreux enfants dits naturels dans un espace de non-droit, qui tient lieu de limbes lgislatives desti-

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

223

nes aux tres inclassables ; ils sont prts taxer dimportance les clibataires
et les couples sans enfants, mais exemptent a priori les prtres catholiques,
qui sont pourtant les seuls avoir thoriquement fait vu de chastet ; ils
rservent aux riches lexclusivit du droit lavortement, mais le considrent
hypocritement comme un crime chez les pauvres ; ils veulent aggraver les
sanctions, comme si les malheureuses qui avortent avaient vraiment le choix,
alors quelles ne prennent ce risque mortel que contraintes et forces par la
ncessit38 ; et surtout, en interdisant officiellement lavortement, ils amnent
un trs grand nombre de femmes, au premier chef dans les milieux populaires,
des pratiques qui se rvlent extrmement coteuses en vies humaines, alors
quune simple injection, pratique dans des conditions satisfaisantes dhygine, permettrait dpargner bien des vies et bien des souffrances.
Mais les deux arguments les plus susceptibles de toucher la sensibilit des
lecteurs et de les contraindre ragir, malgr quils en aient, ont trait au progrs et la guerre.

224

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Tout dabord, par le truchement des deux prestigieux mdecins, il montre limpuissance des lois aller contre linluctable volution des murs et
contre le progrs non moins inluctable de lhygine, qui conduiront coup
sr, dans les dcennies suivantes, des familles rduites deux ou trois enfants, quoi quon fasse et quoi quon en pense : Est-ce un bien ? Est-ce un
mal ? Pour le moment, cest un fait, et rien, croyez-le, ne prvaudra contre
lui ! Certes, la France est une nouvelle fois en avance sur les autres pays
dEurope ce qui, soit dit en passant, peut constituer un motif dorgueil ,
mais cest bien elle qui ouvre la voie et indique la direction, que les autres
peuples ne tarderont pas suivre. Les statistiques aidant, qui confirment
la baisse gnrale de la natalit, des rythmes divers, rien ne servira donc
de prtendre retarder une volution qui rsulte tout la fois de la situation
conomique des classes pauvres, des progrs techniques, de lvolution des
mentalits et des aspirations des hommes plus de justice et plus de bonheur.
Ensuite et cest largument massue qui clt les premire39 et dernire
livraisons de Dpopulation , Mirbeau fait avouer un sien contradicteur,
qui il donne courtoisement la parole, que lobjectif de la politique nataliste est bien de produire strictement de la chair canon . Aveu sans fard,
qui devrait rvolter tous ceux qui, parmi les lecteurs, quels que soient leurs
prjugs de classe, ont conserv une parcelle de sentiments humains. Car
personne ne peut, en conscience, nier quil soit la fois absurde et monstrueux de ne fabriquer des petits dhommes que pour les envoyer ensuite la
boucherie comme de vulgaires moutons et de prparer ainsi la destruction
finale , qui sonne comme un fcheux cho de la lutte finale prdite par
LInternationale.
Pour Mirbeau, comme pour Paul Robin, il est dj totalement inacceptable dimposer aux plus pauvres des familles trop nombreuses, condamnes
survivre dans des conditions misrables dont la socit porte seule la responsabilit, puisque, pour eux, cest cet tat social qui entretient prcieusement,
scientifiquement, dans des bouillons de culture sociaux, la misre et son driv,
le crime ( Dpopulation , I). Mais il lest encore plus de nengendrer des
cratures vivantes quafin de disposer de chair canon pour la prochaine
conflagration. Aussi, loccasion dune discussion avec un mdecin charg de
prsenter avantageusement la Ligue pour la rgnration humaine, Mirbeau
fixe-t-il deux objectif humanistes, de justice pour la socit et de bonheur
pour lindividu objectifs quil rappellera dans la dernire phrase de la srie,
malheureusement entache de coquilles : Ne pensez-vous pas quil serait
plus intressant, au lieu daugmenter la population, daugmenter le bonheur
dans la population, et de lui donner, enfin, un peu plus de justice dans un peu
plus de joie ? Mais, pour y parvenir, il convient prioritairement de permettre
aux principaux intresss de prendre en mains le contrle de leur natalit.

225

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Labrogation des lois criminalisant lavortement est certes ncessaire, mais elle
ne saurait tre suffisante : cest dune profonde volution des esprits que les
hommes et les femmes de demain auront besoin pour comprendre o est
leur vritable intrt humain et pour pouvoir enfin assumer librement la
matrise de leur vie !
Pour autant, Mirbeau ne se berce daucune illusion : il sait que, si lide
dort dans les livres , sans que la vrit ni le bonheur en sortent jamais ,
comme lobserve tristement le menuisier de Dpopulation (II), il en va de
mme, a fortiori, darticles phmres et aussi vite oublis que lus, mme sils
ont pu un instant toucher deux millions de lecteurs ; quant la triste et indcrottable humanit, elle obit le plus souvent des impulsions incontrles,
plutt qu la raison, et elle se laisse facilement manipuler40, ce qui naugure
gure des lendemains qui chantent. Mais du moins a-t-il jet sa bouteille la
mer, dans le vague espoir que des happy few sen saisiront un jour et feront
voluer les murs et les mentalits
Pierre MICHEL

* * *
CONSULTATION

Le cabinet dun mdecin la mode. Le docteur est assis devant un bureau,


encombr de livres, de bibelots, de statuettes en bronze, dinstruments dacier,
de choses bizarres sous des globes de verre. Quarante-cinq ans, dcor, belle
tte, jolie tournure, il vif, main trs blanche et effile. Au moment o se lve
la toile, le client apparat dans lcartement dune portire et entre. Cest un
homme jeune, trs lgant, de manires charmantes.
LE DOCTEUR. Ah ! cest vous, cher ami Entrez vite tes-vous donc
malade ? Je vous attendais avec impatience Votre lettre si pressante, si
mystrieuse, mavait inquit ! (Le docteur et le client se serrent la main.)
LE CLIENT. Non, malheureusement, ce nest pas moi qui suis malade
LE DOCTEUR. Tant mieux ! En effet, vous avez une mine superbe
Un cigare ?
LE CLIENT. Non, merci ! Je suis trs ennuy, mon cher ami trs, trs
ennuy
LE DOCTEUR. Ah ! ah ! vraiment ? Eh bien, asseyez-vous et contez-moi
a vite ! (Le docteur allume un cigare.)
LE CLIENT. Cest trs difficile trs grave trs, trs embarrassant dire,
mme un mdecin, mme un ami
LE DOCTEUR. Ah ! ah ! cest si grave que a ?
LE CLIENT. Oui mais vous avez un si grand esprit Vous tes si au-dessus des prjugs sociaux vous comprenez tellement la vie ! quoique

226

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

LE DOCTEUR (encourageant, et lanant en lair une bouffe de fume). Allez. allez Je vous vois venir Contez-moi a !
LE CLIENT (poursuivant). Quoique votre toute rcente communication
lAcadmie de mdecine sur les causes de la dpopulation mait jet un
froid ! Ctait si svre ! si farouche ! Voil que vous voulez rgnrer
la socit maintenant41 ?
LE DOCTEUR (riant). Ah ! mon bon ami ! Comment, vous avez donn
dans le panneau, vous ? a mtonne ! Il fallait bien prendre position dans
cette querelle ! La thse que jai soutenue tait brillante, effet Elle devait
plaire la presse, attendrir Jules Simon, ce brave Jules Simon ! Quest-ce
que vous voulez ? Il ny a que labsurde qui ait des chances de succs !
Mais, ici, nous ne sommes pas lAcadmie de mdecine, cher ami Et je
puis bien vous avouer que je me moque de la dpopulation de la France, et
de sa repopulation
LE CLIENT. Vrai ? Vous vous en moquez ?
LE DOCTEUR (catgorique). Absolument, mon bon ami Je men moque autant que du reboisement des montagnes Et ce nest pas peu dire
Voyons, contez-moi votre petite histoire
LE CLIENT (rassur, presque souriant). Eh bien ! voici Jai une amie
LE DOCTEUR. Marie ?
LE CLIENT. Naturellement ! Sans cela !
LE DOCTEUR. Enceinte ?
LE CLIENT (il fait un geste affirmatif). Une catastrophe, mon cher Du
diable si nous eussions pu penser que cela pt arriver ! Un oubli bourgeois ! Enfin !
LE DOCTEUR (gaiement). Le fait est que cest assez inlgant Depuis
quand ?
LE CLIENT. Mais, depuis quatre mois, je crois.
LE DOCTEUR. Quatre mois ! Bon ! Et le mari ?
LE CLIENT. Terrible !
LE DOCTEUR. Quelque officier de marine, sans doute, qui revient aprs
une longue absence ? a se fait beaucoup.
LE CLIENT. Non ! Son mari et elle vivent ensemble pour les apparences, pour le monde Cest--dire
LE DOCTEUR. Eh bien alors ? a nest pas si grave Il connat le latin, ce
terrible mari Is pater est
LE CLIENT. Vous ne comprenez pas Ils vivent ensemble, oui Mais
ils ne couchent pas de mme Depuis quatre ans, ils sont spars moralement Depuis quatre ans, il ny a pas eu a, entre eux ! pas a !
LE DOCTEUR (sceptique). Ah ! ah ! Pas a ? Vous tes sr ?
LE CLIENT. Jen suis sr Jai des preuves Non, non, ne souriez pas, ne
plaisantez pas ce nest pas une blague ! Cest trs srieux ! sans a !

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

227

Mon Dieu, ce serait tout de mme bien ennuyeux Mais enfin, on laisserait,
peut-tre, aller les choses Tandis que vous voyez le scandale ! Les femmes sont impossibles elles sont tout dune pice Je lui disais souvent :
Une fois par mois quest-ce que cela peut vous faire ? a le contente, et
nous sommes sauvegards ! Elle ne pouvait pas ctait plus fort quelle
Vous voyez le scandale mon amie est trs jolie, trs riche excessivement
riche
LE DOCTEUR. Ah ! ah !
LE CLIENT. Vous voyez le scandale ! Grand nom, grande situation
mondaine Amie intime des princes prsidente dune quantit duvres
de charit, dassociations religieuses Une des plus hautes honorabilits du
pays ! Dans ces conditions-l, vous comprenez, a devient une question
sociale, une question politique ! Ngligeons le ct purement sentimental,
si vous voulez, il nen reste pas moins une question de moralit publique !
Procs retentissant sparation les avous, les avocats, les tribunaux, les
journaux ! Bref, lhonneur dune femme, dtruit, perdu, ou tout au moins
discut ! Cest affreux ! Nous ne pouvons pas tolrer ce scandale Eh !
grand Dieu ne sommes-nous pas, tous les jours, assez attaqus, nous, les
derniers soutiens de la monarchie et de la religion !
LE DOCTEUR (rveur). Oui ! oui ! certainement
LE CLIENT. Je ne veux pas trop penser moi, en cette circonstance
Pourtant, je suis dput, trs en vue je reprsente toutes les bonnes causes Un clat, ce serait terrible pour moi cela me nuirait normment dans
ma vie publique ! Et puis, ma pauvre amie, elle ne vit plus ! Si vous saviez comme, depuis quatre mois, elle saffole ! Dabord elle a voulu se tuer
Jai pu len empcher, heureusement Ensuite elle sest remise monter
cheval, suivre des chasses, faire des exercices violents, porter des corsets
comme a Une srie dimprudences42 qui nont rien amen de bon Nous
avons song une sage-femme ! Mais ces oprations-l sont tellement dlicates ! Je nai pas confiance dans les sages-femmes Souvent elles sont si
ignorantes ! Et puis ! et puis ! vraiment on hsite confier ces craturesl un secret de cette importance. Avec elles, il ny a pas assez de scurit ! Si,
plus tard est-ce quon sait ? non, non ! On nentend plus parler que
de chantage, maintenant ! Nous sommes dans une bien sale poque, mon
ami. Vous ne dites rien ?
LE DOCTEUR. Si si je rflchis Cest trs intressant ce que vous
me dites l Alors ?
LE CLIENT. Alors jai parl de vous Elle sait que vous tes de mon
cercle, que vous tes mon ami Elle connat votre haute situation, votre
rputation inattaquable votre gloire de grand savant Et cela la rassure
Elle me disait encore, hier : Lui seul peut me sauver. Mais le voudra-t-il ?
Sapristi, lhonneur dune femme, cest quelque chose de sacr, aprs tout !

228

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

La famille, la socit, a vaut bien quon les soigne autant quune fivre
typhode ! Aujourdhui le rle dun mdecin nest pas seulement empirique Il a une prpondrance conomique, une vritable et toute puissante
porte sociale Cest votre avis, nest-ce pas ?
LE DOCTEUR. Certainement
LE CLIENT. Par lhygine qui est la grande proccupation contemporaine il a tendu son action, son pouvoir, sur le monde moral Il le dirige,
il le domine il en est le matre exclusif et bienfaisant43 Vous lentendez
ainsi, je pense ?
LE DOCTEUR. Mais oui ! mais oui !
LE CLIENT. Mon Dieu, je sais bien quau point de vue troit, ce que je
dsire de vous, ce que mon amie attend de vous, ce nest peut-tre pas moral,
moral
LE DOCTEUR. Oh ! la morale ! vous y croyez, vous, la morale ?
LE CLIENT. Jy crois, jy crois cela dpend Par exemple oui, je crois
quil faut de la morale, dans les choses qui peuvent se savoir, mais quelle est
absolument inutile dans les choses qui doivent rester ignores Pour moi,
la morale, cest une affaire de conscience par consquent, trs large, trs
souple, trs lastique
LE DOCTEUR. Je vais plus loin Il ny a pas de morale Philosophiquement parlant, la morale nexiste pas. O la voyez-vous ? Est-ce que la matire
est morale ? Comment dfinir cette morale qui change avec les races, les
murs, les climats, la nourriture ? Ce qui est moral dans un pays est souvent
immoral dans un autre, et rciproquement. Considrons lhumanit en gnral, cher ami et dites-moi ce que peut bien signifier une morale qui varie
suivant que les zygomas sont plus ou moins prominents, les lobes crbraux
plus ou moins asymtriques ? Aussi, tenez, aux les de la Socit, lavortement est un devoir, et linfanticide un dogme44
LE CLIENT. Vraiment ! Voil des gens senss et qui comprennent la
vie !
LE DOCTEUR. Je pourrais multiplier les exemples En Isral, autrefois,
la prostitution tait un rite religieux, un sacrement comme, aujourdhui, la
communion Les prostitues taient nos dvotes Loin dtre mprises, on
avait pour elles une estime particulire45
LE CLIENT. Comme nous sommes arrirs, nous qui nous vantons de
conduire le monde ! Et que de rformes il nous reste faire ! Que
de progrs conqurir ! Je nirais peut-tre pas jusqu demander que
lavortement soit un dogme comme dans larchipel ocanien Mais enfin je
souhaiterais quil devnt une des nombreuses manifestations de la libert individuelle quil y et la libert de lavortement, comme il y a la libert de la
presse, la libert de la tribune, la libert de lassociation Ce quon pourrait
peut-tre faire, ce serait dtablir un impt sur lavortement un impt trs

229

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

cher de faon le cantonner dans les classes riches Il y aurait l, certainement, une source de revenus considrables46
LE DOCTEUR. Pourquoi un impt ? Les mdecins se chargeront de
le prlever ! Dailleurs, je ne suis pas du tout partisan de ces mesures
restrictives Il faut laisser aux droits de lhumanit un champ vaste, sans
limites
LE CLIENT. Cest juste (Un silence.) Mais revenons la question qui
mamne Tout est parfaitement entendu, nest-ce pas, cher ami ? Et jespre que les choses iront au mieux !
LE DOCTEUR. Je lespre aussi
LE CLIENT (mu). Quelle joie pour ma pauvre amie ! (Il serre les mains
du docteur.) Et quelle reconnaissance !
LE DOCTEUR. Je ne fais que mon devoir.
LE CLIENT. Non non ! Ne diminuez pas le mrite de votre dvouement ! Cest trs beau Cest trs grand cest hroque (Serrant de
nouveau la main du docteur.) Cest sublime, ce que vous faites l ! Croyez
bien quelle et moi nous saurons apprcier Ah ! elle est si charmante, mon
amie, si spirituelle, si artiste, si intrpide dans la vie ! Cest une femme exceptionnelle, vous verrez, et qui vous tonnera par la hauteur de ses ides,
et la noblesse de ses sentiments Une femme rare, allez ! Une femme
unique !
LE DOCTEUR (aprs un geste dassentiment). Je suis tout sa disposition Voyons, avez-vous pens au ncessaire ?
LE CLIENT. Jai pens tout Justement, le mari sabsente Il part demain pour lAngleterre, o il doit rester quinze jours chasser on ne peut
plus propos
LE DOCTEUR. Cest parfait !
LE CLIENT. Jai visit une petite maison exquise, Auteuil au milieu
du parc Pas de voisins proches la solitude, le silence ! cest trs mystrieux Enfin, le dcor quil faut un dcor de conspiration Ma parole,
quand on entre l, on se croit encore aux beaux temps du boulangisme !
LE DOCTEUR (il rit). Encore un avortement, celui-l !
LE CLIENT (il rit). Trs drle !
LE DOCTEUR. Et quand conspirons-nous ?
LE CLIENT. Mais quand vous voudrez, mon bon ami cela dpend de
vous venez demain quatre heures vous verrez, vous examinerez vous
prendrez vos dispositions Est-ce convenu ?
LE DOCTEUR. demain !
LE CLIENT. Oh ! cher ami ! Vous nous sauvez la vie
Lcho de Paris, 10 novembre 1890
* * *

230

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

BROUARDEL ET BOISLEUX

Dans une maison aimable o, lautre soir, nous dnions, la conversation,


commence gaiement sur le voyage de M. Flix Faure en Russie47, dvia trs
vite sur la Duse48, de la Duse sur lamour, de lamour sur le docteur Boisleux49.
Cest quil y avait, parmi les convives, un mdecin. Il y a toujours un mdecin parmi les convives, comme, dans les foules parisiennes, il y a toujours un
Chinois. Et un mdecin, seul, pouvait se souvenir encore de ce drame, dj
oubli50.
Quelle horreur ! scria une jeune femme, Et comment se fait-il quun
tel misrable ait t condamn une peine si courte et si douce ?
Le mdecin rpliqua vivement
Horreur, en effet ! Mais pas dans le sens o vous lentendez, madame Jai connu Boisleux Ctait, je vous assure, un gyncologue distingu, un trs habile oprateur et, de plus ne vous rcriez pas un brave
homme ! Il na pas su se dfendre, voil tout ! En dehors de son mtier,
o il excellait, jamais je nai vu quelquun daussi gauche, daussi timide que
lui Ctait un point tel que cet homme, trs intelligent, paraissait, dans les
circonstances ordinaires de la vie, un parfait imbcile. Il ne pouvait soutenir
aucune discussion. Aussi, ne venait-il jamais aux runions de notre Socit,
et nous envoyait-il des communications crites, lesquelles taient, toujours,
dun grand intrt Au procs, durant ces heures mortelles de laudience,
son attitude dcras le perdit, car elle fut, non seulement pour les juges, mais
pour tout le monde, un aveu51. Il tait ananti, ce que nous appelons, nous
autres, sidr Sil et conserv la moindre parcelle de prsence desprit,
soyez sre, madame, que M, Brouardel52 nen et pas eu aussi facilement
raison. Dailleurs, notre cher doyen ne se ft pas frott un Boisleux dcid
se dfendre car je connais aussi le paroissien
Vous direz tout ce que vous voudrez. Boisleux nen a pas moins tu
une femme !
Erreur de diagnostic trs fcheuse53 ! Oui Crime ? Non. Boisleux tait incapable dune mauvaise action Il tait mme gnreux et dsintress54 Oh ! je sais sa cause ne fut point populaire On ne voulut rien
entendre de tout ce qui devait plaider en sa faveur Toutes les circonstances,
toutes les concidences, grce auxquelles, en les altrant, on pouvait obtenir
une condamnation inique, furent exploites avec une vritable cruaut
Habilement prpare par le ministre public, et surtout par M. Brouardel,
lopinion considra ce malheureux comme un horrible assassin, quelque
chose comme un Jack lventreur55 Eh bien ! savez-vous quelle tait la
moyenne de la mortalit sa clinique ? Elle tait de 16 % les dbats lont
prouv tandis que, dans les hpitaux, elle est de 33 et mme de 37 % Et,
tenez Tout dernirement, la Charit, le docteur X a pratiqu le cure-

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

231

tage sur une femme enceinte de trois mois La-t-on poursuivi, pour stre
tromp, comme Boisleux ? Ah ! sil fallait poursuivre tous les mdecins, tous
les professeurs, mme les plus minents et les plus glorieux, qui se sont tromps et se trompent, chaque jour, dans leurs diagnostics, mais notre Facult et
notre Acadmie de mdecine seraient vite dsertes et, au lieu de faire des
oprations et de dicter des ordonnances, nos illustres praticiens tresseraient
des chaussons de lisire et rempailleraient des chaises Poissy, comme de
simples notaires infidles56 Voulez-vous mon opinion sur Boisleux ? Cest
un martyr !
a, par exemple !
Oui, un martyr, et le martyr de M. le doyen Brouardel, ce qui, mon
avis, est le comble du martyre.
Comment cela ?
M. le doyen Brouardel il serait peut-tre
temps de le proclamer tout haut constitue
un danger public par lnorme, exorbitant, effrayant pouvoir dont il est investi et quil nexerce pas toujours avec la mesure et la modration
quil faudrait Car, enfin, pour faire couper le
cou un homme ou simplement ruiner sa vie,
il prononce des affirmations qui ne sont, le plus
souvent, que des hypothses Et il sappuie
sur des lois physiologiques, changeantes comme
des thories, phmres comme des modes et
qui, lanne daprs, sont remplaces par des
lois contraires Encore, sil se contentait de
ce que peut lui donner dapproximatif cette
science incertaine, obscure et capricieuse quest
la mdecine ! Mais non ! Je lai suivi dans
des affaires retentissantes Ce nest plus un Paul Brouardel (1837-1906).
savant, cest un accusateur public Ce nest
plus un mdecin, cest un juge ! Il a cette folie, ou plutt cette perversion,
si caractrise du juge, qui consiste ne voir, partout, que des crimes !
Loin de temprer les excs de la justice, il les exalte et les justifie, en leur
apportant la conscration de la science Prudent, dailleurs, avec les forts,
il est sans piti avec les faibles57. Dans les affaires civiles, o lon a recours
ses lumires dexpert, il a presque toujours cette malchance de donner raison
aux riches Mais la justice ny perd rien, car il se rattrape sur les pauvres,
copieusement. Pour Boisleux, cest un autre sentiment qui le fit agir Mais
je ne puis admettre un instant que notre cher doyen ait cru srieusement
sa culpabilit !
Ho ! ho !

232

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Remarquez dabord son acharnement insolite contre Boisleux Non


seulement, par des affirmations arbitraires et antiscientifiques, il dclare Boisleux coupable davoir sciemment, pratiqu, sur Mlle Thomson, un avortement mais encore, il veut carter de ce malheureux la possibilit dune
circonstance attnuante, dune excuse, dune sympathie Et leffondrement
de laccus lui rend cette manuvre facile, Il nadmet pas que Boisleux soit
un travailleur, un oprateur adroit il lui refuse, premptoirement, lhonneur
davoir dcouvert un procd opratoire remarquable, qui sappelle llytrotomie58 interligamentaire. Lisez, dans le compte rendu du procs, cette partie
de la dposition de M. Brouardel ! Elle est incroyable ! Ce procd
nest pas de Boisleux ! , dclare-t-il, sans donner une preuve de cette trop
facile ngation, sans nommer le praticien qui, selon M, Brouardel, on devrait
cette pratique ! Il serait par trop insolent quun chirurgien, qui nest ni dun
hpital, ni dune acadmie, se permt de dcouvrir quoi que ce soit ! Le
docteur Delineau a beau rfuter, point par point, les thories scabreuses de
M. le doyen il a beau affirmer que ce procd est bien de Boisleux et
la preuve, cest qu ltranger, en Allemagne59, en Angleterre, on dit communment le procd de Boisleux ; cest que, le docteur Berlin, de Nice, qui
a publi, sous la direction de M. Auvard, accoucheur des hpitaux de Paris,
un manuel de thrapeutique gyncologique60, consacre, au moins, vingt pages la description logieuse du procd Boisleux M. Brouardel ne
veut rien savoir, rien entendre, rien admettre ! Il importe M. Brouardel que
Boisleux ne soit mme pas considr comme un chirurgien de quelque valeur,
mais bien comme une sorte de rebouteux, ignorant, brutal, capable de tout
pour de largent ! Et savez-vous pourquoi ?
Expliquez ! encouragea quelquun dentre nous, avec un sourire sceptique.
Mon Dieu ! poursuivit le jeune mdecin, rien nest plus simple Cest
lenfance de la psychologie ! M. le doyen Brouardel, dont lnumration
des titres officiels, des fonctions honorifiques et rtribues ne saurait tenir,
en petit texte, dans une page in-folio M. Brouardel qui, on sen souvient,
arrta si comiquement la peste bubonique Bougival M. Brouardel, enfin,
nest pas aim de ses collgues M. Brouardel souffre beaucoup de cette
hostilit latente, courtoise, mais indniable Rappelez-vous le beau charivari qui laccueillit, lAcadmie de mdecine, aprs son second voyage
de Bournemouth, si trangement diffrent du premier ! Je sais bien que
le bon Cornlius Herz est un terrible jouteur, moins facile terroriser que
Boisleux, et quil a plus dune pierre dans son sac61 ! Mais quoi bon tre
une autorit scientifique aussi considrable que M, Brouardel, quoi bon
taler une infaillibilit tyrannique, si lon doit prendre, aussi allgrement, les
lanternes qui clairent le seuil de Cornelius Herz pour des vessies malades ?
Durant quelques mois, la suite de cette quipe, la situation de M. Brouar-

233

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

del sembla compromise, et de latente quelle avait t jusque l, lhostilit


de ses confrres devint avre et publique Cest dans ces conditions que
survint laffaire Boisleux. M. Brouardel naurait-il pas compris, tout de suite,
le parti quil pouvait en tirer et ne se serait-il pas dit : tort ou raison,
lopinion est fort surexcite contre les grands mdecins On les accuse de
toutes les erreurs, voire de tous les crimes les campagnes les plus violentes
sorganisent contre les hpitaux On dnonce les chirurgiens on fait la
statistique funbre de toutes les femmes qui succombent, injustement, sous
leur couteau ! Voyons ! cette haine, ces suspicions, ces dnonciations,
ne serait-ce pas une admirable occasion de les dtourner habilement sur les
petits mdecins, ces pels, les praticiens pauvres, ces galeux, dinnocenter
lHpital, la Facult, lAcadmie, et de rentrer, ainsi, en grce auprs de mes
collgues, reconnaissants de leur avoir rendu un pareil service ! Cest une
question que je me pose et que je vous pose !
Il y eut un silence, non de gne, mais dennui
Oui ! oui ! reprit le jeune mdecin Je sais bien Rpondre un tel
point dinterrogation pntrer, sans autre lumire que celle de lhypothse,
dans les cavernes de lme expliquer les raisons secrtes qui mnent la
conduite dun homme, quand ce nest pas un expert officiel ! cest scabreux ! Et lon risque de se tromper ! Mais, pourtant, le pauvre Boisleux
a pay durement son erreur et sa vie est perdue62 ! Que voulez-vous quil
fasse dsormais ?
Mais cela nous tait devenu indiffrent Sur la table, il y avait des fleurs
charmantes et des viandes savoureuses ; autour de la table, il y avait des femmes dont les paules nues, les bras souples comme des lianes, les sourires de
pch, nous loignaient de toute la distance de la volupt et du bonheur, de ces
cauchemars chirurgicaux63, et de Boisleux martyr, et de Brouardel bourreau
Au diable ! criai-je, vous avez, mon cher, des conversations vraiment
stupides et glaantes ! Si nous parlions un peu de ladultre !
Oui ! oui ! applaudirent les femmes.
Oui ! oui ! exhalrent les orchides et les vins.
Oui ! oui ! susurrrent les sauces dans les plats
Et ainsi fut fait !
Le Journal, 25 juillet 1897
* * *
DPOPULATION (I)

Un snateur, lhonorable M. Piot, dont le nom sinon la chose et sduit


Rabelais humons le piot vient de rdiger une proposition de loi tendant
combattre la dpopulation en France . Car cest ainsi quils crivent, dans

234

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

les parlements Oh ! je lattendais depuis longtemps, cette loi-l Et, cette


poque de catastrophes et de massacres64, lon peut dire quelle vient son
heure.
Avec un luxe dautant plus dmocratique que cest nous qui en payons
les frais, lhonorable M. Piot a bien voulu distribuer, par toute la France, aux
poux les plus notables comme aux clibataires les plus endurcis , une
feuille in-quarto, o cette proposition de loi est imprime, avec son expos
des motifs, ainsi quil est dusage. Il y en a dix pages, dune typographie solennelle et compacte Jai rarement me pardonne M. Piot lu quelque
chose de plus scandaleusement inepte. Cela semble avoir t imagin par le
plus sinistre de nos vaudevillistes Il est vrai quentre les vaudevillistes et les
lgislateurs, il ny a pas toute la distance quon croit Un lien troit les unit :
la farce.
La dpopulation est une question qui proccupe les vieux snateurs et qui
est aussi fort la mode dans les salons o lon malthusianise Avec la littrature et les beaux-arts, cest srement la chose propos de quoi lon dit le plus
de choses graves ou lgres.
* * *
Mon Dieu ! que vous tes ennuyeux, avec votre dpopulation ! disait,
lautre jour, dans un de ces admirables salons, refuge des dernires causeries,
une dame fort lgante qui avait, pour ce soir-l, prpar une conversation
documente sur ladultre, quelle ne trouvait pas le moyen de placer.
quoi le monsieur interpell rpondit, la bouche en cur :
Mais, chre Madame, parler de dpopulation, cest encore parler
damour !
Comment cela ? minauda vivement la dame, croyant peut-tre se
raccrocher la question qui lui tenait cur.
Le monsieur chuchota je ne sais quoi son oreille.
Et, comme elle jouait de lventail, avec cette grce pudique ordinaire en
semblable occurrence :
Vous voyez bien ! insista le monsieur triomphant.
Oui comme a, je ne dis pas on peut en parler.
Et oubliant dsormais ladultre, elle fit galamment sa partie dans la question vitale de la dpopulation.
Ai-je dit que le monsieur tait un professeur de la nouvelle cole de morale
fonde par M. Boutroux65 ? Car nous en avons, maintenant, des coles et des
morales, et nous ne savons plus auxquelles entendre [sic] Et si le peuple
nest pas mieux instruit, et pas mieux moralis, on ne peut pas dire que ce soit
la faute des professeurs.
* * *

235

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Professeur ou non, chacun a, sur la dpopulation des ides spciales, et


mme des remdes certains Ces ides et ces remdes sont, en gnral,
dune gaiet rare et dun patriotisme avr. On attribue labaissement
de la natalit toutes sortes de choses chimriques, sauf, naturellement, la
cause relle, vidente, unique, de laquelle dcoulent toutes les autres causes accessoires : le mariage, oui, chre duchesse, le mariage, avec ce quil
comporte de restrictions humaines et de crimes sociaux. Mais le mariage
tant la base de la socit actuelle, et le meilleur moyen quon ait encore
trouv pour transmettre la proprit et sauvegarder ainsi les intrts capitalistes, personne, mme parmi les rvolutionnaires les plus ardents, ny
voudrait toucher ! Toucher au mariage, grands dieux ! Porter la main
sur larche sainte de lhritage et de la proprit ! Donner ces proscrits,
les enfants naturels, les mmes droits de vie qu ces petits dieux, les enfants
lgitimes ! Mais alors, cest une rvolution ! disent les rvolutionnaires66.
Tout scroule, et il ny a plus de socit ! Et il ny a plus de ministre, pour
nous, dans la socit !
Il faut donc chercher ailleurs matire lgifrer Et voil une matire qui,
comme le charbon, nest pas prs dtre puise.
* * *

236

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Naturellement, lhonorable M. Piot et les honorables personnes qui le


secondent de leurs talents lgislatifs, non moins que de leurs vertus rformatrices, ne veulent pas entendre parler de rformer, dans un sens plus humain
et conforme aux besoins de la nature, la constitution thocratique et barbare
du mariage, mais, au contraire, ils veulent y ajouter des privilges nouveaux
et la consolider plus puissamment que jamais, par lappt de rcompenses
nationales absolument drisoires, du reste, comme toutes les rcompenses nationales67, dont on leurre, depuis des sicles et des sicles, lesprance toujours
trahie des pauvres gens. En revanche, lhonorable M. Piot et ses honorables
collaborateurs exigeraient de ltat quil lant, contre ceux quils appellent des
clibataires, toutes les meutes aboyantes et dvoratrices de la fiscalit. Ils voudraient craser dimpts ruineux, tortionnaires, soit la vritable impuissance
physiologique du clibataire, soit son insoumission volontaire, consciente,
protestatrice, ce qui est la morale, la famille, la socit, reprsentes par
lcharpe dun maire ou la vague bndiction dun cur En dautres termes,
et pour prciser la lettre mme de la proposition de loi, ils donneraient aux familles rgulires ayant plus de quatre enfants des sommes dargent, lesquelles
seraient fournies par les familles des clibataires, mme si ces dernires avaient
dix fois plus denfants que les autres Et, pour ne rien dissimuler de lesprit
qui les a guids, M. Piot et ses amis exempteraient de ces impts les prtres, les
seuls pourtant qui soient, thoriquement68, des clibataires, puisque, par leur
vu de chastet, ils se mettent en rvolte contre les lois de la vie et quils
sont, volontairement, de la matire inerte et du poids mort !
Et voici o clate la principale beaut il y en a beaucoup dautres de
la proposition de loi de M. Piot, snateur rpublicain, proposition tendant
combattre la dpopulation en France Seraient seulement considrs
comme tres humains, les enfants ns dans le mariage rgulier Quant aux
autres, ceux provenant de mnages irrguliers, comment seraient-ils catalogus ? On ne sait pas. Peut-tre les ignorerait-on ! Peut-tre les bifferait-on
tout simplement de lhumanit ! Ils seraient, dans la vie, quelque chose dinclass, moins que des chiens, moins que des chats Et, peut-tre, contre ce
pullulement illgitime, prendrait-on des mesures de rservation, comme on
fait des chiens rdeurs qui nont pas, grav au collier, le nom de leurs matres,
et qui ne peuvent justifier dun tat civil respectable ou correct.
* * *
Je ne veux mme pas discuter ici les causes plus ou moins justes de la dpopulation, et les remdes, plus ou moins empiriques, quil faudrait y apporter. Loin de l Je conteste que la dpopulation soit un mal dans un tat
social comme le ntre, dans un tat social qui entretient prcieusement, scientifiquement, dans des bouillons de culture sociaux, la misre et son driv, le
crime, dans un tat social qui, en dpit des enqutes nouvelles, des philoso-

237

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

phies, ne sappuie que sur les forces


prhistoriques, le meurtre et le massacre, quest-ce que peut bien faire
au peuple la seule classe, dailleurs,
qui fasse encore des enfants cette
question tant discute de la dpopulation ? Sil tait clairvoyant, logique avec sa misre et sa servitude,
il devrait souhaiter, non son extinction, mais son redoublement On
nous dit toujours que cest le plus
grave danger qui menace lavenir du
pays En quoi donc, cher M. Piot,
et vous aussi, excellents lgislateurs
qui nous bercez sans cesse de cette
baliverne ? En ce quil arrivera fatalement, dites-vous, un jour o nous
naurons plus assez dhommes faire
Dessin de Jossot, paru dans
tuer au Soudan, Madagascar, en
LAssiette
au beurre, le 27 aot 1904.
Chine, dans les bagnes et dans les
Il est ironiquement ddicac :
casernes. Mais alors, vous ne rvez
mon vieux compatriote Piot .
de repeupler, en ce moment, que
pour dpeupler plus tard ? Grand merci du cadeau ! Mourir pour mourir,
nous aimons mieux que ce soit tout de suite, et de la mort que nous aurons
choisie69 !
Le Journal, 18 novembre 1900
***
DPOPULATION (II)

Lautre jour, javais, chez moi, un ouvrier menuisier qui tait venu rparer
ma bibliothque. Cest un homme trs intelligent et qui aime causer. Pendant quil travaillait :
Est-ce que vous avez des enfants ? lui demandai-je.
Non me rpondit-il durement
Et aprs une pause, dune voix plus douce :
Je nen ai plus Jen ai eu trois Ils sont tous morts
Il ajouta, en hochant la tte :
Ah ! ma foi ! quand on voit ce qui se passe et la peine quon a dans
la vie a vaut peut-tre mieux pour eux, quils soient morts les pauvres
petits bougres Au moins, ils ne souffrent pas70.

238

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Jinsistai un peu cruellement :


Est-ce quil y a longtemps que le dernier est mort ?
Dix ans, fit-il.
Et depuis ?
Depuis, vous comprenez que ni moi, ni ma femme, nous nen avons pas
voulu dautres Ah ! non, par exemple
Je lui expliquai ladmirable mcanisme de la loi Piot, et comme quoi,
tant assez mauvais patriote pour navoir pas, ou pour navoir plus denfants
vivants il serait passible dun impt, sil arrivait que cette loi ft vote
Il ne parut pas trs tonn, ayant pris lhabitude de considrer la vie en
philosophe :
Je mattends tout des lois, me dit-il, sans aigreur Une loi, parbleu !
je sais ce que cest Je sais que a nest jamais pour nous autres Les lois
sont toujours faites pour les riches contre les pauvres Mais, tout de mme
celle dont vous me parlez elle est vraiment un peu forte Car, si je nai plus
denfants cest de leur faute
De leur faute ? qui ?
Mais aux autorits ltat je ne sais pas, moi, tous les bonshommes qui sont chargs de fabriquer les lois, tous ceux l qui sont chargs de
les appliquer Cest bien simple et a nest pas nouveau Ltat il faut
lui rendre cette justice protge les volailles, les taureaux, les chevaux, les
chiens, les cochons, avec une mulation merveilleuse, et une trs savante
entente du progrs scientifique. On a trouv, pour ces divers et intressants
animaux, des modes dlevage dune hygine parfaite. Sur tout le territoire
franais, il existe ne plus les compter des socits damlioration pour
les diffrentes races de btes domestiques. Celles-ci ont de belles tables
de belles curies de belles volires de beaux chenils bien ars bien
chauffs et pourvus non seulement du ncessaire mais dun grand luxe
On les entretient dans une salubrit constante et rigoureuse purs de tous
germes malfaisants et de contagions morbides, par des lavages quotidiens, par
des dsinfections rationnelles, lacide phnique, borique, etc. Moi, qui vous
parle, jai construit des poulaillers qui sont de vrais palais Cest trs bien Je
ne suis pas jaloux des soins mticuleux dont on entoure les btes Quon les
couronne mme dans les concours quon les prime quon leur donne des
sommes dargent, dans les comices agricoles, je ladmets Selon moi, tous les
tres vivants ont droit de la protection, autant de bonheur quon peut leur
en procurer Mais je voudrais que les enfants les enfants des hommes ne
fussent pas, comme ils le sont, systmatiquement carts de tous ces bienfaits bestiophiliques Eh bien, il parat que cest impossible. Un enfant, a
ne compte pour rien Cette vermine humaine peut crever, et disparatre
Il nimporte !71 On organise mme, administrativement, des hcatombes
de nouveau-ns72 comme si nous tions menacs dun dangereux pullule-

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

239

ment de lespce Et les dirigeants, les matres de cette belle socit qui
sont, sinon la cause premire, du moins les continuateurs indiffrents du mal
quils dnoncent avec un patriotisme si indign , se plaignent amrement
du nombre sans cesse dcroissant des enfants quils empchent de natre, ou
quils tuent, sitt ns, par les procds les plus srs et les plus rapides Car la
vritable infanticide, cest cette socit, si terrible aux filles-mres qui ne peuvent nourrir leurs enfants ! Et il faut la voir adjurer les familles de prolifier
tant et plus, ou bien les menacer de peines fiscales trs svres quand elles
savisent enfin de rester striles, ne voulant pas quil sorte delles des cratures
impitoyablement voues la misre et la mort Eh bien, non ! On ne
veut plus rien savoir
Il avait dit tout cela sur un ton tranquille, et tandis que, califourchon sur
le haut dune chelle double, il sciait avec mthode et lenteur une planchette
de bois La planchette scie, il se croisa les bras et me regarda en hochant
la tte :
Voyons, monsieur, fit-il est-ce pas vrai, ce que je dis l ? Et quest
ce quils nous chantent, avec leur sacre dpopulation ? Quand tous ces
beaux farceurs auront fait leur examen de conscience et quils auront reconnu
loyalement que le mal nest pas en nous mais dans la constitution mme
de la socit dans la barbarie et dans lgosme capitaliste des lois qui ne
protgent que les heureux alors, on pourra peut-tre causer Dici l,
nous continuerons jeter au vent qui la dessche la graine humaine et les
germes de vie ! Quest-ce que cela me fait, moi, la richesse et la gloire
dun pays o je nai quun droit, celui de crever de misre, dignorance et de
servitude ?
Je lui demandai alors pourquoi et comment ses trois enfants taient
morts.
Comme ils meurent tous ou presque tous chez nous, me rpondit-il
Ah ! cette histoire est courte, et cest lhistoire de tous mes camarades De
lune lautre, la forme de misre peut varier quelquefois, mais le fond est le
mme ! Je vous ai dit, tout lheure, que jai eu trois enfants Tous les trois,
ils taient sains, forts, bien constitus, aptes vivre une bonne vie, je vous
assure Les deux premiers, ns treize mois de distance lun de lautre, sont
partis de la mme faon Chez nous, il est rare que la mre puisse nourrir
de son lait sa progniture Alimentation mauvaise ou insuffisante tracas de
mnage travail, surmenage enfin, vous savez ce que cest Les enfants
furent mis au biberon Ils ne tardrent pas dprir Au bout de quatre
mois, ils taient devenus assez chtifs et malades pour nous inquiter Le
mdecin me dit : Parbleu ! cest toujours la mme chose le lait ne vaut
rien le lait empoisonne vos enfants ! Alors je dis au mdecin : Indiquezmoi o il y a de bon lait, et jirai en acheter . Mais le mdecin secoua la tte,
et il rpondit : Il ny a pas de bon lait Paris Envoyez votre enfant la

240

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

campagne. Je confiai le gosse lAssistance publique, laquelle le confia


une nourrice percheronne Huit jours aprs, il mourait Il mourait, comme
ils meurent tous, l-bas, du manque de soins, de la frocit paysanne de
lordure73 Mon troisime, je le gardai la maison Il vint trs bien Cest
vrai qu ce moment ma femme et moi nous gagnions de bonnes journes, et
que largent ne manquait pas Il tait gras, rose, ne criait jamais Impossible
de voir un enfant plus fort et plus beau Je ne sais comment il attrapa une
maladie des yeux qui rgnait dans le quartier, en ce temps-l Le mdecin
me dit quil fallait le mettre lhpital Il y avait un hpital spcial cette
maladie-l. Le petit gurit, mais le jour o la mre tait partie pour le ramener,
elle le trouva la mine dfaite, et se tordant dans daffreuses coliques Il avait
gagn la diarrhe infantile On ne le soignait dailleurs pas La mre sen
tonna Un espce dinterne, qui se trouvait l, dit : On ne soigne ici que
les maladies des yeux Si vous voulez quon le soigne pour la diarrhe emmenez-le dans un autre hpital ! La mre eut beau prier, supplier, menacer,
ce fut en vain Elle prit son pauvre enfant dans ses bras pour le conduire dans
un hpital quon lui dsigna Il passa durant le trajet Et voil ! Et on vient
me dire encore : Faites des enfants, nom de Dieu ! faites des enfants
Ah ! non je sors den prendre
Et haussant les paules, il dit, dune voix plus forte :
Ils sont patants, ces beaux messieurs74
Quand il eut fini son ouvrage, il considra les volumes rangs sur les rayons
de la bibliothque :
Voltaire fit-il Diderot Rousseau Michelet Tolsto Kropotkine Anatole France Oui, tout a, cest trs beau ! Mais quoi a
sert-il ? Lide dort dans les livres La vrit et le bonheur nen sortent
jamais !
Il ramassa ses outils, et sen alla, triste triste !
Le Journal, 25 novembre 1900
* * *
DPOPULATION (III)

Jai reu beaucoup de lettres et des plus intressantes propos de mes


derniers articles. Toutes, par des exemples dsolants, confirment ce que jai dit
sur la dpopulation et dmontrent supposer quun esprit srieux puisse
srieusement la discuter la parfaite inanit de cette loi Piot, et de ce que,
dans sa stupidit lgislative, elle dvoile de frocit bourgeoise. Quand un
homme comme M. Piot, la suite dune longue pratique snatoriale, et dune
non moins longue culture dopinions moyennes et de sentiments modrs, en
arrive concevoir de pareils vaudevilles et les dcouper en articles de loi, il

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

241

ny a pas lieu desprer quon puisse jamais lui ouvrir les yeux sur des plaies
sociales quil ignore et que, dailleurs, il veut ignorer Aussi, je ne saurais lengager lire ce qui va suivre. Cela ne dirait rien son me de bienfaiteur lgifrant. Il ny a personne de plus obstin et de plus dangereux quun bienfaiteur.
Cest le pire ennemi de lhumanit en ce quil na quun but quand ce nest
pas de tondre sur la peau des pauvres la laine de lambition et de la richesse ,
nerver lhumanit, lendormir par des mensonges, puis lenchaner, plus nue,
par des lois. On ne se doute pas de tout le mal que fit, par exemple, Jules Simon, larchtype du philanthrope, au point quun de ses vieux amis massurait
non sans effroi que ce bienfaiteur professionnel fonda, protgea, prsida,
durant sa larmoyante existence, plus de trois mille uvres de bienfaisance et
institutions charitables, pour ainsi parler75
Trois mille ! Nest-ce point faire frmir ?
Ah ! comme je comprends, et comme il est prs de mon cur, ce personnage de La Clairire76 qui, devant lcroulement de ses rves, dsabus et furieux, brisa en mille pices le buste du bienfaiteur qui les lui avait suggrs ! Et
je pense que ce geste ne devrait pas se spcialiser aux bustes des bienfaiteurs,
mais se gnraliser leurs personnes mmes. Sil ny avait plus de bienfaiteurs,
lhumanit pourrait, peut-tre, esprer un peu plus de justice et, par consquent, un peu plus de bonheur.
* * *
Parmi ces lettres que jai reues, je me contenterai, pour aujourdhui, den
analyser deux. Elles en valent la peine.
La premire me vient dune femme qui, si jen juge par les sentiments
quelle exprime, est un grand cur. Elle administre une des crches municipales de Paris, non par vanit, dit-elle, non pour voir mon nom imprim dans
les rapports et les journaux, non par dsuvrement, comme tant dautres,
mais pousse par le trs grand amour que jai pour les petits, et par les
soucis de mes devoirs de solidarit humaine car elle croit la solidarit
humaine, cette rveuse ! Dans la mission difficile quelle a accepte, elle
fait ce quelle peut, tout ce quelle peut, plus quelle ne peut. Et, bien que les
ressources dont elle dispose soient trs maigres, bien quelle se trouve, sans
cesse, arrte par des rglements barbares autant quidiots, contre lesquels
se brisent souvent son intelligence et son nergie, elle sen tire peu prs
Grce des soins persistants, une surveillance de toutes les minutes, une
ingniosit, une initiative, qui savent quelquefois suppler aux tranges lacunes du rglement, et tourner les obstacles administratifs, les petits slvent,
grandissent. On va peut-tre les sauver Eh bien, non ! Toute cette bonne
volont, tout ce mal, toute cette abngation tout ce gnie de la tendresse et de
lamour deviennent inutiles devant une pidmie de rougeole, par exemple.
Et Paris voit revenir cette pidmie, priodiquement, dans le premier trimestre

242

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

de chaque anne. Or ce nest pas de lpidmie quils meurent, les pauvres


enfants, mais de quelque chose de bien plus mortel que les plus mortelles
maladies du rglement !
Chaque semaine, M. Bertillon77, statisticien prcis et illusoire, nous apprend
le nombre des dcs causs par le fivre typhode, la tuberculose, la scarlatine,
la diphtrie, la rougeole, la variole etc. De ladministration qui dpeuple et du
rglement qui tue, il ne nous dit jamais un mot Et pourtant, il nest pas de
cholra, de peste, de fivre infectieuse, qui fassent autant de victimes, surtout
parmi les tout jeunes.
Aussitt que lpidmie de rougeole, avec une rgularit en quelque sorte
mathmatique, se produit Paris, ordre est donn de fermer les crches,
soi-disant pour prserver les enfants dune contagion immdiate. Les mres
sont invites aller chercher leurs enfants et les conduire lhpital. Car la
socit est admirable : elle a de tout, des crches, des asiles, des hpitaux
Mais, lhpital, le nombre de lits est toujours insuffisant, et puis un enfant,
guri dune maladie, risque den attraper une autre. Au bout de huit dix
jours, vite, on le renvoie, alors que trois semaines de soins attentifs et de surveillance svre seraient indispensables pour assurer une gurison complte,
et surtout pour viter les rechutes, qui sont presque toujours mortelles On
le renvoie donc. O peut-il aller ? La crche est ferme. Force est bien la
mre de ramener le petit de lhpital chez elle Et comme elle doit travailler
pour vivre car le plus souvent le pre manque, ou il boit elle donne son
enfant en garde, soit la concierge, soit une voisine ; ou bien elle le laisse
aux soins capricieux dun enfant plus g. Alors le pauvre petit tre, mal couvert, mal nourri, expos aux courants dair dune chambre mal close et sans
feu, succombe en quelques jours aux invitables atteintes de la pneumonie.
Cest ainsi quen 1899, sur trente-deux enfants, cette crche dont je parle et
qui, par exception, est une crche admirablement tenue, nen a vu revenir
que quinze la rouverture. Dix-sept taient morts ! Dix-sept, brave et
excellent Monsieur Piot ! Est-ce votre impt sur les clibataires qui les fera
revivre ?
***
Voici maintenant la lettre dun pre, dun vrai pre selon la socit et
conformment la loi. Il est mari, celui-l, mari civilement, mari religieusement. Il a donc la double protection de la loi et de Dieu Voici ce qui lui
arrive.
Sa femme est entre Beaujon, pour y donner le jour un petit garon
Laccouchement fut horriblement pnible et, durant lopration, la malheureuse faillit mourir Il fut entendu que cet enfant, dailleurs chtif et mal
vivant, serait lev au biberon, en province. Ces cas sont prvus par le rglement, et il doit toujours y avoir des nourrices sches, des nourrices dattente,

243

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

attaches ladministration de lhpital Il y en a en effet, sur le papier !


Mais en ralit, il ny en a pas. En tout cas, il ny en avait point, dans lhistoire
qui nous occupe Alors, que fit-on ? En attendant le dpart du chtif nourrisson, on obligea la mre lui donner le sein, sachant fort bien quau bout de
peu de jours, cette source de lait, on allait la tarir Il en rsulta une double
opration La mre, encore trs malade, trs faible, en proie la fivre, qui
lhpital ne fournissait, comme nourriture, que du buf bouilli trop cuit et des
haricots pas assez cuits, mourut Quant au petit, qui avait commenc pomper la vie au sein maternel, brusquement mis au biberon, il ne put shabituer
ce nouveau rgime, et mourut galement Et du mme coup le pre devint
veuf et clibataire, ce qui est un crime contre la dpopulation. De ce chef, il
encourt maintenant toutes les rigueurs fiscales de la loi Piot
Cest beau, les lois ! On lui tue sa femme, on lui tue son enfant Et,
loin de lui demander pardon pour ces deux affreux meurtres qui le laissent
dsormais, dans la vie, seul et douloureux, ltat le prend la gorge et lui dit,
le revolver au poing : La bourse et la vie !
Jai l, aussi, pendant que jcris, sur mon bureau, beaucoup de lettres de
ces malheureuses cratures que le monde, avec un mpris horrible, appelle
des filles-mres. Elles sont infiniment tristes. Dans mon prochain article je
parlerai de ces victimes douloureuses, que lon pousse tous les crimes, que
lon jette toutes les ordures, alors quon devrait les aimer, les respecter, les
vnrer, les glorifier.
Le Journal, 2 dcembre 1900
* * *
DPOPULATION (IV)

Cette semaine, chez un de mes amis, jai rencontr le docteur O, un


spcialiste des maladies de lenfance. Cest aussi un dmographe fort savant et
qui ne se paie pas de mots. Comme nous parlions de la dpopulation :
Cest surprenant, dit le docteur O en levant ses bras vers le plafond,
dun air dcourag, cest surprenant, tout ce quon a crit de btises ou
de choses ct sur cette question. Dans tous les articles, tudes, essais,
lettres et brochures, qui ont paru ces jours-ci et que jai lus, je nai vu que
des tendances politiques et sociales : rien dautre Parmi tout [cet amas78]
torrentueux de mots et dides, jai vainement cherch une opinion juste
convenable.
Et comme il me regardait avec obstination en prononant ces paroles, je
crus que ctait une allusion directe et personnelle mes articles, et je minclinai ironiquement.
Mon Dieu, oui, fit-il vous comme les autres.

244

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Merci, dis-je les dents serres, avec un de ces sourires troubles et haineux comme jen ai chaque fois que lon doute de ma science et de mon
gnie.
Le docteur rpliqua, bonhomme :
Mon cher monsieur, excusez ma franchise. Mais il est clair que vous
avez, comme les autres, choisi ce thme admirable de la dpopulation pour
faire une tude de murs sociales. De la question mme, vous navez rien
dit.
Et il ajouta, avec un geste ngligent :
Dailleurs, a na pas dimportance.
Quest-ce qui na pas dimportance ? demandai-je, hostile et furieux.
Mes articles, peut-tre ?
Mais non, je ne parle pas de vos articles, mais de la question mme
[Pour la traiter], il faudrait, voyez-vous, la [plume] souriante et profonde de
votre ami Alfred Capus79. Ah ! si M. Capus pouvait faire une pice en quatre
actes sur la dpopulation, je suis sr quelle ramnerait ce problme social
de justes proportions.
Capus nest pas un dmographe, objectai-je.
M. Capus est bien mieux que cela. Cest un des rares esprits de ce
temps qui aient vraiment le sens des choses et une philosophie plausible de
la vie actuelle.
Avec tout cela, ricanai-je, vous vous tes bien gard dexprimer vos
ides. Je serais pourtant content de les connatre.
Soit, rpondit le docteur O Je nai pas la grce de Capus. Mon langage, habitu aux technologies ennuyeuses, vous paratra sans doute un peu
sec et dpourvu dagrment. Mais, puisque vous my invitez, je vais vous soumettre les quelques rflexions suivantes.
Et sans prparation le docteur parla ainsi :
La dpopulation est la diminution du nombre dhabitants dun territoire
par lexcdent de la mortalit sur la natalit ; elle peut se produire par augmentation du nombre de dcs, par diminution du nombre de naissances,
ou bien par les deux la fois. Il est donc inexact de dire que la France se
dpeuple, car la natalit y dpasse la mortalit80. Se peuple-t-elle assez ?
Certains esprits inquiets, pour qui toutes les exigences de la vie se rsument
dans la question de larme et qui ne voient dans lhomme futur que le soldat,
estiment que la population franaise est insuffisante leur gr, et ils proposent
daugmenter les naissances par des mesures lgislatives, suivies de dductions
pnales et fiscales. Est-ce bien la question ?
Tout le monde approuva.
Le docteur reprit du ton calme que rien ne parvenait troubler :
Ceci prouve que ces braves esprits inquiets et systmatiques nont pas
assez rflchi aux lois sociologiques qui rglent la question de la population,

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

245

car la mortalit et la natalit ne sont pas du tout luvre dun hasard et dun
caprice, comme ils paraissent le croire Quelques arguments sont ncessaires pour tayer de preuves cette affirmation simple et audacieuse.
Et, sadressant moi plus particulirement :
Vous avez sans doute remarqu, cher monsieur, que le nombre des
condamnations pour avortement augmente chaque anne Tous les jours
les journaux nous narrent ces faits avec une indignation peu sincre, et mme
avec un manque de philosophie trs rpugnant Et puis, les statistiques sont
l Notez, je vous prie, que ce ne sont pas les filles-mres qui, le plus souvent, ont recours cette mesure expditive et dangereuse. Notez que cest
exceptionnellement que vous rencontrerez, chez elles, les pratiques de linfanticide. Non vous les rencontrerez surtout chez les femmes maries. Et
veuillez rflchir ceci : pour quil y ait tant davorteurs et davorteuses qui
risquent les travaux forcs, il faut que le mtier soit bien lucratif Pour que
tant de femmes subissent, avec le consentement tacite ou exprim de leurs
maris, une opration trs souvent mortelle, il faut quelles naient rellement
pas la possibilit daugmenter leur famille et leurs charges Cherchez bien
Vous ne sauriez invoquer, devant la frquence de ces cas, aucune autre raison
srieuse. M. Bertillon nous dit, une fois par semaine, que, sur 1 000 enfants
de 0 365 jours, 250 meurent en moyenne, Paris, et que la majeure partie
des dcs est due lathrepsie, la diarrhe infantile, cest--dire au dfaut de
soins. Si les mres qui, en dehors de rares exceptions, adorent leurs enfants, les
laissent mourir faute de soins, cest que, rellement, elles y sont contraintes
Ces faits, quil est loisible tout le monde de vrifier tous les jours, ne prouvent-ils pas que le nombre denfants dans une famille est ax, non par les dsirs
chimriques dun lgislateur, mais par des conditions autrement importantes
et invitables Chaque fois que, dans une famille, arrive un nouveau venu
pour qui la place manque, tt ou tard, il disparatra. voil la question, toute
la question elle nest pas ailleurs il disparatra, fatalement. Et toutes les lois,
toutes les tirades, toutes les discussions ne feront rien Si, par hasard excusez linvraisemblance comique de cette hypothse , la loi de M. le snateur
Piot augmentait le nombre des naissances81, la mortalit infantile augmenterait,
par cela mme, dans les mmes proportions, exactement mathmatiques
Nous ne trouvions rien dire Le docteur continua :
Croyez-vous donc que cest un hasard qui a provoqu, Paris, la fondation de la Ligue pour la rgnration humaine82 ? Cette Ligue, dont le
sige social est 6, passage Vaucouleurs, Paris, a russi rpandre par milliers
une brochure : Les Moyens dviter les grandes familles83, traduction de cette
brochure publie par la Ligue No-malthusienne Nerlandaise, laquelle fut
dclare dutilit publique On doit au succs de cette Ligue une diminution des avortements criminels mais personne, ou presque personne, ne la
connat ici !

246

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Lquipe de Rgnration, devant le local du 27, rue de la Due, Paris,


Paul Robin est assis, gauche.

Oh ! les Ligues, ne puis-je mempcher de mcrier, sceptique.


Oui, je sais bien, rpliqua le docteur On a beaucoup abus, et pour
des chose peu intressantes. Elles sont, en gnral, conues dans un esprit
troit, souvent sectaire, et ne sadressent qu des passions politiques Mais,
de celle-ci, la politique est bannie. Leurs promoteurs nont aucune ambition
personnelle Bref, je crois son efficacit et je dsirerais vivement que
le public sy intresst un peu Ah ! parbleu, je reconnais qu ct des
considrations que je viens dmettre, dautres facteurs comme nous disons
interviennent. Il y a des femmes qui, par coquetterie, refusent la maternit
dautres qui ne veulent pas accepter lducation dun enfant, etc., etc. Mais ce
sont des exceptions Le grand tourbillon de la vie emporte presque toutes les
cratures vivantes dans un dsir obscur et puissant de cration. Et, dailleurs,
ces exceptions subsisteront aprs la loi Piot, et il faut bien se dire que leur effet
est de si minime importance
Il tait tard On se spara. En partant, le docteur O me dit :
Si cela vous intresse, je vous exposerai un jour les moyens propres
augmenter la population dune faon certaine.
Ah ! docteur, luis dis-je ne pensez-vous pas quil serait plus intressant, au lieu daugmenter la population, daugmenter le bonheur dans la po-

247

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

pulation, et de lui donner, enfin, un peu plus de justice dans un peu plus de
joie84 Si vous avez trouv ce moyen, dites-le-moi tout de suite.
Hlas ! fit le docteur
Et il me quitta aprs mavoir serr la main.
Le Journal, 9 dcembre 1900
* * *
DPOPULATION (V)

Le lendemain du jour o jeus, avec le docteur O, la conversation que


jai rapporte, je rencontrai, dans une maison o je passais la soire, un autre
mdecin [85] Aussitt que dix personnes sont runies quelque part, il y a
toujours, parmi elles, un mdecin, ce qui, daprs le systme des statistiques,
amne constater que les mdecins constituent le dixime de la population
franaise. Fait dmographique affolant ! Pourtant, je ne men plains pas, car
me pardonnent les hommes de lettres et les artistes ! cest parmi les mdecins que se trouvent les causeurs les plus brillants et, en gnral, les hommes
les mieux informs en toutes choses. Il ne faut pas leur en vouloir de nous tuer,
parfois, avec une admirable maestria, puisquils nous ont amuss et instruits
et quon chercherait vainement ailleurs daussi bons vivants et de plus parfaits
convives.
Jexpliquai ce mdecin membre de lAcadmie de mdecine et spcialiste des [] de loreille les ides du docteur O Il sen tonna :
Je connais le docteur O me dit-il cest un homme de grande valeur Mais jestime que, pour un esprit de cette envergure, les arguments
quil vous donna me paraissent comment vous dire cela ? un peu simplistes. Chaque fois quarrive un nouveau venu pour qui la place manque, tt
ou tard il disparatra , voil une affirmation profondment [86]
Elle est cependant rigoureusement scientifique, dis-je.
Non, pas dans le cas qui nous occupe. Je nen veux pour preuve que
la natalit plus leve dans la classe pauvre et dans les milieux peu fortuns.
Ceux qui ont le moins denfants sont prcisment ceux qui pourraient en lever davantage, et les mieux lever. Et ici nous touchons ce qui est, pour moi
du moins, le fond mme de la question. Jusqu prsent les classes riches ou
aises sont demeures peu prs seules en possession du matriel et de linstruction ncessaires pour la suppression de lenfant avant toute conception87.
Elles nadmettent que lenfant unique demand par la famille pour la continuer. Les naissances importunes ne se rencontrent gure que dans le peuple,
encore ignorant des progrs de lhygine, ou bien chez les imprudents et les
inconscients Cest aussi dans ces dernires catgories que lavortement est
le plus frquent je dis lavortement brutal, volontaire, qualifi crime par

248

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

les lois. Mais lavortement lgal, consquence des soins de toilette et de lhygine, fait bien plus de ravages dans les classes riches Il ny a au fond quune
diffrence de procds, le rsultat est le mme : ltouffement du germe, ici ;
l, ltouffement de lenfant Pour la socit, le compte est gal.
Une jeune femme se rcria :
Mais vous tes tout simplement dgotant, mon cher docteur Alors,
selon vous, le remde la dpopulation ce serait la salet ?
Le docteur sourit :
Veuillez mcouter jusquau bout, chre madame, fit-il Et veuillez
aussi, je vous prie, excuser ce que mon langage, dans un tel sujet, peut voquer de brutalits techniques
Il continua :
Aujourdhui, linstruction se rpand de plus en plus, et lhygine est assurment mieux observe quautrefois. Elle a des pratiques secrtes inconnues
des belles dames de jadis Lhorreur des bains, ablutions, lavages, que nous
devions la religion chrtienne, qui leva lordure jusqu la saintet88, fait place des proccupations plus saines et, rptons-le encore, plus hyginiques
La province suit Paris dans ce mouvement, et la salle de bains commence
sinstaller dans tout appartement bourgeois Dans les plus petites villes, les
cabinets de toilette de Madame la notairesse, de Madame la mairesse, de la
grosse marchande, sont pourvus dustensiles quon ne rencontrait, il ny a pas
trs longtemps, que chez les mondaines lgantes et les professionnelles de
lamour89 Les ouvriers nen sont pas Toutefois ils commencent savoir
Le docteur sarrta un instant et, se tournant vers la jeune femme qui
lavait, une premire fois, interrompu :
Excusez la vulgarit un peu brutale des mots mais nous sommes entre
nous, nest-ce pas ?
Et il reprit :
Toutefois, ils commencent savoir quune injection est plus simple,
moins dangereuse et aussi sre que lemploi de laiguille de couturire Et
de la connaissance dun fait la pratique, la distance nest pas longue Alors,
ils ne tarderont pas, eux aussi, restreindre la natalit ; et ce nest pas un dgrvement fiscal qui les empchera de se servir dun moyen aussi discret, aussi
louable mme, puisquil constitue un progrs et une soumission un prcepte
de ce nouvel vangile : lhygine !
Lavez-vous les uns les autres ! parodia la jeune femme, au milieu des
rires.
Quand les rires furent calms :
Voil, je crois, rsuma le docteur, la cause, ou du moins une des principales causes de ce phnomne ou de ce mal, si vous prfrez ce mot Cest
la consquence mme dune ducation gnrale plus complte. Ds linstant
que la majorit des hommes auront en mains cest bien le cas de le dire le

249

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

moyen de diminuer, sans danger et sans risque, leur progniture, ils se demanderont quel intrt ils peuvent avoir faire des enfants. Ils en restreindront le
nombre, selon cet intrt mme, qui deux, qui trois, qui quatre Et je
ne pense pas que lon dpasse souvent ce dernier chiffre Et je vous prie de
remarquer que ces raisons ne sont pas spciales notre race Il se trouve
quelles reoivent chez nous leur premire application, voil tout ! Soyez
bien sr que les autres peuples sapercevront bientt quils nont aucun intrt
avoir beaucoup denfants ils seront, peut-tre, prservs de la contagion
pendant quelque temps Leur religion, leur tat social, leurs murs, leur
permettront de rsister encore cest possible mais ils y passeront comme
nous, et lgalit se fera par la petite famille, non par la grande, ce qui me
parat, dailleurs, un idal moins barbare, autrement lev que celui sur lequel
nous vivons aujourdhui et qui nous fait dsirer plus denfants pour plus de
massacres ! Au reste, les statistiques de la natalit chez les diffrents peuples
de lEurope accusent dj une notable diminution Et ces courants-l, on ne
les remonte pas, on ne les remonte jamais ! Nous avons t en avance de
cent ans sur le rgime rpublicain, auquel aboutissent fatalement toutes les
royauts et tous les empires europens Nous sommes galement en avance
sur cette grande volution qui se prpare et qui nous prpare un avenir de
pain et de joie : la restriction des naissances90 Est-ce un bien ? Est-ce un
mal ? Pour le moment, cest un fait, et rien, croyez-le, ne prvaudra contre
lui ! Quest-ce que vous voulez ? Il faut bien faire des lois inutiles, comme
la plupart des lois quoi serviraient les lgislateurs ?
Et comme, parmi nous, quelques-uns se rcriaient, protestaient, sindignaient :
Mais regardez donc les femmes, aujourdhui, sexclama le docteur
toutes les femmes, et non seulement les Franaises mais les Anglaises, et les
Allemandes si bonnes pondeuses, dont le ventre est en tat perptuel de germination91 Observez la mode qui les habille et les unifie dans un sentiment
de protestation contre le sexe et, par consquent, contre le rle de maternit
que la nature leur a donn92 Elles nont plus de poitrine, plus de hanches,
plus de ventre ! Plus de ventre, surtout ! Le ventre est une tare, un crime,
une laideur, une prominence ridicule Il faut quil disparaisse, touff dans
des armatures, roul dans des corsets qui suppriment les rondeurs fcondes
de la femme Et cest avec fiert que la femme proclame, par tout son corps
incapable de donner la vie au germe, sa strilit
La matresse de la maison, inquite de lexaltation du docteur, se leva et
dit :
Une tasse de th, mon cher docteur, voulez-vous ?
Le Journal, 16 dcembre 1900
* * *

250

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

DPOPULATION (VI)

Le docteur O na pas voulu accepter sans rpondre lattaque, dailleurs


courtoise, laquelle se livra, contre lui, dans mon dernier article, un de ses
collgues de lAcadmie de mdecine.
Et voici ce quil mcrit :
Largument invoqu par mon confrre ninfirme pas mon assertion. Jestime au contraire quil la corrobore. Entendons-nous, cependant. Jajoute
ma premire affirmation celle-ci, qui la complte et lexplique avec plus de
clart : le nombre denfants, dans une famille, est inversement proportionnel
aux frais dducation. Et je dfie quon rfute cette proposition, dune rigueur
sociologique absolue. Dans la famille riche, o lducation dun enfant (nourriture, habits, prcepteur, lyce, universit) est trs coteuse, la natalit est
moins leve que dans la classe ouvrire, o lducation dun enfant ne cote
presque rien, relativement, bien entendu, voil tout Mais, chez les uns et les
autres, les conditions conomiques fixent le nombre denfants Pendant que
les uns, consciemment, vitent la conception, parce que plus instruits et plus
intelligents, les autres ont recours, dfaut dautres pratiques ignores deux,
lavortement dit criminel, trs dvelopp dans la petite bourgeoisie encore
consciente, tandis que, dans la classe ouvrire, lquilibre se rtablit automatiquement, aussi bien par les pidmies que par la ncessit inluctable et rgulatrice des lois conomiques. Je dirai donc, pour gnraliser, que, dans chaque
famille, le nombre denfants se rduit, tt ou tard, celui dtermin par sa
condition conomique et sociale93 On ne peut aller lencontre de cette vrit. Les moyens employs pour y arriver, conscients ou inconscients, lgants
ou ignobles, peuvent tre et sont trs variables mais ils ignorent et ignoreront
toujours tous les lgislateurs, comme ils priment et primeront toujours toutes
les lois Nous pouvons, mon collgue et moi, diffrer sur les causes dun tat
social, qui se prsente, chez nous, dune faon si aigu. Mais ce en quoi nous
sommes tout fait daccord, cest dans la parfaite inutilit des lois nous fussent-elles apportes par des hommes de bonne volont, de valeur morale et
de vues courtes, comme M. Piot, qui croit quon fait jaillir la semence humaine
comme Mose leau dun rocher par un coup de baguette !
Question close.
* * *
Voici maintenant lopinion dun homme fort distingu et fort instruit, mais
quaveugle, en cette question o il ne devrait rien avoir faire, un esprit, fcheux mon sens, de nationalisme. Je la donne, car elle nest pas seulement
lopinion dun homme, ce qui est peu de chose, mais lopinion dune masse, ce
en quoi, tant donns lesprit troit des majorits et linstinct barbare des foules, elle me semble, sans quil soit besoin dautres arguments, condamnable.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

251

Ainsi, voil un homme instruit, je le rpte, sociable, dou de toutes sortes


de qualits quon aime et qui sont des plus charmantes ouvert toutes sortes de choses gnreuses, capable de se dvouer au bonheur de lhumanit,
et qui me dit :
Vous prtendez que les statistiques de la natalit chez les diffrents
peuples de lEurope, accusent dj une notable diminution des naissances
O la voyez-vous, cette diminution, en dehors de la France, notre doux pays,
et dun certain nombre de peuplades sauvages de race infrieure ? Car le
rapprochement simpose, tout humiliant quil soit pour notre vanit Quant
moi, je ne la vois pas du tout, bien au contraire
quoi je rpondis :
Un mouvement dides, quel quil soit politique, conomique ou
social nest jamais isol, nest jamais particulier un pays Il stend plus
ou moins vite dun pays un autre pays, grce aux relations de jour en jour
plus faciles, aux relations de toutes sortes, commerciales, artistiques, scientifiques, que ces divers pays ont entre eux Mais il stend, croyez-le bien, il
stend la faon des grandes pidmies, obstines, sournoises, implacables,
qui ignorent les frontires et les diffrences de rgime On peut en retarder
la pntration on peut les arrter quelque temps Mais elles passent, en
dpit de tous les obstacles dresss contre leur expansion Lide est lpidmie la plus tenace, la plus terrible, la plus insaisissable qui soit94 Quand
elle a rsolu de cheminer par le monde, aucune barrire, aucun rglement,
aucune mesure de dfense et de protection ne sauraient empcher sa marche
lente, toujours, mais toujours sre Vous me parlez de lAllemagne. Mais
lAllemagne est arrive son maximum de fureur prolifique. Elle ne tardera
pas glisser sur la pente de la restriction et de la dcroissance. Et la Russie,
pays plus neuf, plus immense, avec ses grandes solitudes peupler95, mais
qui, sous le silence et sous le knout96, entretient de sourds et ardents foyers de
protestation la Russie suivra lAllemagne, comme lAllemagne est en voie de
suivre la France97 Et cela dans un avenir plus prochain quon ne suppose.
Le microbe est au cur de tous ces fiers empires Il travaille sourdement
ces lourds organismes, qui ne fonctionnent que pour la conqute et, par
consquent, pour la destruction finale Car lhistoire, cher monsieur, ce nest
jamais le prsent Or vous ne regardez que le prsent. Le prsent est un
mur derrire lequel il se passe des choses formidables, et que vous ne voyez
point Mais renversez le mur et interrogez lhorizon Vous reconnatrez
trs vite que tout a croul de ce qui paraissait si solide que tout est dtruit
de ce qui paraissait indestructible
Lhomme me dit encore :
Pure rhtorique Billeveses de littrateur ! Nous pourrions discuter
sur cette question pendant deux jours sans nous entendre ! Jy renonce
Mais il y a encore ceci Vous croyez srieusement que lhygine a fait moins

252

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

de progrs chez les prolifiques nations anglaise98, allemande, russe, qui font
des enfants, que dans la nation franaise, laquelle nen fait point ? Certaine
hygine, oui ! mais cette hygine spciale, et contre laquelle je ne saurais
assez protester, cest prcisment le mal franais , qui nous fait honnir de
ltranger. Il vous plat daffirmer quen cela nous devanons les autres sur le
chemin du progrs ? Pour ces autres-l, monsieur, qui ne sont pas plus btes
que vous, ce progrs sappelle un recul.
Aujourdhui, certes, mais demain
Aujourdhui comme demain, les forts sont ceux qui savent le mieux
faire, strictement, de la chair canon .
Ainsi, voil donc lidal raisonn chez un homme dlite et obscur au
cur de la foule, qui nentend et ne veut entendre dautres ides Ainsi,
au moment mme o notre esprit se hausse sur dautres vrits, o nous
entrevoyons, grce la crise o nous nous dbattons en ce moment, la possibilit dun avenir meilleur toutes les lois toutes les littratures toute la
science, doivent aboutir ceci : faire de la chair canon !
Et voil des gens, des quantits de gens, qui, dans une socit incapable de
donner tous ses enfants le pain et le bonheur quelle leur doit, ne songe qu
augmenter le nombre des malheureux, en augmentant le nombre des tres
humains, au lieu de sefforcer teindre la misre, rpartir la richesse dune
faon plus quitable, btir moins de prisons et moins de casernes, et plus de
maisons riantes, et plus dasiles de joie Et comme il faut rpter souvent les
formules heureuses, afin quelles pntrent plus profondment dans les cerveaux lents concevoir, mme lintrt humain chercher les moyens non
pas seulement lgislatifs, mais sociaux daugmenter, [non99] le nombre des
hommes, mais la somme de bonheur possible parmi les hommes
Le Journal, 23 dcembre 1900
NOTES
1. N Toulon en 1837, Paul Robin a choisi librement de mettre lui-mme un terme sa vie,
en 1912. Pdagogue libertaire et partisan de ce quil appelle lducation intgrale , il a dirig
lorphelinat de Cempuis, de 1880 1890, et a tch dy appliquer ses mthodes alternatives
et mancipatrices, dont Mirbeau a fait lloge dans son article Cartouche et Loyola (Le Journal, 9 septembre 1894 ; Combats pour lenfant, Ivan Davy, 1990, pp. 139-142), avant dtre
rvoqu par la sainte alliance des Cartouche de la pseudo-Rpublique et des Loyola
de lglise romaine. Dfenseur inlassable de la cause du contrle des naissances, il a fond la
Ligue de la rgnration humaine en 1896 et rdig plusieurs brochures de propagande nomalthusienne.
2. Du moins en France, car en Pologne, Malte, Chypre ou au Portugal, ce droit nest toujours pas reconnu !
3. Dans Le Nouvel Observateur du 7 mai 2008, Marcel Mazoyer, ancien prsident du Comit
du programme de la F.A.O., dclare que, chaque anne, la faim tue neuf millions dhumains .
4. Une autre pratique de stabilisation dmographique, trs frquente encore au dix-neuvime
sicle, mme en France, tait linfanticide : Mirbeau lvoque dans un de ses plus prenants

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

253

contes cruels, LEnfant (Contes cruels, Librairie Sguier, 1990, t. II, pp. 187-192 ; http ://
www.scribd.com/doc/2241428/Octave-Mirbeau-LEnfant). Dans la premire dition de son Essay de 1798, Malthus voyait aussi dans linfanticide et, plus gnralement, dans le meurtre, des
stabilisateurs dmographiques.
5. Mirbeau a aussi voqu le sort tragique de certains vieillards, considrs comme des
bouches inutiles , dans le terrible conte qui porte prcisment ce titre (Contes cruels, Librairie
Sguier, 1990, t. I, pp. 167-171 ; http ://www.scribd.com/doc/2237656/Octave-Mirbeau-LesBouches-inutiles). Le beau film japonais dImamura La Balade de Narayama, couronn Cannes
en 1983, traite le mme thme.
6. Labb Jules, du roman homonyme de 1888, est un bon exemple des effets dsastreux de
la rpression sexuelle et du refoulement quelle entrane. Dans son article un magistrat ,
Mirbeau dnonce les consquences nfastes de linstitution du mariage bourgeois et de la chastet chrtienne et affirme que les lois civiles et les lois religieuses, par les entraves lgales ou
morales quelles apportent lamour, ont t les principales causes de perversions sexuelles qui
dsolent lhumanit et sont un crime vritable contre lEspce (Le Journal, 31 dcembre 1899 ;
Combats littraires, Lge dHomme, 2006, p. 496 ; http ://www.scribd.com/doc/2347502/Octave-Mirbeau-A-un-magistrat). De son ct, Paul Robin crit en 1905, dans sa brochure sur Le
No-malthusianisme (Librairie de Rgnration) : Chez les hommes qui nont pas les satisfactions sexuelles, leur besoin devient une obsession continuelle, une passion maladive, qui prend
la place de toute autre pense, qui se traduit en vices personnels, en folles agressions de faibles,
et aboutit dans de trop nombreux cas extrmes, aux crimes les plus invraisemblables. (rdition
par Bibliolib, http ://kropot.free.fr/Robin-neomalthus.htm).
7.
Mirbeau emploie cette expression dans une interview parue dans Le Figaro le 10 dcembre
1900 (Combats littraires, p. 511). Il loppose au grand combat sexuel, [] la lutte fconde qui
est en tout, dans lhomme, dans la plante, dans lanimal et qui gonfle lunivers .
8. Le Jardin des supplices, II, 9 (ditions du Boucher, 2003, p. 209). Pour sa part, Jacques
Chessex, dans LOgre (1973), y verra mme lAuschwitz de Dieu .
9. Ravachol , LEndehors, 1er mai 1892 (Combats politiques, Sguier, 1990, p. 122 ; http ://
www.scribd.com/doc/2264826/Octave-Mirbeau-Ravachol).
10. Dans le ciel, chapitre 6 (ditions du Boucher, 2003, p. 48).
11. Interview par Jules Huret, La Petite Rpublique, 29 aot 1900 (texte reproduit en annexe
de la Correspondance Mirbeau-Huret).
12. Voir sur ce point sa farce Scrupules de 1902 (http ://www.scribd.com/doc/2231063/Octave-Mirbeau-Scrupules ?ga_related_doc=1).
13. Voir le Frontispice du Jardin des supplices :
14. Sur les diffrents aspects de cet enfer, voir notre livre lectronique : Octave Mirbeau,
Henri Barbusse et lenfer, http ://www.scribd.com/doc/2358794/Pierre-Michel-Octave-MirbeauHenri-Barbusse-et-lenfer.
15. Selon Marc Elder, pour Mirbeau, tout est au plus mal dans le plus mauvais des mondes
possibles (Deux essais : Octave Mirbeau Romain Rolland, Crs, 1914, p. 26).
16. Le Suicide , La France, 10 aot 1885 (http ://www.scribd.com/doc/2243653/OctaveMirbeau-Le-Suicide), et Le Gaulois, 19 avril 1886 (http ://www.scribd.com/doc/2250177/Octave-Mirbeau-Le-Suicide). Le premier de ces articles se termine par cette question rhtorique
rvlatrice de sa tentation durable : Nest-ce point elle [la mort] qui est la vraie libert et la paix
dfinitive ?
17. Son article du 18 novembre 1900 (voir infra) se termine par cette phrase qui en dit long :
Mourir pour mourir, nous aimons mieux que ce soit tout de suite, et de la mort que nous aurons
choisie !
18. Voir notre article Mirbeau, Camus et la mort volontaire , dans les Actes du colloque sur
Les Reprsentations de la mort, Presses Universitaires de Rennes, 2002 (http ://membres.lycos.
fr/fabiensolda/darticles%20francais/PM-OM%20et%20Camus.pdf).

254

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

19. Cela na pas empch Sacha Guitry, dans sa pice Un sujet de roman (1923), inspire par
le couple Mirbeau, dimaginer que le grand crivain, rebaptis symboliquement Lveill, a eu
une fille et a laiss sa femme le soin de llever
20. Publies par mes soins en 1991, aux ditions de lchoppe, Caen.
21. Il vaut mieux renoncer tout que lutter pour jouir : telle est la dernire phrase de son
article sur le suicide du 10 aot 1885 (loc. cit.).
22. On en trouve un exemple consternant dans son article du 20 novembre 1892 sur la Lilith de
Remy de Gourmont, article prudemment sign Jean Maure, linsu de sa femme : Elle [la femme]
na quun rle, dans lunivers, celui de faire lamour, cest--dire de perptuer lespce ; rle assez
important, en somme, assez grandiose, pour quelle ne cherche pas en exercer dautres. Selon les
lois infrangibles de la nature, dont nous sentons mieux limplacable et douloureuse harmonie que
nous ne la raisonnons, la femme est inapte ce qui nest ni lamour, ni la maternit (recueilli dans
les Combats littraires, p. 336 ; http ://www.scribd.com/doc/2356926/Octave-Mirbeau-Lilith).
23. Voir supra la note 6.
24. un magistrat , loc. cit. Un exemple de cette uvre de mort , au sens littral de la
formule, est fourni au chapitre XV du Journal dune femme de chambre : un jardinier perd sa
femme, parce que sa patronne lui interdit davoir des enfants. Isidore Lechat, dans Les affaires
sont les affaires, chasse son jardinier parce que sa femme est enceinte et quil ne supporte pas
non plus les enfants.
25. Dans le dialogue triste prcisment intitul Le Mal moderne , un bourgeois souhaite
une bonne guerre et rclame un bain de sang, un bain de sang ! , car, len croire, le sicle
est bien malade et il ny a que le sang, le bain de sang, qui puisse le rgnrer (Lcho de
Paris, 8 septembre 1891 ; Dialogues tristes, pp. 227-236 ; http ://fr.wikisource.org/wiki/Dialogues_tristes/Le_Mal_moderne).
26. Fcondit , LAurore, 29 novembre 1899 (Combats littraires, p. 491 ; http ://fr.wikisource.
org/wiki/F%C3%A9condit%C3%A9). Dans une lettre indite Amde Prince, mile Zola crit
pour sa part : Fcondit est une apologie des familles nombreuses. La question de la natalit,
de la dpopulation, dont souffre la France, y est traite sous la forme dramatique. [] Cest en
somme un cantique la vie, au plus de sant, de force et de joie possible (catalogue de la Librairie de lAbbaye, n 334, juillet 2008, p. 20). En liant le plus de sant et de joie possible au grand
nombre denfants, Zola est aux antipodes de Mirbeau.
27. Rvlatrice cet gard est la lettre quil adresse Jules Huret, en septembre 1907, lors de
la naissance de son deuxime enfant : Nous sommes bien heureux que tout se soit pass peu
prs normalement, et que la famille Huret se soit augmente dun gaillard solide. Mais dites donc,
en voil assez, hein ? Et donnez votre femme un peu de rpit, pour quelle vive, elle aussi, une
vie tranquille et heureuse ! (archives de Jean-tienne Huret).
28. Dans une interview parue dans Le Gaulois le 25 fvrier 1894 (http ://www.scribd.com/
doc/2257363/Octave-Mirbeau-LAnarchie ?ga_related_doc=1).
29. Voir les Dialogues tristes, dits par Arnaud Vareille, Eurdit, 2007.
30
. Photocopie transmise par Nicolas Bourdet, petit-fils de Samuel Pozzi (et fils de Claude
Bourdet), que je remercie bien vivement de mavoir ouvert ses archives.
31. Le Dr La Jarrige tait accus davoir adress la demoiselle Thomson au Dr Boisleux en
toute connaissance de sa grossesse. Il a t lui aussi condamn.
32. Lintervention du jeune mdecin quil imagine annonce celle du jeune pote, quatre mois
plus tard, dans la dernire livraison de Chez lIllustre crivain, qui est aussi la premire intervention de Mirbeau dans laffaire Dreyfus, le 28 novembre suivant, dans les colonnes du Journal (http ://fr.wikisource.org/wiki/L%E2%80%99Affaire_Dreyfus_-_Chez_l%E2%80%99Illustre_
%C3%A9crivain).
33. Voir notre article, Mirbeau, Jacques Saint-Cre et laffaire Lebaudy , dans les Cahiers Octave Mirbeau, n 3, 1996, pp. 197-212 (http ://membres.lycos.fr/fabiensolda/darticles%20francais
/PM-OM%20Jacques%20Saint-.pdf).

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

255

34. Sur cette affaire, on peut se reporter aux actes daccusation dresss par Brouardel et publis
dans les Annales de lhygine publique et de la mdecine lgale, 1897, srie 3, n 38, puis en brochure chez Baillre, la mme anne (ils sont accessibles sur le site Internet de la Facult de mdecine
de Paris : http ://web2.bium.univ-paris5.fr/livanc/ ?cote=90141x1897x38&p=289&do=page).
35. Cette srie, intitule Mdecins du jour , a paru en cinq livraisons, du 29 mai au 31
juillet 1907. Elle est accessible sur Internet, sur le site de Scribd (http ://www.scribd.com/groups/
view/5552-mirbeau).
36. Entrepreneur de travaux publics, lu snateur en 1897, Edme Piot (1828-1909) est lauteur
dun ouvrage intitul La Question de la dpopulation en France, le mal, ses causes, ses remdes
(Socit Anonyme de Publications Priodiques, impr. Mouillot, 1900). Natif de Montbard, il y
a sa rue.
37. Par exemple, au dbut du quatrime article, quand il arbore un de ces sourires troubles
et haineux comme jen ai chaque fois que lon doute de ma science et de mon gnie
38. Le docteur O dclare ainsi : Pour que tant de femmes subissent, avec le consentement
tacite ou exprim de leurs maris, une opration trs souvent mortelle, il faut quelles naient rellement pas la possibilit daugmenter leur famille et leurs charges ( Dpopulation , IV).
39. Vous ne rvez de repeupler, en ce moment, que pour dpeupler plus tard , objecte-t-il
Edme Piot et aux lgislateurs populationnistes.
40. Dans son sixime article, Mirbeau crit que la foule nentend et ne veut entendre dautres
ides que celles quon leur met dans le crne en martelant lide de Revanche.
41. Lironie de la vie, chre Mirbeau, a fait que cest lanti-nataliste Paul Robin qui fondera
en 1896 la Ligue pour la Rgnration humaine
42. Ces prtendues imprudences font en ralit partie de larsenal des moyens les plus
divers mis en uvre par les femmes de la classe dominante pour limiter les naissances.
43. Cest sur le caractre bienfaisant de la toute-puissance mdicale que Mirbeau a des
doutes. Tout comme Lon Daudet, dont le premier roman satirique, au titre provocateur autant
qudifiant, Les Morticoles, constitue un acte daccusation contre le pouvoir mdical.
44. Linfanticide a pendant longtemps constitu un moyen de rgulation dmographique, et
Mirbeau la notamment illustr dans un de ses contes les plus saisissants, LEnfant , recueilli en
1885 dans ses Lettres de ma chaumire (http ://www.scribd.com/doc/2241428/Octave-MirbeauLEnfant)
45. Cette estime particulire pour les prostitues, Mirbeau la manifestera pour sa part dans
LAmour de la femme vnale.
46. Ce qui sous-entend que lesdites classes riches y ont souvent recours, lors mme quelles punissent impitoyablement les pauvres qui avortent par ncessit.
47. Ce voyage a eu lieu du 18 au 31 aot 1897, dans le cadre de lalliance franco-russe, dnonce par Mirbeau.
48. La grande actrice italienne Eleonora Duse (1858-1924) est venue en France en 1897 et y
a remport un trs grand succs. Elle est linterprte favorite de Gabriele dAnnunzio, avec qui
elle entretient une liaison tumultueuse depuis 1895. Le 27 juin prcdent, dans un article du
Journal intitul Propos de table et dt , Mirbeau a voqu les reprsentations donnes par
la Duse et regrett quelle nait jou que des pices ridicules ou surannes telles que La
Dame aux camlias.
49. Le docteur Charles Boisleux, 40 ans, est un gyncologue, qui a soutenu sa thse de mdecine en 1886 et qui grait une clinique sise rue des Archives. Il tait accus davoir pratiqu,
son domicile personnel, au 58 rue de lArcade, un curetage-avortement sur une demoiselle
Thomson, dcde le 26 novembre 1896 des suites dune pritonite.
50. La condamnation du docteur Boisleux cinq ans de rclusion, par les Assises de la Seine,
remonte plus de quatre mois dj (fin mars 1897).
51. Il en est all de mme dAlfred Dreyfus. Dans une instruction mene uniquement
charge, quel que soit le comportement du suspect, tout se retourne contre lui et est abusivement

256

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

interprt comme un aveu. En loccurrence, une circonstance au moins aurait d jouer en faveur de Boisleux : il tait assist par un jeune mdecin amricain en stage, ce qui implique quil
navait aucunement conscience de commettre un crime sanctionn par la loi.
52. Paul Brouardel (1837-1906), professeur de mdecine lgale, est alors doyen de la facult
de mdecine de Paris et membre de lAcadmie de mdecine depuis 1887 ; il va prochainement
tre nomm grand-officier de la Lgion dHonneur.
53. Boisleux tait accus davoir pratiqu le curetage alors quil ne pouvait pas ne pas avoir
constat la grossesse de la jeune femme : autrement dit, davoir procd un avortement en
toute connaissance de cause. Cest en voulant retirer les dbris du ftus quil a malencontreusement perfor lutrus, ce qui a entran une pritonite.
54. On accusait Boisleux de ntre motiv que par lappt du gain, circonstance aggravante.
55. Dans un article qui paratra le 5 janvier 1902 dans Le Journal, Propos gais , Mirbeau
dnoncera les chirurgiens qui exercent leur profession la manire de Vacher et de Jack
lventreur, mais sans danger , et fera dire lun dentre eux : La mort des uns, cest la vie des
autres . Jack lventreur (Jack the Ripper) est le surnom donn un tueur en srie non identifi,
qui avait tu sauvagement, en les gorgeant et les viscrant, cinq prostitues londoniennes,
dans le quartier de Whitechapel, entre le 31 aot et le 9 novembre 1888.
56. Mirbeau a consacr deux chroniques ceux quil appelle les dilettantes de la chirurgie ,
Les Pres Coupe-toujours et Propos gais (parus dans Le Journal le 15 dcembre 1901 et
le 5 janvier 1902). Quant aux notaires infidles , ils sont une figure oblige de nombre de ses
contes et romans, notamment Dingo.
57. Cest prcisment ce que Mirbeau ne cesse de dire des magistrats.
58. Incision du vagin. Le mmoire de Boisleux sur Llytrotomie interligamentaire a paru Paris
en 1892. En 1891, Boisleux avait galement publi une brochure tmoignant de sa comptence
de gyncologue, De lAsepsie et de lantisepsie dans les oprations gyncologiques
59. Cest en Allemagne, Leipzig, qua paru, en 1896, chez Breitkopf & Hrtel, une brochure du Dr Boisleux : Von der chronischen und akuten Pelviperitonitis und deren Behandlung,
traduction dun mmoire paru en franais en 1894, De la pelvipritonite chronique et aigu et
leur traitement.
60. Ce trs gros Manuel de thrapeutique gyncologique a paru en 1894 chez Rueff. Cest
lobsttricien Alfred Auvard, n en 1855, qui a assur la direction de cette publication en sept
volumes. Le Dr Berlin, pour sa part, tait charg du quatrime volume, intitul Oprations.
61. Cornelius Herz, affairiste et matre-chanteur, ami du baron de Reinach et pourvoyeur
de fonds de Georges Clemenceau pour son journal La Justice, a jou un rle minent dans le
scandale de Panama. Condamn cinq ans de prison et 3 000 francs damende, il sest rfugi
Bournemouth, o il mourra au dbut du mois de juillet 1898. La France avait en vain demand
son extradition, refuse par lAngleterre pour des raisons mdicales, du moins officiellement : il
tait suppos tre diabtique et souffrir de la vessie, do le jeu de mots. Deux minents mdecins, Charcot et Brouardel, avaient t envoys en Angleterre pour lexaminer en juin 1896, et,
dups par ce grand comdien, avaient imprudemment attest de son mauvais tat de sant et
de son incapacit se dplacer. Voir Jean-Yves Mollier, Le Scandale de Panama, Fayard, 1991,
p. 429.
62. Boisleux publiera cependant, en 1911, une tude sur La Mthode respiratoire.
63. Lexpression apparaissait dj en 1888, dans la premire page de LAbb Jules : [] mes
si beaux rves doiseaux bleus et de fes merveilleuses se transformaient en un cauchemar chirurgical, o le pus ruisselait, o sentassaient les membres coups []
64. Allusion, notamment, la guerre du Transvaal, lexpdition de Chine et aux massacres
dArmniens.
65. Le philosophe mile Boutroux (1845-1921) est professeur la Sorbonne depuis 1888. Il
est notamment lauteur de Questions de morale et dducation (1895). Spiritualiste, et par consquent hostile au matrialisme, au positivisme et au dterminisme, il soutient quil ny a pas de

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

257

vritable objectivit dans les lois scientifiques, remet en cause le principe mme de causalit, nie
quil puisse y avoir de connaissances absolues et dfend la compatibilit et la complmentarit
de la science et de la religion.
66. Le qualificatif de rvolutionnaires est videmment ironique : pour lanarchiste Mirbeau, les professionnels de la politique qui se targuent de vouloir une rvolution ne valent pas
mieux que les autres et ne sont friands que des avantages du pouvoir. Si rvolution il doit y avoir,
elle sera dordre culturel et ne sera certainement pas luvre des politiciens.
67. On sait que Mirbeau est depuis toujours un contempteur farouche de la plus recherche
de ces drisoires rcompenses nationales : la croix de la Lgion dite dHonneur . Voir
notamment Le Chemin de la croix , Le Figaro, 16 janvier 1888 (recueilli dans ses Combats
esthtiques, t. I, pp. 344-353).
68. Thoriquement , car, de notorit publique, nombreux taient les prtres vivant en
concubinage avec leurs gouvernantes.
69. Dans un article intitul Suicide , et paru dans La France le 10 aot 1885, Mirbeau
crivait : Pourquoi craindre ce que nous avons t dj ? Partout la mort est l qui nous guette,
et nest-ce point piti de voir chacun la fuir et implorer lchement une heure de sursis ? Nest-ce
point elle qui est la vraie libert et la paix dfinitive ? (http ://www.scribd.com/doc/2243653/
Octave-Mirbeau-Le-Suicide).
70. Ce sont des assertions de ce type qui permettent de rendre plus acceptable cette formule
conteste de droit au non-tre. On peut naturellement la juger inadapte pour les enfants
natre, dans la mesure o ce qui ne vit pas encore ne saurait avoir de droit. Mais, pour les vivants
condamns la misre et la souffrance, la formule garde toute sa force, mme rtrospectivement.
71. Dans La Pouponnire (Le Journal, 12 dcembre 1897), Mirbeau allait jusqu crire :
Sils ne peuvent pas slever et vivre, eh bien, ils meurent ! a na pas dautre importance ! Ils
ne donnent ni ufs, ni beurre, ni lait. On ne les mange pas quand ils sont gras.
72. Mirbeau reviendra sur ce sujet dans un article qui paratra dans Le Matin le 16 juin 1907,
Hcatombe denfants La Facult se porte bien (recueilli dans ses Combats pour lenfant,
Ivan Davy, 1990, pp. 207-213, et accessible sur Internet : http ://documents.scribd.com/docs/
d92fz5neiyvtos7hru5.pdf).
73. Dans La Pouponnire (Le Journal, 12 dcembre 1897), Mirbeau crivait dj que,
chez des nourrices de Normandie, terre classique de llevage , les petits tres confis par
les soins de lAssistance Publique , faute de soins, ne tardent pas mourir dans une proportion
de 80 % .
74. Dans la version des 21 jours dun neurasthnique, chapitre XIX, Mirbeau ajoutera cette
forte phrase, presque identique celle qui conclut la sixime livraison de Dpopulation :
Au lieu de chercher des trucs pour augmenter la population, ils feraient bien mieux de trouver le
moyen daugmenter le bonheur dans la population Oui mais a ils sen fichent !
75. Nombreux sont les articles o Mirbeau a dj tent de dmasquer et de discrditer la pseudo-philanthropie de Jules Simon, notamment dans Encore M. Jules Simon (Lcho de Paris,
10 mai 1892 ; http ://www.scribd.com/doc/2273186/Octave-Mirbeau-Encore-M-Jules-Simon),
dans Les Petits martyrs (Lcho de Paris, 3 mai 1892 ; http ://www.scribd.com/doc/2271403/
Octave-Mirbeau-Les-Petits-martyrs) et dans Philanthropie (Le Journal, 23 janvier 1898 ;
http ://www.scribd.com/doc/2237447/Octave-Mirbeau-Philanthropie-23-janvier1898).
76. Pice de Maurice Donnay et Lucien Descaves, cre au Thtre Antoine le 6 avril 1900.
Le sujet en est la constitution dune petite communaut, qui finit par chouer du fait de ses
contradictions internes.
77. Jacques Bertillon (1851-1922), frre dAdolphe Bertillon, le fondateur de lanthropomtrie,
est alors le mdecin chef du service de statistiques de la ville de Paris. Il est membre de lAlliance
nationale pour laccroissement de la population et collabore sa revue. Populationniste convaincu, il est partisan daugmenter le nombre des familles nombreuses de plus de quatre enfants.

258

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

78. La photocopie dont je dispose est dune si mauvaise qualit que plusieurs mots y sont
illisibles et que certaines lectures sont incertaines (elles sont alors mises entre crochets). Il en va
de mme pour larticle suivant.
79. Le dramaturge et humoriste Alfred Capus (1858-1922) a particip jadis laventure des
Grimaces, en 1883. Il est lauteur de comdies : Brignol et sa fille (1895), Le Mariage bourgeois
(1898), La Bourse ou la vie (1901), La Veine (1901), La Petite fonctionnaire (1901), M. Pigois
(1903), Notre jeunesse (1904), Les Passagres (1907). Sa dernire pice, Les Maris de Lontine, a
t cre le 14 fvrier prcdent au thtre des Nouveauts. Lucide et dune philosophie bonhomme do la suggestion du docteur O , il aime les paradoxes et ne se laisse pas duper
par les grimaces, crivant par exemple, dans Le Mariage bourgeois : Le devoir, lhonneur ! Des
mots qui on fait dire ce quon veut, comme aux perroquets.
80
. En 1900, il y a eu, en France, 885 000 naissances pour 40,5 millions dhabitants (816 000
en 2007, pour 61 millions dhabitants). En 1906, il y a eu 807 000 dcs (en 2007, 526 000), et
le taux de mortalit se situe alors aux alentours de 19 pour mille.
81. Il nest pas le seul mettre en doute lefficacit des pressions fiscales et des primes la
natalit. Dans sa brochure de 1910 sur Le Problme de la dpopulation, un populationniste et
libral anti-tatiste comme Gustave de Molinari la limite aux lments les plus pauvres de la
population, et prconise au contraire une diminution des impts : Des primes de 500 francs
[en cas de naissance dun troisime enfant] ne peuvent avoir une influence quelconque que sur
les lments infrieurs de la population, les moins dsirables, que leurs vices et leur imprvoyance
ne portent que trop se multiplier sans frein, assurs quils sont de toujours sentendre exploiter
la bienfaisance publique ou prive
82. Cette Ligue, fonde en 1896, a adopt pour base le principe suivant, rpt dans tous les
numros de sa revue Rgnration : Nous posons en principe [] quautant il est dsirable, au
point de vue familial et social, davoir un nombre suffisant dadultes sains de corps, forts, intelligents, adroits, bons, autant il lest peu de faire natre un grand nombre denfants dgnrs, destins pour la plupart, mourir prmaturment, tous souffrir beaucoup eux-mmes, imposer des
souffrances leur entourage familial, leur groupe social, peser lourdement sur les ressources,
toujours insuffisantes, des assistances publiques et de la charit prive, aux dpens denfants de
meilleure qualit.
83. Cette brochure, publie par la Librairie de Rgnration, est luvre du docteur J. Rutgers,
de La Haye, secrtaire gnral de la Fdration universelle de la Rgnration humaine et fondateur de la Ligue no-malthusienne nerlandaise. En 1906, elle en est sa huitime dition.
Les no-malthusiens esprent que la diffusion des moyens contraceptifs permettra de rduire le
nombre davortements clandestins, et, partant, le nombre de femmes qui en sont victimes.
84. On pense la diminution arithmtique du malheur des hommes , dernier mot de la
sagesse de Camus dans La Peste. En mars 1902, on peut lire une formule voisine, bien que plus
abrupte, dans la revue de la Ligue de Paul Robin, Rgnration : Aucune personne na le droit
den mettre dautres au monde, moins de certitude que les enfants auront dans leur entourage
de tels avantages que, selon toute probabilit, leur bonheur lemportera sur la souffrance (cit
par Pierre Guillaume, Politiques de la famille et protection de lenfant , Revue dhistoire de
lenfance irrgulire, n 2, 1999). Comme cette probabilit ne pourra jamais tre dmontre,
cette affirmation devrait logiquement aboutir au refus de toute procration ! La formule de Mirbeau, qui met la barre moins haut ( un peu plus de justice ) laisse du moins un tout petit peu
despoir, dfaut de beaucoup dillusions.
85. Trois ou quatre mots sont illisibles.
86. Peut-tre faut-il lire navrante .
87. Lexpression est pour le moins malencontreuse, car on ne saurait bien videmment parler
denfant antrieurement la conception.
88. Le cas extrme de cette sanctification chrtienne de la salet et de lordure est fourni
par le culte rendu par lglise catholique romaine Benot-Joseph Labre (1748-1783), mendiant

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

259

et vagabond artsien, dont le pape Lon XIII a fait un saint en 1881 : adepte de la mortification
de la chair, il passe pour ne stre point lav pendant des annes et avoir vcu au milieu dune
rpugnante vermine, et sa saintet posthume est proportionnelle sa salet Cest prcisment
ce grand saint Labre qui est invoqu par un peu ragotant petit frre du collge des jsuites de Vannes, au chapitre VII de la premire partie de Sbastien Roch (ditions du Boucher,
2003, p. 195).
89. Ce rapprochement entre femmes du monde et prostitues na rien danodin : pour
Mirbeau, le mariage dit de raison , cest--dire dargent, qui est de mise dans les milieux
riches, fait des femmes de la classe dominante lquivalent des filles de joie , puisquelles
aussi monnaient leurs faveurs dans le cadre de ce quon appelait le devoir conjugal . Autre
ressemblance : la strilit, qui tait lapanage des prostitues, tend se rpandre dans les familles
bourgeoises, o se dveloppent les pratiques malthusiennes.
90. Le taux de natalit a en effet sensiblement baiss en France tout au long du XIXe sicle,
passant de 32 pour mille dans la premire dcennie environ 22 pour mille dans la dernire
dcennie. La baisse est moins rapide, surtout en Allemagne, et aussi plus tardive, dans les autres
pays dEurope, qui nen suivront pas moins le mme chemin.
91. En 1900, la moyenne est encore de cinq enfants par femme, en Allemagne (contre 2,9
en France, en 1901). Cest pourquoi la population du Reich a augment de prs de quatorze
millions dhabitants entre 1875 et 1900 ! Mais en 1933, le nombre denfants par femme ny sera
plus que de 1,6.
92. Dans son consternant article sur Lilith (loc. cit.), Mirbeau exprimait la mme ide avec
une brutalit inoue : Selon les lois infrangibles de la nature, dont nous sentons mieux limplacable et douloureuse harmonie que nous ne la raisonnons, la femme est inapte ce qui nest ni
lamour, ni la maternit.
93. Cest l un dterminisme par trop mcaniste, que lautre mdecin na pas tort de trouver
trop simpliste. Mais, par des voies diffrentes, les deux experts arrivent la mme conclusion :
la baisse de la natalit est inluctable.
94. Mirbeau exprimait dj la mme ide dans son article sur Ravachol (loc. cit.), qui se
terminait par cette affirmation : la bombe qui fera exploser le vieux monde sera dautant plus
terrible quelle ne contiendra que de lIde et de la Piti, ces deux forces contre lesquelles on
ne peut rien .
95. La croissance dmographique de la Russie est alors de lordre de 2 % par an en moyenne :
de 1900 1910, la population a augment de 28 millions dhabitants ! ce rythme-l, la Russie
aurait pu voir sa population multiplie par huit en cent-cinquante ans et compter huit cents
millions dhabitants en 2050 !
96. Mirbeau a prcisment intitul Sous le knout un article consacr la rpression policire dans la Russie tsariste, paru dans Le Journal le 3 mars 1895 (il est recueilli dans les Combats littraires, pp. 397-400 ; http ://www.scribd.com/doc/2252661/Octave-Mirbeau-Sous-le-knout).
97. LAllemagne a tellement bien suivi la France quelle a maintenant lun des taux de natalit
les plus faibles du monde (8 naissances pour 1 000 habitants, en 2007), alors que la France possde dsormais lun des taux les plus levs parmi les pays riches (13 pour mille, en 2007).
98. En Angleterre, la population est passe de dix-huit millions dhabitants trente-trois millions, en un demi-sicle.
99. Une malencontreuse coquille a fait disparatre ce non , ce qui rend du mme coup la
phrase incomprhensible. Reste que, mme avec cette correction, la phrase est trs mal fichue
(il y manque un verbe), et cest fort tonnant. On peut supposer que le prote a eu du mal
dchiffrer le manuscrit.

MIRBEAU VU PAR ALEISTEIR CROWLEY


Le prolifique pote anglais Aleister Crowley (1875-1947), auteur de White
Stains1 (1898) et rnovateur de lsotrisme (The Book of the Law, rdig
en 1904 et publi en 1938), na pas bonne rputation, cest le moins quon
puisse dire. Il jouit mme dune image de marque des plus sulfureuses, pour
avoir brav les convenances de lestablishment puritain de son temps et multipli les uvres hermtiques prtentions initiatiques qui, pour le profane,
ont toutes les apparences de la fumisterie. Son athisme la Shelley, son got
pour la provocation, lhumour trs noir et la mystification, sa bisexualit assume et son aspiration lhermaphrodisme, sa prdilection affiche pour la
sodomie passive2, son addiction lhrone et lther, son racisme cynique
et son antismitisme dchan, ses rituels, suspects de magie noire, pour matriser les forces spirituelles, aprs une exprience mystique et les rvlations
quil prtend avoir eues au Caire en mars 1904, sa tentative pour crer, en
1907, aprs avoir quitt la Golden Dawn, un nouveau mouvement occultiste
syncrtique, Astrum Argentum, souvent qualifi de sataniste, bien quil ait toujours ni lexistence effective du diable, la fondation, Cefal, en 1920, dune
Abbaye de Thlme par rfrence la totale libert accorde aux thlmites
de Rabelais , souponne dabriter les pires orgies et qui lui a valu dtre
expuls dItalie par Mussolini en 1923, son surnom, en forme de dfi, de
Great Beast3, car il sidentifiait la Bte 666 de lApocalypse, et laccusation,
bien que totalement infonde, davoir pratiqu des sacrifices denfants, autant
dlments qui ont contribu donner de lui limage excrable dun pervers
indcrottable, dun monstre moral (il se prsentait mme comme the wickedest man in the world ), dun charlatan gocentrique et sans scrupules et
dun gourou aussi fascinant que dangereux, dont ont pu se rclamer aussi bien
des hippies et des rockers de la contre-culture des annes 1960 que la secte
auto-baptise Scientologie 4.
Cela na pas empch Crowley dtre lami de Fernando Pessoa, de frquenter Alfred Adler et Aldous Huxley, de recevoir les loges de Joseph Conrad
et davoir t un admirateur et mme un chantre dAuguste Rodin. Cest la
frquentation de ce dernier qui aurait pu le mettre en contact avec Octave
Mirbeau en 1902 ou 1903, au cours de son sjour parisien, sans quaucune
rencontre soit atteste pour autant. Mais, dfaut de lhomme, Crowley,

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

261

qui lisait parfaitement le franais,


connaissait dj lcrivain, comme en tmoigne ce passage de
ses Confessions, relatif son dpart pour la Chine en 1904, o
il se dit nourri de limaginaire du
Jardin des supplices :
I went toward China, my veins bursting with some colossal bliss that I had
never yet experienced. I boiled with
love for the unknown, the more so that
my brain was overcharged with grisly
imaginings bred of Octave Mirbeaus
Le Jardin des Supplices, combined with
fervid actualities born of the feeling
that I was (after all) treading, though
reverently and afar off, in the footsteps
of my boyhoods hero, Richard Francis
Burton5.

Alors quil nest encore quun


pote inconnu, marqu par lhritage de Baudelaire dont il a
Alesteir Crowley.
traduit les Petits pomes en prose , de Shelley et de Swinburne,
Crowley est arriv Paris la fin du mois doctobre 1902 et y restera jusquen
mars 1903. Il raconte ainsi son premier contact avec Rodin :
Mais, par bonheur, jarrivai Paris un moment sans gal dans lhistoire
de la France ; Rodin tait attaqu pour sa statue de Balzac. Je fus prsent
Rodin et tombai immdiatement amoureux de ce vieil homme majestueux et
de son uvre colossale. Je persiste penser que son Balzac est la chose la
plus intressante et la plus importante quil cra. Ctait une nouvelle ide
dans la sculpture. Il y eut, avant Rodin, certaines tentatives visant transmettre la vrit spirituelle par des mthodes plastiques ; mais elles furent
toujours limites par lobligation prsuppose de reprsenter ce que les
gens nomment la nature . Lme devait tre servante de lil. On ne pouvait suggrer les relations dun grand homme avec lunivers quen entourant
son portrait plus ou moins photographique de ce qui constituait luvre de
sa vie. Nelson fut peint avec une longue-vue sous le bras et un arrire-plan
de trois-ponts ; Wren avec un compas en face de Saint-Paul. [] Rodin mexpliqua comment il avait conu son Balzac. Il avait runi tous les documents
disponibles ; lesquels lavaient rduit au dsespoir. (Laissez-moi vous dire
que Rodin ntait pas un homme, mais un dieu. Il ne possdait aucun intellect au vritable sens du mot ; le sien tait virilit tellement surabondante
quelle spanchait perptuellement dans la cration de nouvelles visions.
Assez navement, je le frquentais afin de puiser la source des informations

262

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU


de premire main sur lart. Je nai jamais rencontr quelquun blanc, noir,
brun, jaune, rose ou mouchet de bleu qui soit si compltement ignorant
au sujet de lart quAuguste Rodin ! Au mieux de sa forme, il aurait balbuti
que la nature est la grande enseignante ou quelque autre platitude galement
purile. [] Le rsultat fut que Rodin minvita venir Meudon et y sjourner en sa compagnie. Lide tait que je livre une interprtation potique
de tous ses chefs-duvre. Jcrivis un certain nombre de pomes, lesquels
je publiai lpoque dans le Weekly Critical Review, un effort pour tablir
une entente cordiale artistique. Lensemble constitue mon Rodin in Rime.
Ce livre est illustr par sept des dix lithographies ralises partir desquisses
que Rodin moffrit cette fin6.

Ce Rodin in rime, que le clbre critique anglais William Ernest Henley


encouragea Crowley publier, parut Londres en 1907, imprim par The
Chiswick Press, et illustr par sept lithographies dAuguste Clot qui avait
dj grav les dessins de Rodin illustrant Le Jardin des supplices , daprs des
aquarelles du sculpteur. On y trouve 42 pomes de longueur diverse, inspirs
par les uvres de Rodin, dont deux ont t traduits ds 1903 par Marcel
Schwob, intermdiaire oblig entre le pote et le sculpteur, qui ne connaissait
pas langlais7. Parmi ces pomes, un sonnet intitul Octave Mirbeau suit
de peu Balzac et prcde Socrate , alias lhomme au nez cass . Une
traduction franaise de lensemble du volume, due Philippe Pissier, et qui
ne semble pas avoir t publie en volume, a t mise en ligne sous le titre
Le Dit de Rodin, prcde par une prface dAndr Murcie et illustre par
les lithographies originales de Clot (http ://blockhaus.editions.free.fr/images/
BibPo%E9si/DitRodin.pdf). Cest cette version que nous empruntons le texte
franais du pome consacr Mirbeau reproduit ci-dessous, aprs loriginal
anglais.
Dans ce sonnet, compos dun huitain et dun sizain, aux rimes embrasses
(ABBA), selon le modle italien et franais plutt quanglais (ABAB), Crowley
tente de deviner (guess), travers le buste du romancier par son grand ami
et Matre lil de givre , les traits permettant de reconnatre lauteur du
Jardin des supplices et du Journal dune femme de chambre. Il semble quil
doute dy tre bien parvenu, puisquil se sent oblig dindiquer en note les
deux titres auxquels il pense et que ses lecteurs anglophones ne connaissent
pas forcment8 Ce qui semble le frapper, cest le mlange fascinant de raffinement et de brutalit, de dlicatesse esthtique et de vice profondment
ancr , de beaut et de sordide, de luxure et de meurtre : ne verrait-il pas,
en ce Mirbeau, fantasm par lui travers le filtre de Rodin, une espce de
double ? Il nest pas sr que les mirbeauphiles soient facilement convaincus de
la validit dun tel rapprochement.
Pierre MICHEL

* * *

263

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

ALEISTER CROWLEY
Octave Mirbeau

Brutal, refinement of deep-seated vice


Carves the coarse features in a sentient mould.
The gardens*, that were soft with flowers and gold
And sickening with murder of lust to entice
The insane to filthier raptures, carrion spice
Of ordure for perfume, bloom there, fixed hold
By the calm of the Master, god-like to behold
The horror with firm chisel and glance of ice.
Ay ! and the petty and the sordid soul,
A servile whores deformed debauchery**,
Grins from the image. Let posterity
From Rodins art guess Mirbeaus heart, extol
The lethal chamber men ere then will find
For the pimps pen and the corrupted mind.

* Le Jardin des supplices, par Octave Mirbeau.


** Les Mmoires dune femme de chambre, par Octave Mirbeau.
The Collected Works, New York, Gordon Press, 1974, vol. III, p. 1239

Octave Mirbeau

La cruelle dlicatesse du vice profondment ancr


Grave les traits lourds dans une forme sensible.
Les jardins*, attendris de fleurs et dor,
Et curants de meurtrire luxure mme dinciter
Le dment des extases plus viles encore, avec le fumet
De lordure en dcomposition pour parfum, l spanouissent,
tmrairement fixs
Par le calme du Matre, qui, tel Dieu contemple
Lhorreur dun il de givre, tient le ciseau dune main assure.
Oui ! Et lme mesquine et sordide,
La dbauche difforme dune servile putain**
Qui devant nous spanouissent. Que la postrit
Daprs luvre de Rodin devine le cur de Mirbeau,

264

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Et clbre le cabinet mortifre que les hommes y trouveront


Fin prt pour lme dprave et la plume du maquereau.
(Traduction franaise de Philippe PISSIER)
* Le Jardin des supplices, par Octave Mirbeau.
** Les Mmoires dune femme de chambre, par Octave Mirbeau.

NOTES
1. Pomes qualifis de pornographiques et publis Amsterdam. Ils sont accessibles en ligne
(http ://www.rahoorkhuit.net/library/crowley/stain.html).
2. Il a notamment rdig A ballad of passive paederasty, dont toutes les strophes se terminent
par : A strong mans love is my delight (White Stains, pp. 64-65 ; http ://www.scribd.com/
doc/2525513/White-Stains-by-Aleister-Crowley).
3. Cest sous le titre de The Great Beast speaks
quont t recueillis, en C.D., de trs anciens enregistrements audio de Crowley. Quant la biographie de
Crowley par John Symonds, elle sintitule The Great
Beast The Life of Aleister Crowley (Rider, 1951).
4. Ron Hubbard, le romancier de science-fiction
qui a fond cette secte, a frquent lOrdo Templi
Orientis, que Crowley a dirig pendant plus dune
dcennie.
5. The Confessions of Aleister Crowley, Arkana,
1989, chapitre 54, p. 460 (accessible sur Internet :
http ://www.hermetic.com/crowley/confess/chapter54.html).
6. The Confessions of Aleister Crowley, Arkana,
1989, chap. 42, pp. 338-340 (http ://www.hermetic.
com/crowley/confess/chapter42.html). Traduction
franaise de Philippe Pissier (http ://www.ildusphinx.com/rodin.html). Philippe Pissier a galement mis en ligne les lettres de Rodin Crowley : http ://www.ildusphinx.com/rodin-lettres.
html.
7. Ces deux pomes sont intituls Balzac et Rodin ; la traduction de Schwob est accessible en ligne (http ://blockhaus.editions.free.fr/BalzacRo.htm). Marcel Schwob a rapproch le
jeune pote anglais de Maurice Maeterlinck, dans un article paru dans Lcho de Paris le 10 mars
1903 (cit par Andr Murcie, Le Dit de Rodin, loc. cit., p. 20).
8. Le Jardin des supplices na t traduit en Angleterre quen 1938 ; quant la premire traduction anglaise du Journal, The Diary of a Ladyss Maid, elle a bien paru en 1903, mais Paris,
chez un diteur spcialis dans lrotisme, Charles Carrington, son prix tait lev et son cho
outre-Manche a donc d tre extrmement restreint.
9. Accessible en ligne : http ://93beast.fea.st/files/section1/collectedworks/vol3/Volume%20III.
pdf, p. 244.

CONTRE LA RUSSIE, POUR LALLEMAGNE


Un article indit dOctave Mirbeau paru dans la presse autrichienne
Octave Mirbeau est connu, outre la renomme que lui valurent ses talents
dcrivain, pour sa longue activit de critique et de chroniqueur dans diffrents journaux parisiens (La France, Le Gaulois, Le Matin, Gil Blas, Lcho de Paris, Le Journal). Que ce soit dans ses textes littraires ou dans ceux destins
la presse, Mirbeau prit toujours position face aux problmes de son poque
et de son pays. Il sengagea aux cts de Zola dans la dfense de Dreyfus, il
combattit la morale bourgeoise de la Troisime Rpublique, flirtant mme au
dbut des annes 1890 avec les courants anarchistes, il dnona les politiques
coloniales et critiqua vivement le bellicisme ambiant. Ses convictions politiques recoupaient la plupart du temps un militantisme esthtique qui lamena
prendre la dfense de Monet et de Rodin, ou soutenir Camille Claudel et
Aristide Maillol. Il entretint dailleurs une relation personnelle avec plusieurs
de ces artistes, franais ou trangers, comme lattestent ses changes pistolaires avec Auguste Rodin ou avec mile Zola1. Dans une poque marque par
un nationalisme croissant, parfois radical, et par une monte gnralise du
patriotisme en Europe, Mirbeau apparat comme une personnalit en marge
des courants de pense dominants. Convaincu de lintrt de prserver la paix
en Europe, persuad de lavantage que tirerait la France sortir dune haine
entretenue avec lAllemagne et conscient des dangers que reprsentaient
les complexes systmes dalliance qui ont progressivement li entre elles les
diffrentes puissances militaires europennes, Mirbeau uvra constamment,
dans ses chroniques et dans ses livres, pour lentente entre les peuples et la
tolrance.
En cette anne 1907, o parut larticle de la Neue Freie Presse traduit ciaprs, le chroniqueur franais prparait la publication de son roman La 628E8, dont le propos principal tait de relativiser le jugement que les Franais
portaient sur les Allemands, en prsentant ces derniers sous un jour moins
hostile et moins rustre. La mme ide fut dveloppe paralllement dans une
critique musicale rdige la mi-mai sur Salom de Richard Strauss2. Rappelons ici que lopra de Strauss fut trs dignement accueilli Paris, et ce malgr
son criture indniablement wagnrienne : en effet, la direction de lOpra

266

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

fit linsigne honneur au compositeur de le


laisser reprsenter son uvre en allemand,
avec des artistes allemands3, sous les yeux
intresss des reprsentants des pouvoirs
publics, y compris sous ceux du Prsident
de la Rpublique de lpoque, Armand Fallires. Dans sa critique, Mirbeau se flicita
de ces plaisantes circonstances et du silence des vieux grognards du patriotisme4 .
Pour lui, une nouvelle re, marque par
des relations plus fraternelles et plus cordiales entre lAllemagne et la France, tait sur
le point de souvrir. Sil ntait toutefois ce
satan intrt de la France et des Franais
pour la Russie
En effet, en cette anne 1907, Mirbeau semblait ne concevoir juste titre,
dailleurs les relations franco-allemandes
qu travers la question russe. Il ny a qu
lire la critique de Salom pour sen convainLa danse des sept voiles de Salom,
cre. Mirbeau termine son propos en insispar Lon Bakst (1907).
tant sur la complmentarit de lAllemagne
et de la France : la France dispose de richesses minires, agricoles et financires dont lAllemagne pourrait tirer le meilleur profit, car ses investissements
en outillage et en quipements divers ont fragilis sa sant financire. Mais
pourquoi cet argent, que [les Franais] donnent aux policiers de Russie, cet
argent sur qui poisse le sang de tous les massacres, ne le donneraient-ils pas
un peuple entreprenant, probe, qui en a besoin pour difier la plus grande uvre de progrs qui soit en Europe ? , stonne Mirbeau5. Autrement dit, plutt
que de sceller une alliance avec la Russie et dy envoyer de grosses quantits
dargent au gr des nombreux emprunts levs par la France depuis la fin des
annes 1880, les Franais auraient mieux fait dinvestir dans une relation plus
profitable et plus constructive avec leurs voisins allemands.
Plaider la cause dun rapprochement franco-allemand revenait pour Mirbeau contrer lalliance franco-russe, signe en 1894, et fustiger les investissements franais en Russie commencs en 1887. Cette vision des choses,
de surcrot historiquement fonde, est clairement expose par Mirbeau dans
un article de presse, en allemand, quil publia le 14 juillet 1907 dans le grand
quotidien viennois, la Neue Freie Presse. Quoi de plus significatif que de faire
paratre, le jour de la fte nationale franaise, une analyse ouvertement russophobe des relations entre Paris et Saint-Ptersbourg, dans un pays qui avait,
depuis 1888, rompu son alliance avec la Russie6 ? Quoi de plus significatif que

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

267

de rdiger un pareil pamphlet quelques mois seulement aprs que la Russie


eut essuy une svre dfaite face au Japon et aprs que la rvolution de
1905 eut t mate en partie par largent des emprunts franais ? Mirbeau se
savait en terrain conquis Vienne. Non pas que les Autrichiens eussent ncessairement vu dun bon il un rapprochement entre lAllemagne et la France
(de cela, il nest pas directement question dans larticle de Mirbeau), mais il
est vident que, dans le contexte tendu des relations russo-autrichiennes et
quelques annes seulement des guerres balkaniques, Mirbeau tait certain de
trouver Vienne un auditoire acquis la dnonciation dun partenariat avec
la Russie. En cherchant se faire lennemi du tsar, il esprait probablement
gagner la sympathie des Autrichiens et renforcer ainsi un peu plus la future
entente entre Franais et Allemands. Il savait assurment que la solidarit germanique entre Vienne et Berlin pourrait jouer en sa faveur.
Et pourtant, dans cet article, jamais il nest ouvertement question de lAllemagne, ni mme de lAutriche. Probablement Mirbeau voulait-il simplement
livrer aux Autrichiens un point de vue franais, engag certes, mais suffisamment inform pour tre crdible, sur la question russe et sur les rapports
entre Paris et Saint-Ptersbourg. Charge ensuite aux Autrichiens de lire entre
les lignes et dinterprter les propos de Mirbeau comme un appel du pied
soutenir, mme de loin, le possible et malheureusement illusoire rapprochement entre France et Allemagne.
Quen tait-il au juste, en 1907, de lalliance franco-russe dont Mirbeau
parle si longuement dans son article7 ? Il faut au pralable rappeler quau dbut
des annes 1880, une telle alliance et t impensable. Alexandre II tait en
effet trs attach son cousin Guillaume Ier et admirait la culture allemande.
La Russie navait alors dyeux que pour le nouvel empire allemand. Son fils, Alexandre III,
qui lui succda en 1881, mena demble une
politique bien plus frileuse envers lAllemagne,
tout dabord par conviction personnelle8, mais
aussi en raison de son mariage avec la princesse Dagmar du Danemark, pays qui avait d se
sparer du Schleswig-Holstein au profit de la
Prusse en 1866. cela sajouta, au milieu des
annes 1885, lessor du mouvement slavophile
en Russie, qui provoqua un rejet massif de la
culture germanique.
la mme poque, en France, le boulangisme eut pour consquence dexacerber la germanophobie, dj bien vivace depuis 1871, si
bien quil ne manquait plus que linterdiction
donne par Guillaume Ier la Reichsbank de
Alexandre III.

268

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

payer des avances sur les titres russes pour que soit lev en France le premier
emprunt russe. Le premier nud des relations franco-russes se tissa donc en
1887, dans un climat o convergeaient de part et dautre les sentiments antiallemands. Certes, Alexandre III se garda bien de se fcher avec Berlin, mais
une distance fut prise, que les Franais se chargrent doccuper.
Lexposition universelle de 1889 Paris laquelle furent prsents de
nombreux artistes russes , larrive sur le trne de Guillaume II et la mise
lcart de Bismarck, qui avait toujours ardemment uvr pour le maintien de
laxe Berlin/Saint-Ptersbourg depuis la victoire des Russes sur les Ottomans
en 1878, ainsi que lefficace coopration des forces de lordre franaises dans
larrestation des nihilistes russes Paris en 1890, furent autant de catalyseurs
dun rapprochement toujours plus grand entre la Troisime Rpublique et le
rgime du tsar. Dintenses campagnes de presse, menes par Juliette Adam
et par Mikhal Katkov, permirent de sensibiliser les opinions publiques la
ncessit dune alliance. Celle-ci fut signe en janvier 1894, soit une anne
peine avant le dcs dAlexandre III. Elle consacrait tout dabord une collaboration financire de plus en plus intense entre les deux nations, puisque
pas moins de six emprunts avaient t levs en France entre 1888 et 1894
notamment pour aider la Russie faire face la famine de 1891 et pour
encourager le dveloppement dinfrastructures et dquipements. Elle scellait
aussi ce que peu de gens savaient lpoque les destines militaires des
cosignataires, en prvoyant notamment une prise en tenaille de lAllemagne,
par lOuest et par lEst, en cas dagression de lune ou lautre des parties. On
sait malheureusement de nos jours les dsastreuses consquences queurent
les alliances contractes entre les grandes nations europennes (France, Russie
et Angleterre dun ct, Allemagne, Autriche-Hongrie et Italie de lautre), lors
du dclenchement des hostilits en 1914.
La mort dAlexandre III en 1894 ne changea rien lalliance. Nicolas II, son
successeur, nen modifia en effet absolument pas lesprit9. Toutefois, anim par
le dsir de crer la paix plutt que par celui de parer une ventuelle offensive
allemande, il naccorda que peu dintrt ce texte et continua user de
lamiti franco-russe pour lever de nombreux emprunts en France. La guerre
russo-japonaise de 1904-1905 ainsi que les troubles de la rvolution doctobre navaient videmment rendu les besoins des Russes en liquidits que plus
criants.
Au moment o Mirbeau rdigea son article, les relations franco-russes
avaient donc atteint un rythme de croisire : lalliance perdurait, de nouveaux
emprunts taient rgulirement faits, et tout cela alors que la France avait
conclu un accord militaire avec lAngleterre en 190410, alors que les tentatives
dexpansion russe en Extrme Orient staient soldes par de cuisants checs
et alors que le tsar avait d cder devant la pression populaire en crant le
premier parlement russe. Investir dans un pays aussi instable politiquement,

269

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

sallier militairement et diplomatiquement une arme suffisamment mal


organise pour avoir perdu la guerre contre le Japon, voil qui pouvait relever
du paradoxe. Cest de ce contexte particulier que Mirbeau essaya de se servir
en 1907 pour gagner lopinion internationale la cause dun rapprochement
avec lAllemagne et de la paix en Europe, que ce soit directement (dans sa
critique de Salom ou dans La 628-E8), ou indirectement, dans larticle de la
Neue Freie Presse. Il relayait ainsi dautres voix, issues de la gauche notamment
(J. Jaurs ou J. Guesde), qui avaient fustig ds 1906 les emprunts russes, cette
fois-ci au nom des moyens rpressifs quelle permettait au tsar de mettre en
uvre contre la dmocratisation de son pays.
Ces quelques rappels historiques devraient permettre au lecteur de resituer
les propos de Mirbeau dans le contexte politique gnral, mais aussi dans celui
de ses fortes convictions germanophiles qui sont, bien le lire, sous-jacentes
lensemble de son propos. La traduction que nous livrons ici est bien modeste,
en regard de la verve avec laquelle Mirbeau aimait crire. Ne disposant pas du
texte original franais que Mirbeau envoya au quotidien viennois, nous avons
d reconstituer loriginal partir de la traduction allemande. Nous avons
pris le parti de rester le plus fidle possible au texte allemand, tout en nous
en cartant l o la syntaxe allemande, parfois trs complexe, nous semblait
contraire au style ar et piquant de Mirbeau. Nous souhaitons ainsi offrir aux
spcialistes de Mirbeau dont nous ne faisons hlas ! pas partie matire
enrichir leur comprhension de lcrivain, du chroniqueur et de ses productions littraires.
Mathieu SCHNEIDER
Universit de Strasbourg

* * *
OCTAVE MIRBEAU
De lalliance franco-russe

Paris, le 11 juillet
Lalliance franco-russe a mal commenc, il semble maintenant quelle doive se terminer fcheusement. Par alliance franco-russe, jentends, dun ct,
un accord dont les termes me sont inconnus et dont, comme tout le monde, je
ne sais rien de plus, sinon quil existe. De lautre ct, je vois surtout les considrations politiques qui ont permis cet accord de voir le jour et de durer,
en Russie et ce qui me concerne plus directement en France. Petit petit,
certaines ides politiques se gnralisent. Et lorsquune ide politique devient
gnrale, elle ne correspond bien souvent plus la ralit, elle est dj vide
de son sens et morte.

270

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

* * *
Le rapprochement entre la France et la Russie lune des consquences
les plus tristes du bouleversement de 1871 ne pouvait sexprimer que dans
les annes 1890. Les sentiments de sympathie populaire quon avait suscits
de part et dautre, ce thtre raffin dont la mise en scne ressemblait une
farce, tout cela ne sest rvl quen 1893, soit vingt ans aprs les vnements
qui en furent la cause. Aujourdhui encore, jen ai la nause.
De lopinion publique en Russie au dbut du mouvement, je ne sais pour
ainsi dire rien. Je ne crois dailleurs mme plus aujourdhui, malgr les phmres parlements fantoches et malgr une libert de presse trs prcaire et
balbutiante, lexistence dune vritable opinion publique en Russie. Mais je
sais que, lorsque lon dploie les drapeaux, lorsque le ballet de cuirasses commence, lorsque les soldats dfilent en parade, lorsque de rutilants uniformes
brods paradent cheval ou en vhicule de gala avec casques et panaches,
en toute contre le peuple amass jubile, senivre et se presse l o il y a
boire et o lon tire des feux dartifice. Je sais quon fait ce quon veut avec le
peuple, quil y a ce quon veut : du sang et de largent11.
* * *
Jimagine bien que le parti qui maintint le tsar sous sa coupe la fin des
annes 1880 et qui pensait, dans son animosit envers lAllemagne, contre
laquelle il cherchait un soutien conomique et militaire, aux inpuisables
conomies de la France, ne soccuperait pas de prparer une alliance une
opinion publique tout juste prsente en Russie. Jimagine aussi que laristocratie et la bourgeoisie russes, celle qui parle et lit le franais, celle qui vient
dj chez nous, prfre notre littrature un peu lgre celle des Allemands.
Les aristocrates et les bourgeois de tous horizons, mme ceux des contres
allemandes, saccordent plutt dire que les Franais sont pleins desprit et
galants, quils sont de vrais boute-en-train. On reconnat le got parisien, on
achte chez nous toilettes et bijoux. Notre cuisine parat toujours aussi excellente, et le service dans nos restaurants dveloppe un art et un srieux, li ses
devoirs, qui sduisent la clientle trangre et lui en imposent. Les Parisiennes
excellent dans le jeu de lamour. Cela suffit pour quon accoure de toutes parts
chez nous. Car, si lon sort du cercle trs restreint, en Russie comme ailleurs,
des intellectuels et des hommes de got, je ne mexplique pas autrement la
sympathie des Russes pour la France. De surcrot, cette pure attirance pour
le luxe nest quun phnomne de surface, qui reste marginal et bien souvent
inavou. Lnorme masse des paysans russes, dans son ignorance crasse, sait
aussi peu des Franais que des Allemands, de mme quelle na pas non plus
ni saisi ni ralis sa propre misre.
12

* * *

271

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Il nen va gure mieux de la sympathie des Franais pour les Russes. Loin
de l. Certes, on trouve bien chez nous, ici ou l, quelque personne qui a
lu Guerre et Paix ou Crime et Chtiment. On compte toutefois sur les doigts
dune main ceux qui reconnaissent quun Tolsto est porteur dune tradition
hrite de Rousseau ou de Stendhal et que le clbre auteur de La Mort
dIvan Ilitch apporte une nouvelle sensibilit et une nouvelle philosophie qui
ont, de leur ct, fait fructifier notre littrature en maints aspects. Trs peu
de gens seulement savent quun auteur comme Dostoevski a considrablement largi notre palette expressive et quil a approfondi ltude de lhomme
jusqu ses abmes les plus sombres. On ne comprend pas trs bien chez
nous les nouvelles vibrations et lembrasement de lme dun Gorki. On ne
comprend pas non plus, par exemple, que les Rimski-Korsakov, Borodine,
Balakirev et Moussorgski ont compltement renouvel la musique de notre
temps.
Dailleurs, tout cela nest que balivernes ! Quelle importance cela a-t-il
dans llan qui pousse un peuple vers lautre ?
En France, les politiques qui ont prpar lalliance13, les nafs promoteurs
de ce rapprochement, comme ceux qui en ont fait une machine lectorale,
grce laquelle les plus ambitieux aspiraient entrer dans lhistoire, ont tous
spcul sur les sentiments et les instincts les plus bas quon pouvait rveiller
dans ce pays.
Ces instincts, nous les avons vus se dployer sans gne ni pudeur. Pourtant,
les politiques ne sont que les symptmes dune maladie dont les origines sont
dans lme mme du peuple. Ils ne sont en quelque sorte que les ferments
dune ancienne plaie. Soyons sincres ! Les sentiments et les instincts quils
ont rveills taient honte nous ! dj prsents en nous auparavant.
* * *
Le pire de tous est le sentiment de revanche.
Vingt ans navaient pas suffi pour nous remettre des douloureux vnements de 1870 et 1871. Quon ait besoin de cinq ou dix ans pour retrouver
de nouvelles forces et se rorganiser, soit ! Mais aprs vingt ans ! Si lon avait
essay de rcuprer nos milliards et nos provinces, cela et t, quelle quen
pt tre lissue, un malheur. On se serait relev de ce ct-ci du Rhin, pour
quune nouvelle fois on nous reprenne ce quon aurait regagn. Autant dire,
une nouvelle srie de coups du destin pour notre civilisation et pour lhumanit. La victoire nengendre que des hommes rustres.
Heureusement, nous avons introduit larme populaire. Comme tout le
monde avait un dlicieux souvenir de son sjour la caserne, le dgot pour
lappareil militaire stait gnralis. On aurait volontiers pay une arme de
quelque cent mille mercenaires pour quils se laissent descendre en Champagne ou dans le Palatinat. Mais o la trouver ? la manire de ces petits po-

272

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

lissons qui, une fois gifls, vont se


chercher un adulte pour les venger, on croyait eh oui, lpoque, on y croyait que le colosse
russe nous porterait sur ses bras
de lautre ct du Rhin.
Toute ma vie, jaurai lesprit
limage de cette foule de mes
compatriotes, pleurant denthousiasme la vue des premires flottes russes, leur jetant des fleurs, se
bousculant et se prcipitant pour
embrasser ces jeunes gaillards
grossiers et un peu mchs que
la liesse divertissait au plus haut
point. Au fond, ctait lhumiliant
sentiment de scurit que lon
Lalliance franco-russe, vue par Willette.
avait ranim de cette manire.
Tous les paysans de France, qui cultivaient leur champ en 1893, avaient vcu
linvasion. Et cette alliance tait une sorte de prime de scurit contre une
nouvelle invasion. On pouvait donc continuer, en toute quitude, rler et
chicaner lAllemagne. Absolument sans aucun danger !
Dgradante insouciance ! Maudits soient les peuples, aussi bien que les
individus, qui perdent haleine en osant ! On peut refuser, dtester la guerre,
ne pas avoir dautre aspiration que celle dtre laiss en paix. Je ne comprends
plus rien [sic]. Mais avoir une attitude guerrire quand on se croit en scurit !
* * *
Lalliance devrait conduire un spectacle hautement divertissant, si ce nest
encore plus hideux.
Alors que lon stait habitu au moment o lenthousiasme se refroidissait ce que soit salue, dans les programmes ministriels, dans les concours
agricoles, dans les crmonies de remise de prix, dans les parlements et dans
les foires en tous genres, la nation amie et allie, alors que MM. Millevoye14
et Droulde15 avaient reconnu qualliance ne rimait pas avec revanche, on
se mit avec mesquinerie compter largent qui avait pris, depuis les premiers
jours de lidylle, le chemin de Saint-Ptersbourg. La caricature sen empara.
Les couplets fleurissaient. On attachait une bourse la panse de lours et le
cosaque, qui faisait des mamours Marianne, plongeait sa main dans son sac.
De galanterie, il ntait plus question, ni mme de finesse desprit ; en vrit,
tout cela tait dune certaine manire vulgaire.

273

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Mais lorsque, pendant la guerre


japonaise16, diminua la confiance insense quon avait accorde cette
arme russe, qui ne faisait plus peur
qu elle-mme, on se mit rire jaune.
Un vent de panique souffla et tout un
peuple se mit pleurnicher : Mon
argent ! Mon argent ! Je veux mon argent ! Rends-moi mon argent ! Fautil vraiment que je plaigne les pauvres
possesseurs de papiers russes ?
Je nprouve pas la moindre tendresse pour le patriotisme. Hormis
dans les beaux discours, je ne crois pas
au patriotisme. Je ne me fais du reste
pas le moindre souci pour nos patriotes qui ont envoy leurs milliards en
Russie. Ils feront dautres placements,
si ce nest pas dj fait. Les placements
sont faits pour tre utiliss. Que les
Russes les engloutissent, ou bien les Allemands, les Amricains, les Japonais,
les Sudois, les Suisses ou les Bulgares
tout cela est au fond bien lgitime !

Millevoye, par Ernest La Jeunesse.

* * *
Jai pourtant quelque chose de plus srieux sur le cur contre cette alliance.
Sil est exact quune nation puisse, au sens propre du terme, se dshonorer,
alors le pacte russe nous a dshonors.
Au moment o un si tragique rveil attendait la Russie malheureuse et
vaincue, au moment o, fatigue, elle sindignait dtre maltraite, pitine,
asservie, assassine, on laissa un Anglais, un Campbell-Bannerman17, tirer
seul son chapeau devant une rvolution malheureuse. Et pour ne pas entendre ces martyrs-l baragouiner la Marseillaise quon leur avait apprise, nous
avons entonn gorge dploye le funeste et sanglant Bosche Zarja chrani18.
Et nous avons nous-mmes fondu le plomb et tremp lacier avec lesquels ils
rprimrent, sur les chemins et dans les villages, llan de ce pays qui voulait
nouveau vivre.
* * *

274

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Concrtement, le seul point commun entre la France et la Russie tait leur


intrt commun agir contre lAllemagne. Cette alliance, la vraie, tait ne
Sedan, avait grandi sur les rives de la Loire, stait affermie Versailles au son
du tintement des glaives des princes allis qui placrent le nouvel empereur
sur le trne, et avait t signe Francfort.
Pourtant cette alliance, cette communaut dintrts, navait plus de raison
dexister, plus de contenu rel partir du moment o la France elle-mme,
bien que sans se lavouer, avait renonc la revanche. Son prestige diminua
peu peu ; Port-Arthur19, elle subit un premier coup ; sur les bords du Yalu20,
les difficults commencrent et, entre Mukden et Tsushima21, elle succomba.
Si, en 1893, il ny avait pas eu cet enthousiasme qui ne reposait sur rien,
cette griserie artificielle, la fracture de 1905 naurait pas t un affront. Si nous
ne nous tions pas faits, en dpit du bon sens, les complices du gouvernement
tsariste, nous ne garderions pas le honteux sentiment de continuer soutenir
la rpression dune rvolution juste et ncessaire.
Mais cest le propre des hommes politiques que de faire natre des fleuves
quils dtournent sitt aprs avoir pris le pouvoir. Sans cesse, lhistoire se rpte, sans que jamais elle russisse instruire celui qui lobserve.
Quand, je me le demande, pensera-t-on enfin sceller, au lieu de pactes
trompeurs entre ceux qui dirigent, une entente infiniment plus fructueuse et
plus durable entre les hommes
Octave Mirbeau
Neue Freie Presse, 14 juillet 1907, pages 2-3
(Traduction : Mathieu Schneider)

NOTES
1. Cf. Octave MIRBEAU, Lettres mile Zola , Cahiers naturalistes, 67 (1990), pp. 7-34.
2. Cf. Octave MIRBEAU, Notes sur Salom , dans : Chroniques musicales, d. Pierre Michel
et Jean-Franois Nivet, Paris, Sguier, 2001, pp. 237-247.
3. Ceci est contraire la tradition de lOpra de Paris, qui voulait que tous les opras fussent
donns en langue franaise.
4. O. MIRBEAU, Notes sur Salom , op. cit., p. 240.
5. Ibid., p. 244. Rappelons que ce fut en 1906 que le plus gros emprunt russe fut lev en
France : prs de deux millions et demi de francs servirent soutenir la mise en place, par le
gouvernement de S. Witte, de la premire Douma. Mais la situation politique se dgrada un
tel point que les successeurs de Witte, I. Goremykine et P. Stolypine, durent utiliser une partie de
largent franais pour tenir les rvolutionnaires lcart et ramener le pays la stabilit.
6. La confrence de Berlin de 1878, qui liait entre eux les trois empereurs (Franois-Joseph,
Guillaume Ier et Alexandre II), fut remise en cause par Alexandre III, dont la politique extrieure
tait bien plus hostile lAllemagne et lAutriche. En raison des liens de sang qui lunissaient
Guillaume, le tsar navait pas dnonc son accord avec lAllemagne. En revanche, il navait pas
jug ncessaire de maintenir une alliance avec lAutriche, car la question des Balkans restait une
pomme de discorde entre les deux empires.
7. Sur cette question, nous renvoyons le lecteur aux ouvrages suivants (ici classs par ordre
alphabtique) : Ren Girault, Emprunts russes et investissements franais en Russie 1887-1914,

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

275

Paris, A. Colin, 1973 ; Anne Hogenhuis-Seliverstoff, Une alliance franco-russe. La France, la Russie et lEurope au tournant du sicle dernier, Bruxelles, Bruylant, 1997 ; Paul Mourousy, Alexandre III et la France, Paris, France-Empire, 1990 ; Pierre Renouvin, Les engagements de lAlliance
franco-russe : leur volution de 1891 1914, Paris, Costes, 1934.
8. Rappelons que, dj en 1871, le futur tsar avait accept, sous la frule paternelle, de porter
un toast au sacre de Guillaume Ier, avant de briser aussitt sa coupe afin quelle ne resservt plus
(cf. A. Hogenhuis-Seliverstoff, op. cit., pp. 36-37).
9. On notera quune modification mineure du texte intervint en 1898, la demande de Nicolas II qui souhaitait que lesprit de cette alliance soit plus de prserver la paix que dorganiser
la guerre.
10. La Russie contracta pour sa part un accord avec Londres deux ans plus tard.
11. Le texte allemand (Gut und Blut) cite ici la fin de la deuxime strophe de lhymne imprial
autrichien, dans sa version de 1854 (pome de Johann Gabriel Seidl), qui reprend deux fois
lacclamation : Gut und Blut fr unsern Kaiser ! Gut und Blut fr unser Vaterland ! . Dans le
contexte de lhymne imprial, cette expression signifie Nos biens et notre sang pour lEmpereur ! Nos biens et notre sang pour la patrie ! , puisquil est question de lengagement militaire
du peuple pour lEmpereur et la nation. Ici, Mirbeau dtourne un peu le sens de cette phrase, en
la transposant la situation russe et en faisant du peuple, non seulement linitiateur, mais aussi
le destinataire de cette invite. Largent et le sang ne doivent pas seulement contribuer satisfaire
lEmpereur, mais le peuple tout entier.
12. Il sagit, selon toute vraisemblance, du parti slavophile (cf. supra).
13. Cette phrase dmontre que, pour la majorit des gens de lpoque, lalliance franco-russe
tait avant tout une affaire politique, alors mme que cest un accord militaire, entre le gnral
de Boisdeffre et son homologue russe Obroutchev, qui constituait la base du texte sign entre le
tsar et le prsident franais (cf. A. Hogenhuis-Silverstoff, op. cit., pp. 141-155).
14. Lucien Millevoye (1850-1918), dput nationaliste franais, qui aida lie de Cyon, russophile parisien, propager ses ides dans la presse franaise partir de 1887.
15. Paul Droulde (1846-1914), pote et militant nationaliste franais, qui contribua renforcer en France le sentiment anti-allemand.
16. Mirbeau dsigne par cette expression la guerre russo-japonaise qui dura du 10 fvrier
1904 au 5 septembre 1905.
17. Sir Henry Campbell Bannerman (1836-1908) fut premier ministre britannique entre le 5
avril 1905 et le 3 avril 1908.
18. Que Dieu protge le tsar ! . Hymne national russe entre 1833 et 1917, impos par le
tsar Nicolas Ier. Il fut compos par Alexei Fiodorovitch Lwow sur un texte de Vassili Andreievitch
Schukowkski.
19. Port actuellement situ en Chine (Lshunkou), qui fut le thtre de deux terribles vnements : en novembre 1894 lorsque larme japonaise y massacra des civils chinois et, entre le
1er aot 1904 et le 2 janvier 1905, lorsque larme japonaise assigea la ville entre temps reprise
par les Russes aux Chinois. Les Japonais utilisrent des soldats kamikazes pour mettre la ville
feu et sang et forcer les Russes capituler. Cest cet pisode particulirement sanglant que
Mirbeau fait rfrence ici.
20. Le Yalu est le fleuve qui spare actuellement la Chine de la Core du Nord. Il fut le dcor
de deux sanglantes batailles dans les guerres sino- et russo-japonaises. Une fois de plus, Mirbeau
fait allusion la seconde, durant laquelle les Russes, qui avaient fait lacquisition dune concession de bois sur les fleuves du Yalu, furent attaqus le 27 avril 1904 par les troupes japonaises. La
bataille fut un dsastre humain (plus de 3 000 morts) et une dfaite majeure pour larme russe.
21. Mukden (actuellement : Shenyang) fut le point de repli de larme russe lors de la bataille
de Port-Arthur. Le dtroit de Tsushima (entre la Core et le Japon) fut le lieu de la dernire bataille, navale, du conflit russo-japonais, lissue duquel les Russes perdirent la guerre. La quasitotalit de leur flotte y fut dtruite.

TROISIME PARTIE

BIBLIOGRAPHIE

I
UVRES DOCTAVE MIRBEAU
Correspondance gnrale, Lausanne, Lge dHomme, 2009, 1 000 pages ; 78 (45 pour nos adhrents). dition ralise, prsente et annote par Pierre Michel.
Il y a quatre ans, paraissait le deuxime volume de la Correspondance
gnrale de Mirbeau, quelque deux ans aprs que le premier tome nouvre
le feu. La rgularit de mtronome ny est pas, mais la parution du nouvel
opus, ft-elle longue voir le jour, est de trs bon augure pour le reste de la
publication.
Tout dabord car Lge dHomme ne faillit pas sa tche, et assure ldition dun bel ouvrage, soign et gal la prsentation formelle des deux
prcdents, sertis de rouge. Ensuite, car lditeur Pierre Michel, mesure
que sa mission parat trouver enfin son point daboutissement, ne cesse de
dcouvrir un filon inpuisable : le gisement Huret-Mirbeau, dernier en date,
pour lheure, montre bien que la veine mirbellienne sannonce toujours plus
quelle ne sest rvle. Quarante lettres de Mirbeau au jeune auteur de
lEnqute sur lvolution littraire de 1891 manquent ainsi au panorama des
annes 1895-1902 bross dans le tome III, faute davoir pu tre insres
temps dans le troisime pan de luvre colossal. Par consquent, lacquisition
des deux volumes de correspondance rcemment publis ne fait aucunement
doublon.
De la mme faon qu nos yeux, la Correspondance gnrale nest pas loin
dtre le chef duvre de Mirbeau, eu gard lincroyable richesse de son
contenu et lintrt reprsent par la diversit de ses destinataires, ldition
de celle-ci, une fois acheve, restera peut-tre le couronnement du rigoureux
et inlassable travail de Pierre Michel. Ainsi tous deux, lauteur et lditeur,
forment-ils l une entreprise qui eut assez peu dexemples et dont lexcution
a toutes les chances de navoir que de rares imitateurs, pour reprendre Rousseau. lheure o ldition de certaines correspondances dcrivains ahane
pniblement pour finir par voir le jour de faon slective, fragmente, choisie,
partisane ou partielle, lui seul, Pierre Michel fait surgir du nant de loubli,

278

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

un nouveau bloc de sept ans de lexistence dun homme, et quel ! L o bien


souvent le travail est assum par un collectif de chercheurs, qui peine mettre
en commun leurs connaissances et leurs efforts, Pierre Michel met bas une
dition exhaustive dont lappareil critique, une fois de plus, est au-dessus de
tout loge, nous nosons pas dire dun intrt gal au texte de Mirbeau luimme.
Reste quil faut voquer certaines spcificits de ce dernier ouvrage. Les
annes 1895-1902 sont celles des Affaires, aussi bien que de lAffaire. De fait
se croisent dans le temps certaines correspondances relatives la cration de
la pice, la rcriture de certaines scnes, aux sances de lecture publique
ou au choix des comdiens, et certaines missives engages o affleurent indignation ou manifestations dencouragements Zola. Mais lveil de Mirbeau
face linjustice demande du temps. En 1895, dans un courrier Alfred
Vallette, laffaire Dreyfus nest quune banale intrigue militaire dentente avec
lennemi, qui se rduit des rapports despions , confortant assez bien
Octave dans sa mfiance lgard de la Grande Muette. Par la suite, la constitution de lquipe dreyfusarde fondatrice de LAurore en octobre 1897, autour
dUrbain Gohier, de Francis de Pressens et de Clemenceau, qui devait en
quitter la rdaction en 1899, nous rappelle que Mirbeau ny entama quune
collaboration pisodique (moins dun an). Ces huit ans voient le dbut de la
correspondance avec Anatole France, Laurent Tailhade, Joseph Reinach ou
Alfred Dreyfus, mais aussi le fourmillement frntique auprs de Jules Claretie,
dont lattitude oscille entre grandes promesses et petites lchets ; le ravissement face aux crations de Debussy, concomitant aux efforts dploys afin
de mnager les susceptibilits de Maeterlinck ; les enthousiasmes suscits par
le projet dun Thtre du Peuple ; en outre, on y dcouvre, plus surprenant,
un Mirbeau indit, qui peut travailler loin des affres de la cration, en pleine
extase et contentement de soi ; un Mirbeau colrique, qui menace mme de
recourir la Justice, papier timbr la main, face limpritie des Letellier,
par exemple. Cette impression de plnitude, somme toute assez peu durable,
chez Mirbeau, tmoigne nanmoins de lespce dquilibre dcouvert par
Octave cette priode de son existence, et il nous est donn de voir de faon
privilgie comment la correspondance est sans doute lespace de la plus
grande fidlit dun crivain lui-mme : il est loin, le temps des Grimaces,
pour ce Mirbeau de 1899, qui annonce Lucien Muhlfeld son dpart imminent pour lAlgrie, o il doit mener une campagne contre lantismitisme
las, ce projet, comme nombre dautres, relatifs la bataille dreyfusarde, et
qui avorteront, fut destin rester lettre morte. LAffaire, selon la belle intuition de Pguy voquant Notre Jeunesse, ne fut pas loin de rvler, Mirbeau
aussi, son vrai visage.
De ce nouvel opus, il convient de souligner ltonnante cohrence avec les
deux prcdents volumes, dont il vient valider certaines intuitions la lecture

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

279

des nouvelles lettres Muhlfeld, par exemple, atteste la crdibilit de lattribution de prcdents courriers de Mirbeau au normalien dreyfusard, identit
qui ntait que suppose dans le tome II. On stonne par surcrot quil y ait
toujours si peu de dchets mme si leur dfinition en matire pistolaire
reste chose malaise ; notes de bottier, billets de remerciements convenus,
rponses courtoises un envoi, contrats dditeurs, rien de trivial ne dpare
le lourd volume. Tout est de la plus belle eau, et comme lordinaire, sil arrive, par aventure, quun courrier se limite une ligne signe de Mirbeau, le
lecteur compense sa frustration par la lecture des vingt lignes de commentaire
en annexe.
Samuel LAIR

Correspondance Octave Mirbeau Jules Huret, 2009, Tusson, ditions


du Lrot, 250 pages ; 30 (22 pour nos adhrents). dition ralise,
prsente et annote par Pierre Michel.
Et ils stonnent quil y ait des anarchistes !
(lettre de Mirbeau Jules Huret, septembre 1891)

La cause est entendue : quelque cent ans plus tard, cest bien de leur absence quil convient de stonner. Sur un tout autre plan, on pouvait ne pas
tre moins surpris de voir ldition dune correspondance partielle et croise de Mirbeau,
attendu que le lancement de ldition de la
Correspondance gnrale paraissait en supprimer presque toute espce dintrt. Fallait-il
pour autant en interprter la venue comme une
manire de supplment adventice la somme
que reprsente de plus en plus dfinitivement
cette dition, dont elle constituerait une sorte
de bourgeonnement accessoire ? Au vrai, il
nen est rien : le choix de lditeur, Jean-Paul
Louis, du Lrot, nous promettait, sans risque
de nous tromper, une dition soigne et prcieuse ; par surcrot, il faut reconnatre que les
missives changes entre Mirbeau et Jules Huret (1864-1915) sont les tmoins dun change
passionnant et durable, extraordinaire de complicit1 : leur dcouverte tardive, permise par
Jules Huret.
la patiente sollicitude de Jean-tienne Huret,
petit-fils du journaliste, ne rendait pas possible de les intgrer au volume o
elles eussent d trouver place ; leur cohrence, en une belle unit de ton et
varit de thmes, justifiait pleinement, aux cts des Correspondance avec
Pissarro, avec Monet, ou avec Rodin, ce travail isol.

280

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

La parution de lEnqute sur lvolution littraire, en 1891, marque bien


le point de dpart de cette amiti qui dura jusqu la mort de Huret, et
dont la ddicace du Journal dune femme de chambre Huret fut peuttre le point dorgue. En aot 1891 (de faon contemporaine luvre du
Hollandais Byvanck, qui fait alors paratre Un Hollandais Paris, galement
recueil danalyses et de propos tenus par des crivains et artistes rencontrs
par Byvanck dans la capitale), Huret dite son difiante entreprise, qui jette
le soupon sur le petit monde des lettres, la grande jubilation de Mirbeau.
Huret se prend son tour daffection pour ce lion devenu philosophe .
Car ni Mirbeau ni Huret ne font partie intgrante de la mascarade littraire
fin-de-sicle, sinon leur corps dfendant. Sils en participent, ils ny participent nullement. Le refus des compromis, le besoin ponctuel de se plonger
dans la solitude de limmense nature, la pratique vitale de lironie sous toutes
ses formes, grinante, froide, rosse, froce, dsespre, autant de points qui
tissent le canevas dune amiti solide qui parat unir, plus quun Matre son
disciple, deux jeunes frres. On y voit Mirbeau revenir sur les succs galants
de son cadet, feindre de sesbaudir face la vnalit ou lhypocrisie de
la presse car, rcompense au succs de lEnqute sur lvolution littraire,
Lcho de Paris finit par remercier Jules Huret , souvrir son cadet des discordances qui tiraillent son couple. Les annes 1890 sont contemporaines
de la cration de Dans le ciel et du Journal dune femme de chambre ; de
la folie, puis de la mort de Maupassant ; de la parution de lEnqute sur la
question sociale en Europe, de Huret dont il serait grand temps denvisager une rdition. Cest dire lintrt historique, gntique et intellectuel de
cette manne nouvelle.
Les quelque cent-dix lettres de ce corpus, qui se termine effectivement
en 1908, mais se trouve couronn par une ultime missive adresse en
condolances la veuve Huret, renseignent aussi, par la bande, sur la faon
dont cette correspondance fonctionne comme un laboratoire o slabore
la mouture finale de la rponse de Mirbeau lEnqute de Huret. Pour finir,
le moindre des mrites de cette correspondance nest pas de montrer Mirbeau assner quelques vrits universelles ( Cest idiot le gnie, il ny a que
la bont. ), ou personnelles : Ma seule qualit, cest dadmirer ce qui est
beau dans lart et dans la nature. ; plus loin : Quand faisons-nous sauter
la vieille socit ? lire avec dlectation, par les temps qui courent, ou ne
courent plus.
Samuel LAIR

NOTES
1. Les lettres sont compltes, en annexe, par les sept articles de Mirbeau sur Huret et de Jules
Huret sur Mirbeau, les seconds beaucoup moins connus que les premiers.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

281

II
TUDES SUR OCTAVE MIRBEAU
Samuel LAIR, Octave Mirbeau, liconoclaste, Paris, LHarmattan, fvrier
2008, 333 pages ; 33 .
Iconoclaste : Qui cherche dtruire tout ce qui est attach au pass,
la tradition . Samuel Lair tudie les divers aspects de la personnalit de Mirbeau dans les domaines o limprcateur au cur fidle exerce sa verve
lencontre des tardigrades de tout poil (Mirbeau partage avec Lorrain le got
de la modernit).
Et, dabord, lhomme de lettres dont les rencontres sont autant de confluences ( rencontres et regards croiss ), quil sagisse des contemporains ou de
ceux qui sillustreront au XXe sicle (Claudel, Lautaud et Valry). Au-del des
ressemblances, indniables leur engagement
littraire se place sous la mme bannire ,
lauteur montre ce qui distingue Mirbeau dun
Maupassant, lun et lautre ayant contribu
faonner la vision littraire de lavant-sicle :
la fin des hostilits na pas signifi, pour ces
francs-tireurs, la dmobilisation de lesprit.
Contre le naturalisme (cf. le naturalisme en
question chez Mirbeau et Camille Lemonnier), ils accordent la priorit la psychologie
de lindividu, font sa place au temprament.
Les diffrences apparaissent dans leur critique
artistique et lorganisation du texte, Maupassant se montrant partisan de la dlimitation,
du cloisonnement, Mirbeau faisant leur place
aux correspondances baudelairiennes.
Lartiste Mirbeau (2e partie). Pas doctave
pour Octave : aspect dcrbralis de la
chanson (vacuit, rptitivit, sottise du chanteur de cabaret). Comment ce dernier pourrait-il exprimer le paroxysme dune
tension sociale, apanage du groupe ? Plutt loprette la porte polmique !
La Chanson de Carmen : refrain obsdant ; la chanson fait affleurer la difficult de la communication entre lhomme et la femme.
On a considr que le verbe mirbellien nexistait qu condition de servir
la verve du bavard. Pourtant Mirbeau fait natre sous sa plume des figures de
taiseux (cf. La parole rentre de Mirbeau , 2e partie, chapitre 1.IX). Mir-

282

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

beau est solidaire des tres condamns au silence, les rprouvs sociaux, en
particulier. Le silence (un avant-dire ), parole de lanarchiste ( liber-taire ),
a voir avec un for intrieur meurtri. Ne pas confondre le silence de lindividu
avec lindiffrence de la socit. Motus ! Tout acte cratif par lequel il est
donn daccder un plan mtaphysique senracine dans le silence. Choix
dcriture : on trouvera dans la ponctuation des indices de cette infodation au silence. Terme et prdicat confondus : Les affaires sont les affaires
(truisme). Mouvement de rapprochement de lhomme et de lanimal : dbut
dun mythe orphique.
Le rapprochement des critiques dart permet dentrer dans lunivers intrieur de Mirbeau et de Zola. Si tous deux se rejoignent dans la condamnation
de lexplicite, lun minimise laspect technique alors que lautre, en bon naturaliste, privilgie la facture, le dtail. Mirbeau et le personnage du peintre
(2e partie, chapitre 2.X) : limpuissance de Lucien est fondamentale.
La nature, table de lois (2e partie, 3) ; Mirbeau dramaturge : des mythes et des monstres (chapitre XIII). La dynamique des images de leau
(chapitre XIV). Lart selon Mirbeau, sous le signe de la nature (chapitre XV) :
ncessit dune rvlation potique, vocation de ce qui sagite en nous par
la nature (le monde vu travers un temprament). Mirbeau glorifie les artistes
qui donnent voir des visions . Lart, intermdiaire adventice .
Nous retiendrons seulement de la troisime partie ( Lintellectuel ), avec,
en pigraphe, Je ne suis pas philosophe , des titres comme Jean-Jacques
et le petit Rousseau (chapitre 1. XVI), Henri Bergson et Octave Mirbeau :
du philosophe pote lcrivain philosophe (chaptre 2. XX) ils ont en
commun lintrt pour la vie intrieure de lme et DOctave Mirbeau,
la tentation de la totalit (chapitre 2.XXIII) les excs intellectualistes ont
des allures de limitation. La fonction totalisante passe par la rhabilitation des
rgnes animal et vgtal. Rsolution du questionnement : la mtempsycose
(Lettres de lInde). Connaissance du tout au prix du dpassement des conventions, la femme contrevenant au projet de totalisation.
Iconoclaste, va !
Notre plat rsum, on laura compris, ne donne quune faible ide des
richesses contenues dans cet ouvrage convaincant, qui fera date.
Claude HERZFELD

[Aprs la publication dune version abrge de sa thse sur Mirbeau et le


mythe de la nature1, Samuel Lair nous gratifie dun deuxime volume dtudes
mirbelliennes. Le titre choisi est susceptible dinduire en erreur un lecteur non
initi, car il pourrait laisser croire que son propos majeur est lengagement politique et social dun crivain subversif et briseur didoles et dicnes. Il nen est
rien, et, dans le seul chapitre o il saventure sur ce terrain, dans un parallle
quelque peu risqu avec Rachilde et Barrs sur le thme du nationalisme, on

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

283

sent Samuel Lair un peu moins laise, car en fait son approche personnelle
tourne le dos la problmatique des combats sociaux et sinscrit bien davantage dans une perspective mythocritique, la frontire de la psychanalyse, et
ce dautant plus qu ses yeux Mirbeau, rompant avec la perspective naturaliste conue sur le modle de la mtonymie dans lcriture de soi, privilgie de
plus en plus le recours au modle premier du mythe.
Reste que, pour donner une unit ce recueil de vingt-trois articles dj
publis dont quatorze dans les Cahiers Octave Mirbeau, nos lecteurs les retrouveront avec plaisir, dans un cadre nouveau qui en renouvelle forcment la
lecture , la quatrime de couverture, dfaut dune introduction, rappelle le
surprenant hommage ironiquement rendu, dans La 628-E8, par lidoltre de
Rodin et de Pissarro, l admirable secte des iconoclastes, que le chantre
de Vincent Van Gogh et de Claude Monet et voulu imiter lors de ses visites
obliges rendues certaines expositions de peintures. Clin dil, bien sr,
mais qui a du moins le mrite de replacer limage et son statut au centre des
proccupations dont tmoignent ces tudes. Il sen dgage la vision dun crivain en perptuel conflit avec lui-mme et avec le monde, aspirant au silence,
mais faisant de la parole une arme, et dont le vitalisme subversif, ludique et
anti-intellectualiste, chez un auteur qui ne se piquait aucunement dtre un
philosophe, est le contrepoison dun pessimisme lucide et dmystificateur : ce
sont l les deux faces dune mme modernit.
Aprs la Nothing Machine de Robert Ziegler lan pass, il tait bon que
paraisse en volume ce recueil dun autre mirbeaulogue de haute vole et que
la multiplicit des approches apporte une nouvelle et loquente confirmation
de linpuisable richesse dun crivain majeur, trop longtemps mal compris et
sous-estim et enfin remis sa vraie place : une des toutes premires de notre
littrature.
P. M.

NOTES
1. Presses Universitaires de Rennes, collection Interfrences , juin 2004, 361 pages. Voir
notre compte rendu dans les Cahiers Octave Mirbeau, n 12, 2005, pp. 333-335.]

Claude HERZFELD, Octave Mirbeau Le Calvaire tude du roman,


Paris, LHarmattan, fvrier 2008, 121 pages ; 12 .
Alors quil sapprtait publier enfin ! un nouveau volume consquent,
programm de longue date (voir la notice suivante), et dont jai rendu compte
par anticipation1, Claude Herzfeld a fait paratre en volume une autre tude
reste dactylographie jusqu ce jour et consacre au Calvaire. Selon son
habitude, il procde par petites touches et juxtapose de courts paragraphes,
dots de titres, pour dvelopper son approche personnelle, et pas du tout
acadmique, du roman de Mirbeau. Certes, on sen doute, il nignore rien
des circonstances de sa composition et de sa publication, ni de larrire-plan

284

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

autobiographique et historique. Mais ce qui lintresse, on le sait, cest la dimension mythique de lcriture gorgonenne de Mirbeau, les figures quil
y dcle, do son attachement des dtails significatifs, mais souvent ngligs par les commentateurs, hors Robert Ziegler, bien sr2. Au-del de
la tragdie de lamour, il insiste sur la porte subversive dune uvre libertaire et dmythificatrice,
qui est certes un roman daccusation de la
famille et de larme, en particulier , mais non
pour autant un roman thse, et o sont poses
les vraies questions sans quy soient apportes
des rponses toutes faites. Claude Herzfeld met
enfin en lumire le caractre indchiffrable de
lhrone, linconsistance du hros-narrateur, leur
androgynie et leurs tendances homosexuelles,
ainsi que les prdispositions incestueuses qui se
font jour chez eux.
Ltude est divise en trois parties, intitules
Monte au calvaire , Le roman autobiographique en question(s) et Le Calvaire . Elle est complte par une brve
bibliographie, qui a t mise jour.
Pierre Michel

NOTES
1. Voir les Cahiers Octave Mirbeau n 12, 2005, pp. 336-337. Cest le trs modeste diteur
Tradre qui devait diter ce volume, mais na pas t de parole, pour des raisons faciles
deviner.
2. Voir notre compte rendu de sa Nothing machine dans le n 15 des Cahiers Octave Mirbeau,
mars 2008, pp. 296-301.

Claude HERZFELD, Octave Mirbeau Aspects de la vie et de luvre,


Paris, LHarmattan, avril 2008, 346 pages ; 34,50 .
Vice-prsident de la Socit Octave Mirbeau depuis sa fondation, Claude
Herzfeld a publi de nombreux articles dans les Cahiers Octave Mirbeau et il
reprend la substance de nombre dentre eux dans ce nouvel opus, dont une
premire mouture aurait d paratre en 2004 (voir la notice prcdente). Mais
il a cette fois pour ambition dembrasser la totalit de luvre mirbellienne,
y compris les chroniques politiques, artistiques, littraires et musicales, et
sans ngliger des uvres parues sous des pseudonymes divers, telles que les
Lettres de lInde dont le racisme sous-jacent ne manque pas de ltonner ,
les Petits pomes parisiens, les Premires chroniques esthtiques ou les romans
et recueils de contes rdigs comme ngre . Vaste ambition, en vrit, qui
pourrait sembler disproportionne au volume de ltude, mais qui est, en

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

285

toute modestie, tempre, ds le titre par le mot Aspects , qui sous-entend


quil na garde de prtendre tout dire : Claude Herzfeld voquera, certes,
beaucoup de ces aspects , car rien ne lui chappe de son sujet dtude et il
a tout lu, mais son rythme et sa faon bien particulire, en suivant le fil de
ses impressions de lecteur, la fois dilettante, histoire de prserver la fracheur
de ses premires sensations, et dot dune impressionnante culture, qui facilite les interprtations et induit des rapprochements.
Fidle sa mthode de mythographe attitr, disciple de Gilbert Durand
qui sait se servir, intelligemment et sans dogmatisme, des apports de Freud
et de Jung, il attire notre attention sur des images auxquelles une lecture
rapide ou superficielle naccorderait pas dimportance ni de signification
particulires, mais qui, interprtes la lumire du code hermneutique et
replaces dans un ensemble de citations et selon une perspective donne,
acquirent une cohrence significative et permettent de dgager les grandes
lignes de limaginaire de lcrivain. Car, aux antipodes du naturalisme, qui
voit les choses avec des yeux de myope, cest bien limaginaire, faonn par
son inconscient et dictant les reprsentations du monde, qui est au centre de
sa cration littraire et confre au prtendu rel une dimension originale,
clairement expressionniste, parfois mme aux confins du fantastique, qui lui
est personnelle et transfigure toutes choses. En loccurrence, comme dans ses
deux tudes prcdentes1, cest la figure de Mduse, avec ses deux faces que
sont le terrible et le grotesque, qui continue apparatre Claude Herzfeld
comme donnant son unit et son authenticit toute la production dun
crivain fascin par lhorreur et ultra-sensible la terribilit : en mdusant le
lecteur, il veille sa conscience critique et le contraint des questionnements
pas toujours confortables.
Pour autant Claude Herzfeld se garde bien de se contenter de rpter ce
quil a dit ailleurs. Particulirement sensible la rvolte et aux combats dun
crivain avide de justice et, nonobstant les compromissions de ses dbuts,
dress contre une socit oppressive qui repose sur la violence et ne peut
quengendrer la violence, il semploie suivre son parcours dhomme et
dcrivain, dans des chapitres qui sont autant de brves synthses encore
que ce mot convienne fort mal sa faon pointilliste daborder les choses , y
compris les textes non signs de son nom, ce qui nest pas si frquent. Claude
Herzfeld traite donc successivement des premires annes de prostitution politico-journalistique de Mirbeau, qui ont t durablement culpabilisantes ; de
sa priode de frustrante ngritude, o il avance masqu, mais reconnaissable
par la prgnance des images mdusennes dj omniprsentes ; de ses romans dits autobiographiques, tout imprgns des chocs motionnels de son
enfance, dune piti qui le submerge et des traumatismes de lcole et de la
guerre. Puis il en arrive aux trois uvres narratives fin-de-sicle : un roman en
forme doxymore o est rintroduite une dimension mtaphysique ; un jour-

286

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

nal en forme de rvlateur, o lancien valet de plume se dguise en femme


de chambre pour dresser linventaire des injustices sociales et des pourritures
bourgeoises ; et un patchwork transform en bestiaire humain rvlateur du
mal ontologique, en mme temps que lauteur y rgle ses comptes avec les
codes et lunivocit du romanesque. Puis Claude Herzfeld en arrive La 628E8, o est rinvestie la figure mythique de la Licorne et o Mirbeau dnonce
la ftichisation du Futur , et Dingo, portrait du romancier en docteur
Frankenstein , o le retour larchaque , utile pour dissiper les illusions
positivistes , nen constitue pas moins une menace de rgression . Pour
finir, quelques brefs chapitres sont consacrs aux divers combats esthtiques, y
compris dans le domaine de la musique si rarement rappel, et son criture,
videmment mdusenne et oxymorique, qui le rapproche, combien ! des
peintres et crivains qui seront qualifis (et se qualifieront) dexpressionnistes.
Ce tour dhorizon et de raison suppose une excellente connaissance,
non seulement des textes, bien sr, mais aussi des donnes fournies par la
biographie de lcrivain et par sa correspondance. Mais, sil les utilise bon
escient, dans le cadre dune entreprise de vulgarisation destination dun
public cultiv mais non mirbeaulogue, il nentend pas pour autant se limiter
aux simples faits avrs et se propose surtout de sonder davantage en profondeur ce que recle linconscient de lcrivain, trahi par ses images prfres,
telles que peut ltablir un relev systmatique des mots quil emploie avec
prdilection. Do cette priorit accorde aux trs nombreuses citations significatives.
Et, comme Claude Herzfeld refuse de se prendre trop au srieux qualit pas si frquente chez les universitaires et de rvrer aveuglment les
sacro-saintes rgles d objectivit dictes par notre alma mater, il nhsite
pas recourir lhumour dont tmoignent notamment les intertitres, de
multiples parenthses et le recours des locutions empruntes la langue populaire et prendre avec son propos des distances qui font sourire et crent
du mme coup une sympathique complicit avec les lecteurs. En quoi il se
situe bien dans la continuit du cher Octave
Il est intressant, pour finir, de noter que ce volume ainsi que le prcdent, dailleurs est depuis peu accessible en ligne sur Google Books,
contribuant de la sorte lexpansion de la mirbeaulogie, mise dornavant la
porte de toutes les curiosits et de toutes les bourses !
Pierre Michel

NOTES
1. La Figure de Mduse dans luvre dOctave Mirbeau, Librairie Nizet, 1992, 107 pages, et Le
Monde imaginaire dOctave Mirbeau, Socit Octave Mirbeau Presses de luniversit dAngers,
2001, 103 pages.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

287

lonore REVERZY et Guy DUCREY, Guy, sous la direction de, LEurope


en automobile. Octave Mirbeau crivain voyageur, Actes du colloque de
luniversit Marc-Bloch de Strasbourg, 27-29 septembre 2007, Presses de
lUniversit de Strasbourg, fvrier 2009.
Ce volume tant attendu est constitu par les Actes du colloque international et pluridisciplinaire, qui sest tenu Strasbourg du 27 au 29 septembre
2007, linitiative de la Socit Octave Mirbeau et loccasion du centime
anniversaire de la publication de La 628-E8. Il faut savoir gr lonore Reverzy et Guy Ducrey davoir accept la dure charge de son organisation, dans
des conditions financires difficiles, en la scandaleuse absence de toute subvention ministrielle ou europenne pour un projet de vaste envergure dont ls
dimensions europennes taient infiscutables. Les vingt-sept communications
ont t rparties en cinq sections.
Dans la premire, intitule Lauto , la contribution liminaire de Richard
Keller, conservateur du Muse de lautomobile de Mulhouse, traite des dbuts
de ce nouveau moyen de locomotion, de ses spcificits et des innovations
techniques introduites au dbut du sicle, puis de la carrire du constructeur
de la fameuse automobile de Mirbeau immatricule 628-E8, lAngevin Fernand Charron ( Automobiliste en 1907 : une nouvelle libert ). Lanthropologue Franck Michel se penche sur le mythe de lautomobile, qui tait, aux
yeux de Mirbeau, un symbole de libert et un outil de rapprochement entre
les peuples, mais qui tend aujourdhui devenir une servitude, polluer lenvironnement, isoler et enfermer lindividu au lieu de lmanciper, et aussi
tre traite en sujet, alors quelle nest jamais quun objet ( Lautomobile : de
la libert au servage ). De son ct, Emmanuel Pollaud-Dulian prsente les
affiches et dessins de presse que le gnial Gus Bofa, par ailleurs illustrateur de
Dingo et du Thtre de Mirbeau, a crs pour le compte de Fernand Charron.
Cest doublement paradoxal : car il naimait ni la vitesse, ni lautomobile, et
son personnage de Tom Charron, vagabond, contraste vivement avec les gens
du gratin qui sont seuls mme dacheter ce produit de luxe ( Les automobiles Charron : dessin et publicit ).
Dans la deuxime section, Potique du rcit de voyage , on trouve tout
dabord une contribution de Grard Cogez, qui, en dsaccord ave nombre
de commentateurs, voit bel et bien dans La 628-E8 un rcit de voyage part
entire. Selon lui, Mirbeau y met profit toutes les potentialits du genre pour
aller aussi loin que possible dans ses dnonciations et atteindre ses diverses
cibles. Ce faisant, il prouve paradoxalement que le genre du rcit de voyage
vaut surtout par les digressions, les carts et les transgressions quil autorise
( Le voyage de Mirbeau : digressions critiques et drapages contrls ). Jacques Noiray, pour sa part, voit dans lanecdote affectionne par Mirbeau, y
compris dans La 628-E8, le contraire du fait-divers, qui constitue galement,
on le sait, une matire premire du roman raliste. Elle se doit dtre toujours

288

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

attrayante, et le plus souvent amusante, mais elle nen est pas moins drangeante, par le pessimisme dont elle tmoigne le plus souvent en rvlant
linhumanit des hommes, et potentiellement subversive, parce quelle porte
la lumire certains dessous cachs des tres et des choses, quelle induit une
thtralit et une mise en scne des propos qui les font souponner dinsincrit et quelle dstabilise le lecteur en accordant la primaut la fantaisie et en
remettant en cause les frontires entre le vrai et le faux ( Statut et la fonction
de lanecdote dans La 628-E8 ). Cependant quAleksandra Gruzinska voque
une rencontre, Giverny, entre Monet, Mirbeau et un peintre tats-unien,
Theodor Robinson, qui la note dans son journal indit ( Octave Mirbeau
ami de Claude Monet ), Sndor Klai, de luniversit de Debrecen, tente
danalyser le fonctionnement du dchiffrement dans La 628-E8, une poque
o simpose, dans diverses disciplines, le paradigme indiciel. Cest sous cet
angle quil dgage les constantes et les variations de ce qui sapparente un
roman de lenqute, avec la figure oblige de lenquteur (le narrateur principal et les narrateurs seconds), la varit des lieux de lenqute, ses supports
(au premier chef lautomobile, qui bouleverse la lecture du monde) et son
imaginaire, base de strotypes et dides reues ( La 628-E8 : le dchiffrement du monde en auto ). Pour Bertrand Marquer, au contraire de Grard
Cogez, La 628-E8 sinscrit contre le modle du rcit de voyage. Les chemins
de traverse quautorise lautomobile signifient que la gographie romanesque,
en partie imaginaire, prend le relais du procd de couture mis en uvre
dans les prcdentes uvres narratives de Mirbeau. La maladie de la vitesse
et le vertige quelle procure constituent une nouvelle drogue, la faveur de
laquelle le romancier, assimilable un transporteur de fonds, recycle des valeurs et des indignations quil a dj exploites ailleurs et sous dautres formes
( Lillicite transporteur de fonds ). De son ct, lonore Reverzy tudie les
systmes danalogies, de comparaisons et dinversions, qui permettent en
principe de comprendre lautre et de ramener le diffrent au mme, ce qui est
rassurant bon compte. Mais chez Mirbeau, au contraire, loin de rassurer, les
tropes sont utiliss pour signifier la remise en cause de tous les systmes idologiques ( Potique de lanalogie ). Pour Arnaud Vareille, si ce nouveau patchwork textuel quest La 628-E8 droute le lecteur, dans la mesure o il refuse
apparemment toute hirarchie entre les squences juxtaposes, cest la voix
du narrateur qui en assure lunit et qui rintroduit lHistoire et lidologie par
le truchement de ses conversations. Cette nouvelle matrice quest la parole
vive permet de renvoyer dos dos lobjectivit, laquelle prtend le narrateur
naturaliste, la volont normative de lcole psychologique et lvanescence du
Symbolisme ( Lmotion lyrique dans La 628-E8 ). Enfin, Yannick Lemari,
spcialiste de lhistoire du cinma, analyse lart du montage littraire dans La
628-E8, lpoque o apparat un art nouveau, le cinma, qui repose prcisment sur le montage. Il y voit une nouvelle faon de penser le monde, paral-

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

289

lle celle du Septime Art,


et qui marque une rupture
avec le roman tel que le pratiquaient Balzac, Zola et leurs
muls ( Mirbeau, le cinma :
lart du montage ).
La troisime partie traite
de lesthtique du voyage .
Luniversitaire espagnole Lola
Bermdez, de Cadix, traite
de limage trs positive que
Mirbeau donne des Pays-Bas
dans La 628-E8, o il exprime
une sorte deuphorie devant
les calmes apparences de
cette patrie dlection, aux
ciels splendides et au peuple
pacifique, tout la fois artiste
et ngociant. Mais il ne sappesantit pas sur la fermentaLa 628-E8, reli par Henri Duhayon.
tion sociale sous-jacente, et
il ne dit mot du colonialisme
hollandais ( Les Pays-Bas dans La 628-E8 ). Gwenhal Ponnau revient sur
les chapitres belges de La 628-E8, qui, dans la continuit de Baudelaire, sont
videmment injustes et caricaturaux, comme Mirbeau est le premier le
reconnatre. Mais ils ne constituent pas seulement un exercice de style aussi
satirique que dcapant, car ils mettent aussi en place les lignes de force et les
harmoniques du livre de voyage : rflexions sur les modalits de ce voyage,
regards neufs ports sur les espaces traverss, extrapolations sociologiques sur
les migrants et les juifs, fulgurances potiques et parfois presque visionnaires
( Haro sur la Belgique ? Aprs les Amoenitates Belgicae de Baudelaire, les
amabilits belges de Mirbeau ). De son ct, Guy Ducrey sintresse la
place paradoxalement occupe par lAfrique dans un rcit de voyage limit
un priple travers une petite partie de lEurope. Il y voit un appel de lexotisme en mme temps quun prtexte commode pour dnoncer les conqutes
coloniales, et, rapprochant Mirbeau de Raymond Roussel, il note quil a du
mal dpasser le naturalisme ( Voyage en Europe, impressions dAfrique ).
Anne-Doris Meyer pour sa part voque la confrontation entre Mirbeau lesthte et les muses ou les expositions, qui finissent par le lasser, parce quils
sont frquents par le grand public conditionn visiter des lieux touristiques
obligs, et parce que la contemplation solitaire de luvre dart y devient problmatique ou carrment impossible ( Lesthte et linstitution culturelle ).

290

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Enfin Nolle Benhamou traite des diverses scnes de prostitution, parses


dans le rcit de Mirbeau, et o lobservation se combine des rminiscences
littraires. Elle y voit une bonne occasion pour lui de dvelopper une vive
critique de la prtendue civilisation de la Belle poque, et elle se demande si
la prostitution vue par lautomobiliste ne serait pas le reflet dun monde mouvant, contamin par la vitesse ( La 628-E8 sur les chemins de la prostitution
europenne : de ltape au tapin ).
La quatrime section du recueil est consacre diverses confrontations
et rceptions . largissant son champ dtude lensemble de la production
mirbellienne, luniversitaire anglais Reginald Carr, dOxford, met en lumire
linfluence persistante, dans le domaine philosophique comme en matire
danarchisme politique, de la philosophie dHerbert Spencer sur la vision
du monde de Mirbeau, lequel possdait et a lu plusieurs des uvres de son
an ( Octave Mirbeau et Herbert Spencer : affinits et influences ). Cline
Grenaud fait le point sur les convergences entre Mirbeau et Romain Rolland
(combat pour un thtre populaire, engagement, pacifisme), mais aussi sur
leurs diffrences. Ils ont en commun la volont de dpasser les antagonismes
culturels, les frontires et les limites, et aussi de se dpasser eux-mmes avec
enthousiasme ( Octave Mirbeau et Romain Rolland : une dynamique du
dpassement ). Dans une perspective comparatiste, Jelena Novakovic, de
luniversit de Belgrade, rapproche le rcit de Mirbeau dun roman de Paul
Morand, LHomme press, qui prsente galement la vitesse comme une expression de la modernit et comme un lment nouveau dans la perception
de la ralit, mais qui jette sur elle un regard plus critique et contribue la
dmythifier ( La vitesse dans La 628-E dOctave Mirbeau et LHomme press
de Paul Morand ), cependant quAnita Staron, de luniversit de Ldz, rapproche Mirbeau dun journaliste et crivain polonais, aujourdhui bien oubli,
Leo Belmont, et dgage les convergences thmatiques et stylistiques de ces
deux esprits fraternels ( Octave Mirbeau et Leo Belmont un dialogue distance ). De son ct, Paul Aron, de lUniversit Libre de Bruxelles, prsente
avec beaucoup dhumour un ouvrage fantaisiste, mais ingal, La 629-E9, crit
par un Belge galement oubli et quil a identifi, Andr Jannssens, lequel
signe du pseudonyme de Didier de Roulx. Il sagit dun pastiche gentillet,
dpourvu de lironie du rcit de Mirbeau, et o lauteur samuse curieusement faire reparatre labb Jules ( La 628-E8 et La 629-E9 de Didier de
Roulx ). Claude Leroy se livre pour sa part un bilan de lanne 1907, anne
de publication de La 628-E8, mais vue de 1908, travers le regard du bibliographe Philippe-Emmanuel Glaser. Il en relve les insuffisances, les oublis et
les illres, et procde un rapprochement cocasse avec Aragon ( 1907 vu
de 1908 Le Mouvement littraire de Ph. E. Glaser ). Enfin, le bibliophile
Nicolas Malais recense, travers les catalogues de libraires et de ventes parus
depuis un sicle, les plus beaux exemplaires des deux ditions de La 628-E8

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

291

la deuxime tant celle illustre par Pierre Bonnard et tire un petit nombre dexemplaires et les nombreux envois autographes qui les agrmentent.
Au hasard de ses dcouvertes, il nous rvle notamment que le Kaiser na pas
du tout apprci le sous-chapitre consacr au Sur-Empereur et quil se serait
plaint auprs du gouvernement franais ( La 628-E8 par ses exemplaires les
plus remarquables ).
La cinquime et dernire section, Discours critique et politique , souvre
par une contribution de Marie-Franoise Montaubin sur les pages de critiques
littraires parsemes, au fil des pages, dans une uvre, La 628-E8, qui entend
pourtant, paradoxalement, rpudier la culture classique. Mais il savre que
cest la vitesse qui autorise des piques et des jugements lemporte-pice
assns avec une libert inusite ( Octave Mirbeau : une critique automobiliste ). Le musicologue Mathieu Schneider, partir des quinze modestes
rfrences la musique que comporte La 628-E8, dgage les caractristiques
gnrales des chroniques musicales de Mirbeau, o lintention politique se double dune
lgitimation du plaisir musical sur le mode du
romantisme allemand ( La gopolitique musicale dOctave Mirbeau ). Christopher Lloyd,
de luniversit de Durham, tudie le traitement paradoxal du colonialisme europen en
Afrique. Car, sil est vrai que Mirbeau dnonce
les atrocits et le pillage systmatique pratiqus au Congo belge et met en lumire lhypocrisie et lexploitation caches sous la mission civilisatrice de limprialisme, ainsi que la
complicit des consommateurs europens, ses
rveries sanguinaires et son humour noir nen
suggrent pas moins, de faon plutt contradictoire, une dlectation morbide et une complaisance sadique devant le spectacle du mal
( Mirbeau et le discours anticolonialiste ).
Pour finir, le mirbeaulogue doutre-Atlantique
Robert Ziegler, bien connu des mirbeauphiles, sattache au curieux personnage fictif de Weil-Se, spculateur inspir de Thade Natanson, le complice
de Mirbeau pour Le Foyer, dont les thories fumeuses sur la gnosticratie, le
got du vertige et les bavardages intarissables et saoulants contribuent faire
perdre tous ses repres au lecteur comme au narrateur, rendant du mme
coup impossible lapproche de toute vrit stable ( La signification du personnage de Weil-Se ).
Pierre Michel

292

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

III
NOTES DE LECTURE
Wieslaw MALINOWSKI et Jerzy STYCZYNSKI, La Pologne et les Polonais
dans la littrature franaise (XIVe - XIXe sicles), LHarmattan, 2008, 216 pages ; 44 .
Wieslaw Malinowski, professeur luniversit de Poznan, et bien connu
de nos lecteurs, est un minent dfenseur de la culture franaise en Pologne.
Avec la collaboration dun professeur franais dorigine polonaise, il rassemble
ici une anthologie de textes dcrivains franais dfenseurs de lidentit et de
la nation polonaises. Ample est leur choix, qui va de linattendu Guillaume
de Machault Paul Claudel et Maurice Maeterlinck, en passant par Ronsard,
Voltaire, Delavigne, Branger, Lamennais, Victor Hugo et, bien sr, le pre
dUbu. Autant de contributions qui attestent dune longue histoire damour
entre deux peuples qui ne se sont jamais affronts sur les champs de bataille
et ont trs souvent t allis. Mais leurs relations nen laissent pas moins parfois une impression quelque peu amre, car elles reposent souvent, du ct
de la France, sur des clichs et strotypes fcheux, dont certains remontent
notre Henri III, prcdemment lu roi de Pologne, do un arrire-got
dinaccompli .
La prsentation des 153 textes, dans lordre chronologique de leur rdaction (de 1364 19161), et leurs annotation permettent de les resituer dans leur
contexte historique et de suivre lvolution de limage de la Pologne travers
les sicles. Mais lintention des deux diteurs est de choisir les textes pour leur
intrt littraire, et pas seulement comme de simples documents historiques.
Un regret toutefois : la totale absence dOctave Mirbeau, qui a tout de
mme apport sa pierre, ft-elle modeste, la dfense de la Pologne face au
despotisme vorace et liberticide de la Russie tsariste.
Pierre Michel

NOTES
1. Le dernier sicle coul mriterait, lui tout seul, un volume tout entier, qui finira bien par
voir le jour.

Saulo NEIVA (dir.), Dclin et confins de lpope au XIXe sicle : sur le


vieillir dune forme potique, Tbingen, Gunter Narr, 2008, 335 pages ; 70 .
La vie des genres est lun des points les plus comments en histoire littraire. Parce que le genre est un repre pour son dveloppement mme, la
littrature et ses commentateurs y est toujours fort attentive. Alors que le

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

293

XIXe sicle est celui de toutes les ruptures, lpope, genre passiste, sinon
pass, parce que toujours prsent comme insparable du moment historique
dans lequel il sest panoui, se trouve au cur de nombreuses tentatives de
restauration, est revendiqu comme modle ou comme repoussoir, tmoignant encore ainsi de sa prgnance dans linconscient des littrateurs. Le
volume Dclin et confins de lpope au XIXe sicle illustre, par la varit et la
richesse de ses contributions, cette vritable prsence souterraine de lpope
en un sicle qui voit se dvelopper le lyrisme romantique, le souci du temps
prsent, avec le ralisme puis le naturalisme et, concurremment, des tentatives pour fuir ce mme rel dans le rve ou le Verbe lev au rang de fin.
Protention et rtention sont donc constitutives de la rfrence lpique telle
quelle se constitue lpoque.
La premire section de louvrage sintitule Lpope et ses confins et
rassemble des articles mettant en valeur les critres dune possible transhistoricit de lpope. Claude Millet analyse le passage dune posie pique
collective et hroque une pope de lhomme intrieur , selon lexpression de Lamartine, en sattachant montrer que le nouvel ge dmocratique
a permis la perptuation de lpope par le rapprochement de lpique et du
pathtique. Une mme mtamorphose du genre est luvre chez Whitman,
dont Delphine Rumeau tudie le recueil Feuilles dherbe. Elle met en valeur la
clbration par le pote dun hrosme dmocratique qui renverse la temporalit traditionnelle de la geste pique. Whitman fonde, en effet, son uvre
sur un prsent tendu vers lavenir en lieu et place du pass, source conventionnelle de lpope. Le titre de larticle de Saulo Cunha de Serpa Brando
et Jos Wanderson Lima Torres, Leaves of Grass : pope du Moi, lgie du
Nous , confirme lacte doublement fondateur de Whitman, crateur dune
potique pique renouvele qui se veut la traduction dun ordre politique
neuf. Anne Garrait-Bourrier se livre une stimulante analyse du dbat, gnr
par Poe, autour de lmergence des formes brves, qui rvoquent en doute la
narration pique, impropre une esthtique du plaisir et de la surprise. Dans
son article Subjugation et rsistance de lpope dans le roman crole ,
Chantal Maignan-Claverie montre comment le roman crole est fcond par
lnonciation collective pique qui lui offre sa bigarrure, ce baroque , selon
le mot de lauteur, qui dfinit en propre la littrature crole en la distinguant
du modle occidental. Ce modle ne se limite dailleurs pas la seule littrature, mais se dcline en divers arts. Cest tout le mrite de David Chaillou
et Benjamin Pintiaux que de sintresser [l]pope napolonienne dans
lopra franais afin den dmontrer les contradictions. Genre propice
glorifier le monarque, ses codes sont reconduits sous lEmpire au bnfice de
Napolon. Toutefois, cette volont de se servir de modles prouvs conduit
la caducit rapide des productions. Dans Fortune et modes de transmission de lpope mdivale dans le rpertoire enfantin au XIXe sicle , Magali

294

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Lachaud explique les raisons socio-historiques de la redcouverte du genre.


Aprs une diffusion dans le lectorat populaire grce la Bibliothque bleue
et la librairie de colportage, les motifs de lpope mdivale constituent un
arrire-plan culturel commun que ne va cesser dadapter le sicle en fonction
dimpratifs divers au nombre desquels se trouvent lapptence du lectorat
pour le genre ou les dimensions idologiques quil recouvre. En rappelant le
modle idal de littrature populaire quont pu reprsenter les popes
homriques pour les auteurs du sicle, Michel Brix fait le bilan de son article
dans lequel il sattache montrer limportance accorde la Voix du peuple grce la fascination que la posie populaire, fconde par la littrature
mdivale et les popes, exerce alors.
Dans la seconde partie, consacre lusure de lpope , Cdric Chauvin sinterroge sur le mythe de la mort de lpope au XIXe sicle. Il
expose les thories dterministes de lvolution des genres qui, de Vico
Hegel, dcrtent la caducit de lpope au nom de la disparition des
conditions historiques qui lont engendre,
avant de prsenter les conceptions cycliques de lhistoire permettant denvisager
le genre lpoque moderne. Jean-Christophe Valtat traite des popes mentales , forme dcoulant de la volont de
refonder lunit primitive entre soi et le
monde. Pour dpasser les contingences et
la dliaison gnralise entre les tres et
les choses, lpope moderne devra paradoxalement avoir recours une subjectivit accrue pour donner naissance Faust,
Peer Gynt et La Tentation de Saint-Antoine.
Larticle de Joanna Augustyn fournit son
auteur loccasion de prsenter les apports
de Jules Janin la rflexion sur lpope.
Son ouvrage, Lne mort ou la femme dJules Janin.
capite, loin dtre une pure illustration
du romantisme frntique, comme on le prsente souvent, est en ralit une
critique de limagination romantique et de ses excs, jugs laune des
modles classiques. Barbey dAurevilly se pose en dfenseur du genre pique, contre les critiques de ses contemporains, tel Baudelaire. Mais, comme
le souligne Mathilde Bertrand, cette profession de foi est bien problmatique,
eu gard aux uvres produites par Barbey, textes qui sapparentent un
pastiche douloureux, une rcriture prosaque et profane du grand projet romantique dpope religieuse et humanitaire dont il ne peut ni ne veut proposer quune version parodique impie, travestie . Maria Aparecida Ribeiro

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

295

tudie, enfin, les rpercussions littraires et historiques du pome pique de


Domingos Jos Gonalves, A Confederao dos Tamoios, publi en 1856,
dans le Brsil du milieu du XIXe sicle.
La troisime partie du volume, Lpope selon ses partisans dbute avec
deux contributions consacres Chateaubriand. Les Martyrs tente daffirmer,
selon lodie Saliceto, la possibilit dune pope moderne en sappuyant sur
une dmarche de modernit paradoxale, dmarche noclassique au sein de
laquelle la marge de libert est [] rduite, mais nanmoins investie divers
niveaux par le pote-thoricien . Par lintermdiaire de la lecture de cette
mme uvre par Bonald, Stphanie Tribouillard fait la preuve des malentendus qua pu susciter lessai de Chateaubriand pour revitaliser le genre. Bonald
y ayant lu essentiellement, au travers du prisme rducteur de ses a priori
idologiques, une uvre pionnire dun ordre refond aprs le cataclysme
rvolutionnaire . Les Quatre Incarnations du Christ dAndr Van Hasselt sont
loccasion, pour Estrella de la Torre Gimnez, danalyser comment le message
universel du pote, dans la ligne de Quinet et de Hugo, peut prendre appui
sur le modle pique pour donner toute sa mesure ou sa dmesure. Dans le
mme ordre dide, je prsente la posie de Ren Ghil comme une tentative
scientifique, celle-l de refonder le lien avec lorigine perdue, au moyen
dune pope potique sefforant de traduire pour ses contemporains les lois
universelles par un renouveau du rythme et de la smantique. Par une subtile
tude macro et micro-structurelle, Vladimir Kapor dmontre le procd intertextuel luvre dans la posie de Leconte de Lisle pour produire des textes
assimilables des popes. Bernadette Hidalgo-Bachs sinterroge, quant
elle, sur le paradoxe dun texte, El Canto pico a las glorias de Chile, de Rubn
Daro, minent reprsentant du Modernismo, mouvement qui aurait d le
tenir lcart de toute tentation pique. Elle dmontre comment ce dernier a
trouv dans lemploi de schmes piques loccasion de produire une posie
critique mi-chemin entre lhistoire et lpope . Le dernier article tudie les
chos du texte sminal de Cames, Les Lusiades, dans ce que Paulo Motta
Oliveira qualifie de sicle dysphorique . DAlmeida Garrett Pessoa, il dmontre lambivalence dune voix qui, dabord revendique comme modle,
sestompe peu peu pour cder la place des tentatives suprieures de refondation de la grandeur portugaise.
Le volume sachve par une stimulante postface de Florence Goyet, intitule Lpope comme outil intellectuel , qui renverse limage fixiste
gnralement attribue au genre. Sappuyant sur une tude systmatique de
lIliade, La Chanson de Roland et de deux textes japonais, les Hgen et Heiji
monogatari, Florence Goyet aboutit au constat que lpope est dynamique
par excellence et problmatise les situations et les valeurs politiques . Sa
thse est quil existe un travail pique consistant, par le recours au parallle-diffrence et au parallle-homologie dans le rcit, confronter les

296

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

diverses visions du monde disponibles une poque donne. Ainsi lpope accderait une dimension rflexive et heuristique quignoraient, jusqu
prsent, les commentateurs.
Arnaud Vareille

Claude HERZFELD, Flaubert Les problmes de la jeunesse selon Lducation sentimentale, les crits de jeunesse et les romans de formation,
LHarmattan, fvrier 2008, 215 pages ; 21 .
Claude HERZFELD, Flaubert Lducation sentimentale Minutie et
intensit, LHarmattan, fvrier 2008, 123 pages ; 13 .
Les deux ouvrages sur Lducation sentimentale sortis des forges de notre
Hphastos en cet An de grce 2008 nous plongent tour tour dans deux
univers complmentaires, diurne et nocturne. On passe ainsi dun voyage
linaire dans le texte une errance dans lespace potique qui dtemporalise le temps , et consiste capter les forces vitales du devenir, exorciser les idoles meurtrires de Kronos , selon les formules de Bachelard et de
Gilbert Durand, opportunment cites dans Minutie et Intensit (pp. 14-15).
Dans cette seconde tude, Claude Herzfeld affirme (p. 109) quaucune de
ses deux dmarches critiques ne fait intervenir la biographie de Flaubert. Il
faut sans doute comprendre par l quil sinscrit en faux, avec Proust, contre
Sainte-Beuve en sinterdisant de faire du biographisme . Mais cela ne doit
pas non plus nous faire oublier lintressante et vaste mise en perspective intertextuelle qui sopre, dans le premier ouvrage, non seulement entre la premire ducation de 1845 et celle que nous connaissons mieux, de 1869, non
seulement entre ces deux versions, les crits de jeunesse, Madame Bovary et
la somme de Ren Dumesnil, mais aussi avec la Correspondance, notamment
avec Louise Colet, o Flaubert insiste sur la similitude entre ses expriences et
celles vcues par le hros (p. 18), et o il confesse : Je suis n ennuy ; cest
l la lpre qui me ronge, je mennuie de la vie, de moi, des autres, de tout
(p. 103-104). Flaubert, ainsi, ne suffit pas expliquer luvre, mais il en est
bien lun des lments constitutifs. Sage synthse de divers courants critiques,
toujours excessifs, et que Saturne se plat rassembler Ce premier pan du
diptyque pose en outre de passionnants problmes lis lHistoire littraire.
Frdric Moreau est-il plus le produit dune gnration quune individualit
relle (p. 20) ? Do les rapprochements avec dautres hros : Rastignac, Sorel, Emma elle-mme, dont Frdric reprsente, toutes proportions gardes,
le double masculin, et, par anticipation, Meaulnes qui, lui aussi, ressent, face
ltre aim, cette impression platonicienne de dj vu la fin du troisime chapitre (De jeunes romantiques), le problme est repos propos de
lgosme de Frdric : caractre acquis ou rsultat du vaste mouvement qui
meut tous ces personnages convergents (p. 92) ? Do la ncessit dtudier
la personnalit de lanti-hros (annonce du chapitre suivant). La rponse est

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

297

vite donne par lvocation de laboulie endmique de Frdric (p. 107). In


fine, [q]uelle solution le narrateur propose-t-il pour rsoudre les problmes de
la jeunesse (p. 185) ? LArt, bien sr, qui est la seule chappatoire pour lauteur
lui-mme. Ncrit-il pas Louise Colet que [l]a vie nest tolrable qu condition de ne jamais y tre (p. 191) ? La vision unique, condition ncessaire
pour que luvre existe, cest aussi, ne loublions pas, la grande leon donne
Maupassant (voir la prface de Pierre et Jean).
Si Claude Herzfeld nous montre ainsi la face diurne de son talent dans
Les Problmes de la jeunesse, on nen prouve pas moins lhabituel plaisir
dcouvrir les arcanes de Lducation sentimentale dans Minutie et Intensit o,
cette fois, [l]a pense symbolique prcde le langage et la pense discursive
(p. 12). Les rvolutions toujours recommences renvoient ainsi la figure mythique de lhydre (p. 22), lhbtude celle des Gorgones (p. 29), tandis que
lgout est une mtaphore de la rpression impitoyable des journes de juin
1848 (p. 36) Autre faon onirique de cerner le document historique quest
Lducation sentimentale. Merci Claude Herzfeld pour ces deux livres, ces
deux regards finalement indissociables sur luvre polymorphe qui sy prte.
Bernard-Marie Garreau

Auguste VILLIERS DE LISLE-ADAM, Tableau de Paris sous la Commune,


ditions Sao Ma, dcembre 2008, 112 pages ; 6 .
Lengagement immdiat de Villiers de lIsle-Adam en faveur de la Commune de Paris a toujours t connu : quoique aristocrate et catholique, il se
prend denthousiasme pour la Rvolution qui le venge littralement de la classe quil excre, et qui le perscute depuis des annes : la Bourgeoisie, dont la
panique, lpoque, le remplit daise. Par ailleurs, le Tableau de Paris donne
lire lenthousiasme semparant de Villiers devant le changement gnral des
mentalits qui sopre concrtement dans la ville quil parcourt en dincessantes ballades, durant ces soixante-seize jours, et la veille de lpouvantable
massacre de la Semaine Sanglante : partout des gens heureux, conscients de
la grandeur historique du moment vcu, partout des discussions dhommes
libres, le rve et la posie raliss
Le texte lui-mme est une somme de cinq articles parus, sous pseudonyme, dans Le Tribun du Peuple, un journal de la Commune, et dcouverts, pour
la premire fois, par Bornecque au milieu des annes 1950 ! Sensuivront
quelques annes de froce batailles et polmiques autour de lattribution de
ce Tableau Villiers, du fait essentiellement des admirateurs ractionnaires
du pote, qui ne pouvaient croire au basculement de leur hros. Le fait est
que Villiers, avec Verlaine, Valls et quelques autres, fut bien lun des seuls
dfendre le mouvement de mars 1871.
Le dossier et les notes accompagnant ce Tableau de Paris sont le fruit dun
immense travail de recoupement darchives, de correspondances, en mme

298

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

tant quune uvre thorique autonome, produit dadmirateurs trs anciens


de Villiers, qui le connaissent parfaitement et qui disent justement en quoi ce
basculement sinscrivait tout fait, pour de nombreuses raisons, fort diverses,
dans la carrire de cet immense pote.
Laurent Zache

lonore REVERZY commente Nana, dmile Zola, Foliothque, septembre 2008, 233 pages ; 8,90 .
Dans le cadre dune petite collection destine accueillir des dossiers
constitus sur les grandes uvres de notre patrimoine, lonore Reverzy, mirbeaulogue et zolienne patente, nous prsente luvre de Zola qui fit le plus
scandale : son roman sur la prostitution, Nana, lanc grand fracas en 1879,
avec des moyens publicitaires inusits . Conformment aux rgles en usage,
elle fournit aux lecteurs lettrs un essai suivi dun imposant dossier (qui comporte notamment une chronologie, une bibliographie, une tude de la gense
et une autre de la rception de luvre).
Cest nanmoins lessai qui retient le plus lattention, car lonore Reverzy
russit le tour de force de synthtiser en un minimum de pages tout ce quil est
utile de savoir pour apprhender un roman aux facettes multiples. Il sinscrit
la fois dans la perspective des
Rougon-Macquart Nana est la
fille de Gervaise, rencontre deux
ans plus tt dans LAssommoir, et
son destin est dj trac et dans
une pluralit de discours, dont
celui de Parent-Duchatelet, et de
traditions littraires raliste, libertine et romantique , o se
combinent diverses conceptions
de la prostitue, conue tantt
comme une victime de la socit
et de lhypocrisie des mles, tantt comme une femme mancipe, tantt comme un tre pervers et dangereux quil convient
de contrler rigoureusement,
tantt encore comme une travailleuse tchant simplement de
rentabiliser au mieux son outil
de travail. Mais ce roman polyphonique et satirique, o lironie
est omniprsente, est aussi une

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

299

double allgorie : de la chair triomphante, qui rduit les mles la bestialit


(ils sont compars une meute de chiens en chaleur la poursuite dune
chienne indiffrente) ; et une allgorie du Second Empire, le roman servant
dire lpoque et donner un sens lHistoire . Car, comme lonore
Reverzy la brillamment dmontr dans son prcdent opus1, lallgorisation
est une constante de lcriture de Zola. Mais, en dplaant les donnes historiques dans la sphre du priv et en les traitant sur le mode de la farce, Zola
contribue efficacement dshroser lhistoire, et se situe dans la continuit
du picaresque et du burlesque.
Lun des aspects les plus intressants de lapproche dlonore Reverzy, cest
davoir mis en lumire, non seulement lextrme mobilit dun personnage
dont la plasticit lui permet de se couler dans toutes sortes de rles diffrents
( grosse fille un peu sotte , elle peut tre tour tour Vnus, Circ, Salom
ou une vulgaire strip-teaseuse), mais aussi le recours frquent au miroir et la
technique de la rptition, soulignant le manque dtre du personnage et
nous permettant dassister, en quelque sorte en direct, sa fabrication. Lune
des fonctions majeures est de servir de rvlateur de la toute-puissance de la
chair, de la dcomposition du rgime imprial et de la contamination de la
France. Cette chair, dailleurs, apparat aux yeux de Zola comme le complment naturel de la religion catholique : Le sexe est bien le soubassement
de la religion, et la religion, laboutissement de la sexualit frntique.
Cette allgorisation illustre aussi parfaitement le projet naturaliste dfini par
Zola dans son Roman exprimental : Le corps de la courtisane est le produit
ractif qui modifie la trajectoire des personnages qui entrent en contact avec
lui. Mais il ne sagit pas pour autant de tirer une morale de lhistoire, et, si le
lecteur est tellement dstabilis, cest parce que le romancier, refusant flaubertiennement de conclure, prsente des discours qui se croisent sans personne
pour tirer des leons et, du mme coup, laisse son roman paradoxalement
ouvert, lors mme que le modle biographique choisi et le cadre historique
semblaient devoir le clore. Pour finir, le seul sens possible du roman, dfaut
de morale, pourrait bien ntre que le refus de toute transcendance.
Pierre Michel

Notes
1. Voir lonore Reverzy, La Chair de lide Potique de lallgorie dans Les Rougon-Macquart, Librairie Droz, Genve, 2007, et notre compte rendu dans les Cahiers Octave Mirbeau
n 15, 2008, pp. 312-314.

Cahiers naturalistes, n 82 (sous la direction dAlain Pags), B.P. 12,


77580 Villiers/Morin, 400 pages ; 25 .
Zola a recherch les honneurs. Il est dailleurs de bon ton, chez ses dtracteurs (Mirbeau na pas t en reste, de ce point de vue), de se moquer de ses
tentatives rptes pour entrer lAcadmie Franaise. Grotesque, infantile,

300

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

ridicule : cest ainsi que lattitude de lauteur des Rougon-Macquart a t


juge. Dit comme cela, laffaire est entendue. Il nous semble pourtant que
ce besoin de reconnaissance nest pas le signe dun orgueil mal plac. Descendant dun migr sur lequel ont couru les pires accusations, enfant dun
ingnieur auquel ltat na pas accord la place quil mritait, rejeton dune
femme qui sest longtemps dbattue dans des problmes dargent, Zola a fait
de son lection chez les Immortels une arme. Grce elle, en effet, il se voyait
du moins lesprait-il reconnu par ceux qui avaient autrefois mpris ses
parents et simaginait lui, le mtque entrer dans lHistoire de France. En
un mot, il devenait lun des enfants de Marianne.
Lentre au Panthon, dont
Alain Pags nous rappelle en
quelques mots les circonstances,
mritait donc que Les Cahiers
naturalistes lui consacrassent un
dossier. Cest chose faite avec le
n 82.
La crmonie du Panthon
ne peut, toutefois, tre comprise que dans le contexte de
laffaire Dreyfus. Cest en effet
tout autant le combattant que
lcrivain qui est accueilli parmi
les grands serviteurs de la Rpublique. Les articles respectifs
de Marie Ayni ( Jadmire :
lettres de soutien mile Zola
dans lAffaire Dreyfus ), ddith
Caricature hostile la panthonisation
de Zola (1908).
Guillemont (passionnant Un
dreyfusard inconnu : Flix Froissart (1832-1934) ) et de Herv Duchne ( Un dimanche Baden-Baden,
Salomon Reinach, Carlos Balcker et lAffaire ) se chargent dailleurs de rappeler limportance de lvnement dans tous les milieux, des plus modestes jusquaux couches suprieures de la socit, de lanonyme, qui prend sa plume
pour dire son admiration Zola (lami des ouvriers, le matre, le successeur de
Voltaire et dHugo), jusqu lancien procureur gnral Froissard, catholique
fervent, qui runit sur quelque quatre mille pages une documentation exceptionnelle, afin de mieux juger, par lui-mme, de linnocence du capitaine.
Est-ce dire que tous les anciens soutiens de Dreyfus taient pour la
crmonie du Panthon ? Nullement. Froissard parle, par exemple, dune
btise ayant ncessit toutes les ruses de la stratgie policire, seul moyen
de soustraire [les restes de Zola] autant que possible aux manifestations hos-

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

301

tiles (p. 45). Urbain Gohier, de son ct, (Gwendoline Gebet : Urbain
Gohier, polmiste de la panthonisation ) va jusqu composer un pamphlet
o il multiplie les griefs contre lcrivain, dnonant ple-mle, et avec la
plus extrme mauvaise foi, la mdiocrit de luvre, les compromissions de
lhomme ou ses mensonges : Jaccuse aurait mme t dict Zola par Bernard Lazare !
Larticle suivant est quasiment une rponse, quelques annes de distance, ce triste sire. De fait, Ursula Bhler ( Sur les traces naturalistes de La
Vrit en marche ) souligne combien furent ncessaires la puissance du verbe
zolien et la force de la fiction, mme dans les textes polmiques. Le romancier use de son savoir-faire pour faire savoir. Il tire son texte tantt du ct
de la tragdie, pour valoriser son sujet, tantt du ct du roman feuilleton,
pour diminuer ses adversaires, tantt du roman naturaliste, pour que jaillisse
la vrit.
Le second dossier rompt avec lhistoire puisquil nous emmne du ct
de limaginaire naturaliste, vers les rves et les utopies. Rves ? Utopies ? Ce
nest pas, en tout, cas ce que remarque Riikka Rossi. Cette dernire (in La
grisaille du quotidien ) voit dabord, dans les romans de Zola lexaltation du
quotidien, un quotidien qui soppose non seulement au lyrisme du romantisme, mais galement au quotidien sublim, au quotidien humoristique, voire
celui, souvent festif, du projet balzacien. Le rve vient de surcrot, quand
le choc caus par le rel brutal pousse la rforme sociale. La mort dans
sa sordide banalit joue un rle identique, dans Luvre, puisquelle incite
Claude crer.
Le rve, en ralit, est complexe : il est mauvais quand il coupe lindividu
de son environnement, mais bon quand, ml la vie, il se ralise sous forme
de lacte gnrateur ou permet dimaginer la cit future. Trois textes viennent
lappui de ce jugement, celui dAnnette Clamor ( Roman thse ou roman
rve ? Le rve, lment narratif structurant dans Le Docteur Pascal ), celui
de Fabien Scharf ( Un modle utopique de Travail : Cent ans aprs, ou Lan
2000 dEdward Bellamy ), celui de Gilbert D. Chaitin ( Le cauchemar de (la)
Vrit, ou le rve du revenant ).
Alfred Bruneau, le compositeur ami de Zola, est au cur du troisime
et dernier dossier. Lhomme et son uvre restent peu connus, en dpit du
travail dexposition de Jacques Mercier, dAnne-Marguerite Werster ou de
de Ren Koering. Pour cette raison, les textes de Jacques Mercier, directeur
artistique de lOrchestre National de Lorraine, ou de Jean-Sbastien Macke,
sont les bienvenus. Chacun sa manire dvoile une facette de cette personnalit secrte : le premier rappelle ses qualits musicales, tandis que le second
sappuie sur une journe particulire pour souligner les liens indfectibles
qui lunirent Zola. Jean-Sbastien Macke semploie galement dfendre
la postrit dAlfred Bruneau. Pour cela, il sarrte sur la correspondance de

302

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Roger Martin du Gard avant dvoquer la musique du film, Le Rve, ralis par
Jacques Baroncelli.
Cette partie des Cahiers naturalistes boucle, dailleurs, la boucle, puisque
Claire Vlach-Magnard traite des liens entre laffaire Dreyfus et la musique.
Aprs avoir not que le progressisme artistique nallait plus ncessairement de
pair avec le progressisme politique, elle remarque que Bruneau sen tient
un silence prudent et surtout que lAffaire na, en dfinitive, passionn quun
petit nombre de musiciens
Le numro 82 des Cahiers, sachve avec les rubriques habituelles : documents, indits, riches comptes rendus et bibliographie.
Yannick Lemari

Huysmans et les romans de la conversion, Actes du colloque de lI.C.R.,


organis par Samuel Lair, paratre aux Presses Universitaires de Rennes,
2009.
Le 15 dcembre 2007 se tenait une journe Huysmans lInstitut Catholique de Rennes, loccasion du centenaire de la mort de lauteur d rebours.
La manifestation a tent, en y parvenant avec quelque succs, croyons-nous,
dexprimer au sujet de Huysmans une nouveaut de deux sortes. Soit quil
sagisse de projeter une lumire indite sur quelques aspects choisis de la figure de lhomme et de son uvre, dont la lecture sen trouve ainsi renouvele :
liturgie dans certains rcits observant pourtant le code naturaliste (Arnaud
Vareille), dmlement subtil du roman du converti et de la conversion (Pierre
Citti), influence de sa rencontre des Pres de lglise dans laffermissement
de son projet dun naturalisme spiritualiste (Dominique Millet-Grard). Soit
quil sagisse de mettre au jour des aspects eux-mmes moins connus. Car,
de Huysmans, on retient assez souvent la propension quasi pathologique
lanalyse, la qualit dun regard aigu jusqu la myopie, une systmatique
du morcellement, qui justifierait que luvre rebute jusqu certains de ses
contemporains. Do, galement, non seulement une rpugnance, mais aussi
une difficult spontane, viscrale, faire entrer la nature, dans les uvres
de jeunesse, voues avant tout lanalyse ; do, dans les uvres de la maturit, leffort malais pour voquer son approche de Dieu. Or, on entendra ici
quelques notes discordantes ce concert de prventions, qui convergent vers
limage dun Huysmans homme de la synthse.
Nombre des interventions donnent ainsi acte de ce caractre indit de la
sensibilit de Huysmans, dont lexamen est dclin sous plusieurs formes :
son intrt, au bout du compte assez peu dfavorable, pour la Province, ainsi
que lexistence ventuelle de disciples attels sa suite (Bernard Poche) ; sa
frquentation des Pres de lglise (Dominique Millet-Grard) ; son sentiment
assez durable dune joie quon lui connat peu (Jrme Solal), ft-elle dtermine par la souffrance dans sa propre chair (Alain Vircondelet), ou par cette

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

303

plnitude du nihil (Jrme Solal), joie loccasion prouve au sein de la nature, susceptible de recueillir certaines manifestations de son attendrissement
(Samuel Lair) ; une capacit dempathie quon rpugne bien souvent lui
reconnatre, qui transparat par le recours au mode affectif, plus efficient chez
lui que chez dautres artistes convertis (Marie-Victoire Nantet, Dominique
Millet-Grard, Carine Roucan) ; la modalit privilgie de la conversation, en
vue de vhiculer cette approche sentimentale (Pierre Brunel, Samuel Lair) ;
lpaisseur smantique des patronymes romanesques, et l prolonge par
lnigmatique double jeu de leur criture (Pierre Brunel, Arnaud Vareille, Samuel Lair).
Le propos de cette rencontre rennaise a t en effet de rendre lauteur de
la trilogie de Durtal un certain sentiment de la synthse.
Samuel Lair

Guy de MAUPASSANT, Chroniques, La Pochothque, dcembre 2008,


1728 pages ; 28 . dition ralise, prsente et annote par Henri Mitterand.
Quittant son domaine zolien aprs un demi-sicle de bons et loyaux services, Henri Mitterand reste cependant dans le cercle de Mdan et la priphrie du naturalisme avec cet norme volume de chroniques maupassantiennes
patiemment collectes et classes. Non pas selon lordre chronologique de
leur parution, au cours dune carrire journalistique qui na gure dur que
huit annes, mais selon un ordre thmatique, videmment suspect de subjectivit et darbitraire, mais que lditeur justifie aisment et que, pour ma
part, je serais bien mal plac pour contester, ayant procd de mme pour la
production journalistique de Mirbeau, il est vrai beaucoup plus importante et
ncessitant pas mal de volumes diffrents. Henri Mitterand ne reproduit pas
la totalit des chroniques retenues prcdemment par Grard Delaisement,
afin dviter les clones et dcarter les pires du troupeau qui sont tout de
mme rpertories en annexe. Les quelque 200 chroniques quil a conserves sont regroupes en quatre grands ensembles, eux-mmes subdiviss
en sous-sections : Socit et politique , Murs du jour , Flneries et
voyages et Les Lettres et les arts . lintrieur de chaque section, cest
lordre chronologique qui prvaut. Chaque partie et sous-partie et aussi
chaque chronique est prcde dune prsentation fouille, qui constitue
une manire de synthse particulirement prcieuse, dautant quelle permet
de jeter des ponts vers la partie la plus connue de luvre de Maupassant, ses
contes et ses romans. Si lon ajoute que le volume comporte galement une
longue chronologie maupassantienne, une bibliographie et un gros index, qui
permet de circuler plus aisment dans cet ensemble massif, on aura une vague
ide de limportance de lappareil critique mis la disposition des lecteurs et
des chercheurs.

304

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Si on compare les chroniques de Maupassant celles de Mirbeau, force


est de constater quelles ne se situent pas la mme hauteur. Non pas, certes,
que les chroniques du pre de labb Jules soient toutes originales et toujours
marques au coin de lacuit de lanalyse : il sagit aussi bien souvent dune
simple production alimentaire torche en deux heures, et il apparat bien
souvent que la rhtorique tient lieu dinspiration. Mais elles bnficient, par
rapport celles de Maupassant, de trois qualits qui manquent cruellement
celles de son cadet : la force de conviction, dans les chroniques o Mirbeau
mne bataille pour les valeurs thiques et esthtiques quil a faites siennes,
alors que Maupassant, ce sceptique misanthrope, fait gnralement preuve
dun dilettantisme confinant lindiffrence (difiante cet gard est la
comparaison que lon peut faire entre leurs Salons de 1886) ; la richesse
stylistique dun polmiste aiguis et dun dialoguiste hors de pair, alors que le
style de Maupassant chroniqueur, hors quelques impressions de voyage, est
dune platitude bien affligeante pour qui admire le Maupassant conteur ; et
la profondeur dune pense qui tente daller au fond des choses, de ne pas
se contenter du vernis des apparences, et de regarder Mduse en face, alors
que les chroniques de Maupassant laissent le plus souvent une impression de
vacuit et de superficialit, lie en partie au caractre presque exclusivement
alimentaire de sa production, et pour une part aussi la masse de prjugs
et de strotypes propres son milieu et dont il nest gure parvenu se
librer.
Le nom de Mirbeau nest pas compltement absent du volume. On le
rencontre au dtour de deux chroniques avec, notamment, une logieuse,
mais modeste, mention de deux lignes des Lettres de ma chaumire et il a
droit une brvissime notice, o Le Journal dune femme de chambre est malencontreusement dat de 1903. Mais il sagit l dune place excessivement
marginale, et lattention dHenri Mitterand se porte tout naturellement en
priorit vers les comparaisons avec mile Zola.
Pierre Michel

Guy DUCREY (d.), Victorien Sardou, Presses universitaires de Strasbourg, 2007, 419 pages (+ XXXII) ; 31 .
Victorien Sardou a t un des auteurs les plus jous en France au dixneuvime sicle. Il a remport de trs grands succs, mais il est maintenant
presque oubli. Son nom ne rapparat de temps en temps qu loccasion
dune reprise de Madame Sans-Gne, comme celle du Thtre Antoine en
2001, avec Clmentine Clari dans le rle principal. Cest pourquoi il faut
se fliciter de ce que Guy Ducrey ait publi les Actes dun colloque quil avait
organis sur cet auteur. Les vingt-trois articles qui le composent abordent Sardou sous divers angles. Certains ont un caractre biographique. Jean- Claude
Yon retrace les tapes de sa marche vers le succs. Odile Dresch-Krakovitch

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

305

tudie ses dmls avec la censure. Patrick Besnier met en vidence la complexit de son caractre, Marie-France David-de Palacio dcouvre des accents
personnels dans Les Ganaches, Patrizia dAndrea tudie ses rapports avec le
spiritisme.
Son talent est trs vari. Cest pourquoi, tandis que Sophie Lucet tudie
ses pices inspires par la Rvolution et lEmpire, en particulier Thermidor et
Madame Sans-Gne, Nolle Benhamou et Isabelle Moindrot montrent quil
est aussi laise dans la comdie que dans le drame. Hlne Laplace-Claverie
signale son got pour la ferie. Ces articles, et celui dYves Chevrel, rappellent
que, en hritier dEugne Scribe, il est un matre de lintrigue et quil construit
admirablement ses pices ; Yves Chevrel dcle une analogie entre ses procds et ceux dIbsen. Guy Ducrey prouve cependant quil nest pas prisonnier
de son systme.
Les causes de son dclin sont bien analyses. Anne-Simone Dufief et Timothe Picard rappellent tous les reproches que des crivains franais et trangers lui ont adresss, depuis Zola jusqu Hofmannsthal et Hermann Broch :
il nest quun habile amuseur, il recourt des effets faciles et ses personnages
sont creux. Ces critiques ne nuisent pas sa vogue. Jeanne Benay, Ignacio
Ramos Gay et Ana Clara Santos montrent quelle a t grande Vienne, en
Angleterre et dans la pninsule ibrique. Jeanne Benay et Ignacio Ramos Gay
estiment mme quil a jou un rle dans lvolution des thtres autrichien et
anglais. Une surprise : Pascal Dethurens pense que Spiritisme est une source
de Belle du Seigneur de Cohen.
Cette vogue, qui scandalise les lettrs, sexplique parce que les pices de
Sardou passent trs bien la scne. La dernire partie du livre se rapporte,
comme il est logique, aux acteurs et la reprsentation. Monique Dubar
rappelle quil a eu la chance de faire jouer certaines de ses pices par deux
grandes actrices aux talents trs diffrents, Rjane et Sarah Bernhardt. Sylvie
Humbert-Mougin tudie les figures dactrices quil dessine dans son thtre.
Olivier Goetz, Cline Lormier et Genevive Jolly montrent quil conoit tout
en fonction de la reprsentation et quil a un talent certain de metteur en
scne ; il donne des directives aux acteurs, il sait utiliser les objets comme
symboles et ressorts de lintrigue, il sintresse beaucoup aux dcors et aux
costumes et il cre des espaces hors scne, situs au-del du plateau et aptes
susciter lintrt et lmotion du spectateur. Tatiana Victoroff explique quil
retrouve dans son Dante lesprit des mystres du Moyen ge.
Marie-Jos Strich, Yves-Michel Ergal et Aline Marchandier donnent en annexe de trs utiles prcisions biographiques et bibliographiques. On peut estimer que certains articles auraient pu tre abrgs. Le livre nen est pas moins
trs riche et trs vivant et il incitera certainement les amateurs de thtre
relire, sinon tout Sardou, du moins quelques-unes de ses pices.
Philippe Baron

306

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Hlne LAPLACE-CLAVERIE, Sylvain LEDDA et Florence NAUGRETTE Le


Thtre franais du XIXe sicle, dition de LAvant-scne Thtre, septembre 2008, 566 pages ; 30 .
Le thtre du XIXe sicle est maintenant, si lon excepte les drames dHugo
et de Musset et les vaudevilles de Labiche et de Feydeau, assez peu connu.
Il ptit de linvitable slection opre par la postrit et de la comparaison
avec le thtre du XXe sicle qui la dmod. Lanthologie de LAvant-scne
publie rcemment sous la direction dHlne Laplace-Claverie, Sylvain
Ledda et Florence Naugrette permet heureusement den avoir une vue
beaucoup plus complte. Diffrents auteurs prsentent, parfois dans deux
chapitres qui se rapportent chacun une moiti du sicle, le drame, le vaudeville, le ralisme et le naturalisme, le symbolisme et les spectacles optiques
et musicaux. Tous ces chapitres sont riches en informations historiques et trs
prcis. Ils sont illustrs par de nombreux extraits de pices, dont certaines
ne se trouvent plus quen bibliothque. Cest ainsi quon peut lire, ct de
scnes dHugo, de Musset ou de Claudel, des passages de Vitet, Pixrcourt,
Dennery, Quillard, Saint-Pol-Roux. On trouve mme des extraits de livrets
dopras ou doprettes et on peut fredonner, si on les connat encore, des
airs clbres comme moi les plaisirs/ Les jeunes matresses , de Faust,
Dis-moi, Vnus, quel plaisir trouves-tu / faire ainsi cascader la vertu ? de
La Belle Hlne.
Les extraits sont suivis de commentaires crits par des chercheurs et
des hommes de thtre qui les abordent sous tous leurs aspects. Liconographie est trs intressante. Cet ouvrage fournit donc ses lecteurs loccasion
dune flnerie passionnante dans le thtre du XIXe sicle et lui permet de faire
de nombreuses dcouvertes ou redcouvertes. Nous signalerons cependant
une erreur surprenante. (p. 22) Lactuel Thtre Marigny, anciennement salle
des Champs-lyses et Folies-Marigny, ne sest jamais appel Thtre Libre ou
Thtre Antoine. Le Thtre Antoine se trouve boulevard de Strasbourg, donc
loin de lui. Le Thtre Libre tait une association damateurs dirige par Andr
Antoine ; elle a jou dans diverses salles, et en particulier dans le thtre des
Menus Plaisirs auquel Antoine a donn son nom en 1897, quand il en a pris
la direction, mais elle na jamais possd un thtre.
Certains enthousiasmes, habituels chez les chercheurs qui tudient un
crivain ou un groupe dcrivains, nous paraissent excessifs. Peut-on dire,
par exemple (p. 161) que les drames dHugo posent de vritables questions
de philosophie de lhistoire ? On peut trs bien soutenir que, mme sils
contiennent de beaux vers, ils sont souvent dune faiblesse ridicule et quune
pice de Corneille ou de Racine vaut tout le thtre dHugo. Mais nous ne
bouderons pas notre plaisir pour des vtilles. Ce livre a sa place dans toutes
les bibliothques damateurs de thtre et il est souhaitable quil suscite des
tudes sur des auteurs un peu oublis et des ditions en tirage restreint de

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

307

leurs pices. Mme si un certain nombre dentre elles ne nous touchent pas
directement, on ne sennuie jamais quand on les relit et quon imagine quon
les voit jouer.
Philippe Baron

Andrea MARIANI (d.), Riscritture dellEden Il giardino nellimmaginazione letteraria : da Oriente a Occidente, Mazzanti Editori, Venise, dcembre 2007, 287 pages ; prix non indiqu.
Il sagit du quatrime volume dune srie dtudes italiennes consacres la
fonction des jardins dans limaginaire occidental, confront lOrient, et dans
la littrature europenne, qui a longtemps tent de rcrire lden, comme
le rappelle le titre. Lenqute, commence dans les trois premiers volumes, y
est tendue au Brsil, lEspagne, la Perse, aux pays arabes, la Russie, qui
sont confronts lExtrme Orient et lEurope, depuis la Celestina de Rojas
et Shakespeare jusqu Mario Praz et Denise Levertov en passant par Beckford
et Mirbeau.
On y trouve en effet et cest videmment ce qui intressera le plus les
mirbeauphiles une contribution de notre ami Fernando Cipriani, de luniversit de Pescara, consacre au Jardin des supplices : Un giardino decadente,
mostruoso quasi edenico (pp. 91-116). Le titre souligne demble et le
dcadentisme littraire dans le cadre duquel sinscrit le roman, et sa double
nature, paradoxale et oxymorique, de monstruosit horrifiante, avec ses supplices dun sadisme raffin, et de quasi-den (le quasi introduit une sacre
nuance), avec la parenthse de son enchantement floral. Tout en suivant
limagination dcadente de Huysmans dans rebours et la vocation baudelairienne et naturaliste d Une charogne , Mirbeau nous offre, dans une
peinture digne du meilleur impressionnisme, un tableau du bagne chinois,
o le sadisme sallie la perversit, sans pour autant renoncer une vison
symbolique dun jardin pr-adamique, qui nous fait oublier pour un instant
la polmique et la verve visionnaire dun artiste rest anarchiste. Car Mirbeau
se sert bien videmment du jardin chinois pour mettre en lumire la cruaut
foncire dune socit qui se prtend civilise.
Pierre Michel

Carmela COVATO (d.), Metamorfosi dellidentit. Per una storia delle


pedagogie narrate, Guerini scientifica, Milan, 2006, 326 pages ; 22,50 .
Aprs la souhaite abolition des barrires disciplinaires, on sattendait
une collaboration entre les diffrentes branches des sciences humaines ; en
feuilletant le volume, on saperoit que la littrature souvre finalement aux
intrts de la pdagogie, de lanthropologie, de lethnologie, de lhistoire,
des chants populaires, des exprimentations thtrales. Notre attention a t
attire par certaines propositions pdagogiques prsentes dans la premire

308

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

partie du volume Educazione, Identit e letterature , et en particulier par


les recherches de Carmela Covato (les womens studies), que cette spcialiste
mne depuis une dizaine dannes. Dans la civilisation moderne, Rousseau a
impos, non sans difficult, limage dune nouvelle fminit comme femme et
mre, alimentant une vie affective, capable dorganiser la vie prive, toujours
de plus en plus consciente de son rle politique et dune nouvelle identit
sociale affirmer. On aurait souhait une rgnration sociale voulue par les
philosophes des Lumires, qui ne sest pas avre, cause surtout, soutient
Covato, des rsistances opposes par les hirarchies sociales tablies, qui ont
favoris ou maintenu un travestissement du sexe fminin en fonction de son
milieu dappartenance et des prjugs sociaux. Avec linvention du bon
sauvage , on revient au rle du pre ducateur , qui doit tre interprt
comme une version morale et pdagogique du logos paternel (p. 33), tandis
que lambigut entre pense des Lumires et identit fminine se manifeste
dans le roman Les Liaisons dangereuses, et cest lautorit paternelle que
revient le droit (et la tche) de rtablir lordre, mme chez Eugnie Grandet,
lanti-hrone de lhomonyme roman balzacien. Sil y a des femmes protagonistes qui manifestent des attitudes transgressives (Madame Bovary et Anna
Karenine), elles sont destines la folie ou au suicide. Il faut attendre le dbut
du XXe sicle pour assister un dpassement des strotypes sociaux et laisser
la femme le droit de se raconter, enfin libre de lautorit de lhomme et
de lordre masculin, pour tablir un nouvel ordre symbolique socialement
partag , une mtamorphose pdagogique et surtout une rvolution culturelle (p. 42). Dans un autre petit chapitre, tout en suivant, tantt les textes
originaux, tantt les traductions italiennes, Simonetta Ulivieri propose une
relecture existentialiste des uvres de Simone de Beauvoir, qui, dans Le
Deuxime sexe et dans Les Mmoires dune fille bien range, rhabilite le rle
de la femme en tant qu tre humain et que sujet , celle-ci cessant ainsi
dtre un objet (comme on la fait aussi pour lenfant) et revendiquant son
autonomie par rapport lempire masculin. On peut en arriver opter pour
lengagement sociopolitique complet et refuser la procration, et donc le
rle masochiste de victime de famille (p. 76), tout en dsirant la vie dun
enfant.
Dans un autre petit chapitre du volume (pp. 44-62), Maria Iolanda Palazzolo rappelle que lglise catholique a toujours contrl lducation des
jeunes par la censure et que lInquisition a condamn les livres dangereux
(y compris les livres dhistoire) du point de vue pdagogique, en sappuyant
souvent, dans le pass, sur les doctrines de la monarchie absolue, y compris
les romans franais de George Sand, de Dumas ou de Zola, dans un moment
historique prcis (le Risorgimento), o lautorit de lglise se voit menace par
laffirmation dun pouvoir laque temporel, qui se bat pour la conqute des
droits et liberts des citoyens. Pour dautres raisons politiques, la censure ca-

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

309

tholique contrlait les traductions et condamnait la lecture dun livre suspect


tel que La Case de loncle Tom.
Mais le chapitre qui a retenu davantage notre intrt est la comparaison
que Lorenzo Cantatore tablit entre trois romans de Mirbeau, Musil et De
Libero : Sbastien Roch (1890), Les Dsarrois de llve Trless (1906) et Camera oscura (1952). Cest une mthode comparative qui va au cur du problme annonc dans le sous-titre du volume ( Per una storia delle pedagogie
narrate ), et qui ne doit pas renoncer au rapport entre forme et contenu,
signifiant et signifi, ni diffrencier laspect pdagogique davec les autres lments socioculturels (p. 83), tels que la chute des valeurs, ou la sensibilit dun
adolescent en lutte avec lautorit paternelle et qui a peur de lui-mme et de
lautre. Dans cette tude pleine dobservations remarquables du point de vue
analytique, le texte de Sbastien Roch est en quelque sorte privilgi pour
lide centrale qui sy exprime lunivers ducatif jsuite dominant, le collge
restant une forme de vie organise hirarchiquement et pour la dfense
de lenfant par Mirbeau, lenfant apparaissant comme la victime du pouvoir
religieux, et en particulier du gesuitismo , entendu comme le triomphe
de lagressivit ducative sur la faiblesse de llve, du dogmatisme des rgles
sur les possibles transformations de lidentit (magmatismo dellidentit)
dans les annes de ladolescence (p. 89). Les trois romanciers, des titres
diffrents, montrent dans ces documents scandaleux un intrt pour ce
qui est refoul, morbide et interdit (p. 88). Dans la suite de son analyse,
Cantatore trouve dautres points de contact entre les trois romans, quon peut
ainsi rsumer par les mots cls : les mauvaises mthodes denseignement ,
appliques par de mauvais matres , ne peuvent dvelopper que lros, le
pch et le sentiment de culpabilit et ne peuvent qulever le suicide du
petit personnage au niveau dun symbole : ainsi llve Vecchi, de La camera
oscura, appelle une nouvelle responsabilit sociale, quand les collgiens dcouvrent le petit corps pendu ; le suicide traduit, sur le plan de la narration,
le meurtre dune me innocente (p. 110). La logique du pouvoir se confond
avec les mthodes didactiques dans la tendance manifeste manipuler
lidentit des destinataires (p. 97)
Du fait de notre intrt pour les principes pdagogiques corrobors par les
textes littraires, spcialement par le roman, nous ne pouvons nous permettre
de passer sous silence limportance pdagogique de la deuxime partie du
volume, ddie aux Recite dellidentit (pp. 113-187), et de la troisime
partie, Destini e identit nei canti della culla (pp. 189-318), parties qui
vont enrichir lide fondamentale didentit laide de lducation thtrale
et des berceuses. Pour la formation de lindividu, on ne peut ignorer le geste,
lattitude de lacteur et ladaptation du corps aux exigences de lespace. La
prfrence que la socit patriarcale et la tradition populaire, surtout orale,
accordent au bb de sexe masculin, devient vidente dans certaines fables

310

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

italiennes et dans les chansons que les mres chantent devant les berceaux. La
maternit joue alors un grand rle dans lducation de loue et dans lapprentissage linguistique, elle contribue lenrichissement des procds imaginatifs
du petit enfant, offre la possibilit de combiner des lments htrognes. On
nen finirait jamais dnumrer les bienfaits des ninna nanna de la tradition
populaire italienne : la mre, par ces berceuses, se libre dun tat anxieux,
presque pathologique, surtout de cette ambivalence de mre frustre, sans
oublier dautres avantages des berceuses : syntonie affective entre mre et fils,
interaction communicative, grce aux rptitions rythmiques et mlodiques
des refrains.
Voil un volume qui fera progresser dune manire conjugue les genres
littraires et les diffrences qualitative des mthodes, tout en prconisant une
nouvelle ducation pour notre gnration.
Fernando Cipriani

Bertrand MARQUER, Les Romans de la Salptrire Rception dune


scnographie clinique : Jean-Martin Charcot dans limaginaire fin-de-sicle, Droz, Genve, fvrier 2008, 421 pages ; 49,65 .
Ltude de Bertrand Marquer cest son originalit, autant que son intrt envisage le motif clinique, esthtique et idologique de lhystrie via la
figure mdicale qui en a dessin les contours partir des annes 1870. De
fait, comme le soulignait Mirbeau dans une Chronique du Diable publie
le 29 mai 1885 dans Lvnement, le sicle des maladies nerveuses est incontestablement le sicle de Charcot (cit p. 19). Cela dit, il ne sagit pas
de brosser le vrai portrait du neurologue (comme lont fait Marcel Gauchet
et Gladys Swain dans un ouvrage de 1997), mais au contraire dexplorer ce
quil est aujourdhui convenu dappeler un mythe , den cerner lorigine,
lampleur et surtout lextrme pouvoir de subversion. Quen est-il du Charcot potique (p. 7), gnrateur dimages, danalogies et de fantasmes dans
la littrature fin-de-sicle ? Jusqu quel point le Matre de la Salptrire estil parvenu domestiquer le spectre dune influence (p. 21) nourrie par
lcumnisme et la fascination ? Quelles sont les modalits des ventuels
dtournements oprs sur son discours et ses pratiques ?
Une premire partie (pp. 21-152) permet de mesurer ltendue de lEmpire Charcot sur les plans mdical, bien sr, mais aussi politique et littraire.
Le neurologue, arriv en 1862 la Salptrire et gratifi vingt ans plus tard
dune chaire clinique des maladies nerveuses, doit son succs au caractre
rvolutionnaire de son enseignement, la discrte, mais totale emprise exerce sur les membres de son cole et, en vertu de la lacit induite par ses
thories, lassentiment du gouvernement rpublicain. Cest dans ce contexte
politique quil convient de replacer, pour mieux en saisir la porte, la ngation
de la folie hystrique redevable aux alinistes, la redfinition de la Grande

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

311

Hystriques de la Salptrire (1875).

Nvrose sur les bases de sa dsexualisation et la rhabilitation dune malade


jusqualors suspecte de simulation. Dannexion en annexion, le discours mdical reporte in fine ses prtentions colonisatrices sur la sphre littraire , le
salon de madame Charcot ntant que la face merge dun espace mdicomondain beaucoup plus large o se ctoient personnalits scientifiques, hommes de lettres (parmi lesquels Maupassant, Mirbeau, Alphonse Daudet et Edmond de Goncourt), figures politiques (Lon Gambetta en tte) et artistes de
tous horizons. L indite clinique de la peinture (selon lexpression de Georges Didi-Huberman) mene en 1887 avec Les Dmoniaques dans lart, ainsi
que la mise en place dun type et dune reprsentation nosologique dfiant le
temps constituent les exemples les plus aboutis de cette tentative de contrle
sur tous les domaines, y compris esthtiques, du dbat public. Toutefois, cette
entreprise, parce quelle a donn[] naissance un imaginaire [susceptible de]
phagocyt[er] son tour laura scientifique du Matre (p. 106), contient les germes de sa propre faillite. Bien que le pouvoir visionnaire de Charcot, salu par
Freud dans un article de 1893, soit lorigine dune description parfaitement
matrise, il ouvre la voie de nombreuses drives. La transformation en icne
du sujet photographi ou soumis lhypnose exprimentale, et surtout la mise
en scne, dans lamphithtre de la Salptrire, dun spectacle aux connotations rotiques et dantesques, propre activer le fantasme de la pntration
des chairs, menacent de faire dborder limage de lhystrie.
La deuxime partie de louvrage (pp. 153-287) propose lanalyse du mouvement dinteraction entre la stature mythique [du] personnage public et [l]es
enjeux proprement littraires (p. 152) lis ses thories. Une place de choix
est rserve la superposition des cas de possession, dextase et de leur interprtation scientifique, telle que la prsente Charles Richet ds 1880 dans un
article de vulgarisation mdicale consacr aux Dmoniaques daujourdhui
(La Revue des Deux Mondes, janvier-fvrier 1880, t. 37, pp. 340-372). Cette
association a pour corollaire romanesque une rhabilitation morale de lhystrique extrmement ambigu. Les romanciers tents par les charmes de

312

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

lanalogie (p. 160) dnoncent laveuglement, voire la cruaut de lglise et,


en adoptant une posture ouvertement anticlricale, clairent linnocence de
malades souvent restes enfantines. Mais tout se passe comme si ces mmes
auteurs ractivaient par la mme occasion une srie de vieux clichs faisant
de lhystrique une femme contrarie dans sa vocation naturelle et incapable
denfanter, une crature menace par sa sexualit dviante, voire un personnage manipulateur n dune lecture physiognomonique (p. 195), associant
laura diabolique de la peinture dattaques celle dun caractre vicieux. De
mme, laxiologie religieuse, passe au filtre dun bovarysme pathologique ou
de scnarios hypnotiques pervers, semble paradoxalement avoir t lacise
pour permettre la figure du mdecin hyginiste de se substituer celle du
gardien des mes. La ractualisation des cas de possession est donc source de
drives, comme en tmoignent par ailleurs les mises en scne faisant affleurer
le spectre de lpidmie. En ce sens aussi, lhystrie prend toute sa valeur de
maladie-mtaphore (pour reprendre lexpression de Susan Sontag), puisquen simposant la gnration fin-de-sicle comme le principal flau redouter, elle fait craindre la menace de la contagion et rejoint lintrt naissant
des psychologues pour lre des foules (Les Lois de limitation de Gabriel
Tarde et La Psychologie des foules de Gustave Le Bon ne paraissent respectivement quen 1890 et 1895).
La troisime partie de louvrage (pp. 290-392) tire les consquences littraires du renversement ou, en tout cas, du dpassement des thories nonces
par le Matre, peu peu dotes dune autonomie que seule gale leur force
de suggestion. Le Napolon de la nvrose passe alors du statut de caution
thorique celui de mdecin, certes vieillissant (lhypnotisme exprimental a
cess dtre en vogue la fin des annes 1880), mais capable de perdurer en
tant que figure rhtorique de rfrence. Les similitudes entre les techniques
employes par le neurologue et celles auxquelles ont recours les magntiseurs,
de mme que les liens entre la vogue spirite et la Salptrire, permettent
Charcot d offr[ir] la littrature le schme dun renouveau du merveilleux
(p. 313). Le naturalisme spiritualiste de Huysmans et le ralisme illusionniste mis en uvre dans Le Horla (selon lexpression de Marianne Bury dans La
Potique de Maupassant) sont les manifestations les plus significatives de cette
mancipation littraire vis--vis dune figure scientifique de tutelle (p. 332).
Lhystrie chappe lemprise dun discours positiviste et norm pour basculer dans le mystre religieux, le fantastique et mme lanalyse psychologique.
Les thmes du double, de lide fixe et du shock hystrique gnr par une
peur traumatisante dbouchent sur la mise en scne extrmement moderne
de l autre homme intrieur (pour reprendre une citation de Cabanis).
Cest donc la profanation (p. 394) dun paradigme nosologique que
Bertrand Marquer nous propose dassister, soucieux de convoquer, comme
autant dactes dallgeance, de dsobissance et finalement daffranchisse-

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

313

ment, des uvres classiques, mais aussi des romans aujourdhui tombs dans
loubli et dignes dtre exhums pour mieux clairer le corpus dimages
estampilles (p. 395) par le voyant .
Cline Grenaud
Universit dvry

Alain (Georges) LEDUC, Rsolument moderne Gauguin cramiste, E.C.


ditions, Ailly-sur-Somme, 2004, 135 pages ; 10 .
Bien que le volume ait paru il y a dj un certain temps, je ne lai dcouvert que rcemment, et il me semble utile de signaler son existence nos
lecteurs, ft-ce tardivement, bien que mon ignorance de la cramique ne me
prdispose en rien en rendre compte comme pourrait le faire un spcialiste.
Il se trouve en effet que Mirbeau plusieurs fois cit a t un des premiers,
et sans doute un des rares, sintresser lpoque aux poteries de Gauguin,
quil voque dans son article du Figaro du 18 fvrier 1891, ainsi que dans ses
lettres Pissarro et Monet de la mme poque. Ainsi crit-il, dans sa lettre Monet du
10 fvrier : Et puis, jai vu une sorte de vase
de lui, une fleur sexuelle trangement vulvique,
dont larrangement est vraiment trs beau et
qui est dune obscnit poignante et haute.
Aussi ne me semble-t-il pas du tout inintressant quun critique dart, auteur des Mots de la
peinture, et de surcrot romancier1, se penche
sur une partie de luvre de Gauguin entame
ds 1886, aux cts dErnest Chaplet, et qui
na t, me semble-t-il, que fort peu reconnue
et tudie, nonobstant lattention quy portait
limprcateur au cur fidle.
Alain Leduc nignore rien de ce qui a t
crit sur Gauguin et son milieu, ni, bien sr,
de sa correspondance, et il sen sert avec intelligence, sans rudition mal propos, pour
clairer la partie neuve de son tude, laquelle il ne se limite pas pour autant. Car
Oviri.
il entend bien, par cette exploration de leur
face cache, modifier notre regard sur lhomme et luvre et nous rvler,
dans ce brassage dinfluences qua t la cration gauguinienne, comment
ce contemporain de Jarry et de Freud se situe dans son temps, et comment il
a ouvert la voie des formes esthtiques qui se sont panouies au vingtime
sicle. Pour mener bien son entreprise, il a fait, pendant deux ans, le tour des
collections possdant des cramiques de Gauguin, notamment au Danemark,

314

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

do la femme du peintre tait originaire et o en sont conservs les deux


tiers. Et, en sappuyant notamment sur cette uvre nigmatique, polysmique
et fascinante quest Oviri (Muse dOrsay), il tente darracher lartiste ces
tiquetages rducteurs, quabominait Mirbeau, pour en donner une image
sans doute moins idyllique (Leduc ne cache pas, par exemple, les prjugs
racistes dun colon sans piti ni scrupules avec ses femmes ), mais coup
sr plus conforme ce que devait tre cet aventurier de la vie. En proie une
espce de fureur de vivre, o lambition, lgitime en soi, et les compromis,
pas toujours ragotants, quelle impose, cohabitent difficilement avec le choix
assum de la modernit en art, sur lequel lauteur met laccent dans le titre
quil a choisi, Gauguin a t rapidement condamn une amre solitude,
sans quil faille pour autant cder lattrait de limage de lartiste maudit quil
a contribu faonner.
Pierre Michel

Notes
1. Alain Leduc est notamment lauteur de : Le Grand diable Mammon dargent, Les Chevaliers
de Rocourt, La Clef de Berne, Vanina Hesse, etc.

Vronique NORA-MILIN, Rodolphe RAPETTI et Alice LAMARRE, Eugne


Carrire (1849-1906) Catalogue raisonn de luvre peint, Editions Gallimard, 2008, 416 pages ; 79 (ISBN : 9782070118496).
Le catalogue raisonn de luvre peint dEugne Carrire est enfin paru.
Ils lont fait ! Ils : Vronique Nora-Milin, arrire-petite-fille du peintre,
assiste dAlice Lamarre, historienne de lart, et Rodolphe Rappetti, Conservateur gnral du Patrimoine, ct auteurs ; la maison Gallimard, ct diteur.
Par cette collaboration, leurs descendants respectifs ont perptu lamiti
existante entre le peintre Carrire et Paul Gallimard, pre du fondateur de la
N.R.F., ainsi que la rappel Vronique Nora-Milin lors de la prsentation de
louvrage au Muse dOrsay.
Trois tentatives de catalogue avaient dj t annonces dans la presse
artistique mais taient restes lettre morte. Ds sa cration en 1992, la Socit
des Amis dEugne Carrire avait aliment un fichier duvres, dans la continuit des recherches de Michel Carrire, petit-fils de lartiste.
Le travail de ce prsent volume est consquent, avec 1 350 tableaux (et
tous ny figurent pas !) reproduits en noir et blanc, 65 illustrations en couleurs,
accompagns de notices. Les auteurs ont adopt un parti pris chronologique
plutt judicieux. Il sert avantageusement une abondante production et dfend
la diversit de luvre de Carrire, jug souvent uniforme et rptitif. Certes,
les scnes intimistes en constituent la part consquente, mais le nu, le portrait
de personnalits (Gauguin, Pablo Casals, un portrait inconnu de Rodin), la nature morte, le paysage, le dcor monumental y sont bien reprsents et collent
lvolution stylistique de lartiste.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

315

Lensemble est accompagn


dune bibliographie quon aurait
souhaite moins slective (Mirbeau
nest reprsent que par un texte),
dune liste des expositions et dune
chronologie succincte de la vie du
peintre, ainsi que dun DVD.
Demble, Vronique Nora-Milin lgitime son travail par un hommage familial son aeul, dcouvert travers lunivers familier de sa
grand-mre Nelly.
Dans le texte daccompagnement, Rodolphe Rappetti prsente
ce catalogue raisonn comme un
antidote la marginalit du peintre. Grce au prsent outil livr aux
chercheurs, Carrire linclassable
ne sera plus Carrire loubli.
Lanalyse bibliographique, de
Camille Mauclair Bernard Dorival,
dHenri Focillon Ren Huyghe,
Eugne Carrire,
permet de suivre quelle fortune criChrist en croix (collection prive).
tique fut celle de Carrire, de la fin
du XIXe sicle nos jours. Citons ce sujet un texte indit dAndr Suars, qui
comblera les amateurs de nouveauts. Lauteur rappelle aussi la personnalit
riche et complexe de Carrire, ses proccupations intellectuelles, loin de la vie
mondaine de bon nombre dartistes arrivs, et sinterroge si la biographie de
lartiste nest pas lorigine de sa dsaffection. Une biographie juge nclairer
que faiblement sa production, assertion que ne vrifie pas la connaissance de
sa correspondance, par exemple.
Le cheminement cratif de lartiste est ensuite examin, de linfluence du
Naturalisme du dbut, de ltude des matres anciens au Louvre, de Turner
puis la transition Symboliste comme expression potique. Carrire renonce
la couleur dans le milieu des annes 1880, glisse vers la dissolution des formes
et adopte, vers 1890, la fluidit de larabesque.
Mais les catalogues des rcentes expositions de 2006 ont dj dit beaucoup
sur ces sujets, avec lintention de rvaluer la place de Carrire dans lhistoire
de lArt. Au-del de lutile travail de recensement, lauthentique valeur de ce
catalogue est de permettre au lecteur de visualiser des uvres aujourdhui disperses, comme les panneaux de lensemble dcoratif Les Passants (cat. 672
674), ou le projet de triptyque du Christ en Croix (cat. 745, muse dOrsay)

316

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

et de rattacher les tableaux prparatoires et annexes luvre principale, tels


ceux pour le Thtre populaire (cat. 603, Muse Rodin).
Certains dcouvriront alors la grande diversit du talent de Carrire.
Sylvie Le Gratiet
Socit des Amis dEugne Carrire

Edmond et Jules de GONCOURT, LArt du XVIIIe sicle, dition prsente


et annote par Jean-Louis Cabans, Du Lrot diteur, Tusson, 2007, 2 volumes de 426 et 386 pages ; 85 .
En septembre 1991, lors du 1er colloque Mirbeau, comme nous parcourions les salles du muse des Beaux-Arts dAngers, Jean-Louis Cabans nous
parlait de son intention de rditer LArt du XVIIIe sicle des Goncourt, dont il
est un spcialiste minent. Plus de quinze ans aprs, voici le projet enfin ralis grce aux excellentes ditions Du Lrot qui ont aussi publi, nos lecteurs
le savent bien, dimportantes correspondances de Mirbeau (avec Monet, Pissarro, Raffalli, Rodin et bientt avec Jules Huret). On ne remerciera jamais
assez Jean-Paul Louis pour le miracle de cette vritable rsurrection !
Car cen est bien une ! Pour moi qui, comme beaucoup, nai eu accs au
texte des Goncourt qu travers ldition trs lacunaire de Jean-Paul Bouillon
chez Hermann (celle de 1967, puis celle de 1997 sous le titre Arts et artistes),
cette nouvelle dition offre la rvlation dune vritable uvre-monument
dont la publication chez Dentu, en onze fascicules, stala de 1859 1870
(un fascicule annuel). Un douzime fascicule fut publi en 1875, constitu
des notules rdiges par le seul Edmond. Cabans a pris le parti de republier
la quatrime dition, parue chez Charpentier en 1881-1884. Il en a repris
intgralement le texte (notes, notules, liste des expositions de chaque artiste
comprises) ; les catalogues tablis par les Goncourt ont toutefois t carts en
raison de leur caractre obsolte.
Il y a plusieurs XVIIIe sicle franais : celui des Lumires, celui des Libertins,
celui des Illumins propos par Nerval et, enfin, celui des Goncourt. LArt du
XVIIIe sicle est, en effet, insparable des nombreux autres ouvrages que les
Goncourt (Edmond et Jules, puis Edmond seul) consacrrent leur sicle de
prdilection : Histoire de la socit franaise pendant la Rvolution (1854),
Histoire de la socit franaise pendant le Directoire (1855), Sophie Arnould
(1857), Histoire de Marie-Antoinette (1858), La Femme aux XVIIIe sicle (1859),
Les Matresses de Louis XV (1860), La Saint-Huberty (1882), Mademoiselle Clairon (1890), La Guimard (1893), tous livres crits concurremment aux tudes
contemporaines (Germinie Lacerteux, Manette Salomon, etc.). Il est cependant
tout fait sr que bien des ponts existent entre Manette Salomon, roman
consacr la vie artistique dans les annes 1850, et LArt du XVIIIe sicle.
Leur XVIIIe sicle nest pas celui de Diderot, dont ils utilisent les Salons, mais
pour les discuter et sen carter. Ils nadhrent pas, en effet, sa conception

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

317

philosophique de lart, puisque pour lui la vocation du Beau, cest le Bien .


Ils pensent que la peinture doit tre avant tout dlectation. Ils ne croient pas
au moralisme de Greuze et souponnent lartiste dtre un pervers dguis en
homme vertueux.
Pour eux, le XVIIIe sicle est un paradis perdu qui vit le plein panouissement de la grce, mot qui revient sans cesse sous leur plume : Watteau
a renouvel la grce []. La grce de Watteau est la grce. Elle est le rien qui
habille la femme dun agrment, dune coquetterie, dun beau au-del de son
physique. Elle est cette chose subtile qui semble le sourire de la ligne, lme
mme de la femme, la physionomie spirituelle de la matire (I, 33). Ils nont
de cesse de dnoncer la conspiration daveuglement qui occulte leur gracieux XVIIIe sicle, ainsi que lingratitude de la France envers des artistes
vraiment ns delle [], les vrais fils de son esprit et de son gnie ! (I, 81).
Leur entreprise de longue haleine est donc avant tout une rhabilitation du
got franais qui, pour eux, a t abattu en mme temps que la Bastille. Le
miracle des uvres de La Tour, cest que la fragile et dlicate poussire du
pastel parvienne immortaliser lhumanit de son temps : Dans son uvre,
il y a le grand et charmant portrait de la France, fille de la Rgence et mre de
Quatre-vingt-neuf. Le Muse de La Tour, cest le Panthon du sicle de Louis
XV, de son esprit, de sa grce, de sa pense, de tous ses talents, de toutes ses
gloires (I, 209). Du got franais, ils montrent les diffrentes dclinaisons :
tendance mlancolique chez Watteau, bourgeoise chez Chardin et Greuze,
ct romance chez Moreau, rotisme plein de brio chez Fragonard, etc. Bien
sr, la femme hante le XVIIIe sicle des Goncourt (Cabans) ; elle constitue
la figure centrale de lart rococo o se concilient parfaitement rotisme et
esthtique.
Les divers fascicules constituant LArt du XVIIIe sicle sont adosss la collection de dessins et de gravures trs tt entreprise par les Goncourt. Lautre
projet de cette somme est simple : il sagit de mieux connatre les matres
quils collectionnent et que Jules, parfois, copie par la gravure. Somme que
la mort de Jules, en juin 1870, laissa inacheve. Edmond, bris, abandonna
les volumes prvus (on peut leur reprocher labsence totale de la sculpture :
Pigalle, Houdon sont les grands absents un volume cependant tait prvu
sur Clodion). Quant la trop grande place accorde la vignette (pas moins
de quatre fascicules sur les onze : Gravelot, Cochin, Eisen et Moreau), elle
sexplique par leur got personnel pour lart du livre illustr, et aussi par leur
relation privilgie avec Gavarni, leur pre spirituel, leur mentor, tout la
fois inspirateur et premier destinataire de ces pages (il mourut en 1866, sans
pouvoir les lire).
Exprience du collectionneur (I, 202 : jai l, de lui, sous les yeux [] )
que vient doubler celle du visiteur de muse. Entrant dans la salle du muse
de Saint-Quentin, o sont conservs les pastels de La Tour, les frres notent :

318

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

une singulire impression vous prend, et que nulle autre peinture du pass
ne vous a donne ailleurs : toutes ces ttes se tournent comme pour vous voir,
tous ces yeux vous regardent, et il semble que vous venez de dranger dans
cette grande salle, o toutes ces bouches viennent de se taire, le XVIIIe sicle
qui causait (I, 196). Longtemps, lamateur dart sest content de lestampe
pour entrer en contact avec lart des matres du pass. Chez les Goncourt, on
note ce dsir de voir directement les uvres. Cest pour eux, dailleurs, le seul
moyen dapprocher rellement de la technique utilise par lartiste.
Les Goncourt sont friands des recettes mises en uvre par les artistes quils
admirent. Dans un dessin de Watteau, ils soulignent lespce de pitinement
quy fait ce crayon, revenant sur lestompage, avec des sabrures, des petits traits
gmins, des accentuations pointes, des tailles rondissantes dans le sens dun
muscle [] (I, 71). Dans un portrait de La Tour, ils sextasient propos des
larges hachures dun crayon brun sur le papier bleu et louent l espce de
tamponnage la diable , qui sert exprimer les cheveux (I, 199). Ils remarquent que loriginalit, la force, la marque du gnie de Prudhon est daller
toujours de lintrieur lextrieur de sa figure (II, 250) et ils parviennent,
apparemment sans effort, reconstituer minutieusement la technique employe. La phrase si prcise des Goncourt cherche constamment ractualiser
les gestes de lartiste.
Ce got, cette gourmandise profonde et jamais rassasie pour les aspects
techniques va de pair avec un profond attrait pour les matires et les textures,
pour le ct tactile des uvres. On dcouvre chez eux, au fil des pages, tout
un aspect moderne qui consiste condamner la perfection lisse ( le porcelainage du faire ) pour mieux louer le non-fini.
Chaque tude est constitue par un habile dosage entre rcit autobiographique et tude des uvres juges importantes. Dosage galement entre
rudition (ils nhsitent pas aborder les problmes dattribution) et criture,
les morceaux de prose potique tant trs nombreux et tout aussi somptueux
que, disons, dans la critique dart de Gautier. Court exemple (annonant
Proust ?) tir de la description de LEmbarquement de Cythre : Arrtez un
moment vos regards sur cette bande de plerins et de plerines se pressant
sous le soleil couchant, prs de la galre damour prte appareiller : cest la
gaiet des plus adorables couleurs de la terre surprise dans un rayon de soleil
et toute cette soie nue et tendre dans le fluide rayonnant vous fait involontairement vous ressouvenir de ces brillants insectes quon trouve morts, avec
leurs couleurs encore vibrantes, dans la lumire dor dun morceau dambre
(I, 77).
Les Goncourt pratiquent, le plus souvent avec justesse, l inter-esthticit . Le livre abonde en parallles entre peinture et littrature. Ils notent, par
exemple, que lOlympe de Boucher nest ni celui dHomre, ni celui de Virgile, cest lOlympe dOvide. Et quelle ressemblance entre ces deux peintres

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

319

de la dcadence, entre ces deux matres de sensualisme, Ovide et Boucher !


(I, 137).
Livre-monument, livre-somme, livre-phare placer trs haut, LArt du XVIIIe
sicle tait le prfr des Goncourt, le livre qui leur avait donn le plus grand
mal , note Jean-Louis Cabans qui, dans sa substantielle introduction, parle
galement de lchec de cet ouvrage, qui na pas russi imposer le got de
lart du XVIIIe sicle leur gnration. Sans doute. Mais la gnration suivante
fut un peu plus reconnaissante envers les efforts des deux frres. Geffroy, Lorrain, dautres habitus du Grenier (il y faudrait regarder de plus prs) ont lu le
livre et en ont fait leur miel. Le Watteau de Lorrain, par exemple, vient la fois
des Goncourt et de Verlaine. Quant au 8e volume de La Vie artistique (1903)
de Gustave Geffroy, avec ses articles consacrs Clodion, Moreau le Jeune,
Debucourt, il est rempli de la rfrence (et de la dfrence) au grand livre
des Goncourt. Et puis il y a Vincent Van Gogh, qui son frre Tho adresse,
Nuenen, en novembre 1885, le livre des deux frres, trs attendu et dvor
dans la nuit : Le livre est admirable. [] Jai beaucoup aim ce quil dit de
Chardin. Je suis de plus en plus convaincu que les vrais peintres ne finissaient
pas leurs tableaux, dans le sens quon a trop souvent donn au fini, cest-dire si pousss quon puisse fourrer le nez dessus (lettre 430 N du 4 novembre 1885, Correspondance gnrale, tome 2, p. 747).
Finissons par le vu que lon rdite, avec le mme soin que LArt du
XVIIIe sicle, le Salon de 1852, uvre inaugurale de la critique dart des Goncourt.
Christian Limousin

Jean LORRAIN, Chroniques dart (1887-1904), dition tablie, prsente


et annote par Thalie Rapetti, collection Textes de littrature moderne
et contemporaine , Librairie Honor Champion, Paris, 2007, 580 pages ;
105 .
Aprs avoir t un temps annonces chez Sguier (o elles auraient ainsi
rejoint les Combats esthtiques de Mirbeau), les chroniques dart crites par
Lorrain entre 1887 et 1904, au nombre dune bonne centaine, sont enfin
parues la Librairie Champion, dans la prestigieuse collection TLMC. Longuement prface et soigneusement annote par Thalie Rapetti, historienne dart
qui connat tout de Lorrain (elle a publi la RMN en 1998 la correspondance
Lorrain / Moreau, ainsi que les pomes adresss par lcrivain au matre sorcier ) et de lpoque dcadente et symboliste, ldition prsente est appele
faire date.
Sil est dsormais considr, dune manire incontestable, comme un
auteur majeur de la littrature dcadente, donnant des perversions fin de
sicle les descriptions les plus minutieuses, mlant ordure et prciosit, Jean
Lorrain (1855-1906) reste un mconnu en tant que critique dart. Il fut avant

320

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

tout un journaliste, attel la lourde tche de gagner sa vie et celle de sa


mre, et accessoirement un critique dart ce quil ne tint pas tre. Il na
jamais rassembl, par exemple, ses textes sur lart, na jamais publi de monographie ou dessai la diffrence dEdmond de Goncourt, de Mirbeau, de
Huysmans ou de Coquiot, avec lesquels il est li. Ce quil aime, en tant que
journaliste et en tant quhomme, ce sont les portraits et les potins. Ce sont
aussi les descriptions vivement colores, broderies gemmes (Uzanne).
Et la peinture est parfaitement capable de lui fournir cette matire, ce tremplin-l.
Sa critique dart parut dans des journaux importants : Le Courrier franais
(un hebdomadaire), Lvnement o il publia, en mai 1887, ses premires
critiques dialogues, Lcho de Paris et, surtout, partir de 1895, Le Journal o
il fut en concurrence directe avec Mirbeau comme avec Geffroy (officiellement charg de la rubrique artistique). partir de 1894, ses Pall-Mall Semaine
(quil signait Raitif de la Bretonne) lui assurrent une place minente dans le
journalisme fin de sicle. La formule nappartient qu lui : elle mle libert
de ton, irrvrence, sous-entendus, langue flamboyante bourre dallusions
littraires. Certains de ces Pall-Mall Semaine abordent la peinture, ancienne
(Bosch, les primitifs allemands, Watteau) ou contemporaine (le plus souvent). Ce sont ceux runis ici. Parfois, le texte souvre par un pome ainsi
la chronique intitule Un matre sorcier : consacre Gustave Moreau,
elle commence par une transposition potique dans le got parnassien de
tableaux du matre.
Sil na nullement le sens du bon combat mener (comme Zola, puis
Mirbeau), Lorrain, travers nombre de ses mchancets , va bien dans le
mme sens que la longue lutte entreprise par lauteur de Sbastien Roch pour
dboulonner les fausses gloires artistiques de lpoque, par exemple, ce petit
croquis pris au salon du Champ de Mars : [] des messieurs graves, en redingotes fleuries du ruban rouge, ttes dindustriels et dingnieurs, sabordent
avec des phrases prvues. Avez-vous vu les Frappa ? Et les San, voil qui
est peint ! Ce Braud, quel talent ! Il faut voir les Carolus Duran ! Et la
banalit, la laideur commune de ces admirateurs routiniers vous consolent un
peu du succs obtenu par les peintres quils prnent ; ce sont l loges rafrachissants (p. 230). Au fil de ses chroniques, il fustige les habiles du Champ
de Mars , il assassine Bouguereau, Cabanel, Dubufe, Madeleine Lemaire,
Boldini (trait de Paganini des peignoirs ), Alfred Stevens, etc. propos de
Bouguereau, il dnonce la tendance fcheuse vouloir mettre tout prix de
lexpression dans un tableau : lexpression, cest si vite lart des confiseurs et
des piciers (p. 146).
Il apprcia dabord les portraitistes mondains comme La Gandara, dont
il dcrivit latelier dans Monsieur de Phocas. Consciencieusement, Lorrain
signala chaque apparition au Salon du peintre, devenu son protg. Les lo-

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

321

ges dont il laccable nous semblent dsormais tout fait disproportionns :


Velasquez est son matre et Whistler son prdcesseur ; M. de La Gandara
sinspire aussi de Goya.
Il aima ensuite les symbolistes comme Armand Point, Aman-Jean, Marcius
Simons et Hawkins, le cousin allemand de George Moore. Il est plus rserv
vis--vis de Lvy-Dhurmer comme de la
plupart des artistes de Rose+Croix. Quant
sa passion pour lart de Jeanne Jacquemin (galement clbr par Gourmont et
dautres), elle reste pour nous incomprhensible, compte tenu de la pauvret plastique des uvres en question. Il faut lire cet
amour sans bornes comme un symptme
au sens freudien. En effet, ce que Lorrain
loue chez cette artiste disparue de lhistoire
de lart, cest linsoutenable douceur de
ces ttes supplicies , cest davoir non
seulement le culte mais la sensualit de la
douleur (p. 181). Jeanne Jacquemin : une
sur pour Lorrain.
Trs tt, il se prit de passion pour la
peinture littraire des Prraphalites, celle
de Burne-Jones en particulier, dont il partage le got pour la mythologie celtique et
dont il sinspira pour crire certains de ses
contes. De Burne-Jones, il aime les tableaux
tranges , attractifs ; il aime cet art
visionnaire qui fuit la pesante, ltroite
ralit contemporaine. Il conclut ainsi sa
description du Roi Cophetua et de la jeune
mendiante : il monte de cette prenante et
dlicieuse peinture comme une exaltation
souffrante et contenue de mlancolie voile
et de tendresse aigu, dune puissance si
discrte et si passionne quon y sent balbuBurne-Jones, Le Roi Cophetua
tier une prire et un aveu (p. 144). Dans la
et la jeune mendiante.
querelle du milieu des annes 90, lorsque
Mirbeau (et dautres) frappait fort contre Botticelli, les lys et Burne-Jones,
Lorrain prit la dfense de lartiste anglais, puis, peu peu, sen loigna.
Contrairement Mirbeau, il na jamais t intress par le no-impressionnisme, par le cloisonnisme, le synthtisme, par Gauguin, etc. Il a trouv
hideux lart de Lautrec, particulirement ses dessins dYvette Guilbert.

322

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Il a surtout admir ceux chez qui il reconnaissait les tourments qui lhabitaient : Jeanne Jacquemin donc, Redon, Rops, Ensor, Khnopff, Beardsley, Toorop et, surtout, Moreau dont les toiles, littralement, lobsdent. La plupart de
ces artistes, nous les retrouvons dans Monsieur de Phocas (1901), roman dans
lequel Lorrain a expos au grand jour le muse secret de ses fantasmes.
Chez lauteur de Salom, il apprcie tout la fois les thmes cruels, sadiques, et la somptuosit de la palette. Il a, le matre sorcier, envot tout
son sicle, ensorcel ses contemporains, contamin didal notre sceptique et
pratique poque ; et, sous le rayonnement de sa peinture, toute une gnration de littrateurs et de potes surtout nostalgiquement pris, eux aussi, de
sveltes Saloms, ruisselantes de pierreries et de Muses porteuses dexsangues
ttes coupes et dHlnes aux robes mailles dor vif, aux fronts diadms de
gemmes, srigeant, un lis la main, pareilles elles-mmes de grands lis fleuris
sur un fumier saignant de hros massacrs et cependant souriants (p. 195).
Lorrain propagea le mythe du peintre mystique enferm en plein Paris et, surtout, montra quavec son syncrtisme tout personnel, Moreau, renouait avec
les traditions religieuses les plus enracines et les plus enfouies en lhomme.
Chez Raffalli, Lorrain admire le ralisme des endroits louches et mal fams de la banlieue parisienne et, chez Whistler, les intenses symphonies ,
le raffinement subtil. Seul de tous les impressionnistes, Monet est clbr sans
rticences ni restrictions dans un texte superbe crit propos de lexposition
en 1900 chez Durand-Ruel des premiers Nymphas : [] les luminosits
bleues, les transparences humides, la ferie de lumire et de clair-obscur des
dix tudes ; un paysage de nature fe, [] quelle unique et dlicieuse vision
que cet tang toil dnormes calices bleus, quenjambent de toutes parts des
ponts de bambous de fabrication japonaise. [] Monet a peint dix fois ce Bassin des Nymphas, toutes les heures de jour et dans lenchantement de leurs
diverses lumires, cest lhoraire du rve et de la ralit (pp. 447-448).
Monet, mais aussi Rodin, ce Titan de lhumanit , ce voluptueux et
caressant amant de la beaut : tous deux dominent vraiment lart de cette
poque charnire. En quoi sont-ils les prcurseurs de cet Art Nouveau dont
Lorrain est lun des chantres talentueux ?
Il sintresse en effet aux recherches de grs de Carris (pour lequel il cre
ce nologisme : grimasques ), de Bigot, de Lachenal. Le verre lenchante :
il dcouvre et lance Lalique. Disciple dEdmond de Goncourt, familier de sa
maison de Neuilly, Lorrain aime les bibelots, leur charmante inutilit. Il est
particulirement sensible ladaptation des objets de luxe la vie ordinaire
et pratique , o clate lingniosit de lartiste .
Jean Lorrain, on le voit, fut partag entre son got pour un art littraire
forte dominante thmatique (mythologie renvoyant des obsessions personnelles trs fortes) et une extrme sensibilit aux matires : matires picturales
( la cuisine de la palette ), mais aussi cire (ce qui explique son attrait pour

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

323

lart de Ringel dIllzach), grs, verre, etc. Ce quil aime par-dessus tout, dans
lart de Moreau, cest quun peintre puisse galement tre, en quelque sorte,
lapidaire et mailleur.
Au-del de ses gots clectiques, Jean Lorrain doit tre considr dans la
descendance de Baudelaire (quil cite abondamment). Thalie Rapetti a raison
dinsister sur ce point. Comme Baudelaire, il rigea la caricature (celle de
Willette surtout) en art majeur. Surtout, limage pour tous deux est sacre car
gorge de quelque chose qui la dpasse. Lorrain est lun de ceux qui ont le
mieux su faire resurgir dans la littrature finisculaire cette fonction sacre de
limage. Au dbut du printemps 98, il visita le muse de Pompi et y remarqua
une fresque reprsentant un masque de Gorgone mystrieux comme une
nigme [], tragique et souriant sous sa chevelure de vipres . De ce masque
pareil une tte coupe , manait comme une terreur religieuse, peut-tre
celle dun ancien symbole (pp. 359-360).
Et lternelle question subsiste : comment fuir hors du temps ? Par la
contemplation esthtique, par le voyage et les muses.
Lorrain frquenta les galeries, les muses, les ateliers ce quil aima beaucoup, on le sent bien de nombreux Pall-Mall. Le dimanche 31 mai 1896,
il rendit visite Mirbeau Carrires-sous-Poissy, puis rdigea un hymne au
jaune des murs et au bleu des iris (ceux peints par Van Gogh sur la toile achete par Mirbeau au pre Tanguy et ceux du jardin de lcrivain), qui prit place
dans le Pall-Mall Semaine du 5 juin. Lart, cest bien sr ce qui nous fait considrer dun autre il la ralit elle-mme.
Christian Limousin

Dominique BONA : Camille et Paul, La Passion Claudel, Grasset, septembre 2006, 402 pages ; 20,90 .
Pourquoi sparer ce quavait conjoint la Nature ? Cen est fini de la maldiction. Claudel, ce nom glorieux, a dsormais deux visages : Camille nest plus
engloutie sous la masse de Paul. Ce bilan ou Jugement dernier [sic], nonc
par Dominique Bona, devrait rveiller le grand public. Pour nous qui savions
lane, initiatrice, semence du gnie de Paul, ce livre est un cadeau : un
acte de re-co-naissance attendu, diffuser sans modration. La talentueuse
biographe et t la bienvenue en juillet 2006, au colloque consacr Camille. La courageuse organisatrice de cette premire, Silke Schauder, plaait la
Dcade sous le signe des regards croiss . Lavenir appartient aux comparatistes , non au solitaire traant son antique sillon, jaloux, retranch dans ses
cloisons. Cerisy, la famille des Claudliens stricto sensu, sy comptait sur
les doigts dune main, parmi sculpteurs, artistes, thrapeutes, tous passionns
ausculter deux gnies en enfer. D. Bona suit cette voie.
Une rudition matrise des tres, des uvres, du contexte, o dtails,
anecdotes, citations, confrontations quasi judiciaires clairent les questionne-

324

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

ments, font fi des tabous On dvore, on savoure ce roman vrai. Redevenus


ces explorateurs de lIle Mystrieuse que Paul rinventait en 1942, nous
partons la recherche de notre sur squestre [sic], dune me ensevelie,
dune Eurydice lie Orphe, et dlivrer. Du fond de labme, guids par la
main sre, nous voici, pas pas, dvidant le fil dAriane des rfrences, des
tmoins. Dominique les a placs avec justesse, sans cder aux broderies dun
imaginaire enclin combler les lacunes, jouer sur tel registre des amours et
de la vertu, flatter le parti fministe.
Cette chronique dun temps retrouv rcits, portraits, morceaux de
bravoure, formules obit au rythme dun drame en quatre actes. Les titres
laissent transpirer la dialectique, source de dchirements crateurs, au cur
de ltre et des tre : le centre, non le chemin ! Par-del la spatialit, les
lieux, voici une nergtique des lments dune typicit claudlienne, terrienne et cosmique, sauvage, mystique : I. la terre et le vent ; II. La ville et
la mer ; III. Orages ; IV. lasile et le chteau . La matire premire ! Cest
la mre, je dis, quil me faut ! Do, aux premires pages, le signe typique des protagonistes, en subtile esquisse : Camille, Sagittaire ; Paul, Lion ;
Louise Poissons Chez ces Atrides du Tardenois, le jeu terrible du Feu et des
Eaux !
Lauteur talentueuse contribue parachever cet largissement ardemment espr depuis 1988, depuis llectrochoc du film Adjani-Depardieu. Par
pudeur encore, le rideau tombait, brutal, avant lenfer de lasile. LEnfer du
Gnie ! Quelquun a os : la bombe de la biographie de Paul, longuement
concocte, Grald Antoine, de toute son autorit, la jete en 1988. Des tabous ont saut. Restait exhumer Camille. Dominique Bona, avec sa Passion
Claudel, relance lexplosif sans dissocier les deux noyaux fraternels. Voici
donc un feu dartifice. Vite, quon sy prcipite : laccent de vrit de la pice
tmoigne dune passion vcue, tour tour blouissement et calvaire (p. 229).
Lauteur, subtile Ys en criture, russit ce coup de force de restituer tout
lclat dun enfer claudlien pleinement pous. Des mains de Mirbeau, elle
reprend le flambeau quand, tout bloui, en 1893, le terrible critique admirait,
cte cte, les Valseurs et Clotho : Mais o vont-ils, perdus dans livresse ? Est-ce lamour, est-ce la mort ?
Dun bond, la Vrit sort du puits. Certes, manquent les index, noms,
thmes, cartes, chronologie, sans parler des documents annexes. Les chercheurs y pourvoiront. 2008 a vu paratre les Actes de Cerisy. Depuis octobre,
les fidles sinclinent Montfavet sur cet autre monument que Reine-Marie
Paris vient driger ses frais, loppos de la fosse commune o lon jeta sa
vieille tante, face au carr des fous . Bientt, ils iront Nogent-sur-Seine,
uvrer, admirer, transmettre au temple de ses uvres. Camille aura un
chez-soi bien elle. Merci, Dominique, pour votre belle pierre de seuil.
Michel Brethenoux

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

325

Caroline GRANIER : Les Briseurs de formules Les crivains anarchistes


la fin du XIXe sicle, Ressouvenances, novembre 2008, 469 pages ; 35 .
Ce livre est la rcriture dune thse de doctorat qui visait tudier les
fictions crites par des auteur.e.s anarchistes la fin du XIXe sicle. Les annes
1880 (le retour des communards en France) 1900 (lAffaire Dreyfus, qui
marque un autre mode dintervention politique des crivains) constituent un
matriau particulirement fcond pour tudier lengagement des crivains
libertaires et le rle quils jouent dans les changements qui affectent le champ
littraire ce moment-l. crivains quon peut dire de faon anachronique
engags, ils ont en effet une notion prcise de leur responsabilit en tant
qu intellectuels (lors du Procs des Trente, lexpression Les Intellectuels
de lAnarchie est employe par Le Gaulois, pour dsigner les crivains solidaires des poseurs de bombes).
Un premier chapitre vise replacer ces productions littraires dans leur
contexte historique, social et politique. Certes, lide de la politique mle
lart nest pas nouvelle, et on peut en suivre lvolution depuis 1830 travers les dbats autour de lart social et de lart pour lart. Mais les anarchistes
apportent sur ces questions un clairage nouveau : on trouve chez eux aussi
bien la critique des artistes enferms dans leur tour divoire que celle dune
instrumentalisation de lart au profit de la politique. La position originale des
anarchistes dans le champ politique (qui rejettent toute ide davant-garde
et de spcialisation) rejaillit sur le champ littraire. La rencontre entre thoriciens, militants et crivains intresss par les ides libertaires donne lieu de
nombreux dbats et de passionnantes polmiques qui se tiennent souvent
dans les petites revues et ont des rpercussion sur la pratique littraire des uns
et des autres.
Un deuxime chapitre donne un aperu des genres utiliss par les crivains
anarchistes, du thtre, qui se prte bien lagitation sociale, la posie et la
chanson, faciles diffuser, en passant par le rcit, en particulier dans sa forme
la plus populaire : le roman-feuilleton.
Les anarchistes ont, la fin du XIXe sicle, une approche assez originale
du langage : loin du projet mallarmen (refus du langage dnotatif) tout
autant que du rve dune parole performative, ces crivains savent que les
mots jamais ne remplaceront les actes, mais les veulent au plus prs de la
ralit afin de ne pas crer de fictions mensongres. Jai cherch montrer
comment cette conception du langage marque en profondeur leur cration.
Que ce soit lorsquils traitent de la reprsentation politique (chapitre 3), du
capitalisme (chapitre 4), de lcriture de lhistoire de la Commune (chapitre 5), ou des utopies (chapitre 6), les crivains libertaires pratiquent lexercice utopique salutaire , conservent une position den-dehors et gardent
toujours de la distance, souvent de lhumour, envers leurs propres crits
(chapitre 7).

326

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Durant ce parcours, jai voulu faire de constants va-et-vient entre la ralit


sociale et politique de lpoque et la fiction littraire afin dinsister sur le lien
entre la parole et laction lien toujours raffirm par ces crivains.
Louvrage comporte quelques illustrations et une bio-bibliographie des 67
auteurs tudis ainsi quun index. Les spcialistes dOctave Mirbeau ou de
tel ou tel auteur seront peut-tre frustrs de ne trouver que quelques pages
consacrs leur crivain favori. Mais lintrt de ma recherche tant dans la
mise en relation des diverses personnalits de lpoque, je ne prtends pas
offrir dtude exhaustive sur chacune delles, mais donner des pistes pour les
chercheurs et les curieux.
Jai donc tent de restituer de faon aussi large que possible lactivit littraire et militante de ces crivains libertaires, des relations quils tissent les uns
avec les autres, incluant dans mon corpus tous les auteurs de fiction qui, un
moment ou un autre, ont t engags dans le combat anarchiste, des crivains qui ont eu des convictions libertaires et ont tenu les faire partager. Les
figures rencontres sont diverses : depuis les crivains consacrs (comme
Octave Mirbeau, Jules Valls, Georges Darien ou Lucien Descaves), jusquaux
crivains compltement oublis (Victor Barrucand, Georges Leneveu, Jacques
Sautarel, Andr Veidaux), en passant par les militants plus ou moins connus
(Louise Michel, Charles Malato, mile Pouget, tous auteurs de nombreux textes de fiction), ou les crivains fin-de-sicle tents par lanarchisme (Laurent
Tailhade, Pierre Quillard) ainsi que tous ceux quon appelle des en-dehors , faute de savoir o les classer (Mcislas Golberg, Manuel Devalds).
Jespre ainsi contribuer une meilleure connaissance de ces oublis de
lhistoire littraire.
Caroline Granier

Michel RAGON, Dictionnaire de lAnarchie, Albin Michel, 666 pages ;


23 .
Soit lanarchie considre ainsi quune contre varie.
Pour en faire description, Madame, plusieurs nous quadrillerons le
pays, recensant ses habitants, consignant us et coutumes, dressant cartes topographiques, inventoriant monuments et sites remarquables, afin que nul nen
soit exclu, afin que rien nen soit omis.
Que mimportent, Monsieur, vos recensements, vos inventaires ! Je
veux muser, flner joli, et par quelques rencontres et points de vue choisis, en
capter latmosphre.
Michel Ragon entendit la promeneuse, et crivit son Dictionnaire de
lAnarchie.
Cet apologue me semble bien rsumer dans quel esprit il faut aborder cet
ouvrage. Lequel compte 375 entres sur plus de 650 pages, la longueur des
notices allant de quatre mots ( Thoricien et propagandiste italien , pour

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

327

Pietro Gori) quinze pages (pour Bakounine). Sachant que chaque nouvelle
entre commence une nouvelle page, on comprendra que le Dictionnaire
de Ragon ne vise pas lexhaustivit. On est trs loin du Maitron1, ou de lEncyclopdie anarchiste2. Le contenu des notices oscille dailleurs entre des
notations trs gnrales et des rcits danecdotes, ce qui serait inacceptable
pour un ouvrage de rfrence. Par exemple, de Mirbeau, qui tient sa place
sur trois pages, on napprendra le nom daucun ouvrage mais on saura, parce
que Ragon y consacre pas loin dune page, quil fit lapologie de Ravachol
Il faut donc plutt lire ce livre comme on flne, embrassant dun coup dil
un vaste paysage ou nous attardant un instant sur quelque petit dtail, selon le
bon plaisir de linstant ou au gr des renvois qui concluent chaque notice. La
prsentation bien are et la typographie lgante et jamais lassante des titres
ajoutent lagrment de lecture.
On pourra ainsi dcouvrir les grandes organisations, quelques journaux
ou revues, des lieux, des vnements historiques, ainsi quune cinquantaine
de concepts-cls (athisme, autogestion, coopratives, individualisme, syndicalisme, socialisme, etc.). Mais la grande majorit des entres concernent
des personnes, les principaux thoriciens et militants de lanarchie davantguerre, bien sr, mais aussi des contemporains. Ragon accueille en outre un
certain nombre de personnalits que lon peut, de manire plus ou moins
vidente, relier la pense libertaire. Ce qui nest pas une mauvaise ide,
mme si la prsence de Sartre et de Bloy, par exemple, peut dconcerter.
Cela dit, la slection opre permet-elle de se faire une bonne ide de lanarchie,
mouvement dides, mouvement dactions et den capter latmosphre ?
Pour la priode prcdant la Seconde Guerre mondiale, Ragon sen tire
honorablement, malgr certaines omissions vraiment surprenantes : par exemple, il ny a pas dentre Communisme , on ne trouve quasiment rien sur
Cronstadt3, ni sur lopposition Plateforme/Synthse4.
Je serais plus dubitatif quant lhistoire rcente. On constate notamment
labsence cruelle de rfrences des pratiques ou des cultures qui ne relvent
certes pas dun anarchisme dorganisations, mais qui sont bien prsentes dans
le paysage contemporain : des entres telles que Squat , Anarchopunk
ou encore TAZ5 nauraient mon sens pas t superflues.
Bref, cest un ouvrage qui napportera pas grand-chose au militant ou au
spcialiste (et risque mme de les agacer), mais qui nest pas dpourvu dintrt pour qui souhaite aborder la culture libertaire dune manire agrable.
Clmence Arnoult
(http ://hanryner.over-blog.fr/)

Notes
1. Dictionnaire biographique du Mouvement ouvrier franais, initi par Jean Maitron, 44 volumes !
2. Publie entre 1925 et 1934, coordonne par Sbastien Faure, tlchargeable sur http ://
www.encyclopedie-anarchiste.org/.

328

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

3. Ville o eut lieu en 1921 une rvolte libertaire contre les bolcheviques, mate dans le sang
par lArme rouge.
4. Plateforme dArchinoff et synthse de Sbastien Faure : deux conceptions de lorganisation anarchiste.
5. TAZ : Zone Autonome Temporaire, concept thoris par lamricain Hakim Bey.

Philippe ORIOL, LHistoire de laffaire Dreyfus, tome I, LAffaire du capitaine Dreyfus, 1894-1897, Stock, 2008, 392 pages ; 20,50 .
Philippe Oriol, biographe de Bernard Lazare, auteur dune thse sur Jehan
Rictus, et diteur des Carnets dAlfred Dreyfus1, est coup sr, lheure actuelle,
celui qui connat le mieux laffaire Dreyfus, et ce nest videmment pas un hasard
sil a reu mission de coordonner cette norme entreprise que constitue le
Dictionnaire de laffaire Dreyfus, que nous esprons voir paratre prochainement.
Mais pour lheure il sest lanc dans une autre entreprise dreyfusienne de grande
envergure et de longue haleine : une nouvelle histoire de lAffaire, qui incorpore
la masse dtudes et de documents exhums ces dernires annes, notamment
loccasion des diverses commmorations centennales, et qui y ajoute de
nouveaux documents encore indits, grce son exploration exceptionnelle des
archives les plus diverses, peu ou pas du tout exploites jusqu ce jour. Car si
Jean-Denis Bredin ntait quun habile mais vulgaire compilateur, Philippe Oriol,
lui, est un vritable chercheur, voire un modle de chercheur.
Le premier volume de cette Histoire, qui doit en compter trois et qui parat
chez lditeur dreyfusard par excellence, Stock, fait froidement le rcit circonstanci de laffaire despionnage, tout fait banale au dpart ce ntait
videmment pas la premire, et les prcdentes trahisons navaient pas
suscit de scandale particulier , qui a prcd lAffaire stricto sensu, cest-dire la grande bataille thique et politique qui va commencer en novembre
1897 et voir lentre en scne de Zola, de Mirbeau et de ceux quon appellera
les Intellectuels. Dans un premier temps le capitaine Alfred Dreyfus se retrouve, bien malgr lui, au centre dun
imbroglio qui le dpasse et dune
machination destine le broyer.
Totalement isol, coup des siens,
et faible de son innocence car,
loin dtre une force, linnocence,
en loccurrence, contribue dsarmer et nuit la dfense , il ne saurait faire le poids face au cynisme
du haut tat-major et aux forfaitures
dun ministre de la Guerre qui ne
recule devant rien : le gnral Mercier, dont la responsabilit, rapidement devine et dnonce par BerSteimlen, La Vrit en marche.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

329

nard Lazare, est crasante. Ils sont en qute dun coupable, et, dfaut den
trouver un vrai, le plus simple pour eux a t de le fabriquer de toutes pices
(fausses, il va sans dire). Cest leur antismitisme culturel qui les a naturellement conduits tout droit vers un des rares officiers juifs susceptibles de faire
laffaire (cest le cas de le dire) et de constituer le coupable idal.
Il savre dailleurs que, contrairement une imagerie qui a eu la vie dure
et qui a contamin une partie des dreyfusards, cet officier ntait nullement
une de ces brutes paisses et de ces mes de guerre dpourvues de toute
humanit et juste titre stigmatises par Mirbeau. Bien au contraire, il a
constamment fait preuve dune dignit, dun courage et dune persvrance
qui lui ont prcisment valu ladmiration de notre imprcateur au cur fidle2, de Jaurs, de Reinach et de quelques autres. Il tait bon que Philippe Oriol
nous le rappelt et tordt le cou des calomnies, alimentes par une certaine
presse, et qui ont malheureusement eu la vie longue.
Reste maintenant attendre, non sans quelque impatience, mais avec
gourmandise, la publication du tome II et le rcit, probablement destin
faire dfinitivement autorit, de la grande bataille pour la Vrit et la Justice.
Pierre Michel

Notes
1. Voir notre compte rendu dans les Cahiers Octave Mirbeau, n 5, 1998, pp. 298-299.
2. Voir les lettres de Mirbeau Alfred Dreyfus publies par Philippe Oriol, dans les Cahiers
Octave Mirbeau, n 5, 1998, pp. 175-180.

Marguerite AUDOUX, Douce Lumire, Buchet/Chastel, collection Domaine public , avant-propos de Benote Groult, prface de Bernard-Marie
Garreau, paratre en mars 2009 ; 16 .
En crivant la prface de Marie-Claire, quil a promue et dfendue bec et
ongles, Mirbeau, en une inconsciente prmonition, cite presque le titre du
dernier roman de Marguerite Audoux : Ce qui nous tonne surtout, ce qui
nous subjugue, cest la force de laction intrieure, et cest toute la lumire
douce et chantante qui se lve sur ce livre, comme le soleil sur un beau matin
dt1. Douce Lumire, en effet, quatrime roman de la Couturire des lettres, parat en octobre 1937, neuf mois aprs le dcs de la romancire. Le
clin dil involontaire de Mirbeau, qui, bien sr, naura connu que le premier
roman, puisquil meurt en 1917, est encore plus saisissant quand on sait
quel point Douce Lumire, thmatiquement et narrativement, est un MarieClaire de la maturit. Entendons par l que les bases biographiques y sont
davantage distancies (ne ft-ce que par lemploi inhabituel de la troisime
personne), quune certaine modernit sy fait jour, et que la prminence
de leau (ltang, puis la mer) estompe les forts de Sologne et reprsente
llment fminin dans lequel lhrone tente de se dtruire, puis de se ressourcer.

330

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Autre lien avec Mirbeau : le premier titre choisi par Marguerite Audoux
tait Le Chemin de la Croix, cho singulier au Calvaire, alors que ni lun ni
lautre de ces deux auteurs inclassables nest particulirement dvot La mtaphore religieuse nest ici quun simple outil choisi pour sa force dvocation.
Douce Lumire prolonge donc, plus quil ne le rpte, le parcours alducien,
qui va de lanantissement la reconstruction. La sublimation du malheur y
apparat plus subtile, plus pure. Plus que dans les premiers romans sy ctoient le pessimisme et la combativit. On ne peut videmment que penser
Camus, consciemment condamn et dlibrment debout. Mais encore et
toujours Mirbeau, qui marche de la mme faon, sans illusions ni renoncement. Tel est lintrt de cette uvre posthume, que Buchet/Chastel a eu lexcellente ide denfin rditer dans sa collection Domaine public . Celui qui
la dirige nest dailleurs autre que Xavier Houssin, qui obtint le Prix Marguerite
Audoux 2004 pour 16, rue dAvelghem
B.M.G.

Notes

1. Cest nous qui soulignons.

David VAN REYBROUCK, Le Flau (De Plaag Het stille knagen van
Schrijvers, termieten en Zuyd-Afrika, traduit du nerlandais (Belgique) par
Pierre-Marie Finkelstein, Actes Sud, 2008, 414 pages ; 23 .
Le sujet apparent de ce rcit la premire personne est les termites. Il est
n dun tonnement : la dcouverte, par un jeune scientifique flamand, dont
le vice principal semble tre la lecture, dun livre dont la prface contient une
accusation de plagiat contre Maurice Maeterlinck. Celles et ceux qui ont lu ma
biographie de Georgette Leblanc parue en 1998 ne seront pas surpris. Jy dtaille avec prcision le procd de lauteur de Pellas et Mlisande envers son
grie Georgette Leblanc (1869-1941) et ses propres aveux ambigus concernant aussi bien Verlaine et Whitman, que Shakespeare et lauteur allemand
Paul Heyse. Je navais pas voqu La Vie des termites, parce que cet ouvrage
maeterlinckien tait sans rapport avec Georgette Leblanc, puisque publi longtemps aprs leur sparation. Mais lhistoire mtait connue, comme elle ltait
aussi de plusieurs gnrations de maeterlinckiens. David Van Reybrouck na
pas 40 ans et il est Flamand. Or Maeterlinck (1862-1949), le seul prix Nobel
de littrature de nationalit belge, est devenu peu peu, parce quil crivait
en franais, un quasi inconnu en Belgique flamande, mesure que la langue
et la culture franaises furent dclasses au profit du nerlandais, langue officielle de cette partie du pays. Ce qui conduit Van Reybrouck sintresser
cette possible affaire de plagiat ? Cest dabord la personnalit de lauteur SudAfricain Eugne Marais (1871-1936), crivain, pote afrikaner, entomologiste
et spcialiste des grands singes, qui choisit de sexprimer en afrikaans plutt
quen anglais ou en nerlandais et qui contribua donc la renaissance cultu-

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

331

relle des Afrikaners. Lafrikaans est proche du nerlandais. En second vient que
Maeterlinck, auteur mondialement connu pendant soixante ans, n flamand
dans une famille o lon parlait franais, connaissant galement le nerlandais,
lut naturellement le franais, langue littraire internationale de prestige
lpoque, afin dy exprimer sa posie et ses valeurs. sa posie et ses valeurs,
linstar dautres Belges de Flandre : Rodenbach, Verhaeren, Georges Eekhoud,
Max Elskamp pour ne citer que les plus connus. Au tournant du sicle, lAmricain Francis Vil-Griffin ou le Grec Jean Moras prfreront le franais et y
resteront attachs. Plus tard le Franco-Amricain Julien Green, la liste ntant
pas close, comme on a pu le voir cette anne mme par le choix dun Afghan
francophone, Atiq Rahimi, comme laurat du prix Goncourt.
Si le sujet ostensible est bien les termites, comme je le disais dentre, le
thme rel du livre, cest le plagiat. Les termites rongent les btiments de bois
de lintrieur. Une tempte, ils scroulent. Le soupons de plagiat mine le
travail de limitateur indlicat et efface luvre de la victime si louvrage du
plagiaire a plus de succs que la sienne. La Vie des termites nest peut-tre que
le rsultat de pillages au dtriment dauteurs plus ou moins connus, tel cet
Eugne Marais dont la rputation littraire est quelque peu circonscrite aux
frontires de lAfrique du Sud, mais que les spcialistes en zoologie connaissent pour ses travaux pionniers. David Van Reybrouck tente de prouver, et il
y met du sien, le plagiat de Maeterlinck. Ses recherches lamneront jusquen
Afrique du Sud, dans la rgion o vcut Eugne Marais le Waterberg et
cest sans doute la partie la plus intressante de son livre. Mais bien avant den
arriver l, le lecteur doit subir des vues plutt rapides sur luvre de Maeterlinck et le symbolisme en gnral. Lauteur dcouvre, assez surpris, que le
symbolisme fut, avec le naturalisme, le mouvement artistique europen le plus
important de la fin du XIXe sicle et que Maeterlinck y joua un rle majeur.
Pour pallier ses lacunes, le scientifique quil est se gorge de lectures littraires
sur le sujet, dont celle des uvres compltes de Maeterlinck quil a le mrite
de lire en franais. Il croit en faire le tour et fournit des interprtations sauvages
propos du symbolisme quil ne comprend quartificiellement. Il irrite franchement quand il tente, en de brefs sondages biographiques, dinformer de
manire expditive ses lecteurs sur deux grands personnages qui comptrent
beaucoup dans la vie de Maeterlinck pour la formation et la diffusion de son
uvre : jai nomm Auguste Villiers de lIsle-Adam et Octave Mirbeau.
Pendant son premier sjour parisien, vers 1885, Maeterlinck rencontra,
en effet, Villiers de lIsle-Adam dans des brasseries littraires. Le langage de
lauteur de Lve future subjugua pour toujours le pote et penseur en formation qutait lpoque Maeterlinck. De ce trs grand pote et crivain
visionnaire, successeur de Baudelaire et ami de Mallarm, de Huysmans et de
Bloy que fut Villiers, Van Reybrouck fait un pilier de brasserie qui vous vend
des conseils littraires en change de quelques bires. On voit le tableau ! Il le

332

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

considre galement comme oubli, alors que justement ses pices de thtre
ont t joues au XXe sicle et quon trouve galement ses uvres compltes
dans la collection de la bibliothque de la Pliade, chez Gallimard. Villiers
na donc jamais eu autant de lecteurs quen ce dbut du XXIe sicle. Dans un
autre genre, Van Reybrouck est tout aussi cavalier avec Octave Mirbeau. Il sait
bien sr que Mirbeau a lanc Maeterlinck, mais il le prend seulement pour
un personnage haut en couleur, pittoresque, bouffeur de curs et amateur de
bordels, comme il lcrit. Il na probablement pas lu les romans les plus importants de Mirbeau, ni ses critiques littraires et artistiques. Il tire principalement
ses impressions de La 628-E8, publi en 1907, pour parler de ce Mirbeau qui
avait cr, en 1890, la gloire de Maeterlinck partir de quelques pomes et
dune pice aux accents lisabthains et mersoniens, La Princesse Maleine.
La situation de Mirbeau dans les lettres et le journalisme tait suffisamment
tablie pour que, du jour au lendemain, sa signature ait tir Maeterlinck de
lanonymat. Auteur de thtre, romancier, ami et critique des peintres, proche
de Rodin, intime de Monet et grand admirateur de limpressionnisme et de la
musique de Debussy, Mirbeau fut, comme nous le savons bien ici, plus quun
journaliste littraire excentrique. Il fut parmi ceux qui portrent bout de bras
le mouvement des lettres, des ides et des arts de cette poque comprise entre
1880 et 1920, cest--dire tout ce dont on vcu jusqu aujourdhui. Son rle
en tant que dfenseur des anarchistes, de Zola et de Dreyfus ne doit pas tre
non plus oubli. Le prenant de haut avec ce prcurseur, David Van Reybrouck
ne consacre quune quarantaine de lignes prtentieuses Mirbeau sur un livre
de plus de 400 pages qui concerne avant tout, il est vrai, la population blanche
dAfrique du Sud et les termites, le sujet du plagiat de Maeterlinck qui a servi
dhameon tant de plus en plus relgu, mesure que les pages saccumulent, dans les savanes du rcit. Alors que cest lui qui a introduit Villiers de
lIsle-Adam, Mirbeau et les apprciations enfantines sur le symbolisme. Quarante lignes ! Comme si le fabuleux crivain du Jardin des supplices ne valait
pas davantage ! Lauteur veut nous donner limpression quil matrise tous ses
sujets, et quil ne faut pas lui en conter. Il relve, comble du savoir, que certains
noms propres flamands sont corchs dans La 628-E8. Il cite des propos idoltres sur la voiture, mais Mirbeau a aussi condamn les ravages de lautomobilisme et les mfaits du progrs technique quengendre le colonialisme. Il voit
en Mirbeau un personnage flamboyant , certes. a ne suffit pas. Mirbeau a
besoin dtre pris au srieux plus que a. La jeunesse nest pas une excuse. Il
faut absolument que David Van Reybrouck sabonne aux Cahiers Octave Mirbeau et quil lise sa biographie (par Pierre Michel et Jean-Franois Nivet), pour
commencer. Qui disait de Mirbeau quil tait le plus grand crivain franais
contemporain ? Tolsto. Quil tait lhonneur de la presse franaise ? Mallarm. Quen peinture il jugeait et sentait bien ? Monet. Cest tout.
Maxime Benot-Jeannin

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

333

(d.), Le Surralisme en son temps et aujourdhui,


Jelena NOVAKOVIC
Actes du colloque de Belgrade, 2007, 450 pages.
Le Dpartement de Langues romanes (Facult de Philologie) de lUniversit de Belgrade et lAssociation de Coopration culturelle Serbie-France ont
publi, en octobre 2007, les Actes dun colloque international consacr au
surralisme, qui a eu lieu du 21 au 23 septembre 2006 ladite Facult. Les
36 articles, en franais ou en serbe, suivis de rsums dans lautre des deux
langues, mis ainsi la porte de lecteurs serbes et francophones, se prsentent
dans un livre volumineux (450 pages), dot dillustrations choisies dans lhistoire du mouvement surraliste (photographies des surralistes, reproductions
de leurs uvres et de manuscrits originaux) et dun utile registre de noms
bilingue, ainsi que dune prsentation du projet visuel dinspiration surraliste expos lors du colloque. Le recueil est dit sous la direction de Jelena
Novakovi, une des grandes spcialistes serbes du mouvement, qui a dailleurs
initi et organis le colloque, loccasion dun double anniversaire de la naissance et de la mort dAndr Breton.
Dans lintention dexaminer lheure actuelle luvre de Breton lui-mme,
ainsi que lhritage du mouvement surraliste, lorganisateur a runi des chercheurs venant de Serbie, France, Portugal, Belgique, Pologne, Bulgarie, BosnieHerzgovine et Macdoine. Ils se sont penchs sur le pome, la prose narrative,
le paratexte, le thtre, la photographie, la peinture, la cinmatographie surralistes, sur les dbuts du mouvement et ses chos tardifs, sur les dtails biographiques dauteur(e)s surralistes. Leurs travaux ont ainsi t regroups en trois
sections : Andr Breton et le surralisme franais (H. Bhar, J. Novakovi,
B. Aleksi, A. Urbanik-Rizk, A. Ledwina, K. Kvas, D. Mantchva, V. Antoine,
J. Pilipovi, M. Duni-Drinjakovi, D. Lelivre, D. Popovi, G. M.M. Colvile,
A. Richard) ; Le surralisme en Serbie et dans les autres rpubliques de
lex-Yougoslavie (M. Nenin, I. Negriorac, I. Suboti, M. Todi, O. Jankovi,
B. Stojanovi-Pantovi, S. Pekovi, V. Golubovi, B. Vasi, H. KapidiOsmanagi, J. Moisieva-Gueva) ; Le surralisme en Europe et dans le monde (M. de Ftima Marinho, D. Laoureux, S. Bogosavljevi, V. Robciuc, A. Korda-Petrovi, I. Koevski, D. Soldati, P. Bunjak, R. Stanarevi, B. Geratovi,
K. Yamasaki).
Grce la richesse des matriaux, tant littraires que visuels, sur lesquels
se basent les recherches prsentes, ce recueil dmontre une diffusion et une
influence tonnamment vastes du surralisme dans lespace et le temps. Il permet aussi de raffirmer la parent et la simultanit des surralismes en France
et en Serbie ; vu la prdominance mondiale du modle bretonien, un lecteur
franais pourrait y tre particulirement attentif la coopration prcoce et durable, fructueuse et plus quunilatrale, entre les surralistes franais et serbes.
Milica Vinaver-Kovi
Universit de Belgrade

334

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Alain (Georges) LEDUC, Roger Vailland (1907-1965). Un homme encombrant. Paris, LHarmattan, 2008; 21 .
Encombrant, Roger Vailland ? Sans doute, oui, pour tous ceux qui voudraient le caser dans une catgorie. Trop rouge pour les lecteurs des beaux
quartiers, trop libertin pour les militants du P.C., trop dsinvolte pour les engags de tous bords, il agace, il provoque, il indispose. Davantage en ce quil est,
dailleurs, quen ce quil crit. Cest pourquoi il est ncessaire de prendre ses
distances avec le personnage et de retourner interroger luvre.
Cest ce que fait Alain (Georges) Leduc dans ce livre touffu, fouill, bourr
jusqu la gueule de dtails prcis qui, comme dans un bon polar, ont tous un
sens convier, une interprtation clairer, une nouvelle orientation montrer. Avec son double regard, celui de lhistorien, celui du critique dart, les
deux habitus scruter, dpister, dcrypter, il relit les livres de Vailland ils
ne sont pas si nombreux : neuf romans, trois pices de thtre, une poigne
dessais la lumire de lhistoire de son poque, ces deux premiers tiers
du XXe sicle, annes si convulsives.
Aragon, Brasillach, Cline, Drieu la Rochelle le livre droule lalphabet
des auteurs de ce temps-l, en dploie lventail politique dun extrme
lautre, lucide la complexit des rapports de Vailland avec eux grce un
patient travail de recherche de tmoignages, la fois dans des archives indites et auprs des contemporains encore vivants. Au fil des chapitres, le lecteur
a beaucoup dcouvrir. Comment et pourquoi Vailland a quitt le groupe
surraliste, comment et pourquoi il a adhr au P.C., puis sen est loign,
comment et pourquoi il a choisi de quitter le microcosme parisien des lettres
pour aller vivre dans un coin perdu de lAin, une poque o le retour la
terre ntait gure la mode
Roger Vailland a longtemps cherch comment lhomme pouvait transformer le monde, avec quels outils. Sa spcificit tient beaucoup la nature du
regard quil porte sur son temps (le fameux regard froid , la lucidit tout
prix, le rejet des bons sentiments ). Il est proche des grands tragiques grecs,
de Plutarque, auquel il voue une admiration sans bornes, des moralistes. Cest
un homme de son temps, passionnment intress comprendre le monde
comme il va, les mcanismes sociaux, les vnements politiques, les mentalits ; cest aussi un homme du dix-huitime sicle, fou de Laclos, grand lecteur
de Retz et de Sade. LHistoire compte pour lui. Les crivains daujourdhui
sont dans limmdiatet, Vailland vit dans la dure , crit Leduc.
Enfin, ajoute-t-il, ce qui rend Vailland la fois totalement inactuel et plus
ncessaire que jamais, cest le rapport au style, la forme. Vailland est un
styliste. Situs trs prcisment dans le temps et dans lespace, ses romans
ne sont pas dats pour autant, ils nous parlent de notre temps et de notre
espace, comme le ferait une (bonne) leon dhistoire.
lizabeth Legros

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

335

Carmen BOUSTANI, Anic EL AMINE, Hind SOUFI et Melhem CHAHOUL (d.), La Mutation du masculin et du patriarcat aujourdhui, Beyrouth, Bahissat d., 2008, 525 pages ; 15 U.S. $.
En 1949, Simone de Beauvoir crivait, et cette affirmation a dclench une
rvolution : On ne nat pas femme on le devient ! . On peut se demander
aujourdhui sil nen est pas de mme des hommes : nous sommes, non pas
devant un ternel masculin imposant et invariable, mais devant des constructions sociales qui voluent en fonction des poques et des vnements. Pour
autant, tous les hommes ne ragissent pas de la mme faon aux mutations
sociales et culturelles. Alors comment penser ce qui merge et se modifie par
rapport un pouvoir symbolique affich au cours des sicles passs ? Cest
ce que nous avons tenu souligner dans le livre XII de Bahissa