Vous êtes sur la page 1sur 376

CAHIERS

OCTAVE MIRBEAU
Rdacteur en chef : Pierre MICHEL

N 20
2013
dits par la Socit Octave Mirbeau
10 bis, rue Andr-Gautier, 49000 Angers

Ce numro a t publi avec le concours du C.N.L., de lAcadmie des Sciences


et de la ville dAngers. Il a galement bnfici de laide financire des communes
de Carrires-sous-Poissy, de Trvires, de Rmalard et des Damps.

ANGERS - 2013

Octave Mirbeau vers 1884, lpoque de sa liaison avec Judith Vinmer.

PREMIRE PARTIE

TUDES

Octave Mirbeau dans les bureaux de LEndehors, vers 1894.

LA DBCLE1 SELON ZOLA ET SELON MIRBEAU


Les deux crivains voquent, lun dans La Dbcle, lautre dans Le Calvaire
et Sbastien Roch, chacun sa faon, la dfaite de 1870 et ses consquences.
Mais ils ne sintressent pas la mme priode de la guerre : si les textes de
Mirbeau couvrent lensemble de la guerre ce qui lui permet, dans cette
chronique dune dfaite annonce, dvoquer les rodomontades du dbut ,
celui de Zola traite du commencement de la fin et de la Commune, consquence de la guerre.
LE PAMPHLTAIRE ET LE JOURNALISTE
Mirbeau crivait dans un article intitul La Guerre : Un homme en
tue un autre pour lui prendre sa bourse ; on larrte, on lemprisonne, on le
condamne mort. Mais il en va tout autrement lorsquil sagit de la guerre,
crime collectif : Un peuple en massacre un autre pour lui voler ses champs,
ses maisons, ses richesses, ses coutumes ; on lacclame, les villes se pavoisent
quand il rentre couvert de sang et de dpouilles, les potes le chantent en vers
enivrs, les musiques lui font fte. Dans un article amusant, mais qui donne
rflchir, Royaume vendre , il dit avoir lu quelque part quil y avait prs de
la Sardaigne une le vendre et quil avait rv quil en tait roi. Ah ! quelle
royaut ! : peine si le bruit de mon peuple arrivait jusqu mon trne que
ne gardaient pas des armes, des commissaires de police et des gendarmes.
Passant du pamphlet au premier roman quil signe de son patronyme, Mirbeau va persvrer dans sa dnonciation de lincurie de ltat et de son arme,
ce qui se confirme la lecture de Sbastien Roch. Il sefforce de faire comprendre que la dfaite de larme impriale tait inluctable. Mais il ne se montre
pas plus tendre envers larme de la Rpublique , bien quelle soit honnie
par les nobles qui la dsignent sous le vocable de pouvoir actuel , ce qui ne
les empche pas de la servir, uniquement dans la diplomatie et larme (pour
le malheur de Dreyfus) ; un gnral rpublicain est une chose trs rare sous la
Troisime Rpublique, note Pierre Michel2. Cette soldatesque, force mise au
service du coup dtat et efficace contre les opposants au rgime, ne pouvait
faire preuve que dimpuissance face une arme trangre. cole du vice,
larme fait appel aux plus bas instincts et notre Don Juan de lIdal (Geor-

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

ges Rodenbach) ne pouvait que sinsurger, lorsquil crivait ses romans quon a
appels autobiographiques , au nom de lide quil se fait de lHumanit.
Cette arme de guerre civile, conue pour faire la guerre aux civils franais,
doit improviser lorsquil sagit de faire face linvasion trangre dont le dclenchement est partiellement imputable Napolon III. Cette arme restera, aprs
Sedan, linstrument de rpression du pouvoir face la contestation sociale des
Fdrs : Ah ! si vous aviez eu cette balle enchante pendant la Commune et
Fourmies3 Avec cynisme, lun de ces traneurs de sabre avoue son dgot
pour ces guerres entre nations trangres . Non quil soit un pacifiste, mais
si, nagure, il prenait tout ce qui se prsentait, prsent, il exige quune guerre
soit claire : Cest pourquoi, voyez-vous, je ne comprends la guerre quentre
gens dun mme pays. On se connat, que diable ! On se bat et on tue pour la
dfense dune prrogative, dune habitude, la conqute dun droit nouveau, le
maintien dun intrt de classe Cela est clair4. Il regrette la Commune, car il
peut dire quil a connu l les meilleurs jours de sa vie de soldat.
Zola, quant lui, dans les articles quil crit en 1868 et 1869 dans La Tribune, prdit la tragdie invitable, mais il impute la sauvagerie inhrente la
nature humaine la fatalit de la guerre. Le civilis, autoproclam, peut se rvler, loccasion (et la guerre en est une) dune sauvagerie insouponne. Certains y verraient une tentative destine ddouaner Napolon III. Dailleurs,
Zola ne tarde pas rejoindre la lourde charrete des bellicistes.
UNE CRITIQUE DE FOND
Passer du temps de paix au temps de guerre signifie, pour larme, une amplification de ses tares originelles. Mirbeau nous fait pntrer dans un univers
kafkaen et ubuesque la fois. Il ne varie pas dans sa dnonciation des institutions, parmi lesquelles larme figure en bonne place. Ses dfauts seront mis
en vidence par la guerre de 1870 et sa conclusion inluctable : la dbcle.
Dabord, cette arme de non-citoyens est compose de rgiments qui
amalgament les troupes (les zouaves ) qui ont assur les conqutes coloniales dont lhistoire sera la honte jamais ineffaable de notre temps ,
qui gale en horreur les atrocits des antiques poques de sang5 et les
moblots , francs-tireurs , trangers, gardes forestiers , gendarmes et cavaliers sans monture (p. 144), tout un ramassis de soldats errants arrachs
violemment leur famille (p. 145), de volontaires vagabonds , celui-l
coiff dun bonnet de police, celui-l la tte entortille dun foulard, dautres
vtus de pantalons dartilleurs et de vestes de tringlots (p. 145) ; Des mobiles, des chasseurs pied, dbraills, tte nue, la cravate pendante, quelquesuns ivres et le kpi de travers, schappaient des voitures o ils taient parqus,
envahissaient la buvette, ou bien se soulageaient en plein air, impudemment.
(p. 147)

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Mirbeau dit de ces dtachements quils sont sans chefs , sans cohsion, sans discipline (p. 144). Les officiers sont inconscients du danger quils
font courir leurs hommes en cdant au caprice : Est-ce que je ne pourrais
pas tirer un coup de canon ? Son suprieur accde sa demande : Si a
vous fait plaisir, ne vous gnez pas / Merci ! Ce serait trs drle si jenvoyais
un obus au milieu de ces Prussiens, l-bas Ne trouvez-vous pas que ce serait
trs drle ? (p. 764). Quant au commandement du rgiment dont fait partie
Jean Minti, le hros du roman, il est assur si lon ose dire par un vieux
capitaine dhabillement promu lieutenant-colonel, le nombre lev dofficiers
tus sexpliquant par la supriorit de lartillerie ennemie. Labsence de comptence professionnelle le dispute linaptitude physique : le gnral peut
peine se tenir cheval et, lorsquil veut mettre pied terre quel gag ! il
sembarrasse les jambes , tel un clown, dans les courroies de son sabre .
Le lieutenant, dont le grade ne doit rien la pnurie dofficiers, nen est pas
moins disqualifi par sa jeunesse et sa faiblesse physique de tendron, qui le
rendent irrsolu, ce qui est fort dommageable lorsquil sagit de se faire obir.
Il est lobjet des moqueries de ses hommes, qui lui reprochent ses manques.
La vacherie (G. Hyvernaud) humaine tant la chose du monde la mieux
partage, les soldats reprochent au jeune lieutenant dtre bon : il distribue
parfois aux hommes des cigares et des supplments de viande (p. 144). La
reconnaissance, connais pas ! Mais peut-tre faut-il excuser ces ingrats qui ne
savent pas ce quils font. Trve didalisme : malgr sa bonne volont, le jeune
lieutenant est condamn davance, quoi quil fasse, parce quil appartient un
systme qui lgalise la loi de la jungle et que les exploits vouent aux gmonies leurs exploiteurs, ce qui condamne lchec les actions inspires par les
meilleures intentions. Mirbeau sait faire la part des choses et des hommes. Le
sort du jeune lieutenant semble fix, tout comme celui de ce petit garon de
Saint-Michel que Minti reconnat et dont les paupires enfles suintaient,
qui toussait et crachait le sang (p. 147). Larme a tt fait de transformer un
jeune homme en vieillard : Trois mois avaient suffi pour terrasser des corps
robustes, dompts au travail et aux fatigues pourtant ! (p. 151). Que peuton esprer pour des tres fragiles, fussent-ils officiers ? Larme est comme a !
Mais Mirbeau nest pas manichen : exemple, le portrait quil fait du capitaine
de Sbastien Roch (p. 763) do se dgage beaucoup dhumanit.
En revanche, il nous fait bien comprendre que la mdecine militaire est la
mdecine ce que la justice militaire est la justice : Et je revois le chirurgien,
les manches de sa tunique retrousses, la pipe aux dents, dsarticuler, sur une
table, dans une ferme, la lueur fumeuse dun oribus6, le pied dun petit soldat, encore chauss de ses godillots ! (p. 169). Les faibles, les malades sont
considrs par les merdecins mirlitaires (Jarry) comme des tire-au-flanc
dont la mort est annonce sans mnagements la famille que lon conduit
promptement, car lon redoute ce que lon appelle une scne (p. 153).

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

La Dbcle, dans Le Radical (octobre 1892).

Dans les romans de Mirbeau que nous avons retenus, lcrivain se livre, on
le voit, une critique approfondie des tares de larme impriale (le narrateur
de La Dbcle dit du Second Empire quil fut emport par dbcle de ses
vices , p. 497) aussi bien que de celle issue de la proclamation du 4 Septembre. Il ny a pas de miracle : le gouvernement provisoire hrite des vices de
larme impriale.
Dabord, on la vu, cette arme est une arme de guerre civile, qui a port
Badinguet au pouvoir : elle est mieux faite pour tuer des Franais que pour
affronter le Prussien. De surcrot, elle est habitue aux guerres coloniales
( comme l-bas en Afrique , Z., p. 90) et se trouve dsarme lorsquil sagit
darrter lennemi. Enfin, le systme injuste du remplacement est dnonc par
Mirbeau comme par Zola : Le richard la place de qui je vais me faire casser
la gueule (p. 54).
COMMANDEMENT ?
Le mal est profond et vient de loin. Les chefs ont refus de croire ce qui
crevait les yeux : aprs Sadowa, la Prusse est puissante. Ils sont coupables de
stre mal gards et de navoir rien prvu (p. 34). Ils nont pas vu que, si la

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

France dclarait la guerre, elle serait battue (p. 36). Ils sy sont pourtant jets,
en aveugles, sans prparation srieuse (p. 38), et ont caus leffarement et la
dbandade du troupeau .
Larme souffre de nombreux manques. Les soldats sont mal prpars,
lartillerie est mdiocre, les effectifs, menteurs et les gnraux, incapables
(p. 87).
Zola dnonce aussi lincurie de ltat-major imprial devant la pousse
de linvitable (p. 530) : les effectifs sont incomplets (p. 34) ; mobilisation et
concentration ont t faites en mme temps (p. 34) ; lartillerie et la cavalerie
coupent des lignes des fantassins ; quant au chef suprme des armes, il est
incapable dune rsolution . Situation anxiogne : linaction (p. 33).
Les ordres de marche sont mal donns (p. 50) : on pense une grande
migration (p. 62). Le 7e corps, par exemple, arrive dans une confusion
inexprimable, incomplet, manquant de tout. (p. 33) ; il na pas encore de
cartouches. (p. 97).
Limpratrice, en parfaite mconnaissance du danger (p. 77) quune telle
initiative peut constituer, donne lordre de marcher en avant (p. 75). Ordre,
contre-ordre : On ne se repliait plus sur Paris, on allait marcher sur Verdun
(p. 94).
Le renseignement, cest le moins que lon puisse dire, laisse dsirer :
O taient les armes allemandes ? (p. 75).
Armement : 30 000 pices de rechange manquaient, indispensables au
service des fusils (p. 33). Un officier, envoy Paris, en avait rapport
5 000.
Des rgiments fuyaient sans avoir combattu (Z., p. 50) Les soldats auront
le sentiment davoir t battus sans avoir combattu (p. 86).
Quant au capitaine de Sbastien Roch, petit homme face dbonnaire , il est vrai quil esr paternel avec ses hommes et quil cause avec eux,
mu sans doute de toutes ces pauvres existences sacrifies pour rien . Mais
que penser de ce colonel, qui lon demande de fusiller les protestataires,
et qui recule uniquement parce quils sont trop nombreux : Cest terrible
(Z., p. 59), ajoute-t-il. Le mot est repris, en cho, par la capitaine, qui ajoute :
Cest la fin de tout si on ne peut plus fusiller en paix.
J VEUX PAS L SAVOIR
Cest comme a parce que cest comme a. (p. 39). Sorti du rang, le
capitaine Rochas est prt avaler tous les bobards.
Le capitaine que tuera lami de Sbastien brutalise le petit Leguen, fatigu, malade et qui ne peut plus avancer. Le capitaine lui dit : Marche !
Leguen rpondit : Je suis malade. Le capitaine linsulta : Tu es une sale
flemme ! et il lui donna de grands coups de poing dans le dos Leguen tom-

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

ba Moi, jtais l ; je ne dis rien Mais je me promis une chose Et cette


chose (p. 766). Et, en effet, plus tard, lun de ces appoints de lOrdre
ne sera pas seulement menac, comme il arrivait souvent, mais tu : Eh
bien, cest fait ! Hier, jai tu le capitaine. / Tu las tu ! rpta Sbastien
(p. 766). Ainsi, les serviteurs appoints de lOrdre sont menacs ou tus par
les soldats placs sous leurs ordres !.change de bons procds, puisque le
gnral fait partager son sentiment au lieutenant-colonel : Sales gueules,
vos hommes. (p. 154). Et le mot traduit bien lanimalisation de ces tres
humains traits comme des chiens. (p. 145), le narrateur reconnaissant luimme que, placs dans une telle situation de dnuement, ils mangent aussi
gloutonnement que des chiens enrags (p. 151). Je revois, prs des affts de
canon, mietts par des obus, de grandes carcasses de chevaux, raidies, dfonces, sur lesquelles le soirs nous nous acharnions, dont nous emportions, jusque sous nos tentes, des quartiers saignants que nous dvorions en grognant,
en montrant les crocs, comme des loups ! (p. 169).
EMPRISE ET DSERTION
Terrass par les fatigues et les privations journalires , gagn la folie
ambiante de dmoralisation , Sbastien se trouve entran par une force
aveugle qui se substitue son intelligence, sa sensibilit, sa volont .
Dlabrement moral qui accompagne lallure physique de ceux que Zola compare des bohmiens. (Z., p. 449), foule gare (p. 57).
Dans ces conditions, on comprend que les dsertions se multiplient. Si la
bataille est attendue, cest parce quelle serait loccasion de mettre la crosse
en lair , de dserter et dtre fait prisonnier (Le Calvaire, p. 145) : Il me dit
qu la premire affaire, il esprait bien que les Prussiens le feraient prisonnier (p. 147). Tu sais que Gautier na pas rpondu lappel ? Il est
tu ? / Ouat ! Il a fichu le camp, le malin ! Il y a longtemps quil me lavait
dit quil ficherait le camp ! a ne finira donc jamais, cette sacre guerrel ! (Sbastien Roch, p. 760)
Que de fois jai vu des soldats se dbarrasser de leurs cartouches quils
semaient le long des routes ! (Le Calvaire, p. 145). Tmoignage de Mirbeau,
qui a t moblot , et que confirme Zola sur la foi des tmoignages quil a
recueillis : un petit soldat ple sarrte, jette son sac dans un foss (p. 52). Un
autre, aprs avoir dit : Ah ! ce quil me scie les pattes, ce flingot , balance
son fusil de lautre ct de la haie. (Z., p. 54). Certains, au comble de la
dsesprance (Z., p. 466), sont tents par le suicide ( Je prfre quon me
fusille comme dserteur , p. 213) pour mettre un terme leurs souffrances,
comme Minti : Je me demandais sil ne valait pas mieux en finir tout de
suite, en me pendant une branche darbre ou en me faisant sauter la cervelle
dun coup de fusil (Le Calvaire, p. 153).

10

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

La dsertion nexplique pas, elle seule, les disparitions : Pendant


la nuit, des camarades tombs de fatigue sur la route cessrent de rallier le
camp. Il y en eut cinq dont on nentendit plus jamais parler. chaque marche pnible, cela se passait toujours ainsi ; quelques-uns, faibles ou malades,
sabattaient dans les fosss et mouraient l (p. 150).
Contre ce quil faut bien appeler, de la part des grads, une incitation la
rvolte, il nest pas question, chez les soldats, dorganiser une rvolte collective et de prconiser la fraternisation (nous sommes en 1870, pas en 1917 !).
Contre les privations, slvent bien des menaces et la rvolte gronde, ce que
les officiers ne semblent pas remarquer. Mais, comme disait Jaurs, on ne fait
pas de rvolution avec des rvolts. La colre des damns de la terre ne demande qu tomber ds que la peau du ventre est, de nouveau, bien tendue
(p. 169). Lhomme aurait-il la servitude cheville au corps ? se demandera
Clestine dans Le Journal.
COMMUNAUT ?
Chacun pour soi. Ni Zola ni Mirbeau nvoquent la fraternit qui devrait
unir les soldats dans le malheur. Il faut parler de promiscuit et dun alignement vers le bas : un abaissement tire le soldat la bassesse des misrables dont il est entour (Z., p. 55).
Loin de promouvoir la solidarit et la fraternit comme on le prtend ,
la juxtaposition de gens sans affinits favorise lgosme froce (p. 144) :
chacun ne songe qu soi, cest le seul moteur de la masse de ces soldats
dguenills, harasss, farouches (p. 145). Ainsi y eut-il des rixes sanglantes
pour un pot de rillettes (p. 146).
HYSTRIE COLLECTIVE
Ds que la guerre est dclare, des jeunes se mettent hurler. Pourquoi
chantent-ils ? Ils nen savent rien : Jai remarqu que le sentiment patriotique
est, de tous les sentiments qui agitent les foules, le plus irraisonn et le plus
grossier ; cela finit toujours par des gens saouls (Le Calvaire, p. 144). Vainement, Sbastien essaya de sapprocher dun feu, quentouraient dix ranges
dhommes. On le repoussa durement.
Jean Minti, lui, sait raison garder et nadopte pas le slogan fond sur une
idologie qui rejette : La patrie est menace . Malgr lhabitude, malgr
lducation, je ne sens pas du tout lhrosme militaire comme une vertu,
je le sens comme une varit plus dangereuse et autrement dsolante du
banditisme et de lassassinat (p. 755). Mirbeau juxtapose, dune manire
significative, les chants de Marseillaise et les refrains obscnes , comme
si patriotisme et pornographie taient synonymes, les deux faisant appel aux

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

11

plus bas instincts. Avec La Dbcle, on est loin des rodomontades premires,
des hurlements des jeunes : Pourquoi chantent-ils ? Ils nen savent rien.
DAMNS DE LA TERRE
En attendant le combat, il ne faut pas moins dun mois pour quiper
mal (Le Calvaire, p. 144) les recrues (la guerre clair , connais pas !).
Pour les occuper, on leur fait faire et refaire lexercice : Sbastien resta un mois
entier Mortagne, faire lexercice, sentraner pour la campagne prochaine
(p. 757). Le reste du temps, les futurs hros coincent la bulle, habitude quils
conserveront lorsquils occuperont, par exemple, un avant-poste ( Les hommes ne faisaient rien, sinon quils flnaient, buvaient et dormaient , p. 160), ou
courent les bistrots et les bordels. Ils excellent dans la prise dassaut des cabarets (cf. p. 154) : un tropisme semble en effet diriger leurs pas vers les cabarets,
o ils se rpandent (comme un mal qui rpand la terreur ). Il reste que,
pendant les classes, lexercice mcanique casse les bras du soldat (Z., p. 32).
Mais il est dautres besoins, vitaux, ceux-l, lmentaires, que larme ne
prend pas en compte et quelle est incapable de satisfaire : lintendance ne
suit pas. Cest ainsi que les troufions sont mal nourris et, le plus souvent,
pas nourris du tout (p. 144) : part le caf, rapidement aval, le matin,
nous navions rien mang de la journe (p. 147). Et il leur faut encore se
passer de soupe ce jour-l ( gourdes vides ; provisions puises ; gamelles creuses ). Le froid ajoute aux souffrances de soldats mal nourris : les
hommes sont moiti gels de froid sous leurs tentes sans paille, moiti
morts de faim, aussi, car ils taient sans vivres, lintendance, en prvision dune
dfaite plus rapide, ayant reu lordre de battre en retraite, au moment prcis
de la distribution (p. 759).
Pendant la guerre, on affame donc la troupe de laquelle on exige pourtant
un effort surhumain : Les hommes extnus, tombaient de faim et de fatigue (Z., p. 58). Les soldats sont souvent obligs de se contenter de biscuits.
Ironie de Zola : la soupe a douze heures de retard seulement ! (p. 47)
, cette soupe que lon ne laisse pas aux hommes le temps dabsorber :
Allons, pliez tout, emballez tout, on part. / Mais la soupe ?/ Un autre
jour, la soupe (p. 48).
On saoule la troupe en lui donnant, au lieu de vivres, de leau-de-vie : Il
avait fallu se contenter de mcher froid le biscuit, quon arrosait de grands
coups deau-de-vie, ce qui achevait de casser les jambes (p. 23).
On laisse les hommes debout, sous le soleil ardent (Z., p. 50). On les
laisse comme des pieux, attendre deux heures (p. 51), sans les laisser faire
tranquillement bouillir leur soupe et la manger. Le bois devait stre gar.
Pour allumer le feu, les hommes en sont rduits tenter dallumer un tas de
bois vert (p. 23).

12

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Chez Mirbeau, on fait attendre sur le quai de la gare, la nuit, sous la pluie
lente et froide (p. 147), les soldats dont les capotes sont dj mouilles
par les averses. cette maladie honteuse de larme que constitue lattente
interminable et indfinie sajoute lignorance concernant la suite qui sera donne cette immobilisation. Et ce sera dans la plus grande ignorance et la
plus grande confusion de la troupe, lappel du clairon, remettre sac au dos
et fusil sur lpaule (p. 149), pour obir au contre-ordre .
Cette arme, qui semble avoir pour matre penser le pre Ubu, na pas
plus de stratgie que de tactique : Douze jours , aujourdhui droite,
demain gauche , pour faire avancer les recrues (de fatigue !) de quarante
kilomtres et les faire reculer dautant : on fait tourner en rond le btail humain. Comment en serait-il autrement, puisque ltat-major se fie, ce que,
dans leur langage chti qui na dgal que la littrature militaire (p. 156),
rfrences hroques comprises (p. 156) les militaires nomment le rapport
des chiottes ? Les Prussiens taient plus de cent mille, toute une arme. Eux,
les mobiles, deux mille peine, sans cavaliers et sans canon, avaient d se
replier. Chartres brlait, les villages alentour fumaient, les fermes taient dtruites (p. 159).
Cet immobilisme ambulant (ou dambulatoire) a de quoi faire retomber
lenthousiasme, dautant que les grads ngligent lentretien du moral des
troupes. La marche en avant (suivie dune marche en arrire) ressemble la
retraite anticipe dune arme vaincue, hache par les charges de cavalerie, prcipite dans le dlire des bousculades, le vertige des sauve-qui-peut
(p. 145). Do la dmoralisation : Lordre tait de lever le camp cinq heures ; mais ds quatre heures, on rveillait les soldats , pour leur faire refaire
en sens inverse le chemin dj fait la veille (p. 51). La bonne conduite de
la marche se trouve compromise par ce dpart prcipit (p. 60). On se bat,
alors que ce ntait pas prvu au programme des rjouissances : La bataille
stait engage peu peu sans que les chefs le veuillent, parat-il ; Je ne
sais foutre pas pourquoi on nous avait fait quitter le village le matin, car nous
nous sommes us les dents et les ongles pour le roccuper, sans y parvenir
(p. 84).
Colre des damns de la terre, vritable chair canon (p. 67) : Je
comprends que lon se batte, que lon se tue, entre gens dun mme pays,
pour conqurir une libert ou un droit : le droit vivre, manger, penser
(p. 755). Mais les rcalcitrants sont menacs de reprsailles : Il faut fusiller
une demi-douzaine de ces bandits (p. 59). Menace continuelle : Les ttes, malgr elles, se tournaient toujours vers les fumes grossissantes, dont la
nue de dsastre sembla suivre la colonne pendant toute une lieue encore
(p. 101). Commentaire : Cest terrible de souffrir de la sorte, avec les tracas
quil doit avoir dans la tte ! car il y a un gchis, une bousculade ! Ma parole,
ils ont lair dtre fous ! (p. 271).

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

13

SPECTRES
Agrandissement pique de la piti en rponse au caractre apocalyptique
de cette guerre de gueux, de morts en sursis ( attendant la mort ), casss
avant mme dtre blesss, spectres de soldats dont la dbcle prend les
dimensions d un exode : des colonnes dbandes et hurlantes passent
avec des gestes casss et fous, dtranges profils, des flottements vagues et
de noires bousculades ; et des chevaux sans cavaliers, leurs triers battants, le
col tendu, la crinire horrifie, surgissaient tout coup dans la mle humaine,
emports en de furieux galops de cauchemar7.
Une claircie permet de voir dfiler les rgiments de chasseurs dAfrique,
tels quune chevauche de fantmes (p. 252).
CAUCHEMAR
Les nouvelles parviennent Jean, bless, comme au rveil dun cauchemar (p. 499). Maurice navanait plus que dans un cauchemar datroce
lassitude, hallucin des fantmes (p. 55). Les rcits alarmistes, les rumeurs
(p. 43 ; les choses devaient se gter, p. 66), alimentent les cauchemars
(p. 64). Et, comme les foules ont une fcheuse tendance changer de passion , les informations contradictoires ( un quart dheure plus tard on
apprenait que larme avait d abandonner Woerth , p. 42), dont le narrateur dplore le gchis
LE RVE
Jean Minti trouve une compensation sa misre dans un rve, non pas de
rvolution sociale, mais dvasion. Dans lespoir naf de trouver un abri et
du pain (p. 148), se forge une flicit digne dun conte de fes. Il est lenfant
perdu sur qui les lumires dune maison font leffet de deux bons yeux, de
deux yeux pleins de piti qui mappelaient, me souriaient, me caressaient
(p. 148). Rve de bonheur : Je voyais une route de lumire, qui senfonait
au loin, borde de palais et dclatantes girandoles8 De grandes fleurs carlates balanaient, dans lespace, leurs corolles au haut de tiges flexibles, et une
foule joyeuse chantait devant des tables couvertes de boissons fraches et de
fruits dlicieux Des femmes, dont les jupes de gaze bouffaient, dansaient
sur les pelouses illumines (p. 150). Jean Minti, pour se consoler, fait aussi
appel ses souvenirs du temps de paix (p. 153).
Devant tant de navrement , le narrateur sattendrit (p. 151) : Je
souhaitai ah ! avec quelle ferveur je souhaitai ! davoir, comme Isis, cent
mamelles de femme, gonfles de lait, pour les tendre toutes ces lvres exsangues (p. 152).

14

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

APOCALYPSE
Agrandissement pique de la piti en rponse au caractre apocalyptique
de cette guerre de crve-la-faim : Alors Bolorec se mit debout, se dtourna
un instant, et il aperut la batterie dans une sorte de rve affreux, de brouillard
rouge, au milieu duquel le capitaine revenu commandait en brandissant son
sabre, au milieu duquel des soldats sagitaient tout noirs (p. 776), promis
la mort.
Art gorgonen de Mirbeau : nous frapper tout en nous obligeant rflchir, cest en face quil faut regarder Mduse. La Mort avait dj appesanti
son horrible griffe sur ces visages macis, ces dos dcharns, ces membres
qui pendaient, vids de sang et de moelle (p. 151) ; Encore quelques jours,
peut-tre, et, tout coup ils tomberaient, ces va-nu-pieds, la face contre le
sol, dans la boue dun foss, charognes livres au croc des chiens rdeurs, au
bec des oiseaux nocturnes (p. 151) ; Jeus soudaine de la Mort, de la Mort
rouge , trs poesque, debout sur un char que tranaient des chevaux cabrs,
et qui se prcipitait vers nous, en balanant sa faux (p. 156) ; Il tait comme
dans un abme, comme dans un tombeau, mort, avec la sensation atroce et
confuse dtre mort, et dentendre, au-dessus de lui, des rumeurs assourdies,
de la vie lointaine, de la vie perdue. Il ne saperut mme pas que, tout prs
de lui, un homme qui fuyait tourna tout coup sur lui-mme et sabattit, les
bras en croix, tandis quun filet de sang coulait sous le cadavre, sagrandissait,
stalait (p. 767).
Aprs les privations et lpuisement, la Peur La Mort plane (cf. Pierre Mac
Orlan) : Les coteaux restaient encore dans une ombre inquitante, pleine de
mystre de cette invisible arme qui, tout lheure, allait descendre dans la
plaine avec la mort (p. 763). Dans une rumeur de plus en plus grandissante,
passaient et repassaient des ombres trangement agites, des silhouettes dmoniaques (p. 160).
Hallucination : la vue dune charrue abandonne dont les deux bras se
dressaient dans le ciel, comme des cornes menaantes de monstre , le souffle
manqua Minti et il faillit tomber l, la renverse (p. 160).
Monstruosit de cette guerre : ces enfants appels rcemment la vie
vont, incessamment, rencontrer la mort.
vocation des coups ports la nature. Larme franaise ne se contente
pas de sacrifier des Franais, elle dvaste la Nature. Et Mirbeau dvoquer
la terre brle , en France mme, par loccupant franais (p. 157). Sous
prtexte de prparer la dfense de pays qui ne sont pas encore menacs, la
soldatesque ravage la campagne en contraignant les habitants participer aux
destructions. Destructions totalement inutiles : cest ainsi quun trs beau
parc est ras pour tablir des gourbis qui ne serviront rien. Cette profanation de la Nature est une mtaphore de la guerre que les militaires livrent

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

15

aux civils, apportant avec elle la dsolation physique et morale, un grand


dsordre , une inexprimable confusion , le Chaos. Le narrateur oppose au
spectacle de la ruine occasionne par la guerre celui de la prosprit du temps
de paix.
Monstre de lApocalypse, nouvel avatar de Moloch, la guerre se gonfle de
viande humaine (p. 146) et larme, faute dassurer la subsistance de la
troupe, recourt au pillage lgalis qui provoque la panique des paysans,
qui peuvent toujours exciper de leur qualit de Franais Sous couvert
darrter les Prussiens, larme franaise fait en ralit la guerre aux Franais. Ainsi, aprs un interrogatoire pouss, on brle le mobilier dun malheureux dont on prtend quil cache son bois de chauffage (p. 149), ou bien le
gnral fait fusiller un vieillard qui avait cach du lard fum. Les exactions ne
sont pas le fait dindividus isols : ce sont les grads qui donnent lexemple.
Des hros ?
MYTHOLOGIE
Zola, lui aussi, recourt au mythe : lclat des trompettes du jugement dernier (p. 598), lueur denfer (p. 601). Paris, durant la Commune, est une
ville maudite (p. 608) ( le spectacle de Babylone en flammes , p. 602 ;
lenfer des capitales maudites et foudroyes , p. 601), comme lont t
Sodome et Gomorrhe (p. 609). Parfois, le mythe nest pas manifeste, mais
latent : Jean et Maurice, frres dans la guerre, de camps opposs pendant la
Commune, font penser Abel et Can.
On envoie au sacrifice larme de la dsesprance pour tenter de
flchir la colre du destin ; elle va monter au calvaire (p. 96). La dfaite
tait fatale comme la loi des forces qui mnent le monde (p. 87). Elle aboutit une dbcle (p. 86), une dbandade (p. 361) de cette foule
gare (p. 57), de ce troupeau (p. 58) de pillards et de bohmiens.
(p. 82)
Mais qui ne voit, dans lvocation nostalgique (p. 81) des grandes heures de
la lgende napolonienne (Waterloo compris ?), oppose celle de la guerre
mene ( ?) par Napolon le Petit, une intention parodique de la part de Zola ?
Il nempche que lvocation de la grandeur passe est de nature inspirer
un optimisme totalement injustifi ( une simple promenade de Strasbourg
Berlin , p. 33 ; coups de pied dans le cul, jusqu Berlin , p. 42), comme
la suite le dmontrera. O trouver quelque raison pour accrditer la lgende
du troupier franais parcourant le monde entre sa belle et une bouteille de
bon vin (p. 40) ? On ne mise pas en vain sur le besoin dillusion du Franais.
Devant le plan rv, se dresse la ralit de lexcution (p. 33).
Toujours est-il que le bourrage de crne, laction psychologique, est partie
intgrante de la stratgie. La dsinformation qui a fait tant de mal aux soldats

16

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

franais se poursuit dans la dfaite. Aprs la dfaite, la lgende de la trahison (Ganelon) gnralise, prend le relais (p. 472), partir de cas isols :
Bazaine, un conspirateur et un tratre (p. 495). La guerre rduit les hommes
aux coups du dsespoir (p. 588).
Humour noir de Zola qui apparat dans la confrontation de deux reprsentations opposes : ces soldats qui semblent, dans un premier temps, une
runion de soldats au bivouac, sont, en fait, des cadavres que les Prussiens ont
mis en scne.
CODE HERMNEUTIQUE
Le recours au code hermneutique permet Mirbeau et Zola de porter un
jugement sur cette maudite guerre faite par de misrables soldats : Sbastien
gisait inanim, le crne fracass. La cervelle coulait par un trou horrible et rouge
(p. 787) ; une sensation atroce (p. 767) ; un silence lugubre (p. 767) ; lair
louche (p. 763) ; une lividit tragique (p. 763) ; un lugubre chaos de membres raidis et tordus (p. 763) ; une ombre inquitante (p. 763) ; des silhouettes dmoniaques (p. 160) ; des cornes menaantes de monstre. (p. 160).
Mais, parce que le grotesque nest que lautre face du terrible, lhyperbole
conforte le comique ; le temps ( une heure ) ncessaire pour parvenir
rallier les buveurs dit, non seulement lampleur du dsordre, mais aussi son
caractre burlesque : les cavaliers envoys pour rcuprer les dfenseurs
de la patrie, attards au bistrot, sattardent eux-mmes boire.
Chez Zola, lcriture de guerre exige cette lisibilit qui appelle la sentence :
horreur (p. 362), horrible (p. 606, p. 628, p. 537), pouvantement
(p. 589, p. 601), froce (p. 545, p. 621), farouche 9 (p. 593, p. 596),
effarement (p. 196, p. 246, p. 477, p. 540, p. 568), terrible (p. 591,
p. 600, p. 607, p. 620, p. 609, p. 316, p. 343, p. 472, p. 476, p. 535, p. 540,
p. 550), terreur (p. 588, p. 605, p. 281, p. 334, p. 608, p. 582), affreux
(p. 628, p. 293, p. 558, p. 564, p. 628), effroyable (p. 318, p. 327, p. 68
p. 570, p. 391, p. 578, p. 493, p. 345, p. 494, p. 543) ; effroi (p. 367,
348, 352, p. 375, p. 372)
LA LOI DU MONDE
Paris, des foules sauvages, des bousculades des individus, je comprenais
que la loi du monde, ctait la lutte ; loi inexorable, homicide, qui ne se contentait pas darmer les peuples entre eux, mais faisait se ruer lun contre lautre les
enfants dune mme race, dune mme famille, dun mme ventre (Le Calvaire, p. 162). Ici, Mirbeau semble rejoindre Zola, mais il ne justifie pas la guerre
pour autant. Le narrateur de La Dbcle parle de lhomme sous luniforme
comme d un tre dinstinct (p. 568, p. 667, p. 381), un fauve (p. 452),

17

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Ltat-Major allemand Sedan.

qui appartient au btail humain , tout prt suivre le troupeau (p. 547,
p. 621, p. 625) : Ah ! la guerre, labominable guerre qui changeait tout ce
pauvre monde en btes froces (p. 538). Linvasion est un lan farouche de
horde barbare (p. 578). Toute guerre contient des semences sclrates pour
deffroyables moissons .
Cest limage du fleuve qui simpose lorsquil sagit dvoquer le courant
irrsistible (p. 62) du fleuve dbord (p. 60) et limoneux (p. 86) de
lenvahisseur : les Prussiens arrivaient de toutes parts en France comme la
crue dun fleuve dbord. (p. 50).
Zola rejoint Mirbeau pour constater que la loi du monde , cest la lutte
pour la vie, mais il fait de la droute des Franais, leur calvaire , lexpiation de tout un peuple (p. 601). Do cette question : Quavons-nous fait,
mon Dieu ! pour tre punis de la sorte ? Sedan sera pour eux une prison, en
attendant mieux.
ESPOIR ?
Art mdusen de Mirbeau : frapper le lecteur pour le contraindre rflchir.
Lpisode du baiser au Prussien est plus efficace, nous semble-t-il, quun discours (certes ncessaire) contre la guerre et qui a, dailleurs, suscit lindignation
des patriotes auto-proclams : Jtreignis le cadavre du Prussien, le plantai
tout droit contre moi ; et, collant mes lvres sur ce cadavre sanglant, do pendaient de longues baves pourpres, perdument, je lembrassai ! (p. 169).

18

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Aussi longtemps que lhomme ne comprendra pas quil est homme avant
dtre Allemand ou Franais, il y aura de beaux jours pour larme et la guerre.
Il y a, certes, le bourrage de crne (les Allemands sont des sauvages), mais
ne mise-t-on pas sur la mconnaissance et le mpris de lautre, dfauts bien
humains, mais que seul un optimisme bat peut occulter pour parvenir ses
fins : la promesse de lendemains qui chantent ? La plupart ignorent le peuple
que nous allons combattre : jentends des phrases comme celle-ci : Cest-y
des Russes ou bien des Anglais qui nous en veulent ? (p. 754). Hsitation bien
comprhensible : la France na jamais manqu dennemis dits hrditaires !
Cest l un message de paix, alors que le Prussien de Zola voit dans la dbcle de larme les dernires poussires de la corruption latine et quil crie
sa haine de race, sa conviction dtre en France le justicier envoy par le Dieu
des armes pour chtier un peuple pervers (p. 601).
Dans La Dbcle, Henriette, o lon reconnat le personnage mythique de
Cendrillon (p. 401, p. 625), qualifie la guerre d excrable (p. 619). Mais le
narrateur se fait linterprte (critique) de Maurice, le rvolt, qui verse dans
les violences rvolutionnaires, croyant la ncessit de la terreur . Il faut, selon
lui, dtruire pour dtruire, ensevelir la vieille humanit pourrie sous les cendres dun monde, dans lespoir quune socit nouvelle repousserait heureuse
et candide, en plein paradis terrestre des primitives lgendes ! Aussi Maurice
reprend-il sa sur : Non, non, ne maudis pas la guerre Elle est bonne, elle
fait son uvre ; elle est ncessaire , car la guerre est la vie mme, la
loi du monde (p. 215). Quand Jean,
au bon sens paysan, intervient ( Sacr bon Dieu ! quand je te vois l, et
quand cest par ma faute Ne la dfends plus, cest une sale chose que la
guerre ! ), Maurice, bless, a un geste
vague : Cest peut-tre ncessaire,
cette saigne. La guerre, cest la vie
qui ne peut pas tre sans la mort (la
guerre est la vie mme des peuples,
p. 71). Et il poursuit, avec des mots qui
appartiennent au lexique religieux :
Le bain de sang tait ncessaire, et
de sang franais, labominable holocauste, le sacrifice vivant, au milieu du
feu purificateur.
Maurice se considre comme le
membre gt quil fallait abattre :
Sil stait tromp, quil payt au
mile Zola, par Andr Gill (1878).
moins lerreur de son sang (p. 594).

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

19

Dommage que ce soit son frre qui se soit charg, involontairement, de


cette besogne. Selon Maurice, qui ne se contente pas de faire son mea culpa,
cest lEmpire qui a prcipit la France dans la dbcle. La paix arme voulue par Napolon III ne conduisait-elle pas, inluctablement, la guerre, et,
faute de prparation, la dfaite ? Aussi faut-il voir dans le dclenchement de
la guerre lintervention du Destin. Si Maurice tait pour la guerre, la voyait
invitable , cest parce quil la jugeait ncessaire lexistence mme des nations (p. 31) : Seul, debout, linvitable demeurait, la loi fatale qui, lheure
marque jette un peuple sur un peuple (p. 32). Cest le mme destin qui,
dans La Dbcle, prside aussi aux rencontres : Le hasard nous remet encore
une fois face face (p. 398)
Jean, qui a dfendu la vieille terre de France (p. 25), est, selon Maurice,
le paysan sage , la partie saine de la France, la pondre, la paysanne, celle
qui tait reste le plus prs de la terre, qui supprimait la partie folle, exaspre,
gte par lEmpire, dtraque de rveries et de jouissances ; et il lui avait fallu
couper dans sa chair mme, avec un arrachement de tout ltre, sans trop savoir
ce quelle faisait (p. 624). Jean est limage de ce paysan qui, malgr la bataille, continue pousser sa charrue (p. 596) : Ce ntait pas parce quon
se battait, que le bl cesserait de crotre et le monde de vivre (p. 259).
Oraison funbre prononce par Jean, devant la dpouille mortelle de
Maurice : Au dernier jour, sous les derniers dbris de la Commune expirante,
il avait donc fallu cette victime de plus ! Le pauvre tre sen tait all, affam
de justice, dans la suprme convulsion du grand rve noir quil avait fait, cette
grandiose et monstrueuse conception de la vieille socit dtruite, de Paris
brl, du champ retourn et purifi, pour quil y pousst lidylle dun nouvel
ge dor (p. 628). La monstruosit du rve utopique, il faut bien le reconnatre avec Jean, ne doit pas faire oublier la grandeur dme qui linspire : la
Commune apparaissait Maurice comme une libratrice apportant le fer qui
ampute, le feu qui purifie . Il croit lavnement dune socit nouvelle,
aprs avoir balay les dbris pourris de lancienne (p. 584).
Mais, dcidment, pour le narrateur qui imagine la sensation extraordinaire qui a saisi Jean, les lendemains qui chantent appartiennent cette belle
race de Franais qui sont lis la terre : Il lui sembla, dans cette lente tombe
du jour, au-dessus de cette cit en flammes, quune aurore dj se levait.
Mais pas pour Jean. Ce monde reconstruire, Jean y laissait son cur dchir,
Maurice, Henriette, son heureuse vie de demain emporte dans lorage.
Pourtant, parce quil faut faire confiance la nature, par-del la fournaise,
hurlante encore, la vivace esprance renaissait, au fond du grand ciel calme,
dune limpidit souveraine. Ctait le rajeunissement de lternelle nature, de
lternelle humanit, le renouveau promis qui espre et travaille (p. 629).
Agrandissement cosmique, dont La Dbcle offre de nombreux exemples : Si
lide justicire et vengeresse devait tre crase dans le sang, que sentrouvrt

20

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

donc la terre, transforme au milieu dun de ces bouleversements cosmiques,


qui ont renouvel la vie ! (p. 586). La plaie serait gurie par le feu, une catastrophe sans nom, sans exemple, do sortirait un peuple nouveau (p. 587).
ternel retour. Ici encore, le naturaliste ne rsiste pas linvasion du mythe. Fin symbolique : Le champ ravag tait en friche, la maison brle tait
par terre ; et Jean, le plus humble et le plus douloureux, sen alla, marchant
lavenir, la grande et rude besogne de toute une France refaire (p. 630).
Maurice et Jean, qui est lincarnation de cette France rurale qui, aujourdhui
samenuise, sont runis dans un commun espoir damliorer les choses.
Zola ne semble plus croire, in fine, au dterminisme qui rendrait la guerre
invitable. En revanche, Mirbeau (voir lpisode du baiser au Prussien) semble
se montrer confiant en une humanit qui uvrerait linstauration dune paix
universelle. Parce quil nest pas un antimilitariste viscral, Mirbeau ne fait pas
de larme un bouc missaire. Il sait trs bien quelle nest que lune des institutions mises en place par la socit capitaliste pour contraindre le peuple
lobissance et quelle trouve son origine dans la vacherie humaine.
On voit que Le Calvaire ou Sbastien Roch entrent dans la catgorie de
tous ces romans qui ne dpeignent que des hros malades10 , dnoncs par
un nazi visage franais : ils ne sauraient bien videmment convenir qui
mprise le genre humain.
Claude HERZFELD

NOTES
1. ditions utilises : Zola, La Dbcle, prface, notes et dossier par Roger Ripoll, Le Livre de
Poche, 2008 (Z.). Mirbeau, uvre romanesque, tome I, pp. 121-303 et pp. 543-768, dition
critique tablie et prsente par Pierre Michel, Socit Octave Mirbeau/BuchetChastel, 2000.
2. uvre romanesque, tome II, 2001, p. 1340. Il y a encore
de beaux jours pour lalliance du sabre et du goupillon.
3. La Fe Dum-Dum , Le Journal, 20 mars 1898 (Contes
cruels, II, Librairie Sguier, 1990, p. 387).
4. mes de guerre , LHumanit, 23 octobre 1903 (Combats politiques, Librairie Sguier, 1990, p. 252-255).
5. Colonisons , Le Journal, 13 novembre 1892 (Contes
cruels, II, p. 271).
6. Chandelle de rsine.
7. On retrouve dans ce mot le nerlandais mare, fantme
nocturne.
8. Guirlande lumineuse.
9. Doublet de froce .
10. Adolphe (a ne sinvente pas !) de Falgairolle, Littrature 1941 , in Agenda de la France Nouvelle, 1941, Toulouse, dition des Services dInformation, Vice-Prsidence du
Conseil, p. 119 (cit par Robert Pickering dans son article :
La France expie le crime dtre ce quelle est (Valry) : locating the culprit 1940-1944 ).

RELIGION ET ILLUSION DANS LABB JULES


Religions traditionally offer dogma and faith to the pragmatic
self as a substitute for the experience of God in the inner self.
But religions also offer mystical traditions that express discontent
with the religiosity of the pragmatic self. Mystics are people who
are not satisfied with theological reflection and instead strive to
experience God or Truth directly
Kevin Fauteux, The Recovery of Self

Dans LAbb Jules, le romancier incrimine la religion en tant que pratique


institutionnelle, tout en lui rendant hommage en tant que qute dexpriences de la transcendance. Avec son personnage ponyme, Mirbeau a cr
une image inoubliable dun homme dchir par des pulsions simultanes et
contradictoires vers lexaltation et labjection. Avec sa vie structure par les
doubles postulations de Baudelaire, Jules est tout coup attir vers des actes
de dpravation et de perversion, puis m par le dsir bienveillant de secourir
les pauvres et dapaiser les mourants. Un moment, Jules senferme dans sa
bibliothque, o il est secou par des accs de rage masturbatoire. Linstant
daprs, il merge pour faire, au jeune Albert Dervelle, dont il a la charge, un
loge lyrique de la nature, au sein de laquelle, selon Jules, lhomme instinctif
se rpand dans limmensit des choses vivantes.
Toujours tir hue et dia, Jules est extrmement dchir : il a des rves
panthistes de bont universelle et damour infini, suivis dexplosions gratuites
de cruaut et dauto-humiliation. Cependant, quil se tourne vers la vertu ou
liniquit, la turpitude ou la saintet, Jules est toujours la recherche dune
exprience qui dpasse lhomme.
Comme sil sentranait mettre des diagnostics la faon des romanciers
naturalistes, le roman de Mirbeau accuse pour une part lducation religieuse
de Jules dtre responsable de son dsordre moral et de son mal-tre mtaphysique. Les images souvent caricaturales que Mirbeau donne des prtres,
jouisseurs, vnaux, paresseux et dpourvus de toute curiosit, sont bien peu
flatteuses pour une glise dont les reprsentants ne cherchent que le confort
pour eux-mmes, dans ce monde dici-bas, et non pas la dlivrance pour leurs
ouailles, dans la majest du monde venir. Dune part, la rigidit de lenseignement catholique, lexigence de la chastet ecclsiastique, le mlange de

22

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

pch et de bonheur, de bien-tre psychologique et de faiblesse spirituelle,


tout cela contribue expliquer la corruption de lhomme naturel, que Jules
incarne douloureusement. Dautre part, lindividu exceptionnel dont Jules est
un exemple, dgot par la mdiocrit de ses compagnons, peut nanmoins
se tourner vers la religion comme si elle tait une source dlvation mystique
et de sublime.
Cet article a pour objet ltude de limage contradictoire que Mirbeau
donne de la religion, la fois comme un corpus doctrinal visant rglementer
le comportement et comme un dbouch possible pour les aspirations de
lhomme slever de nouveau un tat dunit. Tandis que Mirbeau est
surtout connu pour ses dnonciations corrosives du catholicisme, des prtres
prdateurs sexuels, parasites et stupides, il se dgage des romans de Mirbeau
et particulirement de LAbb Jules une analyse de la qute spirituelle qui
accompagne et soutient la maturation continue de celui qui cherche. Telle
quon la dcouvre dans les fleurs qui spanouissent dans la corruption dun
cimetire, la dialectique de la vie et la mort qui structure luvre de Mirbeau
stend jusquaux croyants, qui dtruisent leur Dieu afin de pouvoir limaginer
leur faon, comme quelque chose dencore plus haut.
LA RELIGION COMME MOYEN DE FUIR LE QUOTIDIEN
Lors mme que LAbb Jules dveloppe une polmique anticlricale, accusant la religion de pervertir lhomme naturel, le roman nen continue pas
moins daccorder une srieuse attention la recherche dtats de conscience
suprieurs, dintuitions spirituelles levant le sujet hors de la sphre de lexprience quotidienne. vitant de tomber dans la solution de facilit consistant
pathologiser labb Jules linstar des naturalistes il est le produit dune
mre mystique et dun pre alcoolique , Mirbeau sabstient de dcrire son
hros comme un mlange confus et cyclothymique de pulsions mauvaises et
dlans de compassion. Si lnigme de lhistoire de Jules est si captivante, cest
prcisment parce quil est impossible de la dchiffrer. Le puzzle quest le
personnage de Jules est en cela comparable aux mystres de la religion : quel
est le but de louvrage de Dieu ? Quest-ce qui attend lhomme aprs la mort ?
Quest-ce qui peut bien expliquer le comportement de Jules ? Qua-t-il pu
fabriquer Paris ?
Le roman de Mirbeau commence aborder ces questions, auxquelles il
est impossible de rpondre, en examinant les raisons pour lesquelles on se
met se les poser. Alors que la vie de Jules est structure le long dun axe
vertical, avec des alternances entre des paroxysmes de rage et de colre et des
aspirations la transcendance, la libration des liens du corps et au pardon,
laction du roman se droule sur une toile de fond plate, horizontale, celle
de la monotonie et de la routine. Comme le dit Albert Dervelle propos de

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

23

labsence de tout vnement Viantais : Lente, sans cesse pareille, sen allait
la vie (445).
Chez nombre de personnages, cest la banalit dsesprante de la vie,
aussi bien celle du corps que la vie en socit, qui suscite un dsir de beaut,
une soif dabsolu. Par opposition ces aspirations une puret et une perfection surnaturelles, Mirbeau offre une image sinistre des origines et des fins
de lhomme. Narre dune faon dcousue par le jeune Albert Dervelle, lhistoire prsente la transition qui conduit lenfant, depuis la pense magique et
les conceptions superstitieuses de ses dbuts, jusqu ladaptation de ladulte
aux exigences de la ralit.
Dans LAvenir dune illusion, Freud compare la religion des adultes la
complaisance de lenfant pour le fantasme et lillusion. De mme que lenfant,
en jouant, fuit la vrit de son impuissance et de sa dpendance, le croyant refuse de tenir compte dune ralit quil peroit comme lennemi unique et
comme la source de toute souffrance et prfre se fabriquer une ralit plus
haute, plus noble, plus gratifiante, dans laquelle les caractristiques les plus
insupportables [de ce monde-ci] sont limines et remplaces par dautres,
plus conformes [ses] dsirs (81).
Comme Freud, Mirbeau situe souvent les comportements religieux dans le
domaine de lillusion ou de la psychose, mais tous les deux reconnaissent le
dsir de lhomme dchapper lenfer de lexistence et de slever jusqu un
point o la culpabilit, la perte et la sparation ne seraient plus.
Il est clair que Mirbeau dplore les effets des sanctions infliges par les religions
aux comportements interdits, des menaces de supplices ternels et dun feu inextinguible dans lau-del. Pourtant, cest
bien la banalit infernale de la vie dans un
bourg de province qui pousse lenfant et
le prtre inventer leurs propres images
du paradis. Du berceau au tombeau, la
vie humaine, Viantais, est rgie par la
souffrance et la stupidit, la laideur et la lchet. Les conceptions romantiques denfants aurols par des rminiscences du
divin et qui entrent dans le monde en tranant des nues de gloire la Wordsworth,
sont dissipes dentre de jeu par la faon
dont Albert Dervelle voque, ds lincipit
de son rcit, la pince tincelante et les
scalpels sanglants de son obsttricien de
Le prche de labb Jules,
par Hermann-Paul.
pre. La capacit de lenfant se bercer

24

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

dillusions est dtruite par son instructive confrontation avec les tristes ralits
de laccouchement : chez le jeune, Albert, les beaux rves doiseaux bleus et
de fes merveilleuses se transformaient en un cauchemar chirurgical, o le pus
ruisselait, o sentassaient les membres coups, o se droulaient les bandages
et les charpies hideusement ensanglants (328).
Le roman de Mirbeau, qui commence avec les dbuts de la vie, nous rvle quAlbert Dervelle na eu que bien peu de temps pour profiter des fantasmes optimistes de lenfance : les bbs ne sont pas trouvs dans les choux, ni
dans de friques jardins remplis doiseaux bleus, mais ne sont que le produit
de laccouplement bestial dadultes, ces salets qui traumatisent Georges
Robin lorsquil est tmoin de la copulation de ses parents. Le paradis des livres
pour enfants se transforme en un amphithtre dhpital, et le ciel des corps
de mres cesse dtre parfum, rose et blond, comme Mme Servires, pour
se transformer en un mlange dhorreurs tabou, dutrus et de placenta dforms par des cancers et des tumeurs. La naissance, comme le constate Freud,
est une chute dans le temps et dans la mortalit. Pour le jeune Dervelle, cest
une rencontre avec la violence de la chirurgie.
En matire de conversation, le couple Dervelle tmoigne dune dgnrescence de lintimit des changes, qui deviennent formels, distants et silencieux. Bien au courant des prjugs et de la morne histoire personnelle de
leur conjoint, les parents dAlbert se considrent lun lautre comme dpourvus de tout intrt et de tout mystre. La conversation table, quand il y en
a une, est comme un change de monnaie et a pour sujet principal largent.
Se flicitant dun accouchement difficile ou du traitement rmunrateur dun
riche patient, ils sont conomes de leurs paroles, sauf quand il sagit dune
augmentation dordre matriel. Pour eux, largent et le discours fonctionnent
comme la religion, accordant une valeur sacre des symboles qui abolissent
les choses mmes qui sont symbolises. Avares de leurs propos, les Dervelle
conseillent la retenue leur fils, notant par exemple quun enfant bien lev
ne doit ouvrir la bouche que pour manger (327). Comme la religion, linstitution sculaire du mariage interdit les petites douceurs de lexistence, exige
le silence, sauf pour parler de largent gagn. Ayant refus les plaisirs et les
produits que largent permet dacheter, les habitants de Viantais sobstinent
continuer dattendre, esprant parvenir un jour, peut-tre, une ternit
dabondance. Mais, dans un monde sans transcendance, la satisfaction ne
vient jamais : ceux qui sont impatients de dcouvrir le mystre de lhistoire
de Jules voient leur curiosit frustre, comme le sont les avides poux Dervelle, dont les intrigues ne sont rcompenses par aucun legs substantiel ;
quant aux Robin, jamais ils nentreront dans leur paradis sur terre, jamais
ils nhabiteront une belle maison pleine de lustres et de festins, jamais ils ne
quitteront leur logement minable, jamais ils ne rentreront en possession de
leurs meubles (344).

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

25

LA SANCTIFICATION DE LA NATURE
Dans LAbb Jules, le paradis pour les Dervelle est un lieu de superflu et
dexcs, o une plthore de biens outrepasse leur capacit de les consommer. Pour Jules, cependant, le paradis est la terre natale davant la chute, o
lhomme naturel menait une vie libre, sans autocensure, o, dbarrass de la
culpabilit qui incite lhomme moderne se tourner vers un pass plein de
remords et vers un avenir o labsolution des pchs serait incertaine, il jouit
du Sabat de lEternit. Lorsquil lve son catchumne dans lart de dsapprendre, Jules conseille Albert doublier les injonctions de la socit, de telle
faon que ses satisfactions soient proportionnes ses dsirs. Et il lui conseille
de vivre comme les btes, en vivant, comme elles, de la vie splendide, quelle
puisent aux sources mmes de la nature .
Dans la lecture utopique quil fait de Freud, Norman O. Brown dcrit le rcit de la Gense dune faon que Jules reconnatrait : Nous nous accrochons
la conviction quAdam nest jamais vraiment tomb ; que les enfants nhritent
pas vraiment des pchs de leurs pres ; que le crime originel est un fantasme
infantile, cr partir de rien par le moi infantile en vue de bien contrler,
en la rprimant, sa propre vitalit ingrable (270). Mais, comme le montre
Mirbeau, il ny a pas de possibilit de rapatrier lhomme dans lden : dans le
roman de Mirbeau, le Paradou nest rien de plus quun trope littraire, et le
sanctuaire florissant de lenfance se transforme en un Jardin des supplices.
Confins dans la vie de leur village, les gens de Viantais apprennent leurs
enfants conomiser leurs paroles, mnager leurs satisfactions, respecter
le caractre sacr de la posie lyrique et de la doctrine religieuse, instruments
sublimes de la sublimation. Toutefois, la dnonciation que fait Jules de la posie
et de la religion, compares des excrments qui seraient dposs sur la puret
dun lys, apparat comme une rupture fallacieuse davec la culture do jaillit
lcriture mme de Mirbeau. Il est clair que le roman de Mirbeau propose un
inventaire accablant des abus des institutions sociales : la famille qui pervertit
la bont et la curiosit naturelles de lenfant ; lcole qui, avec son rgime de
brutalit et dinflexibilit, nenseigne que la crainte et le conformisme ; les enseignants, qui sodomisent ; les armes, qui exploitent la soif de sang et le nationalisme xnophobe ; lglise catholique, qui prche lauto-punition et lintolrance ; et la loi, qui rcompense les riches et punit les misrables. Le paysage de
la Nature est dj bien gch, ses roses sont dj souilles par linjustice, et cest
ce qui pousse certains sexiler en qute dun refuge dans lart et la religion.
MYSTRE SACR
Dans le monde de la banalit et de la routine que dcrit Mirbeau, il est
facile de voir comment les mystres sont sacraliss. Comme la religion enrobe

26

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Dieu dans linconnaissable et lineffable, toutes les choses secrtes acquirent


un prestige surnaturel qui inspire la peur et qui impressionne. Les six ans que
Jules a passs dans la capitale, de mme que lhistoire de son comportement
extravagant et scandaleux, ce sont des vnements fantastiques qui suscitent
des thories fantastiques. Pourtant, dordinaire, cest des personnages immatures et crdules que Mirbeau attribue une croyance dans le surnaturel. Un
enfant tel quAlbert, qui aspire des royaumes friques, est facilement impressionn par les descriptions quon lui fait de Jules comme dun personnage
concupiscent, dsarticul et nfaste qui, du fait de son tranget, na plus sa
place dans le domaine des humains. Mais ce sont prcisment les questions
sans rponse sur le pass de Jules qui le nimbent dun prestige accord aux
tres diaboliques, ce qui le rapproche des avaleurs de feu, des clowns et des
ogres des foires de rue.
En tant que prtre dont le rle est de cultiver le sens du sublime, Jules
sentoure dicnes sacres et de ftiches talismaniques. Comme le tabernacle,
dont lintrieur est cach aux regards du profane, la malle de Jules est un reposoir de mystre, la bote de Pandore , comme lappelle Yanick Lemari. Un
autre espace interdit la navigation, le cerveau de Jules, est topologis comme
une bibliothque dans laquelle personne nest autoris entrer. La servante
des Dervelle, Madeleine, imagine la malle de Jules comme une cage renfermant des animaux mythiques, sa bibliothque comme le lieu o se droulent
des sabbats infernaux, o les livres se mettent vivre et pullulent comme des
rats ou hululent comme des chats-huants.
La puissance vocatrice de lcriture de Mirbeau procde des composants
mystrieux et quivoques quelle comporte, des ellipses du rcit que les
spectateurs de sa vie et les lecteurs du roman tentent de combler en mettant des hypothses. Citant Barbey, pour qui ce quon ne sait pas centuple
limpression de ce quon sait , Pierre Michel note que, en fidle disciple du
Conntable, Mirbeau connat les vertus de la lacune sur limagination (notes, p. 1180). Jules, dont lexistence est un affront la science et la psychiatrie, qui se rvlent incapables danalyser ses contradictions dconcertantes,
est un serviteur de Dieu parfaitement adapt son Dieu, dont la majest est
suprieure lintelligence de lhomme.
Dans LAbb Jules, tout le monde, les riches aussi bien que les misrables,
aspire quelque chose qui soit au-del du quotidien, cherche un paradis qui
parat dautant plus exotique quil est inaccessible et secret. Toutefois, pour les
riches, le ciel est un endroit o le plaisir est Tout, tandis que, pour les pauvres,
cest un endroit qui nest accessible quen redevenant un Rien au terme dune
ascse.
Par exemple, le juge Robin, qui a du mal prononcer certaines consonnes,
imagine une utopie dans laquelle la pit est assimile lor. Les dcisions judiciaires, qui en principe sappuient fermement sur le Code civil, sont toujours,

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

27

en ralit, en faveur des parties qui font cadeau au juge de paniers pleins de
volaille : pour le juge Robin, la justice sadministre en pratique comme un
commerce et la loi est dote de la mme clart rationnelle quune transaction
commerciale, o largent change simplement de mains. Puisque, dans ce
monde, lhomme honnte ne doit pas prodiguer ni taler sa richesse, aux yeux
de Robin, le paradis est un lieu dextravagance et de superflu. Paris nest plus
alors quune parodie de la vrit de la bont cleste, un havre de surabondance, de dcadence, de surconsommation de biens terrestres : Le luxe
Le luxe ! sexclama M. Robin Taris, cest le luxe qui terd le monde !
[] Ainsi, chez le snateur, dans le vestidule, figurez-vous quil y a deux ngres
en dronze trois fois grands comme moi, et qui tortent des flamdeaux dors !
Cest incroyadle ! Le soir, ca sallume ! Jai vu cela, moi ! (347).
LE PARADIS DTRE UN RIEN
Toutefois, pour les ostraciss et les dshrits, le paradis est bien plus
quune pice remplie de statues de ngres de bronze : cest un lieu bni, o la
domination de puissants oppresseurs a t renverse, o les institutions diaboliques que sont lcole, lglise et la famille ont cess dexercer leur influence
nocive. Squestr dans une maison o ses parents lobligent effectuer les
tches dun domestique non rmunr, Georges Robin imagine compensatoirement une Amrique pleine de perroquets et doiseaux de paradis, un jardin
de dlices, [o il ny a] pas de pre, pas de mre (459).
Cest sur des fondations de splendeur et dexcdent que les personnages
fortuns de Mirbeau difient leurs fantasmes dun monde plus heureux, non
pas le paradis, mais un domaine terrestre encore plus confortable et luxueux.
Mais les dshrits, eux, rvent dun lieu do auraient disparu la laideur et
linjustice. Ainsi, dans LAbb Jules, les enfants aussi bien que les religieux semblent fonder leur conception visionnaire du paradis dans les principes anarchistes du romancier lui-mme, car ils ressentent galement la ncessit de
dfaire tout ce qui ne va pas, dabolir les institutions fossilises et de restaurer
linnocence du Rien, partir duquel un monde meilleur pourrait slever. Pour
eux, la terre promise, qui semble les attendre dans le futur, est une re-cration
dun pass idalis, un retour au paradis perdu.
Alors que, dans LAvenir dune illusion, Freud dcrit la religion comme de
linfantilisme, des thoriciens de la psychanalyse ont rcemment entrepris de
mettre en relation les aspirations spirituelles et le bien-tre psychique. Ce que
Mirbeau esquisse comme le lien entre laspiration religieuse, dun ct, et, de
lautre, labsence de rpression et lmancipation du joug de la raison et du
dni de soi, me semble avoir un rapport avec ces tudes visant permettre
ladulte de recouvrer la capacit de lenfant jouer et entretenir des illusions, de faon combler le foss qui spare la pleine satisfaction du dsir,

28

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

chez lenfant, et le pouvoir de la raison, chez ladulte. Les prtres visionnaires


de Mirbeau, labb Jules et le pre Pamphile, peignent souvent le paradis
comme un temple de la nature lchelle de lunivers, comme un monde
dharmonie telle quelle existait dans un pass mythique, comme un paradis
prenant naissance dans lintervalle phmre qui spare la dmolition dune
socit vicie et la tentative invitable, mais davance condamne, pour en
tablir la suite une autre qui soit plus quitable. Cest la faveur de cette
tape de transition entre ce que Jules appelle la fabrication dun Rien et ltablissement dun Quelque-chose de dfectueux quexiste une possibilit de
perfection.
DIEU COMME OBJET TRANSITIONNEL
Cest partir de ce que Donald Winnicott appelle un objet transitionnel
que les psychanalystes tirent leur concept dun Dieu qui est la fois illusoire
et rel, qui est en mme temps une construction purement subjective et un
personnage dont lexistence est ratifie collectivement. Dans son tude fondamentale, Playing and Reality [Jeu et ralit] (1971), Winnicott dcrit le jouet
en tissu ou le morceau de couverture que le trs jeune enfant utilise des fins
dauto-apaisement. Tout en facilitant son adaptation labsence de sa mre,
lobjet transitionnel nest ni une personne charge de prendre soin de lenfant,
ni le sein maternel dont il se nourrit, ni le simple produit dune hallucination.
Il nest ni purement imaginaire, ni tout fait rel, et, si la valeur de lobjet est
bien illusoire, son authenticit nest jamais conteste pour autant et personne
ne met en doute sa ralit. En trouvant du rconfort dans lobjet, lenfant uvre dans un espace potentiel, il produit une illusion qui constitue pour lui un
acte cratif inaugural. Ainsi, lenfant qui joue et qui investit la ralit dans son
jouet, devient un prototype de lartiste ou du croyant, qui sont tous deux, en
quelque sorte, les auteurs de Dieu.
Pourtant, comme le remarque Winnicott, lexprience de lenfant avec
lobjet transitionnel a pour objectif de le prparer son passage la ralit de
sa toute-puissance perdue. Il ne confond nullement sa mre avec le jouet en
tissu ou avec la pice du mcano avec lequel il joue : chez lui, le sentiment de
compltude alterne avec lexprience rpte de la disparition de sa mre. En
mme temps quelle lui offre la possibilit de lillusion , la tche principale
de la mre est de le dsillusionner (Winnicott, 13) : le paradis, peine dcouvert, est de nouveau perdu. Le Tout que qute le croyant ramne toujours
en arrire vers le Rien.
Le sentiment qua Mirbeau de la valeur de lart et de la religion semble
reposer sur cette interaction dialectique entre lillusionnisme et le dsenchantement, le renversement dun vieux systme de croyances et lespoir de voir
slever un nouveau systme. La foi devient une extension cratrice de la

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

29

participation de lenfant une vie fantasmatique. Winnicott, comme lcrit


William Meissner, dcrit ce mme
schma volutif de lauto-consolation,
notant un mme schma volutif qui
conduit de lapparition dun objet transitionnel la capacit de jouer, dun
jeu en solitaire des jeux collectifs,
et de ces jeux partags avec dautres
enfants la capacit de faire une exprience culturelle (103-4).
Pour Jules, si la religion veut tre
viable, sil nest pas impossible dadmettre lexistence de Dieu, alors il doit
tre construit dans lintervalle transitionnel entre la re-cration dun Rien
et la ratification par la communaut
de la ralit dun Jsus ou dun Mahomet.
Malgr ses dnonciations virulentes des abus du catholicisme, Jules exprime la nostalgie du rconfort spirituel quil y trouvait, remplaant un svre
Dieu le Pre par une image potise de la Mre Nature, qui serre les enfants
perdus contre sa poitrine. Cest le Deus absconditus, ou la mre qui ne rpond pas, qui pousse lenfant angoiss ramasser le morceau de tissu, et qui
incite de la mme manire ladulte se tourner vers une icne religieuse, afin
dapaiser leur peur et de dissiper leur sentiment dabandon.
Sur son lit de mort, Jules imagine le Nant comme un lac infini et rassurant,
qui lenvironne dun liquide nourrissant comme le lait. Dans cette tendue de
blanc, Jules imagine sa sparation davec les choses de ce monde comme une
dissolution dans lunit et la paix retrouves. Le ciel, leau, la terre et le paradis se rejoignent, quand Jules lui-mme se sent tran parmi des blancheurs
donde, des blancheurs de ciel, des blancheurs infinies . Cessant de terrifier
par la menace de la dsunion, la mort a maintenant des clarts admirables
et profondes (497).
Auparavant, dans sa conversation avec Albert, Jules avait dit que le mieux
que lon puisse esprer tait un sacrifice de lintelligence critique de ladulte,
son retour linstinctualit dun animal qui vit et meurt anonymement dans la
fort et dont la carcasse disparat l, volatilis [] dans les choses (471).
Alors quil est sceptique en matire de religion, les prdications panthistes
de Jules se rapprochent des vues de son crateur et deviennent un anarchisme vague et sentimental (471). Cest pourquoi lide que Jules se fait de
la religion est essentiellement ngative : il recourt la dmystification et la

30

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

drision, il prononce un jugement trs critique sur les dogmes inflexibles du


catholicisme qui, linstar de lactivit conomique et du principe des changes montaires, repose sur le caractre symbolique et abstrait des objets.
Lidalisation rgressive que Jules fait de la nature-comme-enfance infans,
cest--dire qui ne parle pas , une exprience incommunicable de lunit,
fait penser aux religions mystiques qui sont en qute dun retour au processus
primaire, dune ternit cleste dindivisibilit et de batitude, un tat dont
Kevin Fauteux dit quil nest pas sujet au retard, au temps ni lespace, ni
des limitations ralistes, mais quil repose plutt sur laccomplissement des dsirs, [] sur des structures psychologiques fluides, et sur limmdiatet (32).
Contrairement la ralit, rgie par la frustration, lattente et la souffrance, le
processus primaire fonctionne conformment au principe du plaisir.
Pourtant laspiration de Jules revenir en arrire la fort sans sentiers,
au sanctuaire dnique, cest--dire le jardin des Capucins, o il trouve un
refuge loin de la socit est compense par sa lucidit pleine damertume,
par une prise de conscience de la ralit qui dtruit les illusions consolantes de
la religion. Jules peut alors prendre les livres dcole dAlbert et les jeter dans
lespace , ce qui ne lempche pas, en mme temps, daspirer construire
une bibliothque universelle.
Les critiques de Jules contre la religion institutionnelle ciblent dordinaire
la faon malsaine dont lglise catholique remplit ses fonctions secondaires :
une alination du corps, lentrave mise aux nergies visant la satisfaction
pulsionnelle, linculcation de la culpabilit, lapplication de la raison pour
dissiper les croyances dans le surnaturel. Sur ce point, Jules se rapproche de
Freud, qui voit dans la civilisation le terreau de la nvrose. Mais, sil dteste la
culture, perue comme une perversion de linstinct, et sil mprise la posie,
compare des excrments dposs sur une fleur de lys, Jules nen demande
pas moins Albert de lui lire des passages suggestifs dIndiana nen continue
pas moins dadmirer la profondeur des Penses de Pascal.
Comme Mirbeau, Jules cite la littrature pour mieux incriminer la littrature et recourt la culture pour bien prouver la maladie de la culture. Pour
Jules, le Sauveur catholique est une illusion, Jsus nest que le produit dune
sublimation pousse lextrme. Plus encore quune matresse que lon exalt
dans des envoles de lyrisme romantique, cest Dieu qui est une illusion dissociant la sexualit de lamour, cest Dieu qui est une forme de la dbauche
damour , la suprme jouissance inexorable, vers laquelle nous tendons tous
nos dsirs surmens (485).
Mais, comme le suggre Mirbeau, les contradictions du personnage de Jules, ses pulsions qui oscillent entre la bont et la mchancet, la drision avec
laquelle il traite lglise et sa propre aspiration un rconfort spirituel, montrent que, tout en rejetant la religion, sur le plan de la raison, il nen continue
pas moins souhaiter un secours maternel, sur le plan des dsirs.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

31

CRATIVIT ET ILLUSIONNISME
Sans explicitement caractriser Dieu comme un objet transitionnel, Meissner dcrit la croyance religieuse comme une tentative permanente dadaptation, qui permet lindividu de passer du monde solipsiste de la ralisation
de tous les dsirs lacceptation de la ralit objective, qui est pourtant juge
inhospitalire. Selon la conception de Winnicott, le passage au principe de
ralit nest jamais achev et lobjet transitionnel nest jamais compltement
abandonn. De mme que la mre absente est recre par lenfant dans le
talisman de lobjet transitionnel, de mme Jsus, dans le rcit chrtien, meurt
afin dtre rcupr sous la forme dune croyance qui constitue une source
dinspiration. Cest lavis du psychologue Hans Loewald, qui soutient que la
mort du Christ reprsente, pour le croyant, la perte radicale de lultime objet
damour , mais que cette perte trouve une compensation lorsque le sujet recouvre son Sauveur en sidentifiant lui comme idal du moi (260).
Quand lenfant grandit, le jouet en tissu est remplac par de nouveaux
objets transitionnels, dans lesquels la crativit et la foi mlangent lillusion
et la ralit. Chaque objet devient obsolte quand les idaux du croyant sont
purs. Les vieux systmes sont jets bas par lanarchiste du, qui, luimme, doit mourir plusieurs reprises pour renatre sous la forme dun nouvel
optimiste utopien.
Comme lont not ses biographes, les opinions politiques de Mirbeau ont
volu, depuis lantismitisme ractionnaire de lpoque des Grimaces jusqu lanarchisme rvolutionnaire de lpoque de sa convergence avec Jean
Grave. Peut-tre pourrait-on soutenir quil en va de mme de ses opinions sur
la religion. Aussitt que lide de divinit sest congele en une construction
fige et quon ne remet plus en question, la voil rejete son tour et ensuite
remplace par une autre croyance transitionnelle. Une fois quelle est institutionnalise en un systme de rites et de dogmes, la religion se sclrose et cesse
de faciliter les changements et adaptations ultrieurs. La croissance de Dieu
doit tre parallle au dveloppement spirituel de ses fidles.
Comme lutopie, la perfection de Dieu est une source dinspiration justement parce quelle est inaccessible. Ainsi, la fonction de la croyance religieuse, en tant que phnomne transitionnel, est de permettre aux croyants
dentretenir un dsir de plus en plus fort de quelque chose quil est impossible
datteindre. La religion ainsi dfinie est une pectase, epektasis, la foi et la
divinit ne cessant de slever vers une fin laquelle lon ne saurait parvenir.
Lutilisation dobjets transitionnels ne sachve jamais par une arrive un tat
final de repos et de satisfaction. Le processus nest jamais fini, comme laffirme
Ana-Maria Rizzuto : Chaque tape du dveloppement a des objets transitionnels adquats lge et au niveau de maturit de lindividu. Aprs la rsolution
dipienne, Dieu est un objet transitionnel susceptible de faire laffaire, et, sil

32

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

est actualis lors de chaque crise du dveloppement, il peut le rester jusqu la


maturit et pendant tout le reste de la vie. Demander un individu adulte et en
bon tat de fonctionnement de renoncer son Dieu serait comme demander
Freud de renoncer sa propre cration, la psychanalyse, et la promesse illusoire des potentialits du savoir scientifique. Telle est la question : les hommes
ne peuvent pas tre des hommes sans illusions (209).
Dans LAbb Jules, leffort pour trouver Dieu, pour laborer un systme
de croyances, est essentiellement ngatif, car il a pour objectif de dissiper les
illusions considres comme des handicaps. Si un jour une voix dhomme prtend parler avec une autorit irrcusable, alors son message est faux. Si un jour
un ensemble de doctrines devient absolu et inattaquable, alors il engendre la
maladie et lintolrance. Le seul Dieu que Jules accepte est en constante volution ; il est une affirmation de la vie, un instrument dros en tant qunergie
qui se reproduit elle-mme.
LA TABLE RASE

Le pre Pamphile, par Hermann-Paul.

Ce nest quau moment o


une ancienne foi est abandonne et o se trouve rtabli le
Nant au potentiel illimit que
le Sacr peut revivre comme une
possibilit future. Pour le mystique comme pour lutopiste,
le moment le plus pleinement
cratif est celui de la destruction,
quand un systme discrdit
est dmantel et que les dbris
sont dblays. Alors Dieu existe
nouveau dans la pure capacit des hommes sen fabriquer
une image nouvelle.
Sur lextravagant chantier de
labbaye de Rno en ruines, le
pre Pamphile continue louer
Dieu conformment la doxologie de lactivit transitionnelle.
Abattre des arbres, sattaquer
la nature, ouvrir la voie au vide
bni, autant de moyens de crer
un espace destin recevoir la
chapelle infinie qui sera ressus-

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

33

cite tout jamais. Engag dans une dialectique de la perte et de la restitution,


Pamphile imagine la reconstruction de la chapelle Renaissance dtruite pendant les jours frntiques de la Rvolution. Il rve de mettre fin la diaspora
des Trinitaires, de recrer le monastre qui avait cess de fonctionner depuis
bien des annes. Rayonnante et tourne vers linfini, la chapelle rve par
Pamphile devient une maison universelle de Dieu, une nature reconsacre :
Le ciel tait sa vote, les montagnes ses autels, les forts ses colonnes, lOcan
ses baptistres, le soleil son ostensoir, et le vent ses orgues (394).
De mme que les reprsentations de Dieu doivent mourir pour tre ressuscites en des avatars plus nobles, de mme, les planches pourries des ruines
de la chapelle, les chafaudages menacs deffondrement et les maonneries
dliquescentes doivent continuer se dsintgrer afin de permettre ldifice
final de slever encore plus haut. Pamphile sapplique lui-mme cette ascse mystique : il renvoie les derniers gardiens du monastre, il vit seul de soupe
et de pain, il ne possde rien pour lui, il nest plus rien, et il ne fait que se prparer ldification du sanctuaire cosmique. Le cri obstin de Pamphile, Je
la btirai , est accompagn par un tourbillon frntique de destructions : il
abat des chtaigniers, il vend tout ce quil peut, il embrasse une vie abjecte de
mendiant itinrant, afin de crer le Nant sur lequel le sanctuaire va pouvoir
tre construit. Cest cette mortification de soi et de la nature qui peut seule
assurer lembellissement venir de la cathdrale-monde dans laquelle Dieu
est aussi omniprsent que lhomme en est absent. Fabriquer un Rien , cest
magnifier le Crateur, en refltant la totalit de la divinit dans la nullit de
son adorateur. Du nant du clotre vide et de son humble locataire, Pamphile
se tourne vers ltre du Dieu dans limmensit duquel il se noie, comme Jules
dans le lac de lait sans rivages qui stend au bord de son lit de mort. Cest le
principe dynamique de ce que Jean-Claude Polet appelle la thologie apophatique , qui procde par la ngation, avec lintention dinstaurer un ordre
de qualits minentes de la divinit, en disant que Dieu est inconnaissable,
infini, incorruptible (127).
Afin dexalter Dieu et de porter tmoignage de sa puret, Pamphile utilise ses dents pour extraire des pices dor dentre les fesses dun incroyant.
Pour pouvoir lever la chapelle, il doit mourir et se dcomposer en clats
dos, en flaques de pus, en filaments musculaires, en une boue mouvante
que des millions de vers gonflent dune monstrueuse vie (419). Le cadavre
de Pamphile, labbaye en ruines sont lquivalent des tas de fumier pour
Mirbeau : les idologies mises au rebut, les dieux archaques, les gouvernements corrompus, qui se dcomposent de telle sorte que leurs restes
puissent servir de nutriments pour que quelque chose de nouveau puisse
natre.
Dans le cas de Jules, de brusques envoles dabsolutisme mystique succdent des pisodes de brutalit et de cruaut, par exemple lagression

34

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

violente dune jeune paysanne, le plan visant humilier lvque, lexploitation de la gourmandise de sa sur Athalie qui, profitant de son dsir de
bonbons au chocolat, il fait avaler un flacon dhuile de foie de morue. Des
aspirations irralisables lauto-rdemption sont suivies par la concoction de
mystifications labores. Appliquant lagenda de lanarchiste ses propres
luttes vitales, Jules recre le Nant, sur lequel il rige les imposants difices de
ses farces amres (369).
Pourtant, dans le roman de Mirbeau, linstabilit du personnage qui ne
cesse de se contredire est prcisment ce qui prouve la sincrit de son dsir
de grandir : seuls les zlotes lesprit ferm veulent des dogmes quon ne
puisse contester ; seul le Philistin cupide souhaite ardemment que lor soit
immuable.
La trajectoire de vie des habitants de Viantais les conduit de la bassesse
de leurs origines animales la bassesse de leurs fins galement animales de
lanalit de leur culte pour largent comme principe fondamental de leur existence lanalit de limmortalit conue comme la drisoire prservation du
cadavre-trsor.
Quand il tait enfant, on a appris Jules dsirer la pice de dix sous
dfque par le chien de bois sur la chemine de sa grand-mre. lge
adulte, on a montr Jules une image du corps indestructible dans le putois
empaill qui le capitaine Debray a fait prendre la pose avec une noix entre
ses griffes. Limmortalit sous la forme de la taxidermie, lternit sous celle de
la rgularit de lexcrtion dargent : les pices de monnaie aussi bien que les
jours, le temps aussi bien que largent continuent se rpandre tout jamais,
telle est la caricature que fait Mirbeau du fantasme de la transcendance que
lhomme a perverti. En sopposant la ngation de la mort qui entrane le
culte de statues dores, Mirbeau propose pour modle la construction suivie
de destruction, des cathdrales que lon difie avant de les raser, la rinvention continuelle dun Dieu qui change au fur et mesure que grandissent ceux
qui sont en qute de lui.
Avant de mourir, Jules voit le ciel comme un arrt de la lutte, lvaporation
de ses penses dans lespace. Mais, tout au long du roman, sa qute de Dieu
avait t pour quelque chose de plus grand encore que le renoncement : un
moment, Jules se tourne vers lquilibre maternel de la nature, un lieu de
Nant offrant la plnitude du repos de [s]on cerveau (498) ; une autre fois,
il rve dune maison dintelligence globalise, de livres qui contiendraient toutes les nobles folies et toutes les grandioses aspirations de lhistoire humaine.
Le plus souvent, Jules est la recherche des origines, du rtablissement, par le
mysticisme, de la pense magique dun enfant qui na pas t marqu jamais
par des lois et des leons.
Dans son projet de livre de philosophie thologique, Les Semences de vie,
Jules imagine le Christ qui se reflte dans le regard pur et vide des bbs. Il

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

35

imagine Jsus debout entre les flots immobiles du ciel et les flots tourments
des mers et disant lInfini : Tu habiteras le regard des femmes, des idiots,
des pauvres et des nouveau-ns (431). Mais le plus souvent, Jules poursuit
un rgime de dsintoxication, en mettant en lumire lhypocrisie et la maladie
des institutions de contrle et en tchant dvacuer les poisons quelles ont
introduits dans son systme. Ainsi, la masturbation compulsive de Jules, loin
de lui apporter la tranquillit lie la satit, aggrave encore son mal-tre
(Michel, Mirbeau et la masturbation , 10). De mme, sa rage contre luimme et ceux qui lont (d)form sont de furieux et futiles efforts dans lespoir
de revenir lharmonie et au vide de lesprit. Lorsque sa bibliomanie et son
obsession de la pornographie sont finalement purges, quand souvre la porte
de sa psych et quil lare un bon coup, il espre voir le visage de Dieu dans
lespace qui vient dtre ainsi dblay.
Lidentit posthume de Jules sous la forme dun pouvantail et dun blasphmateur est lie linsistance avec laquelle il prsente le christianisme
comme une imposture. Pour Jules, il ny a aucune diffrence entre un clerg
vnal et cupide et un enfant qui recueille les pices de monnaie tombes
de lanus dun chien en bois. Dans la perversion de son dsir de sublimer la
ralit maternelle en en faisant un simple symbole, lglise apprend rendre
un culte Mammon. Quand il dnonce ce sacrilge, le testament de Jules
est comme un ricanement [] qui sort [] de dessous la terre (515) : le
texte-porteur de vrit survit son auteur et se dresse hors de son cercueil.
Le secret de la cupidit des prtres est aussi obscne que les sinistres images
qui tourbillonnent au fur et mesure que jaillissent de la malle de Jules des
fragments de dessins enflamms.
Lincinration des livres pornographiques de Jules est un acte tardif dhygine spirituelle, qui vacue la culpabilit, qui brle des documents considrs comme des pchs. Il y a l une variation sur le Confiteor sacramentel, qui
dtruit la tromperie et la dissimulation, qui, du vide, fait sortir des images et
les rpand, qui remplace la confession par le silence. Les fesses et les seins,
les prodigeuses nudits , et les pdrasties extravagantes , tout ce que
quoi Jules met le feu, ce sont les anciennes idoles , comme le note Yannick
Lemari.
Dans la cration permanente de Dieu comme objet transitionnel, le rcit
thogonique de Mirbeau incorpore des lments iconoclastes. Cest seulement lorsque les vieilles divinits de la luxure et de la lascivet sont immoles
dans le feu que Dieu peut tre reconfigur dune manire cratrice et devenir
une source dinspiration. La faute, linsuffisance, lincompltude, telles sont
les caractristiques de lhomme corporel qui impliquent lexistence dun tre
transcendant qui soit achev, qui forme un tout et qui soit immacul. Citant
Paul Tillich, Meissner voque limmuabilit dun Dieu que lhomme ne saurait
embrasser compltement sur le chemin tortueux que suit le croyant quand il

36

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

tente de le trouver. Cest la Troisime Voie, la via eminentiae, qui prtend


que toutes les perfections que lon attribue Dieu doivent bien exister en lui
sous une forme transcendante qui remplace les imperfections et les limitations
de lordre cr (Meissner 111).
Paralys par la haine de soi, mis en rage par la cagoterie et lhypocrisie
de ses confrres, Jules se sent exil dans un monde qui est plus que limit et
bien pire que simplement imparfait. Imitant le geste nihiliste de lanarchiste,
Jules cite Dieu comparatre, tout en attaquant les institutions qui prtendent
lexalter. Dans la rflexion de Mirbeau sur la foi des gens prospres, il place le
Dieu des riches au milieu de statues dores, dans des vestibules de mauvais
got, ou dans les rves minables de profit qui hantent les cervelles des combinards et des avares. Le premier prtre qui se dfroquera et revendiquera
lhritage de Jules ne commettra pas une apostasie, mais se dclarera membre
de lglise de largent.
DIEU COMME CRATION ININTERROMPUE
Dans la thorie de Winnicott, lobjet transitionnel nest autre que Dieu,
dont lidentit ne cesse de se modifier, dont limage se fait et se dfait et se
rencontre dans les ruines dune abbaye abandonne aussi bien que dans
limage rayonnante dune future chapelle. Aprs le dmantlement, dinspiration anarchiste, des rgimes asservissants et des idologies perverties, il y a
invitablement un retour lespoir et lillusion, quand un successeur, anim
par des visions de lutopie, reprend le travail de construction. Mais un tel lieu,
comme le montre Mirbeau, nest quune image euphmise dun den perdu,
un jardin irrcuprable, auquel les adultes, dforms par lducation, par lenvie et par la raison, ne pourront jamais revenir.
Pouss par sa haine de la fausset, Jules entreprend de flageller les idoltres,
dcraser leurs dieux en or, de se moquer de leur hypocrisie, et se mprise
lui-mme pour avoir t dup par leurs mensonges. Il ne peut y avoir aucun
retour vers le lac infini de lait, et seules des charognes danimaux peuvent
disparatre dans le Nant de la fort.
Quand on tend la notion dobjets transitionnels au traitement de la religion dans LAbb Jules, on voit quen tentant daffiner Dieu et den construire
une nouvelle image, le personnage de Mirbeau ne parvient pas au terme de
son combat. Dans les phnomnes transitionnels tels que les conoit Winnicott, la qute spirituelle ne se dplace jamais de la transition vers lachvement : aprs avoir dracin des arbres, Pamphile pose les fondations de la
chapelle ; aprs la re-cration exaspre et dicide du Rien, Jules se remet en
qute de Mahomet ou de Jsus. Chez Mirbeau, leffort constamment renouvel est comme une fleur qui spanouit dans des jardins irrigus de sang, ou
dans de gros tas de fumier. Il y a encore bien des mystres lucider, bien des

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

37

lieux confins arer, bien des aspirations qui lvent lhomme au-dessus du
niveau de lexistence matrielle.
Dans le roman de Mirbeau, le fondement de la religion, cest de reprendre tout zro, partir du commencement : la chapelle infinie qui renat
des pierres parpilles du clotre, le pardon que Jules soctroie lui-mme
et qui commence par lauto-da-fe des sales secrets contenus dans sa malle.
Le passage la rconciliation, la qute de la divinit, sont marqus par des
expriences dinsatisfaction. La sincrit de la recherche, la ralit spirituelle
de la maturation, se caractrisent par la frustration et par la volont daller de
lavant. La batitude nest pas de ce monde, suggre le rcit de Mirbeau, Dieu
nest pas prsent, le repos de lternit nest pas encore venu.
Robert ZIEGLER
Universit du Montana
(traduction de Pierre Michel)

uvres cites
- Brown, Norman O., Life Against Death : The Psychoanalytical Meaning of
History. Middletown, CT, Wesleyan University Press, 1959.
- Fauteux, Kevin, The Recovery of Self : Regression and Redemption in Religious Experience, New York, Paulist Press, 1994.
- Freud, Sigmund, The Future of an Illusion, in The Standard Edition of the
Complete Psychological Works of Sigmund Freud, vol. 21, Edited and Translated by James Strachey. London : Hogarth, 1953-1974.
- Lemari, Yannick, Enqute littraire sur la malle de labb Jules , Cahiers
Octave Mirbeau, n 18 (2011), pp. 11-34.
- Loewald, Hans, Papers on Psychoanalysis, New Haven, Yale UP, 1980.
- Meissner, William, The Role of Transitional Conceptualization in Religious
Thought Psychoanalysis and Religion, Eds. Joseph H. Smith and Susan A.
Handelman, Baltimore, Johns Hopkins UP, 1990, pp. 95-116.
- Michel, Pierre, Mirbeau et la masturbation , Cahiers Octave Mirbeau,
n 18 (2011), pp. 4-18.
- Michel, Pierre. Introduction LAbb Jules, in Octave Mirbeau, uvre romanesque, vol. 1. Paris, Buchet/Chastel, 2001, pp. 307-318.
- Mirbeau, Octave, LAbb Jules, in uvre romanesque, vol. 2, Paris, Buchet/
Chastel, 2000.
- Polet, Jean-Claude, Ernest Hello : Un inspirateur de Lon Bloy , La Revue
des lettres modernes (1986), pp. 932-937.
- Rizzuto, Anna-Maria, The Birth of the Living God, Chicago, University of
Chicago Press, 1979.
- Winnicott, Donald, Playing and Reality, New York, Basic Books, 1971.

SIGNIFICATIONS DE LAMITI
DANS SBASTIEN ROCH
ET LES ROMANS DENFANCE
LE TYPE DE LENFANT TERRIBLE,
MENEUR DE JEU DANS TROIS ROMANS DENFANCE
Trois romans que nous dfinirons comme des romans denfance1 Sbastien Roch, Le Grand Meaulnes et Les Enfants terribles, ces deux derniers
publis plus de vingt et trente ans de distance du premier (1890, 1914,
1929) choisissent comme protagonistes ou co-protagonistes des lves
adolescents en train datteindre la majorit. La diffrence des rles tablis
entre camarades protecteurs et camarades protgs dtermine les actions
et les squences fondamentales du rcit denfance ; le plus faible, parfois
le plus petit, reconnat la force et la supriorit de lautre, le meneur de
jeu , et il en obtient la protection et cest par un pacte de solidarit et de
soumission que sexerce la fascination de lautre, de celui qui dtient le
pouvoir. Sbastien, compltement isol du groupe va chercher un ami pour
sortir de sa solitude, dans laquelle le tient le collge de Vannes, ses suprieurs surtout, les jsuites. Cet lve timide, reflet des contrastes de la socit
despotique des adultes, prouve un tel sentiment dinfriorit, quil devient
le souffre-douleur du groupe, soumis avant tout larrogance de Guy de
Kerdaniel, le chef indiscut de la cour2 (p. 115) ; celui-ci, cause de son
ascendance aristocratique et de la fortune de ses parents, garde en face de
ses compagnons et de ses matres une indestructible aurole (ibid.). Guy
en arrive au mpris, laissant comprendre Sbastien son infriorit sociale
en tant que fils de quincaillier : son ddain est accompagn du rire des autres
lves, qui obissent aux ordres du meneur de jeu , et notre petit hros se
sent cras de tant de prestige , et en vient se demander si une bosse
ou quelque dgotante infirmit, ne lui avait pas, soudainement, pouss sur
le corps (p. 97).
Cette position sociale, qui permet daccorder un camarade un rle suprieur cause de sa naissance, est ignore dans les deux autres romans dadolescence (Le Grand Meaulnes et Les Enfants terribles). On comprend donc que

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

39

cette supriorit du fastueux Guy sur le groupe des lves saccompagne


dune morgue, qui provient de la considrable fortune de ses parents, et dune
certaine fascination pour ses vtements et pour lambigut de ses attitudes
gracieuses : Ensuite il considra, de son il doux effar, le hardi camarade
dont lvidente majest blouit (p. 97). Mais bientt ce portrait lumineux
dun garon hardi, provocateur et cruel, est remplac par un deuxime portrait, qui souligne linsolence de lenfant terrible, son corps chtif, sa personne fragile et redoutable :
Chtif de corps, malsain de peau, marqu sur son front pli, rtrci, dj
fan, du stigmate des races puises, il avait lassurance dun homme fait, le
geste bref, la bouche imprieuse, lil insolent sous des paupires trop lourdes et clignotantes. Il ntait pas moins, malgr cet aspect de groom anmi,
le centre lu, le pivot choisi de cette socit infantile, acquise par lexemple
et lducation, tous les servilismes, comme toutes les tyrannies. Les vanits, les ambitions, les aspirations secrtes et avoues de ce petit peuple, parqu en de jalouses coteries, rayonnait vers sa personne fragile et redoutable,
ou plutt vers ce quelle voquait de richesse blouissante, de luxe sacr et
dagenouillements humains. (pp. 105-116)

Sbastien, aprs les scandales de pdophilie quon touffe au collge de


Vannes, retrouvera Guy la guerre, cadavre parmi les soldats morts transports
dans une charrette : il en aura piti, la diffrence de son camarade Bolorec,
oubliant tout ce quil avait souffert au collge cause de lui : lancien camarade mort continue garder encore, sous sa barbe blonde, toile de givre et
macule de terre, son insolente et maladive grce dautrefois (p. 352).
Le caractre de Sbastien est donc marqu par une gnrosit qui le
conduit toujours pardonner aux autres, que ce soit ses suprieurs ou
ses camarades. Son premier lan de rvolte est presque toujours corrig et
frein par un sentiment de tendresse, oppos la vengeance et la lutte, par
un besoin de protection et par un dbordement de son cur en affections
naves et chaudes ; le souvenir du bossu de son village, avec lequel il partage
lamertume et sa souffrance de reprouv (p. 105), tmoigne de cette tendresse. Mais ses ractions seront contradictoires, souvent opposes et simultanes : Il admira Guy de Kerdaniel autant quil lenvia et le dtesta (p. 99) ;
Il et voulu se ruer contre cette bande de gamins froces, les souffleter, les
pitiner, ou bien les apaiser pars sa douceur (p. 101).
Un autre meneur de jeu, qui na rien du ddain aristocratique et de larrogance de Guy de Kerdaniel, est le hros du roman dAlain-Fournier, le
Grand Meaulnes , protecteur de Franois, qui admire son compagnon avant
tout pour son esprit daventure ; cet lve plus grand que les autres, montre
sa force et son intelligence au moment des jeux de lutte en classe entre des
bandes rivales, les fameuses batailles de boules de neige dcrites dans le chapitre intitul Le grand jeu 3 et dans le suivant, Nous tombons dans une

40

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

embuscade , o le lecteur dcouvre


un autre chef, quon peut considrer
comme le double de Meaulnes, Frantz,
qui semble contester son rival le pouvoir acquis sur les autres camarades
en lui tendant une embuscade. Lamiti entre Franois et son camarade se
renforce en dehors de la classe et de
la cour, ils se battront seuls contre Jasmin Delouche, celui que, cause de
ses exploits et de sa conduite scolaire,
on appellera le coq de la classe ,
et aussi contre les bandes nocturnes
diriges par Frantz et Ganache. Ces
solides liens amicaux entre Franois et
Augustin sannoncent ds la premire
rencontre entre les deux camarades,
le plus petit et le plus grand. Plus tard
lvasion du pensionnaire de lcole, dfini comme le grand gars nouveau venu, permettra de dvelopper le
thme de la recherche vers un ailleurs,
Nicolas Duvauchelle, dans le rle
le domaine mystrieux , recherche
dAugustin Meaulnes (2006).
qui nat dune vasion du monde sclros des adultes et de lcole-pension.
Les cours scolaires, au dbut du roman, semblent domins par le Grand
Meaulnes, qui attire dabord lattention de la famille de Franois Seurel, et
plus tard celle de tous les lves, avec le rcit de ses aventures. Pour linstant,
la fin du premier chapitre, sous les yeux de sa mre, il met le feu une mche
abandonne dans le grenier, en prenant le soin de protger du feu son ami
Franois :
[] et elle put mapercevoir, lespace dune seconde, dress dans la lueur
magique, tenant par la main le grand gars nouveau venu et ne bronchant
pas
Cette fois encore elle nosa rien dire.
Et le soir, au dner, il y eut, la table de famille, un compagnon silencieux,
qui mangeait, la tte basse, sans se soucier de nos trois regards fixs sur lui4.

Dargelos, lenfant terrible du roman homonyme de Cocteau, qui sinspire


des gestes du Grand Meaulnes, comme ladmettra son auteur, exploite sa position de leader incontest, mme en dehors de la classe, qui lui donne le titre
de coq du collge . Paul subit pour ce camarade une trange fascination,
tout fait pareille lamour, mais qui comporte une soumission aveugle de

41

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

la victime, surtout pendant la bataille de boules


de neige, qui forme lune des scnes-mres elle
est place au dbut du roman et qui structure
laction fondamentale du rcit :

Dargelos, vu par Cocteau.

Il cherchait Dargelos. Il laimait.


Cet amour le ravageait dautant quil prcdait
la connaissance de lamour. Ctait un mal vague,
intense, contre lequel il nexiste aucun remde, un
dsir chaste sans sexe et sans but.
Dargelos tait le coq du collge. Il gotait ceux
qui le bravaient ou le secondaient. Or, chaque fois
que llve ple se trouvait en face des cheveux
tordus, des genoux blesss, de la veste aux poches
intrigantes, il perdait la tte.
La bataille lui donnait du courage. Il courrait, il
rejoindrait Dargelos, il se battrait, le dfendrait, lui
prouverait de quoi il serait capable5.

Paul cherche donc Dargelos et il se bat pour lui, signe que son camarade
exerce un pouvoir illimit sur lui et sur ses compagnons, qui lui obissent
pendant cette bataille de boules de neige ; celui-ci se fait reconnatre comme
chef de la bande par son mpris et sa force, accompagns dun rire, de grimaces et, pour finir, dun geste immense . Paul sera bless, frapp la bouche
et la poitrine, humili, mais toujours soumis, prouvant pour ce coq du
collge une admiration qui place son hros dans un clairage surnaturel :
Il a juste le temps dapercevoir un rire et, ct du rire, au milieu de son tatmajor, Dargelos qui se dresse les joues en feu, la chevelure en dsordre, avec
un geste immense. Un coup le frappe en pleine poitrine. Un coup sombre. Un
coup de poing de marbre. Un coup de poing de statue. Sa tte se vide. Il devine
Dargelos sur une espce destrade, le bras retomb, stupide, dans un clairage
surnaturel6.
Cette description de la bataille montre clairement le pouvoir absolu et
cruel dont dispose Dargelos, chef reconnu de la bande lintrieur de lcole
et qui est devenu le meneur dun jeu auquel les autres doivent se soumettre sans conditions. Il se montrera particulirement terrible quand, dans
lpilogue du roman, il enverra Paul malade une boule de drogue empoisonne.
Cest le systme scolaire, dans ce cas le collge, qui permet cette division
en groupes, cette organisation hirarchique, avec, au sommet, des chefs,
les meneurs de jeu, et, en bas, des lves obissants ; cette division entre
dominants et domins se retrouve dans la socits organises et civiles. Pour
en arriver la convergence thmatique du roman de Mirbeau avec celui de
Cocteau, on voit, dans le collge des jsuites, se reproduire les mmes injustices et despotismes que dans le lyce laque frquent par Dargelos et Paul ;

42

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

souvent le vocabulaire et les mtaphores souligns dans le passage qui suit


sont presque les mmes :
Les collges sont des univers en petit. Ils renferment, rduits leur expression denfance, les mmes dominations, les mmes crasements que
les socits les plus despotiquement organises. Une injustice pareille, une
semblable lchet prsident aux choix des idoles quils lvent et des martyrs
quils torturent. Tout ignorant quil ft des conflits dintrts, des rivalits
dapptits, immanentes, qui font sentre-dchirer les mles humaines, Sbastien, force de voir et de comparer, ne tarda pas dterminer lexacte
situation quil occupait en ce milieu, agit par des passions, troubl par des
chocs, jusque-l insouponns et dcourageants7.

Les camarades Meaulnes et Bolorec, conduisant un jeu bien particulier,


moins bruyant et plus mystrieux que celui men sadiquement et diaboliquement par Dargelos, seront bien plus disponibles et plus comprhensifs pour
leurs deux fidles compagnons qui les suivent ; tout en jouant une partie plus
ouverte avec leurs destins, ils ne demanderont aucune soumission, ils resteront
silencieux et nigmatiques, prts aider leurs camarades de jeux et daventures. Mais avant de trouver son vritable ami, Sbastien Roch devra connatre
plus dune dception. Comme nous le verrons, Mirbeau partage avec les deux
protagonistes, Sbastien et Bolorec, ses ides politiques en matire dducation
et de formation. Nous devons donc prter attention aux revendications sociales
des deux compagnons, qui vont au-del de leur conduite et de leur amiti.
Dautre part, dans les deux romans denfance suivants, ceux dAlain-Fournier
et de Cocteau, la recherche du bonheur individuel est plus importante, malgr leur communes conclusions dramatiques, que ces aspirations au bonheur
collectif et aux changements radicaux de la socit franaise de la fin-de-sicle
souhaits par Bolorec et, dans une certaine mesure, par Sbastien. Nous devons aussi chercher le sens et la valeur de cette amiti, au-del de la protection
du grand envers le petit, qui se montre le plus faible parmi les camarades.
UNE AMITI FAUSSE ET AMBIGU : SBASTIEN ET JEAN DE KERRAL
Aprs lhumiliation subie de la part de Guy de Kerdaniel, un autre compagnon va offrir Sbastien son amiti, pendant la promenade : cest Jean de
Kerral, pour lequel il prouve spontanment de ladmiration, de la sympathie
et une tendresse profonde , malgr son aspect malchanceux. Cette amiti,
tout dabord sincre, est scelle par les mains serres des deux enfants ; cest
Sbastien qui prend cette fois linitiative et qui subit la fascination avec un lan
vers son compagnon ; la cl de lecture de ces sentiments est exprime par une
phrase, Je taime bien , qui revient telle quelle, une vingtaine de pages de
distance, et va marquer le dbut et la fin du rcit de cette amiti, qui illustre
la psychologie du plus faible en qute daide :

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

43

Et, tout dun coup il prouva envers celui qui lui parlait ainsi un sentiment
de tendresse, de reconnaissance profonde, lirrsistible lan dune me qui
se donne une autre me. mu, il prit la main de Jean, la serra trs fort dans
la sienne, et, les yeux voils de larmes.
Je taime bien, dit-il
Moi aussi, je taime bien, rpondit Jean de Kerral. (p. 121).

La sympathie que Sbastien prouve pour ce camarade vient de sa physionomie, surtout de ses yeux vifs et bons , en contraste avec sa taille, et
de son profil en tte de poisson , enfin de son visage piquet de taches
de rousseur (p. 118). Donc rien dattrayant dans ce portrait physique, qui
semble tre en contraste avec son portrait moral de petit bon samaritain .
Ce protecteur des camarades plus faibles se dpouille volontiers de ses objets
pour en faire cadeau aux autres. Jean de Kerral semble tendre pour un moment son amiti Bolorec : il confie Sbastien quil lui plat tout plein
(ibid.). Si Bolorec garde le silence pendant la promenade, Jean ne fait que
gazouiller : il parle de son chteau, de luniforme rouge de hussard que
lui a donn son pre, de la chasse des chiens aux livres et enfin dune autre
chasse bien plus cruelle, la chasse au clerc dhuissier, mene par son pre.
Le commentaire de Jean sur cette traque ne laisse aucun doute au lecteur
sur sa mchancet et sur la navet de Sbastien, sur lequel sexerce lironie
du romancier : Sbastien coute la voix de son ami, cette voix qui gazouille,
comme un oiseau chantant une chanson damour ; il aime M. de Kerral, malgr
ses grosses moustaches blondes qui ne leffrayent pas ; il aime le chteau ; il
aime tout, sauf le mchant clerc dhuissier, qui il ne peut pardonner de ne
pas tre laiss dvorer par les bons chiens de M. de Kerral, et davoir cot
celui-ci tant dargent (p. 126). Cela permet de saisir la difficult de lenfant
comprendre le mal ; le registre comique rend notre petit personnage presque
ridicule, incapable quil est de distinguer le mal du bien, larrogance de la
piti. Mais le lecteur est averti des mauvaises intentions de la famille de Kerral
et du mpris de Jean pour le pauvre clerc dhuissier et, plus tard, pour Bolorec, qui nest admis que pour un trs bref instant dans la famille des amis de
Jean. Des images rassurantes se succdent dans lme de Sbastien, troubl et
touch profondment devant certains spectacles : les paysans rencontrs, qui
lui semblent des tres surnaturels, le port au coucher du soleil, la rencontre
des surs de son camarade Le Toulic : Dans son cur, un instant troubl, la
joie reparat claire, sereine ; le remords svanouit, lespoir revient, immacul
(pp. 126-27). La vision de la ralit travers les yeux de cet enfant timide
devient innocente, aurole en quelque sorte : ainsi en arrive-t-il aimer
dune amiti violente ce Le Toulic, qui reste en permanence pench sur ses
livres. Le dernires lueurs du jour facilitent, pendant la promenade, la rverie
potique de Jean, qui slve jusqu la conception de linfini (p. 127). Les
descriptions de ce que lenfant voit et ses lans vers ses camarades tmoignent

44

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

de la tendance de lenfant, non seulement regarder la ralit qui lentoure


dun point de vue potique et innocent, mais aussi prparer le lecteur un
choc brutal, une rupture de ton, marquer le passage dun temps sentimental, celui des motions du petit lve, vers un temps dramatique et critique,
fondamental pour le dveloppement du rcit, et qui culmine dans la scnemre du viol accompli par le pre de Kern.
Lamiti de Sbastien pour Jean occupe en grande partie le chapitre III,
jusqu la dception de Sbastien et ensuite celle de son pre, qui aurait
tant voulu que son fils se lit avec la famille de Kerral, considre comme
des reprsentants de laristocratie admire. En effet, le pre, M. de Kerral,
interdira son fils Jean de frquenter le fils du quincaillier. Une nouvelle fois,
cest le sentiment dinfriorit (aprs celui prouv devant Guy de Kerdaniel),
qui continue humilier Sbastien : il se sent repouss, comme un vaincu .
Cette dception de lenfant, aprs un mouvement de rvolte qui lamne
dtester le pre de Jean de Kerral, et aussi son fils lui-mme ( Une haine le
poussa contre Jean. Il eut envie de lui crier : Fils dassassin , p. 146), se conclut
par le pardon, qui succde la colre, avec le souvenir de ce que, lors de leur
premire rencontre, le petit bon Samaritain avait fait pour lui : Mais il
sarrta, troubl et vaincu Jean tait devant lui, si triste, le considrait de ses
yeux si tonns et si doux, que sa colre, soudain mollit et tomba, Il se rappela
comment il tait venu lui, gentil, affectueux, alors que tout le monde se dtournait de lui et laccablait de mpris ; il se rappela leurs serments changs. Il
dit, redevenu presque tendre : / Non Je ne suis pas mchant Moi aussi,
je taime bien (ibidem).
LA VRAIE AMITI : SBASTIEN ET BOLOREC
Aprs cette dception il ne reste Sbastien qu choisir la vraie amiti,
celle de Bolorec, mais ce nest pas ce camarade solitaire, qui est en qute
damiti, cest Sbastien qui prend linitiative : Sbastien sintressa vivement Bolorec (ibid.). Son caractre silencieux, entirement absorb par
ses penses, le rend diffrent des autres camarades, qui le tiennent lcart.
Ce qui le distingue de Jean, cest aussi son sourire mystrieux et nigmatique,
qui ne sadresse personne en particulier : Il souriait de ce sourire neutre,
inquitant ; de ce sourire qui nexprime rien et ne sadresse personne, de ce
sourire fixe, comme la mort en met parfois sur la bouche glace de ses lus
(p. 121). Mais il prend bientt une attitude ironique propos du rcit que fait
Jean de la chasse au clerc dhuissier, accompagnant les cris des chiens dhorribles grimaces . Il continue de tailler son morceau de bois avec son couteau,
pendant que Sbastien prend sa dfense. Bolorec devient rellement son ami
et son protecteur quand il lui rvle son projet secret : obtenir la fermeture
du collge et tuer les jsuites. Mais lexcution naura pas lieu. Cest laveu de

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

45

ce projet criminel, suivi d un mutisme accoutum , qui surprend le timide


Sbastien et fait de Bolorec un enfant terrible. Cet lve nest pas diffrent des
deux autres modles rencontrs dans le romans denfance (Meaulnes et, dans
une certaine mesure, Dargelos) : il possde une intelligence vive, limagination dun visionnaire, mais il est peu studieux, dot dun amour pour sa rgion
inattendu chez un enfant aigri par la vie de collge :
[] ctait un mauvais lve, et qui ne dissimulait pas sa rpugnance
apprendre, bien quil et la mmoire vive, lintelligence alerte, dans un
corps lent, lent, presque difforme, et sous des apparences didiot. Puis
brusquement, sans raisons plausibles, comme sil et prouv le besoin de
rompre ses silences accumuls, trop pesants, il parlait. Et ctait en phrases
courtes, dsordonnes, sans suite, des choses normes, souvent grossires
et gnantes, dextravagants projets dincendie du collge, des rsolutions de
fuites nocturnes, dvasions palpitantes, le long des toits, par-dessus les murs
enjambs, et quelquefois aussi, des histoires du pays, naves et charmantes,
des lgendes des saints bretons, que lui avait contes sa mre. Ensuite il retombait dans son mutisme accoutum (p. 146-47).

Sans se parler, tout en restant lun prs de lautre, ils peuvent communiquer, couter et goter ensemble la musique qui vient des salles du collge ;
et Bolorec chante son ami des airs de danse de son pays natal. Aux bons
moments de rcration et du carnaval succdent les moments terribles de la
premire communion, qui confondent Sbastien jusqu lui faire vomir lhostie. Quand le fils du quincaillier deviendra lobjet de la concupiscence qui
pousse le pre de Kern le sduire et le violer, cest en vain quil cherchera
se confier Bolorec, qui continuera de scander de mouvements de tte
rythmiques des airs de chansons intrieures (p. 189). Cest la scne-mre
du roman, qui projette son ombre criminelle
sur lme de Sbastien, tel point quil ne
russira plus se librer de ce cauchemar et
lier une relation amoureuse durable avec
Marguerite. En vain cherchera-t-il avouer
Bolorec sa solitude morale, la peur de la
perdition qui lassaille : il ne trouvera aucune
comprhension de la part de son camarade,
souvent distrait, uniquement intress par les
filles, les garons et les Bretons qui passent
prs de lui. La solitude ne fait que confirmer
sa perdition de condamn : Sbastien, irrit
des gaiets bruyantes et des joies dchanes
autour de sa tristesse, prouva un sentiment
de solitude. La socit de Bolorec, mme,
lui tait pesante et pnible (p. 217). Malgr
cette brve msentente, lunion de Sbas-

46

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

tien et Bolorec deviendra toujours plus solide, et ce sont les jsuites qui sen
apercevront les premiers. la base de cette communion dattitudes, il y a
lintrt tout neuf que manifeste Sbastien pour les petites constructions trs
ingnieuses de Bolorec : des ttes de chiens, des nids doiseaux, des figures
de zouaves. Son chant russit aussi pour un instant arracher Sbastien aux
obsessions dvorantes (p. 231) ; quant aux rponses imprvues de son
compagnon, elles suscitent son rire. Cest un moment de rconciliation de
deux personnalits, diffrentes lune de lautre, mais qui, comme le souligne
justement Pierre Michel, incarnent deux facettes de la personnalit de
lauteur du roman8, surtout en ce qui concerne ses ides politiques.
BOLOREC, LNIGME DUN ENFANT TERRIBLE ?
Bolorec rvle son ami son projet : voler de largent pour partir et rentrer la maison. Il aspire, dans son for intrieur, se dtacher de lidologie
dominante de son pre et devenir linterprte du rve rvolutionnaire de
son grand-oncle, cest--dire, dans son cas, en tuant les jsuites. La dernire
image quil laisse son ami, en proie au remords, est celui dun rvolutionnaire, dun vrai enfant terrible, meneur dun jeu terrible, qui se manifeste malgr
lui, cause de la brusquerie sauvage de ses questions, de limprvu de ses
rponses et de son silence, si plein de choses (p. 231) ; de lami insparable
il reste Sbastien les souvenirs de ses farouches grimaces (p. 233), de
sa figure rouge et de son regard enflamm (p. 234). Son geste devient
lemblme de son rve rvolutionnaire qui embrasse lunivers entier : Alors,
Bolorec, trs grave a trac dans lair, avec ses bras courts, un grand geste,
comme sil embrassait tout lunivers (p. 232). Or ce sera le mme geste que
fera Dargelos, et qui remplira la dernire scne de la cit, comme lon verra,
la conclusion du roman de Cocteau, Les Enfants terribles9. Cette figure de
lenfant terrible, sauvage et indisciplin, parfois subversif, aimant la bagarre,
pas trop dou pour lcole et le systme scolaire, mais intelligent, plane sur le
roman ; il est prt svader et conduire les autres camarades vers un but
inconnu, se moquer de lautorit, exercer sur le groupe une fascination
particulire.
Au moment de perdre son ami, Sbastien se rend compte quil ne peut
plus se passer de cette nouvelle amiti. Cest inutilement quil cherchera Bolorec et quil demandera au pre recteur de le revoir avant de partir, parce
que son ami, la diffrence de Jean et de Guy, ne lavait jamais repouss .
Cest donc limage de ce bizarre compagnon qui lui tait une nigme qui
relance la rhabilitation de Bolorec ses yeux, lors mme quil a t chass
par les jsuites comme un monstre . Ces deux camarades dcouvrent leurs
affinits pour la musique, leur commune sensibilit dartistes, ils restent toujours ensemble dans la cour, lun prs de lautre ; bientt leur amiti devient

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

47

suspecte aux suprieurs du collge de Vannes, qui les accusent injustement


damitis particulires et dcident dexclure les deux adolescents du collge.
Cest avec la disparition de Bolorec que le roman va oprer la mise en abyme de son portrait, rehaussant ce personnage mystrieux, souriant et terrible,
ami inoubliable qui restera insparable de linnocence traque du petit Sbastien. Celui-ci, malgr le caractre distant de son compagnon, isol comme
lui du groupe, en gardera un un souvenir doux . Il va de soi que Bolorec
na rien de la taille et du portrait physique, en quelque sorte exceptionnel, du
personnage dAlain-Fournier, le Grand Meaulnes, lui aussi marqu par laventure, le mystre et lnigme que reflte son mutisme ; son trange sourire
garde comme un secret jusqu la fin du roman :
Une seule chose le tourmentait, ctait de ne pas revoir Bolorec, de ne
mme pas savoir o on lavait relgu. Et, longtemps, il pensa, avec attendrissement, ses chansons, ses petits morceaux de bois, ses jambes
trop courtes, qui peinaient durant ses promenades, cet trange mutisme
quil gardait parfois pendant plusieurs journes, et qui se terminait par une
crise de rvolte, o le rire cruel alternait avec la colre sauvage. De ces trois
annes, si longues, si lourdes, Sbastien nemporterait quun souvenir doux,
celui de quelques heures vcues, prs de ce bizarre compagnon, qui lui tait
encore une nigme. De toutes ces figures, une seule lui demeurait chre et
fidle, la figure pourtant si laide, molle et ronde, de Bolorec, cette figure tout
en grimaces, effare, effarant, avec des yeux derrire lesquels on ne voyait
jamais rien de ce qui se passait rellement dans son me, et qui silluminaient
soudain de lueurs mystrieuses. (p. 243)

Aprs la disparition de son ami, les regrets de Sbastien accompagnent son


absence, le vide quil a laiss, et sonnent comme un hymne lamiti, qui
comprend des gots partags et surtout une sympathie profonde pour lautre,
et mme pour sa terre dorigine, une amiti entendue comme communion de
convictions et de sentiments : Puis, il pensa aussi Bolorec. O tait-il ? Que
faisait-il en ce moment mme ? Il aurait voulu connatre son pays, Plormel,
afin de mieux se reprsenter, de mieux revivre cet ami, cet unique ami des jours
de tristesse, le seul quil regrettt. Et il imaginait les landes, des landes pareilles
celle de Sainte-Anne, des landes o des filles dansaient et chantaient : /
Quand jaurai quatorze ans (p. 260). Cette union entre les deux adolescents devient, la fin du Livre premier, symbolique par une association de sentiments, sous-entendue dans le texte, mais facilement comprhensible par le
lecteur. Cest quand le pre M. Roch, en menaant de son couteau Sbastien,
qui vient dtre chass du collge de Vannes, manifeste sa ferme intention de
le renfermer nouveau dans un autre collge. Le fils trouve alors la force de
se rvolter et de refuser cet ordre au risque de se faire tuer : Vaincu, dompt
par ce regard denfant, M. Roch laissa retomber terre le couteau et il senfuit
(p. 263). Cette rvolte contre le collge, les jsuites et son pre, peut tre as-

48

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

socie lancien projet de Bolorec, celui de se librer des jsuites comme de


son pre, un mdecin incapable de comprendre, la diffrence de son grandoncle, la force politique de la Rvolution franaise. Cette affinit-union entre
les deux amis transparat aussi si lon rapproche les deux phonmes roc/rec :
Bolorec devient lcho prolong et dform de Roch, mais avec ce son de
Sbastien10 ; cest ce patronyme potique quempruntera Jacques Prvert
pour signer des chroniques11.
UNE CONCLUSION TRAGIQUE DE LAMITI : LE MORT ET LE VIVANT
Sbastien, adolescent dsormais condamn sennuyer de la vie quil
mne dans son petit village de Pervenchres, aprs cinq ans de silence, se livre,
dans son journal intime, une analyse cruelle de la socit, qui correspond
aux ides politiques de Mirbeau sur lignorance, lesclavage et la grossiret
du peuple, pour lequel il avait prouv une certaine sympathie et comprhension ; il condamne surtout lantagonisme entre les classes, le mensonge de la
morale prche par la religion ; il se sent ruin par cet enseignement dprimant et servile quil a reu au collge (p. 285) ; il ne partage pas le sentiment
religieux ni lexaltation militaire du peuple, surtout loccasion du dfil,
dans son village, de larme pour laquelle son amie Marguerite, au contraire,
prouve une admiration et un enthousiasme inconditionnels. Lironie que Sbastien exerce contre les soldats, contre le concept mme de patrie, et contre
Marguerite, la petite fille amoureuse de lui et qui est toute prte lui accorder
ses faveurs, rehausse laction romanesque du Livre deuxime, confre une
dimension nouvelle et jette une lumire inattendue sur le jeune personnage,
devenu lucide, triste et ironique. Cest grce cette analyse du moi, que
Sbastien pratique en jeune intellectuel, et grce ses ides politiques, que
le lecteur va pouvoir associer ce nouveau visage du protagoniste son ami
Bolorec : Cette absence dun compagnon intellectuel est certainement ce
qui ma t le plus pnible et ce qui ma le plus manqu (p. 284). Justement,
son ancien compagnon ne va pas tarder lui envoyer une lettre, qui le rjouit
vivement. Elle rveille en lui bien des souvenirs et les sentiments opposs
quils ravivent, depuis la premire rencontre avec Kerral jusqu son dernier
silence, et qui suscitent nouveau chez Sbastien une tendresse infinie , visiblement lie, dans sa mmoire, cette nigme indchiffre qui est en lui :
Bolorec, cest--dire ce quil y a de meilleur dans mes souvenirs de collge !
Ce qui, seulement, a survcu mes dsenchantements ! Je le revois, lorsquil
vint, pour la promenade, prendre place, entre Kerral et moi ! Comme il mavait
t antipathique, dune antipathie amuse par sa laideur drle ! Et puis je lai
aim. Malgr labsence, malgr le silence, jai toujours, pour ce trs trange et
peu communicatif ami des heures lourdes, une tendresse infinie, que je subis,
sans trop me lexpliquer. Je crois prcisment que cette tendresse saugmente

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

49

encore de lnigme indchiffre qui est en lui, et quelle se fortifie de la crainte


vritable qui est en lui (p. 290). Lallusion que Bolorec, dans sa lettre, fait
la grande chose et aux runions qui se tiennent chez un sculpteur parisien
ne laisse aucun doute sur lintention de son ami de transformer la socit et de
faire triompher la justice ; de plus, cette haine quil manifeste pour la guerre
comme inutile et gravement injuste rappelle encore le refus de Sbastien de
considrer lhrosme militaire comme une vertu et sa condamnation de
labsurdit de la guerre, car il ne compren[d] pas que lon se batte entre gens
qui nont aucun rapport entre eux, aucun intrt commun, et qui ne peuvent se
har, puisquils ne se connaissent point (p. 340).
Sbastien, suivant limage quvoque le mot Justice , arrive deviner,
ds la premire lettre quil reoit, le projet rvolutionnaire de son ami, que la
Commune incarnera quelques mois plus tard, en contraste avec le masque de
sa physionomie burlesque et chre, parfois si mystrieuse . La comparaison
entre les deux amis devient invitable ; dune part, la honte de linutilit de la
rvolte, de sa lchet, de son inaction, la tristesse de la solitude ; de lautre,
lhrosme des barricades, le mystre, la rvolte, le projet dune justice libratrice : Il me semble que je vois Bolorec sur une barricade, dans de la fume,
debout, farouche, noir de poudre, les mains sanglantes. Et voil que, la joie
si ardemment dsire de tenir quelque chose de Bolorec, succde une inexprimable tristesse. Jprouve en ce moment, un double et pnible sentiment :
un sentiment de crainte pour lavenir de mon ami ; un sentiment de honte de
mon inutilit et de ma lchet Mais ma-t-il vraiment aim ? (p. 292). Sbastien comprend quil na, de son ami, ni le courage, ni la passion politique,
mais lanalyse quil fait de la situation socio-politique, avant la dclaration
de guerre, se rattache dans une certaine mesure la foi de Bolorec dans la
solidarit avec les humbles, dans lespoir dune transformation profonde de la
socit par la rvolte, crivant par exemple dans son journal : Jai voulu montrer aux malheureux linjustice de leurs misres et leur droits imprescriptibles
la rvolte , p. 293). Mais, la diffrence de son ami, il est possd par le
sentiment de linutile (p. 294) et repris par les obscures hontes de son ingurissable solitude (p. 295) ; surtout, il est tortur par les oppressives et cauchemardesques visions du collge, qui continue dexercer sur lui son uvre
sourde, implacable de dmoralisation ; et il est oblig dadmettre, malgr lui,
que sa rvolte individuelle contre les prjugs reste sans aucune consquence
concrte ( Rvolte vaine, hlas, et strile , p. 295) et quil sera difficile de
faire se rvolter un jour des multitudes servilises par le mensonge de
la morale (p. 285). Condamn linaction, incapable de sadapter la vie
de tous les jours et aux dsirs de Marguerite, notre hros ne peut choisir que
lissue tragique de la mort la guerre ; il veut inconsciemment se librer de
son pre et de Marguerite, qui manifeste, dans les rendez-vous nocturnes, une
fougueuse passion pour Sbastien, en proie ses obsessions homicides.

50

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Le dernier chapitre du roman jette une lumire sinistre sur ce couple


damis, Sbastien-Bolorec. La rencontre inattendue sur le champ de bataille
conduit laction dramatique vers une conclusion tragique. Cette rencontre
semble tout dabord raviver joyeusement et consolider la vieille amiti entre les deux anciens camarades du collge de Vannes ; lamiti retrouve,
aprs les preuves auxquelles a t soumise leur fidlit, relance lespoir de
pouvoir dpasser les anciennes incomprhensions. Sbastien rappelle son
compagnon, avec nostalgie, ses petits ouvrages et ses chansons ; mais souvent
les deux amis restent lun prs de lautre, silencieux, comme au bon vieux
temps : Ils restaient le plus longtemps quils pouvaient, lun prs de lautre, se
parlant rarement, mais se sentant unis par une tendresse forte, par des liens de
souffrance et de mystre, infiniment puissants et imbrisables (p. 349). Nanmoins la communication entre les deux jeunes gens reste difficile ; Bolorec
revient sur son ancien projet, la justice, et sexprime par gestes prophtiques
et par allusions vagues et inacheves ; il se montre encore taciturne, sombre
et terrible par laspect physique et les grimaces : Les yeux de Bolorec senflammaient, et il bgayait dune voix pteuse, avec dextraordinaires grimaces,
qui le rendaient terrible : / Cest cest cest la justice ! Tu verras tu
verras ! (p. 350).
Bolorec rvle aussi toute sa
cruaut vengeresse quand il raconte
Sbastien comment il vient de tuer
son capitaine, qui chassait les pauvres de son chteau et qui venait de
frapper devant lui, dans le dos, un
jeune fils douvrier malade et puis
de marcher. Serait-ce donc dune
manire personnelle et individuelle
que Bolorec entend la justice sociale ? Non, car la justice telle quil se
la reprsente est confie un projet
collectif, communard et politique,
qui va succder la guerre contre
les Prussiens. Le romancier donne
un tableau raliste des horreurs de la
guerre : la peur de Sbastien ( la
peur le gagnait, lannihilait, lincrustait davantage la terre , p. 356)
soppose lindiffrence de Bolorec
envers la mort. Sur le champ de bataille, comme il lavait dit, Bolorec
Retrouvailles de Sbastien Roch
et de Bolorec, par Dignimont.
na pas peur de mourir ; il regarde le

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

51

cadavre de leur ancien camarade Guy dun il tranquille et froid (p. 352),
tandis que Sbastien, pris de grande piti (p. 352), est sur le point de
pleurer. Le sentiment de cette mort tait n de la solitude dans laquelle on
lavait jet au collge, o il avait recherch, comme remde, lamiti. Le plus
faible veut encore, comme alors, se sentir protg par son ami, ayant le
pressentiment de la mort qui ne tarde pas arriver : Il tait comme dans un
abme, comme dans un tombeau, mort, avec la sensation atroce et confuse
dtre mort et dentendre, au-dessus de lui, des rumeurs incertaines, assourdies, de la vie lointaine, de la vie perdue (p. 356). Bolorec, avec un grand
effort, arrive soulever le corps inanim de Sbastien, qui reprsente bien,
dans les bras de son ami, la victime sacrificielle et innocente. Cest avec cette
amiti ineffaable et silencieuse des deux camarades menacs par la guerre
et la mort que se conclut le roman. Si lon fait une lecture en profondeur, il
est clair que cest Bolorec qui devient le hros : il croit dans lavenir, il veut
parier sur le changement de la socit et il prend le mort comme tmoin de
ses convictions : Tu verras , tels sont les deux mots rpts en cho, quelques pages de distance, comme un serment et un espoir de changer lordre
tabli. La vision apocalyptique des dernires lignes du roman marque lunion
intime du mort et du vivant et cette image du corps soulev pniblement
(ladverbe est rpt deux fois dans le texte) symbolise bien, dans le contexte
de lpilogue, lapothose de lamiti et la condamnation de la guerre, que
Bolorec trouve profondment injuste : Ce nest pas juste Mais tu verras
tu verras / Puis, ayant respir, il charge sur ses paules le corps de son ami
et, lentement, pniblement, pniblement, tous les deux, le vivant et le mort,
sous les balles et les obus, ils senfoncrent dans la fume (p. 358). Aprs le
meurtre de son me denfant qutait son viol par de Kern, Sbastien
tmoignait dj de sa prfrence : plutt se faire tuer que de tuer12. Il la
confirme la guerre : Eh bien, non, je ne tuerai pas : Je me ferai tuer peuttre (p. 340).
Dans lhistoire de ces trois romans denfance, la mort, constamment
prsente, souligne, par son pilogue, la solidit des liens entre deux amis,
leur solidarit les renforce par un espoir inattendu en rponse un dsespoir. Les deux romans que nous citions au dbut (Le Grand Meaulnes et Les
Enfants terribles) confirment, par certaines convergences, cette apothose
de lamiti : Meaulnes, aprs avoir connu la mort de sa compagne Yvonne,
repart pour de nouvelles aventures, serrant dans ses bras sa petite fille, et
laissant son ami Franois aux Sablonnires, le thtre de la tragdie, o
le narrateur avait t le confident des derniers sentiments de lpouse de
Meaulnes, Yvonne de Galais, ternelle jeune fille promise ds le dbut
la mort par sa fragilit mme. Le protagoniste, en proie au remords, avait
ramen son ami Frantz la maison o lattendait Valentine, autre fiance
promise. Cette conclusion dramatique est complique par les liens avec le

52

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

fminin : lattraction vers la femme, idalise dans un premier temps, dgnre par la suite. La recherche dune puret est elle aussi complique par
les sentiments de la faute et de la culpabilit, qui emprisonne le protagoniste, sentiments prsents aussi bien dans Sbastien Roch que dans Le Grand
Meaulnes. En labsence dAugustin, son compagnon Franois, qui remplit la
fonction de narrateur universel , puisque la conscience du prsent enchsse la conscience du pass13 , le remplace dsormais, comme auprs de
sa femme Yvonne, qui est devenue elle aussi son amie, tout en confirmant
cette double amiti profonde : et moi repris par mon vieil enthousiasme, je
lui [ Yvonne] parlais sans me lasser, avec une amiti profonde, de celui qui
nous avait abandonns (p. 352).
Lpilogue des Enfants terribles prsente les mmes signes dune amiti
brise, mais aussi constante et solide, mme si elle est ressentie seulement par
lun des partenaires, Paul. Le rcit ne fait que mimer la fatalit dune tragdie
grecque annonce ds le dbut et conue selon le modle de la tragdie racinienne, rappel par le narrateur. Les violentes taquineries entre Paul et sa
sur lisabeth, considrs comme des jumeaux ( deux membres dun mme
corps ), semblent annoncer une comdie, un jeu dinsultes, de caresses et de
grimaces ; mais ces farces se terminent tragiquement par la mort dlisabeth
et de Paul : ce dernier, son ami Dargelos, qui lappelle ddaigneusement
Boule de neige , a envoy de la drogue sous la forme dune boule noire.
Dans lpilogue, Paul accepte ce cadeau de son ami, voulant se librer
des liens incestueux quil a tablis inconsciemment avec sa sur14. Cest dans
une apothose de mort et damiti trahie que se conclut cette tragdie, o
rapparat le grand geste de Dargelos conduisant ses camarades, comme avait
fait Meaulnes, dans une bataille de boules de neige ; mais Cocteau choisit la
chambre comme lieu magique de mtamorphose : la fin, elle devient une
scne de thtre, avec ses acteurs, ses confidents (le couple damis, Grard
et Agathe), ses spectateurs, ses lumires, et en mme temps un champ de
bataille et de mort : Il [Paul] distinguait dehors scrasant parmi les rigoles,
de givre et de glace fondue, les nez, les joues, les mains rouges de la bataille
des boules de neige. Il reconnaissait les figures, les plerines, les cache-cols de
laine. Il cherchait Dargelos. Lui seul ne lapercevait pas. Il ne voyait que son
geste, son geste immense15 .
Lamiti, surtout dans ce dernier roman, rvle certainement son ct
homosexuel, parfois latent et cach, et ici plus manifeste en tant que dsir
et dpendance de lautre, sans lequel la vie, pour Paul, devient impossible.
Quant la drogue, lintention est toujours de lui assigner encore une fonction
symbolique, laissant comprendre que cette drogue appartient lenfance et
son imaginaire. La neige, symbole de la puret, de linnocence et de la lgret, rveille cet ge les instincts tnbreux des lves de cinquime, qui
deviennent des acteurs, de grands comdiens , aux ractions imprvues,

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

53

qui constituent un monde part, autonome, avec leurs lois, leur idiome ,
un monde spar de celui des adultes : Mais, en cinquime, la force qui
sveille se trouve encore soumise aux instincts tnbreux de lenfance. Instincts animaux, vgtaux, dont il est difficile de surprendre lexercice, parce
que la mmoire ne les conserve pas plus que le souvenir de certaines douleurs
et que les enfants se taisent lapproche des grandes personnes. Ils se taisent, ils reprennent lallure dun autre monde. Ces grands comdiens savent
dun seul coup se hrisser de pointes comme une bte ou sarmer dhumble
douceur comme une plante et ne divulguent jamais les rites obscurs de leur
religion (p. 10).
Par consquent cette sparation entre les enfants et les adultes, entre les
lves et leurs matres dcole, devient le terrain o se jouent, dans ces trois
romans denfance, connus comme romans de lchec , le pari de la vraie
amiti prolonge dans le temps, la conception dune enfance terrible, dune
crise motive, due ce passage difficile de lenfance ladolescence annonant lge adulte, le lien subtil entre deux protagonistes ou co-protagonistes,
tantt adjuvants, tantt opposants, dans leurs actions et leurs convictions, qui
se murent souvent dans leurs solitudes, mais sont toujours prts, comme deux
enfants terribles, lancer un dfi, qui les unit, aux conventions sociales et aux
institutions (le collge, lcole ou la famille), souvent dans lespoir de poursuivre ensemble un projet rvolutionnaire, impliquant la recherche, bien des
fois douloureuse, de leur identit personnelle16.
Fernando CIPRIANI
Universit degli Studi di Teramo (Italie)

NOTES
1. Le roman denfance appartient au genre des mmoires et des romans autobiographiques
et sapparente au roman potique, mais il englobe aussi le roman dadolescence ; il va de soi
que la psychologie de lenfance est bien diffrente de celle de ladolescence, mais la crise
de ladolescence marque ce passage, bien difficile cerner, dune tape de lge volutive
lautre ; le dilemme des frontire reste : Rimbaud est-il un pote de lenfance ou de ladolescence ? Elisabeth Ravoux-Rallo a prfr, pour ces romans, parler dImages de ladolescence
dans quelques rcits du XXe sicle (Paris, Corti, 1989). Il me semble que cest toujours un regard
rtrospectif qui lemporte, mme dans Le Diable au corps de Raymond Radiguet. Sbastien
Roch, au moment de devenir un adulte, va crire, comme Meaulnes dailleurs, un journal
intime de sa journe sans oublier les liens avec son pass, dont il ne russit pas se sparer
dfinitivement : ladolescent, dans son journal quotidien, va retrouver ce langage de lenfance,
qui est celle de la nature. Sbastien/Mirbeau crit : En lcoutant, je retrouve les extases
anciennes, les virginales, confuses, les sublimes sensations du petit enfant que jtais jadis (Octave Mirbeau, Sbastien Roch, Prface de Pierre Michel, Lausanne, LAge dhomme, p. 294).
Ida Porfido parle, dans son Introduzione la traduction italienne de Sbastien Roch, de roman dun enfant (Octave Mirbeau, Sbastien Roch, Venezia, Marsilio, 2005, p. 11). Cf. aussi
Fernando Cipriani, Il romanzo dinfanzia in Francia (113-1929), Problematiche e protagonisti,
Campus, Pescara, 2000.

54

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

2. Octave Mirbeau, Sbastien Roch, op. cit., p. 115. Les pages figureront entre parenthses
dans le texte. Pour toute rfrence bibliographique nous renvoyons celle tablie par Pierre
Michel la fin de son Introduction cette dition, pp. 11-31.
3. Cf. le chapitre de la deuxime partie du roman. Mais lauteur vite lappellation de meneur de jeu , sous-entendue, pour dsigner Frantz. Dailleurs Marie Maclean a prfr, pour
son tude sur la structure et les thmes du roman, le titre de Le Jeu suprme, (Paris, Corti,
1973). Maclean explique : Meaulnes commence dj rejeter les jeux imparfaits de la vie
courante en faveur des jeux parfaits que lui prsente la nostalgie (p. 79). Il va de soi que ni les
jeux de lcole, ni le jeu guerrier , ne font partie du jeu suprme reprsent par lillusion, la
magie, le thtre, le cirque et laventure mystrieuse, lie la recherche du sentier perdu.
4. Alain-Fournier, Le Grand Meaulnes, Miracles, Paris, Classiques Garnier, 1986, Prsentation et bibliographie par Daniel Leuwers, p. 164. Cest cette dition que renverront les indications de pages.
5. Jean Cocteau, Les Enfants terribles, Paris, Grasset, 1925, p. 21. Cest cette dition que
renvoie la pagination indique dans le texte.
6. Ibidem.
7. Ibid., p. 114.
8. Prface cite, p. 9.
9. Cf. Fernando Cipriani, La figura dellenfant terrible nella letteratura francese : da Rimbaud
a Cocteau , dans Ivos Margoni, Atti del Convegno 7-8 novembre 2008, sous la direction de
Graziano Riccadonna, Riva del Garda, pp. 35-47.
10. La mme association signifiante arrive, pour bien dautres raisons, pour le pre jsuite de
Kern, qui rappelle les noms des familles des nobles aristocrates, Kerdaniel et Kerral.
11. Max Coiffait a dcouvert rcemment que Jacques Prvert a utilis le pseudonyme de Bolorec pour signer ses chroniques dans une phmre revue de 1932, Spectateurs (voir, sur Internet,
la notice Bolorec de Wikipedia).
12. Il en allait dj de mme pour Julia Forsell, qui prfrait la mort la perte de lhonneur,
dans Lcuyre (1882) o, rappelons-le, une scne de viol tait dj elliptiquement remplace
par une ligne de points, comme dans Sbastien Roch. Voir Jennifer Forrest, La mort plutt
que le dshonneur dans Lcuyre dOctave Mirbeau , Cahiers Octave Mirbeau, n 14, 2007,
pp. 4-21.
13. Cest la juste remarque de Claude Herzfeld, Le Grand Meaulnes dAlain-Fournier, Paris,
Nizet, 1981, p. 140.
14. Linceste est prsent aussi dans le roman de Mirbeau, Sbastien avoue, dans son journal
intime, quil aime sa mre dun amour immense, dun amour encore inconnu et, la pense
quelle a peut-tre aim quelquun, il embrasse ses vieilles choses presque furieusement, dun
long, dun horrible, dun incestueux baiser (p. 290). Le viol de Sbastien a aussi un caractre
incestueux, dans la mesure o le pre de Kern dispose sur lui dune triple autorit en tant que
professeur, que prtre et que substitut du pre (voir la Prface de Pierre Michel, p. 15).
15. J. Cocteau, Les Enfants terribles, p. 123.
16. Cf. L. Cantatore, Le identit violate di tre collegiali Appunti su Mirbeau, Musil, De
Libero , in C. Covato, Metamorfosi dellidentit, Per una storia delle pedagogie narrate, Milano,
Guerini Scientifica, pp. 80-111. Cantatore remarque justement que ces mtamorphoses du moi,
actives par linstitution externe, laissent des marques persistantes dans le temps : Metamorfosi, mutamenti dellio, anche dove lio stato difeso vittoriosamente dagli attacchi esterni di una
regola autoritaria, perch i segni di una battaglia sanguinosa si portano con s per tutta la vita
(p. 81).

LE STYLE DE SBASTIEN ROCH


Dans la production romanesque signe du nom de Mirbeau, Sbastien
Roch frappe demble le lecteur par loriginalit de son style. En particulier, le
roman en question emprunte un certain nombre de traits lcriture artiste, et
cela de faon suffisamment insistante pour quil y soit prt attention et quon
sarrte un moment sur le phnomne. La ddicace Edmond de Goncourt
nest pas anodine, puisquelle trouve, en quelque sorte, un cho dans cette
mise en forme inattendue. Rupture stylistique sans doute tonnante pour les
lecteurs de lpoque qui ont lu Le Calvaire et LAbb Jules. Quant aux mirbelliens du XXIe sicle, ils seront moins surpris, car ils savent maintenant qui se
cachait derrire le masque dAlain Bauquenne. Mirbeau, en effet, et pour reprendre les justes formulations de Pierre Michel1, avait dj fait ses gammes
dans Lcuyre, paru en 1882, bien avant que notre romancier ne publit sous
son vritable nom. Dans ce roman ngre, les procds se multiplient sous
les doigts du virtuose avec une visible intention de surenchre. On pense
un peu la profusion rabelaisienne ou aux hyperboliques excs dun Liszt !
Dans Sbastien Roch, le recours ce type dcriture est, certes, plus mesur,
mais, rptons-le, il est suffisamment prsent pour quon suppose quil soit
consciemment orchestr et quil mrite dtre examin.
Avant de sinterroger sur le plus important, cest--dire les raisons et les
enjeux dun tel choix pour ce roman en particulier, un premier tat des lieux
simpose que lon voudrait rapide et simple, tant il est facile et vain de succomber la tentation dun talage jargonneux et abscons.
Contentons-nous donc de lessentiel, les deux tendances de lcriture artiste qui dominent dans Sbastien Roch.
Cest dune part, au niveau lexical, la recherche de termes rares, sinon
indits (les nologismes), et demploi peu courant. Ds les premires pages
(p. 547), le portrait qui est fait de Sbastien multiplie ces traits stylistiques.
Mirbeau voque (ce pourrait tre du Huysmans) une carnation saine, embue
de soleil , la viridit fringante , et aussi la candeur introuble , car une
caractristique de cette criture est la prfixation en -in (linintimit, p. 558,
inentendus, p. 643, intreignables, p. 652). Les nologismes sont parfois
des crations rcentes, manant dune autre plume que celle de Mirbeau.
Ainsi, selon Littr, pour le servilisme , p. 595. Tel est aussi le cas, dans

56

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

le journal de Sbastien, lorsquil voque, p. 709, mes dsquilibrements


daujourdhui . Littraire et vieilli , nous renseigne Alain Rey, le terme date
de 1886 et est utilis en particulier par les Goncourt2 . Tiens, tiens Mais
le plus souvent, cest Mirbeau lui-mme qui forge le vocable, ce qui est en
gnral indiqu dans les notes de ldition de Pierre Michel ( gargaristique ,
p. 566 ; squelettaires , p. 577). Il nous semble que la singulire serre au
cur (p. 585), quprouve le jeune garon lorsquil arrive au collge, puisse
sinscrire dans cette srie, de mme que les resplendissantes avenues deau
firmamentale (p. 589). linverse mais le rsultat est le mme , il semble
parfois quun mot soit pris dans son acception ancienne. Ainsi, la gaiet de ses
condisciples navre Sbastien (p. 574). Comprenons, par cet emploi archaque,
que cela, non seulement le dsole, mais encore le blesse, au sens physique du
terme. Parfois encore, un verbe de sens intransitif, lui-mme dj dun emploi
rare, est singulirement pronominalis, telle lloquence du quincaillier qui
grandissait, sexubrait (p. 560)
Nous en arrivons, par cet exemple, au niveau syntaxique, sur lequel joue
galement le style particulier qui nous occupe. La principale distorsion concerne la place de ladjectif pithte non dtach. Il est, en grammaire, des lois
complexes qui dterminent cette syntaxe. Mais, l encore, faisons lconomie
dun laborieux expos et contentons-nous de constater que lcriture artiste se
plat souvent antposer ladjectif l o on lattendrait postpos. Tel est le cas
pour ceux issus dun participe, pass ou prsent. Citons, au fil du texte, quelques occurrences de ce trait : la flottante gurite (p. 584), laboyante
meute des mchants (p. 588), la dflorante image (p. 627), dinesprs
honneurs (p. 632), dexasprs chatouillements , dindtermins avertissements (p. 642), une imprvue sparation (p. 690), ces inspirs accents (p. 733), etc., etc. Ladjectif de couleur, normalement postpos, subit
le mme traitement : les jaunes affiches (p. 575), les roses couleurs de
ses joues (p. 593), de rouges et savoureuses cerises (p. 714), etc.
Nous limiterons les exemples, et arrterons provisoirement les numrations, nous rservant de faire un sort aux autres procds moins rcurrents
dans la suite de notre propos.
Il est en effet temps, nous semble-t-il, de commencer nous interroger sur
les raisons de lmergence de ce style.
Tout dabord, plusieurs constats dordre trs gnral peuvent tre mis :
dune part, on assiste ici une esthtique du bouleversement. Lunivers de
Mirbeau, on le sait, nest pas monolithique, quil sagisse de luvre ou de
lexistence chaotique et fragmente de lauteur. Nul doute que lcriture artiste ne participe ce monde protiforme. Si Maupassant, dans sa clbre et
dfinitive Prface de Pierre et Jean, crite au mme moment que Sbastien
Roch, condamne l -peu-prs , les supercheries et les clowneries3 de
ce langage, prfrant tre le styliste de la prcision plutt que de reproduire

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

57

les mandres de la conscience, Mirbeau, lui, saccommode souhait de ces


artifices, qui renvoient la complexit, sinon la morbidit, de son tre et sa
vision du monde. Dautre part, il nest peut-tre pas anodin que cette criture
artiste concide galement avec la dfense de lartiste, ce quoi il est fait allusion tout au long de Sbastien Roch. Sbastien est lui-mme un artiste, ds son
arrive Vannes, au moment o il tente de fuir et o ses sensations olfactives
se dcuplent (p. 590) indice dun monde sensoriel riche allant jusqu la
synesthsie baudelairienne (p. 636, 642, 643). Tout ce quil peroit passe par
ce filtre. plusieurs reprises, dans le texte, les ciels (de tableaux) se substituent
aux cieux de la nature : [I]l rva longtemps dautres ciels, dautres compagnons, dautres matres. (p. 559) ; Il faut [aux religions] lombre, lhorreur
des rocs, la dtresse des terres infertiles, et les ciels sans soleil, les ciels couleur
de sommeil, o les nuages qui passent perptuent le rve des patries futures
et des repos thriss4. (p. 662). Ces merveilleux nuages On ne quitte
pas Baudelaire
Mais de telles constatations ne sauraient suffire expliquer les raisons qui
prsident au choix de ce style, car, pourrait-on objecter, pourquoi lcriture
artiste se limite-t-elle Sbastien Roch ? Pourquoi ne sest-elle pas dj mise
au service du monde, tout aussi boulevers et versicolore, du Calvaire et de
LAbb Jules ?
Si ce nest pas le cas, si cest bien avec Sbastien Roch que la rupture doit
apparatre, cest quen plus de ces conceptions gnrales, viennent sajouter
des raisons plus personnelles, propres au contenu de luvre. Le bouleversement stylistique, en effet, ne reproduit pas seulement celui de la vie en
gnral ; il reflte aussi les traumatismes dune existence meurtrie. Et, en
loccurrence, la plus douloureuse des blessures : celle du viol de lme et du
corps. La ralit autobiographique de la scne est plus que probable5, mme
si les pistes ont suffisamment t brouilles pour quon en cherche encore une
preuve irrfragable. Lindicible, pour tre dit, a besoin de mise distance. Les
artifices de lcriture artiste jouent ce rle, tout comme le recours la troisime personne seul exemple dans luvre romanesque signe Mirbeau.
ce propos, lon pourrait penser que, avec le passage la premire personne
(le journal de Sbastien), vont disparatre les traits dcriture artiste dvolus au
narrateur tout-puissant. Non point : cest dans ce journal, rappelons-le, quapparaissent les dsquilibrements prcits, et que dautres traits stylistiques,
dont nous allons parler, continuent se manifester. Marque supplmentaire,
sil en fallait, de lomniprsence de la voix mirbellienne, quelle que soit la
personne grammaticale qui la porte6.
propos, justement, des procds que nous navons pas encore voqus,
si lon quitte prsent le domaine du lexique et de la syntaxe pour celui de la
rhtorique (niveau danalyse plus large, qui inclut les prcdents), le paysage
sclaire tout autant. Il est notoire que lcriture artiste use volontiers de certai-

58

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

nes figures, en particulier celles


de lopposition, qui renvoient,
elles aussi, au cur du conflit
mirbellien. Lacte pouvantable
perptr par lecclsiastique,
on le sait, est paradoxalement
un mlange de supplices et de
dlices pour la jeune victime.
travers le personnage de Marguerite se rvle bien cette duplicit, ce sceau infernal appos par le pre de Kern au plus
profond de la peau du jeune
hros : ce qui attirait devient
objet de rpulsion, et ce qui a
souill devient objet de dsir
(la seule scne damour avec
Marguerite nest rendue possible que par les chemins dtourns de laborieux fantasmes). Il
est, dans Sbastien Roch, un rseau rhtorique qui ponctue ce
chemin de croix, ce nouveau
Calvaire. Avant le traumatisme,
le thme du double a valeur
Sbastien Roch, par Dignimont.
indicielle. Aprs la nuit du viol,
il devient la condition dexistence du personnage et du texte. Tout au dbut
(p. 546), lvocation des prospectus des bons pres de Vannes, ornes de
dessins pieux, de vues affriolantes, de noms sonores, de prires rimes et de
certificats hyginiques , prsente un inventaire la Prvert qui prte dabord
rire, ne ft-ce que par son zeugme final, mais, y regarder de plus prs,
lantithse entre pieux et affriolantes est dj une esquisse rhtorique du tartuffe ensoutan qui joue sur les deux tableaux de la dvotion et du vice, sur
la confusion du goupillon et du sexe ; cest aussi une prfiguration du tiraillement pathtique qui prsidera au mode dexistence de la victime. quelques
pages de lacte odieux qui transformera son tre (p. 635), la sublime beaut
du laid , oxymore hugolien, joue le mme rle dans la narration, celui dune
sorte de prolepse tragique. Encore plus proche des pointills qui marquent
typographiquement lellipse, le jsuite, au plus haut de lexcitation de ses
travaux dapproche, qui combinent savamment images religieuses et amoureuses, sexprime par une antithse qui trahit toute la masochiste perversit de
sa dlicieuse et feinte contrition : Cest si bon de crier ses fautes ! . At-

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

59

mosphre nervante et voluptueuse , est-il crit la page suivante7. Et aprs


lacm de cette tragdie, sur la route de Sainte-Anne dAuray, cest le spectacle de charretes joyeuses [] ivres deau-de-vie et deau bnite (p. 664),
qui ont cette fois une fonction danalepse, nous renvoyant quelques pages en
arrire, dans lantre mphistophlien du pdophile et de la liqueur offerte qui
ressemble un philtre, avant que napparaisse (p. 666) la fastueuse et laide
basilique Rien dtonnant ce que Marguerite (on ne quitte pas lunivers
faustien), que lon retrouve dans le livre deuxime, ait des yeux pervers
et candides (p. 705) Le style du journal peut user, lui aussi, de ces figures
du double. Parlant de son pre, Sbastien affirme, en une sorte de paradoxisme (non dnu dironie), que son mutisme tait encore une loquence
(p. 709).
Dautres figures, qui ressortissent elles aussi lcriture artiste, participent
ce dsordre des impressions, telles les accumulations, ou encore les rptitions sous leurs formes les plus diverses, et qui mettent en vedette certains
mots-clefs. Ainsi, lorsque Sbastien, dans le chapitre qui suit lpisode du
viol, tente de comprendre rtrospectivement une scne o il avait aperu
son suborneur dans le dortoir : [C]ette ombre ntait quune ombre, non
pas mme lombre dun homme, mais lombre dune chose, mise en mouvement8 (p. 669)
Ainsi, une premire analyse nous permet-elle de suggrer que le recours
lcriture artiste, dans Sbastien Roch, nest pas quun simple jeu, non plus
quune adhsion soudaine au dcadentisme qui florit lentour. Mirbeau ne
sacrifie donc ni une mode, ni une louche apptence pour tout ce qui est
rebours mots rares, mots malades, termes ou tournures insolites , ni encore une fascination pour cette esthtique nobaroque, caractrise par le
got du dtail, de la broderie qui cache ltoffe, et, linverse, par celui de la
prolifration la plus dbride Quon ne commette donc pas ce contresens :
la mise en forme dun monde boulevers nest pas ici la seule cible du romancier. Sa vise ultime, cest, au sein de ce chaos, lmergence dun tre meurtri
et perturb dont ce style-paravent, alambiqu et bizarre, est en quelque sorte
la mtaphore9.
Blessure et dnonciation vont donc de pair chez limprcateur, qui use
aussi de lcriture artiste pour crer une sorte de clair-obscur. Les affteries
et autres raffinements que le romancier cisle dans son atelier pour son rcit
ne font en effet que rvler avec plus de force, travers ses discours en roue
libre, lhnaurme, la caricaturale, lemphatique btise du quincaillier. Sa mise
en scne, dans cette joaillerie, ressemble un peu larrive dun pachyderme
sur la piste dun cirque o voluent de gracieuses cuyres et dagiles trapzistes. Son entre fracassante quon nous passe lanachronisme est bien
celle dun pre Ubu dans un magasin de porcelaines En ce sens, lcriture
artiste a une fonction, non seulement mimtique, mais encore contrastive,

60

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

ce que jappelle. Dans les envoles lyriques du bonhomme Roch, la rptition nest plus lexpression dun univers luxuriant et complexe, mais leffort
impuissant dune baudruche perce dont lloquence se vide : Regarde !
Jean Roch fut un grand martyr, mon enfant Tche de marcher sur ses traces.
Regarde ! On ne btit plus comme a, maintenant (p. 567). La prsentation,
dans la mme page, du personnage par le narrateur utilise un registre inverse
qui, tout en faisant ressortir la vaine infatuation, ajoute, l encore, une touche
dironie : [S]es gestes avaient lhiratique ampleur des gestes de saints, qui
bnissent les foules du fond de leurs niches de pierre (ibid.). Pour en revenir
au monde circulaire qui caractrise le digne Joseph-Hippolyte-Elphge Roch,
on trouve dans les leitmotive quil sessouffle scander le mme effet drisoire : Surtout ne te penche pas aux portires (p. 569). Et de mme, dans
sa bouche, les multiples rticences ou aposiopses (phrases inacheves crant
des enchanements incohrents) ne suggrent pas, comme ailleurs, quelque
rflexion cache : elles font simplement entendre le vide insondable de son
absence de pense
On nappliquera donc pas Sbastien Roch les propos dmile Deschanel :
On veut du nouveau, quel quil soit. Si lon ne sait pas le mettre dans les
ides, on le met dans les mots10. Dans le troisime roman publi sous son
nom, Mirbeau nabuse pas de lcriture artiste et surtout, nen fait pas une
fin. Il en use simplement comme dun outil, et mme comme dune arme.
Si elle concourt ainsi, directement ou indirectement, comme on la vu, la
dnonciation des vices et des mdiocrits de la familiale et jsuitique ducation, et mme de la guerre, puisque le roman se clt par la mort de Sbastien au champ dhorreur , cette criture sinscrit elle-mme dans un espace
stylistique large, qui nexclut pas le recours des procds plus classiques,
quand lironie le cde au pathos. Peu aprs la scne du viol, en route pour
Sainte-Anne dAuray, le jeune artiste pourrait de nouveau tre sensible au paysage breton. Mais Sbastien ne sentait rien, nentendait rien, ne voyait rien
(p. 664). Le rythme ternaire celui qui parle, dit-on, aux sentiments trahit
ici une dtresse extrme, pathologique, qui atteint au vide existentiel. Et plus
gnralement, le style priodique, dun usage frquent dans Sbastien Roch,
rythme ce battement dun cur qui va bientt sarrter. Un seul exemple, au
moment o, la fin du roman, Sbastien se retrouve dans limpasse sentimentale avec Marguerite : mesure quelle parlait, quelle disait ses attentions
toujours dues, ses espoirs jamais raliss, ses souffrances, ses irritations, ses
rves, ses lans qui, bien des fois, la poussaient vers lui, si fort quelle pouvait
peine rprimer le besoin de le prendre, de lembrasser, mme devant sa mre ;
mesure quil sentait pntrer, plus avant, dans sa peau, la chaleur de cette
chair de femme, il avait davantage horreur de cette voix quil et voulu touffer,
davantage horreur de cet intolrable contact, auquel il et voulu se soustraire,
tout prix (p. 748).

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

61

Ce nest l quun des nombreux exemples dun trait stylistique supplmentaire, moins saillant puisque plus habituel11, auquel il serait trop long de
consacrer ici une analyse de dtail.
La simulation, en linguistique, dsigne lusage factice dun langage ou
dun registre afin de sintgrer dans un groupe qui nest pas le sien. On pourrait considrer que cest ce que fait Mirbeau dans Sbastien Roch, travers
lutilisation dune criture artiste qui lui ressemble si peu dans ce quelle peut
avoir parfois de prcieux. Mais, lexamen, tout en confirmant que Mirbeau
ne subit pas une influence, nous sommes amen constater que, paradoxalement, cet artifice nest quun apparent travestissement, puisquil sert la cause
de celui qui en use. Cest dailleurs au moyen de la mme simulation, mais
au niveau des discours rapports cette fois, et non plus du rcit, quil construit
les pompeuses envoles du quincaillier et les propos fallacieux du jsuite
qui tourne autour de sa proie. La quasi-totalit des discours, dans Sbastien
Roch, quils soient ceux dune loquence ou dune dvotion feintes, sont des
parodies de discours. Est-ce dire que le rcit lui-mme, travers son choix
stylistique particulier, est une parodie de rcit ou, mieux encore, un rcit
ironique12 ?
La diversit et la complexit de Mirbeau sobservent ainsi non seulement
dans son volution et dans ses combats, mais aussi, et en particulier avec Sbastien Roch, dans un style polymorphe dont il matrise chaque avatar. Non
seulement, comme on la vu, il domine lcriture artiste13, qui nest cependant
pas naturellement sienne, mais de surcrot il la dirige dans le sens de son propos aussi aisment quavec les autres moyens dont il dispose sur sa palette.
Incontestablement, cest l lun des vrais talents de ce faux dcadentiste qui,
une fois de plus, brouille les cartes, et confirme ainsi son statut dinclassable.
Bernard-Marie GARREAU
Universit de Bretagne occidentale

NOTES
1. Mirbeau, Octave, uvre romanesque, volume 1, Prfaces de Franois Nourissier et Roland
Dorgels, dition critique tablie, prsente et annote par Pierre Michel, Buchet/Chastel, 2000,
pp. 782-783 (introduction Lcuyre). Ce roman ngre se trouve opportunment la suite de
Sbastien Roch dans le premier des trois tomes de luvre romanesque. Cest cette dition
que nous nous rfrerons pour les citations (numros de pages mis entre parenthses dans le
corps du texte).
2. Dictionnaire historique de la langue franaise, sous la direction dAlain Rey, Dictionnaires Le
Robert, 1992, tome premier, p. 714.
3. Maupassant, Guy de, Le Roman (Prface de Pierre et Jean) [1887], Gallimard, Bibliothque de la Pliade, 1987, p. 714.
4. Outre ces occurrences de ciels, on notera lharmonie prosodique et sonore (la paronomase
de soleil et sommeil).
5. Sur la question, on se reportera au dossier prsent dans le n 5 des Cahiers Octave Mirbeau
(pp. 129-174).

62

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

6. Mais bien sr, il serait outr de ne pas nuancer lassimilation entre Sbastien, paralys dans
laction, et Mirbeau, dont on connat, en dpit de ses revirements et de ses phases de dpression, tous les engagements et les combats.
7. Il ne serait pas inintressant, mais cela nous mnerait trop loin dans cette brve analyse, de
rechercher les passages o les traits dcriture artiste apparaissent le plus ou le moins. On peut
cependant constater quils se multiplient dans les moments forts, en particulier dans les pages
prcdant lellipse narrative qui oblitre la scne du viol. Ces procds ponctuent et marquent
les tapes progressives de lentreprise de sduction de lecclsiastique. On se reportera en particulier aux prludes de la salle dtude, la page 642, avec les exasprs chatouillements ,
que Sbastien ressent, et autres motifs tels que les mains de Marguerite qui deviennent celles du
prtre, mains dlectables et suppliciantes, promeneuses dextase et de torture, dont le contact
tait de feu, de glace et de dchirement ! Tout alors pouvante et attire ladolescent, en dpit
de ses prventions qui, dailleurs, ntaient que de confuses presciences, dindtermins avertissements Voir aussi les pages 652, o la petite me est, tymologiquement, dmoralise , vaincue par la dissolvante, par la dvirilisante morphine des tendresses intreignables
Poursuivant ce parcours ascendant, on relira enfin, p. 654, le labyrinthique cheminement vers
le lieu dltre du supplice, dans une atmosphre la Eugne Sue, avec ces tortueux escaliers,
ces corridors aux angles brusques, ces paliers lugubres o, dans lombre plus dense, des lampions
fumeux remuaient des lueurs de crime . De Kern est le vritable noyau (cest le sens du mot
Kern en allemand) qui orchestre ce style ; cest partir de son arachnenne silhouette, cest
autour du crime perptr lexacte moiti du roman, que se dploie la toile des procds que
nous observons. Rappelons que dans Lcuyre, le viol de Julia Forsell est voqu au moyen de
la mme ellipse, marque typographiquement par la mme ligne de points, mais aprs les deux
tiers du roman.
8. On trouve curieusement la mme rptition de ombre la fin du roman, mais propos
de Marguerite. Nouveau lien infernal (cf. supra, note 7) entre la jeune fille et le jsuite, dautant
que lvocation suit chaque fois le seul rapprochement physique qui et lieu avec lun et avec
lautre. [I]l resta l, suivant ce rve qui fuyait, et dont il ne voyait plus quune ombre, perdue
dans de lombre, et, dans cette ombre, un bout dtoffe plus ple, qui bientt disparut (p. 754)
9. Dautres figures moins rcurrentes seraient galement signaler, par exemple lpanorthose, qui reproduit les mandres, et donc lhsitation de la pense. La confusion sexuelle,
psychique, voire mentale, du hros se traduit par ces corrections successives du narrateur lorsque le malheureux hros est remis en prsence de Marguerite : Ce ntait plus seulement de
la rpulsion physique quil prouvait, en cette minute, ctait une haine, plus quune haine, une
sorte de justice, monstrueuse et fatale, amplifie jusquau crime, qui le prcipitait dans un vertige
avec cette frle enfant, non pas au gouffre de lamour, mais au gouffre du meurtre (p. 748).
10. Deschanel, mile, Dformations de la langue franaise, Calmann-Lvy, 1998, p. 202.
11. Mais la priode sinscrit bien dans lcriture artiste, dautant quEdmond de Goncourt affirme, dans la prface de Chrie (1884), que le romancier, qui a le dsir de survivre, continuera
mettre dans sa prose de la posie, continuera vouloir un rythme et une cadence pour ses
priodes (Edmond de Goncourt, Chrie, dition de Jean-Louis Cabans et Philippe Hamon, La
Chasse au Snark, 2002, p. 43).
12. Sur cet aspect de Sbastien Roch, voir la remarquable analyse de John Walker dans sa
thse de 1954 : LIronie de la douleur Luvre dOctave Mirbeau, Universit de Toronto, 1954,
pp. 164-213.
13. Pour ne pas dilater notre analyse, et afin de ne pas sacrifier nous-mme lcriture artiste
en en reproduisant la prolifration, nous navons pas dvoil toutes les facettes de ce style. Il
resterait voquer, notamment, labstraction, lusage du pluriel, et mme le jeu sur les sonorits qui contribuent potiser la prose : autant de traits qui se retrouvent de loin en loin dans
Sbastien Roch.

LANIMAL ET LESTHTIQUE NIHILISTE


DE DANS LE CIEL
Limagination, abandonne par la raison, produit dimpossibles
monstres ; lorsquelle est unie elle, elle est la mre des arts et la
source de leurs merveilles.
Francisco de Goya1

Dans le roman Dans le ciel (publi dans lcho de Paris de septembre


1892 mai 1893 et en livre en 1989), Octave Mirbeau dcrit ainsi une uvre dart qui se trouve dans un salon bourgeois et qui reprsente des enfants
nus, jouant aux billes : Ctait hideux, mais tel tait le got artistique de ma
mre. Par malheur les mouches ne cessaient de dposer, sur le pltre, des taches bruntres, qui faisaient la dsolation de ma famille (DC, 60). Dans ce
passage, ce sont des excrments danimaux qui abment une uvre dart
conventionnelle, ainsi que les valeurs familiales. On serait tent den conclure
que ces mouches ont bel et bien cr une nouvelle peinture , qui a dtruit
du mme coup lidologie bourgeoise au cours de ce processus. En recourant
ce type dimages significatives, Mirbeau veut faire comprendre que lanimal
est la fois une source de destruction et de cration. Il participe dune esthtique dcadente de la peur, de lhorreur et du dgot. Motiv par sa mission
anarchiste de participer la grande rvolution du regard2 , Mirbeau atteint
son objectif en ractivant le mythe selon lequel lartiste rvolutionnaire, qui
met bas les traditions artistiques du pass, est en cela comparable aux animaux, qui dtruisent pour crer.
Mirbeau dcrit en effet la cration comme un processus biologique, en
sappuyant sur les thories volutionnistes de Charles Darwin et Jean-Baptiste
de Lamarck. Influenc par lide lamarckienne de la gnration spontane,
Dans le ciel suggre que la cration artistique est dpendante du vide. Quelquefois considr comme vilain, terrifiant ou destructeur, lanimal joue un rle
dans la cration dun tel vide, qui signifie le potentiel de la cration. Cependant, les personnages de Dans le ciel sont souvent intimids par des espaces
infinis et sont crass par limpulsion cratrice. Ils expriment galement leur
frustration face leur incapacit cerner les qualits ineffables et transitoires
de la nature : Combien de fois suis-je rest, des heures entires, devant une

64

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

fleur, cherchant, en dobscurs et vagues ttonnements, le secret, le mystre


de sa vie ! Jobservai les araignes, les fourmis, les abeilles, avec des joies profondes, traverses aussi de ces affreuses angoisses de ne pas savoir, de ne rien
connatre (DC, 58). Pour faire comprendre ce problme, le roman illustre
la ncessit pour lartiste de quitter la ville et de retourner vers le monde
naturel . Toutefois, Dans le ciel donne penser que la nature nexiste pas
comme une entit vraiment distincte, mais plutt quelle napparat que dans
lesprit de lartiste, qui constitue une sorte de refuge naturel. Luvre examine
galement la question de savoir si le parallle tabli entre les personnages et
les animaux limite ou au contraire renforce leurs capacits cratives.
Dans le ciel montre que la destruction et la cration sont des processus simultans, qui sont tous les deux ncessaires au processus artistique. En outre,
le roman suggre que la pulsion biologique qui pousse crer est si puissante
quelle relativise limportance de lintention de lartiste. Cette tude prsente
le mythe selon lequel, dans Dans le ciel, lartiste serait comme un animal sauvage qui tue et qui dvore lancien pour faire natre du nouveau. Mais nous
verrons aussi les limites de ce mythe.
UNE ESTHTIQUE VOLUTIONNISTE
Dans le ciel pourrait tre peru comme un portrait dartistes qui narrivent
jamais exprimer leur vision cleste : Georges, qui est crivain, a des difficults crire ; quant au peintre Lucien, il dtruit ses propres peintures et finit
par se suicider. Comme le rappelle Alice De Georges-Mtral, ce peintre fictif
hrite de deux destines tragiques, celle de Claude Lantier et celle de Vincent
Van Gogh, que Mirbeau avait dcouvert quelques annes avant de rdiger Dans
le ciel3 . Et, comme le font observer Pierre Michel et Jean-Franois Nivet, il y
a quelque paradoxe faire dun roman sur lart un rcit des vies avortes4 .
De fait, le nihilisme inhrent au roman pourrait bien tre ncessaire llaboration de lesthtique mirbellienne.
Il est aussi possible que certaines rfrences aux animaux, dans luvre, soient galement constitutives de cette esthtique de limpuissance. Par
exemple, le pre de Georges considre quil manque dintelligence et le traite
de bte, en ne lui demandant que des choses que lon demande aux btes
familires : As-tu bien dormi, cette nuit ? (DC 36). Cependant, on peut
galement trouver des exemples danimaux prsents comme des sources
dinspiration cratrice. cette poque, en effet, le grand public aussi bien
que des scientifiques ont commenc voir les animaux sous une nouvelle lumire, grce la thse volutionniste dune continuit existant entre les tres
humains et les autres animaux : Ever since Darwins theory of descent (his
The Origin of Species was published in 1859), man no longer appeared to be
sovereign over a divine creation designed around him, but a chance product of

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

65

evolution5. Il ne faudrait pas en conclure pour autant, bien sr, que Darwin
a mis un terme dfinitif la prsomption de la supriorit de lhomme sur les
animaux. Cependant, son travail a bel et bien remis en cause les hirarchies
prsumes entre les humains et les animaux et la pense darwinienne a eu un
impact majeur sur la presse populaire ainsi que sur les arts davant-garde en
France6. Lvolution darwinienne a ouvert la voie une esthtique de lvolution , qui a soulign la similitude entre les humains et les animaux7.
Il est peut-tre pertinent de faire observer que, dans le numro de Lcho
de Paris qui contient la premire livraison de Dans le ciel (jeudi 22 septembre
1892), il y a un article qui suit immdiatement le rcit de Mirbeau et qui, faisant valoir le statut des animaux, voit en eux une source de crativit. Dans cet
article, intitul Le Rgne animal , mile Gautier dplore que des espces
entires danimaux commencent disparatre, en raison de leur radication
et de leur consommation par les hommes8. Cette nouvelle prise de conscience
que dautres espces sont au cur de notre systme cologique est galement
apparente chez Mirbeau.
Tout comme Gautier, Mirbeau met en valeur les espces non humaines
en rejetant lassomption de la supriorit humaine. Par exemple, dans Dingo
(1913), le chien du narrateur lui apprend vivre selon ses instincts, mme si
ces instincts sont meurtriers :
Javais tort de vouloir inculquer Dingo des notions humaines, des habitudes de vie humaine, comme sil ny et que des hommes dans lunivers et
quune mme sensibilit animt indiffremment les plantes, les insectes, les
oiseaux, tous les animaux et nous-mmes. Heureusement, Dingo, tant plus
intelligent que moi, rsistait. Il savait trs bien ce qui convenait la nourriture
de son corps et de son esprit, ce que nous avons de commun avec les btes,
et ce qui nous en spare ternellement9.

Pour le narrateur, si Dingo est plus intelligent que lui, cest parce quil suit
ses instincts qui laident survivre. Mirbeau suggre donc que les tres humains sont sans doute dous de cette mme sensibilit animale, mais quils la
nient. Cette conviction que les rgnes animal et humain sont la fois proches
et loigns fait de nouveau penser aux thories volutionnistes du dix-neuvime sicle.
Il est clair que Mirbeau a lu Lamarck et Darwin. Il crit ainsi : Jose dire
que depuis Lamarck, on na rien crit de plus probant sur les transformations
graduelles des tres. [] Lauteur de la philosophie zoologique et le chapitre
de llection avec les courbettes aux relecteurs et les aplatissements devant
les comits seraient une belle page de lHistoire naturelle des animaux sans
vertbres10. Mirbeau met en valeur la nature rvolutionnaire des uvres
lamarckiennes compares aux autres thories scientifiques de son poque.
Le chroniqueur parle aussi, plaisamment, d une volution darwinienne qui
mne insensiblement le singe lhomme, lhomme au comdien, le comdien

66

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

lhomme dtat par une lente


dgnrescence11 Ces citations confirment que Mirbeau
utilise bien la thorie volutionniste pour interprter et dconstruire lordre de la socit de
son poque.
Luvre de Mirbeau sintresse en particulier aux processus destructeurs aussi bien que
crateurs mis en lumire par
Darwin et Lamarck. Ce dernier
crit par exemple : En effet
dans lorganisation, anime par
la vie, nous remarquons une vritable puissance qui change, qui
rpare, qui dtruit et qui produit
des objets qui neussent jamais
exist sans elle12. Comme Lamarck, Darwin fait valoir que
la cration et la destruction
font partie intgrante de la vie :
Jean-Baptiste Lamarck, par Charles Thvenin.
Every being, which during its
natural lifetime produces several eggs or seeds, must suffer destruction during
some period of its life13. Cette dernire citation de Darwin fait penser Dans
le ciel, car, malgr sa cration, lartiste souffre galement des forces destructrices. Pourtant, il y a toujours une possibilit de renouvellement : The space
which one branch of the tree of life occupied after its decay, will be occupied
by the vigorous shoots from each branch14.
DARWIN ET LA DCADENCE
Mirbeau intgre cette ide dans son esthtique dcadente qui, comme
chez dautres auteurs de la fin-de-sicle, comporte une imagerie putride et
une insistance marque sur ce qui est dgotant, pourrissant et vou la dgnrescence, afin de saper les conventions bourgeoises.
Ainsi Lucien et Georges se plaignent-ils de leur frustration cratrice et des
checs artistiques dont ils ont conscience. Par exemple, Lucien rve quil a
plant un lys : Il se fane, dans ma main, les cailles sen dtachent, pourries et
gluantes, et lorsque je veux enfin lenfouir dans le sol, le bulbe a disparu ; tous
mes rves ont le mme caractre davortement, de la pourriture, de la mort !
(DC, 121). Les mots pourriture , gluantes et disparu renforcent les

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

67

concepts du transitif et de la dgnrescence qui se trouvent chez


dautres auteurs dcadents tels que
Baudelaire et Gautier : Vociferous
advocates of the redemptive and
transmutative power of art, they
were instrumental in effecting, for
the first time, a positive apprehension of the concept of decadence
and its attendant connotations15.
Cette notion de transmutation suggre limportance du changement,
surtout dans la nature, par exemple
le fltrissement des fleurs ou le vent
soufflant travers les arbres, mais
galement au sein dune uvre
dart. Dans le roman, le lys pourrit
et meurt en dpit de lintention de
lartiste de le planter. Cette tension
entre les viscres impliqus par la
dgnrescence physique, dune
part, et les efforts humains transCaricature de Darwin en orang-outang
cendants, dautre, cest ce que R. K.
(The Hornet, 22 mars 1871).
R. Thornton appelle le decadent
dilemma16 . La partie de la phrase lorsque je veux enfin lenfouir dans le sol,
le bulbe a disparu souligne la futilit, pour lhomme, dessayer de contrler
la nature. Lutilisation des verbes pronominaux, se faner et se dtacher ,
indique que la mutation et la dtrioration du lys se poursuivent malgr les
efforts de Lucien.
Comme Darwin lcrit dans LOrigine des espces, How fleeting are the
wishes and efforts of man ! How short his time ! And consequently how poor
his products will be, compared with those accumulated by nature during whole
geological periods. Can we wonder then, that natures productions be far
truer in character than mans production17 En reconnaissant la difficult
pour lhomme de raliser sa vision cratrice, le roman reconnat du mme
coup la puissance incroyable de la nature, qui dtruit et cr simultanment.
Un art vrai se doit donc de reflter le processus organique de la nature, qui
est la fois dtrioration et renaissance, quelles que soient les intentions dun
artiste individuel.
Un autre rapport entre Darwin et la Dcadence concerne limportance des
sentiments chez les animaux. Pour Darwin, les tres humains prouvent les
mmes motions que les animaux, par exemple la terreur : chez les animaux

68

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

ainsi que chez lhomme, the heart beats quickly and violently, so that it palpitates or knocks against the ribs. [] The hairs also on the skin stand erect ;
and the superficial muscles shiver. In connection with the disturbed action
of the heart, the breathing is hurried18. Un thme qui se trouve aussi bien
chez Darwin que dans la littrature dcadente est celui dune personne dont
lapparence calme et agrable peut masquer une horreur animale19 : It is
difficult to believe in the dreadful but quiet war of organic beings going on [in]
the peaceful woods [and] smiling fields20. Darwin en a conclu que, malgr les
apparences, toutes les espces sont motives par la lutte pour la survie et par
la concurrence avec dautres espces. De son ct, la littrature dcadente
rvle les horreurs animales qui sont enfouies lintrieur de tous les tres
humains et elle en fait la matire dune esthtique nouvelle.
Ainsi Dans le ciel met laccent sur lhorreur bestiale qui remue limagination. Par exemple, le premier narrateur dcrit son exprience dans une
maison effrayante, o des rampants hideux dinsectes noirs et de larves,
dinnombrables toiles daraignes pendaient aux angles, se balanaient aux
poutres. Nallais-je pas voir planer, tout coup, au-dessus de ma tte le vol des
hiboux et des chauves-souris ? Je sentais vritablement peser sur moi la vague
horreur des maisons hantes, lindicible effroi des auberges assassines (DC,
32). Cette citation met en relief le visible et linvisible la fois. Le lecteur peut
apercevoir des traces effrayantes des animaux, telles que les toiles daraigne
et les larves dinsectes disperses dans toute la maison. Lhorreur et le dgot
de ces objets mettent en branle limagination de Georges. Sa peur profonde
et son dsir dautoprotection lui font envisager une myriade de possibilits,
comme des maisons hantes et des repaires dassassins. La crainte de lanimal, dans le roman, peut reprsenter un catalyseur pour les penses et les
images cratrices. Comme lcrit Darwin dans LExpression des motions chez
lhomme et les animaux, The word fear seems to be derived from what is
sudden and dangerous ; and that of terror from the trembling of the vocal organs and body. I use the word terror for extreme fear ; but some writers think
it ought to be confined to cases in which the imagination is more particularly
concerned21 . Darwin prsente les signes physiologiques de la peur et de la
terreur qui sont communs aux humains et aux animaux, et il tablit galement
un lien entre la terreur et limagination.
LE POTE-MOUCHE ET LARTISTE-ARAIGNE
Le roman tablit ainsi un lien entre lartiste davant-garde et les animaux
considrs comme dangereux. On peut en effet dceler de nombreux parallles entre Lucien et une araigne. Notons tout dabord que Mirbeau utilise le
mme mot, toile , qui dsigne la fois la cration dun artiste et celle dune
araigne. De plus, Lucien et laraigne sont tous les deux des cratures noc-

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

69

turnes, violentes et vicieuses. Si, dans le roman, laraigne reprsente lartiste,


les mouches, elles, reprsentent les potes. Ainsi Georges croit-il entendre
laraigne lui disant :
Pourquoi as-tu voulu tre mouche, quand il ttait si facile, dtre comme
moi, une joyeuse araigne Vois-tu, dans la vie, il faut manger ou tre
mang Moi, jaime mieux manger []. Les mouches aiment le soleil, elles
aiment la lumire, les fleurs, ce sont des potes Elles viennent sembarrasser les ailes, dans les fils tendus prs de la fleur, dans le soleil Et tu les
prends, et tu les manges (DC, 67)

Selon laraigne, les potes sont comme les mouches parce quils expriment leur amour de la nature, du soleil, de la lumire et des fleurs. En revanche, lartiste-araigne attrape
la mouche-pote qui fait lloge
de la nature et il la dvore. Le roman semble ainsi slever contre
les striles exaltations de la nature
et promouvoir une esthtique de
la destruction, justifie par la loi
de la destruction qui rgne dans
le monde naturel. De mme que
laraigne dvore sa proie sans
mfiance, lavant-gardiste dtruit lart conventionnel. Cette
ide quil faut manger ou tre
mang fait bien videmment rfrence la notion darwinienne
que chaque espce doit lutter
pour la vie : selon cette thorie,
chaque organisme doit se nourrir
dun autre afin dassurer sa survie.
Pour Mirbeau, lartiste ne fait pas
Odilon Redon,
dexception ce quil appelle la
LAraigne qui pleure (1891).
loi du meurtre .
Dans le passage ci-dessus, lartiste-araigne sattaque la mouche-crivain. Peut-tre faut-il y voir aussi une hirarchie entre les arts visuels et crits.
La dclaration de laraigne est ironique, si lon considre quelle prend place
dans un roman impressionniste qui tente de capter le climat artistique et les
processus esthtiques au cours des annes 1890. Alors que les potes et les
artistes sont galement assimils des animaux, selon Dans le ciel, les potes
sont doux et enthousiastes et les artistes visuels sont forts et destructeurs, et
ce sont peut-tre les deux personnages principaux qui sont chargs dincarner
cette ide : Georges, crivain rat, prtend ntre rien (DC, 55), cepen-

70

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

dant que Lucien est un assassin aux yeux de ses voisins : Un artiste, ou
un assassin, cest peu prs la mme chose, pour les habitants paisibles des
campagnes (DC, 83).
Selon le roman, les potes ont une relation quasi-parasitaire la nature,
quand ils expriment leur amour de la lumire et des fleurs. En revanche, le
peintre davant-garde peut tout fait nier lexistence de la nature. Ainsi, discutant la nature, Lucien affirme-t-il :
coute-moi bien elle nexiste pas, elle nest quune combinaison idale et multiforme de ton cerveau, une motion intrieure de
ton me ! Un arbre un arbre ! Eh bien, quoi, un arbre ?
Quest-ce que a prouve ? Les naturalistes me font rire Ils ne
savent pas ce que cest la nature ils croient quun arbre est un arbre, et le mme arbre ! Quels idiots ! Un arbre, petit, mais cest
trente-six mille choses cest une bte, quelquefois cest, cest
est-ce que je sais moi ? (DC, 92-93)
Lucien exprime l lide symboliste selon laquelle notre connaissance de
la nature nest quune manifestation de nos tats psychiques. La nature nest
pas un objet fixe et immuable, mais quelque chose qui se transforme et volue, selon des processus biologiques et des perspectives individuelles. Pour
le deuxime narrateur, Georges, le discours de Lucien est rempli de tant
dincohrences, tant de contradictions , quil nen est pas rassur (DC, 93).
Sa dernire phrase inacheve, cest, cest est-ce que je sais moi ? , indique que Lucien nest capable danalyser, ni sa comprhension de la nature,
ni son processus artistique. Ce faisant, Mirbeau semble renoncer limpressionnisme littraire, tel quil apparat par exemple dans Luvre de Zola
et mme dans Manette Salomon des frres Goncourt, qui recourent des
rcits afin dexposer une esthtique picturale et son rapport avec la nature.
Comme le dit Lucien, Tu comprends, moi, la littrature, ce nest pas mon
mtier. Je ny entends rien Quand cest beau, je sais que cest beau, voil
tout ! (DC, 86).
Les propos de Lucien comportent bien des contradictions, des incohrences et des phrases brises. Lusage frquent dellipses dans ses discours
pourrait bien tre lindice dun manque de cette raison qui est cense tre le
monopole des hommes. Lartiste peut alors tre peru comme plus proche des
animaux que lcrivain, qui utilise le langage humain comme forme dexpression. Le discours de Lucien est un exemple de la littrature dcadente, qui est,
selon Susan Navarette, stylistically and linguistically degenerative, as well as
structurally unstable , cause de ses linguistic disruption, stylistic decomposition, hesitancy, and instability that thereby duplicate the process by which
evil bursts through the calm surfaces of daily living22 . Labsence de clart dans
le discours de Lucien constitue une forme de refus des thories artistiques et
mine les structures logiques.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

71

Toutefois, Mirbeau renforce du mme coup le rle du critique dart en tant


que porte-parole de lartiste charg dexpliquer son processus cratif, ce qui
rintroduit limpressionnisme littraire. Critique dart lui-mme, Mirbeau nen
tait pas moins conscient que ses chroniques peuvent elles aussi tre infidles
aux uvres dart dont elles rendent compte :
Ce que je pense des critiques, je le pense de moi-mme, lorsquil marrive
de vouloir expliquer une uvre dart. Il ny a pas de pire duperie : duperie envers soi-mme, envers lartiste, envers autrui. [] Comment faire ? Le mieux
serait dadmirer ce quon est capable dadmirer, et ensuite, de se taire23.

Dans le roman, il arrive parfois que des cris animaux se substituent des
arguments logiques sur lart. Par exemple : Jai eu peur. On et dit que des
cris sinistres, des clameurs de foule, des miaulements de fauves, des rires de
dmons, des rles de btes tues, pntraient en ce louche rduit par les joints
des fentres, les fissures des portes (DC, 32). Les cris danimaux primitifs
savrent donc capables de pntrer par les fissures des fentres et des portes
qui restent fermes aux humains. Le narrateur semble hant par ces fentes
susceptibles de laisser passer des animaux effrayants.
Pourtant, ne pourrait-on pas plutt envisager que ces fissures reprsentent
une sorte de portail permettant lartiste ou lcrivain daccder au monde
animal ? Les mots : cris , clameurs , miaulements , rires et rles ,
qui dsignent des formes vocales dexpression des animaux, ne pourraient-ils
pas suggrer que le processus de la cration est parfois inexprimable par le
langage humain ? Comme lcrivent Gilles Deleuze et Flix Guattari dans leur
analyse de Kafka, le son napparat pas ici comme une forme dexpression,
mais bien comme une matire non forme dexpression, qui va ragir sur les
autres termes24 . Le passage prcit de Dans le ciel rvle quil est possible de
suggrer le potentiel de crativit sans recourir aux modes dexpression habituels. Cependant, contrairement au reste du roman qui comporte des ellipses
laissant un espace vide entre les mots, ce passage nen comporte pas : il est
compltement imprgn dimages animales.
Le personnage de Lucien illustre le lien entre la bte monstrueuse et la
crativit : il se qualifie lui-mme de cochon (DC, 87) et de brute
(DC, 89), il est le le fils dun boucher et, on la vu, il passe pour tre un
artiste, ou un assassin (DC, 83). Il sattaque violemment la toile comme
un animal prdateur face sa proie. On comprend que mme Georges, son
ami, puisse avoir peur de lui et le juge terrifiant , vulgaire et mme
surnaturel (DC, 92). En parlant de Lucien, Georges ajoute : Son regard
meffrayait en ces moments, son regard tait pareil aux regards hallucinants des
figures de ses toiles (DC, 89). Comme le suggre le mot toile , Lucien saisit
les visages terrifiants dans sa peinture de la mme manire quune araigne
qui attrape les mouches dans sa toile. Le regard de Lucien est aussi sombre,
sauvage et effrayant que les uvres dart quil produit.

72

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Alors que Georges est dpeint comme moins dmoniaque que Lucien,
il a aussi des difficults communiquer avec les autres et il souffre dtats
mentaux dsesprs. Le premier narrateur sinterroge son sujet : Que
va-t-il devenir ? On le trouvera, un beau matin, mang par les araignes et les
rats (DC, 33). Que cet crivain soit menac dtre dvor par les rats ou les
araignes pourrait bien signifier la menace du monde animal sur lcrivain
crateur. voquant le film Souvenirs dun spectateur (1972), dans lequel une
bande de rats dvore le hros la fin, Deleuze et Guattari y dclent une
porte symbolique, un devenir-molculaire avec le pullulement des rats, la
meute qui mine les grandes puissances molaires, familles, professions, conjugalits25 . Ils mettent en lumire laspect destructeur de la nature animale,
qui peut ronger la vie humaine bourgeoise : la famille, la profession et les
relations amoureuses. En loccurrence, le pre de Georges ne supporte pas
son silence de chien , Georges savre incapable de consommer son amour
avec Julia, et, pour ce qui est de sa carrire dcrivain, elle constitue de fait
un chec professionnel. Nanmoins, alors que le manque de russite dans ces
domaines pourrait tre conu comme autant dchecs cuisants, ce nest pas
vraiment le cas : le sentiment dchec relve dun point de vue bourgeois.
Il apparat ainsi quil nest peut-tre pas possible, ni mme souhaitable pour
lartiste davant-garde, de raliser les objectifs traditionnels en terme de russite sociale.
En outre, Lucien se plaint de devoir vivre en ville : Paris me mange le cerveau, me mange le cur, me rompt les bras On ne sera heureux que lorsquil
ny aura plus que des champs, des plaines, des forts (DC, 97). Le roman dpeint Paris comme une force qui dvore et dtruit la sensibilit du corps de cet
artiste davant-garde. En ville, lartiste-animal se sent en exil, loin du monde
naturel. Curieusement, alors que le roman exprime de la nostalgie pour la
nature, il nie aussi lexistence objective de la nature, indpendamment de son
propre esprit : Tu timagines quil y a des arbres, des plaines, des fleuves, des
mers Erreur, mon bonhomme il ny a rien de tout cela, ultrieurement du
moins tout cela est en toi (DC, 92).
Toutefois, lorsque Lucien quitte la ville pour vivre dans un environnement
plus rustique, il prouve une transformation. la fin du roman, il se mtamorphose en un sauvage : Il va falloir minstaller, me trouver une chambre, entre
ces murs en ruine, en chasser les rats et les hiboux, qui, depuis des sicles, mnent l leur mystrieuse vie. Tout cela sera promptement termin. Un lit, une
table, deux chaises, et mes chevalets ! Et puis, le travail, le travail ! Jai confiance. Il me semble que je vais tre un autre homme (DC, 118). Cet autre
homme est un homme-rapace : mi-humain, mi-animal. Comme cet extrait
lindique, Lucien habite dans lisolement et devient presque un homme des
cavernes en mesure de travailler sur son art. Aprs de nombreuses tentatives
laborieuses consacres la peinture, Lucien spuisait en paroles, en tho-

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

73

ries, en gestes dsordonns (DC, 128). Lartiste puise les limites du langage
et de la pense rationnelle. On pourrait considrer le futur suicide de Lucien
comme lindice quil ny avait plus rien dire26 . Il perd par la suite tout lien
avec la civilisation, comme les adjectifs inculte et dlabr lindiquent
dans la citation suivante : Ses cheveux longs, sa barbe inculte rendaient encore laspect de son visage plus dlabr. Et dans ses yeux brillait une lueur de
fivre (DC, 123). Lapparence de Lucien tablit clairement le rapport entre
lesprit artistique et la folie sauvage.
LES ANIMAUX COMME DES SYMBOLES CRATEURS
Cependant, cette transformation de Lucien montre galement le risque,
pour lartiste novateur, de perdre contact avec lhumanit. Selon Robert Ziegler, le lien entre les personnages et les animaux indique leur sentiment dinfriorit artistique : Throughout the novel, Mirbeaus use of theriomorphic
imagery, his description of the peacocks, swans, dogs, and spiders that fill his
characters world, suggests his characters sense of inferiority or their dreams of
elevation, their to a plane of animal servility or their wish to take wing and fly
over the world27.
Dans une certaine mesure, des animaux dans le livre pourraient dmontrer
limpuissance artistique de Lucien. Par exemple, quand Lucien se sent incapable de crer la fin du livre, il senferme dans une chambre avec un paon. On
devrait considrer que des paons sont comme des uvres dart, aux couleurs
brillantes et dune beaut spectaculaire, car, comme lcrit Buffon, si lempire appartenait la beaut et non la force, le paon serait, sans contredit, le roi
des oiseaux ; il nen est point sur qui la nature ait vers ses trsors avec plus de
prcision28 . Mais, selon Ziegler, malgr sa beaut, le paon pourrait tre aussi
considr comme symbolique de limpuissance, parce quil ne plane pas dans
le ciel. Lucien tente bien de cerner sa magnificence ; mais il se sent frustr de
ny point parvenir : mesure que la toile se couvrit, que Lucien commena
le dtail de chaque paon, trs tudi, sur le fond restant plus vague, sa folie de
doute le reprit, plus fort que jamais (DC, 115).
Lincapacit de Lucien peindre le paon reflte peut-tre lide de Darwin,
pour qui les tentatives de lhomme ne peuvent pas rivaliser avec les plus belles crations de la nature. Il est en effet difficile pour les artistes dimiter la
nature, car les formes dune vraie crature en vie ne sont pas ncessairement
conformes aux rgles artistiques en vigueur. Dans Dingo, Mirbeau dcrit ainsi
son chien pendant son enfance : Plus encore que sa fracheur adorable de
matin, ce sont les disproportions de ses formes et leur apparent dsaccord, ses
fautes de dessin, dirait lcole des Beaux-Arts, son aspect radieusement caricatural qui me ravissent et qui rendent si mouvants, pour moi, barbare, cette
fleur desquisse, ce prestige tout neuf dune chose qui commence29. Alors

74

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

que le narrateur prend du plaisir aux imperfections de son chiot, il se moque


au passage de lcole des Beaux-Arts, qui considre tout ce qui est naturel ou
nouveau comme entach dirrgularits. Ce passage illustre la rivalit entre la
peinture acadmique, qui montre la nature comme elle devrait tre (la belle
nature), et lart inspir par les sciences naturelles, qui essaie de montrer la
nature telle quelle est (la nature pure)30.
Artiste davant-garde, Lucien fait un grand effort pour rendre son atelier
le plus naturel possible : Il se contentait des pauvres verdures, bottes de
mouron et de pissenlits, dont Lucien, chaque soir, avait soin de joncher le
parquet, pour donner loiseau lillusion dun jardin. Mme le paon prit des
poses et donna des mouvements auxquels se refusent dordinaire les btes qui
se sentent observes par le regard de lhomme (DC, 113). Le roman prsente
une ralit attristante : les plantes et les arbres sont de plus en plus rares dans
les villes de France la fin du dix-neuvime sicle. Il illustre galement le fantasme selon lequel le paon pourrait facilement sadapter un environnement
artificiel et pourrait devenir un modle pour les artistes. Latelier de Lucien,
tentative artificielle pour recrer la nature, nest pas sans voquer aussi celui
des peintres animaliers du XIXe sicle, comme Eugne Delacroix, Rosa Bonheur et Henri Rousseau, qui, selon leurs observations des animaux dans la
mnagerie du Jardin des Plantes, ont donn, dans leurs tableaux, lapparence
des animaux au sein de la nature.
Au moment o apparaissait cette nouvelle proccupation cologique pour
labsence ou linsuffisance de la flore et la faune dans les villes modernes, les
animaux sont devenus dautant plus apprcis. Par exemple, dans son article
Le Rgne animal , qui a immdiatement suivi la premire livraison de Dans
le ciel dans Lcho de Paris, mile Gautier crit que les animaux ont normment contribu lvolution du travail humain de lart, de la science, de la
scurit gnrale [], sans les animaux, lhomme ne serait probablement pas
sorti de lanimalit31. Selon lui, pratiquement tous les aspects de lexistence
humaine, y compris la nourriture, les vtements, le logement, la mdecine, la
technologie et les arts, sont en quelque sorte dpendants de la nature et des
animaux. Il fait valoir que les animaux font partie intgrante de la dmarche
artistique et ne sont donc nullement les indices dune infriorit artistique. Il
crit par exemple : la collaboration de nos frres infrieurs est de plus en
plus indispensable. [] Ce qui y a de meilleur que lhomme cest le cochon
dInde32 Ce type de propos suggre une rvaluation possible du rle que
les animaux jouent dans les arts, les sciences et la plupart des productions
de lhomme. Gautier souligne galement la cruaut des hommes qui tuent
des animaux au nom du progrs scientifique : Cruelle, oh ! combien cruelle
nigme33 ! Il ajoute encore que, depuis que les animaux commencent
disparatre dans les villes, leur prsence est devenue encore plus prcieuse.
Comme lcrit Akira Lippit, Human advancement always coincides with a

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

75

recession of nature and its figures wildlife, wilderness, human nature and so
forth34 . Ces traces dun changement du paradigme cologique au sein dun
roman artistique pourraient suggrer que lun des rles de lartiste est de prserver limage de lanimal au sein de son art.
LA GNRATION SPONTANE DE LART
En outre, dans le roman, lacte
crateur est parfois reprsent comme de la gnration spontane telle
que limaginait Lamarck : les formes
sur une toile peuvent germer et prendre leur propre vie. Comme le remarque Hlne Trpanier, linstar
de lalchimiste, Lucien aspire transformer la matire en une substance
suprieure afin que les images et les
formes picturales prennent vie35.
vrai dire, lart de Lucien semble relever plutt dun processus de gnration spontane que de lalchimie.
Ainsi Mirbeau crit-il : Les figures
peintes autour de moi sanimaient
dune vie terrifiante, tendaient vers
moi des regards surnaturels, des bouches vulgaires, dun ricanement sanglant (DC, 92). Ce processus artistique voque la notion lamarckienne
de la force vitale , une force naturelle qui remue le mouvement des
fluides internes et provoque la gn- Francisco de Goya, Le Sommeil de la raison
ration spontane des tres vivants36 .
engendre des monstres.
Comme Lamarck, qui ne croyait pas
que Dieu tait ncessaire pour gnrer la vie, Mirbeau ne mentionne pas
le crateur, Lucien, de ces figures peintes. Lutilisation du verbe pronominal
sanimer , efface limportance de lintention de lartiste et suggre que la
peinture prend vie par elle-mme : il se pourrait donc que luvre ralise
ne soit pas celle que lartiste a voulue consciemment. De sorte que, du mythe de lartiste-animal, on pourrait bien tre pass au mythe de luvre
dart comme animal . Ainsi Lucien parle-t-il du retour de lart aux formes
embryonnaires, la vie larveuse (DC, 129). Voici, par exemple, comment il
prsente son tude intitule Le Fumier :

76

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU


Quand on cligne de lil, voil le tas qui sanime, grandit, se soulve,
grouille devient vivant et de combien de vies ? Des formes apparaissent,
des formes de fleurs, dtres, qui brisent la coque de leur embryon Cest
une folie de germination merveilleuse, une ferie de flores, de faunes, de
chevelures, un clatement de vie splendide ! (DC, 97)

Lorsque lartiste regarde le fumier, il en a une certaine vision statique.


Mais, ds quil cligne des yeux, le tas inerte se transforme et devient vivant ,
conformment ce qucrit Lamarck quand il dcrit lclosion de la vie : Les
mouvements excits dans le fluide propre des petits corps glatineux dont je
viens de parler, constituent ds lors en eux ce quon nomme la vie, car ils les
animent37. Dans le passage de Dans le ciel, le mot tas peut naturellement
dsigner un tas de fumier, mais il peut aussi signifier une grosse tache sur un tableau. Lorsquun artiste peint une peinture, surtout si cest une aquarelle, il ne
peut pas toujours contrler si la peinture coule ou se confond avec les autres
couleurs. Cest comme si la peinture elle-mme tait dote elle aussi dune
vie foisonnante et crait luvre dart dune manire dynamique, allant bien
au-del de des propres intentions initiales du peintre. Ainsi, le fait que lartiste
ne puisse pas toujours communiquer sa vision cleste nest pas ncessairement une tragdie, car lacte cratif peut transcender lintention de lauteur et
il peut se rvler quelque chose de plus grand que sa vision originelle. Ainsi,
dans le rcit de Mirbeau, le point commun entre lanimal et lartiste dans les
processus de cration est le manque dintentionnalit. Lamarck crit, propos
des animaux, que cest la puissance de leur sentiment intrieur mu par des
besoins, qui les entrane et les fait agir immdiatement sans prmditation et
sans le concours daucun acte de volont de leur part38 . En ce sens, la pulsion
irrationnelle, biologique, de crer pourrait bien tre du mme ordre que la
force qui fait agir les animaux. Cette pulsion, en termes lamarckiens, sappelle la force des choses, ou tout simplement la vie. Lamarck croit en la proposition gnrale qui consiste attribuer la nature la puissance et les moyens
dinstituer la vie animale dans un corps, avec toutes les facults que la vie comporte39 . Ici, lexpression la vie animale suggre une force de vie qui anime
un corps ou un objet. Ainsi, lartiste peut tre considr comme faisant bien
partie des animaux parce quil est anim par cette force de vie, et aussi parce
que cette force de vie anime galement le contenu de ses peintures.
Le fumier est le symbole de la dmarche artistique, car il reprsente la
fois la pourriture et la rgnration. Cest lexcrment qui fertilise combien
de vies de la flore et de la faune. Lartiste peut peindre un nombre infini de
vies qui germent dun tas de fumier, de mme quun seul coup de pinceau sur
la toile pourrait donner naissance une possibilit infinie de formes. Comme
Michel et Nivet le rappellent, le 27 septembre 1890, Mirbeau crit Monet :
Je vois dans les tas fumants les belles formes et les belles couleurs qui natront
de l ! Comme lart est petit ct de a ! [] Mirbeau voit dans le fumier

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

77

le symbole de lternelle transmutation de la matire, au sein dune nature qui


fait de la vie avec de la mort, du beau avec de limmonde40. Cette conception
de la vie et de lart est un lment important de la littrature dcadente, parce
que la mort et la dcomposition peuvent contribuer la vie et lmergence
dides nouvelles.
DE LA RGNRATION
Si tout se mtamorphose perptuellement, alors rien ne meurt vraiment.
Un cadavre peut enrichir le sol, fournissant de la nourriture une vie nouvelle
(voir Le Jardin des supplices), il produit ce qui va germer, grandir et par la suite
produire de nouvelles graines, avant de finir par mourir son tour, et le cycle
recommence. Lavant-gardiste, qui exprime le ct phmre ou dgnratif
de la vie, exprime tout autant le potentiel de germination et de floraison. Si
lartiste davant-garde est peut-tre plus proche des animaux que la plupart
des tres humains, cest parce quil est en harmonie avec lnergie de la vie,
qui peut souvent sembler irrationnelle, magique, voire macabre. Ainsi Lucien
est-il tout particulirement en contact avec le ct illogique et bestial de la
vie.
Comme je lai dj mentionn, vers la fin de sa vie, Lucien senferme dans
sa chambre et tente dsesprment de peindre un paon. Quand il se rend
compte quil est dcidment incapable de raliser sa vision, il tue loiseau et se
suicide : Prs de la toile renverse et creve, prs du paon mort, le col tordu,
Lucien tendu, dans une mare de sang, toute sa barbe souille de caillots rouges, Lucien, lil convuls, la bouche ouverte en un horrible rictus, gisait (DC,
144). Les vies de la peinture, de lanimal et de lartiste apparaissent ici comme
interdpendantes. Quand lun ne peut pas vivre, les autres ne peuvent pas
vivre non plus. Dun ct, la mort du protagoniste est bien lindice de lchec
de lartiste davant-garde pour atteindre son idal. Mais, dun autre ct, on
le sait, le roman contient de multiples rfrences Van Gogh, y compris son
suicide41. Or, si Van Gogh a coup court sa propre vie, il nen a pas moins
laiss derrire lui des techniques rvolutionnaires et des thories des couleurs
qui ont t employes, dveloppes, modifies et amliores par dautres
artistes pour les gnrations venir : sa mort ne constitue donc pas vraiment
un chec. Lhritage de Van Gogh nest pas mort : les graines que lartiste a
plantes ont germ, se sont dveloppes, ont volu. Cest pourquoi la reprsentation de lanimal dans le roman de Mirbeau nindique pas seulement la
faiblesse ou limpuissance, mais annonce galement le dbut dune esthtique
moderniste.
Claire NETTLETON
Scripps College, Claremont
(Californie, tats-Unis)

78

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

NOTES
1. Paul Ilie, Goyas Teratology and the Critique of Reason , Eighteenth-Century Studies,
18.1, 1984, pp. 35-56.
2. Commentaire de Pierre Michel et Jean-Franois Nivet, in Combats esthtiques dOctave
Mirbeau, Sguier, 1993, p. 10.
3. Alice De Georges-Mtral, Dans le ciel : surface et profondeur. Cahiers Octave Mirbeau,
n 19, Socit Octave Mirbeau, 2012, p. 39.
4. Commentaire de Pierre Michel et Franois Nivet, Dans le ciel (DC), Lchoppe, Caen, 1989,
p. 12.
5. Norbert Wolf. Symbolism, New York, Taschen, 2009, p. 7.
6. Selon La Rception compare de Darwin, de nombreux scientifiques franaises ne reconnaissaient pas lvolution darwinienne jusqu ce que paraisse la deuxime traduction franaise de LOrigine des espces en 1866. La communaut scientifique franaise avait rejet la thorie transformiste
de Lamarck en faveur des thses fixistes, anti-transformistes, de Cuvier. Ce nest que plus tard quelle
a fini par accepter la thorie de lvolution de Darwin. Voir Robert E Stebbins. France. The Comparative Reception of Darwin, d. de Thomas Glick, Chicago, University of Chicago, 1988, p. 153.
7. Voir Darwin Endless Forms , site web du Muse Fitzwilliam de Cambridge, 4 octobre
2009, (http ://www.darwinendlessforms.org).. .
8. mile Gautier, Le Rgne animal , Lcho de Paris, 22 septembre 1892, p. 2
9. Octave Mirbeau, Dingo, in uvre romanesque, t. III, Buchet/Chastel et Socit Octave
Mirbeau, 2001, p. 64
10. Octave Mirbeau, Chroniques du Diable, Besanon, Annales littraires de luniversit de
Besanon, 1995, p. 35-36.
11. Ibid., p. 35-36.
12. Jean-Baptiste Lamarck, Histoire naturelle des animaux sans vertbres. Paris, Verdire,
1815, p. 31.
13. Charles Darwin, The Origin of Species, New York, Plain Label Books, 1972, p. 99.
14. Cahiers Darwin, Notebook for the Transmutation of Species. Site web de Darwin Online.
(http ://darwinonline.org.uk), p. 152.
15. Richard Charles Flint, Fin de sicle : the concept of decadence in French and English
during the late-nineteenth century , thse de doctorat pour lUniversit dIndiana, Ann Arbor,
Michigan University, Microfilms International, 1980, p. 1-2.
16. Amy Lauren Sentell, Spains decadent dilemma : Science and art versus nature in the
forgotten novel of the fin de siglo , thse de doctorat, Universit de Virginie, 2009, p. 1.
17. Charles Darwin, The Origin of Species, p. 121.
18. Charles Darwin, The Expression of Emotions in Man and Animals. Oxford, 1998, p. 290.
19. Susan Navarette, The Shape of Fear : Horror and the Fin de Sicle Culture of Decadence,
Lexington, University Press of Kentucky, 1980, p. 5.
20. Darwin. Notebook, p. 98.
21. Darwin, The Expression of Emotions in Man and Animals. Oxford, Oxford, 1998, p. 290.
22. Navarette, op. cit., p. 5.
23. propos de Vallotton , janvier 1910, cit par Paul-Henri Bourrelier. Octave Mirbeau et lart au dbut du XXe sicle (http ://mirbeau.asso.fr/darticlesfrancais/BourrelierOM%20et%20lart%20du.pdf, p. 5).
24. Gilles Deleuze et Flix Guattari, Kafka pour une littrature mineure, Paris, ditions de
Minuit, 1975, p. 6.
25. Gilles Deleuze et Flix Guattari, Mille plateaux, Paris, ditions de Minuit, 1980, p. 285.
26. G. K. Chesterton, Writing Finis to Decadence , Independent, 1917, p. 100.
27. Robert Ziegler, The Uncreated Artwork of Octave Mirbeau , Nineteenth Century French
Studies, n 35, 2007, p. 443.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

79

28. Georges Louis Leclerc de Buffon, Chefs-duvre littraires, II, Garnier Frres, 1864,
p. 255.
29. Mirbeau, Dingo, p. 254.
30. Elizabeth Liebman, Painting Natures : Buffon and the Art of the Histoire naturelle, thse
de doctorat, Universit de Northwestern, 2009, p. viii.
31. Gautier, art. cit., p. 2.
32. Ibid.
33. Ibid.
34. Akira Lippit. Electric Animal : Toward Rhetoric of Wildlife, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2000, p. 1.
35. Hlne Trpanier, Mythe de Van Gogh dans la littrature chez Octave Mirbeau, Dans le
ciel, Antonin Artaud, Le Suicide de la socit, Ottawa, Bibliothque nationale du Canada,
1992, p. 54.
36. Frederick Gregory, The History of Science : 1700-1900, Chantilly, The Teaching Company,
2003, p. 72.
37. Lamarck, op. cit., p. 177.
38. Lamarck, op. cit., p. 117
39. Lamarck, op. cit., p. 166.
40. Michel et Nivet, notes de Dans le ciel, p. 146.
41. De Georges-Mtral, art. cit., p. 39.

Guillaume Duchenne,
La terreur , in Expressions des motions
chez lhomme et chez les animaux, 1872.

OCTAVE, CT JARDIN (suite)


Du Jardin des dlices au Jardin des supplices
It was Lilith the wife of Adam :
Eden bowers in flower.
Not a drop of her blood was human,
But she was made like a soft sweet woman.
Dante Gabriel Rossetti, Eden bower (1869).

LE JARDIN DES DLICES : LES DMONS DE JRME ET DOCTAVE


Le Jardin des supplices rime bien avec Le Jardin des dlices. Le romancier
nest pas loign du journaliste, qui a su bien faire sonner son titre pour contribuer au succs dune uvre hors du commun. Mais que Mirbeau ait t inspir par luvre du peintre nerlandais,
rien nest moins sr. Il nest pas prouv
quen couvrant les deux mariages dAlphonse XII, pour LArigeois, en 1878,
puis pour le quotidien conservateur Le
Gaulois, en 1879, il ait eu loccasion de
dcouvrir Le Jardin des dlices1. Bien sr,
le fait quil nen fasse aucune mention
ou allusion dans une des ses nombreuses critiques artistiques ne prouve pas
quil nen ait jamais pu voir une seule
reproduction. Dans La Vie artistique et,
bien aprs la mort de Mirbeau, dans sa
collection Muse dEurope , Gustave
Geffroy, critique dart et ami de Mirbeau, ne semble pas avoir eu, lui non
plus, loccasion dexaminer Le Jardin
des dlices2. Un survol de lhistorique
des critiques dart relatives luvre de
Jrme Bosch, autoportrait du peintre
Bosch met en vidence que peu danag denviron 60 ans (vers 1550).
lyses furent ralises avant le dbut du
Bibliothque municipale dArras

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

81

XIXe sicle ; et celles qui ont t publies sont essentiellement en allemand,


langue que Mirbeau ne pratiquait pas.
Reconnaissons cependant quil existe bien des parallles et des concidences singulirement frappantes entre la clbre uvre du peintre et le roman,
non moins clbre, dOctave Mirbeau. Les travaux de Julia Przybos3 et dElena
Real4 ont le mrite dapporter des cls supplmentaires la comprhension
du Jardin des supplices, que nous nous proposons dvoquer maintenant.
PREMIRE CL DE LECTURE
Quelques mots dabord sur luvre hors normes de Jrme Bosch. Le triptyque que le peintre de Bois-le-Duc (s-Hertogenbosch en nerlandais, do
son pseudonyme) a ralis, probablement entre 1490 et 1510, comporte un
panneau central de forme carre associ deux autres plans rectangulaires
qui peuvent se replier sur le centre comme des volets. Une fois ferms, les
volets invitent entrer dans luvre en offrant une vision cosmique de la
Cration. Les trois scnes intrieures du triptyque sont probablement (mais
pas ncessairement) destines tre lues, par ordre chronologique, de gauche
droite.
Le panneau de gauche (le Paradis) reprsente Dieu prsentant
Adam ve, tandis que le panneau central (Jardin des dlices)
met en scne, dans un vaste paysage verdoyant parsem de fruits
gants, une foule dhommes et de
femmes nus qui sadonnent naturellement, sous un ciel bleu dazur,
des jeux et divertissements en
compagnie danimaux familiers5,
fantastiques et hybrides. Leau est
omniprsente sous la forme dune
rivire, dun ocan, propices aux
bats aquatiques, et dun bassin
concentrique rempli de naades
autour desquelles des cavaliers
masculins sadonnent une farandole, comme dans un mange.
Des formes fantasmagoriques et
futuristes slvent dans le ciel et
autour delles tournoient des perJrme Bosch, Le Chariot de foin,
sonnages califourchon sur des
panneau central, vers 1500.

82

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

ailes dlicates. Cest ce panneau carr, reprsentant un jardin ouvert, qui a


permis de dsigner ultrieurement lensemble de cette uvre Le Jardin des
dlices. Le panneau de droite dpeint lenfer, avec tous les tourments de la
damnation.
Il est admis que, si la signification du triptyque du Chariot de foin (Hooiwagen-drieluik), ralis quelques annes plus tt, ne pose pas de difficults
Bosch, en dcrivant une humanit livre au pch, veut blmer un aspect
peu glorieux de la nature humaine , en revanche, Le Jardin des dlices, en
raison de la complexit du panneau central et de la lecture de lensemble des
composantes du triptyque, reste encore
nigmatique.
De nombreux chercheurs dans diffrentes disciplines (histoire, histoire de lart,
critique dart, psychanalyse, littrature)
se sont penchs sur cette uvre, nouvelle pour lpoque, en raison des scnes
dpeintes, des nombreuses formes mtaphoriques et symboliques, des jeux de
couleurs, des effets de lumire. Les analyses sont parfois diamtralement opposes, voire contradictoires ou carrment
burlesques. Rsumons succinctement les
principaux courants dinterprtation pour
mieux comprendre les parallles qui ont
pu tre tablis jusqualors entre luvre
crite par Mirbeau la fin du XIXe et
luvre peinte au dbut du XVIe sicle
par Jrme Bosch6.
Un premier courant tendrait prouver
que Le Jardin des dlices est un rappel de
la morale traditionnelle. Ainsi Carl Justi,
en 1889, considre que cette uvre est
une codification dnonciatrice de la sensualit. Exemple parmi dautres : par la
chevauche infernale autour de ltang,
Bosch a voulu signifier que la luxure se
nourrit de toutes les autres passions, qui
sont symbolises par les animaux7.
Charles de Tolnay, en 1937, amorce
une volution8. Il voit des symboles du
Jrme Bosch, Le Jardin des dlices,
panneau de gauche.
langage rotique en certaines scnes et

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

83

Jrme Bosch, Jardin des dlices, panneau central.

certains dtails. Ds 1923, Walter Schrmeyer avait mis laccent sur le fait
que Bosch peint les pires obscnits sous une forme acceptable, voire engageante9. Mais, pour lcrivain Marcel Brion, les nus ne paraissent pas sensuels
tant ils sont dsincarns et cette luxure boschienne lui apparat dun
sadisme si douloureux que ni le sens, ni limagination, nen peuvent tre mus
charnellement10 . Pierre Robin (1967) voit dans la reprsentation de ce paradis la fois une dnonciation du pige subtil du dsir rotique, alors que le
peintre sgarerait dans les dlices dun songe sensuel11. Ch. de Tolnay pour
sa part ne peroit pas les ambiguts uniquement dans le panneau central,
mais aussi dans le panneau de gauche : Tout semble respirer, dans le paisible
jardin, la srnit et linnocence en vrit tout y est marqu des stigmates de
la perversit et de la dcadence. Lve que le Seigneur prsente Adam nest
pas la femme tire de la cte du premier homme, mais dj limage de la s-

84

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

duction, et le regard tonn quil jette sur elle est un premier pas vers le pch.
La dualit entre lhomme encore pur et la femme qui porte le germe du mal
se rpte derrire eux dans la flore et dans la faune12. Virginia Tuttle, quant
elle, retrouve dans la scne la lgende juive de Lilith13. Nous allons y revenir
avec Julia Przybos.
Albert Pomme de Mirimonde (1971) considre que les actes ultrieurs
dve sexpliquent par le fait quelle a subi une influence malfique de larbre
qui se trouve sa gauche14 ! Pour lui, luvre de Bosch se complat dans laccumulation de symboles et de mtaphores issues des croyances de lpoque.
De nombreuses interprtations modernes de dtails picturaux ou scripturaux
confinent jusqu lobscurantisme ou la bizarrerie (qui va de lastrologie aux
calembours flamands, en passant par la dnonciation dhrsies ou par lalchimie). Il revient Walter Gilson, critique dart amricain, davoir dgag le
peintre flamand des interprtations abusives contemporaines15 .
Plusieurs auteurs accrditent lide que Jrme Bosch a pu tre influenc
par ses lectures. Howard Daniel suggre une influence du Roman de la Rose16.
Sil semble difficile de dceler un lien direct entre ce roman et luvre du
peintre, en revanche il peut y avoir des similitudes entre la vision onirique
donne par le best-seller de lpoque et les reprsentations allgoriques de
Bosch. Dautre part, lvolution formelle des jardins imaginaires peut aider
comprendre la vision terrestre et cosmique de Bosch. Dans la premire partie
du Roman de la Rose, Guillaume de Lorris (1200-1238) dcrit un jardin de
forme carre, entour de murs crnels, cest un verger, tandis que, dans la
deuxime partie, le jardin, rond comme la terre, est un concentr de la nature, il est luxuriant. Le Jardin des dlices sinscrit dans un paysage qui nest
pas clos, cest--dire quil devient permable aux intrusions. In fine, Genius, le
chapelain de la Nature, en donne limage dun paradis terrestre affranchi de
toute perversion et de toute luxure. Mais, en fin de compte, la vision onirique
de la vie sur terre donne par Jean de Meung serait plutt un anti-Jardin des
dlices et, a fortiori, un anti-Jardin des supplices !
Dune faon beaucoup plus probable, lauteur du Jardin des dlices aurait
t influenc par deux ouvrages franais traduits en nerlandais lpoque
de Bosch. Il sagit dabord de La Danse aveugle de Pierre Michaut (1482).
Ce ne sont pas des aveugles qui dansent, car il est surtout question de trois
danses fatales que toute crature humaine doit danser : lamour, le sort et la
mort. Cest dans un rve que lActeur assiste ces danses. Dans un vaste
colloque sont assembls les tres humains ns depuis Adam et ve. Cette
vision pourrait tre rapproche du panneau central. Il est aussi saisissant de
voir, dans la traduction du Plerinage de vie humaine, de Guillaume de Digulleville, publie Haarlem en 1486, une xylographie reprsentant des jeunes
gens, plongeant tout habills, la tte dans leau avec, en lair, des jambes en
Y : on retrouve cette mme posture dans la rivire du Jardin des dlices. Dans

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

85

cette mme traduction, figure aussi un


personnage fminin califourchon sur un
porc. Pour Panofsky (1953)17, il sagirait
de Vnus qui symbolise la luxure. Le porc
symboliserait sa propre volont qui la jette
terre, dans lordure et la fange18. Il y a,
selon deux autres auteurs, H. Marijnissen
et P. Ruyffelaere, un paralllisme frappant
entre la conception illustre par Le Jardin des dlices et les allgories littraires
du sicle prcdent. ce stade danalyse
des interprtations de luvre, le scnario didactique de Jrme Bosch pourrait,
selon eux, tre le suivant : Les premires
cratures humaines, dsobissant au commandement de Dieu et oubliant leur destination ultime, se sont adonns aux plaisirs
illusoires et coupables. Hrditairement
charge du pch originel, et de surcrot
coupable cause de la perversit de la
femme, lhumanit continue sabandonner lincontinence et, cause de cette
tourderie incommensurable, les hommes
sont soumis aux supplices ternels de lenfer19. Cette hypothse, mise en relation
avec Le Jardin des supplices, apporte, notre avis, un clairage intressant, mme si
quatre sicles sparent les deux poques,
pour la comprhension du plerinage de
Clara et du narrateur vers lenfer oriental.
Il y a bien, dans luvre boschienne, une
reprsentation dun monde o le grotesJrme Bosch, Jardin des dlices,
que et loutrance mettent en vidence la
panneau de droite.
drive de lhomme, qui le condamne aux
supplices exposs dans le panneau de droite et qui sont tout aussi terrifiants
que ceux dcrits dans la troisime partie du Jardin des supplices.
DEUXIME CL DE LECTURE
Pour Julia Przybos, le titre mirbellien rsonne assez loin pour que lon soit
tent dtablir un rapport entre Mirbeau et Bosch . laffinit formelle entre
le roman de Mirbeau en trois parties et le triptyque de Bosch sajoute une res-

86

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

semblance thmatique. chos et reflets, allusions et inversions, correspondances


et diffrences. [] En vertu de la logique des parallles inverss, le frontispice
de Mirbeau mime et inverse la grisaille peinte sur les volets ferms du triptyque. Chez Bosch, la vie sous forme de vgtations merge du chaos originel : la
confusion prcde et annonce la cration ; chez Mirbeau, la fusion de la vie et de
la mort est signe de dgnrescence. Bosch peint le commencement du monde,
Mirbeau dcrit son dclin20.
On sait que le narrateur anonyme du roman, en partance de Marseille,
fait la connaissance, sur le Saghalien en route vers Ceylan, dune Anglaise,
Miss Clara, la femme la plus extraordinaire qui soit , selon le capitaine. De
surcrot elle est riche, clibataire et trs exciting pour beaucoup dhommes.
Notre faux savant et faux naf va se laisser embarquer par la sductrice pour
une destination touristique inimaginable : un bagne cantonnais inscrit dans
dadmirables jardins chinois ! On comprend bien que, jusquau moment darriver dans le haut lieu dexcution des supplices (le panneau de lEnfer), nous
sommes dans le panneau des dlices , aprs que nos deux personnages se
sont rencontrs la manire dAdam et ve, (scne du panneau gauche de
Jrme Bosch) ou, plus exactement, de lex-future dAdam, une certaine
Lilith, rivale dve !
Lide dune Lilith reprsente dans le panneau de gauche de Bosch est
suggre initialement en 1985, par Virginia Tuttle, partir de travaux entrepris Washington par une quipe du Center for Advanced Sudy in the Visual
Arts. Elle nous donne une interprtation inhabituelle du panneau gauche
du Jardin des dlices. Jusqualors beaucoup de critiques staient accords
y voir une scne, soit de la cration dve, soit du mariage dAdam et ve.
Pour Virginia Tuttle, critique dart amricaine, plusieurs indices picturaux de
la reprsentation dAdam et ve (notamment en ce qui concerne les attitudes
du Christ, de lhomme et de la femme) laissent supposer que Bosch a fait
rfrence la Gense selon les croyances hbraques plutt qu la Bible et
quil est fort probable que le peintre nerlandais ait t influenc par des interprtations hbraques de la Cration et du Pch originel21. Pour rsoudre
la contradiction entre deux rcits relatifs la cration de la femme22, les rabbins ont donn une explication qui trouve sa source dans une lgende de la
littrature juive : Le Saint, bni soit-il, avait cr une premire femme, mais
lhomme, la voyant rebelle, pleine de sang et de scrtions, sen tait cart.
Aussi le Saint, bni soit-il, sy est repris et lui en a cr une seconde (Gense
Rabba, 18 :4). Puis : Can, qui se querellait avec Abel pour la possession de
la premire ve, le tua pour tre sr den tre le seul possesseur [de la petite
Lilith, sa propre mre]. eux deux, ils engendrrent la portion diabolique de
lhumanit comme Adam et ve engendrrent la portion bnfique (Gense Rabba, 22 :730). Adam a bien tent de chasser Lilith du paradis, mais,
dote dun caractre rebelle, elle a refus. De mme vis--vis du Divin. Il

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

87

arrive alors ce qui devait arriver : elle sengouffre dans les diableries. Retranche dans les abmes, elle va engendrer toutes sortes de dmons aquatiques
et infra-terrestres. Auprs de Lucifer elle devient la premire dmone ,
sans toutefois devenir sa servante : elle nest pas un vulgaire succube ! Au
crpuscule, Lilith refait surface sur terre et constitue une menace de dbauche et de perversit pour les hommes, et particulirement les jeunes hommes
peu expriments.
Cest aussi la vision mirbellienne de la femme, qui concide avec la vision
boschienne : la femme est douce et tendre apparemment, mais dune farouche dbauche naturelle . Elena Real est daccord avec Julia Przybos sur
linterprtation du panneau de gauche : La srnit du paysage du Paradis
esquiss par le peintre nest quapparente : des bandes doiseaux noirs volent
lintrieur et lextrieur des pinacles des tranges constructions ; une mare
deau sombre, entoure dinquitantes cratures, apparat ct dve ; la
partie droite de ltang est peuple de reptiles monstrueux, parmi lesquels se
glissent quelques crapauds noirs, symbole du mal et de la sexualit ; tandis que
la licorne blanche, symbole de la puret de lhomme avant le pch originel
plonge sa corne dans leau. Pour Elena Real, le symbolisme de liconographie
est clair et elle en conclut : La luxure est la consquence logique de la cration de la femme. Depuis le moment de sa cration, lve de Bosch est associe
au mal, la perversit et la sexualit, telle la Clara de Mirbeau.
Si, dans sa nudit, lve de Bosch ne rvle aucun trait de sa rivale cest
principalement son proche environnement qui suggre la rsurgence de Lilith
du fond des abysses , en revanche le Talmud apporte des prcisions qui pourraient expliquer, en partie, le physique de Clara : Lilith serait rousse, sombre
de teint, aux yeux noirs et brun fonc, alors quve serait chtain, voire blonde,
et aurait un teint et des yeux clairs. Pour Julia Przybos, le double de Clara nest
pas trop difficile dvoiler. Car les traits physiques et le temprament de cette
ve des paradis merveilleux dpeinte par Mirbeau correspondent bien la
fois aux descriptions kabbalistiques, celles quont pu en donner deux auteurs
contemporain de Mirbeau, Ernest Chesneau et Remy de Gourmont, quelques
annes avant Le Jardin des supplices, ainsi quaux Lilith peintes par John Collier et Dante Gabriel Rossetti.
Commenons par Clara vue par le narrateur du Jardin des supplices :
Rousse de cheveux, rayonnante de peau, un rire tait toujours prt
sonner sur ses lvres charnues et rouges. Elle tait vraiment la joie du bord,
et comme lme de ce navire, en marche vers la folle aventure et la libert
dnique des pays vierges, des tropiques de feu ve des paradis merveilleux, fleur elle-mme, fleur divresse, et fruit savoureux de lternel dsir,
je la voyais errer et bondir, parmi les fleurs et les fruits dor des vergers primordiaux, non plus dans ce moderne costume de piqu blanc, qui moulait
sa taille flexible et renflait de vie puissante son buste, pareil un bulbe, mais
dans la splendeur surnaturalise de sa nudit biblique.

88

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Voici maintenant cette Lilith voque, dix ans avant Clara, par Ernest
Chesneau23 :
Lilith ntait pas blonde, blanche et rose
ainsi que le fut ve ; elle navait pas non plus
les yeux bleus, ni les grces flchissantes, ni
les touchantes faiblesses de celle qui devait
un jour mordre au fruit dfendu. Lilith tait
grande, avait les yeux dun vert sombre et
profond, les lvres rouges au large et pur dessin, comme celle des sphinges tailles dans
les durs basaltes gyptiens, et le menton puissamment model. Ses cheveux dnous, elle
en drapait lambre de sa chair nue comme
dun souple manteau de soie chtain, ond de
larges reflets dor.

ce stade tout concorde bien. Le


souvenir de Lilith fait encore moins de
Dante Gabriel Rossetti, Lady Lilith,
doute la lecture de Lilith, de Remy de
(1868), Delaware Art Museum
Gourmont, lorsque lon sait que deux
(uvre retouche en 1872-1873).
extraits ont t repris par Octave Mirbeau dans sa chronique intitule prcisment Lilith et parue dans Le Journal du 20 novembre 1892, en guise de manifeste de sa gyncophobie. Nous
avons slectionn le second24 :
Et voici ltrange conversation qui sengage entre le crateur et sa crature :
JHOVAH : Lve-toi Ton nom est Lilith.
LILITH (Elle se dresse et, tordant gracieusement ses lourdes hanches, prenant
de ses deux mains ses plaisantes mamelles) : O est lhomme ?
JHOVAH : Dj !
LILITH : Lhomme ! lhomme ! Je le veux ! Je le veux !
JHOVAH : Tu nas pas un regard pour moi ?
LILITH : Lhomme ! lhomme !
JHOVAH : Je suis confondu.
LILITH (Elle sapproche de Jhovah, cline et caressante.) : Donne-le-moi,
dis Je serai bien aimable.
JHOVAH : Horreur ! Sais-tu qui tu parles ?
LILITH : Lhomme ! lhomme !
JHOVAH : Horreur ! horreur !
LILITH : Lhomme ! lhomme ! lhomme !
JHOVAH : Horreur ! horreur ! horreur !
LILITH : Voyons ! Tu mas cr pour faire lamour, nest-ce pas ?
JHOVAH : Je me suis dshonor.

La vision de la femme que nous donnent ici Mirbeau25 et Gourmont nest


pas sans rappeler les bestiaires mdivaux que lon retrouve omniprsents dans
Le Jardin des dlices. On mesure au passage la faible volution du statut de la

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

89

femme et de sa reprsentation, en quatre sicles, dans lesprit de la plupart des


artistes masculins ! Mirbeau ne semble pas chapper la reprsentation presque
univoque donne la femme par les religions nes au Moyen-Orient : Lilith est
une matresse femme, qui domine la fois Adam et les dmons, cest la premire dmone , elle a un apptit sexuel digne dune Messaline ou dune nymphomane. Mirbeau force le trait, dans Le Jardin des supplices, lorsquil rajoute le
risque quune femme telle que Clara, avant quelle ne vogue vers la Chine et ne
se rvle une femme fatale et perverse, devienne une femme littraire ou engage dans la politique ! En revanche nous pouvons constater quavec Mirbeau
le jeu de miroir femme-fleurs sest substitu presque totalement lassociation
mdivale femme-btes, mme si laspect vgtal est bien prsent dans Le Jardin des dlices (les fruits tels que les fraises gantes, par exemple, qui expriment
la tentation, mais surtout la fugacit des plaisirs sexuels). Ce qui fait dire Julia
Przybos : Lden de Bosch est contamin par le mal, lenfer de Mirbeau par le
beau qui, pour une fois, nest pas complice du bien26.
ce propos, les rapprochements entre l ve des paradis terrestre et
Lady Lilith, deuxime version de 1868 de Dante-Gabriel Rossetti27, sont saisissants : les deux ladies sont intimement associes aux fleurs, elles sont dun
anglisme volontairement ambigu , pour reprendre une expression de Mirbeau propos des mes de Burne-Jones. Et lon connat la suite : les fleurs
sont pour Mirbeau des amies, belles, fidles et violentes.
Pour terminer le rapprochement entre Le Jardin des supplices et Le Jardin
des dlices, notons quElena Real ne
partage pas lopinion de Julia Przybos
selon laquelle Mirbeau aurait gomm,
dans sa transposition littraire, le panneau central de Bosch, car le Paradis
terrestre du peintre est dj un lieu
de tourment. En effet, exemple pris
parmi dautres, les scnes de chasse
voques au cours de la croisire, sous
couvert de narrations grotesques et cyniques, annoncent clairement la loi du
meurtre. De plus, Mirbeau exacerbe
jusquau paroxysme son jardin des dlices en lassociant aux supplices. Dune
certaine faon, limagination de lcrivain franais superpose au panneau
central de luvre flamande le panneau
de droite, qui reprsente lenfer avec
toutes les tortures auxquelles les dAdam, Lilith (femme-serpent), ve
mons, sous lapparence danimaux ou lentre de Notre-Dame de Paris, c. 1210.

90

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

dtre tranges, soumettent les pcheurs. Cest particulirement vrai pour les
coupables de dbauche, comme le prouvent ces oreilles gantes, symboles du
sexe de la femme. Dune part, transperces par une flche et, dautre part,
spares par un couteau qui serait une reprsentation clairement phallique,
ces oreilles dtruisent sans piti une multitude de silhouettes humaines, crases par des cercueils28 Il nest pas difficile non plus dtablir un lien entre
la torture de la harpe (reprsente dans le panneau de lenfer) et le supplice
de la cloche, et de rapprocher le supplice du rat de la reprsentation phallique
du rat circulant dans un tube de verre, dans le tableau central de Bosch
Ltude comparative des deux uvres au risque de la psychanalyse
pourrait apporter lavenir des explications sur les similitudes et les divergences des schmas de la pense boschienne et mirbellienne.
ce jour, mme dans lhypothse, assez probable, o Le Jardin des supplices naurait pas subi dinfluence directe venant de luvre la plus nigmatique
de Jrme Bosch, les travaux de Virginia Tuttle, dElena Real et de Julia Przybos
nen apportent pas moins un clairage crois sur les deux uvres masculines.
Une meilleure comprhension de chaque cration artistique originale dans
son contexte historique ne permet-elle pas denrichir celle de son vis--vis ?
Dans limaginaire mirbellien, la frontire entre le mal et le bien, dune
part, le beau et lenfer, dautre part, nest pas tanche. Comme dans lesprit
du peintre. Mais, elle est affranchie de considrations morales. Nous sommes
dans un espace dual, o il tient peu de choses quune harmonie musicale
bascule en torture du bruit (Mirbeau, comme Monet, dtestait le bruit), et
quun jardin fleuri, si luxuriant et exubrant soit-il, se transforme en un lieu
de tourments. Dans les reprsentations religieuses et profanes, jusquau dix
neuvime sicle, chimres, dmons et gargouilles, scnes dun paradis perdu
et vision de lenfer ont une fonction quasi-apotropaque : ce sont autant de
balises davertissement des humains et de conjuration du mal. Dans le jardin
cantonnais imagin par Mirbeau, acquis aux thories volutionnistes, les
supplices dpeints dans des dcors vgtaux exubrants et dune rare beaut
nont dautre but que de montrer ses lecteurs et ses ddicataires, dune
faon raliste, les aspects les plus rcurrents et les plus dcadents de la condition humaine la fin dune illusoire Belle poque. Dans Le Jardin des supplices
publi au plus fort de laffaire Dreyfus , la fusion du beau avec le mal remplit
chez Mirbeau une fonction dlucidation.
Dans un prochain article nous terminerons cette tude en passant par les
jardins de Bomarzo, pour mieux saisir la dimension paradoxale, mlancolique
et dsenchante des jardins mirbelliens. la manire de Rousseau et de Jules
Renard, Mirbeau jardinait aussi dans son me pour dpasser ses sentiments de
tristesse et ses dsillusions.
Jacques CHAPLAIN
Les Jardins du Loriot

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

91

NOTES
1. Philippe II fit transporter luvre la plus clbre et nigmatique de J. Bosch lEscurial en
1593. Elle constitue un dpt du Patrimoine National au Muse du Prado depuis lanne 1939.
2. G. Geffroy, dans sa srie Muses dEurope, publie entre 1906-1908, nvoque pas luvre
la plus clbre dEl Bosco dans le volume consacr lEspagne. Le triptyque na t transfr au
muse du Prado quen 1939. Le critique dart pourrait mme laisser supposer que Mirbeau na
pas vu Le Jardin des dlices ou, tout le moins, ny a jamais fait rfrence dans ses conversations
avec lui, lorsquil crit : Avec Le Jardin des supplices, limagination tourmente et exaspre
de lcrivain atteint des bas-fonds dhorreur dont il ny a peut-tre pas dexemple en littrature
(il y en a dans lart, de Jan Luyken Goya) (G. Geffroy, Souvenirs de Mirbeau , Les Cahiers
daujourdhui, n 9, 1922, p. 104). Pour mmoire, Bosch (El Bosco, pour les Espagnols) est n
pratiquement un sicle avant le graveur nerlandais Luyken.
3. Julia Przybos, Dlices et supplices : Octave Mirbeau et Jrme Bosch , Actes du colloque
Octave Mirbeau dAngers, Presses Universitaires dAngers, 1992, pp. 207-216.
4. Elena Real, El espacio fantasmtico del jardn en El jardn de los suplicios de Octave Mirbeau , in Actes du colloque de Lleida Jardines secretos : estudios en torno al sueo ertico, Edicions de la Universitat de Lleida, 2008, pp. 191-206 (http ://www.scribd.com/doc/24457824/).
Elena Real, dcde rcemment, tait Professor catedrtica lUniversit de Valence. Les extraits de larticle dElena Real cits dans cette contribution ont t traduits par Henriette Aguera,
que je remercie.
5. Dans le sens o aucun nest froce ou monstrueux ! Tous les animaux sont ici charmants et
complaisants vis--vis des humains Octave Mirbeau pourrait les qualifier de douces personnes .
6. Pour une tude dtaille des courants dinterprtation du Jardin des dlices, cf. Roger H.
Marijnissen et Peter Ruyffelaere, Jrme Bosch, toute luvre peint et dessin, Albin Michel,
Paris, 1997, pp. 85-102.
7. C. Justi, Die Werke des Hieronimus Bosch in Spanien, Jahrbuch der kniglichen Preuszischen Kunstsammlungen, x, 1889, pp. 121-124. Carl Justi, est un philosophe allemand et un
historien de lart.
8. Ch. de Tolnay, Hieronymus Bosch, Ble, 1937. Lauteur est un historien dart, dorigine hongroise. Ce brillant professeur sest illustr dans ltude de lart flamand et de lart italien.
9. W. Shrmeyer, H. Bosch, Munich, 1923. Walter Schrmeyer tait un bibliothcaire allemand.
10. M. Brion, Hieronymus Bosch, Paris, 1938.
11. P. Robin, Ambigut de Jrme Bosch , cours profess lcole des Hautes tudes
pendant lanne universitaire 1964-65. Annales de lcole des Hautes tudes, tome. VI , Gand,
Snoeck-Ducaju, 1967, 64 p.
12. Ch. de Tolnay, loc. cit., p. 33.
13. Virginia Tuttle, Lilith in Boschs Garden of Earthly Delights , Simiolus, Netherlands Quarterly for the History of Art, Vol. 15, n 2, 1985, pp. 119-130.
14. Il sagirait en loccurrence dun Pterocarpus draco (ou Sang du dragon), grand arbre de la
famille des lgumineuses, qui exsude une rsine rouge sang et dont la pharmacope est assez
riche. Nous avons pris cet exemple pour mettre en vidence la multitude des dtails de luvre
de Bosch susceptibles de donner lieu des interprtations divergentes, voire burlesques : ainsi,
la figure en Y du jeune homme qui a la tte et le torse plongs dans leau et les jambes cartes
en lair serait lexpression de lesprit libre (!). Voir A. Pomme de Mirimonde, Le symbolisme
musical chez Jrme Bosch , Gazette des beaux-arts, janvier 1971, pp. 19-50.
15. Walter Gibson, Jrme Bosch, Paris, 1995, 177 p.
16. Howard Daniel, Hieronymus Bosch, New York, 1947, Paris, 1947.
17. Cette scne peut tre rapproche dune des scnes peintes par Bosch dans le panneau
de lEnfer (mi-hauteur, droite), qui reprsente un homme de haute ligne, mort pour injustice,

92

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

dbauche et faste, dont le spectre apparat sa matresse. Il chevauche sa monture, une femme
nue quatre pattes, cuirass et chauss dperons blessants.
18. E. Panofsky, Early Nederlandish Painting. Its Origin and Character, Cambridge (Mass.), deux
volumes, 1953-1964.
19. H. Marijnissen et P. Ruyffelaere, Hieronymus Bosch. Das vollstndige Werk, Cologne, 2002,
p. 97.
20. Julia Przybos, art. cit., p. 207.
21. Pour accrditer linfluence possible des critures juives sur la cration du panneau de gauche, Virginia Tuttle voque la pntration ponctuelle des lgendes juives et des midrashin dans
le milieu des peintres nerlandais des XVe et XVIe sicles. Elle fournit plusieurs exemples attestant
de telles influences : par exemple, Le Pch originel, de Hugo Van der Goes (1440-1486), uvre
dans laquelle il met en scne le phoenix qui, dans la lgende juive, est autoris demeurer au
Paradis, car cest le seul animal navoir pas croqu le fruit de larbre quve avait distribu auprs
de toutes les cratures. V. Tuttle prend surtout appui sur lHistoria scolastica de Peter Comestor
(Pierre le Mangeur). Cette uvre, publie aux Pays-Bas en 1487, rdite huit fois dans les annes suivantes, comprend de nombreux pisodes de la lgende juive notamment celle de Lilith.
Elle a eu une influence considrable aux Pays-Bas au XVIe sicle et il est fort probable que J. Bosch,
bien que chrtien, ait tenu compte de certains pisodes hbraques dans son iconographie.
22. Dans un premier rcit, Dieu cra lhumanit, cest--dire lhomme et la femme, son
image, dans un deuxime, plus ancien, ve est conue partir dune cte prise sur le corps
dAdam, voire, selon les traductions, partir dun ct dAdam.
23. Ernest Chesneau, La Peinture anglaise, A. Quantin, Bibliothque de lenseignement des
Beaux-Arts, Paris, 1880, 351p.
24. Voir http ://fr.scribd.com/doc/2356926/Octave-Mirbeau-Lilith-.
25. Au moment de terminer cet article, je prends connaissance, grce Pierre Michel, dun
mmoire de recherche sur lanalyse comparative, laide des outils conceptuels de lanalyse
sociocritique, de lintertextualit et de la mythocritique, de deux uvres de Rachilde et de
Mirbeau qui, dans La Jongleuse et Le Jardin des supplices, ont rcrit le mythe de Lilith. Elle prsente notamment lintrt de dmontrer, non seulement lambivalence persistante de la fminit
(femme fatale/femme gnitrice) dans la doxa jusqu la Belle poque, mais surtout les prjugs
et les bonnes raisons, y compris chez Mirbeau, qui sopposent lindiffrenciation sexuelle et,
plus simplement, la parit sociale entre la femme et lhomme. Voir Marilou Denault, Rcritures du mythe de Lilith dans La Jongleuse de Rachilde et Le Jardin des supplices dOctave
Mirbeau : reflets dune fminit trouble, Mmoire prsent la facult des tudes suprieures et
postdoctorales en vue de lobtention du grade de Matre s arts (M.A.) en littratures de langue
franaise, Universit de Montral, 2010, 96 pages (https ://papyrus.bib.umontreal.ca/jspui/bitstream/1866/5064/2/Denault_Marilou_2011_memoire.pdf).
26. Julia Przybos, art. cit., p. 210.
27. Dante-Gabriel Rossetti (1828-1882) est un peintre et un pote anglais initiateur du
mouvement prraphalite. Son inspiration est souvent dorigine religieuse. Il est aussi pote et
traducteur duvre de la littrature du Moyen ge (Dante, par exemple). La femme est une de
ses principales sources dinspiration, la fois dans sa peinture et ses pomes. Lady Lilith, qui a un
lien avec sa vie affective, symbolise lidalisation et le pouvoir de sduction de la femme fatale,
surtout dans la version de 1868. Mirbeau na pas consacr de chronique artistique luvre
de Dante-Gabriel Rossetti, mais il connat son uvre. Dans son article sur Burne-Jones, intitul
Toujours des lys , Mirbeau fait rfrence au culte du peintre pour la secte des mes :
[Elles] sont de fort jolies personnes chevelure, de ce rouge vnneux et charmant que mit la
mode Dante-Gabriel Rossetti (Le Journal, 28 avril 1895 ; Octave Mirbeau, Combats esthtiques,
Sguier, 1993, t. II, p. 88.
28. Elena Real, art. cit., pp. 197-198.

SI BOTTICELLI PROTESTE1, MIRBEAU SEXASPRE


Mirbeau, chemin de fer et Art Nouveau
La 628-E8 est, sans aucun doute, lun des premiers rcits franais dans lequel soit mene une rflexion sur les consquences sociologiques de larrive
de lautomobile, nouvelle venue dans le paysage technique. Cest aussi, pour
Octave Mirbeau, un excellent moyen de rgler des comptes, non seulement
avec quelques collgues, mais aussi avec quelques tendances artistiques fortes
du dbut du XXe sicle. Plus de cent ans aprs, cest encore un curieux rcitreportage, certes prodigieusement intressant, aux yeux du lecteur contemporain amateur des choses de 1900, mais qui ne va pas sans susciter interrogation, doute, voire suspicion de malhonntet intellectuelle assume. Car
enfin, aveugl la fois par sa frache et violente tocade pour lautomobile (il
nest pas le seul lpoque), comme par sa haine ancienne de lArt Nouveau,
il est permis de se demander si Mirbeau ne sgare pas. Voyons quelles sont
les pices analyser, puis intgrer dans notre dossier.
AUTO (MOBILE) CONTRE LOCO (MOTIVE)
Avant daborder la question de la validit ou non des choix esthtiques de
Mirbeau, il convient de sarrter un instant sur une question qui a beaucoup
mobilis les esprits avant 1914, question intressante, puisquelle noue, en un
nud intriqu, science et esthtique. Elle est donc au centre de nos proccupations et fut qualifie par le philosophe Alain daventure de lesprit.
Commenons par citer Mirbeau : Entre les machines que la sensibilit,
que limagination de lhomme a cres pour saffranchir de ses mille servitudes
et se rapprocher de llment, cest donc la barque et lauto que je prfre.
Plus loin : Il menchante que les formes de lauto et de la barque sapparentent2 Mme sil se pense original, Mirbeau ne fait ici que reprendre
la vulgate de lpoque, qui veut quen donnant une forme pointue lavant
des vhicules, dune part la rsistance de lair diminue dans des proportions
importantes, et, dautre part, une automobile ou une locomotive ainsi quipes auront de facto une allure irrsistiblement moderne. Curieuse faon de
voir les choses une priode o la ligne courbe rinterprte de la nature est
plutt en vogue ! Plus piquant encore, cest que, ce faisant mais on ne le sait

94

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

pas encore , on sappuie sur une thorie scientifique radicalement fausse ! Et


celui qui va mettre mal cette belle construction nest ni un scientifique, ni un
ingnieur ; cest le philosophe Alain, le dlicieux auteur des Propos. Laissonslui la parole :
Je veux seulement rapporter ici une aventure desprit qui une fois me
conduisit dcouvrir une forme qui tait alors profondment ignore. Il sagit
de la forme donner un solide qui doit tre transport dans leau ou dans
lair. lpoque o je fus amen rflchir l-dessus, limagination conduisait couper leau ou lair comme on coupe les solides ; et les locomotives
du P.L.M. avaient un coupe-vent lavant. On sait aujourdhui que le coupevent doit tre larrire sous forme de queue effile, lavant prsentant au
contraire la plus grande largeur, sous forme arrondie Je me reprsentais
un homme gros et fort guidant sa famille travers une foule, certes je ne le
voyais pas larrire, ni le plus petit lavant, tout au contraire une fois que
le gros homme avait fait son trou, il laissait un sillage en forme de queue
effile, o sa femme et ses enfants en grandeur dcroissante pourraient se
glisser sans rsistance Quarriva-t-il ? Cest que je fus en mesure dcrire
un ami sur une lettre o je lui dessinais les profils de lavenir pour les bateaux
et autres projectiles3.

En effet, la raison est bien du ct dAlain, ce que confirmeront plus tard


les effets de Gustave Eiffel, lhomme de la Tour, partir de 1909 avec ses
premires expriences en soufflerie, destines laviation4. Sans entrer dans
trop de dtails, prcisons simplement que lerreur provenait dune mauvaise
interprtation du coefficient de viscosit de lair, considr comme quivalent
celui de lair. On le sait, toutes les formes arodynamiques des annes trente
auront des structures trs enveloppantes et arrondies lavant, aux tats-Unis,
puis en Europe, avec la mode du streamlining , avec des gens comme Raymond Loewy lequel, du reste, a t trs influenc par les locomotives coupevent du P.L.M. quil voyait Nice, au temps de sa jeunesse, avant la Premire
Guerre mondiale5.
Ceci tant, gardons-nous daffirmer que les formes coupe-vent sont un
non-sens esthtique. En ce domaine comme en bien dautres, on identifie
des russites majeures, des checs retentissants et bon nombre de crations
banales, bien vite oublies, pour ces dernires. Comme toujours les russites
sont celles o la forme coupe-vent va tre intgre dans un schma de pense
globale de lengin, le but tant une cration adapte sa fonction, cest--dire
lorsque la dmarche est dj celle du design industriel, mme si le mot nest
pas encore invent. Ce nest pas le cas pour lautomobile davant 1914 o
les formes sont non seulement alatoires, mais encore souvent trs laides, car
nous sommes encore dans la prhistoire de cette technique qui demeure trs
marque par linfluence des vhicules traction hippomobile.
Bien entendu, ceci ne concerne pas la locomotive, dj quasi-centenaire,
mme si Mirbeau ne laime plus6. Mais pourquoi ne laime-t-il plus ? Les

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

95

Linauguration du train Cte dAzur Rapide , la Gare de Lyon, le 3 novembre 1904.


En tte, lune des clbres locomotives Coupe-vent du Paris-Lyon-Mditerrane, dites
Grosse C. Alors que Mirbeau semble avoir t favorablement impressionn par les formes
en pointe, imites des navires et bien visibles sur la locomotive, Alain dmontra, par un
subtil exercice de pense, labsurdit de ce choix. (Collection J.-M. Combe).

raisons quil donne sont aujourdhui risibles, par rapport celles quil est possible de mettre jour dans dautres uvres littraires contemporaines de La
628-E8, telles que Le Voyage sentimental en automobile et Le Prince Coucou,
de O. J. Bierbaum, dats respectivement de 1903 et 19077.Il est piquant de
constater que dans sa dmolition en rgle de la locomotive, Mirbeau nutilise
aucun argument dordre esthtique. Autrement dit, son attitude est, dans
ce cas prcis, exactement linverse de celle quil adoptera pour justifier sa
haine de lArt Nouveau. Il ny a rien qui soit fait pour nous tonner, tout simplement parce que, en 1907, au moment de la publication de La 628-E8, ces
arguments nexistaient pas. Aprs une priode dune cinquantaine dannes,
qui va de 1840 1890 environ, o lon ne se proccupe pas plus quil nest
ncessaire de lesthtique des locomotives, mme si quelques russites existent en ce domaine, limage de la Crampton et de lEngerth, si prises par le
Des Esseintes de Huysmans, russites en quelque sorte involontaires, cest au
contraire vers 1900 que lesthtique des locomotives commence tre partie
intgrante de leur tude. La littrature ne sy est dailleurs pas trompe, lavant
1914 constituant un vritable triomphe du train et, par voie de consquence,

96

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

de la locomotive. Sans remonter jusqu Zola, est-il besoin pour appuyer notre
propos dappeler notre secours les Valery Larbaud, Jules Romains, FrancNohain et autres futuristes italiens ? Cest, du reste, ce mme moment que
le philosophe Paul Souriau crivait dans La Beaut rationnelle, ouvrant la voie
au design industriel : Lindividu doit tre jug en lui-mme et non daprs son
espce ; il ny a dintrt le comparer son groupe que pour apprcier sa valeur relative en cherchant sil est ou non ce que lon peut trouver de plus parfait
en son genre. Cest ainsi que lon jugera de la beaut dune machine, dune
locomotive par exemple, par comparaison avec les machines de mme espce,
mais sans songer un instant tirer de cette comparaison un type spcifique,
qui serait lidal de lespce locomotive. Et, plus loin : On napprcie pas
toujours sa juste valeur la beaut des machines, qui sont un produit vraiment
merveilleux de notre art. Une locomotive, un car lectrique, un navire vapeur, en attendant laronef, cest le gnie humain qui passe. Dans cette lourde
masse que ddaignent les esthtes, triomphe apparent de la force brutale, il y
a autant de pense, dintelligence, de finalit, ou, pour tout dire en un mot,
dart vritable, que dans un tableau de matre ou dans une statue. Enfin :
[] il ne peut pas y avoir de conflit entre le beau et lutile La beaut est
dans lvidente perfection : toute chose est parfaite quand elle est conforme
sa fin8. Ceci nous permet de comprendre pourquoi Mirbeau ninsiste gure
sur les cts pratiques de lautomobile, laquelle lui permet daller o il veut,
quand il veut, alors que la locomotive, et par voie de consquence le train
quelle remorque, sont prisonniers la fois de litinraire balis par les rails,
tout autant que de la tyrannie des horaires, lesquels enchanent leur tour les
pauvres voyageurs dans une spirale de sujtions.
Tout cela fait videmment sourire en ce dbut de XXIe sicle, o les lourdes
et nombreuses contraintes lies la circulation de millions dautomobiles,
cest--dire aussi nombreuses que la population adulte et active, imposent au
conducteur de srieuses qualits de solidit nerveuse. Nhsitons pas nous
rpter. Entre lauto de 1900 et celle daujourdhui, il y a plus quun monde,
puisque, en dehors de sa pratique en tant que sport, elle nest alors pas autre
chose, au plan pratique comme celui de lesthtique, quune sorte de calche motorise et quil nest pas question que son propritaire la conduise
lui-mme, ce rle tant dvolu un chauffeur rmunr, charg galement
de son entretien. Cest bien le cas pour La 628-E8, o Mirbeau consacre de
longues pages son astucieux et factieux chauffeur Brossette, le hros des
cuisinires et des femmes de chambre ! Ce nest quaprs la Premire Guerre
mondiale que lon commencera conduire soi-mme des voitures de plus en
plus rapides et de plus en plus puissantes. Ce seront aussi les dbuts vritables
du mythe de lautomobile en tant que machine sduire, les propritaires
prenant ainsi leur revanche sur les chauffeurs. Il est assez frappant, lorsquon
tudie de prs les nombreuses affiches de 1900 vantant les mrites de lauto-

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

97

mobile, de constater, non seulement combien lrotisme en tant quargument


de vente est luvre, ce qui na rien qui soit fait pour nous tonner dans le
contexte de lArt Nouveau, mais aussi quil nest jamais fait mention, contrairement aujourdhui, des caractristiques de motorisation, lesquelles nintressent que peu les futurs propritaires, car elles sont du ressort de celui qui va
la conduire, autrement dit du chauffeur.
Un autre point important est celui de la modification de la perception du
paysage avec la vitesse dans le cas dun voyage en automobile par rapport au
chemin de fer. Curieusement Mirbeau semble viter ce sujet, ce qui est regrettable, compte tenu de limportance quil va prendre dans les mouvements
littraires et artistiques, immdiatement avant la Premire Guerre mondiale. Il
ninsiste que sur les avantages pratiques de la vitesse, qui lui permettent, grce
sa 628-E8, alors quil est lass de Paris, daller Amsterdam grande vitesse,
se coulant dans le mouvement gnral dacclration de la vie, une poque
o lhomme ne tient plus en place. Genre dargument banal et surtout discutable dont la revue LAuto et autres publications la gloire de lautomobile,
nouvelle coqueluche des gens fortuns, abreuvaient alors leurs lecteurs. Cest,
en effet, ce moment prcis que le rseau du Nord mettait ses trains sous le
signe du 3 , : autrement dit, il mettait en service des locomotives capables
de remorquer un train de 300 tonnes, en 3 heures sur une distance de 300 kilomtres, ce qui fut fait avec les clbres locomotives Atlantic et constitue une
belle performance pour 1900, performance, soyons-en srs en dpit de ce

LAtlantic Nord, de 1900. Lune des locomotives vapeur parmi les plus clbres de
son temps, qui fit sensation lExposition de 1900. La Grosse C et lAtlantic Nord sont
aujourdhui prsentes la Cit du Train de Mulhouse. (Collection J.-M. Combe).

98

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

que dit Mirbeau, impossible atteindre en automobile9. Du reste, la question


de la lutte pour la conqute de la vitesse, entre locomotive et automobile, a
non seulement agit le milieu littraire et la grande presse, mais aussi celui
des ingnieurs. Nous avons en notre possession, copie dun manuscrit d
Andr Chapelon (1892-1978), ingnieur franais et crateur dtonnantes
locomotives vapeur dont la rputation fut mondiale, dans lequel Chapelon
prend ce problme bras le corps. Sa conclusion vaut dtre cite : De tout
ce que nous venons de dire, il rsulte donc quaucune conclusion puisse tre
tire de la comparaison des automobiles et des locomotives en matire de vitesse ; car il ne faut pas oublier que les rsultats obtenus sur lautomobile sont
des maxima non susceptibles dtre dpasss dans ltat actuel des choses,
tandis que ceux fournis par la machine locomotive moderne, magnifiques dj,
ne sont srement pas des limites infranchissables Bref, le jeune Chapelon
choisissait un camp qui ntait pas celui de Mirbeau, mais lavenir allait montrer quil sagissait l dune guerre pour rien et que les deux parties avaient
galement tort.
AUTO, LOCO, MIRBEAU ET ART NOUVEAU
La critique mordante, froce et drle la fois du mobilier Art Nouveau
par Mirbeau dans La 628-E8, comme dans nombre de ses chroniques artistiques, nous semble plus solidement tablie, mme si elle est discutable et si
ses imprcations contre le chemin de fer ne sont l que comme des pices
charge son amour de lautomobile. Toutefois, mme si ces diffrents domaines semblent fort loigns les uns des autres, il nous parat que Mirbeau
a bien saisi le sens esthtique de lpoque de lArt Nouveau. Mais sa critique,
certes brillante, est probablement aussi le prtexte faire du Mirbeau,
mme sil ne devait pas apprcier plus quil nest ncessaire le style dominant
de 1900.
Sil a eu son esthtique particulire, lArt Nouveau a eu aussi son idologie. Le dveloppement de la production industrielle et son extension tous
les domaines de lactivit humaine apparurent, cette poque, comme une
menace la Beaut. Sauver des atteintes de la laideur commercialise les objets
les plus usuels de notre vie quotidienne, renouer avec les vieilles traditions de
lartisanat tout en rpandant un got nouveau dans le dcor de la maison et
de son architecture mme, telles taient les ambitions que formulrent, partir
de 1880-1885, des artistes de plusieurs pays, dont le premier semble avoir
t lAngleterre10. Ajoutons cette citation cette autre : En refusant trop
souvent de lassocier aux produits du machinisme, mais il ne pouvait y avoir
quantinomie entre ceux-ci et des formes qui souhaitaient voquer les inflexions
mouvantes de la vie vgtale, les tenants du style 1900 le condamnaient une
volution purement formelle, sans lien logique avec les produits et les deman-

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

99

des dune socit nouvelle, dont il ne pouvait plus tre que limage dissocie et
artificiellement amenuise11.
La haine est toujours mauvaise conseillre. Mirbeau, dans son attitude de
rejet systmatique du Modern style, est certainement excessif. Mais, outre le
fait que cela nous vaut un morceau danthologie littraire, il y a une leon
tirer de cette attitude, et ce nest pas la faute de Mirbeau sil na pas eu le recul
suffisant pour apprhender prcisment les fondamentaux esthtiques de son
temps. Aujourdhui, les nombreux travaux consacrs lArt Nouveau, depuis
une trentaine dannes, nous permettent davoir une meilleure vision de ce
mouvement, tant dans le domaine artistique que dans ceux de lartisanat et
des arts dcoratifs, du commerce et de lindustrie. Quoi quil en soit, pour ce
qui est de nous qui cherchons ici dmler les fils encore tnus qui lient art et
industrie, avant 1914, nous nhsitons pas proposer, et ce dans la perspective du livre de Mirbeau, les points suivants :
* Bien quil y ait apparemment antinomie entre les courbes fminines et
les vives couleurs juxtaposes de lArt Nouveau et les rigueurs gomtriques
tristes des ralisations industrielles, cest bien parce que lArt Nouveau a exist
quune rflexion sur la beaut des productions qui ne relvent traditionnellement que du domaine de lArt a pu tre engage. Non seulement, avec
la copie et linterprtation des styles historiques, le XIXe sicle engageait un
processus de blocage intellectuel, mais aussi il ntait pas assez avanc dans
le processus de la rvolution industrielle pour quil se permette de rflchir
la beaut formelle des produits de lindustrie. Cest pourquoi, dans un but
purement commercial, on se satisfaisait de rajouter, une machine au schma
prexistant, quelques lments censs faire beau, par exemple des motifs
dcoratifs inspirs du gothique sur une machine vapeur fixe, dont les bases
structurelles remontaient au moins James Watt. Mieux encore, on a vu aux
tats-Unis, vers 1870, des constructeurs de matriel ferroviaire proposer
leurs clients, et sur catalogue, des locomotives vapeur avec, au choix, un abri
gothique, byzantin ou encore mauresque ! En fin de compte, la seule exception, dans cet ocan de mdiocrit, est constitue par luvre de Christopher
Dresser, en Grande-Bretagne, un grand esprit en avance sur son temps, dont
les crations en matire dargenterie sont tonnantes de modernit12. Ainsi,
cest en rejetant les errements anciens et en proposant une esthtique radicalement nouvelle, dont aucun des aspects de la vie ne serait exclu, que lArt
Nouveau a initi le design industriel.
* Ce faisant, lun va dvorer lautre. Plus on va savancer dans le sicle,
plus lArt Nouveau va aller en perdant de son intensit et plus les ralisations,
en matire de design industriel, vont tre nombreuses. Le point de basculement, autrement dit le moment o les deux domaines squilibrent, peut
tre cal vers 1905-1907, cest--dire au moment prcis o Mirbeau crit La
628-E8.

100

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

* Enfin, dernier point et non le moindre, il nous apparat que lArt Nouveau tait inadaptable aux produits industriels, et tout particulirement aux
vhicules se dplaant par leurs propres moyens, les automobiles et les trains.
Deux bons exemples nous sont fournis par un projet de locomotive italienne
Art Nouveau, tout simplement dlirante et pratiquement irralisable, ainsi que
par la fameuse automobile de Pierre Selmersheim du concours des grands
magasins, publie dans le livre de John Grand-Carteret, en 1898. Cette dernire, en ralit une maquette, totalement en rupture avec les formes alors
classiques de lautomobile, imites des vhicules traction hippomobile et
anticipant les formes arrondies des annes trente, prsente toutefois un aspect
monstrueux de tarasque, qui prte sourire et la rapproche plus du char de
carnaval que de lautomobile. Ainsi, sil avait t appliqu aux produits industriels, lArt Nouveau, aurait ressembl sa caricature et lhilarante rue Modern
style de Robida serait devenue ralit ! En vomissant le style 1900 et en adorant lautomobile et sa pratique, Mirbeau aurait-il eu raison sans le savoir ?
Il sera vite satisfait, puisque, entre 1910 et 1914, lArt Nouveau va jeter ses
derniers feux dans les domaines des arts dcoratifs comme dans le domaine
artistique. De ce point vue, lArt Dco qui va lui succder ne sera pas autre
chose quune variante rationnelle de lArt Nouveau. De lArt Nouveau revu et
corrig par le design industriel, donc.
Mais, mme si Mirbeau a raison, il nest pas le premier ! Ds 1894, Samuel Bing, lun des introducteurs historiques du japonisme, puis de lArt
Nouveau Paris, crivait : Un axiome veut que la machine soit lennemie
prdestine de lart. Lheure a sonn enfin de sopposer ces ides toutes
faites La machine pourra devenir un facteur important dans le relvement
du got public. Par elle, une conception unique peut, lorsquelle est gniale,
vulgariser linfini la joie des formes pures13 En ralit, la haine de la machine a toujours eu des origines sociales et non esthtiques. Mme Lonard
de Vinci a imagin des machines de guerre, lesquelles, outre leur but, sont
belles en soi. Et cest bien parce que les machines du XIXe sicle (locomotives,
machines vapeur, machines-outils) taient imparfaites et souvent peu
adaptes leur fonction, ce dont leurs concepteurs devaient avoir pleine
conscience, que lon a cherch masquer ces dfauts structurels, donc esthtiques, en leur surajoutant artificiellement des lments no-gothiques
ou autres. Ce qui reviendrait dire que, si la machine est belle, cest que le
problme technique a t bien rsolu. Ce nest, hlas ! pas vrai dans labsolu
et lhistoire de lautomobile, comme celle de la locomotive, nous offre de
nombreux exemples dengins superbes qui, malheureusement, ne parvinrent
jamais la hauteur des espoirs mis en eux. Il ny a rien l qui soit fait pour
nous tonner car, si ladaptation la fonction est synonyme de beaut, elle
nest jamais acquise prcisment, parce que les conditions ncessaires
lpanouissement sont changeantes et voluent plus ou moins rapidement

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

101

dans le temps, sans compter les rvolutions brutales que lhistoire des techniques apporte quelquefois.
Le culte esthtique de la machine est aussi ancien que la machine ellemme. En 1856 dj, Samuel Atkins Eliot considrait que les transatlantiques
figuraient parmi les meilleurs exemples des beaux-arts . Mais, un peu plus
tard, lavant-garde imprima toutes ses (sic) affirmations la force rvolutionnaire du paradoxe. Pour Picasso, les sculptures africaines ne sont pas aussi
belles que la Vnus de Milo, elles le sont davantage ; pour Marinetti, une
voiture de course est plus belle que la victoire de Samothrace14. Ajoutons
ici, de faon corroborer ce que nous avancions au paragraphe prcdent,
que, si les transatlantiques, ou les navires dune manire plus gnrale, taient
considrs comme des russites majeures en matire desthtique industrielle,
cest tout simplement parce quil sagissait l dune technique beaucoup plus
ancienne que le chemin de fer et qui avait depuis longtemps dpass son ge
prhistorique. Mme si, of course, ce sont les automobiles qui connurent leur
poque prhistorique avant 1914.
dire vrai, ce qui doit nous sduire dans la lecture de La 628-E8, ce ne
sont pas les savoureuses imprcations de Mirbeau contre la locomotive et lArt
Nouveau, cest au contraire, mme sil ne lexprime pas de manire formelle,
pour la premire fois en France, non pas lautomobile en tant que telle, mais
les nouvelles relations entre les hommes que cre son usage, les modifications
dans la perception des distances quelle gnre et les apprciations esthtiques
indites du paysage quelle permet par rapport au train. Avec lautomobile, en
ce dbut de XXe sicle, comme au XIXe sicle avec le chemin de fer, ce sont
les codes mmes de la socit qui vont tre une nouvelle fois durablement

Ce dessin dErnest Montaut, artiste surtout connu pour ses dessins daviation,
vers 1900, rsume lui seul lesprit de plusieurs des chapitres de La 628-E8.
(Collection J.-M. Combe).

102

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

bouleverss. Ainsi chaque technique nouvelle, ds son apparition, enfante


son tour des problmes esthtiques et de socit qui ne peuvent tre objectivement apprhends longtemps, aprs que cette dernire eut disparue.
Jean-Marc COMBE
Conservateur du Muse Franais du Chemin de Fer, Mulhouse

NOTES
1. Allusion au titre de deux chroniques artistiques dOctave Mirbeau, Botticelli proteste ,
parues dans Le Journal les 4 et 11 octobre 1896.
2. Octave Mirbeau, La 628-E8. Nous utilisons ici ldition Bibliothque Charpentier, Eugne
Fasquelle diteur. Paris. 1925, p. 137 et 138. Parmi la littrature automobilistique de lpoque, on peut aussi mentionner un recueil de contes de Maurice Leblanc, le pre dArsne Lupin,
au titre particulirement suggestif Gueule rouge 80 chevaux, paru chez Ollendorff, en 1904.
Prcisons encore que le ton incisif de La 628-E8 avait beaucoup plu Paul Lautaud, qui sentait
en Mirbeau une sensibilit proche de la sienne (Paul Lautaud, Journal littraire, tome 2, Mercure
de France, Paris, 1955, pp. 82-83. Ajoutons enfin que le constructeur Charron est lauteur dune
magnifique brochure publicitaire, dite en 1912, trs recherche par les collectionneurs.
3. Alain, Histoire de mes penses. Obscurits, 1936, in Les Arts et les Dieux, Bibliothque de
la Pliade, NRF, Gallimard, 1968, pp. 104-106. Alain a abord cette question dans plusieurs de
ses clbres Propos.
4. Les premiers essais de Gustave Eiffel dans le domaine de larodynamisme remontent
1907. Ces derniers sont destins la seule aviation, Eiffel stant intress trs tt au plus lourd
que lair .
5. Raymond Loewy, La laideur se vend mal, NRF/Gallimard, Collection LEsprit du Temps ,
1952, chapitre Sexe et locomotives .
6. La locomotive vapeur S 2/6, grande vitesse des chemins de fer bavarois N 3201, de 1906,
avec ses formes trs pures en coupe-vent, fut longtemps considre comme un sommet de lesthtique industrielle europenne davant 1914, ce qui nest pas discutable. Cette machine a t analyse par Joseph-August Lux, dans Ingenieur Aesthetik, Lammers diteur, Munich. 1910, pp. 50-56.
7. O. J. Bierbaum, Voyage sentimental en automobile de Berlin au Rhin via Sorrente, racont
dans des lettres ses amis, Georg Muller diteur, Munich, 1903 ; et Le Prince Coucou. Vie, exploits, opinions et damnation dun libertin, A. Langen-G. Muller diteurs, Munich. 1907.
8. Paul Souriau, La Beaut rationnelle, Flix Alcan, Paris, 1904, pp. 198, 216, 385 et 392. Linfluence du livre de Souriau sur larchitecte-dcorateur belge Henry Van de Velde fut importante.
9. Il sagit des clbres locomotives 221 compound de la Cie du Nord, tudies par lingnieur Gaston du Bousquet et dont lune fut prsente lannexe de Vincennes de lExposition
de 1900, o elle fut particulirement remarque, linstar de la locomotive 220 compound
coupe-vent du rseau P.L.M..
10. Art Nouveau, Peintures, Hazan, Paris, 1971. Lun des titres de la collection ABC , faite
de volumes minuscules. Le texte introductif est de Jean Selz.
11. Liliane Brion-Guerry, Lvolution des formes structurales dans larchitecture des annes
1910-1914, p. 106 (in Lanne 1913). Les Formes esthtiques de luvre dart la veille de la
Premire Guerre mondiale, ditions Klincksieck, Paris, 1971, tome 1. Pour une dition rcente
des chroniques artistiques dOctave Mirbeau, voir ses Combats esthtiques, deux volumes, Sguier, 1993.
12. Sur le XIXe et ses produits manufacturs, dont ceux de Christopher Dresser, voir Henry
Schaefer, Nineteenth century Modern. The functionnal tradition in victorian design, Praeger Publishers, New-York-Washington, 1970.
13. Frank Popper, Aux confins de lart, p. 380 (in Lanne 1913, op. cit., note 10).
14. M. Calvesi, Le Futurisme, ditions Tte de feuilles, Paris, 1976, p. 9.

OCTAVE MIRBEAU ET LES FRANCS-MAONS


La franc-maonnerie nest-elle pas toujours de saison ? Elle ltait assurment la fin du XIXe sicle et au dbut du XXe, qui furent le thtre dun essor
sans prcdent. Cette maonnerie-l va ds lors reprsenter lun des remparts,
principaux et organiss, un recours pour ainsi dire, contre ce clricalisme qui
triomphe depuis la Restauration et sappuis sur un imprialisme culturel (le
divorce a t supprim ds le mois de mai 1816 et ne sera rtabli quavec la
loi Naquet du 27 juillet 1884). Un clricalisme qui a fait main basse sur lcole
avec une clricature congrganiste et un clerg sculier qui partout relve
la tte. La politique ultra-ractionnaire de Charles X partir de 1824 fera le
reste.
Chacun sait, sans doute, que la maonnerie moderne remonte au dbut
du XVIIIe sicle [Les constitutions du pasteur Anderson ne datent que de lanne 1717, mais elles ne font que codifier une pratique qui existait dj ds
le milieu du XVIIe sicle]. Elle nous vient dAngleterre et sest rpandue en
France ds la fin du XVIIe sicle, sous linfluence des Stuart. Cette nouveaut
venue doutre-Manche sduira trs rapidement la socit distingue du sicle
et lon sait, par exemple, que Montesquieu sera reu franc-maon Londres
en 1730. Mozart, lui, attendra lanne 1784 pour devenir apprenti1. Il est de
notorit publique que certains des philosophes des Lumires, et les Franais
notamment, pratiqurent lArt royal, ces derniers au sein de la clbre Loge
des Neuf Surs : Condorcet (peut-tre ?), Helvtius, Voltaire (sur le tard et
peine trois mois avant sa mort, survenue le 30 mai 1778), mais aussi le Divin
Marquis, et combien dautres Attitude critique et sceptique lgard de la
religion, voil qui tient lessence mme de la philosophie des Lumires , pour
reprendre lexcellente formule dErnst Cassirer, qui la ddiait plus prcisment
aux Franais2.
Cette proximit des philosophes des Lumires et de la franc-maonnerie
dplut fort la Sainte glise et au pape, qui sen alarma. Irrit par cette nouveaut pas catholique du tout, cette diablerie de la perfide Albion, importe
en France et dans le reste de lEurope, lvque de Rome engagea trs tt le fer
contre la maonnerie : ds 1738, et au terme de sa clbre bulle In eminenti,
Clment XII interdira la franc-maonnerie en excommuniant les francs-maons, interdiction ritre jusqu aujourdhui par tous ses successeurs3. Cet

104

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

antimaonnisme primaire4 fut partag par les rgimes tsariste, puis bolchevik,
en Russie, par les nazis en Allemagne, par le rgime de Vichy, pendant toute
la guerre et lOccupation, en France, par Franco et Salazar en Espagne et au
Portugal, ces deux pays (avec la Pologne) o la maonnerie tait arrive dans
les bagages, pour ainsi dire, de lArme de Napolon
Quelques dates peuvent tre retenues :
- 13 septembre 1877, date importante qui voit le Grand Orient De France
abandonner linvocation, la rfrence au GADLU (Grand Architecte de lUnivers), chaque maon tant dsormais libre de croire en un Dieu rvl, ou
de ne pas y croire. Cette dcision fondamentale provoquera une scission,
pour donner naissance, partir de 1913, une obdience concurrente, la
Grande Loge Nationale Franaise, qui postule encore aujourdhui lexistence
de Dieu et impose chacun de ses imptrants une reconnaissance crite de
sa croyance en Dieu.
- 7 juillet 1904 : Loi Combes sur les
Congrgations interdites denseignement
(mile Combes tait lui-mme franc-maon et Mirbeau lui vouait une relle admiration).
- 9 dcembre 1905 : Loi de sparation
des glises et de ltat.
Ces trois dates donnent elles seules
une ide de linfluence que la maonnerie,
et le GODF en particulier, pouvaient exercer lpoque sur la politique en France.
Il tait connu quun bon radical-socialiste
ne sortait jamais le soir sans ses dcors ,
cest--dire son tablier et ses gants blancs.
Mais un simple retour en arrire de quelSymboles maonniques.
ques annes nous rappellera la Commune
de Paris en mars 1871, o lon a vu les maons versaillais de Monsieur Thiers
tirer sur leurs frres communards et vice-versa5.
Cest surtout avec laffaire Dreyfus, qui commence fin 1894, que la francmaonnerie franaise va tre mise lpreuve. Lantismitisme et lantidreyfusisme taient partout, et jusque dans certaines loges maonniques o ils svissaient aussi, telle enseigne que le Grand Orient, lors de linauguration de son
Convent6 de 1898, crut devoir faire la proclamation suivante :
Fidles aux traditions qui sont lorgueil de la franc-maonnerie ; fidles
aux principes de la Rvolution qui a proclam lgalit des hommes devant
la Loi, quelle que soit leur race, quelles que soient leur philosophie et leurs
croyances, et promis tous les garanties dune gale justice ; passionns par
la grandeur de la patrie franaise, en ce que ces principes se sont incarns,

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

105

et pour le bon renom de son arme nationale qui doit tre la gardienne de
la justice et la sauvegarde du droit humain ; ils proclament, comme leurs
prdcesseurs, que toute violation du droit est une diminution de la patrie.
Ils dnoncent comme criminelle et honteuse pour le pays de la Dclaration
des Droits de lHomme la campagne trop longtemps tolre quun parti de
malfaiteurs ne craint pas de poursuivre, sous prtexte de race ou de confession, contre une catgorie de citoyens7.

UN MARRONNIER DE PLUS ?
Sil est bien un sujet de rflexion passionnant, pour qui veut avancer un
peu plus loin dans luvre du Grand Imprcateur, cest dobserver ce singulier
tropisme quil manifesta vers la franc-maonnerie et les maons, sujet que jai
tent dexplorer depuis quelque temps dj, dans la mesure o il semble bien
quil nait pas encore t trait8.
Alors, un marronnier de plus, et jusque chez Mirbeau ? Peut-tre Nanmoins, je prends le risque. Je nimagine dailleurs pas que Mirbeau ait t si
peu que ce soit initi la pratique de lArt Royal et quil figurt mais, aprs
tout, pourquoi pas ? dans les listes de telle ou telle loge. Las ! il nest ce jour
aucune des trois obdiences de lpoque, savoir le G.O.D.F. (Grand Orient
de France), la plus importante, la G.L. (Grande Loge de France) et D.H. (Droit
Humain) qui le revendique pour avoir t lun de ses membres. Cela tant, et
mme sil est toujours hasardeux dassocier un homme une institution9 , le
moins que lon puisse dire, cest quil flirta allgrement avec la Veuve (si elle
veut bien me permettre cette expression un peu leste) et que certains de ses
fils lui furent tout fait familiers, voire trs proches.
LES RFRENCES DE MIRBEAU LA FRANC-MAONNERIE
Elles sont suffisamment voyantes et diverses pour tre remarques et certains lments de caractre historique peuvent expliquer ces rfrences, parfois
imprvues, souvent cocasses. Certaines sont tout fait explicites (a). Dautres,
au contraire, ne seront quimplicites ou codes, mais dchiffrables cependant,
grce, notamment, la comptence et lrudition de lannotateur (b).

a) Les rfrences explicites


Cest principalement dans le cadre de laffaire Dreyfus que nous observons
un contact direct, non quivoque, de Mirbeau avec la franc-maonnerie,
puisque se trouve mentionne sa participation, un 3 dcembre 1898, une
confrence au sige du G.O.D.F., 16, rue Cadet, un meeting avec Duclaux
comme prsident et lui-mme comme assesseur. Il est galement prcis quil
ny prit pas la parole, mais quimporte, il occupa ce soir-l une position tout
le moins significative10

106

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Mais un seul lment au dossier ne suffit pas tablir une preuve, celle
dune proximit suppose de Mirbeau avec la maonnerie.
La meilleure mthode, propre tablir ce faisceau de prsomptions susceptible demporter la convictionr va donc consister peser au trbuchet les
diffrentes occurrences o il fut question de maonnerie et de francs-maons
dans luvre de Mirbeau, aussi bien dans ses romans que dans ses articles ou
sa correspondance, sans que lon puisse, ce stade, esprer une quelconque
exhaustivit. Ainsi verrons-nous apparatre sur la scne de cette sorte de tragicomdie :
- Le franc-maon comme pouvantail de la grande bourgeoisie, ou de
laristocratie, mais aussi du petit peuple qui frquentait les glises et les curs :
Dans son article sur lEnqute sur la question sociale de Jules Huret (Le
Journal, 20 dcembre 1896), cest le duc de Doudeauville (Sosthne de la
Rochefoucauld, 1825-1908) qui, par le truchement de Mirbeau, sexprime en
ces termes : Je ne crois pas au mouvement ouvrier. Je ne crois pas au socialisme Je ne crois quaux francs-maons Les francs-maons, monsieur,
voil le mal contemporain ! Et o nous mnent-ils, ces gens-l ? Ah ! je
voudrais bien le savoir Quant votre prtendu mouvement ouvrier, votre
prtendu socialisme votre prtendu ceci ou cela laissez-moi vous dire
que ce sont des crises momentanes, inconsistantes et qui passent ! Telle
est donc lopinion suppose du 4e duc de Doudeauville sous la plume de Mirbeau en 1896 Venant de lui, la factie est particulirement savoureuse : elle
renvoie la clbre rplique de Toinette Argan dans Le Malade Imaginaire :
le poumon ! Pour Sosthne, lorigine du mal nest certes pas le poumon, non,
ce sont les francs-maons ! Ainsi, avec une conomie de moyens tout fait
remarquable, Mirbeau sest-il servi de la maonnerie pour mettre les rieurs de
son ct, ce qui est bien, de mon point de vue, le comble de la subversion
Quant la question Et o nous mnent-ils ces gens-l ? Ah ! Je voudrais bien
le savoir , nest-il pas rsum l tout le poids du secret maonnique qui
se fait sentir et qui faisait tellement fantasmer le profane duc de Doudeauville ? Il ne faut, quoi quil en soit, manquer sous aucun prtexte cette Enqute
sur la question sociale qui constitue, sous la plume de Mirbeau, une charge
froce contre les capitalistes, hommes daffaires et autres conomistes dont il
exhibe, avec une certaine dlectation, le total, lindcent mpris lgard de
la classe laborieuse.
- Le franc-maon comme archtype de lanticlrical : cest dans Dingo,
avec la description qui nous est faite de Piscot le jardinier :
Journalier de son tat, Piscot va l o il y a de louvrage du gros ouvrage,
sentend car il le reconnat avec bonne grce, pour les travaux qui demandent de la finesse, il ny a pas la main. Quinze jours chez lun, huit jours chez
lautre, il attrape tout ce quil peut. Les opinions politiques et religieuses ne

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

107

lui en imposent pas. Il les a toutes et successivement, selon les personnes


qui lemploient Un jour, clrical, et, le lendemain, franc-maon, cela ne
lembarrasse pas

L encore le procd comique est contenu et irrsistible la fois, sobre


et cocasse : la pointe dironie administre pour relever le plat juste ce quil
faut : le terme de franc-maon est tellement plus vocateur avec tout le
secret et tout le folklore qui lentourent quun mot comme anticlrical
ou libre-penseur . Cest bien la pointe de soufre qui fait tout, nest-ce pas ?
Au demeurant, en fait de versatilit idologique, le grand crivain savait videmment de quoi il parlait, si lon veut bien se rfrer la prface de Pierre
Michel ses Premires chroniques esthtiques, o, en page 7, se trouve voqu son double en quelque sorte, le hros du roman Un gentilhomme, qui se
voit amen prostituer sa plume au plus offrant : Il sert donc des matres
aux orientations politiques et religieuses les plus diverses ; mais, prcise-t-il,
mcaniquement, sans jamais se laisser contaminer par leurs ides, qui sont le
plus souvent contraires aux siennes. Nest-ce pas l, une manire de message
cod, ou daveu implicite ?
Dans un registre assez proche, nous remarquerons, au chapitre VI des
21 jours dun neurasthnique, les propos prts par Mirbeau M. Georges
Leygues, beau spcimen de politicien professionnel, ministre pour ainsi dire
incontournable, voire inamovible, quelle que soit la couleur politique de la
Chambre. Lui arrive-t-il dhsiter devant limprvu, lui aurait demand Mirbeau :
Manire ironique de parler, cher Monsieur En ralit, je nadmets pas
quune telle circonstance puisse arriver Tenez ! Ce qui peut arriver, cest
un ministre clrical Eh bien, mais je suis lhomme indispensable de
cette combinaison nouvelle Jai tout prt dans un tiroir de mon bureau, un
projet de rforme sur lenseignement Il est admirable.
Je nen doute pas
Il est admirable en ceci que je donne aux jsuites le monopole exclusif
de lenseignement tous les degrs Jen ai dailleurs un autre par quoi, en
vue dune victoire rpublicaine, ce monopole exclusif je le donne aux
francs-maons car je suis persuad quil existe aussi des francs-maons Alors, quoi ? Vous voyez bien que la circonstance dont vous parlez
est parfaitement inadmissible

Et lon voit Mirbeau se livrer une manire dantonymie et dsigner, par


le truchement du ministre, la franc-maonnerie comme le contraire absolu
de la Compagnie de Jsus, lantidote, usant du mme procd que dans
Dingo lorsquil voque les facults dadaptation du journalier Piscot. Et il
amne sa victime, lineffable Georges Leygues, surenchrir : Car je suis
persuad quil existe aussi des francs-maons Observons au passage que
la formulation adopte par le Matre, comme dailleurs tout ce quil crit,
dune remarquable prcision, est a priori loin dtre fortuite. Ainsi, le je suis

108

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Caricature antimaonnique.

persuad ne signifie videmment pas je sais , mais plutt quelque


chose comme Jimagine , ou bien encore : je me doute mais je nen
suis pas certain. Ils sont tellement secrets, ces gens-l, que lon ne peut tre sr
de rien Cette sorte de chose Et, pourquoi pas ? cette formule du ministre peut-elle tout aussi bien tre interprte sous la forme suivante : Je suis
persuad parce que jai de bonnes raisons de le penser Et pourquoi ai-je
de bonnes raisons de le penser ? Peut-tre bien, tout simplement, parce
que je le suis moi-mme, franc-maon Le seul ennui, cest que personne ne
sait aujourdhui si Georges Leygues passa un jour avec succs la formalit du
bandeau11 et sil fut initi. Les spcialistes continuent de spculer sur cette
importante question. Nanmoins ne serait-ce pas l le message subliminal que
Mirbeau, habituellement bien renseign, sest plu faire passer, mine de rien,
ses lecteurs ?
Quoi quil en soit, cest l une manire infiniment subtile de sous-entendre quun tel en est bien de la franc-maonnerie , et ce, sans avoir le
dvoiler officiellement comme cela se fait trs souvent aujourdhui dans la
presse au hasard de lun ou lautre de ces marronniers prcits12. Mais surtout,
ntait-ce pas une faon particulirement habile de mettre le doigt, l o a
fait mal, cest--dire sur la honteuse collusion du ministre Leygues avec la
faction clricale au dtriment de lcole publique au cours des annes 1890 ?
Il faudra attendre patiemment les lois de 1904 et surtout celle de 1905, pour
que soit consacr le principe quasi constitutionnel de la lacit, loi qui ne fut
remise en cause quune fois, avec le rgime de Vichy ds 194013.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

109

Le franc-maon comme raton-laveur dOctave Mirbeau ?


Bien avant Jacques Prvert, Mirbeau usait parfois du procd de lnumration, de la srie o dfilaient, comme dans lInventaire du pote, les
items les plus htroclites, les personnages les plus disparates, ou improbables,
et aussi les plus cocasses. Au milieu de tout cela : le franc-maon, tel le clbre
raton-laveur ! Pierre Michel lui-mme, dailleurs, se plat voquer, dans sa
prface La 628-E8, les numrations o se glisse un intrus14 Et, selon C.
Herzfeld (in Le Monde Imaginaire dOctave Mirbeau, p. 61), Mirbeau place
sur le mme plan des lments discordants, dans une numration la prsence
dun intrus nous amuse, puis, la rflexion, nous nous prenons penser que
cet intrus est peut-tre sa place ici
Ainsi, la premire fois quil me fut donn de contempler le phnomne,
ce fut dans Le Journal dune femme de chambre, au chapitre VI, o Clestine
est suppose nous brosser, en quelques traits de plume, le portrait de Joseph,
le jardinier-cocher : ras, sec, nerveux, avec un mauvais rictus sur les lvres
qui lui fendent le visage dune oreille lautre, et une allure tortueuse, des
mouvements sournois de sacristain Voil pour le physique : peut-tre
Mirbeau (ou Clestine) tait-il un adepte de la science de Lavater15. Au moral,
ce nest pas mieux, cest mme pire, si cest possible : Joseph est en effet un
lecteur assidu de La Libre parole de Drumont, dont il frquente les sides, les
hommes de main, les coupe-jarrets. Le propos, la conversation de Joseph sen
ressentent, naturellement :
Tant quil restera un juif en France il ny a rien de fait
Et il ajoute :
Ah, si jtais Paris, bon Dieu ! Jen tuerais jen brlerais jen
triperais de ces maudits youpins ! il ny a pas de danger, les tratres quils
soient venus stablir Mesnil-Roy. Ils savent bien ce quils font, allez, les
vendus !
Il englobe, dans une mme haine, protestants, francs-maons, libres
penseurs, tous les brigands qui ne mettent jamais le pied lglise et qui ne
sont dailleurs que des Juifs dguiss, mais il nest pas clrical, il est pour la
religion, voil tout

Sans doute ce premier inventaire est-il modeste. Quoi que, protestants,


francs-maons, libres penseurs, mais aussi tous les brigands (ceux qui ne mettent jamais le pied lglise), cela fait tout de mme du monde, sans parler des
Juifs dguiss, ce qui nous ramne au cur du complot judo-maonnique
voqu plus haut, tel que le fantasment Joseph et tous les lecteurs de La Libre
parole. Au surplus, les francs-maons cits ici nont pas, de mon point de vue,
se plaindre du voisinage : qui y a-t-il de plus aimable que les protestants, les
libres penseurs, les Juifs, et mmes ces brigands qui ngligent daller lglise ?
Ce faisant, et par le biais de cet amusant artifice, ce sous-entendu tlphon,
Mirbeau leur dcerne, ces francs-maons, ironiquement sans doute, un
authentique certificat dhonorabilit : quelle plus belle conscration, en ef-

110

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

fet, qutre lobjet du ressentiment, la cible de la haine du jardinier-cocher


Joseph, lecteur assidu de La Libre parole ? Ce qui fait quils ne peuvent tre,
dcidment tout fait mauvais. Mais, au fait, que vient faire ici le petit
ursid du pote Prvert : y a-t-il vraiment sa place ? Pourquoi pas, puisque
Mirbeau aurait aussi bien pu citer, la place des francs-maons, et avec autant
de pertinence, les agnostiques et les athes, les anarchistes et les dreyfusards
(le roman parat en 1900 et lAffaire bat son plein). Le message aurait t assurment identique en ce sens quanarchistes et dreyfusards taient bel et bien
les ennemis abattre pour un crois comme Joseph. Et lon peut se demander
si, effectivement, les francs-maons ntaient pas l uniquement pour le pittoresque au milieu de linventaire CQFD.
Une autre numration, beaucoup plus fournie celle-l, se retrouve dans
une lettre de Mirbeau son ami Paul Hervieu, en juillet 1885, o il fait lloge
de Tolsto et de son roman La Guerre et la paix, commente par Pierre Michel
dans sa prface Du proltaire au Gentilhomme : Avez-vous lu La Guerre
et la paix de Tolsto ? Quel admirable livre et quel gnie que ce Russe ! Jen
suis tout merveill. Figurez-vous la vie russe, toute la vie russe, vie civile au
pays, vie militaire dans les camps pendant les campagnes de Napolon 1er. Les
empereurs, les marchaux, les ministres, les prtres, les grands seigneurs, les
gommeux, les jeunes filles, les femmes, les soldats, les officiers, les usuriers, les
paysans, les originaux, les francs-maons, les bourgeois, les fous, les domestiques, les mendiants, les criminels, chaque personnage, si peu important quil
soit, est vu, rendu avec une nettet, une vrit, une intelligence, une grandeur
vritablement inoubliables Ne sommes-nous pas devant un authentique
inventaire la Prvert ? Est-il besoin de souligner la jubilation de lpistolier
pour ce grandiose roman, lun des plus beaux qui aient jamais t crits par
ce Russe de gnie ? Mais l, il sera malais de juger artificielle la prsence
des francs-maons dans cette liste si haute en couleur : qui a lu, en effet, cet
extraordinaire roman, sait naturellement que, ds la seconde partie du livre II,
Pierre Bzoukov dcouvre la franc-maonnerie, son humanisme, sa tolrance,
son esprit de fraternit, ses ides gnreuses, et que, ayant essay de les mettre en application, il sapercevra de leur caractre gentiment utopique : son
ide de librer les serfs de son domaine tourne court. Autrement dit, et la
diffrence de lexemple prcdent, lhypothse de lintrus ne se justifie pas et
les francs-maons se trouvent parfaitement leur place au milieu des usuriers,
des paysans, des originaux et des bourgeois
- Le franc-maon comme juron de secours pour le capitaine Haddock
Tous ceux de 7 77 ans se souviennent naturellement des enfilades de
jurons du capitaine, le plus souvent aux prises avec ladversit : dune richesse
extraordinaire ces jurons, avec les mille millions de mille sabords ! , les
tonnerre de Brest ! , les anacoluthes ! , les ornithorynques ! , etc., et

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

111

sans doute le gnial concepteur de ltonnant personnage aurait-il pu y ajouter un ultime juron, celui tout le monde laura devin de franc-maon !
Pourquoi pas ? Cest en effet lun des joyaux de la tirade que Mirbeau prte
au colonel baron de Prsal dans Les 21 jours (chap. IX, LArbre Vengeur,
p. 104) :
Le brave colonel allait et venait dans la pice, en, mchonnant son cigare
dont il ne tirait que de vagues bouffes de fume Et il rptait entre chaque
bouffe :
La France est foutue, nom de Dieu ! La France est dans les griffes des
cosmopolites
Vous avez toujours la bouche ce mot de cosmopolites Serait-il indiscret de vous demander ce que vous entendez exactement par l ?
Les cosmopolites ?
Je vous en prie, colonel
Est-ce que je sais, moi ? De sales btes de sacrs sales cochons de
tratres et de sans-patrie
Sans doute mais encore ?
Des vendus des francs-maons des mouches viande des
pkins, quoi !
Prcisez, colonel.
De la fripouille, nom de Dieu !
Et le colonel rallumait son cigare, qui stait compltement teint sous
laverse furieuse de ses explications philologiques

La premire observation qui vient lesprit sattache la diffrence denvironnement dans lequel les francs-maons se trouvent placs chez Joseph, le
jardinier-cocher, ou chez le baron de Prsal, avec cette tonnante gradation
dans linvective. Cest une chose en effet de cohabiter avec les protestants et
autres libres penseurs de Joseph ; et cen est une autre que dtre apparents,
assimils aux vendus, aux mouches viande, aux pkins et aux fripouilles ,
nest-il pas vrai ? Il en vient naturellement une seconde, cest lillustration par
Mirbeau de cette haine qui existait dans larme pour tout ce qui touchait
de prs ou de loin aux droits de lhomme et tout ce qui sy rattachait peu ou
prou : la maonnerie par exemple encore quil existt bel et bien et ds lorigine une maonnerie aux armes. Lpisode se termine sur les vocifrations
du colonel-baron contre Dreyfus et les Juifs et, finalement, ses cris de Mort
aux Juifs ! , tandis que le la seconde partie du chapitre est consacre son
suprieur dans cette hirarchie de lignominie : un certain gnral Archinard,
lequel est cens faire admirer Mirbeau son salon tapiss de peaux de ngres Une troisime observation conduira situer ce texte : il est sorti chez
Fasquelle en 1901, cest--dire une poque toute proche dune autre affaire
connue sous le nom de laffaire des fiches , dans laquelle la maonnerie
allait se trouver charge despionner larme. Et de ce point de vue la prsence des francs-maons dans la tirade du colonel-baron et sous la plume de
Mirbeau, nest peut-tre pas fortuite, ni si innocente que cela

112

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

- La franc-maonnerie comme mtre-talon de la drlerie


Cest en effet ce qui semble ressortir de cet article sur le Prix de Rome, paru
dans La France du 3 novembre 1885 : Jadmire beaucoup linstitution du Prix
de Rome, sinon dans ses rsultats, du moins dans son esprit. On na rien trouv
de plus drle jusquici et la franc-maonnerie me parat trs infrieure en
comique. Au moins celle-ci fait des maons, tandis que celui-l dfait des artistes. Et le journaliste Mirbeau dvoquer ce jeune homme enferm huit jours
dans une cave, hermtiquement close, pour rendre son chef-duvre, do
il ressort jauni par lobscurit comme un pissenlit, avec un Thmistocle quelconque, effroyablement barbouill. Cet article est indiscutablement amusant
et voir Mirbeau brocarder ces deux nobles institutions est un pur rgal, mme
si, au passage, la comparaison entre les deux pouvait paratre saugrenue
certains zlateurs de lune ou de lautre, voire des deux la fois. Encore que
lArt royal et lArt avec majuscule, tel quil est honor et clbr Villa Mdicis,
ne soient assurment pas dpourvus, tant sen faut, daffinits et de concordances. Et Mirbeau qui semble bien avoir t affranchi sur certains rituels,
fin connaisseur, ce quil semble, des Mystres dEleusis16, ne se prive pas
de poursuivre la comparaison et les allusions maonniques avec lenfermement suppos du jeune homme, sorte de figure du tarot de Marseille, dans la
cave, autrement dit les entrailles de la terre17, jusqu la reddition de son chefduvre, le fameux Thmistocle barbouill. Si cela ne sent pas la dmarche
initiatique et la maonnerie, je consens tre condamn au sjour la cave,
au risque den ressortir avec le teint du pissenlit.
Mais ce qui surprend et rjouit la fois, cest cette rfrence la francmaonnerie comme mtre-talon de la drlerie. De toute vidence Mirbeau
voyait celle-ci comme agrmente dun ressort comique : comique du discours, de la gestuelle ou de laccoutrement. Sans doute ne saura-t-on jamais
lequel des trois lamusait le plus. Peut-tre les trois dailleurs Il est vrai que le
port du tablier, des insignes, des bijoux, de lpe et du baudrier (le cordon), la
gestuelle, les invocations, tout cela pouvait (et peut encore) sembler ridicule,
drisoire, thtral, clownesque. Dailleurs Laurel et Hardy, Pierre Dac (et combien dautres acteurs !) ntaient-ils pas francs-maons ? Mirbeau a donc eu
la dent un peu dure lgard de cette institution du Prix de Rome, suppose
ds lors plus ridicule encore, plus drisoire, plus thtrale, plus clownesque.
Telle est du moins la logique du poulet paru un 3 novembre 1885 dans La
France. Je nimagine pas en revanche que la franc-maonnerie et les francsmaons aient pu se formaliser de cette petite chiquenaude leur amour-propre, Dabord, parce que, compar certains, le trait de Mirbeau navait rien
dassassin. Ensuite et surtout parce que, de toute vidence, celui-ci nentendait pas ridiculiser la franc-maonnerie et faire ainsi le jeu des Drumont et de
tous les lecteurs de La Libre parole, en bref de tous les Joseph et tous ceux de
la France ultra-ractionnaire.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

113

b) Les rfrences implicites ou codes


Il en est une que nous trouvons par exemple dans cet article de Mirbeau au
Gaulois du 15 dcembre 1879, sign Tout-Paris, dans la rubrique La Journe
parisienne , sous le titre Dans les brouillards . Celui-ci y brocarde allgrement les politiques : M. Gambetta embrassait tendrement M. Grvy, M. Ferry
tordait Jules Simon dans une treinte amoureuse et fraternelle ; M. Naquet
fondait avec le pre Didon une association dassurance contre les accidents du
mariage : la Corne de flicit Ah ! le brouillard a du bon ! Tout le monde
aura not naturellement ltreinte fraternelle du franc-maon Jules Ferry et
lon me pardonnera de navoir pas rsist lvocation de la symbolique
de la corne destine prvenir les accidents de mariage ! Ne dit-on pas,
dailleurs, quen franc-maonnerie, tout est symbole ?
- Le franc-maon du complot
Nous dcouvrons dans un article de Pierre Michel, Octave Mirbeau
philosmite , que Mirbeau, secrtaire particulier dArthur Meyer, patron du
Gaulois, commettait, pour le compte et sous le nom de celui-ci, un certain
nombre darticles la pige. Cest dans un ditorial du 6 dcembre 1880, sign
Meyer, mais de la main du ngre Mirbeau, que nous dcouvrons ce titre :
Un crime et une faute .
Le crime en question a t perptr par un quotidien monarchiste, Le
Triboulet, dans lequel un article sign du pseudonyme de Dundery, Juifs et
francs-maons , tente de ractiver lanti-judasme chrtien et de mobiliser
son lectorat contre le danger reprsent par les Juifs allis aux francs-maons.
Sans craindre dtre tax dincohrence, le pseudo-Dundery prsente les
Juifs comme une race sans feu ni lieu , qui sest donn la mission de
chercher ou de drainer lor et qui sabat sur un pays comme une nue
de sauterelles , ruinant paysans et ouvriers , mais qui par haine pour les
peuples catholiques et pour lglise romaine, a pass alliance avec les francsmaons, fondateurs de la Rpublique honnie et avec les rvolutionnaires
par passion confessionnelle [sic]

Suit la rponse dArthur Meyer (sous la plume de Mirbeau) : mais aucun


endroit le terme de franc-maon ne sy trouve crit. Seule demeure lallusion :
On nous dit quil y a eu des Juifs dans la Commune : il ny avait dans le parti
de la Commune, ni Juifs ni catholiques, ni protestants, ni libres penseurs : il y
avait des gars et des sclrats de toutes les nations et des rengats de toutes
les glises.
Ainsi Mirbeau-Meyer sest-il limit au mode allusif, au moyen de cette
quation commode de lpoque et qui nest plus exacte aujourdhui si tant
est quelle lait jamais t savoir : franc-maon = libre penseur (ou
athe). Autrement dit, il est des circonstances o Mirbeau a recours la mtonymie qui lui permet, non pas desquiver, mais dignorer superbement la polmique dtestable engage par le torchon den face, notamment celle du

114

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

complot judo-maonnique. Peut-tre est-il intressant, au passage, de faire


observer que cette thorie du complot, Mirbeau la connaissait bien pour en
avoir un peu us lui-mme, en direction des Jsuites, naturellement. Pierre
Michel souligne en page 48 de la Correspondance gnrale (note n 3) lusage
par Mirbeau de cette formule qui rsume tout : Laffaire Dreyfus est un crime
exclusivement jsuite .
- Un simulacre de tenue maonnique
Cest en effet ce que nous dcouvrons dans le Frontispice du Jardin des
supplices, o Samuel Lair (in ros victorieux ) voit lvocation dune divertissante et misogyne franc-maonnerie virile . De fait, en examinant ce texte quelque peu surprenant, la comparaison avec la fraternit maonnique est
loin dtre abusive, fraternit en misogynie notamment Mais ce qui pourra
surprendre le plus, cest de constater que cette fraternit-l sest perptue
depuis Mirbeau et que certaines obdiences masculines, comme la Grande
Loge de France ou la Grande Loge Nationale Franaise, se complaisent encore
de nos jours dans cette misogynie : fermes aux surs , elles vouent, pour
dobscures raisons, la mixit aux pires gmonies
- Octave Mirbeau et ses amis francs-maons
Reportons-nous la prface que Mirbeau consacra au livre de son ami Jean
Grave, (lui-mme franc-maon et anarchiste), intitul : La Socit mourante et
lanarchie : Mon ami a lu les admirables livres de Kropotkine, les lgantes,
ferventes protestations dlyse Reclus contre limpit des gouvernements et
des socits bases sur le crime, de Bakounine, il connat ce que les journaux
anarchistes, et l, en ont publi. Il a travaill
lingal Proudhon et lautocratique Spencer. Enfin, rcemment les dclarations dEtivent lont
mu.
Pourquoi cette citation ? Tout dabord parce
que, dans cette numration (encore une !) se
trouve la fine fleur de la maonnerie anarchiste : Kropotkine, lise Reclus (avec son frre
lie), Bakounine (une loge porte son nom au
GODF), mais aussi P. J. Proudhon, mme si ce
dernier est mort trop tt (en 1865) pour que
Mirbeau ait pu, plausiblement, le frquenter
cette poque-l. En second lieu, pour souligner
quanarchie et franc-maonnerie nont jamais
t incompatibles, le mouvement libertaire y
tant reprsent et actif, comme en tmoigne
cette loge du G.O.D.F. au nom rvlateur de
Ni Matre ni Dieu Jean Grave lui-mme
lise Reclus.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

115

en tait (il nest plus besoin de le prsenter, puisquil a t lobjet de nombreuses et intressantes tudes18), et aussi cet autre prestigieux anarchiste, Francisco
Ferrer, dont une loge de la GLF porte le nom : Mirbeau et Francisco Ferrer
partageaient cette proccupation passionne de lenseignement la jeunesse
quil fallait tout prix soustraire lattraction malfaisante de lglise, de toutes
les glises, thmes que nous retrouvons dans Sbastien Roch et daucuns se
sont interrogs sur les contacts que ces deux anarchistes avaient pu avoir, les
ides quils avaient pu changer, peut-tre mme partager : Que Mirbeau et
Ferrer aient chang leurs vues, me semble vident. Tous deux taient daccord
avec Bakounine, qui demande que lducation soit fonde entirement sur le
dveloppement scientifique de la raison et non sur la foi ; sur le dveloppement
de la dignit personnelle et de lindpendance, non sur la pit et lobissance ; sur le culte de la vrit et de la justice tout prix ; et surtout sur le respect
de lhumanit qui doit remplacer en toutes choses le culte divin19. Francisco
Ferrer (1859-1909) sera arrt par le rgime espagnol du roi Alphonse XIII la
suite des meutes madrilnes de juillet 1909, comparatra le 9 octobre suivant
devant un tribunal militaire, puis sera jug, condamn mort et excut le
13 octobre. Il est tomb sous les balles en criant Vive lcole ! Lmotion
fut immense en Europe et notamment en France. Francisco Ferrer demeure
aujourdhui une figure emblmatique, la plus belle sans doute, et de lcole
et de la maonnerie.
voquons aussi Jean Joseph-Renaud, la fois, critique littraire, et matre
descrime quand il ne sigeait pas La Perfection cossaise , cet atelier du
G.O.D.F. quil cra. Lon sait cependant quil prit fait et cause, dans ses articles
publis dans LAction de mai et juin 1908 pour lauteur du Foyer et contre Jules Claretie, lindboulonnable administrateur de la Comdie-Franaise et son
propre frre sur les colonnes . Ce dernier reut du frre Jean Joseph-Renaud une vole de bois vert pour avoir tent de saboter la pice de Mirbeau
juge scandaleuse, mais que, par extraordinaire, un jugement du tribunal de
Paris du 14 mai 1908 finit par sauver20. Quoi quil en soit, cet pisode ne dmontre-t-il pas que lamiti, la vraie, pouvait aller au-del, bien au-del dune
fraternit proclame et pour ainsi dire, statutaire, sinon de faade ? Sans
doute en est-il de mme aujourdhui
Et aussi Catulle Mends (1841-1909), dcrit par Pierre Michel comme
un crivain polyvalent et forat de la plume . Ils se frquentrent jusqu
ce quun article de Mirbeau, assassin, injuste et totalement exagr, ne les
conduise tous les deux avec leurs tmoins, un 29 dcembre 1884, par un
petit matin blme sur le pr. Ils se rconcilirent, une lettre de Mirbeau du
6 avril 1887 en atteste, lun tant dun naturel doux et affable, lautre probablement sanguin et emport, mais sachant reconnatre ses erreurs, publiquement, comme il le dmontra par ailleurs quand il fut question dantismitisme
lpoque des Grimaces. Catulle Mends tait franc-maon, passablement

116

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Catulle Mends,
par Cappiello.

proslyte, amateur dsotrisme, doccultisme et admirateur dEliphas Lvi (Alphonse-Louis-Constant ltat


civil, 1810-1875). Cest lui que Maupassant crira en
1876 pour dcliner son offre de devenir franc-maon,
lui administrant au passage cet argument inattendu
mais premptoire : Jaime mieux payer mon bottier
qutre son gal . Ds 1886, Mends, sans doute peu
rancunier de nature, ira au-del du simple pacte de
non agression et publiera plusieurs contes de Mirbeau
dans La Vie populaire et, en 1890, Sbastien Roch, en
feuilleton dans Lcho de Paris. Il formulera en outre
dlogieuses critiques pour ses deux pices : Les Mauvais Bergers et Les affaires sont les affaires.
La liste pourrait encore sallonger avec les Claretie, les Tailhade et les autres au risque de tomber
dans lennuyeux, le rptitif, le fastidieux. Aussi bien
pouvons-nous retenir que Mirbeau fut, au cours de sa
vie littraire et journalistique, entour par la franc-maonnerie au travers de ses amis proches, ou lointains,
ou pisodiques. Daucuns pourraient sinterroger sur
le fait quil nait jamais t, ce quil semble, tent
lui-mme de pntrer plus avant les arcanes de cette socit secrte

OCTAVE MIRBEAU, UN MAON SANS TABLIER ?


Il est remarquable en effet que malgr un atavisme certain et reconnu
(Louis-Amable Mirbeau son grand-pre21), malgr le nombre de ses amis
membres de cette honorable socit, les probables invitations, voire les pressions amicales (comme chez Maupassant) dun Catulle Mends, Octave
Mirbeau ne se soit pas senti lenvie de frapper la porte du Temple . Mais
est-ce si extraordinaire que cela ? Le caractre que nous lui connaissons taitil en effet vraiment compatible avec les obligations maonniques, et notamment celles imposes au nophyte, lapprenti-maon quil aurait t ? Je ne
le crois pas une seconde et lobligation de silence, par exemple, impose ce
premier grade, en aurait probablement fait un furieux, lui, latrabilaire quun
rien suffisait parfois faire exploser.
Mais ct de ces explications que lon pourrait qualifier de conjecturales,
il en est une autre, objective celle-l, qui intresse singulirement aussi bien la
franc-maonnerie dans ses principes fondamentaux, que lattitude rvle et
manifeste par Mirbeau tout au long de son uvre et de sa vie. Soulignons en
effet que, selon ses propres statuts et, mutatis mutandis, selon lobdience, la

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

117

franc-maonnerie se dit une institution essentiellement philanthropique, philosophique et progressive ; elle a pour objet la recherche de la vrit, ltude
de la morale et la pratique de la solidarit ; elle travaille lamlioration matrielle et morale, au perfectionnement intellectuel et social de lhumanit
Rien que cela, pourrait-on dire ! Et le profane qui le voit crit dans les traits
de maonnerie, les encyclopdies et autres dictionnaires offerts au public,
de sinterroger (comme laurait fait Pierre Bzoukhov lorsquil dcouvrit la
franc-maonnerie dans Guerre et paix) et dy dceler sans nul doute une part
non ngligeable didalisme, voire dutopie : travailler au perfectionnement
intellectuel et social de lhumanit, vaste programme et quel optimisme !
Dautres pourraient mme dire : quelle prtention !
Mais Mirbeau dans tout cela ? Dans toute son uvre, Octave Mirbeau a
fait preuve dune lucidit qui nous autorise voir en lui le prototype du matrialiste moderne cher au cur de Comte-Sponville , nous rvle Pierre Michel in
Lucidit, dsespoir et criture (Presses de lUniversit dAngers, 2001) : Pour
Mirbeau, lunivers est un vaste abattoir, un immense et inexorable jardin des
supplices o, tous les jours, dinnocentes cratures sont mises mort au terme
datroces tortures Pierre Michel crit encore dans sa prface La 628-E8
(p. 22 sq.) : Cette dmystification systmatique et mancipatrice est en effet
imprgne dune pense lucide et radicalement pessimiste : Mirbeau na de
foi ni en lhomme, ni en lorganisation sociale, ni en laction politique Le
grand spcialiste de Mirbeau souligne aussi ce pessimisme foncier qui confine
au nihilisme . Autrement dit, il faut bien admettre quun pessimiste au bord
du nihilisme comme Octave Mirbeau, qui dailleurs na jamais adhr quelque groupe libertaire que ce soit navait rien faire dans la franc-maonnerie,
qui postule dans ses textes fondateurs, comme on le sait, le progrs de lHumanit. Pessimisme qui confine au cynisme, celui de Diogne
Pour rsumer cette question du pessimisme foncier de Mirbeau lgard
de lhomme et de la socit, peut-tre serait-il pertinent, aprs tout, de rappeler cette sorte dpitaphe qui clt son dernier roman, Dingo, lorsquil voit
son chien mort et que son journalier-braconnier Flamant va bientt enterrer
sous un chne : Il tuait les poules Mais il maimait et je laimais sa
tendresse valait mieux que celle dun homme il maimait pour maimer.
Mme si lon sait que Lon Werth mit la main la terminaison de Dingo, je
suis persuad, moi, que ce texte est bien de Mirbeau. Mirbeau, foncirement
pessimiste, lucide et sceptique sur les chances damliorer la socit ? Certes.
Et il nest que de relire Le Jardin des supplices ou Le Journal dune femme de
chambre. Mais cela ne lempchait cependant pas de promouvoir le perfectionnement intellectuel de la socit :
* Par ses chroniques esthtiques et laide quil apporta ses contemporains
en les dlivrant de lacadmisme ambiant (cf. supra son article sur le Prix de
Rome) et en les initiant au contraire cette modernit que constituait lpo-

118

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

que limpressionnisme : Monet, Van Gogh, entre autres propos de ce


dernier, il est justement relev : Mirbeau est un des rares raliser lampleur
des dcouvertes du peintre et tenter de les dchiffrer. Le public habitu
voir dans la peinture un objet en soi ne comprend pas ce que lartiste lui offre.
Le critique va donc essayer de le familiariser en duquant son il et en lui en
rvlant le sens22.
* Dans le domaine littraire, faut-il rappeler combien de dcouvertes ou
de conscrations suscita sa plume de journaliste : les Maeterlinck, les Remy de
Gourmont quil dfendit aprs son article Le Joujou patriotisme , les Lon
Hennique, les Jules Renard, et combien dautres
Et surtout de pratiquer lentraide et la solidarit : il tait extrmement
dvou ses amis, Jean Grave, Tailhade23, mais aussi Gauguin, pour qui il fit
passer la sbile auprs de ses amis afin de financer son voyage Tahiti. Et aussi
Zola, dont il paya la lourde amende comme dommage collatral de la Justice
franaise conscutif son Jaccuse . Rappelons aussi son aide Flix Fnon,
quil contribua faire acquitter lors du Procs des Trente , et encore Alfred
Jarry et Paul Lautaud, quil secourut activement, sans parler des femmes, en
dpit de sa gyncophobie : je ne crois pas quil les considrt toutes comme
des mantes religieuses. Et je pense videmment Marguerite Audoux. La liste
pourrait sallonger, Mais le propos est moins de verser dans le pangyrique (ou
lhagiographie) que de souligner combien Mirbeau navait nul besoin de porter
le tablier pour pratiquer la solidarit, lentraide amicale et vraiment fraternelle.
Et sil fallait un mot de la fin, il consisterait prvenir ceux ou celles qui
pourraient se mprendre sur lexpression maon sans tablier et y voir une
tentative de rcupration post mortem de limprcateur au cur fidle ,
laquelle serait naturellement hors de propos. Il est en effet une chose de dire
et souligner que Mirbeau pratiquait certaines valeurs dont se rclame la francmaonnerie, ce qui est difficilement discutable. Il en est une autre de sousentendre, de laisser croire, dinsinuer quOctave Mirbeau en serait peut-tre
bien ou quil tait tout simplement un franc-maon sans le savoir. Mirbeau
tait simplement un profane curieux de tout, mme de la maonnerie, et bien
peu, sans doute, lui importaient les dcors, le tablier et les gants blancs.
Jean-Pierre BRHIER

NOTES
1. Lon attribue parfois lorigine de la maonnerie anglaise Olivier Cromwell (1599-1658),
encore que des ateliers existassent dj au dbut du XVIIe sicle en cosse. Ce qui est en
revanche avr, cest que la priode rpublicaine (Commonwealth 1649-1661), avec Cromwell,
fut passablement trouble et il est hautement probable que certains personnages de qualit aient
voulu se rencontrer couvert sans risquer de se retrouver le soir la Tour de Londres et le
lendemain la tte sur le billot sous laccusation de complot.
2. Ernst Cassirer, La Philosophie des Lumires, Fayard, pp. 154 sq.
3. Curieusement le rugby, de mme origine, connut ses dbuts de semblables tracas et dboires vaticanesques.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

119

4. Pendant trs longtemps francs-maons et juifs partagrent les mmes perscutions de ces
rgimes qui agitrent le thme du complot judo-maonnique,
5. Et dans cet ordre dides peut-tre nest-il pas inutile de rappeler lpisode de la Guerre
du Mexique, o lon verra un maon, Benito Juarez envoyer au poteau dexcution, le 19 juin
1867, un autre maon, Maximilien dAutriche, qui pensait bien chapper au chtiment, du fait
de sa qualit maonnique. Mais en vain.
6. Convent : assemble gnrale annuelle dune obdience, qui fonctionne habituellement
sur le mode associatif de la loi de 1901, si ce nest que seuls les maons ayant atteint le grade de
matre ( la diffrence des apprentis et des compagnons) peuvent y participer.
7. Voir larticle de Lucien Sabah, La Franc-maonnerie et lantismitisme , dans la Revue
des tudes juives, 1996.
8. Except, bien entendu, pour Louis-Amable Mirbeau senior, avec le trs intressant article
de Max Coiffait.
9. Cf. Jean-Pierre Lassalle in Andr Breton et la franc-maonnerie , Histoires littraires, n 1,
2000, pp. 84-90.
10. Voir Octave Mirbeau, LAffaire Dreyfus, dition de Pierre Michel et J.-F. Nivet, Librairie
Sguier, 1991, p. 177.
11. Bandeau : formalit de passage o limptrant a les yeux bands et est invit, dans le temple, rpondre aux questions des membres de la Loge sur lui-mme, ses croyances ventuelles,
sa vision de la vie, etc., avant quils ne votent son intgration par boules noires ou blanches (do
lorigine du mot blackbouler ).
12. Dans son article du 12 janvier 1902 intitul Les Acadmies , paru dans Le Journal, Mirbeau se livre ce qui pourrait apparatre comme une confidence propos dun certain W. G.
dont il na pas voulu dvoiler lidentit : Je me suis content dinscrire ses initiales, ne voulant
pas livrer le nom complet de ce phnomne la malignit des hommes desprit
13. Cf. Pierre Michel, Octave Mirbeau et lcole De la chronique au roman , in VallsMirbeau Journalisme et littrature, Autour de Valls, n 31, dcembre 2001, pp. 157-180.
14. La 628-E8, ditions du Boucher, 2003, prface, p. 23.
15. Johann Kaspar Lavater (1741-1801) se fit connatre par son ouvrage LArt de connatre les
hommes par la physionomie (1775-1778), science qui existe au moins depuis lantiquit, mais
laquelle il sut donner un regain dintrt.
16. Cf. La Marchale (d. du Boucher, 2003, p. 53).
17. Les entrailles de la terre auxquelles renvoie le roman de Jules Verne sont galement
symbolises par le Cabinet de rflexion o attend et mdite limptrant avant son initiation.
18. Jean Grave (1854-1939), cordonnier autodidacte, thoricien et activiste anarchiste, fondateur de La Rvolte, hebdomadaire libertaire (1887-1894), puis des Temps nouveaux (1895-1914)
Il est notamment lauteur de La Socit mourante et lanarchie (1893), prfac par Mirbeau, qui
ira tmoigner pour lui au Procs des Trente (o il fut acquitt) et qui lui portera secours lorsquil
fut emprisonn pour dlits de presse.
19. Martin Schwarz, Les ides anarchiques de Mirbeau et lAmrique , in Actes du colloque
Octave Mirbeau dAngers, Presses de lUniversit dAngers, 1992.
20. Cf. Gilles Picq, Un gendelettre oubli : Jean-Joseph-Renaud la rescousse dOctave
Mirbeau , Cahiers Octave Mirbeau, n 13, 2006.
21. Cf. Yannick Lemari et Pierre Michel, Dictionnaire Octave Mirbeau, LAge dHomme,
2011, p. 210.
22. Cf. Pierre Michel, Les Combats dOctave Mirbeau, Annales littraires de Besanon, 1995,
p. 114.
23. Voir Gilles Picq, Mirbeau Tailhade : un malentendu , Cahiers Octave Mirbeau, n 10,
2003.

DEUXIME PARTIE

DOCUMENTS

Dessin de Mirbeau.

UN NOUVEAU DOCUMENT SUR LAFFAIRE GYP


Depuis la publication de la biographie de LImprcateur au cur fidle, en
janvier 1991, les mirbeaulogues et mirbeauphiles savent que la vie dOctave
Mirbeau a t perturbe pendant quatre ans, de lautomne 1884 lautomne
1888, par ce que jai appel laffaire Gyp , parce que les trois actes de cette
tnbreuse affaire1, dont tous les secrets nont pas t levs ce jour, lont vu
saffronter trs durement la comtesse de Martel, alias Gyp de son nom de
plume (1849-1932), polmiste et romancire antismite et bonapartiste qui
lon doit notamment Le Petit Bob (1882) et Le Mariage de Chiffon (1894). Mais,
en loccurrence, ce ne sont pas les opinions ultra-conservatrices de cette dame
qui sont lorigine de cette vilaine affaire2 , comme la qualifie Claude Monet, effar, quand son ami lui en raconte les divers pisodes rocambolesques.
Et cest bien malgr lui que notre Don Quichotte sest embarqu dans la bataille, entran chevaleresquement par sa nouvelle compagne, Alice Regnault,
qui deviendra son pouse lgitime en mai 1887.
VITRIOL, ROMAN CLEFS ET LETTRES ANONYMES
Laffaire dbute le 27 octobre 18843, lorsque Gyp prtend avoir t, ce
jour-l, victime dune tentative de vitriolage sur les Champs-lyses4, de la
part dune femme vtue dun caoutchouc et le visage cach derrire une voilette, qui se serait enfuie aussitt aprs avoir perptr son forfait et en qui elle
prtend, plusieurs jours aprs les faits supposs5, reconnatre Alice Regnault.
lire la rubrique des faits divers de lpoque, il semble que le vitriol soit utilis
le plus souvent pour assouvir une vengeance6. Toujours est-il que Le Gaulois
du 29 octobre, dans un entrefilet intitul Un drame mystrieux , ne fournit
aucun nom, mais prcise que la jeune femme agresse est partie sans attendre larrive de la police et en laissant son manteau de loutre7, lgrement
brl , la pharmacie o elle a reu les premiers soins, pour des blessures
qualifies de pas trs graves8 . La policire qui sera par la suite charge de
lenqute, une certaine dame Bonjour, sera pour sa part intimement persuade que la belle Alice, sur le compte de laquelle elle a dment enqut dans
les milieux bien informs, est responsable de cette agression manque, mais,
faute de preuve (ou bien parce quentre-temps Gyp aura retir sa plainte,

122

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

comme Meg de Garde, dans Le Druide), elle devra renoncer faire poursuivre
la prsume coupable et laffaire se terminera par un non-lieu, une date
indtermine, mais coup sr antrieure au 28 avril 1885.
On sait que Gyp se vengera avec
larme de sa plume trempe dans le
vitriol, dans un fort mdiocre et ennuyeux roman clefs et scandale, Le
Druide, qui paratra chez Havard le 19
juin 1885, alors quOctave et Alice villgiaturent au Rouvray, prs de Laigle,
dans lOrne. Elle y trace un portrait fort
diffamatoire de lancienne thtreuse,
rebaptise Genevive Roland, de son
nom de guerre, alias veuve Blaireau9,
alias Gant de Velours quand elle signe
ses chos mondains dans Le Druide
dAnatole Solo (cest--dire Le Gaulois
dArthur Meyer) : elle est qualifie de
fille et de cocotte , certes tellement jolie (p. 128) et sduisante,
mais capable de tout10 , et la romancire prtend que son dossier de fille
la prfecture est exceptionnellement charg de vilaines histoires11 :
elle va jusqu suggrer que son mari
est mort dans des conditions plus que
suspectes, dix-sept ans plus tt12. Au
passage, elle y gratigne mchamment
Alice Regnault, par Disdri.
Mirbeau, alias le polmiste Daton13,
surnomm Rochefaible par drision : il est qualifi, par divers personnages,
de monomane de linjure , de malade , de Veuillot moins le style et
lesprit et d enrag ; il na, selon eux, que de lengueulement en
guise de talent, et, chez lui la verve est factice , labondance dgnre le
plus souvent en galimatias et la pense est haineuse14 . cur, Mirbeau
dbarquera aussitt Paris pour exiger de lditeur Havard, sinon le retrait
du volume, du moins le silence autour du livre, pour lui viter un succs de
scandale. Gyp laccusera alors davoir de surcrot tent de la rvolvriser, en
tirant de la rue sur la fentre de son bureau, rue Bineau, Neuilly : accusation de la plus haute invraisemblance, mais qui nen est pas moins susceptible, si on la prend au srieux, de valoir lcrivain ainsi dnonc des annes
de prison. Une nouvelle fois laffaire naboutira pas et Mirbeau en sera quitte
pour la peur.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

123

Alors, histoire de parachever une vengeance apparemment insuffisante


son got, en octobre 1887, Gyp15 adressera la police des lettres anonymes,
aux signatures fantaisistes, o elle accusera carrment Alice davoir particip,
avec la complicit de son amant et futur mari, au fameux trafic des dcorations dont le scandale vient dclater, entranant la dmission du prsident
de la Rpublique, Jules Grvy16 Pour faire bonne mesure, elle rappellera la
pseudo-rvolvrisation de sa scrofuleuse personne, et ritrera laccusation
lance contre Alice Regnault davoir dment assassin son mari. Il faudra
attendre le 3 novembre 1888 pour quOctave et Alice bnficient enfin dun
non-lieu dfinitif, aprs avoir t durement confronts une police courtelinesque et une Justice, si lon ose dire, kafkaenne. Lcrivain sen souviendra et nombre de ses contes porteront tmoignage de cette douloureuse
exprience.
VENGEANCES
Cest au premier acte de cette affaire Gyp que se rattache le document
indit quil ma t donn dacheter en mai 2012. Il sagit dune lettre dAlice
Regnault adresse au directeur du Gaulois, Arthur Meyer, qui, on le sait,
fut aussi, pendant trois ans, depuis lautomne 1879 jusqu la fin 1882, le
patron de Mirbeau, embauch en tant que secrtaire particulier bon tout
crire. Contrairement aux habitudes dAlice, elle nest pas date, mais elle
a certainement t crite au cours du mois de novembre 1884, alors que
lancienne comdienne commenait tre
interroge par la dame Bonjour et se voyait
souponne davoir voulu vitrioler celle en
qui elle semblait voir une rivale, si lon en
croit la fois les confidences dAlice notes
dans les rapports de la policire et celles de
Mirbeau lui-mme, tardivement rapportes
par J.-H. Rosny An dans ses Mmoires de
la vie littraire (1927). Selon ces deux sources, Gyp aurait t amoureuse dun Monsieur qui ne voulait pas delle et aurait t
jalouse dAlice, coupable davoir accord
ses faveurs audit Monsieur. Reste savoir
qui tait le Monsieur ainsi disput par ces
dames et dont les faveurs taient si jalousement recherches. Or deux noms viennent
immdiatement lesprit : Arthur Meyer
et Octave Mirbeau himself. vrai dire, il
pourrait exister une troisime hypothse :

124

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

celle dArmand Genest. Dans Le Druide, la jalousie de Genevive Roland


concerne en effet un ami de Meg de Garde, Pierre de Jurieu, avec qui elle a
eu une relation au cours de lt, du Mont-Dore Spa en passant par Yport.
Or, daprs Mirbeau, ce Jurieu ne serait autre qu un certain M. Genest , qui
se trouve tre lavocat et lamant de Gyp17. Mais cette hypothse se heurte
deux objections. Dune part, dans Le Druide, la rivalit entre les deux femmes repose sur une erreur dinterprtation de la mchante Gant de Velours,
dans la mesure o Jurieu nest en ralit quun ami de Meg de Garde, pouse
apparemment fidle, sans jamais tre prsent comme son amant adultre.
Dautre part, en juin 1885, Gyp a ddicac amicalement Le Druide ce Genest18, ce qui semble exclure quil lait trahie au profit dAlice Regnault, au
risque de susciter sa colre et sa vengeance. Mieux vaut donc sen tenir aux
deux hypothses les plus plausibles.
Examinons tout dabord lhypothse du bel Arthur. Il passait en effet pour
avoir bnfici des faveurs, jadis tarifes, dAlice Regnault19, en change desquelles, si lon en croit le malveillant Lon Bloy, il lui aurait ouvert les portes du
Gaulois, o, depuis la fin de lanne 1883, ses chroniques parisiennes taient
signes Mitaine de Soie et gnreusement payes cinquante francs : On
sait assez gnralement que les articles du Gaulois signs Mitaine de Soie sont
crits par Mme Alice Regnault et pays cinquante francs la caisse, moyennant
quoi Meyer abuse, sur cette dame, de son incontestable puissance de sduction20. En fait, contrairement ce qucrit Lon Bloy, on ignore assez gnralement la vritable identit de lauteur de ces articles, comme lexpliquera
Gyp, avec une certaine vraisemblance, dans Le Druide : tout simplement
parce que Mitaine de Soie est suppose tre une dame du grand monde, et
non pas une femme galante range des voitures, ce qui ne manquerait pas
de choquer le lectorat conservateur du Gaulois, journal des princes , si le
secret tait vent, comme Solo-Meyer le craint moult. Reste savoir sil est
concevable que Gyp ait eu aussi des esprances dues du ct de Meyer,
comme laffirme Bloy21, et quelle ait voulu se venger de sa suppose rivale en
laccusant dune agression susceptible de lui valoir une lourde condamnation.
Une objection vient tout de suite lesprit : si, cette date, Alice Regnault
a bien entam une liaison durable avec Mirbeau22, elle ne serait plus alors
un obstacle sur le chemin de Gyp, si tant est que celle-ci ait effectivement
jet son dvolu sur le complaisant patron du Gaulois, qui vient de publier en
feuilleton son nouveau roman, Le Monde d ct23. Une premire rponse
cette objection est fournie par Gyp elle-mme : dans Le Druide, elle crira
que cest au cours du mois de novembre, cest--dire dans les semaines suivant lagression au vitriol, et non pas avant, que Gant de Velours-Mitaine de
Soie a entam une liaison avec Daton-Mirbeau, aprs avoir prtendu qu elle
ne voulait pas recevoir des gens de cette espce24 : si cette date est la bonne,
alors la concurrence des deux femmes empresses autour de Meyer ne saurait

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

125

plus tre exclue. Autre supposition envisageable : si liaison il y avait bien eu


entre eux et si la rupture de Gyp avec Meyer avait t dfinitive, elle aurait
pu en attribuer la responsabilit exclusive Alice, ce qui pourrait expliquer
sa soif de vengeance. Quoi quil en soit, il se pourrait aussi que la jalousie
torse et flamboyante qui sest allume entre elles25 , comme lcrit Bloy, ne
relve pas, ou pas seulement, du sentiment ( supposer que Meyer soit de
nature inspirer des sentiments), mais oppose aussi et surtout leurs plumes
en concurrence au Gaulois, do Mitaine de Soie aurait fait chasser sa rivale,
si lon en croit lauteur du Pal. Alors, en effet, une vengeance de lune ou de
lautre, vitriol pour lune ou diabolique manipulation pour lautre, ne saurait
tre carte a priori26. Car, quelle que soit la nature de leur rivalit, sentimentale ou professionnelle, elle sest bel et bien manifeste dans les colonnes
mmes du Gaulois, quand Mitaine de Soie, dans sa chronique du 14 avril
1884, intitule Porte-bonheur , a mis en scne une jeune femme ramassant
un collier perdu quelle destine sa chienne Gyp On conoit que ladite
Gyp nait gure apprci. Si Meyer a laiss passer cette chiennerie, alors mme
quun feuilleton de Gyp est en cours de publication dans son propre journal,
on est en droit de supposer quAlice avait apparemment pris le dessus sur sa
rivale, dont lire vengeresse devient ds lors plus comprhensible : aussi bien
Gyp rservera-t-elle sa rivale un chien de sa chienne et prtendra-t-elle ne
voir, dans les contributions journalistiques de la pseudo nomme Gant de Velours, que de la Rclame dguise27
Reste la troisime hypothse, celle de Mirbeau. Si Gyp a effectivement caress lespoir de le sduire et sest vu de nouveau brler la politesse par Alice,
que ce soit la fin de lt ou au dbut de lautomne 1884, son dsir de vengeance a d en tre raviv. Mais, en ce cas, la culpabilit dAlice serait vraisemblablement carter et elle ne serait plus alors que la victime dune accusation mensongre : pourquoi, en effet, Alice aurait-elle voulu dfigurer une
rivale quelle a battue deux fois plutt quune et qui est dornavant limine
de la double comptition ? en croire les propos de Mirbeau rapports par
Rosny plus de quarante ans aprs les faits, Gyp aurait en vain tent de conqurir le cur du journaliste, qui aurait t dissuad de cder ses avances par la
vue des crouelles dont son cou est abm . Comme Mirbeau parle effectivement des crouelles de Gyp dans une lettre Robert de Bonnires28, au
sortir dune confrontation avec son accusatrice dans le bureau du juge Benot,
on est tent de donner crdit Rosny et den conclure que Mirbeau a bien d
lui prsenter ainsi les choses, sa manire, sans doute loccasion dun des
nombreux dners Goncourt o les deux crivains se rencontraient rgulirement au cours des annes 1900. Reste que rien ne nous garantit pour autant
quil na pas avantageusement brod pour se donner le beau rle, que ce soit
en tant que brillant causeur dot de vis comica et habitu pater la galerie
par ses histoires extraordinaires, ou en tant que hros du rcit, sducteur de

126

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

ces dames linsu de son plein gr Lincertitude demeure donc et, devant
tant de zones dombre et de questions sans rponses, nous aurons bien du mal
connatre le fin mot de lhistoire29.
Voyons maintenant si la lettre dAlice Regnault Arthur Meyer rcemment dcouverte nous permet dy voir un peu plus clair. Ce qui surprend au
premier abord, cest la brutalit avec laquelle elle sadresse celui qui reste
son employeur. Il est vrai quelle est millionnaire et quelle na aucun besoin,
pour vivre, des cinquante francs qui lui sont allous pour son modeste Blocnotes parisien 30. Nanmoins labsence de toute formule de politesse, tant
dans lentre en matire que dans la clausule, ne manque pas dinterpeller.
Tout semble prouver quAlice est fortement remonte contre Meyer, ou bien
quelle fait semblant de ltre, histoire dexercer sur lui une pression suffisante
pour quil cde sa demande instante de mettre Le Gaulois au service de sa
cause31. On serait assez tent de voir l une illustration de ce despotisme
quelle exerait sur Meyer, daprs Bloy. tout le moins est-ce la preuve dune
indniable familiarit.
Deuxime source dtonnement : la lettre nest pas du tout du style
dAlice, tel quon le connat par sa correspondance, et ne comporte ni fautes
dorthographe, ni incorrections grammaticales, ni tournures maladroites, dont
elle est coutumire : tout laisse penser quelle la crite sous la dicte dOctave, ou quelle a recopi fidlement son brouillon. Octave, dailleurs, est cit
au dtour dune phrase : en effet, Alice stonne, ou feint de stonner, que
Meyer soit pass par le truchement de son secrtaire particulier pour lui faire
savoir les informations quil a glanes sur laffaire du vitriol. Mirbeau servant
en quelque sorte de go-between entre sa nouvelle matresse et son suppos
prdcesseur, voil qui est cocasse !
Dautant plus cocasse que lhypothse dune ancienne liaison entre Meyer
et Alice sort sensiblement renforce : il est en effet question des griefs personnels que le patron du Gaulois pourrait avoir envers sa chroniqueuse ; il
est prcis quArthur sest nagure beaucoup empress , et publiquement,
auprs dAlice, et se vante de son dvouement son endroit ; et il est insinu, par prtrition, que son refus de relayer la thse dAlice dans lhistoire
du vitriol pourrait bien tre un moyen de servir une petite vengeance
personnelle . De l en conclure que le bel Arthur ne pardonnait pas Alice
de lui avoir prfr Octave et se rjouissait secrtement de ses ennuis, il ny a
quun pas
Quant Mirbeau, il ne va pas tarder mettre sa plume, trempe dans le
fiel, au service de sa nouvelle matresse, en perptrant un des pires articles
quil ait crits et quvoquera longuement Gyp dans Le Druide, histoire de le
stigmatiser32. En effet, dans une chronique intitule La Littrature en justice
(La France, 24 dcembre 1884), il sen prendra des crivains coupables
de jeter sur le march des livres qualifis d obscnes , et au premier chef

127

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Catulle Mends, ce Charlot qui samuse


et qui, ce faisant, procure aux collgiens
de solitaires joies . Mais, dans la liste qui
suit, outre Maizeroy et la Colombier, ce
que lon peut comprendre, on a la surprise
de trouver le nom de Mme de Martel ,
cest--dire Gyp, alors que Le Petit Bob et
Autour du mariage peuvent difficilement
tre qualifis d ordures . Il est clair que
larticle ne vise en fait qu discrditer Gyp
en la classant dans une catgorie dauteurs
proscrire. Lennui est que, en servant ainsi
la cause de sa nouvelle matresse, Mirbeau
a touch une victime collatrale : le jeune
romancier Louis Desprez, qui vient dtre
condamn par la cour dassises de Paris
un mois de prison et mille francs damende33 pour son roman Autour dun clocher,
murs rurales, crit en collaboration avec
son ami Henry Fvre, et qui mourra quelques mois plus tard des suites de son
emprisonnement. Or le futur justicier se permet dapprouver sa condamnation au nom de la salubrit publique ! Pass du joug de Judith Vinmer celui
dAlice Regnault, il ne manquera pas de le secouer dimportance et de se
rebeller maintes fois en recourant, faible quil est, son arme de prdilection,
la plume34. Mais, en attendant, il vient de commettre, pour ses beaux yeux,
une vilenie qui ternit singulirement son image et quil ne se pardonnera pas
plus que Gyp.
Pierre MICHEL

* * *
LETTRE DALICE REGNAULT ARTHUR MEYER

[Paris] Jeudi [6, ou 13, ou 20 novembre 1884]


Je sortais hier lorsque le cocher ma remis votre lettre. Ayant t trop souffrante toute la semaine, je nai pu y rpondre aussitt que jaurais voulu le
faire.
Ma dpche nest pas singulire35 et ce nest pas mon habitude de pousser tout au noir qui me la dicte. Lodieuse infamie qui mentoure est assez
sombre pour que je nen exagre pas la couleur ; et le silence loquent que
vous avez gard36 ma prouv suffisamment combien votre dvouement tait
de fabrication fragile, puisquil na pas su rsister la calomnie, sans que jaie
le droit dcrire ce que je vous ai crit.

128

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Je ne vous accuse pas de jouer les


tratres37. Si mon imagination trop violente, en ce moment, memporte plus
que de raison, des gens calmes et senss partagent cependant mon impression. Allez voir Mr Prard38 et Mr Clry39,
puisque vous les connaissez tous deux
maintenant. Ils vous diront, quoique ne
mayant jamais accable de protestations
damiti et de dvouement absolu, que,
lorsquils ont appris linfme accusation
quon voulait faire porter sur moi, ils se
sont faits de suite, sans aucune hsitation, mes dfenseurs acharns. Vous les
trouverez sans doute bien nafs de prendre mon chagrin au srieux !
Depuis plusieurs jours vous connaissez lhistoire du vitriol40. Vous avez questionn droite, gauche, afin de savoir
ce quil pouvait y avoir de vrai dans ce racontar et vous navez pas song mettre
Arthur Meyer, par Sem.
vos griefs personnels de ct41. Puis-je
vous tre utile ? Voil ce que des gens de cur, qui vous ont vu si empress
auprs de moi, ne comprennent et nadmettent pas42. Et pour mettre le comble vos tonnants procds, vous chargez Mr Mirbeau de me dire ce quon
raconte43. Pourquoi charger Mr Mirbeau de cette commission44 ?
Un de vos familiers dit que vous ntes pas fch de servir ainsi votre petite
vengeance personnelle. Je ne marrte pas cette insinuation45. Mais je vous
demande la permission de vous donner un avis. Ne croyez pas tant vos amis,
les conteurs de chez Marguery46. Quand vous avez le dos tourn, vous ne
savez pas ce quils disent de vous. Moi, je le sais et je vous assure que, si vous
lentendiez une fois, vous seriez compltement renseign sur leur amiti47.
Alice Regnault
Collection Pierre Michel.

NOTES
1. Pour davantage de dtails sur les trois actes de cette affaire, voir notre article Mirbeau et
laffaire Gyp , Littratures, Toulouse, n 26, printemps 1992, pp. 201-219.
2. Lettre de Claude Monet Alice Hosched du 30 avril 1888 (Wildenstein, t.. III, p. 237).
3. Dans son roman clefs Le Druide (Havard, 1885), Gyp datera le vitriolage du 25 octobre.
4. Dans Le Druide, Gyp situera lattentat au parc Monceau.
5. Dans Le Druide, Meg de Garde (cest--dire Gyp herself) ne porte pas plainte tout de suite,
par souci de sa tranquillit, et cest plusieurs jours plus tard que son mari sen charge pour elle.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

129

6. Le 9 octobre prcdent, un article du Gaulois, intitul Encore le vitriol , rapportait comment


deux hommes, dont lun curieusement nomm Martel comme Gyp, avaient t gravement blesss
par un vitriolage la tte perptr par une domestique, engrosse puis abandonne par lun deux.
Mme titre pour un entrefilet paru une semaine plus tt, le 2 octobre 1884. Ny aurait-il pas un
effet de mode ? Dans Le Druide, Gyp crira : En gnral, une jalousie violente explique les actes
de cette nature, mais quand ils sont accomplis par une personne cdant un dsir de vengeance, ils
le sont visage dcouvert (p. 99), ce qui nest pas le cas de Meg de Garde, lhrone du roman,
vitriole par Genevive Roland. Faut-il en conclure quil ne sagit pas dune vengeance ?
7. Daprs Lon Bloy, dans Le Pal du 11 mars 1885, cette fourrure dvore par lacide sulfurique aurait valu la bagatelle de 3 000 francs (Le Pal, ditions Obsidiane, 2002, p. 47)
8. Dans Le Druide, Gyp-Meg de Garde recevra des gouttes de vitriol sur un pied et souffrira de
blessures de lpiderme pendant plusieurs semaines.
9. Le premier mari dAlice sappelait Jules Renard (sans lien de parent avec lcrivain homonyme)
10. Demandes dargent sous menaces ; lettres anonymes adresses aux femmes et aux mres
des amants : histoires de bijoux ; tentatives de chantages, etc., etc., etc. Genevive perverse et
audacieuse jusqu la sclratesse, avait employ, pour satisfaire ses apptits, tous les moyens,
mme le poison ! (Gyp, Le Druide, p. 101).
11. Gyp, Le Druide, p. 78.
12. [] son mari, un brave garon disparu il y a une vingtaine dannes un peu rapidement,
emport par une maladie indtermine jusquici (Le Druide, p. 40).
13. Au dernier moment, peine quelques jours avant la sortie du Druide, Gyp a ajout sur
preuves, en exergue, une citation ironique dun article de Mirbeau paru le 10 juin prcdent
dans La France, La Presse et Bel-Ami : Si, au lieu de sacharner comme on le fait, cacher les
hontes, on les dvoilait, jimagine que tout nen irait que mieux (op. cit., p. 1).
14. Gyp, Le Druide, pp. 72-73 et 158.
15. Les lettres ne sont videmment pas signes du nom de Gyp, mais Mirbeau est bien
convaincu que cest Gyp qui est linstigatrice de cette nouvelle manipulation, de mme que,
dans Le Druide, Meg de Garde est absolument convaincue que les menaantes lettres anonymes
quelle reoit sont luvre de Genevive Roland.
16. Lun des principaux responsables de ce trafic rmunrateur tait le gnral dAndlau
(1824-1892). Or cest la famille dAndlau qui possdait le chteau de Vor, Rmalard. Est-ce
une simple concidence ? Ou bien est-ce cette proximit onomastico-gographique qui aurait
incit Gyp mouiller le Rmalardais Mirbeau dans laffaire ?
17. Lettre de Mirbeau un journaliste, vers le 1er juillet 1885, in Correspondance gnrale,
Lge dHomme Socit Octave Mirbeau, 2003, t. I, p. 389.
18. La librairie Picard a mis en vente, en 2012 et au prix fort, un exemplaire du Druide comportant prcisment un envoi autographe Armand Genest (http ://www.abebooks.fr/DruideRoman-parisien-GYP-Victor-Havard-Paris/188196748/bd).
19. Cest aussi ce que prtendra Gyp dans son roman clefs, Le Druide.
20. Lon Bloy, Le Pal, op. cit., pp. 45-46. Dans Le Druide, Gyp nous montre Gant de Velours
(Alice), dans la loge dAnatole Solo (cest--dire Arthur Meyer), trnant aux cts de son directeur (op. cit., p. 38) et prte Solo un monologue en style indirect libre, o il voque sa liaison
avec Gant de Velours et les multiples trahisons, passes et prsentes, de sa matresse.
21. Lon Bloy va jusqu crire que Mitaine de Soie sempara de Meyer avec un tel despotisme que celui-ci condescendit donner sa chienne le nom dsormais abhorr de Gyp (ibid.).
En fait, cest Mitaine de Soie qui, le 14 avril 1884, parle dun collier trouv par une jeune femme
et quelle destine sa chienne Gyp .
22. Dans Le Druide, cest Meyer-Solo qui est suppos avoir servi de go-between : Ils sont
tous deux rdacteurs au Druide Anatole Solo les aura runis (ibid.). Ledit Solo voit, dans cette

130

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

nouvelle liaison, une nouvelle trahison : Oui, elle avait pris un amant dans sa rdaction, elle
avait choisi un simple soldat de son rgiment ! elle poussait jusque-l laudace ! Ce Daton ?
un garon auquel il avait mis lui-mme la plume la main (pp. 144-145).
23. Le Monde d ct a commenc paratre dans le numro du 4 avril 1884.
24. Gyp, Le Druide, p. 71.
25. Le Pal, op. cit., p. 46.
26. Reste quil nest pas sr que Gyp ait t dfinitivement expulse du Gaulois, o lon rencontre encore sa signature, par exemple, dans le supplment du 1er mars 1885. Quant son
nom, il continue dtre cit logieusement chaque nouvelle publication et, le 21 octobre 1884,
soit quelques jours avant laffaire du vitriol, elle est qualifie de jolie femme spirituelle .
27. Gyp, Le Druide, p. 149.
28. Mirbeau lui crit en effet, dbut avril 1886, au lendemain dune confrontation avec Gyp :
Je ne lengage pas jouer les Phryn, avec eux [les magistrats], car jai remarqu hier, comme elle
se baissait, quelle a le cou fort abm dcrouelles (Octave Mirbeau, Correspondance gnrale,
Lausanne, Lge dHomme, t. I, 2003, p. 524).
29. Histoire de compliquer encore les choses, Gyp racontera, dans Le Druide, que le systme de dfense de sa rivale aurait t dattribuer le vitriolage une autre actrice jalouse et
lesbienne (encore que ce mot shocking ne soit pas employ : il nest question que d intimit
fminine ).
30. Malgr cette lettre, Mitaine de Soie signera encore des chos jusquau 29 dcembre
suivant, o sa chronique, intitule Maquignonnage , met en prsence un gommeux et un
maquignon. On y peroit une indniable influence dOctave
31. Cest prcisment ce que Gyp accusera Arthur Meyer davoir fait : inquiet que le pseudonyme de Gant de Velours, suppos camoufler une dame du monde, puisse apparatre publiquement, aux yeux de sa clientle spciale constitue daristocrates et decclsiastiques,
comme ntant que le commode cache-sexe dune fille qui lui a impos sa collaboration par
un chantage ( La faire collaborer au Druide ou ne plus mettre les pieds chez elle ! , p. 146), il
va semployer touffer laffaire en poussant Meg de Garde retirer sa plainte : LHonneur du
Druide avant tout ! (p. 153).
32. Pour elle, Mirbeau, en crivant cet article, devient du mme coup complice dAlice
(p. 158) et, en quelque sorte, le souteneur de cette fille , comme lexplique lexpriment
mari de Meg de Garde sa candide pouse : Dans ces quartiers privilgis [o Meg ne va pas],
on se rend de petits services, chacun soutient sa chacune Cette classe dindividus a un nom
(p. 159) que Gyp se garde bien dcrire en toutes lettres !
33. Gyp crira ce propos : Limpitoyable critique avait eu la dlicate attention de songer
Mme de Garde ; elle faisait partie du cortge des victimes expiatoires et, par un singulier raffinement de bon got, Daton lui avait donn une place dhonneur, en accolant son nom celui dune
personne rcemment condamne pour outrage aux murs (pp. 156-157).
34. Voir notamment Vers le bonheur (1887) et Mmoire pour un avocat (1894).
35. Nous ne connaissons ni la prcdente lettre dAlice apparemment un petit bleu , ni
la rponse dArthur Meyer laquelle Alice rpond ici, ce qui ne permet pas dexpliquer tous les
dessous de laffaire. Nous ignorons galement comment et par qui Meyer a pu tre inform plus
prcisment de laffaire du vitriol.
36. Dans Le Druide, Anatole Solo, qui prtend tout savoir, garde aussi un silence loquent ,
mais cest pour protger son ancienne matresse, Genevive Roland. Et il engage Meg de Garde
touffer laffaire le plus promptement possible , dans lintrt de tous les protagonistes
(p. 104).
37. Cette prtrition sous-entend que Meyer ne la soutient pas comme il le devrait et quil
serait donc tratreusement complice de Gyp. Laquelle, dans Le Druide, accusera au contraire
Solo-Meyer dtre complice de Gant de Velours-Mitaine de Soie.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

131

38. Alice fait allusion son propre avou, membre de la chambre des avous de la Seine, dont
le cabinet tait situ au 12 de la rue du Quatre-Septembre. Dans Le Druide, lavou de Genevive Roland se nommera Goujard et il sera prsent comme quelque peu naf.
39. Lon Clry (1831-1904) tait lavocat dAlice Regnault. Il publiera en 1890 ses Souvenirs
du Palais. Dans Le Druide, rebaptis Plessy, il interviendra efficacement, au dnouement, pour
amener Meg de Garde retirer sa plainte, alors que Goujard vient dchouer la persuader.
Chose curieuse : Clry a t aussi lavocat efficace de Paul Bonnetain et a obtenu son acquittement, le 27 dcembre 1884, alors que Mirbeau, quelques jours plus tt, dans La Littrature en
justice (voir supra), avait cit Charlot samuse parmi les livres obscnes proscrire.
40. Elle a t rapporte le 29 octobre dans un entrefilet anonyme du Gaulois, mais ni le nom
dAlice, ni celui de Gyp ny taient cits.
41. Si les griefs en question sont bien personnels , cela sous-entend quils relvent de
lintime, et non du journalisme : Meyer na sans doute pas apprci quAlice lait laiss tomber
au profit de Mirbeau. Dans Le Druide, Solo-Meyer accusera Mme Blaireau-Alice de lavoir trahi
en lui choisissant pour successeur le journaliste Daton-Mirbeau, auquel il prtendra avoir mis
la plume la main .
42. Dans Le Druide, Solo sera effectivement trs utile sa protge Mitaine de Soie en
intervenant tous azimuts pour pousser Meg de Garde renoncer son action en justice. En a-t-il
t de mme dans la ralit historique ? Si oui mais nous nen avons pas de preuves , cela
prouverait que la lettre dAlice a bien produit leffet escompt.
43. Dans Le Druide, Daton crit sa nouvelle matresse, Genevive Roland, une lettre, aussitt dpose par elle linstruction, o il rapporte les confidences faites par son patron Anatole
Solo au lendemain dune rencontre avec Meg de Garde sur laquelle Solo avait pourtant promis
de garder le secret (p. 160). Nous ignorons si Mirbeau a fait de mme avec Alice, aucune lettre
de lui nest atteste, mais, croire cette lettre dAlice, il semble bien y avoir eu des confidences
orales.
44. Nous ignorons quelle date a commenc la liaison de Mirbeau avec Alice Regnault.
Daprs Gyp, dans sa fiction clefs, ce serait en novembre, soit peu prs lpoque o cette
lettre a t crite. Du coup on est en droit de se demander si, par hasard, ce ne serait pas Arthur
Meyer lui-mme qui, sans le savoir, aurait servi dintermdiaire en envoyant son secrtaire particulier rapporter la belle htare les bruits qui courent sur son compte.
45. Elle parle de nouveau par prtrition : tout en prtendant ne pas faire sienne cette insinuation malveillante, elle ne len a pas moins exprime dautant plus clairement quelle est
attribue un familier de Meyer, suppos avoir une bonne connaissance de lhomme qutait
le patron du Gaulois
46. Fond en 1860, le restaurant Marguery se trouvait sur les boulevards, ct du thtre du Gymnase. Il tait frquent par les
politiciens, les mondains et les artistes. Il comportait de nombreux
salons exotiques et un impressionnant escalier de marbre de toutes
les couleurs.
47. Cest aussi lavis de Lon Bloy, qui crit, dans Le Pal du 11 mars
1885 : Il faut avoir au moins travers le marcage du journalisme
contemporain pour savoir exactement leffroyable unanimit du mpris
accumul sur ce personnage [Arthur Meyer], sinistre force de grotesque et terrifiant dans sa crapuleuse inconscience (op. cit., p. 43). Gyp
ne sera pas plus tendre dans Le Druide en imaginant les ruminations
dAnatole Solo : Retournant vingt annes en arrire, il revoyait ce
pass si loin ; il pensait ses dbuts pnibles, aux compromissions louches, aux promiscuits inavouables, aux situations tranges quil avait
acceptes pour faire son chemin. Sa devise : Je parviendrai, excusait
ses yeux les moyens employs pour la justifier (p. 141).

DEUX ARTICLES IGNORS DE MIRBEAU


En effectuant de nouvelles recherches dans les colonnes du Gaulois des
annes 1880, jai eu la surprise dy dcouvrir deux articles de Mirbeau encore
inconnus au bataillon et qui ont donc chapp la vigilance de Jean-Franois
Nivet1 et la mienne. Nouvel exemple de cette srendipit si productive, sans
laquelle la connaissance naurait pas progress pas de gant Il est probable que de nouvelles recherches systmatiques dans les grands quotidiens de
lpoque permettraient de dbusquer dautres contributions journalistiques
tout aussi ignores, notamment quand elles ont paru sous pseudonyme ou
sont relgues en page 2 ou 3.
Le premier de ces textes, Ouverture de la chasse , a paru, sous le pseudonyme de Gardniac, cheval sur les pages 2 et 3 du Gaulois du 31 aot
1884, soit deux ans aprs la srie des Petits pomes parisiens galement signs
Gardniac, mais pour autant il ne sinscrit dans aucune srie nouvelle. Curieusement, dans le mme numro, mais en premire page, parat une deuxime
contribution de Mirbeau, Conte polynsien , signe dun autre pseudonyme, Henry Lys : faisant feu de tout bois pour assurer sa pitance quotidienne
et payer ses dettes accumules au cours des trois annes de calvaire auprs de
Judith Vinmer2, force lui est de continuer se multiplier ! Si le pseudonyme
dHenry Lys constitue de toute vidence un signe dallgeance lorientation
monarchiste quArthur Meyer a impose au Gaulois et que le chroniqueur
sengage respecter, comme son patron le lui rappellera officiellement le
8 septembre 18843, afin que nul nen ignore, la rutilisation sans lendemain
de celui de Gardniac, une semaine plus tt, semble bien navoir dautre intrt que de camoufler le remploi partiel de textes antrieurs. cet gard, il
est intressant de noter, tout dabord, que, sous le mme titre4, Mirbeau a fait
paratre trois ans plus tt, le 28 aot 1881, une chronique signe Tout-Paris,
o il traitait du mme sujet et faisait dj lloge du braconnier, fort incongru
dans le quotidien de laristocratie. Ensuite, il apparat que, toujours soucieux
de rentabiliser au mieux sa production, il rutilise ici la premire partie dun
texte antrieur dun an, La Chasse , paru dans le n 6 des Grimaces, le 25
aot 1883, et quil le reprendra, pour lessentiel, dans une des Lettres de ma
chaumire de novembre 1885, de nouveau intitule La Chasse , et prcdemment parue, sous le mme titre, le 20 aot 1885 dans La France. Notons

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

133

enfin que la deuxime partie de cette Lettre de ma chaumire, rebaptise


LOiseau sacr , sera republie dans Lcho de Paris du 1er septembre 1890,
puis insre, sous le mme titre, en janvier 1894, dans un des Contes de la
chaumire, mais quen aura alors disparu la premire partie des versions antrieures
Ce remploi de textes est trs frquent chez Mirbeau cette poque, alors
quil doit chroniquer tout-va, pour les mmes raisons videntes qui ont incit des compositeurs, comme Vivaldi, Bach, Mozart ou Rossini se plagier
eux-mmes trs largement, mais sans le proclamer sur les toits. Ce qui est plus
intressant, cest de relever et dessayer de comprendre les changements quil
a oprs en passant dun medium un autre, comme on a pu le voir lan dernier propos du Pome en prose de 1882,
sous-titr une femme 5. En loccurrence, il
est clair que le chroniqueur a d tenir compte
de ses engagements lgard de ses patrons
successifs : commandites par Edmond Joubert,
vice-prsident de la Banque de Paris et des PaysBas, Les Grimaces ont une orientation dlibrment antismite et les banquiers isralites ,
accuss dtre responsables du krach de lUnion
Gnrale, banque catholique, fin janvier 1882,
sont bien videmment dans le collimateur du
journaliste en service command ; en revanche,
Le Gaulois, sous la baguette dArthur Meyer, pas
encore converti lantismitisme, prne alors la
fusion des lites sociales, catholiques et juives, et
peut donc apparatre comme philosmite, comme il ressort des chroniques o Mirbeau a dfendu les positions de son employeur6. Si donc
la dnonciation des banquiers juifs qui monopolisent les terres pour leurs chasses trouve tout naturellement sa place dans
Les Grimaces, on comprend quelle disparaisse dans le texte remani pour Le
Gaulois, avant de se retrouver dans les Lettres de ma chaumire un an plus
tard. une nuance prs, qui nest pas ngligeable et mrite dtre releve : les
banquiers juifs y sont alors englobs dans la mme rprobation que tous les
banquiers en gnral et le nom de Rothschild, qui tait mentionn dans Les
Grimaces en tant que propritaire de labbaye des Vaux-de-Cernay, nest plus
cit : dsormais, pour lcrivain devenu matre de sa plume, lennemi nest
plus la juiverie , mais la banque et tout ce quelle symbolise !
Un autre changement notable concerne la comparaison de la chasse avec
la guerre, qui fait les muscles forts et lme rjouie . Bien prsente en 1883
et en 1884, elle disparatra en 1885. Si Mirbeau se doit de donner des gages

134

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

de revanchisme Joubert et Meyer, histoire de faire comme tout le monde


sous peine de passer ou pour un fou ou pour un impoli , comme il lcrit
lui-mme peut-tre en guise dexcuse ? , ce bellicisme dopportunit, qui
choque sous la plume dun pacifiste et antimilitariste tel que notre imprcateur
au cur fidle, nest plus de saison en 1885, dans les Lettres de ma chaumire,
o le conteur est seul matre bord. En revanche, et corollairement, la dnonciation de ces tueries que pratiquent les banquiers dans leurs bois et leurs
terres transforms en basses-cours ou en runions dactionnaires , qui figurait
dans le texte des Grimaces, a disparu dans celui du Gaulois, o il convient de
mnager la clientle aristocratique, avant de reprendre place dans les Lettres
de ma chaumire.
Les audaces et asprits de la critique au vitriol des gros propritaires et
des banquiers affameurs du peuple sont donc lisses et quelque peu attnues lors de la reprise partielle du texte des Grimaces dans Le Gaulois. Ce
quy critique alors le chroniqueur, cest avant tout le snobisme des genreux,
cest le culte de la mode et du paratre, cest limitation de modles socialement plus haut placs, cest la transformation dun plaisir sain, simple et
naturel en une fte mondaine , artificielle et snobinarde, o il convient de
se montrer pour faire bonne figure dans le high life : autant de cibles que Mirbeau sest fixes la mme poque dans Amours cocasses (1885) et surtout
Noces parisiennes (1883), deux recueils de contes et nouvelles parus sous la
signature dAlain Bauquenne7. Ces gens de la haute vivent en permanence
dans linauthenticit et sont engoncs dans des rles de composition qui ne
conviennent pas du tout leur genre de beaut. Mme attnue, la charge
reste rude pour lamour-propre des intresss. Certes, les aristocrates, qui
servent de modles, sen sortent un peu moins mal que les bourgeois, qui se
contentent de les imiter platement ; mais les pseudo-chasseurs quils feignent
tous dtre se rduisent en fait de vulgaires fusils qui sment la mort : ils
perdent donc galement leur humanit. Quant linattendu loge final du
braconnier, il est, certes, un peu moins subversif quil ne le sera par la suite,
car ce que Mirbeau loue ici chez lui, ce nest pas encore la rvolte du horsla-loi, mais simplement le naturel, labsence de faux-semblant et les libres
allures . Mais il est nanmoins douteux que les nantis abonns au Gaulois
laient beaucoup apprci
Le deuxime texte retrouv a paru, en premire page et sous la signature
de Mirbeau (nous navons donc aucune circonstance attnuante pour ne
lavoir point repr), dans Le Gaulois du 18 aot 1886, alors que le romancier, qui villgiature Noirmoutier, est en train den finir avec son premier
roman officiel, Le Calvaire, et se dbat comme un peau diable face la patriotique censure de la mre Adam8 . Dans cette chronique intitule Rveries
pdagogiques , il dveloppe, sur lducation, des ides dj exprimes en
1884-1885 dans ses Chroniques du Diable et quil illustrera dans son troisime

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

135

roman officiel, Sbastien Roch, qui paratra quatre ans plus tard. Mais il ne se
contente pas de critiquer et de tourner en ridicule ce quil juge absurde
dans le fonctionnement de lcole de son temps : lducation classique , qui
nest que lhypocrisie de la routine ; labus du latin et du grec, dont linutilit pratique [est] flagrante , au dtriment de connaissances permettant de
comprendre le monde actuel ; le saucissonnage de lhistoire en petites nouvelles lgantes , au lieu dune comprhension du pass ; et le salmigondis
de disparates connaissances pseudo-scientifiques qui embrouillent lintelligence au lieu de lveiller et qui dgotent de la science au lieu de susciter la
curiosit intellectuelle. Cest dj beaucoup que de dnoncer linconcevable
gchis de ce quon appelle, peut-tre par antiphrase, lducation . Mais
Mirbeau va plus loin encore et dveloppe, plaisamment et pdagogiquement,
comme il se doit dans une chronique destine au grand public, deux autres
ides-forces.
Tout dabord, en sappuyant sur les rcits dexplorateurs en loccurrence
Speke et Humboldt , il entreprend de gommer labme qui, aux yeux des
Europens colonialistes, est suppos sparer tout jamais les civiliss et la
race suprieure des populations dites primitives ou sauvages . Certes,
les premiers possdent des techniques et des pouvoirs sur la nature dont
les secondes sont fort dpourvues. Mais, aux yeux du chroniqueur, le fond
dhumanit est bien le mme : chez tous les hommes on sacrifie lutile au
dcoratif et ltre au paratre . Ce nest donc pas la peine de se vanter
des progrs de la prtendue civilisation si, depuis quatre mille ans , comme
disait Victor Hugo, lhumanit na pas encore franchi un seul pas et est reste
enfonce dans la mme ignorance et le mme gosme aveugle et mortifre :
de mme que, dans LOuverture de la chasse , les pseudo-chasseurs bourgeois et aristocrates, au fond cest la mme chose , de mme les Europens
et les Africains ou Indiens dAmrique des Rveries pdagogiques , cest
la mme chose aussi. Et, pour tous les hommes, quelle que soit leur prtendue race, la culture, au sens ethnologique du terme comme au sens le plus
courant, nest que mode et parade , au lieu de constituer un moyen davoir
prise sur le monde.
La seconde ide-force est quune ducation digne de ce nom devrait se
fixer pour objectif de permettre chaque enfant dpanouir librement sa
personnalit et ses potentialits. Mais la socit, qui sarroge tout pouvoir de
coercition et de conditionnement sur les individus, refuse bien videmment
de laisser librement se dvelopper [leur] individualit et les enserre soigneusement dans les mailles serres du rseau dentraves des mille hirarchies qui
maintiennent lordre social . Parmi ces mailles figurent ces hochets que
sont les dcorations, sous quelque forme quelles soient jalousement recherches : ces prtendues dcorations renforcent la respectabilit des dominants
et contribuent, par voie de consquence, prserver un ordre ou plutt un

136

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

dsordre social totalement inique et que Mirbeau ne va pas tarder vouloir


abattre. Toutes les socits, mme celles qui se disent dmocratiques , sont
et ne peuvent tre quoppressives et alinantes pour lindividu, alors que,
pour Mirbeau, elles devraient tre son service et laider spanouir. Ds
lors, au lieu de citoyens capables de penser par eux-mmes, de comprendre
le monde dans lequel ils vivent et dagir pour lamliorer dans lintrt du
plus grand nombre, ce qui est une condition sine qua non dune vritable
dmocratie, on naura plus affaire qu ce quil appellera, dans Dans le ciel,
des croupissantes larves , corvables merci et tout juste bonnes tre
expdies aux abattoirs de la guerre ou aux urnes9 !
Ainsi, tout en feignant de se contenter de participer au dbat initi nagure
par Paul Bert10, Mirbeau en est dj arriv, ds 1886, des prises de position
clairement anarchistes. Et il soffre de surcrot le luxe de les exprimer dans un
quotidien monarchiste et mondain, au risque de froisser bien des prjugs
et des susceptibilits. Il a beau dorer la pilule en lassaisonnant de rfrences
ethnologiques, qui font srieux, et de cocasseries diverses, qui font sourire, il
est douteux quil ait convaincu grand monde dans le lectorat conservateur du
Gaulois. Il est mme assez probable que ce soit cette chronique qui, arrivant
aprs celles consacres Tolsto ( Un fou , le 2 juillet) et Boulanger (le 18
juillet), ait motiv ladmonestation adresse par Arthur Meyer son chroniqueur favori, telle du moins que Mirbeau la rapporte son confident Paul
Hervieu quelques jours plus tard : Quest donc devenu le brillant chroniqueur
Mirbeau. Allez-vous tre pris comme About et Tolsto du besoin de moraliser, de
socialiser ? [] Je vois avec peine que vous semblez vous confiner dans le genre
ennuyeux. Envoyez-moi donc une chronique gaie, parisienne, bon enfant, en ce
moment surtout o tout le monde aspire la dtente11. Mais de chroniques
parisiennes et bon enfant destines dtendre les nantis, faciliter leurs
digestions et conforter leur inaltrable bonne conscience, Meyer nen recevra
plus de son ancien secrtaire, lequel continuera, pendant encore un quart de
sicle, de svertuer moraliser et socialiser , dans le vague et frle espoir
dveiller, chez quelques mes naves , une tincelle de conscience.
Pierre MICHEL

1.
OUVERTURE DE LA CHASSE

Voil encore un plaisir qui bientt disparatra, un plaisir, du moins, comme


je laime et le pratique, comme je le pratiquais, hlas ! car ne faut-il pas faire
comme tout le monde, sous peine de passer ou pour un fou12, ou pour un
impoli13.
* * *

137

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Solidement gutr, les reins bien sangls par la cartouchire, le fusil au


bras, le corps souple et dispos, je partais. Laube peine rougissait lhorizon
une mince bande de ciel, et des vapeurs, que le soleil allait tout lheure
pomper, noyait les prairies encore baignes de crpuscule. Prs de moi,
dans mes jambes, le chien bondissait, le nez humide, le fouet joyeux, lil
impatient Et je marchais sur le sol dur, humant pleins poumons la frache
haleine de la terre repose14.
Je ne sais rien de bon et rien de sain comme la chasse, qui fait, ainsi que
la guerre15, les muscles forts et lme rjouie. Perdu dans le sainfoin et les luzernes, o les perdreaux sont blottis, glissant le long des haies touffues o se
tapissent les livres, arpentant les gurets nus et les chaumes encore et l
jonchs de javelles et o se htent les derniers moissonneurs, comme on se
sent envelopp, tourdi, ravi, et dlicieusement par ce calme silence des
choses, si plein de voix et de murmures pourtant, par cette tranquillit robuste, o pourtant fermentent tous les germes de luniverselle fcondation ! Nul
bruit discordant, nulle agitation strile. Cest la nature16 qui poursuit luvre
de vie, jamais interrompue. Comme on est loin de tout ce qui blesse, de tout
ce qui ment, de tout ce qui dsespre ! Et comme on oublie, sous les cieux
gays de clairs soleils17, la vie maudite des villes, la vie de proie18 !
Et les haltes paresseuses, lombre dun vieux arbre, dans lherbe, prs dun
ruisseau o lon sest dsaltr, tandis que le chien se couche en rampant, les
pattes allonges, les flancs haletants ! Et les
bonnes fatigues du retour, quand tombe le
soir et quon nentend plus quun coup de
fusil retardataire et les rappels lointains des
perdrix, qui, tout lheure, vont se retrouver et compter leurs morts19 !
* * *
Aujourdhui on va la chasse comme on
va au bal, une fte mondaine. Il faut, ces
plaisirs des robustes, les costumes lgants
et les accessoires de luxe. Tout y est rgl
davance, comme aux comdies de salon.
Lon vous poste le long dune alle ratisse
et lon vous oblige tirer sur de pauvres
faisans peine farouches, qui senvolent
sous les pieds des rabatteurs et qui passent,
effars, avec leurs grandes queues btes,
constamment au-dessus de votre tte20. Il
ne vous est pas permis, sous peine de grossiret, de dchirer votre blouse aux ronces

Rouget, le braconnier
de Daumeray, en Anjou.

138

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

des halliers et, si vos bottines gardent la poussire des champs ou la boue des
fosss, cen est assez pour vous faire manquer un mariage. Cest curieux vraiment quon ne puisse plus avoir un plaisir simple, une distraction forte, et quil
est [sic] indispensable que le chic correct et obligatoire vienne sy mler pour
glacer les joies, touffer les expansions, gourmer les libres allures.
La contagion de lexemple est si puissante que la mode a pass des tirs
des grands seigneurs aux chasses bourgeoises, aussi tyranniques. Il y a moins
de gibier et lon y est moins bien vtu ; mais, au fond, cest la mme chose et
la mme recherche de ltiquette. L, aussi, on nest plus un chasseur, on est
un fusil.
Il ny a plus quun chasseur, un vrai chasseur, un chasseur que jenvie, un
chasseur qui a gard les vraies, les seules traditions de la vraie chasse, un chasseur que je salue : le braconnier21.
Gardniac
Le Gaulois, 31 aot 1884
2.
RVERIES PDAGOGIQUES

Herbert Spencer22 a remarqu, avec beaucoup de justesse, que, dans le


cours des temps, la dcoration prcde le vtement. Chacun tait dcor,
mais tout le monde allait nu : cela devait tre un beau spectacle. Aujourdhui
encore, malgr nos admirables progrs dexpansion coloniale si fort chants
par les vieilles barbes et par les jeunes bardes de lopportunisme23, les tribus
sauvages aiment mieux se piquer une plume de paon dans le nez et ceindre
leurs reins dun chapelet de petites boules en verre colori, plutt que de se
couvrir de cotonnade et de gros drap. Le capitaine Speke24 raconte, trs gaiement que les Africains de sa suite se pavanaient avec fiert dans leur manteau
de peau de chvre, quand il faisait beau ; mais, ds que le ciel sembrumait,
ds quune goutte deau tombait des nuages, vite ils lenlevaient, le repliaient
avec soin, et ils restaient grelotter, tout nus, sous la pluie, en se plaignant de
la mauvaise saison, en ngre, bien entendu. Enfin, M. de Humboldt25 nous
apprend quun Indien Ornoque qui se respecte ne consentirait jamais
sortir de sa hutte sil ne sest, pralablement, lim les dents, teint les ongles
de rouge, barbouill le corps de peintures effrnes et bizarres. Ce nest point
quil trouve une utilit quelconque a ces badigeonnages, au contraire, mais,
par un sentiment de coquetterie que devront comprendre les baigneurs lgants de Trouville, il aurait honte de se montrer autrement que dans la beaut
de son tatouage. Tous ces dtails de la vie primitive et sauvage indiquent que
le vtement sest form de la dcoration, et, si nous possdons des habits
aujourdhui, ce nest peut-tre que pour permettre aux dcorations de briller
nos boutonnires26. Aussi le clbre philosophe anglais, en son livre De ldu-

139

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

cation27, a dautant plus raison dinsister sur cette origine que, mme parmi
nous, dcadents et Latins, qui ne possdons point un angle facial de cinquante
degrs, et qui passons pour les plus civiliss dentre les hommes, la plupart des
gens sinquitent davantage du luxe que du confort, de la tournure lgante
que leur font leurs habits, bien plus que des services quils leur rendent.
* * *
Au moment o lon discute, dans tous les journaux et dans toutes les
conversations, la question des rformes universitaires, peut-tre est-il intressant de constater lexistence de la mme corrlation dans le domaine de lintelligence. Pour lesprit, comme pour le corps, nous nous obstinons opinitrement dans le Dcoratif, et nous barrons la route, de toutes nos forces, lUtile.
Nous nous plaignons davoir froid et voil que, semblables aux Africains du
capitaine Speke, nous enlevons nos vtements et que nous nous contentons,
comme lIndien de M. de Humboldt, dun joli tatouage sur la peau. On parle
de donner moins dimportance au latin et au grec, dans notre ducation ; de
nous apprendre, non plus les frasques rotiques et scandaleuses des dieux de
lOlympe ces intrpides vide-bouteilles de la mythologie , mais le mcanisme des peuples, lenchanement philosophique de leur volution, lhistoire
de leurs murs, de leurs relations politiques et commerciales, les affinits de
leur race Cest donc quon va nous arracher nos colifichets et nos plumes
de paon et nous laisser, nus, sur la terre, sans mme un serpent peint sur le
bras ! Daucuns voudraient quon rvlt aux enfants quil existe des chemins
de fer, des lignes de paquebots, des tlgraphes, des cbles sous-marins, des
comptoirs et des banques, quon ne fait plus la guerre avec des chars arms de
faux, quon nassige plus les villes au moyen de chevaux de bois, de bliers et
de catapultes, que la mode est passe de fouiller les entrailles des phnicoptres28 sacrifis, pour y rechercher le sort des armes et lavenir des empires,
et que, au lieu dventrer les poulets, sur les autels des temples, en lhonneur
des vieux dieux, on les met simplement la broche, en lhonneur des tables
bourgeoises Et cette abominable et rvolutionnaire ide que des jeunes
gens pourront apprendre quon ne porte plus de toges, de chlamydes et de
pplums29, mais bien des jaquettes, des gilets et des pantalons, nous poussons
des cris dindignation, comme si cen tait fini de la jeunesse, du gnie franais, et que nous allions assister un nouveau massacre des innocents.
* * *
Quon parle langlais, lallemand, le russe, litalien et mme lespagnol
autour de nous, cela importe peu vraiment. Il nous faut continuer dabrutir les
enfants de latin bien quon ne se serve plus de cette langue fume30 , parce
quil est admis que le latin est le signe dune certaine situation sociale qui

140

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

commande le respect, et quun homme du monde doit y avoir mis le nez fortement, sous peine de passer pour un imbcile. Pourvu quil sache par cur
le nom de toutes les nymphes, dryades, hamadryades, de tous les satyres, faunes, centaures et sylvains, il a parfaitement le droit de ne rien comprendre au
fonctionnement dun tat, et de toujours ignorer par quelles lois conomiques
et fiscales il est rgi. Avec cela il est solidement arm pour lexistence !
Que diriez-vous dun pdagogue qui forcerait ses lves ntudier que
lart hraldique, sous prtexte de leur faire recueillir des notions plus compltes sur les murs et coutumes dautrefois ; dun autre qui les obligerait
collectionner tous les commrages dun dpartement, afin de leur apprendre comment se transmettent les traditions ; dun autre encore qui leur
commanderait de dterminer, un mtre la main, les distances qui sparent
toutes les villes de la France, afin que, plus tard, ils puissent tirer parti de leurs
connaissances kilomtriques, pour des voyages dagrment ? videmment,
vous penseriez que ce systme est absurde et quil manque dutilit. Eh bien !
le systme du grec et du latin appliqu linitiation dun enfant dans la vie est
encore plus. absurde et son inutilit pratique apparat plus flagrante encore,
dans toutes les carrires modernes. Dans sa boutique, dans son bureau, dans
son usine, en grant sa proprit, en remplissant ses fonctions de directeur
dune banque ou dun chemin de fer, lhomme ne reoit aucun profit dune
tude quil a mis tant dannes acqurir. Dailleurs, peine sorti du collge,
il a bien vite fait doublier tout ce dont on lui a bourr sa pauvre tte dolente31.
Et si, par la suite, un jour, il risque une citation latine, la plupart du temps estropie, ou une allusion suranne et gaillarde quelquun des personnages de
la mythologie grecque, ce nest jamais pour lucider une question, mais bien
pour faire un vain talage de son rudition toujours la plume de paon. Tout
le monde est daccord l-dessus, et ce quil y a de trs curieux, cest que tout
le monde est daccord aussi quil faut conserver le latin parce quil est inutile,
dcoratif et plus ancien que le franais, par consquent plus respectable32.
* * *
En rsum, lducation classique nest que lhypocrisie de la routine33, une
flatterie ridicule lopinion publique34, la plus bte de toutes les opinions. Les
hommes faonnent lesprit de leurs enfants, comme ils habillent leur corps,
suivant la mode qui domine. Dans les coles grecques, on apprenait la musique, la posie, la rhtorique, une philosophie timide qui neut, jusqu lenseignement de Socrate, que peu dinfluence sur les actions des hommes. Nous en
sommes encombrs aujourdhui, ou peu prs. Nous y avons joint lhistoire,
il est vrai. Et quelle histoire ! Des dates de batailles, de naissances, de morts et
de mariages royaux ! Lhistoire enfin dcoupe, hache, en petites nouvelles
lgantes, comme si elle tait destine paratre dans les journaux mondains.
Nous y avons joint aussi ltude des littratures anciennes en sautant brusque-

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

141

ment de Cicron Boileau ! Nous y avons joint enfin, sans discernement, des
raccourcis de toutes les sciences, un mli-mlo35 darithmtique, dalgbre,
de gomtrie, de cosmographie, de physique et de chimie, lesquelles dansent
une sarabande infernale dans ces jeunes cerveaux, embrouillent lintelligence,
la surmnent quand elles ne la dtraquent pas. Ce qui donne presque raison
aux dtracteurs de lducation scientifique, sans faire triompher pour cela les
partisans de lducation classique.
En ralit, ce problme terrible de lducation de lhomme est insoluble
et lon ne peut esprer y rencontrer jamais la perfection. La raison, Herbert
Spencer nous la donne. Elle tient lessence mme de la fatalit humaine.
Depuis les temps les plus anciens jusqu aujourdhui, les besoins sociaux ont
domin les ncessits individuelles, et le principal besoin social a t la domination de la socit sur lindividu36. On simagine gnralement tort quil
ny a pas dautre souverainets accrdites que celles des rois, des parlements,
des autorits constitues. Les gouvernements reconnus ont pour complments
dautres souverainets anonymes ; celles-ci se dveloppent dans toutes les
petites sphres, dans lesquelles hommes ou femmes sefforcent dexercer une
domination quelconque. Dominer, sattirer des hommages, se rendre favorables ceux qui sont au-dessus de nous, cest la lutte universelle dans laquelle
se dpense le meilleur des forces vitales37. Chacun sacharne
subjuguer les autres par sa
richesse, sa manire de vivre,
la magnificence de ses vtements, ou bien par la parade
de sa conscience ou de son
intelligence ; ainsi se trouvent
formes les mailles serres du
rseau dentraves des mille
hirarchies qui maintiennent
lordre social38. Le grand chef
sauvage nest pas le seul qui
cherche frapper ses infrieurs
de terreur laide de ses formidables tatouages de guerre
et des chevelures pendues sa
ceinture. La beaut mondaine
nest pas seule rver conqutes, grce une toilette savante, dinnombrables agrments. Le savant, lhistorien,
le philosophe emploient leurs

142

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

connaissances la mme fin. Aucun de nous ne saurait se contenter de laisser


librement se dvelopper son individualit39. Il y a en nous un besoin invincible
de simposer aux autres. Cest l ce qui dtermine, en ralit, le caractre
particulier de notre ducation. On ne sinquite pas de la valeur intrinsque
du savoir, mais bien de ce qui rapportera le plus de succs, dhonneur, de
respect40, de ce qui, en un mot, imposera davantage au prochain. Ainsi, dans
tout le cours de la vie, limportant nest pas dtre, mais de paratre.
Octave Mirbeau
Le Gaulois, 18 aot 1886
NOTES
1. Jean-Franois Nivet a consacr sa thse Mirbeau journaliste (Universit de Lyon, 1987,
706 pages) et a procd une premire recension, encore incomplte, des articles de Mirbeau
parus dans la presse franaise de son vivant.
2. Sur Judith Vinmer, voir larticle dOwen Morgan, Judith Vimmer / Juliette Roux , Cahiers
Octave Mirbeau, n 17, 2010, pp. 173-175 et, infra, larticle de Jean-Michel Guignon.
3. Dans le chapeau prcdant le premier article sign Mirbeau aprs son retour au Gaulois,
Le Journalisme (8 septembre 1884), Meyer crit : Nous nous garderions bien dentraver
lindpendance de M. Octave Mirbeau, et, de son ct, il saura respecter les choses qui nous sont
sacres et les personnes que nous honorons.
4. De mme il a intitul Rose et gris une Journe parisienne de 1880, signe Tout-Paris
(Le Gaulois, 14 juin 1880), et un de ses Petits pomes parisiens de 1882, signs Gardniac (Le
Gaulois, 15 mars 1882).
5. Voir notre article Un pome en prose indit de Mirbeau , Cahiers Octave Mirbeau, n 19,
2012, pp. 207-213.
6. Voir notre article Mirbeau philosmite , Cahiers Octave Mirbeau, n 6, 1999, pp. 207233.
7. Sur ces deux recueils, voir la trs pertinente tude dArnaud Vareille, Amours cocasses et
Noces parisiennes : la lgret est-elle soluble dans lamour ? , Cahiers Octave Mirbeau, n 11,
2004, pp. 34-52.
8. Voir larticle dOlga Amarie, Octave Mirbeau et Juliette Adam : Le Calvaire censur ,
Cahiers Octave Mirbeau, n 17, 2010, pp. 40-50.
9. Voir La Grve des lecteurs , le texte le plus clbre de Mirbeau, qui a paru pour la premire fois dans Le Figaro du 28 novembre 1888, qui a t traduit dans quantit de langues et tir
des centaines de milliers dexemplaires.
10. Lequel tait partisan des thses racistes que Mirbeau tourne sa faon en drision
11. Octave Mirbeau, Correspondance gnrale, t. I, p. 579.
12. Mirbeau intitulera prcisment Un fou larticle quil consacrera Tolsto dans Le
Gaulois du 2 juillet 1886 : [] toutes les ides nouvelles nous droutent, tous les progrs
sociaux nous pouvantent, et nous envisageons, avec terreur ou piti, travers la lunette de la
guillotine ou par le cabanon de la maison de fous, les hommes de science et de foi qui nous les
apportent.
13. Dilemme formul peu prs de la mme faon dans un des tout premiers contes signs
Mirbeau, Un rat (Paris-Journal, 19 juin 1882) : Je voudrais crier : Mais ces vers sont moi ;
ce roman publi sous le nom de X est moi ; cette comdie est moi. On maccuserait dtre
fou ou un voleur. Ce paragraphe dintroduction, absent du texte des Grimaces, disparatra dans
celui de 1885.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

143

14. Tout ce paragraphe, emprunt larticle des Grimaces La Chasse , sera repris presque
tel quel dans les Lettres de ma chaumire. Seuls seront rtablis quelques points de suspension, si
caractristiques de lcriture mirbellienne, qui figuraient dj dans Les Grimaces.
15. Ces quatre mots, qui figuraient dj dans le texte des Grimaces, seront supprims dans
les Lettres de ma chaumire : devenu matre de sa plume, Mirbeau naura plus alors flatter le
revanchisme de ses employeurs et de son lectorat.
16. Variante 1883 et 1885 : la nature apaise .
17. Variante 1883 et 1885 : et dans les champs solitaires .
18. Sic ! Variante 1883 et 1885 : qui allume les colres, arme les vengeances, fait se ruer les
uns contre les autres les ambitions impitoyables et les apptits farouches ! Sans cette relative, la
phrase sinterrompt brusquement et prend une tournure quelque peu nigmatique.
19. Variante 1883 et 1885 : les rappels lointains des perdrix disperses dans les sillons, et les
mille bruissements de la nature qui sendort.
20. Variante 1883 et 1885 : Si jaime la chasse qui gare lhomme rveur, son fusil sur
lpaule, travers la campagne, je dteste la chasse o lon va comme un bal, comme une fte
mondaine, la chasse o il faut des costumes lgants et des accessoires de luxe, o tout est rgl
davance comme les comdies de salon, o lon vous poste le long dune alle ratisse, o lon
vous oblige tirer sur de pauvres faisans peine farouches, qui senvolent sous les pieds des rabatteurs et qui passent, effars, constamment, au-dessus de votre tte. A t supprime la phrase
finale du paragraphe de 1883, qui sera rtablie dans les Lettres de ma chaumire : Je dteste
ces tueries que pratiquent les banquiers dans leurs bois et leurs terres transforms en basses-cours
ou en runions dactionnaires. Visiblement, Mirbeau ne peut se permettre, dans les colonnes
du Gaulois dArthur Meyer, de mettre en cause les banquiers et les isralites comme il le
faisait dans Les Grimaces.
21. Mirbeau confirmera souvent son affection pour le braconnier, prototype du marginal libre
et fier, de lhomme rest proche de la nature, du hors-la-loi en rvolte contre une socit injuste,
notamment travers le personnage de Victor Flamant, dans Un gentilhomme et Dingo. Dans Le
Gaulois du 28 aot 1881, dans une chronique galement intitule Ouverture de la chasse ,
mais signe Tout-Paris, il crivait dj : Je les aime, moi, ces braconniers. [] Ils sont discrets,
sobres, silencieux. Ils nencombrent point les chemins de fer des fourreaux de leurs carabines, de
la fume de leurs cigares, des hoquets de leur djeuner et du tapage de leurs propos. Mais
cet loge du braconnier se limite ici, dans un journal mondain, un aspect superficiel de ce qui
loppose ceux qui se contentent de suivre une mode et qui nont que le paratre du chasseur
sans en tre pour autant.
22. Sur les tonnantes convergences entre Mirbeau et Herbert Spencer (1820-1903), voir la
communication de Reginald Carr, Octave Mirbeau et Herbert Spencer : affinits et influences , dans les Actes du colloque de Strasbourg, LEurope en automobile Octave Mirbeau crivain voyageur, Presses de lUniversit de Strasbourg, 2009, pp. 271-285.
23. Les opportunistes sont les hritiers de Gambetta, cest--dire des rpublicains trs modrs, socialement conservateurs, qui vont tre rgulirement la cible des flches de Mirbeau.
Jules Ferry, qui fait partie des vieilles barbes de lopportunisme, est le chantre attitr des
expditions coloniales.
24. John Speke (1827-1864), officier britannique, a explor lAfrique de lEst, la recherche
de la source du Nil, en compagnie de Richard Burton, et a dcouvert le lac Victoria. Il sest tu
accidentellement la veille dun grand dbat qui devait lopposer Burton sur les sources du
Nil. En 1860, il a publi My Second Expedition to Eastern Intertropical Africa et, en 1863, Journal
of the Discovery of the Nile Sources.
25. Alexander von Humboldt (1769-1859), naturaliste et explorateur allemand, a surtout
explor lAmrique du Sud, o il a notamment confirm lexistence controverse du Casiquiare,
canal naturel qui relie lOrnoque et lAmazone. Il a rdig, en franais et en trente volumes, le
rcit de son Voyage aux rgions equinoxiales du Nouveau Continent (1807-1834).

144

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

26. Ironie de Mirbeau, qui sest toujours moqu des honneurs qui dshonorent et, tout
particulirement, de la Lgion dite dHonneur , attribue majoritairement des mdiocres et
des rampants, quand elle nest pas carrment vendue lencan dans le bureau de Daniel Wilson
llyse. Voir la notice Dcorations dans le Dictionnaire Octave Mirbeau (LAge dHomme
Socit Octave Mirbeau, 2011, p. 739).
27. De lducation intellectuelle, morale et physique a paru en franais en 1861, et en anglais
la mme anne.
28. Ce mot dsigne en principe les flamants.
29. Mirbeau reproche, entre autres choses, la peinture acadmique de ressusciter artificiellement lantiquit, sans le moindre rapport avec la ralit de la vie moderne. Ainsi, pour Gustave
Boulanger, peindre des hommes avec leurs vtements modernes [], nest-ce point le dernier
mot de limpuissance, de limpertinence et du mauvais got ? [] M. Boulanger na jamais rencontr dans la nature que des Romaines et des Grecques en carton et en pplum, debout sur des
pristyles de temple [] ( La Tristesse de M. Boulanger , La France, 13 avril 1885).
30. Littr signale le sens populaire de cet adjectif : perdu .
31. La critique est double : dune part, lingurgitation de connaissances inutiles ou barbares est
une source de souffrance pour llve (voir lexemple de Sbastien Roch dans le roman homonyme de 1890) et, dautre part, elle constitue un norme gchis, puisquil nen reste quasiment
rien.
32. Mirbeau dveloppera, notamment dans La 628-E8 (1907) cette critique du faux respect
accord tout ce qui est vieux et qui constitue le principe de tous les acadmismes mortifres
pour lart.
33. Quelques mois auparavant, Mirbeau a tourn la routine acadmique en drision dans Sa
majest Routine (Le Matin, 15 janvier 1886).
34. Dans Le Figaro du 8 mars 1891, Mirbeau fera paratre un article intitul LOpinion publique , o il ironisera sur la faon dont on fabrique la prtendue opinion publique afin de
mieux manipuler les masses censes sexprimer travers elle.
35. Ce que met en cause Mirbeau, ce nest videmment pas le contenu scientifique de lenseignement, mais son caractre routinier, disparate et autoritaire, qui contribue dgoter les
pauvres potaches plutt qu veiller leur curiosit.
36. Cest cette oppression de lindividu par la socit que Mirbeau ne cessera plus de stigmatiser et qui explique son ralliement un anarchisme dinspiration individualiste.
37. Pour la mme raison, Mirbeau dnonait leffet nfaste du baccalaurat meurtrier , au
moment o lesprit de lenfant commence se dvelopper et souvrir des avenues sur toutes
choses . Certes, le baccalaurat na jamais cr de toutes pices un imbcile , mais du moins
il en a dvelopp et amen une parfaite maturit ( Baccalaurats , Lvnement, 1er dcembre 1884 ; recueilli dans Chroniques du Diable, Annales littraires de Besanon, 1995, p. 79).
38. Pour les lecteurs du Gaulois, il est clair que ces hirarchies sont prcisment utiles parce
quelles prservent leur ordre social . Mais, pour Mirbeau, elles sont bien videmment contestables, tant dans leur principe (elles sont injustes et injustifiables) que dans leurs consquences (elles entretiennent la survivance dune organisation sociale oppressive, quil souhaiterait abattre).
39. Tel devrait tre, pour Mirbeau, le but de toute ducation digne de ce nom. Il crivait dj,
dans Baccalaurats (article sign Montrevche) : Ce que je te demande, cest de grandir
tout simplement, de ttendre et de tamplifier dans le vrai et le bon par ton esprit, comme dans
lespace par ton corps. Cela suffit parfaitement jusquau terme naturel de la croissance. Et rien qui
contrarie cet accroissement en le htant, rien qui le congestionne ou lankylose (op. cit., p. 84).
40. Cest prcisment ce respect , indu et mystificateur que Mirbeau va semployer ruiner
dans la tte de ses lecteurs, car, en en impos[ant] au prochain , il entrane lalination et la
soumission de la masse des pauvres et des sans-voix. Voir la notice Respectabilit , dans le
Dictionnaire Octave Mirbeau (op. cit., p. 1015).

AUX SOURCES DU CALVAIRE


QUI TAIT JUDITH / JULIETTE ?
[Le 26 octobre 2012 jai t contact, par courriel, par une dame qui sest
prsente comme larrire-petite-nice de la fameuse Judith, qui fut la matresse dOctave Mirbeau de 1880 1884 et qui lui a inspir le personnage
de Juliette Roux dans le premier roman, largement autobiographique, quil ait
sign de son nom, Le Calvaire, paru chez Ollendorff en novembre 1886. Elle
ma annonc quelle possdait des documents susceptibles de mintresser et
ma demble apport une information extrmement prcieuse : le vritable
nom de famille de Judith ntait ni Vimmer, ni Wimmer, ni Winmer, ni Winther,
comme orthographi fantaisistement dans le cadastre parisien et dans les chos
de la vie publique des horizontales des annes 1880 parus dans la presse spcialise pluche par Owen Morgan pour son article1, mais bien Vinmer. Cette
dame ma de surcrot aimablement transmis deux photos indites, lune dOctave, lautre de Judith, en mautorisant par crit les publier dans les Cahiers
Octave Mirbeau pour illustrer un article consacr son arrire-grand-tante. Car
article il devait y avoir : en effet, je lui ai propos aussitt de rdiger un tmoignage paratre dans les Cahiers Mirbeau, o elle pourrait exploiter librement
ses documents aussi bien que ses propres souvenirs denfance (car elle a connu
Judith la fin de sa vie) et que les traditions familiales dont elle a pu entendre
parler, de faon donner de sa lointaine parente, comme elle le souhaitait,
une image forcment diffrente de celle donne par Mirbeau, au cur de son
calvaire , ou par la presse people de lpoque voquant les apparitions publiques du bataillon de Cythre , comme aimait dire le baron de Vaux. En
mme temps, comme elle ne connaissait que partiellement la gnalogie de sa
famille et navait pas beaucoup plus de comptences que moi en matire de
recherches gnalogiques, jai sollicit laide dun spcialiste, blanchi sous le
harnois, Jean-Michel Guignon, qui a accept cette mission de confiance avec
une serviabilit toute preuve et qui a rdig, ma demande, le texte ci-dessous. lorigine, le fruit de ses recherches tait simplement destin complter
le tmoignage de larrire-petite-nice de Judith.
Malheureusement cette dame na finalement pas souhait moins que,
tout simplement, elle nait pas pu ? rdiger ce tmoignage, quelle avait tout

146

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

dabord accept avec joie, et elle a retir son autorisation dinsrer les deux
photos quelle mavait spontanment offertes. Je le regrette, bien videmment,
mais ne puis ni publier un tmoignage qui na pas t rdig, ni outrepasser sa
volont en matire de copyright des photos. Je tiens nanmoins la remercier
pour avoir pris contact avec moi de sa propre initiative et pour avoir permis,
grce aux informations quelle ma transmises initialement, Jean-Michel Guignon daller de dcouvertes en dcouvertes, et aux mirbeaulogues et aux
mirbeauphiles den savoir dsormais beaucoup plus sur la mystrieuse Judith
Vinmer. Mais force mest de laisser ce remerciement dans lanonymat, car cette
dame na pas souhait non plus que son nom ft cit : de nouveau nous respecterons donc sa volont.
Seule une partie des trouvailles faites par Jean-Michel Guignon est voque
dans son article ci-dessous. Pour ce qui est du reste, ou bien il na pas dintrt direct pour la connaissance de Judith, de sa famille et de son parcours, ou
bien il ne peut tre dvoil, conformment aux rgles trs strictes qui rgissent
la recherche gnalogique. Mais Jean-Michel Guignon tient naturellement ces
informations non exploites la disposition de la famille de Judith Vinmer, pour
peu quelle en manifeste le souhait.
Pierre Michel]
JULIETTE ROUX DE SAINT-QUENTIN AU PLESSIS-MAC
Ne Saint-Quentin le 3 mars 18583, Judith Vinmer, qui fut pendant prs
de quatre ans la matresse de Mirbeau, a servi de modle la Juliette Roux du
Calvaire. Elle est la fille cadette dAlexis Vinmer, peintre et photographe, qui
a cr un des tout premiers ateliers de photographie de lpoque. Si lon en
croit le baron de Vaux, spcialiste et chantre des horizontales de lpoque, elle
serait arrive de Reims Paris vers 1878 et aurait eu peu aprs un enfant, dont
nous navons pas dautre mention4. Aprs sa liaison avec Octave Mirbeau (entre 1880 et 1884), on trouve trace dune promesse de mariage entre Judith et
Jacquelin Maill de la Tour Landry, rentier habitant rue Lon Coignet, deux
pas de la Rue de Prony o rside encore Judith, en juillet 18875. Ce projet de
mariage sera vraisemblablement annul, puisque le comte pousera Jeanne
Madeleine Digeon, le 16 dcembre 1889, Paris6. Ledit comte Jacquelin
Foulques de Maill de la Tour Landry est un neveu dArmand Urbain Maill
de La Tour Landry (1816-1903), qui fut dput du Maine-et-Loire entre 1871
et 1896, et appartient une des plus vieilles familles originaire de la Touraine
et de lAnjou.
Aprs sa liaison avec Octave, Judith fera lobjet de multiples articles sur sa
vie mondaine Paris et la plupart de ses dplacements sont soigneusement
consigns dans la rubrique Villgiatures du Gaulois entre 1894 et 1916 :
Arcachon, Salies-de-Barn, Bagnoles-de-lOrne, Spa, le chteau de Ransard

Gnalogie partielle de Judith Vinmer2

148

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

et Carlepont. Pendant trs longtemps, elle demeure dans un immeuble aussi


cossu que celui de la Rue de Prony, au 53 bis Rue Jouffroy, dans le 17e, et ce
au moins depuis 1912, puisquune annonce parat cette anne-l dans Le
Gaulois pour une offre demploi de femme de chambre chez Madame Vinmer
la mme adresse7. Elle y rsidera officiellement jusqu sa mort, lge de
93 ans, le 1er juin 1951.
Curieusement, cest 19 kilomtres du sige de la Socit Octave Mirbeau
que meurt Judith Vinmer, sur la commune du Plessis-Mac8 (Maine-et-Loire),
probablement au chteau de Marcill, chez le vicomte Antoine du Bois de
Maquill, de vingt-cinq ans plus jeune quelle, auprs de qui elle semble avoir
vcu prs de quarante ans, mais avec qui elle ne fut cependant jamais marie. Lacte de dcs mentionne quelle continuait de rsider officiellement
Paris, sans autre mention ni vocation du nom de Maquill. Son seul tmoin
tait lun de ses neveux, Maurice-Charles Vinmer, reprsentant en laines, n
en 1880, Reims, de la sur ane de Judith, Alixe, couturire, et de pre
inconnu. Il est noter, chose trange, que cette Alixe ne la reconnu officiellement que deux mois aprs sa naissance9. Il semble par ailleurs quelle ait
rejoint sa sur Judith Paris, car elles sont vues ensemble au cirque Molier le
7 juin 188710.
Une nice de Judith, Madeleine-Thrse Vinmer, dcde galement dans
le Maine-et-Loire, lhpital dAngers, en 1976, aprs avoir habit Feneu,
village situ au nord dAngers, quelques kilomtres seulement du PlessisMac. Pour sa part, aprs le dcs de Judith en 1951, le vicomte, alors g de
74 ans, sest mari avec une certaine Clotilde Chouviat en novembre 1957
Paris. Puis, curieusement, il se remarie en 1964, Paris11, alors quil est g
de plus de 81 ans, avec Jeanne Vinmer, une autre nice de Judith, ge de 67
ans, qui se trouve tre la sur de Madeleine-Thrse, prcdemment cite.
LES DEMEURES DE JUDITH
Aprs lappartement bourgeois de la Rue de Prony, tout neuf et trs bien
situ, o elle vivait durant sa liaison avec Octave Mirbeau et dont le bail a
t renouvel jusquen 1891, Judith Vinmer se porte acqureuse, le 22 aot
1896, du chteau de Laigle, Caisnes (Oise), qui est mis en adjudication. Elle
fera ce propos lobjet dune dmarche en justice de Me Poissonnier, notaire
Amiens, qui lui rclamera le paiement de frais de publicit, dun montant de
253,70 francs, quelle refusera de payer, pour cette adjudication qui na pas
t suivie deffet, puisquun accord de vente avait t pass directement avec
le vendeur. Elle perdra son procs12. Judith, a finalement fait lacquisition du
Pavillon de Caisnes, prs de Carlepont (Oise), qui est class dans lannuaire
des chteaux de lOise13. Elle en restera propritaire plus de vingt ans, tandis
que, comme on la vu, elle continuera dhabiter Paris, au moins partir de

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

149

1912, en tant que locataire14 dun appartement situ au 53 bis rue de Jouffroy,
toujours dans le 17e. En 1920, elle a dpos une demande de dcharge dimpts, considrant que le Pavillon de Caisnes tait devenu inhabitable, aprs
que le village, thtre de violents combats durant la guerre, en juin 1918, eut
t en partie ras. Tout en laissant deux indigents sy abriter provisoirement
avec quelques meubles, dans la partie non dtruite, elle obtiendra cette dcharge en juin 192315.
Il savre donc que Judith Vinmer disposait, tout au long de ces annes,
dune fortune assez considrable, qui ne devait rien lhritage et que,
linstar dAlice Regnault, et la diffrence de la majorit de ses consurs, elle
a investi dans la pierre. Mais ses revenus ont d sensiblement diminuer par la
suite, au fil des ans.
LA FAMILLE VINMER, DE LA RVOLUTION LANJOU
Ces unions et relations avec la noblesse, tant parisienne quangevine,
auraient probablement surpris les anctres de Judith : Pierre-Charles-Alexandre Vinmer, son aeul (1778-1833), et son bisaeul, Pierre-Charles Vinmer
(1748-An III), marchand confiseur Sedan, qui furent probablement les
Winmer, prsents comme tant respectivement jacobin et secrtaire gnral et membre du comit rvolutionnaire de Sedan16. On retrouve aussi leur
trace dans un ouvrage de Jules Poirier, Correspondance de Nicolas-Memmie
Mogue17, qui signale que les Vinmer pre, femme et fils ont rendu visite au
tristement clbre terroriste Memmie Mogue, alors emprisonn la citadelle
de Mzires, le 22 Germinal de lAn III.
Nicolas-Memmie Mogue, n en 1766 et surnomm le Boucher des Ardennes , fut aussi prsident du comit rvolutionnaire de Saumur, dans le
Maine-et-Loire, en 1793-1794, aprs son nettoyage de la Vende . On lui
attribue la responsabilit de 32 000 Vendens fusills ou noys dans la Loire,
pendant la Terreur. Dans une lettre des reprsentants du peuple des Ardennes
leurs collgues18, Vinmer est dit prsident de la St Jacobine et Montagnarde de Sedan, et membre du comit rvolutionnaire . Il signe le Sans-culotte
Vinmer (p. 24). Il aurait reu de Mogue divers biens, argenteries, argent, etc.,
et aurait mme dmnag sa cave (si lon en croit la dnonciation de deux
citoyens). Vinmer semble venir la rescousse du condamn en avanant que
ces dons auraient tous t faits comme un don patriotique (p. 17 et 18 du
procs verbal), mais, p. 28, on voque maintenant le vol la Rpublique .
Le 1er Frimaire on demande Mogue de donner directement et en mains
sres une nouvelle liste dobjets et dargent, note contresigne Vinmer,
qui il est remis 217 livres en assignats. Sur la liste des sans-culottes lui ayant
rendu visite la citadelle de Mzires pendant sa captivit, on trouve ces trois
noms : Vinmer pre, Vinmer fils et citoyenne Vinmer (p. 135). Lauteur, Jules

150

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Poirier, signale que loriginal comportait des croix noires au regard de certains
noms (cest justement le cas de Vinmer fils), sans autre explication (p. 135).
Pierre-Charles Vinmer, le pre, dcde en 1795 (dcs n 97, table dcennale de lAn III), peu aprs que Memmie Mogue eut t dcapit (le 14 juillet
1795, Mzires). Son fils se mariera en 1802 Sittard, dans le Limbourg
(actuels Pays-Bas, mais alors dans le dpartement franais de la Roer), avec
Anne Opdeweert19. Leur fils, Alexis Vinmer, n en 1818 Etterbeek, dans
la banlieue de Bruxelles (alors dans les Pays-Bas), est le troisime enfant de
Pierre-Charles-Alexandre, garde forestier. Il se mariera Paris, en 1839, avec
Julie Triquenaux, fille dune famille de vignerons de Brie (Aisne), et reviendra
sinstaller en France, Saint-Quentin, o il aura au moins six enfants, dont
notre fameuse Judith. Cet Alexis, photographe, musicien et peintre, sera commissaire du Jeu de Paume de Saint-Quentin20. Son atelier photo sera ensuite
repris par son fils Albert, frre de Judith. On doit Alexis et Albert Vinmer de
nombreuses uvres photographiques, dont certaines sont exposes dans le
muse Antoine Lecuyer de Saint-Quentin. Un portrait dAlexis Vinmer, peint
en 1874 par Franis Guenaille (1826-1880), don de Jeanne de Maquill (ne
Vinmer) y est galement conserv21.
Signalons encore quun certain douard Vinmer a t un comdien succs au Thtre Saint-Antoine, devenu Thtre Beaumarchais. Il y a tenu un
certain nombre de rles entre 1846 et 1847, comme le rvle Le Mercure des
Thtres de ces annes-l. Or lun des grands-oncles de Judith, n en 1791
Sedan, se prnomme justement douard-Henry-Jrmie. Serait-ce le mme
homme ? Cela semble plausible.
Jean-Michel GUIGNON

NOTES
1. Owen Morgan, Judith Vimmer / Juliette Roux , Cahiers Octave Mirbeau, n 17, 2010,
pp. 173-175. Cest grce cet article, accessible librement en ligne (http ://www.scribd.com/
doc/86461045/), que larrire-petite-nice de Judith a appris sa liaison avec Mirbeau et, de l, a
pu trouver les coordonnes de la Socit Mirbeau.
2. Arbre : recherches de Jean-Michel Guignon, membre de lA.gen.A. Numrotation Daboville partir de Pierre Charles Vinmer (1748-1795). Archives en ligne des Ardennes : http ://archives.cg08.fr/arkotheque/index.php. Entraide : Geneweb et Archives des Conseils Gnraux de
lAisne, des Ardennes, du Puy-de-Dme, du Val-de-Marne et de Paris. Ne sont reprises dans
larbre gnalogique que les personnes voques dans larticle, ou dcdes, conformment
Loi des 100 ans du 15 juillet 2008.
3. Acte de naissance de Judith Vinmer, n 169, la date du 3 mars 1858 Saint-Quentin
(source : archives en ligne CG02).
4. Brune, taille onduleuse, et deux yeux clatants, / O lamoureux devine une tendre chimre ; / Vint de Reims Paris quand elle eut vingt printemps, / Samusa, fut aime, aima, puis devint
mre (baron Charles Maurice de Vaux, Gil Blas, 21 aot 1890).
5. Voir www.Genealogie.com : bans des 17 juillet et 7 aot 1887, dans les mairies des 7e
et 17e arrondissements de Paris. Publication de mariage dans Le Gaulois n 1784, du 18 juillet
1887. Mariage avec J. Digeon : acte n 1021 M-1889, Archive VE 6118, Paris 8e.

151

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Demeures se Judith Vinmer, de Paris au Plessis-Mac

Ruines du chteau
de Carlepont (Oise)

53 bis, rue Jouffroy,


Paris (17e)

43, rue de Prony,


Paris (17e)

Le chteau
de Marcill,
Le Plessis-Mac
(Maine-et-Loire)

152

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

6. LAnnuaire de la noblesse franaise, pages 71-72 et 248 (consult sur Gallica) ; et base en
ligne www.Ancestry.fr.
7. Le Gaulois du 1er mai 1912, dans la rubrique Presse & Revues (consulte sur Gallica).
8. Cest dans la cour du chteau mdival du Plessis-Mac, sis sur la mme commune, quont
lieu tous les ans les reprsentations thtrales du Festival dAnjou. Or il se trouve que, depuis
1991, cinq spectacles Mirbeau y ont t donns et que lexposition Mirbeau, ralise par la Socit Mirbeau, y a t prsente pendant trois semaines, en juin-juillet 1995, et y a t inaugure
par Edmond Alphandry, alors ministre de lconomie
9. Archives en ligne de la ville de Reims : naissance, acte n 120, la date du 16 janvier 1880 ;
reconnu le 12 mars 1880.
10. Gil Blas, 9 juin 1887. Voir larticle cit dOwen Morgan, p. 175.
11. Note en marge de lacte de naissance de Jeanne Vinmer, en date du 18 octobre 1897,
Saint-Quentin. (archives dpartementales de lAisne).
12. Voir le Journal des Audiences de la Cour dAmiens, la date du 15 juin 1897 (http ://gallica.
bnf.fr/ark :/12148/bpt6k5594424q/f10.image.r=VINMER%201887.langFR).
13. Voir lAnnuaire des Chteaux de lOise, annes 1898-1899, p. 1132, et annes 19051906, p. 1154 (consult sur Gallica).
14. Source : Sommier Foncier, mairie du 17e, Paris, collection DQ18 (consult en mairie).
15. Voir le Recueil des Arrts du Conseil dtat (1898-1954) Contributions directes, Taxes et
assimiles, pages 517 et 1042.
16. Voir Reprsentants du Peuple et des Ardennes, pages 7, 17, 18, 22, 24 & 28 (consult sur
Gallica).
17. Correspondance Nicolas Memmie Mogue, Imprimerie Matot-Braine, 1901, pages 80,
131, 135 et 211 (consult sur Gallica).
18. Les Reprsentants du Peuple dputs par
le Dpartement des Ardennes leurs collgues, pages 17, 18, 24, 28 et 135 (consult sur
Gallica : http ://gallica.bnf.fr/ark :/12148/bpt
6k6305419z.r=vinmer.langFR).
19. Acte de mariage, tat civil de Sittard ;
acte de naissance, mairie dEtterbeek.
20. LAlmanach-annuaire de la ville, de larrondissement de Saint-Quentin et du dpartement de lAisne (1860) (consult sur Gallica).
21. Voir http ://www.culture.gouv.fr/public/
mistral/joconde_fr ?ACTION=CHERCHER&FI
ELD_1=REF&VALUE_1=07930000041.

Juliette Roux,
par Georges Jeanniot (1901).

PROPOS DU CALVAIRE
Mirbeau, Geffroy, Sutter-Laumann
et le mystre dune lettre indite
On sait les liens damiti rciproque qui unirent Geffroy et Mirbeau jusqu
la mort de ce dernier en 19171. Or voici quune manifestation supplmentaire
de cette communaut dides nous est rvle sous la forme dun compte
rendu inconnu du Calvaire de Mirbeau, sign Geffroy et paru dans La Justice,
le 11 janvier 1887. Ltude montre une belle pertinence dans lanalyse littraire, et sinscrit dlibrment dans le cadre polmique de la leve de boucliers qui accompagna la sortie du roman de Mirbeau, fin novembre 1886,
aprs une prpublication tronque dans La Nouvelle Revue de Juliette Adam.
Gustave Geffroy, prend le taureau par les cornes et proclame la valeur littraire
dune uvre discrdite par la critique, au nom de largument patriotique ;
le chapitre II, jug attentatoire la vrit historique et limage dpinal de
deux nations rsolument ancres dans une hostilit dfinitive, cristallise toutes
les passions aux dpens de lexigence dart, principale proccupation dOctave Mirbeau. Largumentaire de Geffroy a le mrite de la clart : le souci de
vraisemblance poursuivi par lcrivain Geffroy souligne la vocation du rcit
tre ltude dune passion et dun milieu rendait ncessaire lexamen
par le menu du parcours psychologique chaotique du personnage de Minti,
et le baiser au Prussien figure lune des pices du puzzle qui dessine le caractre fragment, instable et douloureux du protagoniste. Faisant retour sur
les caractristiques du rcit, Geffroy esquisse les grandes lignes dune analyse
des influences familiales sur le temprament de Minti, en dgageant la haute
aspiration esthtique du styliste Mirbeau, la profonde humanit qui colore le
rcit, et la manire de fatalit moderne qui condamne Minti errer dans la
misre dun rapport amoureux fait dautorit et de relations de force. Lun des
aspects de loriginalit de la prise de position de Geffroy rside dans son effort
souligner, non pas la seule puissance de linstinct, qui attire et prcipite les
corps lun contre lautre, mais aussi linfluence des aspirations intellectuelles
de Minti, de ses lectures, bref limpact de la rencontre du rel sur une sensibilit porte au bovarysme. Cest l inscrire le roman de Mirbeau dans une
incontestable modernit littraire, puisque lhomme fait ici les frais de son im-

154

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

puissance embrasser lpret du monde rel, qui sincarne davantage dans


la figure fminine.
Ntait la porte critique de lobservation in fine formule par Geffroy, sous
la forme de la mise en garde, lendroit de Mirbeau, de ne pas se laisser dpasser par le dcalage entre les dconvenues vcues par Minti, et les formes
de son apostolat venir (La Rdemption tait dores et dj annonce grands
renforts de publicit dans la presse), le compte rendu exprime une complte
et profonde comprhension de lintention dart qui anime Mirbeau et irrigue
la composition de ce rcit.
Et cest bien anim par la reconnaissance, due aux qualits dintelligence
et de sensibilit dveloppes par le critique Geffroy, que Mirbeau prend la
plume son tour, dans le cadre confidentiel de la correspondance prive.
Pierre Michel a en effet dcouvert, il y a quelques mois, une lettre dOctave,
datable de la mi-janvier 1887, sans indication explicite du nom du destinataire. Le ton est celui de la cordiale familiarit, fait de spontanit franche et
sans retenue, et tout fait croire lidentit dun destinataire ami, qui lon ne
cache rien de ses satisfactions ni de ses petites peines. Lintuition se confirme,
quand Mirbeau formule les remerciements quil convient dadresser lauteur
dun compte rendu si charmant du Calvaire, en pleine tourmente suscite
par une critique rtive lide de considrer le roman comme une uvre
dart part entire : ce destinataire, ce ne peut tre, semble-t-il, que Gustave
Geffroy, puisque seul larticle sign de son nom rendra compte du rcit de
Mirbeau dans le journal de Clemenceau.
Or le troisime paragraphe de la lettre de Mirbeau complique la donne,
puisquil y flicite en termes chaleureux son destinataire, auteur dun recueil
potique, qui fait ses dlices, Par les routes. Or on ne saurait attribuer la paternit de cette pice potique Geffroy, avant tout prosateur : elle est en
effet de Charles Sutter-Laumann, journaliste de La Justice proche de Geffroy,
et auteur dont la prolificit parat avoir t linverse mesure de sa courte
existence (il nat en 1852, et meurt en 1892). Outre Par les routes, paru chez
Lemerre, en 1886, on lui doit un autre recueil potique, Les Meurt-de-faim,
paru en 1880 chez Kistemaeckers, des rcits, Au val dAndorre. Les crhou
(1888), et surtout LHistoire dun trente sous, sur laquelle nous reviendrons.
On laura compris la seule lecture des titres, linspiration sociale irrigue la
sensibilit de cet crivain, n Paris, et lon na aucune peine envisager le
type daffinit qui le lia Geffroy.
CHARLES SUTTER-LAUMANN, UN MCONNU
Ltude de liconographie de lpoque est toujours clairante, quand il sagit
de mieux comprendre les rseaux de relations entre les hommes. La toile de
Jean-Franois Raffalli, Clemenceau prononant un discours dans une runion

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

155

lectorale, en 1885, aujourdhui au muse Clemenceau, runit les principaux


noms des collaborateurs de La Justice autour du tnor, alors directeur politique
du journal de la rue du Faubourg-Montmartre. Le visage studieux de SutterLaumann, pris en pleine rdaction, se voit sur la droite de la toile ( la gauche
de Clemenceau), tandis que Geffroy, prs de la rampe, sur la gauche, coute

Jean-Franois Raffalli, Clemenceau prononant un discours dans une runion lectorale.

156

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

lorateur. Sutter-Laumann fait en effet partie du groupe des premiers rdacteurs de La Justice, auquel on doit agrger les Stephen Pichon, Louis Mullem,
Charles Monselet, Gustave Geffroy, bien sr, et plus tonnamment, Aurlien
Scholl, lennemi de la Commune. Dans sa biographie de Clemenceau, Geffroy
reviendra lui-mme longuement sur ces sances au Cirque Fernando pour
voquer la force suggestive paradoxale du tribun2.
Il est vrai quaux cts de Clemenceau, Sutter-Laumann, Pelletan, Ranc,
Geffroy, nont eu de cesse de dployer leur talent de plume au sein de La
Justice. On trouve le nom de Sutter au bas darticles consacrs lducation
et nombre de sujets de socit, mme si Philippe Erlanger, dans sa biographie du Tigre, ne le mentionne pas dans sa liste, pourtant nombreuse, des
fidles collaborateurs de La Justice3. Georges Lecomte, en 1918, ne le cite
pas davantage dans son tude sur Clemenceau. Mais en 1919, la biographie
de Clemenceau par Geffroy ne loublie pas, dernier des quinze noms cits
comme constituant le petit noyau de fervents qui gravitent autour du brillant
directeur politique, que Geffroy avait rencontr pour la premire fois le
14 janvier 1880.
En dehors de ce voisinage avec Clem, le souvenir de Sutter-Laumann
dans luvre de Geffroy est, hlas ! distribu au compte-gouttes. Tout juste
dans la biographie de Monet le journaliste mentionne-t-il son nom dans la liste
disparate des souscripteurs de LOlympia de Manet, offert ltat. En octobre
1903, le journaliste est plus prolixe. Il conte, sur un ton o la mlancolie le
dispute lamusement, une anecdote survenue en Bretagne, les mettant en
scne, lui et son ami. Pris parti Roscanvel, prs de Camaret, par une bande
de Bretons ivres, Geffroy ne tarde pas identifier le vritable motif de la rixe
qui sannonce et dont ils pourraient bien tre les involontaires victimes :
Mon camarade, grand, moustaches blondes, et qui tait Alsacien, pouvait,
la rigueur, tre pris pour un Allemand.
Renseignement pris, cest bien plutt lanimosit envers la perfide Albion
qui aiguillonne lirritabilit des Bretons : Mais non : les chuchotements, que
nous finmes par entendre, le dsignaient comme un Anglais []4. Lincident
connatra heureusement une issue pacifie, et les deux hommes en sont quittes pour une lgre rvaluation de limage des Bretons.
Mais quand il crit ses souvenirs, Geffroy a perdu son ami depuis plus de
dix ans : Il fait bon, cette fois, aller Camaret, et je regrette que mon ancien
compagnon de route nait pas eu cette revanche. Il semble que la brivet
de lexistence de ce bon camarade, ait eu pour contrecoup chez Geffroy, luimme mystique de lamiti, la solidit de lenracinement des liens affectifs
tisss entre les deux hommes. Le 2 novembre 1886, toujours dans La Justice,
Geffroy a rendu compte de la parution de Par les routes, pice de vers unique, livre charmant [] fait de sincrits crbrales et dintimits de sentiments .

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

157

HISTOIRE DUN TRENTE SOUS (1891)


On le voit, il nous reste peu dlments pour juger de la place que prit,
dans le milieu de lart et le microcosme de la presse sociale, la figure de Sutter-Laumann. LAnthologie des potes du XIXe, dont le tome IV parat chez
Lemerre en 1888, fait nanmoins de lui l auteur de nouvelles et de romans
fort remarqus . dfaut de tmoignages, son uvre propre constitue un
effort danalyse historique prcieux, quil est souvent possible de mettre en
perspective avec certaines thmatiques familires du lecteur de Mirbeau. Histoire dun trente sous (1870-1871), consultable sur le site de la BnF, Gallica,
se prsente ainsi comme un rcit autobiographique paru chez Albert Savine,
et ddi la mmoire du pre de lauteur, en 1891. Louvrage vaut le dtour,
aux cts des meilleures relations des pisodes de la guerre de 1870, o figure Le Calvaire. Lecteur des Chtiments, esprit rfractaire qui ne devait pas
dplaire la personnalit de Mirbeau, Sutter-Laumann sy montre un auteur
affectivement et socialement proche des plus humbles, voire de sensibilit
rvolutionnaire, qui rpugne sincrement les innombrables dysfonctionnements des institutions. Plus : dans cette dnonciation de la guerre, lorsquil
sagira dvoquer la douloureuse barbarie atroce suivie des spasmes despoir , le jeune narrateur ira chercher ses rares consolations dans le sentiment
esthtique qui nat au plus profond de sa sensibilit stimule par les beauts
du paysage de la valle de la Seine. Et ses lans de batitude face la beaut
des choses ne sont pas sans rappeler les mois du jeune Minti. On trouve,
dans Histoire dun trente sous, ple-mle, la haine des foules moutonnires,
rarement au rendez-vous de lHistoire, qui sert daliment lindividualisme
du jeune narrateur, mais aussi la compassion sincre lendroit des manifestations populaires manant dune masse la fois ridicule et sublime , que
lon retourne comme un gant , en une sorte de syncrtisme entre le respect
des masses profess par Geffroy et le scepticisme du libertaire Mirbeau. Dans
la droite ligne de lauteur du Calvaire, en revanche, se trouve linscription
de lidalisme amoureux au nombre des douloureuses illusions qui pigent
lhomme. La guerre, dans son cortge de dbandades lches, dattitudes absurdes, de mensonges assassins et de mesquineries exaltes, y apparat sous
toutes les formes de la petitesse humaine : la mise sac organise des champs
et des cultures, par un peuple affam et sans scrupules, net pas dplu Mirbeau ; le contrle mdical des conscrits renvoie quelque cho avec les drames
narrs dans Le Calvaire. En mule de Geffroy, Sutter-Laumann stend longuement sur les aberrations qui marqurent la Commune, les dcalages entre la
garde nationale et la troupe dont le solde ne slve qu trente sous, llection
malvenue des plus mdiocres et des ambitieux dun jour, lenvie ardente den
dcoudre quand bien mme lon ne nourrit plus grand espoir, la couardise des
suprieurs et le courage des dserteurs. La superposition de la scne de cure

158

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

du cheval mort et de la dcouverte


du corps du marchal des logis,
scne horrifique prolonge par le
repas familial autour dune tte de
cheval mal cuite, renseigne sur langoisse illimite et le dgot qui se
saisissent du jeune narrateur ; dans
lintensit du traumatisme, elle est
proche de lpisode du Prussien
abattu, puis embrass par Minti ;
les deux narrateurs-personnages
sont profondment choqus par
cette stupeur quengendre le spectacle dune arme triomphante en
droute devant un adversaire longtemps invisible. Du reste, la panique
de la sentinelle en faction, perdue
dans limmensit nocturne est une
exprience partage par les narrateurs des deux uvres, tout comme
la faim, la fatigue, le sommeil ou le
froid, labrutissement, mais non la
haine. Le texte de Sutter-Laumann
partage ce scepticisme profond devant lide dune excration spontane et lgitime du soldat franais face
lAllemand. Les scnes existent, dans Histoire dun trente sous, dun tacite
refus de faire parler les armes ds que la chose est possible, et dune volont
de sen tenir la tactique de la plus petite virulence, de part et dautre. Le
texte de Mirbeau avait dj risqu, en 1886, cette thse subversive de la pacification en laquelle il convient encore de croire. La surprise est cet gard de
voir le contraste avec le doux Geffroy, qui, en dautres temps, entonnera assez
volontiers la trompette du bellicisme tous crins, avec une rare violence de
pense lendroit de lennemi.
Mais sil fallait pointer un autre type daffinit parlante entre lcriture de
Mirbeau et celle de Sutter-Laumann, peut-tre serait-elle dordre romanesque, dans ce texte baroque qui ouvre le narratif aux longues digressions
vocation philosophique ou humaine. La tranche de vie napparat que comme
point dimpulsion aux rflexions plus vastes, o viennent saccrocher les rudiments de pense politique, prcisment anarchiste. Le lecteur du Calvaire
et de Histoire dun trente sous suit le progressif aguerrissement du jeune narrateur qui, cependant quil subit son baptme du feu, dveloppe et ouvre sa
sensibilit au monde, jusquau dveloppement dune conception de luni-

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

159

vers , selon les termes de Geffroy dans son compte rendu du Calvaire. Il ny a
pas jusqu lemploi des points de suspension, la fois dlimitatifs et ouvrant
limaginaire, qui ne soient une marque commune Sutter et Mirbeau. En
revanche, la figure du pre du narrateur dHistoire dun trente sous apparat
bien entendu comme infiniment plus valorise que celle du pre de Minti.
Autre cart, le comportement du narrateur de Sutter est intgralement exempt
de la conduite quasi pathologique quaccuse Minti et quil va dvelopper au
contact de Juliette. Car, en matire damour, force est de reconnatre la grande
sagesse du narrateur, chez Sutter-Laumann, qui se traduit par dloquents
non-dits et de singuliers silences sur le terrain de lamour.
LE MYSTRE DE LA LETTRE INDITE DE MIRBEAU SUTTER-LAUMANN
Mais revenons aux faits, et la lettre de Mirbeau. Nous en sommes rduits
quelques hypothses, pour tcher de rendre compte de cette superposition
des noms ou des fonctions au sein de La Justice : excluons dentre de jeu
une confusion de la part de Mirbeau entre les deux chroniqueurs, lcrivain
tant mme didentifier sans faute lauteur du compte rendu de sa premire
uvre dimportance, car signe de son nom5. Par surcrot, mme si la premire lettre de Mirbeau Geffroy repre napparat, dans la Correspondance
gnrale de Mirbeau, qu la date tardive du 18 fvrier 1888, rien ninterdit
de concevoir lexistence de liens entre les deux hommes antrieurs cette
date, dautant que la profession damiti envers le destinataire, sil sagit de
Sutter-Laumann cette me que vous mavez si bien laiss deviner, lorsque je vous vis pour la premire fois, et qui ma fait vous aimer tout de suite,
comme un frre de ma race parat bien prmature, si ce nest excessive,
dans la mesure o aucune autre trace nexiste qui attesterait la poursuite de
relations de Mirbeau avec lauteur de Par les routes. En outre, cette premire
lettre connue mentionne elle aussi la personne de Paul Hervieu, comme
frquentation commune de Mirbeau et de Geffroy : tous trois font alors partie des Dners des Bons Cosaques. Le nom de lauteur de Diogne le chien
apparat aussi en amorce de la lettre de janvier 1887 comme le trait dunion
ponctuel entre Mirbeau et le destinataire de ladite missive. Et le fait est que la
priode de janvier 1887 tmoigne de la densit des changes entre Mirbeau
et Hervieu, qui, confident privilgi, pouvait aisment servir de lien entre
Mirbeau et lenvironnement littraire et journalistique. Il parat par consquent a priori probable que le destinataire de la lettre soit Geffroy, plutt que
Sutter-Laumann.
Quimaginer, pour expliquer le mystre ? Envisageons trois hypothses.
1 Mirbeau aurait-il eu vent dune ventuelle collaboration entre Gustave Geffroy et Sutter-Laumann, qui auraient pu avoir lhabitude de signer
indiffremment leurs chroniques ? On sait que ce principe de collaboration

160

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

existait dans la presse, et assurait aux collaborateurs dune mme revue


lopportunit dassumer sur la dure la responsabilit dune chronique
dont dautres obligations ponctuelles (travaux littraires, maladie, voyages,
comme celui de Geffroy Belle-Ile lautomne 1886, prcisment6) les
loignaient, un temps durant. Nombre dindices plaident en faveur de lattribution de cet article Geffroy, sans hsitation : par exemple, lattention
sensible, et assez originale par son caractre redondant, la figure des parents de Minti.
2 Autre hypothse : Geffroy aurait-il pris une part au moins active dans
la composition de luvre Par les routes qui suscite les compliments de Mirbeau ? La chose semble improbable, dans la mesure o la recension de ce titre
par Geffroy, dans La Justice du 2 novembre 1886, souvre sur une dclaration
de foi dimpartialit vis--vis de luvre dun collaborateur et ami, Sutter-Laumann. A fortiori, on limagine mal rendant compte dune uvre quil aurait
lui-mme en partie rdige ! Il est vrai que, si les notations potiques consacres au Sngal et Andorre sont, de fait, bien de Sutter, ce dernier aurait pu
trouver en Geffroy un collaborateur capable de laider dans la rdaction des
aperus sur la Bretagne Mais rappelons que Geffroy est tout entier orient
vers la prose, comme en tmoigne son inscription au nombre des premiers
couverts de lAcadmie Goncourt.
3 Peut-on imaginer un arrangement interne entre journalistes ? Par exemple, que larticle de Sutter auquel Mirbeau fait allusion nait pas t publi
dans La Justice et quil ait t remplac, le 11 janvier 1887, par la chronique
de Geffroy, mais quil lait adress Mirbeau sous une forme ou une autre,
peut-tre manuscrite. Voil qui serait bien tarabiscot
Le mystre reste donc entier. Le fait de devoir se contenter de spculations
assez peu tayes savre, en dfinitive, assez frustrant. Cest aussi, pour le
chercheur, lindice que se poursuit, encore et toujours, lexploration du continent que reprsente la masse des crits dOctave Mirbeau.
Samuel LAIR

* * *
Gustave Geffroy
Le Calvaire, par Octave Mirbeau (Ollendorff, diteur)

Le Calvaire a douze chapitres. Mais ce quon appelle encore la critique, par


habitude, na voulu voir et discuter quun seul de ces chapitres, le deuxime. Il
y a l une cinquantaine de pages qui dcrivent un coin des champs de bataille
de 1870, et ce sont ces cinquante pages, pres et tristes, qui ont t dtaches
du volume, isoles, prises comme thme des discussions faciles ou consciencieuses, banales ou loquentes, sur le patriotisme, sur la vrit historique, sur

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

161

ce qui doit tre dit et sur ce qui doit tre tenu cach. Il en est souvent ainsi.
Quelques-uns veulent bien encore donner de leur temps lannotation littraire des pages o il y a une pense et un art. Mais ceux-l mme se contentent
parfois peu de frais, et estiment volontiers que leur tche est remplie quand
ils ont parl des choses par peu prs et fait larticle ct. Cest si utile et si
amusant, un livre qui ne force pas la lecture, qui nexige pas de rflexion, qui
contient le plus mince sujet de bruit et de scandale. Il ny a mme pas besoin
de couper les pages. Un cho paru dans un journal est suffisamment renseignant, et on peut partir sur quatre lignes de citation. Cest de cette faon que
les choses se sont passes pour le livre de M. Octave Mirbeau, et il nest ni le
premier, ni le dernier auquel pareille aventure arrive. Cest se demander si
lexistence dun chapitre comme ce chapitre II du Calvaire est utile ou nuisible
une uvre qui veut tre, et qui est, une uvre dart et de philosophie. Oui,
quelques phrases se rptent partout en cho. Mais ces phrases empchent
dentendre les autres, et leur son mme, elles, est grossi, fauss, dnatur.
Est-ce dire que les impressions ressenties et notes par Jean Minti, soldat
incorpor dans larme de la Loire, ne devaient pas tre examines, mises
lessai des jugements et des opinions ? videmment, non. Mais, en toute justice, elles nauraient pas d tre spares des impressions qui les prcdent
et de celles qui les suivent. Venant un
certain moment de la dsole biographie crite par M. Mirbeau, elles devaient occuper dans les apprciations une
place juste quivalente celle occupe
dans le livre. Il aurait fallu dire, dabord,
quil ne sagissait pas uniquement, dans
ce volume, dune thorie de la guerre et
dun historique de la campagne 187071, que cet historique et cette campagne taient au contraire fractionns. Et
il pouvait tre ajout, ensuite, quil y
avait un accord intime entre les vnements raconts et ltat desprit du
personnage, qui est la fois acteur inconscient et spectateur sensitif. Veut-on
ne lire ce rquisitoire contre la guerre
quaprs avoir lu les explications qui le
prcdent, veut-on commencer par le
commencement ?
Si oui, il faut alors reconnatre que, si
le parti pris de lopinion a servi le polGustave Geffroy, par Rodin
miste, il a, par contre, desservi lhomme
(Muse Rodin).

162

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

de lettres. Le premier chapitre, en effet, par la souplesse de la langue, laigu


de lobservation, la profondeur et lamertume de la pense, tait fait bien plus
que tous les autres chapitres du Calvaire, bien plus mme que ce si bruyant et
si terrible chapitre deuxime, pour arrter net le regard et lesprit de ceux qui
cherchent une force dans le style, une personnalit dans les explications psychologiques. Tout le roman sort logiquement de ces explications premires,
une destine se prpare dans cet intrieur ouvert sur un paysage de Normandie, dans cette maison conjugale o deux tres si diffrents ont t rassembls
par le hasard de lexistence.
Jean Minti est n au Prieur, vieille maison de Saint-Michel-les-Htres,
dans lOrne, un village bti entre la rivire dHuisne et la fort de Tourouvre.
Le pre et la mre sont deux tres contradictoires, malades desprit, ferms
lun lautre. Lhomme est un notaire de campagne, dsireux des honneurs
lectifs, born desprit, ordinaire dhabitudes, sil ny avait pas en lui une bizarre frocit purile, un got embourgeois du meurtre. toute heure de
jour et de nuit, il songe tuer. Et il tue, des merles, des chardonnerets, des
pinsons, des bouvreuils, des msanges, des chats. chaque instant, il quitte
son tude pour tirer un coup de fusil sur la plus humble bestiole. Il fusillerait
des insectes. La femme est une nvrose, une aristocrate que des intrts
terriens ont force ce mariage non prvu dans ces rves de jeune fille. Depuis les pousailles, cest la passivit, cest le silence, cest la morne hbtude
crbrale dans une chambre aux volets ferms. Les rves de vie extatique,
les aspirations vers la mort ne cessent qu lpoque de la maternit subie
dabord, puis accepte avec ivresse. Lenfant sauverait celle qui la port et
qui le nourrit, sil ne prsentait bientt, aux yeux effrays de sa mre, les signes certains que lhrdit de la maladie ne la pas pargn. La mre veut la
sparation, lordonne comme un sacrifice, laisse vivre son enfant, prs delle
comme un tranger, dans la crainte de faire natre brusquement le mal par
une parole, par un embrassement. Jean, gauche et taciturne, est lenfant qui
sennuie. Il a douze ans quand meurt sa mre. Il reoit la fausse ducation
dun prcepteur, passe par la ferveur religieuse, erre dans les solitudes, vient
faire son droit Paris qui le trouble et leffraye, sengage quand la guerre
clate.
Telle est lentre dans la vie. Affections manques, repliements de caractres, un pre maniaque occup massacrer tout ce qui vit, tout ce qui marche,
tout ce qui chante autour de lui, une mre incomprhensible qui attire en
tremblant dune main et repousse furieusement de lautre, ce sont les souvenirs que le jeune homme retrouvera dans son enfantin pass. Comprend-on
maintenant quelle sensibilit irritable, quelle imagination maladive, il apportera dans la vie de tous les jours ? Comprend-on aussi quels sentiments
opposs natront en lui, le jour o un fusil au poing, dans lobscurit dune
aurore dhiver, il se trouvera en face de ce Prussien dont on a tant blm la sil-

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

163

houette grandement dessine. En mme temps que part le coup de feu, Jean
se prcipite vers celui quil a jet terre, le prend dans ses bras, embrasse
son visage barbouill de sang. Toute lindication de son caractre est l. Cette
description dun pays en tat de guerre na d tre crite que pour fournir
loccasion denregistrer, en trait individuel, cette rvlation dune nature
particulire. Le reste, cest la mise en scne de la dfaite, et cest aussi lenvers de la gloire cest la vie errante, fatigue, dsespre, avec de soudains
veils de la conscience du soldat en marche, mal vtu, mal nourri, conduit au
hasard , cest le cabaret, le lupanar, la faim, la soif, le vol, le pillage, la haine
du chef , cest la lchet et cest le courage , cest le meurtre du paysan qui
cache ses provisions, cest labattage des arbres, cest la mort dans les forts,
la venue des chiens affams et des oiseaux de nuit. Il parat que si cela sest
pass quelquefois, ce nest pas, du moins, en France. Il parat que tout cela
doit tre tenu secret. Les choses sarrangent plus facilement de cette faon, on
vite lignominieuse ralit de la guerre, on ne laisse pas se poser la question
de lutilit du carnage.
La suite, cest ltude dune passion et dun milieu. M. Octave Mirbeau,
continuant son exprience, mettant Jean Minti en contact avec la vie, aprs
avoir peut-tre hsit en faire un artiste pris de sa Chimne, la jet en
proie lamour. Le jeune homme nentre dans lexistence avec aucun plan
davenir, ne manifeste que des ambitions intellectuelles. Il est destin subir la
premire influence autoritaire qui se trouvera sur son chemin. Lirat, dabord,
Lirat le peintre, un grand peintre, ddaigneux de largent et de la rclame. Puis
Juliette, quil rencontre chez Lirat, Juliette Roux, une femme entretenue, jolie,
mais ni plus intelligente ni plus roue que beaucoup dautres, la premire
venue. Ce qui sduit chez elle, cest le sourire, le maintien, la voix, tout ce
quelle montre naturellement de douceur, de charme, de dignit triste. Bien
vite, les yeux de lhomme volent travers ces apparences, dcouvrent tout
le futile et tout le stupide dune dsuvre occupe de niais bavardages
avec ses amies, sa bonne, sa concierge, son chien. Nimporte, laffection, une
affection o il entre de la rage et de la piti, est entre dans le cur vide de
lhomme. Il veut la femme, il veut le mnage, il les aura.
Alors, recommence le duo damants o lhomme jaloux de la crature
interlope, dtestant et adorant la prostitue, impuissant sen aller et voulant
connatre la lie de toutes les hontes, descend toutes les complaisances, accepte toutes les bassesses, semporte dans toutes les colres, shumilie dans
toutes les acceptations. Cest la situation de Manon Lescaut, cest celle de
La Dame aux camlias, cest celle de Sapho. Il y a des variantes, et il y a des
redites. Mais, que faire contre les fatalits semblables, et contre les influences
de lecture qui entrent pour une si grande part dans la formation du moi de
lhomme moderne ? Tant que les mmes sentiments existeront, tant que les
mmes tourments sabattront contre les faibles curs, lartiste aura le droit

164

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

de regarder nouveau et de sessayer enfermer les sensations rprouves


entre les pages dun livre dune criture spciale. Cette individualit et ce
langage, on les trouve dans Le Calvaire. Si on a, diffrentes reprises, la perception trs nette dune rencontre, le couple de Juliette et de Jean circule
nanmoins entre les lignes avec des allures particulires. Juliette est bien
daujourdhui, sa mentalit est la mme mode que ses toilettes. Jean est
sans cesse, sans une accalmie, sans un dmenti, le fils de la nvrose et du
tueur doiseaux. La corrlation est absolue entre ltat crbral et la manire
dagir. Des dettes sont faites, le patrimoine est vendu, les vieux domestiques
jets la porte, la prostitution est accepte, une louche attitude de souteneur
est prise. Et Jean voit nettement ce quil fait. Il se juge au fond de lui-mme,
et il continue, et il revient de lexil auquel il stait condamn, il revient pour
menacer et pour implorer Juliette, il revient pour voir Lirat, le seul tre quil
respectait, tomber dans la fange o lui, Jean, se complaisait. Mais l, il se raidit subitement, il refuse den voir davantage, il fuit Paris. Le Calvaire, qui est
une premire partie, est termin. Un second volume, annonc, sappellera
Rdemption.
Cest ici, peut-tre, que vient une crainte qui doit tre loyalement exprime. Le livre est dune belle tenue, dans son ton frntique. On passe sur
le romanesque de la fuite en Bretagne, sur le factice du brusque changement dallures de Lirat, insuffisamment expliqu. Mais, quelques opinions,
quelques mots, nots et l, le dpart de Minti sen allant vtu dhabits
douvrier, cest, ne pas sy tromper, ou lapologie du travail manuel prch
par Tolsto, ou le retour de lhomme la vie vgtative, la prparation dun
hymne panthiste. Rien de plus lgitime quune exaltation du travail ou le
dveloppement dune conception de lunivers. M. Mirbeau fera bien, pourtant, de veiller ce quil ny ait pas de disproportions entre les dceptions de
Minti et lapostolat auquel il voudra se livrer. Ce cerveau malade, incendi
par des yeux de femme clairs et vides, na pas pu juger lhumanit et la nature.
Ce qui intervient ici, cest une conception de la piti que lon croit vraiment
dcouvrir dans les romans russes. Comme si, partout et en tous les temps, la
littrature ne stait pas employe pleurer sur lHumanit.
M. Octave Mirbeau met une sensibilit irrite dans les descriptions quil
fait des choses : le Prieur, le divan de Lirat, les volets clos et le pan de mur
de la chambre coucher de Juliette. Il a, un haut degr, le got et le sens
de lhallucination. Il a su crer des tres, ces inoubliables parents de Minti.
Il lui faut veiller ce quil ny ait pas dperdition de ses qualits personnelles
dobservateur et de visionnaire.
Gustave Geffroy
La Justice, 11 janvier 1887

* * *

165

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Lettre indite de Mirbeau Sutter-Laumann (ou Gustave Geffroy ?)

[Paris mi-janvier 1887]


9 rue Lamennais7
Mon cher confrre et ami,
Hervieu me dit que vous navez pas encore reu ma lettre. Comment cela
se fait-il ? Je vous ai crit, le jour mme o jai reu larticle si charmant que
vous avez consacr mon livre, et qui ma profondment touch, croyez-le
bien. Cest La Justice que jai adress ma lettre. Rclamez-la. Voyez. Une
lettre ne sgare pas ainsi, moins que La Justice ne soit comme des journaux
que je connais, o lon perd tout, livres, chapeaux, cannes, porte-monnaie et
correspondance.
Je vous disais, mon cher ami, dans cette vagabonde lettre, combien votre
critique du Calvaire mavait mu et intress ; combien (pour la seconde
partie) cela correspondait mon propre sentiment. Je suis le premier reconnatre et sentir toutes les faiblesses de mon livre, et je vous sais gr dy avoir
vu de belles choses. Hlas ! Moi je ny vois plus rien du tout, quun essai ttonnant, qui me rend, chaque jour, plus douloureux ce rve que nous faisons
tous, vers la vrit, et vers lart, cette sublime folie. Vous mavez cach, sous
des fleurs8, la misre de cette seconde partie, et vous lire, il me semblait
revoir sanimer des choses que javais pens treindre et qui se sont en alles
de dessous ma plume.
Parlons de vous maintenant, car ma lettre contenait aussi quelques mots
sur votre livre dont le titre est si joli, Par les Routes9. Dabord il rvle votre
me, cette me que vous mavez si bien laiss deviner, lorsque je vous vis
pour la premire fois, et qui ma fait vous aimer tout de suite, comme un
frre de ma race. Toute votre bont, tous vos enthousiasmes, toute votre
comprhension gnreuse et fire de la Vie y transparaissent chaque vers.
Vous sentez profondment la nature et, dans vos paysages il y a ce prolongement vers linfini que seuls les potes savent mettre. Jai not particulirement La Nuit des tropiques, o lintensit descriptive meut ; lAurore
Borale qui est superbe de couleur, le rendez-vous des chalutiers, dont le
rhytme [sic], joli et trs amusant, rappelle celui des meilleures chansons de
Richepin. Ce qui ma le plus intress, cest le Vieux Bateau, o jai retrouv
une sensation qui mest je ne dis pas personnelle mais frquente : la
mlancolie quon prouve la vue des vieilles choses dlaisses et ruines.
Vous avez exprim l tout un ordre dides que je sens Enfin, mon cher
ami, avec vos pomes de la mer, vous mavez remis aux narines la bonne
odeur sale des grves, et du goudron des ports, et dans les yeux, le spectacle toujours magnifique, changeant et triste, de lOcan Jaime beaucoup
aussi un pome de dsenchantement, Dans [deux mots illisibles]. Jen passe,
et des meilleures.

166

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Seulement est-ce un got bien sain ? je dsirerais dans votre vers une
complication plus grande, une forme plus travaille, plus de recherche dans les
rhytmes [sic]. Il me semble que le vers est une notation musicale et, sans tomber jusquaux folies mallarmistes10, je pense quon doit tirer grand parti de la
place des mots et de leur juxtaposition phontique, mme pour rendre lide.
Mais, peut-tre, ces qualits que je vous demande, bien dveloppes, enlveraient-elles au sentiment de sa fracheur et de limprvu de son parfum.
Vous tes un pote, vous voyez et vous sentez les choses en pote, je voudrais vous voir un peu plus symphoniste.
Vous ne men voulez pas de vous dire cela. Si Coppe menvoyait un de
ses volumes, je lui crirais aussitt : Admirable ! Sublime ! On est svre
seulement pour ceux quon aime, et dont on aime le talent, et je vous aime
bien tous les deux, vous et votre talent.
Affectueusement.
Octave Mirbeau
P. S. Vous serez bien gentil de venir me voir. Je suis chez moi, toujours dans
la journe. Jaurais la plus vive joie causer avec vous.
Collection Pierre Michel. Extrait dans le catalogue Jean Raux, automne 2011.

NOTES
1. Voir notre article Quelques observations sur les rapports entre Octave Mirbeau et Gustave
Geffroy travers leur correspondance , Cahiers Mirbeau n 16, 2009, pp. 90-98.
2. Gustave Geffroy, Clemenceau, Crs, 1919, pp. 121-133.
3. Philippe Erlanger, Clemenceau, Grasset/Paris-Match, 1968, pp. 132-133.
4. Gustave Geffroy, La Bretagne du Centre , dans Le Tour du monde, Hachette, juillet 1903,
p. 521.
5. Sauf considrer que cest linitiative de Geffroy que le volume de Sutter-Laumann lui
parvient, crant ainsi ce ponctuel amalgame dans lesprit de Mirbeau.
6. Rappelons que la relation de son sjour Belle-Ile est mene par Geffroy dans La Justice
du 17 octobre au 3 novembre 1886, sous le titre Belle-Ile. Notes de voyage , parues en huit
livraisons. Monet dbarque au Palais le 12 septembre 1886, Geffroy le 22 ou le 23 du mme
mois, en compagnie de Victor Focillon, et la rencontre entre le journaliste et le peintre se fait
dbut octobre, vraisemblablement le 2 octobre (Geffroy regagne la cte le 13 octobre 1886).
Geffroy fixera durablement ce souvenir dans sa monographie du peintre (Monet, Macula, rdition 1986, p. 189). Quant Mirbeau, il sjourne avec Alice Belle-Ile du 3 novembre (soit
le jour o il a mis le mot fin au bas du Calvaire) au 9 novembre de la mme anne auprs de
Monet, avant que ce dernier ne rejoigne son tour le couple Mirbeau Noirmoutier, du 25
novembre au 2 dcembre.
7. Il sagit en fait de ladresse dAlice Regnault. Ladresse officielle de Mirbeau est alors au 7 de
la mme rue, comme en tmoigne son contrat de mariage du 18 mai 1887.
8. Et non sous des pleurs , comme indiqu par erreur dans la notice du catalogue Raux.
9. Par les routes (293 pages) a paru chez Lemerre lautomne 1886. Sous-titre : la mer.
Bouquets anciens. Portraits et paysages. Joies et tristesses .
10. En dpit de ladmiration quil va bientt vouer Mallarm, Mirbeau tient toujours une
distance critique suffisante vis--vis des tendances lhermtisme dans lequel il lui semble que
se complat lauteur dIgitur.

UN TEXTE PRESQUE INCONNU


DALPHONSE ALLAIS
Pour faire plaisir Mirbeau
Dans Le Concombre fugitif , paru en 1894
en deux livraisons dans Le Journal de Ferdinand
Xau, lhistoire dHortus une espce doriginal, trs amusant, et dont la coquetterie est de
possder des fleurs que personne ne possde
, imagine par Octave Mirbeau, est loin dtre
une simple galjade sans lendemain. Elle ne
manque pas davoir des prolongements court,
moyen et long terme, de nature cologique, floricole, humoristique, artistique et littraire.
Rappelons tout dabord que ce joyeux conte
est le prtexte pour Mirbeau de publier, en frontispice, sa conception du jardin naturel et plantaire. On ne soulignera jamais assez le caractre
avant-gardiste de cette dclaration cologique, en raction toutes les formes
de destruction de lenvironnement qui sacrifient la manie grandissante des
embellissements1 Le temps viendra o une synthse de la conception mirbellienne du paysage, inscrite dans lhistoire de la conception des jardins en
Europe et en Chine, pourra tre ralise !
Sur le plan littraire et dramatique, nous savons dsormais le rle du
Concombre fugitif et de lhumour chez Mirbeau comme style et forme de
transition vers limaginaire dcadent. Lhumour mirbellien nest pas gratuit.
Cela nempche que le Concombre fugitif a fait et continue faire de nombreux mules.
Depuis deux trois ans, en effet, de plus en plus de sayntes, de comdies sont cres en France partir des contes jardiniers de Mirbeau. Rien de
surprenant quand on sait que, dans les annes 1890, Alphonse Allais, qui crivait lui aussi dans Le Journal, na pu sempcher de donner la rplique son
ami Octave Mirbeau En effet, quinze jours aprs la parution du dbut du
Concombre fugitif , Allais donnait une rplique magnifique, mais srement

168

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

inattendue Octave, en train de rdiger au Clos Saint-Blaise, son Mmoire


pour un avocat ! Cest ainsi que, du 16 septembre 1894 au 5 fvrier 18952,
le concombre fugitif va donner lieu une suite humoristique de sept articles,
dont 5 sous lalerte plume dAlphonse Allais. Quatre dentre eux seront repris
dans des ouvrages dAllais. Et il y a bien longtemps que nous souhaitions prendre connaissance de lintgralit de larticle Pour faire plaisir Mirbeau ,
qui navait jamais fait lobjet dune autre publication que cette du Journal.
Cest grce M. Tristan Jordan, socitaire de la SOM, que nous pouvons avoir
le plaisir de lire ce rcit de voyage travers la campagne normande. Il lui a
fallu retrouver larchive microfilme la BNF de Tolbiac et arriver reconstituer un texte que seule lacuit visuelle dune fe aurait pu deviner !
Avant de vous faire partager ce texte plein de fracheur, marqu par la
familiarit entre nos deux artistes, nous voudrions vous annoncer que, dans
le prochain numro des Cahiers Octave Mirbeau, nous vous proposerons un
autre prolongement du Concombre fugitif celui-ci sera floricole ! donn
par mile Gall, admirateur de Mirbeau, qui est non seulement un des grands
reprsentants de lArt Nouveau, mais se rvle, aussi un talentueux crivain,
ses heures.
En guise de remerciement M. Tristan Jordan, je ne peux mempcher de
citer cette notation de Jules Renard dans son Journal propos de linventeur
dun brevet sur du caf lyophilis : On samuse dire que cest un grand
chimiste. Mais non ! Ctait un grand crivain qui crait chaque instant.
Enfin, voil lattendu Pour faire plaisir Mirbeau , paru dans la rubrique
La vie drle du Journal du 2 octobre 1894, sign Alphonse Allais.
Jacques CHAPLAIN

* * *
Alphonse Allais
POUR FAIRE PLAISIR A MIRBEAU

Dans le compartiment que joccupais, au moment o lon allait partir, sengouffre un petit couple trs probablement concubin.
Le jeune homme, un jeune homme trs correct, plutt joli garon ; la
jeune femme, toute drle avec une frimousse de toutou havanais, bouriffe,
gentille, spirituelle et voyou !
Il tait temps, hein ! fit la petite femme en retapant ses cheveux qui
semblaient des cheveux de cyclone.
Oui, il tait temps ! confirme le jeune homme correct en remplaant
son rigide chapeau melon par une molle calotte de voyage
Il me semblait bien avoir rencontr cette petite bonne femme quelque
part, mais o ? Je lignorais, et lheure o jcris ces lignes, je ne suis pas
davantage fix.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

169

Cependant, sans se proccuper de ce dtail, le train stait mis en marche


raison de pas mal de kilomtres lheure.
Veux-tu que nous mangions tout de suite ? demanda lbouriffe jeune
femme.
Comme tu voudras, ma petite enfant chrie ! consentit lamant.
Elle sortit de son panier des aliments froids, du pain, des fruits et une bouteille de vin.
Ces victuailles passrent bientt ltat de souvenir, et de ce festin ne survcurent que des papiers et une bouteille vide.
La bouteille vide et les papiers furent aussitt projets sur la voie, sauf une
moiti de journal froiss mais propre, lequel avait servi envelopper le pain.
Ce demi-journal, ctait la premire page du Journal, de notre cher Journal,
pour lequel pas un de nous nhsiterait se faire casser la tte sur nimporte
quelle barricade3.
Aprs avoir liss ce fragment
sur ses cuisses, la jeune femme
se mit le lire avec, dabord, une
vague indiffrence, ainsi quagissent les frivoles petites femmes
qui ont du temps tuer.
Peu peu, un intrt visible se
peignit sur sa gentille figure chiffonne. Tiens, tiens, a lintressait, cette histoire-l.
Jtais trop loin delle pour lire
le titre de larticle qui la passionnait tant, mais jaurais bien voulu
savoir. En tout cas, ctait la chroHonor Daumier, Les Chemins de fer.
nique de tte. Heureux Coppe !
pensais-je, ou heureux Barrs ! Ou heureuse Sverine ! Vous ne vous doutez
pas, lheure quil est, comme vous intressez un joli toutou havanais sur la
ligne du Havre Paris.
Le toutou havanais avait fini sa lecture. Elle resta pensive une minute, puis
scria :
a, par exemple, cest patant !
Quoi donc, ma chrie ?
Lhistoire que je viens de lire.
Quelle histoire ?
Lhistoire dun vieux jardinier loufoc [sic], qui a un concombre qui fiche
le camp quand on veut lattraper.
Ah oui, jai lu a, il y a une quinzaine de jours. Une chronique de Mirbeau, nestce pas ?

170

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Oui Et quest-ce que tu penses de a ?


Mon Dieu ! Je ne sais pas trop, mais a doit tre vrai, parce que Mirbeau
ne raconte pas de blague, ordinairement.
Alors, tu crois ce potiron qui se trotte ?
Passe-moi larticle que je le relise.
Et aprs avoir rapidement relu cette fantastique histoire, le jeune homme dit :
Mirbeau naffirme pas positivement que cest un concombre quil a vu
se trotter, comme tu dis, mais quelque chose de long, de vert qui ressemblait,
en effet, un concombre.
Alors, daprs toi, questce que se serait ?
Je ne sais pas, moi un chien, peut-tre.
Un chien vert ? Tu es fou ? Tiens, veuxtu que je te dise ? Mirbeau se
paye de notre tte.
Je ne crois pas Ah ! si ctait sign Alphonse Allais, je naurais aucun
doute, mais Mirbeau.
Depuis quelques instants, la langue me dmangeait. la fin, je ne pus
tenir.
Je vous demande bien pardon, madame et monsieur, de me mler votre conversation, mais le concombre dont vous parlez existe rellement : cest
le cucumis fugax, dcouvert et import en Europe par le professeur hollandais
Van der Hilifar. Lespce est assez difficile perptuer dans nos climats ; mais,
pourtant, on y arrive. Jai mme eu loccasion den voir une varit. Il y a
quelques jours, dans le domaine de M. Maurice OReilly4, Montivilliers5 ;
cest le cucumis nivellensis.
Nivellensis ?
Oui, nivellensis, en souvenir du fameux caniche de Jean Nivelle, qui
prenait la fuite ds quon mettait le vu de son approche.
Ah !
Pendant toute cette conversation, la petite femme avait pris un drle
dair un drle dair, quoi !
Quand nous emes puis le sujet des cucumis fugax et nivellensis, nous
abordmes dautres questions, si bien que Paris arriva ( la vrit, cest nous
qui arrivmes Paris) sans que le temps nous ait paru long.
Dans la rue dAmsterdam, mon sapin fut rattrap par une voiture, de la
portire de laquelle mergea la tte bouriffe du toutou havanais. Jentendis
crier :
Dis donc, Alphonse, si tu vois Captain Cap6, dis-lui de nous envoyer des
ppins de ta citrouille ambulante.
Qui diable est cette petite femme-l ? Et o lai-je vu ?
A. A.
Mr Bill-Sharp Paris La question que vous me posez, au sujet des allumettes sudoises, est trop dlicate, trop complexe pour que jy rponde ainsi

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

171

au pied lev. Jai commenc, ce sujet, une enqute personnelle dont je


compte prochainement publier le rsultat.
NOTES
1. Octave Mirbeau, Embellissements , Le Figaro, 28 avril 1889 (cit par Pierre Michel, Mirbeau cologiste , Cahiers Octave Mirbeau, n 19, 2012, pp. 218-245).
2. Jacques Chaplain, Octave Mirbeau, ct jardin (suite) Aux jardins de limaginaire mirbellien , Cahiers Octave Mirbeau, n 19, 2012, pp. 113-144.
3. Ce dvouement hroque est subitement dtermin par la forte avance que je mdite de
me faire octroyer dans le courant de la semaine (note dAlphonse Allais).
4. Ami dAlphonse Allais, collaborateur du Chat Noir, revue hebdomadaire du clbre cabaret montmartrois homonyme, cr par le chtelleraudais Rodolphe Salis. Elle a paru de 1882
1900.
5. Village situ dans la banlieue du Havre.
6. En aot 1893, donc quelques mois seulement aprs la srie du Concombre fugitif, aux
lections lgislatives dans la 2e circonscription du 9e arrondissement de Paris, Maurice OReilly,
Alphonse Allais, Raoul Ponchon, Georges Courteline, mile Goudeau (le fondateur de la revue
Les Hydropathes) et une vingtaine dautres humoristes apportent leur soutien un joyeux mystificateur, Albert Caperon, 28 ans, dit Captain Cap, fidle du Chat noir et des brasseries parisiennes
dans lesquelles Allais a fait sa connaissance. Le programme lectoral du jeune candidat prend
appui sur un simple constat : Aprs vingt ans de mer et de Far-West, lorsque je remis le pied sur le
cher sol natal, quy trouvai-je ? Mensonge, calomnie, hypocrisie, malversation, trahison, npotisme,
concussion, fraude et nullit. Lorigine de tous ces maux, cest la bureaucratie (mais aussi
lEurope !), qui ne fait quengraisser certains politiciens et ruine le peuple : Loin dtre lapanage
de certains, lassiette au beurre doit tre le privilge de tous , tel est donc le slogan du Captain
Cap ! Les patrons de bars constituent sa cible lectorale. Ce Coluche avant lheure, cet aimable
fumiste (Le Gaulois du 6 aot 1893, p. 4) aurait pu tomber totalement dans loubli (il recueille
seulement 176 bulletins de vote), si son ami et grand
admirateur navait pas crit de multiples histoires de
pochards dans la presse, regroupes en 1902 sous la
casquette dAlbert Caperon (1864-1898). En parfait
dmystificateur-mystificateur, lauteur du fameux Captain Cap nous invite, dans la premire partie, prendre
connaissance de la profession de foi de son candidat
prfr, du programme de son comit de soutien, des
comptes rendus de la presse, avec notamment une
analyse crite par linnarrable prince des critiques
et regrett Francisque Sarcey . La deuxime partie
est consacre aux aventures du Captain Cap, ses ides,
ses breuvages. Certains auteurs voient en Caperon et
ses propos de comptoirs le double littraire et le porteparole de celui qui tait galement ami de Mirbeau.
Voir http ://fr.wikisource.org/wiki/Le_Captain_Cap ;
Pirotas (Mireille), Charreton (Pierre), Court (Antoine),
Le Populaire table : le Boire et le Manger au XIXe et XXe
sicle. Publications de lUniversit de Saint-Etienne,
2005, 419 pages ; Franois Caradec, Alphonse Allais,
Fayard, Paris, 1997, 552 pages ; Franois Caradec, Entre miens, dAlphonse Allais Boris Vian, Flammarion,
Paris, 2010, 929 pages.

SUR UN SINGULIER PORTRAIT


DOCTAVE MIRBEAU ET DE MADAME ANASTASIE
Pour avoir dcouvert Octave Mirbeau, adolescent via les prfaces dHubert Juin des ditions 10/181, je garde un il sur les Cahiers Octave Mirbeau.
Par la suite, historien dart rsidant non loin de Livarot et ayant travaill sur les
frres Coquelin, Lucien et Sacha
Guitry, labsinthe ou Edgar Chahine2, jai eu loccasion de recroiser
les traces de lhonorable vituprateur. De passage la Bibliothque du Muse dOrsay pour me
documenter sur un autre sujet,
je suis tomb en arrt devant ce
portrait singulier figurant dans
le tome IV3 des fameux Albums
Mariani4, pressentant quil navait
fait lobjet daucune analyse antrieure. Je lai photographi avec
laimable autorisation de Dominique Lobstein et runi quelques
renseignements basiques avec
laide dHelena Patsiamanis. Mirbeau, en tant que figure ou, si
lon prfre, personnalit de
lpoque, est cens y faire lloge du vin Mariani lextrait de
feuilles de Coca du Prou5.
Pourquoi, diable, son visage
est-il tamponn dun oiseau-photographe, eu gard au jugement
Octave Mirbeau dans vol. IV
dun tribunal du 20 janvier
des Figures contemporaines Album Mariani
1899 ? Jai instantanment pen(Paris, H. Floury, 1899),
s laffaire Dreyfus et, renseiCollection Bibliothque Muse dOrsay, Paris

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

173

gnements pris, le 19 janvier 1899, Mirbeau na pas tremp sa plume dans un


tilleul pour rdiger la diatribe parue dans LAurore : M. Lucien Millevoye .
Celle-ci est notamment relative aux faux de laffaire Norton, quil rapproche
de ceux du lieutenant-colonel Henry. Ce nest pourtant pas, a priori, la bonne
piste, surtout lorsquon saperoit que les effigies dAbel Hermant et de Ren
Maizeroy sont galement censures dans ce volume, pour la mme raison.
Quont donc en commun ces trois hommes, si ce nest davoir publi des nouvelles dans le journal La Vie populaire, davoir assist au banquet Goncourt, ou
davoir t reints des degrs divers par Han Ryner dans Prostitus6 ?
Larticle de Jean-Franois Nivet : Octave Mirbeau et la censure de
lesthtique du refus lesthtique de la vrit7 ne moffrant pas la perche
espre, je scrute dsesprment cette gravure sur bois et bingo (ou peut-tre
Dingo) ! La cl du mystre est dans cette locution. Cest une gravure sur bois
daprs photographie. C.Q.F.D. Ds lors, tout porte croire que ce photographe sest mu dune copie manifeste. Mieux, sous rserve de plus amples
recherches, le photographe Bary aurait attaqu en justice le graveur DsirMathieu Quesnel. Bary semble effectivement tre un des photographes des
vignettes Flix Potin, lances prcisment vers 1898, et les bois gravs de
nos trois hommes drivent de leurs photographies ralises pour la chane
des magasins Flix Potin. Soyons
prcis : dans le cas de Mirbeau,
la pose de la vignette Flix Potin
est lgrement diffrente, mais la
photographie ayant servi graver le portrait Mariani semble
bien avoir t prise par Bary lors
de la mme sance de prises de
vues. Au demeurant, la photographie grave par Quesnel a dj
t reproduite par le journal, Le
Temps, le 31 dcembre 1898, ce
qui est de nature avoir fait monter dun cran, la colre du photographe, en 1899. Il est dailleurs
de tradition, lorsquun graveur sur
bois reproduit une uvre dart
dautrui, que le nom de lartiste
figure gauche et celui du graveur droite. Il et t si simple
de lire sous la tte de Mirbeau :
Bary et Quesnel sc.8 . ObMadame Anastasie, par Andr Gill.
servons encore que le sombre

174

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Mirbeau, dans
lalbum Mariani avant censure.

volatil est une variante russie de la


Madame Anastasie du caricaturiste
Andr Gill, qui personnifiait la censure sous la forme dune bourgeoise
myope en bonnet de nuit et brandissant de grands ciseaux. Enfin, on
peut encore subodorer une assignation en justice de la socit Mariani
par la maison Potin
Quoi quil en soit, cet oiseau menaant voque aussi le corbeau dEdgar-Allan Poe. Ses griffes ne menacent-elles pas les paules de Mirbeau
comme le furent celle du double de
Poe ? Au surplus, rappelons que cette scne est domine, dans le conte
moral de lcrivain amricain, par le
buste de Pallas-Athna, quil envisage comme le symbole de la sagesse
ternelle. Dsir-Mathieu Quesnel
suggre donc fermement que justice
lui soit rendue. tout le moins, le
tranchant de sa hallebarde y convie.
Benot NOL

NOTES
1. LAbb Jules et La 628-E-8 en 1977.
2. Edgar Chahine peintre graveur 1874-1947, Sainte-Marguerite des Loges, ditions B.V.R.,
2008. Le Colloque Octave Mirbeau, qui a eu lieu au Prieur Saint-Michel (Crouttes, Orne) en
1991, est cit page 137
3. Don de Jacques-Paul Dauriac.
4. Paris, Henri Floury, 1899.
5. Voir larticle : Quid dAngelo Mariani ? en ligne sur le forum du Muse virtuel de labsinthe
et cosign avec Vronique Herbaut, que je remercie de laide apporte la rdaction de la
prsente notule.
6. Paris, Socit Parisienne ddition, 1904.
7. Cahiers Octave Mirbeau, n 1, 1994.
8. sc. pour sculpteur .

UNE LETTRE INDITE


DE CHARLES-LOUIS PHILIPPE OCTAVE MIRBEAU
24 juillet 1903
Cher Monsieur Mirbeau,
Je viens la fois vous demander un conseil et un service.
Jachve un roman qui sappellera, je crois, Marie Donadieu. Je voudrais
bien le caser quelque part, tant pour gagner de largent que pour tendre
autant que possible mon public. Javais dabord pens la Revue de Paris,
mais plusieurs personnes, qui je disais quil se trouvait certains passages, non
pas raides, mais plutt nets, mont enlev le peu despoir que jeusse pu garder
et mont mme conseill, dans mon intrt venir, de madresser ailleurs.
Je suis all alors au Figaro. Je puis mme vous dire qui jai vu : cest Fnon,
en qui jai beaucoup de confiance. Il ne lui semblait pas du tout impossible
quon y prenne mon roman. Mais il y faudrait mettre certaines formes. Voici ce
quil croyait : Il faudrait des dmarches personnelles et non des lettres de recommandation, et cela de la part de quelquun dimportant et qui connt bien
Calmette. Et de plus les prendre par le point dhonneur : Le Figaro a beaucoup
fait pour les lettres, etc., etc. Et de cette manire on me publierait tout de suite,
et jy tiens absolument.
Jai immdiatement pens vous qui mavez toujours tmoign beaucoup
damiti. Croyez-vous la chose possible ? Dans ce cas voudriez-vous en occuper ? Dans le cas contraire, quel conseil me donneriez-vous ?
Je nai aucun scrupule madresser vous parce que vous avez toujours
combattu pour les jeunes gens et parce que vous lavez fait avec force et avec
dvouement.
Si vous le voulez, je puis vous envoyer les trois premiers chapitres de mon
livre. Ils vous en montreront un peu le ton et la tournure.
Si vous tiez Paris, je serais all vous voir. Je vous cris. Vous me feriez un
grand plaisir en me disant ce quil vous semble de tout cela et si je puis vous voir,
et sil vous est possible de me rendre ce service. Jaurai fini ce livre en septembre.
Croyez, cher Monsieur Mirbeau, ma sincre amiti.
Charles-Louis Philippe
29, Quai dAnjou, Paris

176

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Cette lettre du 24 juillet 1903 est la seule connue ce jour adresse par
lauteur de Bubu de Montparnasse et du Pre Perdrix celui qui allait le soutenir dans sa tentative de gagner le premier Prix Goncourt en 19031. Elle nest
pas la seule qui ait exist, puisque le catalogue de la vente des papiers de
Mirbeau recense une autre, de 1902, qui na jamais refait surface depuis. Et
Mirbeau possdait tous les livres de Philippe publis jusquen 1913. La Mre
et lEnfant (1900), Le Pre Perdrix (1902) et Marie Donadieu (1904) portaient
une ddicace de lauteur.
Philippe connaissait Mirbeau depuis au moins novembre 1901, quand il
crit une amie, Madame Mackenty, quil vient de le voir2. Trois mois plus
tard il crit la mme : Je nai pas encore de rponse de Mirbeau , mais le
sujet de ce contact nous reste inconnu.
En effet, aucune lettre de Mirbeau
Philippe ne nous est parvenue3. La
bibliothque de Philippe ou du moins
ce qui en est revenu sa famille bourbonnaise aprs sa mort soudaine, Paris, le 21 dcembre 1909 comporte
un titre de Mirbeau, la pice Le Foyer
(1909), sign par les deux auteurs :
Charles-Louis Philippe / Ses amis / Octave Mirbeau / Thade Natanson.
Natanson avait accueilli Philippe aux
ditions de La Revue Blanche, y publiant
Bubu de Montparnasse en 1901 : il trouvait ce roman sur la prostitution et la
syphilis trop raide pour la revue ellemme4. La Revue Blanche devait pourtant ensuite publier, en dcembre 1901
et janvier-fvrier 1902, quelques chroniques dactualit ou faits divers , suivis, entre mai et juillet, par le roman Le
Pre Perdrix en feuilleton. Flix Fnon,
cit par Philippe dans cette lettre, et
ami
de Mirbeau, tait alors secrtaire de
Charles-Louis Philippe.
rdaction de la revue.
Mais revenons Philippe et Mirbeau.
Inutile de rappeler ici dans le dtail lactivit de Mirbeau au sein de lAcadmie Goncourt. Philippe avait t ds 1902 son favori, mais en 1903 Le Pre
Perdrix fut cart sous prtexte quil avait paru en volume avant la fin de 1902.
Mirbeau crivit Lucien Descaves le 28 octobre 1903, en sexcusant de ne
pas pouvoir assister au dner de lAcadmie Goncourt ce soir-l :

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

177

Mon candidat moi tait, vous le savez, Charles-Louis Philippe, mais puisque de questions de date et de rglement lliminent, voulez-vous me permettre de dire que jaime entre tous les livres parus dans le dlai ncessaire,
Force Ennemie, de John-Antoine Nau, et que cest ce livre qui me semble le
plus digne du prix5.

Quant la lettre de Philippe, nous ne savons pas quelle fut la rponse de


Mirbeau cette demande. Le roman en question ne parut pas dans Le Figaro,
et il ne fut finalement publi en volume qu lautomne de 1904, chez Fasquelle, qui avait pris Philippe avec dautres auteurs des ditions de la Revue
Blanche quand la revue disparut au printemps de 1903. Nous avons longuement tudi la chronologie de la composition du roman, que Philippe projetait ds octobre 1901 et dont il commena la rdaction le 21 janvier 1902.
Selon diverses correspondances, il semble lavoir men bien, comme il le
promet dans sa lettre Mirbeau, au mois de septembre 1903. Rien ne nous dit
pourquoi le roman allait ensuite attendre une anne avant dtre publi. Bien
que les rapports de Philippe avec le modle de Marie aient pris une tournure
inattendue en 1904, un examen dtaill des bauches ne donne pas de signes
dun remaniement significatif6.
Nous savons quil reprit ses tentatives dassurer une publication dans un journal ou une
revue au cours de 1904, avant la sortie du
livre chez Fasquelle. Mais un seul extrait du
roman parut, dans le numro de la revue
littraire LOccident dat juillet 1903, sous le
titre Marie Donadieu, fragment . Philippe
connaissait les directeurs, Adrien Mithouard
et Albert Chapon, qui le pressaient pour un
texte, et, dans une lettre du 19 avril 1903 au
premier, il promet denvoyer quelques pages
du manuscrit mme, sans le recopier7. Mais,
videmment, cela ne compromettrait en rien
la publication du texte complet en feuilleton
dans un quotidien ou dans une autre revue.
Il faut dire que Philippe, qui avait un emmile Guillaumin.
ploi modeste lHtel de Ville, et dont les
livres, malgr leur succs auprs des critiques et dautres romanciers, ne lui
avaient pas apport beaucoup dargent, tait toujours la recherche dautres
sources de revenus. Pendant huit mois, en 1903, il donna des chroniques
rgulires lhebdomadaire satirique illustr Le Canard Sauvage, qui mourut
en octobre8.
Au cours de 1904, Mirbeau avait lou, entre autres titres, La Vie dun
simple dmile Guillaumin, un paysan du Bourbonnais et ami de Philippe.

178

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Quand enfin Marie Donadieu parut, il ne laima pas assez pour voter en sa
faveur, et ce fut un autre ami de Philippe, fonctionnaire parisien comme
lui-mme, Lon Frapi, qui fut couronn pour La Maternelle, inspir par
lexprience de sa femme, institutrice. Au premier tour Frapi eut quatre
voix, les frres Leblond (Sarabande) trois, Guillaumin deux (celles de Mirbeau
et de Geffroy), Philippe une. Frapi remporta le second tour contre les Leblond, par 6 voix contre 4. Interview par le Gil Blas aprs le vote, Mirbeau
confia :
Et maintenant [] si vous voulez savoir ma prfrence de derrire la tte,
elle est pour Charles-Louis Philippe et non pour le livre quil nous a donn
cette anne ; il ne me plat pas assez, ce livre, pour que je demande en faveur
de son auteur le prix Goncourt, cette fois, mais jai bon espoir que lan prochain, Charles-Louis Philippe fera de telle sorte que la prdilection marque
que jai pour son talent si vivant, si original, si personnel, se pourra manifester
dune manire effective9.

En effet Marie Donadieu reprsentait un nouveau dpart pour Philippe, le


sujet tant lamour entre des personnages quon ne pourrait pas considrer
comme pauvres ou socialement marginaux comme ceux de ses trois premiers romans. Lhrone ponyme est une jeune fille lyonnaise leve par des
grands-parents aiss et indulgents, qui dcouvre les plaisirs de lamour auprs
de Raphal, tudiant et fils dentrepreneur, qui lamne Paris quand son
pre ly envoie. Se sentant plutt dlaisse ensuite, elle dcouvre un monde
de sensualit dbride auprs de divers
hommes rencontrs tout aussi diversement,
ce qui amne en effet quelques passages
plutt nets . Elle cde enfin Jean, un
camarade timide de son amant, sur quoi
celui-ci la ramne un temps Lyon. De
retour Paris, elle dcouvre que Jean, pendant son absence, sest fortifi contre de
telles faiblesses, et il se spare doucement
delle.
Le romancier, qui avait commenc sa
carrire dcrivain comme pote, sous linfluence de Mallarm et Ren Ghil, donnait
libre cours aux aspects lyriques de son style,
et se trouva compar par certains des critiques du moment la comtesse de Noailles,
que dailleurs il connaissait et qui admirait
ses livres. propos du Figaro, notons au passage que son chroniqueur littraire, Marcel
Ballot, reinta le roman pour son impres-

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

sionnisme et son lyrisme exalt , au cours


dune longue comparaison directe avec La Maternelle (11 dcembre).
Deux ans plus tard, Mirbeau devait lutter en
vain pour le roman suivant de Philippe, Croquignole, histoire dun employ de bureau qui
hrite de quarante mille francs quil dilapide en
quelques annes. Et ce sera Mirbeau qui, aprs
la mort du romancier, imposera Marie-Claire,
le premier roman de son amie la couturire de
37 ans, Marguerite Audoux, au directeur de La
Grande Revue et Fasquelle et, par une de ses
inimitables prfaces, lui assurera un extraordinaire succs de librairie : 70 000 exemplaires
en moins dun an. En contraste, Marie Donadieu ne devait atteindre son onzime mille
quautour de 1951.

179

David ROE
Leeds (G.-B.)

NOTES
1. Sur lactivit de Mirbeau au sein de lAcadmie Goncourt, voir la biographie dOctave
Mirbeau, par Pierre Michel et Jean-Franois Nivet, et larticle de Sylvie Ducas-Spaes, Octave
Mirbeau, acadmicien Goncourt, ou le dfenseur des Lettres promu jur , Cahiers Octave
Mirbeau, n 9, 2001, pp. 323-340.
2. Bulletin des Amis de Ch.-L. Philippe, n 2, 1937, p. 119.
3. Il rpondit pourtant Mme Tournayre, la sur jumelle de Philippe, qui lui avait demand,
aprs la mort du romancier si le Goncourt pourrait tre attribu de manire posthume. La lettre,
date mardi matin et conserve dans le Fonds Philippe de la Mdiathque de Vichy, est cite
en partie par Michel et Nivet, p. 859. Une lettre semblable de Lucien Descaves, autre acadmicien Goncourt, est date du 8 juillet 1910.
4. Philippe lcrit son ami belge Vandeputte le 12 octobre 1900 (Lettres de Jeunesse, 1911,
p. 129).
5. Copie, archives Franois Talva.
6. Bulletin des Amis de Ch.-L. Philippe n 50, 1994, pp. 42-45.
7. Bulletin des Amis de Ch.-L. Philippe n 14, 1956, p. 137.
8. Textes repris en volume chez Gallimard en 1923, sous le titre Chroniques du Canard Sauvage, avec dautres articles de Philippe, dont celles de La Revue Blanche ; rdition en 2012 chez
Plein Chant, avec prface et notes de David Roe
9. Gil Blas, 7 dcembre 1904.

PAUL LAUTAUD CHEZ MIRBEAU EN MAI 1914


[Dans le Fonds George Besson de la Bibliothque Municipale de Besanon1,
Chantal Duverget, docteur en histoire de lart, a dcouvert des notes manuscrites indites de Paul Lautaud, prises au retour dune visite Triel, chez Mirbeau,
le 16 mai 1914. Nous remercions vivement Chantal Duverget davoir transcrit
ces notes notre intention et de nous avoir autoriss les publier.
P. M.]
Ces notes de Lautaud sont restes ltat brut, car il na apparemment
pas jug bon de les retranscrire et de les dvelopper dans son Journal littraire comme il en avait lhabitude : du samedi 9 mai 1914, il passe en effet au
lundi 18 mai et expliquera par la suite : Quel dommage que le premier feu
de mon histoire avec Mme Cayssac2 mait fait ngliger de noter par le dtail
cette visite3 . Il nen rappellera pas moins, le 19 fvrier 1917, loccasion
des obsques de lcrivain, une visite qui la visiblement marqu, une poque o Mirbeau est dj trs affaibli par la maladie et manifeste nombre de
symptmes de la vieillesse, bien quil nait que 66 ans : Quand jallai, sur son
invitation, le voir Triel, et djeuner avec Georges [sic] Besson, [Alice Mirbeau]
ne parut point. Quand il achetait un tableau, il le donnait en garde un ami,
disant : Je lentrerai quand elle ne sera pas l4. Il avait quelquefois des mots
normes. Le jour de notre visite Triel, Besson et moi, il vint nous chercher
la gare dans une sorte de carriole. Nous tions peine assis : Oh ! vous savez, jai dcouvert un garon de ce pays ! Il ne sait mme pas lire. Un talent !
Un talent De mme, nous faisant admirer les plantations de son jardin, et
comme en effet nous admirions : Hein ! cest fameux. Des choux ! des choux,
pas autre chose5 !
Comme le rappelle Lautaud, cest George Besson qui a servi dintermdiaire et a introduit son confrre Triel. Laffaire semble stre faite en deux
temps. Le 15 avril 1914, Lautaud note dans son journal : Reu ce soir la
visite de Georges Besson, le directeur des Cahiers daujourdhui. Il ma parl
de Mirbeau. Mirbeau lit mes Chroniques. Il a t enchant de la Chronique
sur les potesses6. Il dit trs souvent : Ah ! il faudra pourtant que jinvite
Lautaud venir me voir. Jai dit Besson que jaurais grand plaisir aller voir
Mirbeau, seulement que me retient toujours la crainte de limportuner. Il est

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

181

convenu que le mois prochain nous prendrons rendez-vous pour aller ensemble Triel7. Le 12 mai, Lautaud est donc all voir Besson, afin de se mettre
daccord sur la journe du 16 mai 1914 passer de conserve Triel-sur-Seine,
chez leur illustre an.
Entre les deux jeunes crivains, le courant est visiblement pass trs vite,
puisque Lautaud ira jusqu envisager, en 1922, de faire de Besson le lgataire
de ses papiers : Lundi 3 avril. [] Jai oubli de noter quavant-hier samedi
matin, Besson tant venu me voir au Mercure, je lui ai parl de mon intention
de linstituer mon hritier littraire, cest-dire de lui lguer mes papiers : manuscrits,
journal, lettres, fragments parus dans des
revues ou articles parus de mme, avec
mission de les publier, les droits dauteur
devant aller Madame Cayssac. Il a dclar accepter, et mme avec grand plaisir8.
Leurs relations ont commenc dix ans
plus tt, en octobre 1912. Le 26 de ce
mois, Lautaud crit en effet dans son
Journal littraire : Ce matin, au Mercure,
visite dun M. Georges Besson, envoy
moi par Mirbeau. Il vient de fonder et dirige une revue : Les Cahiers daujourdhui.
Ce que jai crit sur Claudel9 a enthousiasm, parat-il, Mirbeau, qui a jadis aim
Claudel, il me semble bien10, et je lai dit
ce M. Besson, mais aujourdhui ne peut
plus le voir. Ce M. George Besson venait Paul Lautaud, par Jacques Pecnard.
me demander si je ne voudrais pas donner
sa revue un autre article sur le mme sujet. Jai rpondu que le temps me
manque absolument pour des travaux ct, et que mon petit article du Mercure contient peu prs tout ce que jai dire, sans bavardages. Il parat que
Mirbeau continue parler souvent de moi, quil a exprim plusieurs fois le dsir
de me voir de temps en temps, que mon nom est de la dizaine de noms quil
prononce avec sympathie. Jai expliqu ce M. Besson que jai eu plusieurs
reprises lintention daller voir Mirbeau, me disant quil est malade, quil peut
mourir, et que jaurai des regrets alors de navoir pas montr plus de cordialit,
de souci, un homme qui a t si gentil pour moi11, que toujours les scrupules
limportuner, sachant son horreur grandissante de la socit, des bavardages,
aussi lignorance de la faon quon peut le voir, mont chaque fois arrt. Que
jirais avec plaisir, surtout le sachant en meilleure sant. Ce M. George Besson
ma rpondu quil ne serait pas tonnant que Mirbeau mcrive ds maintenant
daller le voir Triel12.

182

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Au lendemain de la guerre, Besson sollicitera de Lautaud une collaboration la nouvelle srie de ses Cahiers daujourdhui. Il y fera dabord paratre
un logieux article dAndr Billy, en dcembre 1921, puis republiera In memoriam, dans les numros 4 et 5, mais Lautaud nen aura que du dsenchantement , trouvant que cet crit ne comporte pas les qualits propres ses
chroniques du Mercure. Ce qui nempche pas Besson de l accabler de compliments : Il trouve tout cela admirable. Je lui ai dit : Eh ! bien, cest que
vous navez aucun sens critique littraire. Nous avons bien ri tous les deux13.
Leurs relations amicales se poursuivront pendant la Seconde Guerre mondiale, ainsi que latteste une anecdote comme les aimait Mirbeau. SaintClaude, George Besson est sollicit par Lautaud qui, se souvenant opportunment que son ami tait marchand de pipes (Besson travaillait encore pour
la cooprative La Pipe), le prie instamment, en 1944, de lapprovisionner en
tabac : cinq lettres seront ncessaires avant quil nobtienne satisfaction Plus
tard, George Besson ironisera sur cette petite histoire : Paul Lautaud aimait
le Saint-Claude. Sous le rgne de Philippe-le-Pieux [cest--dire Ptain], il en
manquait pour rouler ses cigarettes : Vous tes Saint-Claude o lon fabrique
le tabac de ce nom, mcrivait-il. Pouvez-vous men faire un envoi ? Le SaintClaude nest pas un produit jurassien. Il est du Prigord, dAlsace, du Dauphin dAmrique peut-tre. En 1941-1943, dmuni, hlas !, comme mon
ami Lautaud, je brlais dans ma pipe des feuilles diverses, des ptales de roses
sches, de la bourre de gratte-cul et, un hiver, les feuilles du tabac mal trait
que javais plant dans mon jardin. En fraude. Honni soit qui mal y pense14 .
Cest visiblement en raison de la longue amiti qui les liait que Lautaud a
d, une date que nous ignorons, remettre Besson le manuscrit des notes quil
avait prises le jour de leur commune visite lauteur de LAbb Jules et qui constituent une manire dhommage posthume au grand crivain si mal enterr.
Chantal DUVERGET et Pierre MICHEL

* * *
Paul Lautaud
Notes indites sur sa visite Mirbeau le 16 mai 1914

Lundi 12 mai 1914


Le soir : visite Besson relativement visite Mirbeau.
Visite Mirbeau Triel le samedi 16 mai 1914
Voyage 2,70
Omnibus 0,15
Goter 0,40
Tabac 1
Cadeau 0,35

183

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Maison de Mirbeau, Triel.

Arrive Paris 7 h.
Sorties des ateliers, magasins, foule norme. Toutes ces femmes jolies
Je me rappelais, en descendant lavenue de lOpra, mes retours de La Rpublique franaise15. Est-ce moi aujourdhui et alors ?
Pantalons
Rgnier Viel-Griffin16. Il est intelligent.
Copeau. Le Calvaire. Guitry17.
Rodin. Les Cathdrales18.
Je me promenais dans les couloirs de mon me. Quest-ce que a veut dire,
Rostand19 ?
Claudel20 Marcel Schwob
La Flora21
Des tas de choses amusantes et sans intrt.
Les tableaux : Pissarro Czanne Monnet [sic] Marquet Renoir Rodin.
Son buste par Rodin, pas la moindre ressemblance, il en convient lui-mme22.
Descaves : il ne vote plus que pour des clricaux. Il trompe tout le monde.
Trs dangereux23.
La bouche en rond, avance et dit : trs dangereux.
Dans le train avec Besson. Lami qui demande lauto. Lon Blum demandant
venir et refus. Ma chronique sur Becque24.
Sacha Guitry, le bookmaker, le carrossier : Barrs25.
Mercure, Vallette. Chronique dramatique26.
Le pays. Les domestiques. Les notaires. Les amis lcheurs27.
La coulisse : javais besoin de 12 000 frs28. Par mois.
Dingo. Le commissaire. Le vtrinaire29.

184

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Guitry achte un dingo. Ennuis. Don Caillavet qui le met la campagne. Ennuis.
Le fait tuer30. Le jardin. La plante chinoise lodeur de semence humaine31.
Le chemin. Difficults avec la commune.
Les tableaux. Les portraits. Le cabinet de travail. La pice prfre. Plus travail32, mais la vue
Conduite la gare. Plaisir de lavoir vu.
Vous tes venu voir un paralytique33. H, vous ntes pas paralytique de la
langue ni de lesprit. Hum !
Allons donc. Vous tes encore tout entier lhomme de vos livres34.
Viendrez-vous djeuner. tes-vous gourmand ? Suis trs gourmand.
Dans le train avec Besson. Edmond Se35.
Dingo au Journal 50 000 frs36.
Arrive Paris 7 h. Sortie des ateliers, magasins.
Foule de femmes. Jolies.
Par lavenue de lOpra. Je me rappelle mes retours de la R. F.37 il y a 25 ans.
25 ans !
Considrations gnrales.
Le besoin de luxe ou (Becque) de lillusion du luxe.
NOTES
1. Manuscrit Fonds Besson Ms.Z.639. 1249. 1.&2.
2. Anne Cayssac a t, pendant dix-neuf ans, la matresse marie de Lautaud, qui, voyant
en elle une emmerdeuse carabine, tout en se livrant avec elle toutes sortes de polissonneries
consciencieusement rapportes dans Le Petit ouvrage inachev, lappelait souvent, avec sa coutumire amabilit, le Poison , la Panthre ou encore le Flau .
3. Paul Lautaud, Journal littraire, Mercure de France, 1956, tome III, p. 233.
4. Cest en cachette dAlice quOctave avait jadis achet au pre Tanguy deux toiles de Van Gogh,
Les Iris et Les Tournesols, quil prtendait lui avoir t offertes par le vieux marchand de couleurs
5. Paul Lautaud, Journal littraire, tome III, p. 239. Cette admiration pour les choux rapproche Mirbeau de Camille Pissarro, le peintre des choux
6. Mirbeau tait trs hostile celles quon appelait les bas bleus , comme lillustre caricaturalement sa provocatrice chronique intitule ironiquement Propos galants sur les femmes
(Le Journal, 1er avril 1900). Certes, il sest un temps entich dAnna de Noailles, sur les conseils
de Lon Blum (voir Lon Blum , LHumanit, 11 septembre 1904), mais il est vite revenu de
son initiale ferveur et il a ridiculis la potesse, entoure de sa cour dadoratrices mais sans la
nommer dans le dernier chapitre de La 628-E8 (1907). Voir Nelly Sanchez et Pierre Michel,
Le Courrier dune neurasthnique Une lettre indite dAnna de Noailles Mirbeau , Cahiers
Octave Mirbeau, n 18, 2011, pp. 178-182.
7. Paul Lautaud, Journal littraire, tome III, p. 162.
8. Paul Lautaud, Journal littraire, tome III, p. 25. Le 29 mars, il crivait dj : Je pense depuis
quelques jours faire de George Besson mon hritier littraire pour tous mes papiers publier ou
mes articles ou rcits autobiographiques runir en volumes, les droits dauteur allant la Panthre.
Elle manque trop de ce quil faut pour soccuper du ct littraire de mes affaires (ibid., p. 23).
9. Cest dans sa chronique du Mercure de France du 1er octobre 1912 que Lautaud rgle
son compte Paul Claudel, en rendant compte de ldition de son Thtre en quatre volumes
inutilement prolixes, o les personnages se donnent les uns aux autres d loquentes leons de

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

185

catchisme : M. Paul Claudel offre de la beaut, nous dit-on. Jamais ne fut mieux prouv que
beaut peut tre diffrent dintelligence . Pour Lautaud, ce diseur de peu de choses a un
style de fonctionnaire (p. 635)
10. Cest Marcel Schwob qui a servi dintercesseur auprs de Mirbeau et lui a fait dcouvrir
Tte dOr, qui la alors enthousiasm et dont il a fait une lecture anarchisante.
11. En 1903, Mirbeau avait pens Lautaud pour le premier Prix Goncourt, mais avait d
renoncer face aux clameurs de ses collgues effrays par le sujet du Petit ami. Par la suite, il est
intervenu, en 1906, auprs dAristide Briand pour tenter de la faire embaucher par le ministre
de lInstruction Publique (voir Pierre Michel, Aristide Briand, Paul Lautaud et Le Foyer , Cahiers Mirbeau, n 15, 2008, pp. 218-233).
12. Paul Lautaud, Journal littraire, t. III, pp. 80-81.
13. Paul Lautaud, Journal littraire, t. III, p. 345.
14. George Besson, Jai du bon tabac ! , in Les Lettres franaises, 28 dcembre 1961.
15. Lautaud a commenc y travailler, comme employ, en 1889. Ses appointements
taient alors des plus modestes. La Rpublique franaise, quotidien fond par Gambetta en 1871,
a priclit aprs sa mort, en 1882.
16. deux reprises Mirbeau a tourn en ridicule Francis Vil-Griffin, grand ami dHenri de
Rgnier : dans Le Pote et la source (Le Journal, 2 fvrier 1897) et surtout dans Le Chefduvre (Le Journal, 10 juin 1900).
17. Allusion un projet dadaptation du Calvaire par Copeau quelques annes plus tt. Linitiateur en tait Antoine Bibesco, prince roumain attach lambassade de Roumanie Paris et
grand ami et correspondant de Marcel Proust, qui a sollicit du romancier son autorisation en
juin ou juillet 1905, pour son ami Jacques Copeau. Ce dernier sest attel la tche, mais sans
grand enthousiasme, et sans susciter beaucoup dintrt de la part du romancier, qui a nanmoins reu les deux compres plusieurs reprises, le 29 octobre et le 5 novembre 1905, le 13
janvier et le 3 fvrier 1906. Copeau est venu bout de son pensum en janvier 1906 et la lu, le
21 de ce mois, Lucien Guitry. Mais, de son propre aveu, ce fut un four noir , et il a renonc
dfinitivement son projet en avril 1906.
18. Les Cathdrales de France, de Rodin, est un volume grand format, paru chez Armand Colin
en 1914, o Rodin entendait exprimer son admiration pour un patrimoine prestigieux, mais mal
entretenu depuis des sicles. Il comportait une centaine de planches indites, hors texte (dessins
reproduits en fac-simil par Auguste Clot), et une introduction signe de Charles Morice, pour
qui Mirbeau navait aucune estime, et rdige partir des notes prises par le sculpteur au cours
de ses prgrinations travers la France. Bartillat en a propos une rdition en juin 2012.
19. Mirbeau tait rfractaire au thtre de Rostand. Ds 1902, dans ses Ttes de Turc, numro
spcial de LAssiette au beurre, il se demandait, propos de vers trop prosaques ses yeux : Est-ce
un pote ? Le 7 janvier 1910, dans une interview de Paris-Journal, il se montrait trs svre pour
Chantecler. Un mois plus tard, Jules Renard crivait dans son Journal : Contractions de Mirbeau
quand je dis quil y a des choses bien dans Chantecler (Bibliothque de la Pliade, p. 1264).
20. Sans doute a-t-il t question de lreintement de Lchange, de Paul Claudel, par Lautaud-Maurice Boissard dans le Mercure de France du 1er avril 1914. Il crivait notamment : Peu
de choses peuvent tre aussi puriles que Lchange (p. 607). Un an plus tt, le 16 janvier 1913,
il avait dj t trs svre pour LAnnonce faite Marie, ny voyant qu artisterie de style pour
laquelle il ne se sentait aucun got (Mercure de France, n 374, p. 406). Si, dans les notes de
Lautaud, le nom de Marcel Schwob suit celui de Claudel, cest sans doute parce que Mirbeau
lui a racont quil a d lentremise de Schwob la dcouverte de Tte dOr en 1891.
21. Allusion difficile comprendre. Peut-tre sagit-il de la rivire bretonne portant ce nom.
22. Dordinaire acritique envers son dieu Rodin, Mirbeau ne semblait pourtant pas vraiment satisfait de son buste, mais ne pouvait naturellement le dire au sculpteur.
23. Bien quils fissent partie tous de la gauche de lAcadmie Goncourt et quils eussent de
conserve uvr llection de Jules Renard en 1907, Mirbeau napprciait pas Lucien Descaves

186

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

et laccusait, en particulier, davoir fait obstacle Charles-Louis Philippe pour lobtention du Prix
Goncourt.
24. Allusion probable la chronique signe Maurice Boissard et parue le 1er mai 1914, dans le
Mercure de France (pp. 176-180), loccasion de la reprise de La Navette, dHenry Becque, au
Thtre du Vieux-Colombier, dirig par Jacques Copeau. Lautaud y crivait notamment : Il y
a entre M. Paul Claudel et Henry Becque toute la diffrence dun faiseur de phrases un crivain
vridique (Le Thtre de Maurice Boissard, tome I, Gallimard, 1945, p. 242).
25. Allusion nigmatique.
26. Lautaud tenait la rubrique thtrale du Mercure de France, dirig par Alfred Vallette, et y
signait ses chroniques du pseudonyme de Maurice Boissard.
27. cette poque, Mirbeau est relativement isol : il se dplace moins facilement, vient
rarement Paris et reoit beaucoup moins de visites. Comme il ncrit plus et quil est souvent
malade, il souffre de la solitude et de lennui. Dans cette ligne Lautaud voque probablement
les habituelles (et fantaisistes) jrmiades de Mirbeau sur ses voisins et sur les autorits locales.
28. Allusion lpoque o Mirbeau, alors sous la coupe de Judith Vinmer, sest fait coulissier,
en 1882, pour pouvoir assurer son train de vie trs dispendieux et payer une partie de ses dettes,
qui saccumulaient dangereusement.
29. Sans doute Mirbeau a-t-il racont quelques exploits indits de son chien mythique.
30. Anecdote probablement fantaisiste, de la mme farine que nombre dpisodes de Dingo.
31. Cest dans Le Jardin des supplices que Mirbeau voque cette plante qui fascine Clara, le
thalictre : une odeur puissante, phosphate, une odeur de semence humaine montait de cette
plante Clara cueillit la tige, me fora en respirer ltrange odeur, puis, me barbouillant le visage
de pollen : / Oh ! chri chri ! fit-elle la belle plante ! Et comme elle me grise !
Comme elle maffole ! (chapitre IV de la deuxime partie).
32. De fait, en 1914, Mirbeau est hors dtat de travailler et a mme du mal crire et former ses lettres. Rappelons que, deux ans plus tt, il ntait dj pas en tat dachever Dingo et
que cest Lon Werth qui, sur ses directives, a t charg den rdiger les derniers chapitres.
33. Quoique bien diminu, Mirbeau tait loin dtre paralys et il est plausible de voir dans la
phrase note par Lautaud une forme de coquetterie, ce que semble confirmer la rplique du
visiteur sur la langue bien pendue de son hte.
34. Compliment important, aux yeux de Lautaud :
au lieu de ntre que de la littrature, comme celles
de Claudel quil dmystifie, les uvres de Mirbeau sont
lexpression de son temprament dexception.
35. Le dramaturge Edmond Se, auteur de LIndiscret,
faisait partie des familiers de Mirbeau depuis une dizaine
dannes. Dans le Mercure du 1er fvrier 1912, Lautaud
avait jug sans aucun intrt une de ses pices de jeunesse, La Brebis.
36. Dingo a paru dans Le Journal du 20 fvrier au 8 avril
1913. Onze ans aprs avoir quitt Le Journal, Mirbeau
sest rconcili cette occasion, grassement rmunratrice, avec les Letellier, avec qui il avait t deux reprises
en procs, en 1902 et 1907. 50 000 francs : la somme
est norme pour un feuilleton, et il est bien possible que
Mirbeau englobe dans cette somme le total de ce que lui
ont rapport les ventes de son roman depuis un an.
37. Cest--dire La Rpublique franaise.

GEORGE BESSON, COMPAGNON DE ROUTE


DOCTAVE MIRBEAU
Le premier contact du critique dart George Besson (1882-1971) avec Octave Mirbeau remonte ladolescence. quinze ans, ce fils dun fabricant de
pipes quitte le collge de Saint-Claude (Jura) en raison dune sant fragile et,
pendant six ans, il se rend rgulirement pied jusquau hameau de Tressus,
sur le plateau du Jura. Cest l que les frres Pernier, trois ouvriers lapidaires,
animaient une bibliothque de trois mille volumes contigu leur atelier. Le
jeune garon dvore ple-mle romans, crits sur lart et journaux. Tandis que
la lecture dmile Zola lui rvle le talent de Courbet et de Manet, les ouvrages dOctave Mirbeau lui font dcouvrir le gnie de Renoir, Rodin, Van Gogh
et Czanne. Plus tard, George Besson se montrera fier dtre un autodidacte.
Lorsquil arrive dans la capitale vers
1906, il a dj des opinions libertaires
quil puise notamment dans les crits
de Mirbeau :

Les luttes pour lvolution dun socialisme


la Babeuf, dnu de tout opportunisme,
me passionnaient dj, entre 1898 et 1914,
beaucoup plus que les destines de lart. Elles
taient exaltantes les annes de cette poque,
[] parce que les meilleurs des crivains et
des artistes (Anatole France, Mirbeau, Tristan Bernard, Frantz Jourdain, Maurice Ravel,
Bonnard, Vallotton, Vuillard, Roussel) proclamaient leur solidarit avec Gorki emprisonn,
avec Ferrer martyris et surtout avec les soldats du 17e rgiment de ligne fraternisant,
crosse en lair, avec les vignerons en rvolte de
Narbonne et de Bziers1 [].

Avec Francis Jourdain2, peintre et


concepteur de mobilier, George Besson
fonde, en 1912, la revue Les Cahiers
daujourdhui. La dmarche, strictement
artistique au dpart, fait une place de

Mirbeau et Alice, photographis


par George Besson.

188

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

plus en plus grande aux questions sociales et politiques : il sagissait de rgnrer


le socialisme partir dune rflexion autour de lart et des artistes. George Besson expliquera plus tard les raisons de cette entreprise : Nous aimions la peinture et la rvolution3 . Autour de Besson et de Jourdain, lquipe de rdaction
des Cahiers daujourdhui tait extrmement restreinte. Elle comptait seulement
Rgis Gignoux et Lon Werth, tous deux amis de Jourdain et issus du groupe
de Carnetin4 . Rgis Gignoux, auteur de pices au succs facile, tait charg
de la critique littraire et thtrale, tandis que Lon Werth5, secrtaire dOctave
Mirbeau, rdigeait des articles caractre social et politique. George Besson se
chargeait des tches matrielles quentranait la gestion dune revue. Les bureaux de la revue se situaient au domicile des Besson, 27, quai de Grenelle.
Pendant plusieurs annes, cet appartement de quatre pices fut donc un lieu
dchanges dides et de rencontres amicales.
Les Cahiers daujourdhui, publication bimestrielle, parut de 1912 1914,
puis aprs une interruption lie la guerre, de 1920 1924. La revue doit
surtout son renom des participations prestigieuses dcrivains et dartistes
ou des articles qui dfrayrent la chronique. Le sommaire du numro 1
souvrait sur un article dOctave Mirbeau intitul Dingo6 et un portrait
de celui-ci par Marguerite Audoux. George Besson reoit ainsi le parrainage
dun critique qui, bien que vieillissant et malade, continuait exercer un
pouvoir considrable dans le milieu littraire. Lengagement de Mirbeau
devait susciter le dpit envieux de Gaston Sauvebois, qui comptait sur ce
fragment pour La Critique indpendante7 et ne comprenait pas que Mirbeau puisse accorder ses faveurs une revue dbutante. Autre vnement
de ce premier numro : le portrait du critique par Marguerite Audoux8. La
couturire-auteur tait aurole du rcent succs de Marie-Claire, paru
en octobre 1910 chez Fasquelle, avec une prface de Mirbeau en forme de
profession de foi. Un autre portrait dOctave Mirbeau sera publi dans le
numro 4 (avril 1913), sous la plume de Lon Werth, portrait empreint de
tendresse et de gratitude .
George Besson qui connut Mirbeau par lintermdiaire de Francis Jourdain
et de Lon Werth, fut dabord surpris par la puissante personnalit du chroniqueur du Journal, de lAurore et de lHumanit de Jaurs.
[] Entre lui et ses contemporains, nulle commune mesure. Autour de
lui, crivains, hommes politiques, ses partisans taient des comparses, le
chur qui confirme. Il les crasait de sa noblesse, de sa vitalit, de sa verve.
Il neut pas dcole. Il ne sut conserver de cour. Son allure aristocratique
de bel athlte lisolait, mais de sa table de travail, par ses chroniques, il
animait et gouvernait les foules. Son got de la vie et du combat en force
scandalisait des pions peu virils. Mirbeau ne savait qutreindre. Partial
comme une amoureuse , rien ne subsistait l o passait le vent de sa
violence. On lui opposait lordre, le choix la mesure aussi, avec un peu
de perfidie parce quil dlaissait son perchoir dhomme de lettres pour

189

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU


participer aux luttes sociales. Ambition, vanit, prudence lui taient inconnues. Il tait prt se diminuer, se dire peu dou, se croire, en face
des auteurs quil admirait, tout laid, tout petit, tout bte . Il tranait la
mlancolie de lhomme qui plaa souvent sa tendresse fonds perdus. Son
regard en faisait laveu comme si dgots, souffrances morales inavoues,
dceptions lui avaient imprim cette tristesse hautaine que je nai retrouve
chez personne. Jugeait-il un contemporain ? Il trouvait largument le plus
inattendu, hors de propos, qui dans son esprit devait convaincre et accentuait joyeusement loutrance : Il est trs gentil mais cest un imbcile.
Ah ! mais oui, un imbcile, je vous lassure. Un imbcile et un policier, bien
entendu ! ce moment, ses bons yeux dor vert sous les longs sourcils
crochus qutant une approbation, marquaient la fois ltonnement de
ntre pas cru et un peu de rprobation pour nos doutes. Parlait-il dun
livre ? Il nadmettait aucun retard partager son admiration : Vous navez
pas encore lu ce livre ?9 .

George Besson rvait de devenir un critique aussi cout que Mirbeau,


dont les invectives, pamphlets sociaux, libres voyages travers les arts et
les lettres, ne souffraient pas de rplique. Il situait celui-ci dans la ligne de
Baudelaire : [] Et Mirbeau ? Lalternance de ses dithyrambes et de ses
pamphlets nest-elle pas de la critique dart ? Partiale et politique, comme
la souhaitait Baudelaire10 ? . George Besson partageait lavis de Mirbeau qui
crivait en 1910, propos de Bonnard, Vuillard et Roussel, que ces artistes
[lui] avaient ouvert un monde spirituel et avaient donn [sa] conscience
qui, trop longtemps, avait err dans les terres dessches du journalisme, une
autre conscience11 .
Avec Lon Werth et Francis Jourdain, George Besson fit partie des rares
fidles qui rendirent visite rgulirement Octave Mirbeau, retir dans sa
maison de Cheverchemont, au-dessus de Triel-sur-Seine, la suite dun accident vasculaire et ce jusqu la mort de celui-ci, le 16 fvrier 1917. En 1922, il
lui consacra un numro spcial des Cahiers daujourdhui12 et publia les lettres
de Mirbeau son ami Monet, lettres dans lesquelles le critique exhortait le
peintre ne pas trop saffliger des intempries qui compromettaient son travail
sur nature13. George Besson voulait enfin apprendre ses contemporains le
retentissement et linfluence queurent pendant un quart de sicle les coups
de gueule et les caricatures14 de Mirbeau : [] Une uvre ne dure que
lorsquelle est dune qualit humaine assez profonde pour que la postrit
puisse y trouver des correspondances. Telle luvre de Mirbeau ralise par un
crivain taill en force et qui se battait pour une ide : la condition humaine,
la paix, la justice Dreyfus, ou pour imposer une uvre : Rodin, Monet, Czanne, Van Gogh, Gauguin, Maillol15 .
Chantal DUVERGET
docteur en histoire de lart

* * *

190

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

George Besson
Lenterrement dOctave Mirbeau

[Ces notes manuscrites indites se trouvent dans le Fonds George Besson


de la Bibliothque municipale de Besanon. Quelques mots sont dune lecture
incertaine.]
16 fvrier : [Paris]
Mirbeau est mort ce matin. LIntransigeant mapprend cette nouvelle
alors que jallais me rendre rue Beaujon16 pour connatre ltat de sa sant.
Mirbeau tait mort depuis le jour o sa pense ne fut plus active, o il ne
fut plus son propre contradicteur, se livrant des combats, hsitant devant la
vie et fonant pour tre sr de ne pas rflchir avant davoir frapp. Son intelligence disparut au moment o certains crurent que Mirbeau avait trouv
une direction. Mirbeau docile la discipline de la presse de guerre. Mirbeau
mobilis !
Je suis all rue Beaujon dposer ma carte. Je me rappelle les premires
visites rue de Longchamp avec Francis, avec Werth avec Marguerite. Sur un
sige dans le vestibule nous dposions nos pardessus en face des deux Valtat,
vers deux Manguin Ce nest pas mal Manguin ce nest pas intelligent .
Jai pass au Figaro, jai dn avec Gignoux17, Agathe, Francis Est-ce notre
vieillesse tous qui affaiblit ainsi notre motion ? Je me rappelle que je vis
Francis pour la 1re fois dans son petit jardin de Neuilly devant la voiture de
Baboulo18, au lendemain de la premire du Foyer19. Nous nous tions bien
habitus sa mort depuis deux ans pour ne plus avoir tent de lapprocher
sachant bien que nous ne le reconnatrions pas , pour ne pas trouver ce soir
lmotion que nous avions eue cent fois en le quittant la barrire du jardin
de Cheverchemont20.
Gignoux nous entrane dans son scepticisme Il crira les lignes commandes par Le Figaro Il voudrait dplorer cette besogne, il la dplore
et je sais bien quil sera un peu troubl tout lheure devant ses feuillets.
Et cependant je ne puis mempcher de dire Francis lheure de notre
sparation : Francis quand nous mourrons, de jeunes amis parleront peuttre de nous avec la lgret que nous apportons ce soir dans lvocation de
Mirbeau .
Et je pense : la mort de Philippe21 qui les secoua tous bien fort, mais les
jours effritrent trs vite cette belle volont de se souvenir. Werth ncrivit pas
aux Philippe. Ray22 pas davantage et personne navait plus le cur serr en
disant pure formule : le pauvre Philippe
Je pense au soir de ma mort o les meilleurs, les plus proches dtailleront
mes qualits, pour ne plus le lendemain songer me faire auprs deux une
petite place.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

191

17 [fvrier] : [Paris]
Les articles sur Mirbeau. Je savais bien que larticle de Gignoux serait mu :
Il est trop tard pour dire O. Mirbeau que nous lavions compris et que
nous avions souffert de lentendre dire dans La 628-E8 : Pauvres imbciles
que vous tes, vous avez toujours ignor la belle source de tendresse quil y
avait en moi . Cette phrase de La 628-E8, Mme Repad23 me lavait fait remarquer un soir et peu de jours aprs je souhaitais Mirbeau une anne heureuse
en la lui rappelant.
Gignoux crit :
Il ne peut se mler la bont des hommes sans crier, la pourriture
sans se boucher le nez. Et son style sexaspre comme sa vision. Lobservateur
regarde de son il dur, les narines cartes, les dents serres. Il rapporte chez
lui son butin. Et le contempler, le retourner, il le trouve plus laid, plus souill.
Et en dcrivant sa dcouverte, il prend comme une 3e loupe, un vritable
microscope. Aucun dtail ne lui chappe. Dans sa fivre il accumule successivement ses impressions, ses sensations. Les mots de son vocabulaire sont
innombrables. Il ne prend plus la peine de les souder en priodes. Il ncrit pas
lhistoire naturelle comme Buffon
Cest un inventaire quil dresse, un rquisitoire. Il se sert de la ponctuation
pour remplacer les adverbes et les conjonctions Trois points et trois points
qui montrent son ardeur, sa passion, sa fivre. Et rien nest plus vivant, nest plus
color, nest plus entranant que ce style.
Larticle de Tailhade dans Luvre. Dfrent ! Il le lui devait bien. Il lavait
assez tap. Mais dfrent en quel charabia, avec trop de syrtes et de lauriers.
Larticle dHerv24 et ce mensonge :
Je lai revu il y a 8 jours, son puissant cerveau steignait lentement. Oh !
cette bouche paralyse cet il teint ! Japprochais loreille : ctait toujours la
mme question qui revenait ses pauvres lvres moribondes : Toujours sr de
la Victoire ? Mensonge du mme ordre que larticle dExcelsior25.
Lecomte26 crit : Son
dernier acte qui date de la
semaine dernire fut pour
donner avec lenthousiasme
et lardeur qui le caractrisaient, son adhsion une
ligue en train de se constituer pour mieux faire comprendre tout le monde la
ncessit de lutter jusquau
bout, jusqu lcrasement
dfinitif du militarisme prussien.

192

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Le dernier acte de Mirbeau il y a 8 jours ?


25 lignes mues et affectueuses de Lon Daudet27 dans LA[ction] F[ranaise].
Et puis dans Excelsior 2 portraits : Mirbeau il y a 20 ans et Mirbeau de 1917
barbe blanche, lil vide.
Werth crit sa mre : Hier jai siffl Thiesson28, il avait tort . Conclusion
des disputes nes table lorsque Mme Thiesson accusa Werth dtre sensible
la louange et le firent migrer chez Signac.
18 [fvrier] : [Paris]
Marguerite29 et Mr Dutar30 sont alls vendredi signer la mairie lacte de dcs de Mirbeau. Lemploy demande Marguerite sa profession : couturire .
Dutar stonne. Oui je suis plus couturire que femme de lettres . Elle cde et
fait inscrire femme de lettres . Mais Dutar arrte bientt lauto qui les ramne
et va faire rectifier : Mirbeau, en effet, et mieux aim couturire .
Gignoux nous lit quelques fragments de son feuilleton pour LHeure : la
Machine finir la guerre. Horace Valmy (Herv) y est peine plus charg que
dans la ralit. Il donne un livret au nom de Liabeuf31 linventeur.
Yvonne Gallimard je dis : Vous avez accompli un miracle digne de la
bataille de la Marne. Vous tes parvenue faire sortir rgulirement Agathe
hors de son trne de princesse lointaine.
19 [fvrier] : [Paris]
Le Testament politique de Mirbeau publi par Le Petit Parisien est prcd
de ces lignes :
Nos lecteurs y retrouvent les mmes sentiments, le mme patriotisme,
le mme idalisme, la mme confiance en la sainte cause de la victoire franaise. Le matre dicte cette page sa compagne en lui demandant de la faire
publier dans Le Petit Parisien sil venait mourir avant que la Patrie cette
Patrie dont il avait dcouvert la ralit vivante ft libre par le triomphe
de nos armes

Mme Mirbeau32 en collaboration avec Herv a d raliser ce prodige de


faire de son mari un guerrier Testament dun guerrier, le plus sot, le plus illettr. Nous sommes quelques-uns nous rappeler que, mme depuis la guerre,
Mirbeau navait pas trouv en son affaiblissement cet optimisme primaire dun
Herv !
Je garde plus que jamais lespoir dune humanit meilleure. Si la
conscience des individus ne semble point samliorer, nous voyons du moins
dans cette guerre, ce dont est capable une conscience collective. Pour nous
tous, assoiffs dhumanit, des patries enfin devenues des ralits tangibles
car elles nous ont dcouvert leurs bases morales.
Lhumanit samliorera si nous savons sauvegarder la position morale
que la France occupe dans lUnivers. Ce que nous demandions autrefois un
parti, nous le trouvons dans un pays. Mais, pour cela, il faut quon dcouvre,
comme je lai dcouvert moi-mme, que la patrie est une ralit.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

193

On peut se rsigner la mort de Mirbeau. Il est difficile daccepter une telle


indcence. Sa femme trouvait donc bien
lourd le poids du pass rvolutionnaire de
son mari pour lenrler, pour enrler son
cadavre, parmi les partisans dHerv.
Les obsques de Mirbeau furent la
plus burlesque de ses farces . Toute la
btise, toute lignominie de Paris semblait
runie l. Ctait la revanche de ceux quil
avait pendant 30 ans brutaliss et vomis :
Capus33, Donnay34, Lecomte, des potes
ou esthtes quil avait, quil aurait ridiculiss ; Mme Aurel, Paul Fort35, Roinard36,
des escrocs : un courtois, des imbciles,
un gonon37, des pantins, un manuel [ ?].
Le cortge sen va. Lautaud me quitte Lautaud furieux de lexploitation de ce cadavre. Je lui explique ce quil
en fut. Il maugre : Cest toujours la mme histoire Il grogne. Il ricane.
Il mord tous ces mufles qui dfilent : Il faudra tout noter et proclamer la
vrit . Notre petit groupe le dernier sen va : Francis, Agathe, Marguerite,
Gignoux Les plus proches amis de Mirbeau sont l Fasquelle, plus laid au
grand jour, sourit Charlotte Lyss38, au bras de Misia39, est aimable avec la
mme facilit quelle sera grave tout lheure au cimetire pour emmener
Claude Monet pleurant, tass, frileux et comme gar. Dcori40, des soires
de la Rue de Longchamp41, et Mme Lu [ ?], la petite Marguerite de La 628
et des accueils tendres de Mirbeau, rient, ne portent pas sur leurs ttes ce
poids qui fait tituber Marguerite Audoux.
Deux vieilles femmes inconnues suivent : Ce Mirbeau aurait d mourir
depuis longtemps Il en a commis des crapuleries
Entre deux femmes, pied Mme Mirbeau marche, Geffroy plus maigre,
Descaves plus bistrot qui ne boit pas , Bourges42 suivent Sverine43,
Marcelle Capy44, Longuet45, doivent entendre les lamentations de ce Pioch46,
si touchant qui semble prt sangloter comme un gosse et voudrait dire
Non, cela on naurait pas d vraiment nous le faire , ou les clats de voix
de ce Fabre47 qui hurle : Jaccompagne lauteur du Calvaire ce vol dun
cadavre, cest un procd dglise Pauvre face immobile dimbcile qui
contribue donner ce cortge un peu plus dodieuse tristesse.
Mirbeau avait suppli sa femme de ne tolrer aucun discours. Et sa femme
fait exception pour Herv qui parle, plus bent, plus ridicule et plus fort que
jamais. Il parle et je ne crois pas quun seul assistant, le plus tar ou le plus
sot, nprouva pas notre dgot et ma tristesse quand je murmure saligaud

194

Plaque leffigie dAlbert Robin (1905).

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

et quune femme, je ne sais quelle


femme trop distingue, mapprouve
et proteste La Victoire, les hros
de Verdun la lutte jusquau bout
les moutons du pacifisme
Herv sadresse Mirbeau. Et
Herv ne peut pas savoir que Mirbeau sain, lucide, ne let pas tolr
plus d1/2 heure et let balay ensuite comme un document dont on
a puis le sens.
Je renonce serrer la main dune
veuve qui ne sut pas tre plus fidle
la pense dun tel homme.
Le peintre Roussel, avec une obstination un peu inquitante, se rjouit de retrouver des amis qui pensent comme lui et comme avant la
guerre Francis sen va en boitant,
ple, dgot, reniflant Agathe fait
lindulgente Je rpte ma tristesse
de cette certitude que nous sommes
bien seuls, de plus en plus seuls Il
suffit dtre deux , dit Agathe

Oui, deux Adle !


Je pense au soir de ma mort, au calme des amis, au petit train de leur vie
Quelle leon !
Il y a peu de jours aprs une visite de Robin48, Mirbeau qui suivait sa femme dun regard dsol ce regard de bte qui se refuse mourir, lui dit : Eh
bien ? Eh bien Robin te trouve mieux, il est content Alors je
ne vais pas mourir
Mirbeau tremblait devant la mort au lieu de dicter un testament et sa pense sur la conscience collective
NOTES
1. N du feu la flamme dOctobre , in Les Lettres franaises, 9 fvrier 1961.
2. Francis Jourdain (1876-1958), fils de Frantz Jourdain, architecte des Grands magasins de la
Samaritaine et prsident du Salon dAutomne. En 1912, celui-ci monte un atelier de menuiserie
Les Ateliers modernes , Esbly (Seine-et-Marne). [] Cest en 1907 que je fis la connaissance de Francis Jourdain dont jadmirais la peinture et ses prises de positions politiques. [] Par
Francis Jourdain, je connus Van Dongen (do le portrait dAdle en 1908), lie Faure qui venait de
publier son Carrire, Manguin, Vallotton, puis Marquet, Octave Mirbeau. [] ,. in Souvenirs de
George Besson, 19 novembre 1970, Besanon, BMB, Fonds Besson, Manuscrit n 65, p. 3.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

195

3. Deux anniversaires en un , in Les Lettres franaises, 27 dcembre 1962.


4. Le groupe de Carnetin tait compos damis de Charles-Louis Philippe (1874-1909),
crivain dont les romans, nourris des souvenirs de son enfance pauvre, sont caractriss par
un ralisme brutal : La Mre et lenfant (1900), Bubu de Montparnasse (1901), Le Pre Perdrix
(1902). Ils avaient constitu un cnacle littraire dans un castel lou par leurs soins, le chteau de Carnetin, 4 km de la gare de Lagny-Thorigny-Pomponne, avec vue sur la Marne.
Les membres fondateurs taient Michel Yell, Marguerite Audoux, Charles Chanvin, Francis
Jourdain, Lon-Paul Fargue et Charles-Louis Philippe, auxquels se joignaient des familiers
comme Lon Werth, Rgis Gignoux et Marcel Ray. Les runions de Carnetin vont durer quatre
ans, de 1904 1907. Dans Sans remords ni rancune, Jourdain raconte lpope de ces jeunes
gens.
5. Lon Werth (1878-1955), neveu du philosophe Rauh et de formation philosophique luimme, faisait partie du groupe des amis de Philippe. Collaborateur de Mirbeau, Werth tait
entr Paris-Journal grce celui-ci. la suite de son Barrs , Werth va entrer au Gil Blas
comme chef de service du rayon littraire. Il fut aussi romancier avec La Maison Blanche (1913)
et, aprs la guerre de 1914, la srie des Clavel (Clavel soldat, Clavel chez les majors). Un numro
spcial de la revue Les Cahiers daujourdhui lui sera consacr en 1923. Lon Werth deviendra
rdacteur en chef de Monde, fond par Barbusse en 1928.
6. Le roman-fable dOctave Mirbeau, dont le hros est son chien Dingo, sera publi chez
Fasquelle en mai 1913, aprs avoir t diffus en feuilleton par Le Journal. Lon Werth aurait
achev luvre sur les indications du matre, ce qui explique la parution du fragment de Dingo
dans Les Cahiers daujourdhui. Un autre article dOctave Mirbeau consacr Renoir paratra dans le numro 3 (fvrier 1913) des Cahiers daujourdhui, avec des marges de lartiste
(pp. 106-109). Cet article est prsent comme des extraits dun album Renoir, paratre chez
MM. Bernheim-Jeune .
7. Gaston Sauvebois crit dans larticle Mirbeau contre Barrs , in La Critique indpendante, n 17 (1er dcembre 1912) : Une jeune revue qui vient de paratre Les Cahiers
daujourdhui publie dans son premier numro, sous la signature de M. Lon Werth, un article
extrmement violent contre M. Maurice Barrs et son uvre. [] Voici donc un nouveau
groupe qui se forme sur un programme, dans une intention bien dtermine, et jajouterai,
un groupe dcrivains dj connus et sympathiques. On nignore pas, en effet, ces noms :
Marguerite Audoux, Rgis Gignoux, Pierre Hamp, Charles Vildrac, George Besson. Ce sont ceux
de bons crivains. Mais jai omis le nom dun autre collaborateur, parce que, tout de mme, il
jouit dune renomme plus considrable, et quil faut placer les matres part. Ce collaborateur
est M. Octave Mirbeau, qui a bien voulu donner aux Cahiers daujourdhui un fragment du
roman quil nous promet depuis de nombreuses annes : Dingo. On ne sy trompe pas : voici
le matre et voici ses disciples, et par disciples, on entend moins des lves que des admirateurs
convaincus de lart et des thories du matre. Or, les adversaires des disciples sont aussi ceux du
matre, et cest pourquoi, aprs larticle de M. Lon Werth qui, si spontan quil semble, nen
procde pas moins dune pense rflchie, on peut dire et on doit mme dire : Mirbeau contre
Barrs. [] Je terminerai sur une simple observation. [] je crains que, parmi ses disciples,
M. Octave Mirbeau compte bientt tous les anarchistes de la pense, cest--dire tous ceux
qui dtruisent lide au nom de la libert et ne savent que ruiner toutes les valeurs humaines,
tous les principes sans jamais rien rdifier la place. [] Ce nest pas au dsordre que nous
voulons aller, mais lordre. Ordre nouveau, soit ! mais ordre certain. Voil ce que M. Octave
Mirbeau doit rpter ses jeunes amis. Que les Cahiers daujourdhui soient galement la
Charte de demain. Gaston Sauvebois entrera la NRF en 1912 grce ses articles logieux
sur Andr Gide.
8. Portrait dOctave Mirbeau , par Marguerite Audoux, in Les Cahiers daujourdhui, n 1,
8 octobre 1912, p. 10-11 [avec dessin en marge de Marquet].

196

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

9. Il y a cinquante ans mourait Octave Mirbeau , in Les Lettres franaises, 2 mars 1967.
10. Les crivains et les arts, de Diderot Valry , in Les Lettres franaises, 8 septembre
1960.
11. In Commune n 35, juillet 1936, p. 1407.
12. Les Cahiers dAujourdhui, numro 9 (nouvelle srie, fvrier 1922). Le sommaire runissait
une pliade dcrivains : Gustave Geffroy, Souvenirs de Mirbeau ; Sverine, Mirbeau
Renne ; Tristan Bernard, Mirbeau et la Postrit ; Frantz Jourdain, La bont de Mirbeau ;
Thade Natanson, Sur des traits dOctave Mirbeau ; Marguerite Audoux, Ce que je sais de
lui ; Lon Werth, Le pessimisme de Mirbeau ; Sacha Guitry, Octave Mirbeau ; Valry
Larbaud, Mirbeau lessayiste ; Charles Vildrac, Tmoignages ; Franois Crucy, Souvenirs ; Ernest Tisserand, Les Farces et Moralits ; Henri Braud, Notre Mirbeau en province ; George Besson crivit larticle : Octave Mirbeau vivant (pp. 149-154). Il y dnonait
les amitis sans courage qui ont dlaiss lcrivain vieillissant et diminu. La revue sachevait
sur un message de Mirbeau Aux Soldats de tous les Pays .
13. Le numro 9 des Cahiers daujourdhui contenait aussi la correspondance dOctave
Mirbeau Jourdain. Les lettres de Mirbeau Monet seront encore cites dans larticle Art de
France, art pour tous , in Les Lettres franaises, 14 fvrier 1963.
14. Il y a cinquante ans mourait Octave Mirbeau, in Les Lettres franaises, 2 mars 1967.
15. Ibid.
16. Le 16 fvrier 1917, dcs dOctave Mirbeau dans son pied--terre de la rue Beaujon.
17. Rgis Gignoux (Lyon, 1878 Paris, 1931) dbute sa carrire journalistique vers 1910 comme chroniqueur et critique dramatique dans diffrents journaux : Paris-Journal, Comoedia, Le
Figaro. Pendant quelques annes, il collabore LIllustration, qui publie la plupart de ses pices
de thtre dans son supplment thtral : Vive Boulbasse ! Il est galement lauteur de plusieurs
romans, dont un crit en collaboration avec Roland Dorgels.
18. Baboulo, sobriquet donn par Francis Jourdain sa fille Lucie, ne en 1908.
19. Le Foyer, comdie en trois actes dOctave Mirbeau avec la collaboration de Thade Natanson, fut cre la Comdie-Franaise en dcembre 1908, au terme dune longue bataille.
20. la fin de lanne 1909, Octave Mirbeau stait install Triel-sur-Seine, petite commune
de Seine-et-Oise, situe entre Poissy et Meulan, prs de Mdan o se trouve la demeure dmile
Zola. Cest en fait au lieu-dit de Cheverchemont, sur les hauteurs de Triel, mi-chemin entre
Triel-Bourg et le hameau de lHautil, que Mirbeau fit construire une jolie villa au milieu dun
parc plant de peupliers.
21. Charles-Louis Philippe est dcd brutalement le 21 dcembre 1909, dune typhode
complique dune mningite.
22. Marcel Ray, ancien de lcole Normale Suprieure et germaniste distingu, figura aussi
parmi les familiers de Charles-Louis Philippe aprs les fondateurs du groupe de Carnetin. Il
fut le traducteur attitr de la revue des Cahiers daujourdhui pour tous les auteurs de langue
allemande. Il contribuera la dfense des idaux dune culture dgage des prjugs nationaux
et ouverte une littrature internationale. Aprs une priode denseignement lUniversit de
Montpellier, Marcel Ray se lana dans le journalisme, puis fit carrire dans la diplomatie et sera
consul Tirana (Albanie) en 1935.
23. Lecture incertaine. Peut-tre faut-il lire Regad ? Mais nous navons pas russi identifier
cette personne.
24. Gustave Herv (Brest, 1871 Paris, 1944), professeur dhistoire au lyce de de Sens,
signe Sans Patrie ses premiers articles antimilitaristes dans Le Travailleur socialiste de lYonne.
Sa doctrine, prnant le recours linsurrection en cas de guerre, est partage par Jean Jaurs.
En juillet 1914, il se range contre les partisans de la grve gnrale. Remplaant le mot dordre
Non la guerre par celui de Dfense nationale dabord , il passe dun ultra-pacifisme
un ultra-patriotisme. Le 1er janvier 1916, il transforme le titre La Guerre sociale en La Victoire.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

197

En fvrier 1917, la demande dAlice Regnault, il rdige le faux Testament politique dOctave
Mirbeau et prononce, sur la tombe de lcrivain, un discours jug rcuprateur, qui fait fuir les
vritables amis de Mirbeau.
25. LExcelsior, cr en 1910 par Pierre Lafitte, fut le premier journal privilgier lillustration
photographique. Il se distinguera par ses reportages sur la Grande Guerre. En 1917, il est rachet
par Paul Dupuy, qui cre alors le groupe de presse Excelsior Publications. Lditeur Arthme
Fayard devient le directeur du journal.
26. Georges Lecomte (Mcon, 1867 Paris, 1958), dabord avocat, eut trs tt une vocation
littraire. Il collabora au Matin et au Figaro et crivit des pices de thtre, des romans et essais
historiques. Son nom est surtout attach des ouvrages de critique dart : LArt impressionniste,
Camille Pissarro, Armand Guillaumin. Il fut directeur de lcole Estienne et prsident de la Socit
des Gens de Lettres en 1908. Le 27 novembre 1924, il sera lu lAcadmie Franaise, dont il
deviendra le secrtaire perptuel.
27. Lon Daudet (Paris, 1867 St-Rmy-de-Provence, 1942), fils an dAlphonse Daudet, fut
un journaliste et mmorialiste trs prolifique. Monarchiste, il fut le polmiste de LAction franaise. En janvier 1895, il assiste pour le compte du Figaro la dgradation du capitaine Dreyfus. Le
19 janvier 1895, il est membre fondateur de la Ligue de la Patrie franaise. Pendant lAffaire, il se
livre au combat antidreyfusard et nationaliste dans Le Gaulois et La Libre parole. Il tait membre
de lAcadmie Goncourt, o il ctoyait rgulirement Mirbeau.
28. Gaston Thiesson (Paris, 1882 ibid., 1920), peintre post-impressionniste, proche de JeanRichard Bloch, il participa en 1913 dans les colonnes de sa revue LEffort libre sa recherche de
dfinition dun art rvolutionnaire.
29. Marguerite Donquichote, dite Audoux (Sancoins, 1863 Saint-Raphal, 1937). Orpheline lge de trois ans, elle est recueillie par les Surs de Marie-Immacule Bourges, puis
place comme bergre dagneaux et servante dans une ferme de Sologne. En 1881, elle
devient couturire Paris. En dcembre 1909, Francis Jourdain fait lire Marie-Claire Octave Mirbeau, qui senthousiasme. Grce son appui, Marie-Claire parat en octobre 1910
chez Fasquelle. Le 2 dcembre, la couturire-auteur obtient le Prix Fmina et, avec cent
mille exemplaires vendus en 1911, louvrage sera un best-seller de ldition et traduit dans le
monde entier.
30. Henri Dutar, avocat, ami de Zola. Le 2 juillet 1900, il avait pous Jane, fille de lditeur
Georges Charpentier.
31. Allusion Jean-Jacques Liabeuf, cordonnier, condamn mort pour le meurtre dun
policier, il fut excut devant le mur de la prison de la Sant au matin du 1er juillet 1910. Le
pote Robert Desnos, qui avait assist son arrestation, crira trente ans plus tard Rue Aubry,
le boucher , en souvenir de Liabeuf.
32. Alice Mirbeau, ne Augustine-Alexandrine Toulet (1849-1931), fut actrice de thtre sous
le nom dAlice Regnault entre 1871 et 1881. Elle tenta de se reconvertir dans le journalisme
collaboration au Gaulois sous le pseudonyme de Mitaine de Soie et dans la littrature : publication de deux romans, Mademoiselle Pomme (1886) et La Famille Carmettes (1888). Octave
Mirbeau lpousa Londres en mai 1887. Les amis de Mirbeau considreront comme une trahison la publication, au lendemain du dcs de lcrivain, du faux Testament politique dOctave
Mirbeau, rdig par Gustave Herv avec la complicit dAlice. La vie du couple Mirbeau inspirera Sacha Guitry une comdie, Un sujet de roman, cre en 1923.
33. Alfred Capus (Aix-en-Provence, 1857-1922), journaliste et dramaturge de formation
scientifique. Il se fit connatre par ses chroniques publies dans Les Grimaces de Mirbeau, puis
au Gaulois, dans Lcho de Paris et dans LIllustration. Il crivit galement plusieurs articles pour
Le Figaro, sous le pseudonyme de Graindorge. la mort de Gaston Calmette, en 1914, il devint
rdacteur en chef du Figaro. Il est surtout connu comme auteur dramatique, avec des pices de
boulevard mettant en scne les murs de la Belle poque. Appel la prsidence de la Socit

198

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

des Gens de Lettres, commandeur de la Lgion dHonneur, Alfred Capus fut lu lAcadmie
Franaise le 12 fvrier 1914.
34. Maurice Donnay (1859-1945), ancien du Chat Noir, tait un dramaturge succs, auteur
notamment dAmants, de La Clairire et de LAutre danger, qui passa la Comdie-Franaise
avant Les affaires sont les affaires.
35. Jules Jean Paul Fort, dit Paul Fort (Reims, 1872 Montlhry, 1960) publia ses premiers
pomes en 1896 dans Le Mercure de France. Fondateur, avec Lugn-Poe, du Thtre dArt, qui
deviendra le Thtre de luvre.
36. Paul Napolon Roinard (Neuchtel-en-Bray, 1856 Courbevoie, 1930) tait un pote
libertaire, issu de lcole des Beaux-Arts et de lcole de Mdecine de Paris. En 1902, il publia
La Mort du Rve, salu par un banquet offert par des artistes et des crivains, sous la prsidence
de Rodin.
37. Si la lecture nest pas fautive, il pourrait sagir du diminutif de gone , cest--dire enfant,
dans le parler lyonnais, connu des Jurassiens tels que Besson.
38. Charlotte Lejeune, dite Lyss (Paris, 1877 Saint-Jean-Cap-Ferrat, 1956), fut comdienne
au thtre, puis au cinma. Elle fut la premire pouse de Sacha Guitry, dont elle cra dix-neuf
pices (Faisons un rve en 1916 aux Bouffes-Parisiens). Spar depuis avril 1917, le couple divorcera le 17 juillet 1918.
39. Misia Godebska, pianiste dorigine polonaise, est lancienne pouse de Thade Natanson.
En 1905, elle a divorc pour pouser le patron de presse Alfred Edwards. Elle se remariera en
1920 avec le peintre espagnol Jos-Maria Sert.
40. Flix Dcori (1860-1915) fut notamment lavocat de Jacques Saint-Cre, dAntonio de la
Gndara et de Clemenceau pendant laffaire Dreyfus.
41. la veille de la guerre, Mirbeau avait un pied--terre rue de Longchamp.
42. lmir Bourges (1852-1925), romancier dorientation symboliste. Dans deux articles quil
lui a consacrs en 1884 et 1885, Mirbeau a rendu hommage son roman Sous la hache, rebaptis Ne touchez pas la hache, mais lui prfre Le Crpuscule des dieux (1884). Bourges fut lu
lAcadmie Goncourt en 1900.
43. Sverine (1855-1929), pseudonyme de Caroline Rmy, journaliste et activiste anarchisante. Secrtaire de Jules Valls, elle lui succde la tte du Cri du peuple de 1885 1888. Elle
collabore entre autres LEclair, au Gaulois, au Gil Blas, puis lHumanit jusquen 1923. Dans
Le Gaulois du 12 mai 1890, Sverine a consacr un article logieux Octave Mirbeau, qui la
considrera ds lors comme sa sur dlection.
44. Marcelle Capy tait rdactrice La Bataille syndicale, organe de la C.G.T. avant de dmissionner, en dsaccord avec la ligne suivie par Jouhaux. En juin 1917, elle devint secrtaire
de rdaction de La Vague, journal dirig par Pierre Brizon, dput socialiste de lAllier, qui prit
comme devise socialiste, fministe (et pacifiste partir du 17 avril 1919).
45. Sans doute Jean Longuet (1876-1938), fils de lancien Communard Charles Longuet
(1839-1903). Il tait journaliste LHumanit et dput de la Seine.
46. Georges Pioch (Paris, 1873 ibid., 1953), critique littraire et thtral, il devient en 1910
rdacteur en chef du Gil Blas, puis en 1914 des Hommes du jour. Ayant rejoint la SFIO en 1915,
il est lun des fondateurs du Journal du peuple en 1917. Il sera lu supplant au Comit directeur
du Parti Communiste en 1921, mais il en sera exclu en 1923.
47. Henri Fabre (1876-1969) tait un journaliste socialiste et pacifiste corrzien. Il adhrera au
Parti Communiste sa fondation.
48. Le mdecin dOctave Mirbeau tait le professeur Albert Robin. Sacha Guitry rapporte ce
propos de Mirbeau : Cest Robin qui me soigne, alors je suis tranquille, je ne mourrai qu la
dernire minute

UNE PARODIE DU JARDIN DES SUPPLICES


PAR RENE DUNAN
[Cest au hasard de la vente, par un libraire de la Drme, de tout ou partie
des archives de Rene Dunan (1892-1936), que jai pu acheter le manuscrit1
dun texte curieux, apparemment indit, intitul Le parterre de sang et qui
constitue une parodie du Jardin des supplices. Certes, elle ne slve pas la
hauteur de linnarrable parodie de Mirbeau par Paul Reboux et Charles Muller,
fausse interview de linamovible Georges Leygues intitule Pour les pauvres ,
parue en 1910 dans la manire de, premire srie, et qui pourrait bien
constituer le chef-duvre du genre. Mais il nen est pas moins intressant de
voir comment une romancire spcialise dans une abondante production
rotique, parue sous de multiples pseudonymes, a tent de sapproprier, pour
la dtourner, cette uvre littrairement incorrecte que constitue le clbre
roman dcadent de Mirbeau.
Jai donc demand Nelly Sanchez, spcialiste des crivaines du tournant
du sicle, de nous prsenter cette curieuse et non moins incorrecte romancire,
dont le pseudonyme le plus connu, Marcelle Lapompe, signataire du fameux
Catalogue des prix damour2, est symptomatique dune orientation aussi parodique que scandaleusement rotique.
P. M.]
RENE DUNAN
Qui est Rene Dunan ? Celle qui signe de ce nom une partie de son uvre ne manque pas, en effet, de susciter la curiosit, tant par sa personnalit
que par sa production littraire. Qui est-elle ? Peu dlments biographiques
nous sont parvenus : elle serait ne Avignon en 1892, issue dune bonne
famille de riches industriels avec qui elle aurait coup les ponts pour voyager
travers le monde et se consacrer lcriture. Au vu de ses publications, elle
fut extrmement prolifique, sillustrant dans des genres peu gots par ses
consurs. Elle donna des romans daventures comme Baal ou la magicienne
passionne. Le Livre des ensorcellements (1923), Le Mystre du soleil des tombes (1928), et des intrigues policires : Le Chat-tigre du Service secret (1933),

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

201

Le Meurtre du milliardaire (1934) LHistoire linspira galement avec LAmant


trop aim, ou comment sept matresses peuvent mener un amant la Bastille
et la huitime len faire sortir (1925), Le Sexe et le poignard. La vie ardente de
Jules Csar (1928), Le Masque de fer ou lAmour prisonnier (1929), LExtraordinaire aventure de la papesse Jeanne (1932). Mais ce sont certainement ses
crits rotiques qui entretinrent lintrt du public et de la critique. Les titres
sont des plus vocateurs : La Triple caresse (1922), La Culotte en jersey de soie3
(1923), Les Nuits voluptueuses (1926), Le Stylet en langue de carpe (1926),
Une mme dessale (1927), Une heure de dsir4 (1929) Elle signa dans Le
Crapouillot, Le Sourire, mais aussi dans lanarchiste Endehors ; elle fut critique
dans Rives dAzur, Images de Paris, Floral. En 1925, elle participait la brochure dAndr Lorulot : LImpt sur le capital sera-t-il bienfaisant ?
Dans sa notice sur Dvergondages, Dominique Leroy prsentait ainsi lauteure :
Anarchiste, dadaste, pacifiste, fministe avant lheure, assumant librement
sa sexualit, une des toutes premires femmes qui osa publier des romans
rotiques, grand amateur de pseudonymes, talentueuse et libre, on ne peut
mieux la cerner quen la citant : Il faut oser dire nimporte quoi ! La morale
est ailleurs que l o on limagine5.

Rene Dunan crivit essentiellement entre 1924 et 1934 et ce, sous de


multiple pseudonymes : Louise Dormienne, Marcelle Lapompe, Spaddy ou
Jean Spaddy, Rene Camera, Monsieur de Steinthal, Chiquita, Ethel Mac
Singh, Luce Borrome, A. R. Lissa, Laure Hron, A. de Sainte-Henriette, Ky
Ky C Elle signe galement Paul Vorgs quand elle rdige Paul Valry ou le
fainant vant par les sots, violente diatribe dmystificatrice contre limposture
du prtendu gnie de Paul Valry, qui ne serait en fait que le produit du trs
snob salon de Mme Lucien Mulhfeld, alors que Charmes nest en ralit que
du solennel charabia6 .
Elle aurait vcu un temps dans le Var, stant retire dans lentourage de
Victor Margueritte, Sainte-Maxime, et serait dcde dbut aot 1936
Cette date est cependant sujette controverses dans la mesure o, en 1938,
elle publiait encore, sous le pseudonyme de Spaddy, Colette ou les amusements de bon ton ! Et si Rene Dunan ntait quun pseudonyme de plus7 ?
Si celle-ci rpondit bien au questionnaire Sans voile de lenqute lance
par le Cupidon du 30 mars 1923, ou celle du Disque vert sur le rve des
crivains en 1925, et si elle prfaa LEnfer du bagne de Murri Tullio, elle ne
se prsenta pas au Procs Barrs mont par les surralistes en mai 1921,
alors quelle tait cite comme tmoin. Plus curieux encore : aucune photo
delle ne subsiste ! Son existence na jamais cess dintriguer, commencer
par Willy, adepte du pseudonyme et de la collaboration littraire, qui avait
peine croire quune femme ait pu crire La Triple caresse (1922) Il disait,
en parlant delle : cette femme cerveau dhomme8 .

202

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Des lments nouveaux sont venus tayer lhypothse selon laquelle Rene
Dunan ne serait quun pseudonyme utilis par Georges Dunan. Celui-ci affirmait, en 1942, avoir publi trente volumes et plus de deux mille articles, dans
cent journaux et priodiques, de France, de Belgique, dAllemagne et dAngleterre et crit sous vingt pseudonymes : Rene Dunan, Georges Dunan, Georges Damian, William Stafford, etc.9 Mais cet auteur est plus obscur encore
que le double fminin quil a russi crer Toujours est-il quil est n Tours
en 1881 et dcd Nice en 1944. Quant aux uvres, quil a publies sous
ces diffrentes signatures, elles sont galement dinspiration rotique, si lon en
juge par ces quelques titres de Georges Damian : LArdente flibustire (1927),
Amour de femme de chambre (1930), Mmoires dune cabine de bain (1935).
Son tardif aveu na, semble-t-il, rien dune supercherie, dautant que sa graphie et celle de Rene Dunan offrent, selon Claudine Brcourt-Villars, de troublantes similitudes10. Si cette hypothse est fonde, alors force est de noter que
cet hommes de lettres fut lun des rares crire sous un pseudonyme fminin :
il faut en effet remonter aux annes 1880 pour trouver un autre exemple, celui
de Daniel Arnaud, qui choisit de signer ses uvres Marie Amro .
Au plaisir de la mystification, Dunan, quil sagisse de Rene ou de Georges, associait un got certain pour le pastiche. Le lecteur de Mimi-Joconde, ou
la belle sans chemise (s. d., 1926 ?), roman dans lequel lhrone fuit, dans le
plus simple appareil, dabord un incendie, puis une pouse jalouse, un cambrioleur, des espions, etc., dcouvrait, que les ditions Henry-Parvillle allaient
publier prochainement Le Viedaze et la Nicette, conte drlatique indit de
Balzac, prtendument retrouv par lauteur Bien quannonc comme
paratre , ce titre semble navoir jamais avoir t dit. La parodie tait galement prise par cet auteur protiforme, comme
le prouve non seulement la lecture du Parterre
de sang, mais plus encore son roman significativement intitul Le Prix Lacombyne (1924). Cest
le style de Colette qui inspire cette fois Rene
Dunan pour relater lenlvement dun membre
dun jury littraire par des anarchistes11. Le prix
littraire vis par cette satire est naturellement le
Prix Goncourt, quelle manqua de peu, paratil, pour sa Triple caresse, deux ans plus tt De
mme, non contente de vilipender le pote du
Cimetire marin , elle le parodie allgrement
dans un prtendu Ex-Libris sign Paul Valry :
ces quelques lignes sont un commentaire faussement flatteur sur le talent dun crivain qui a,
pour mrite majeur, davoir introduit le charleston et la danse de Saint-Guy en littrature12

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

203

LE PARTERRE DE SANG
On sait que Le Jardin des supplices est une uvre-patchwork, compose
de trois parties aux styles diffrents et qui navaient a priori aucune raison de
voisiner dans le mme ensemble. La deuxime partie du rcit du narrateur
anonyme la figure ravage, intitule Le Jardin des supplices comme le
roman lui-mme, raconte une promenade dune journe passe dans le bagne chinois de Canton, en compagnie de sa matresse dans tous les sens du
terme , Clara, jeune, belle, riche et perverse Anglaise bisexuelle et sado-masochiste, qui nanmoins sexprime parfois comme un enfant ( oh, dis ). Cest
dans cette partie, constitue essentiellement de chapitres courts et qui exhibe
deffrayants supplices spanouissant au sein dune nature luxuriante, au milieu dimpressionnants parterres de fleurs gorges de sang humain, que pourrait prendre place le chapitre indit rdig par Rene Dunan. On y retrouve
en effet nos deux protagonistes errant parmi des fleurs tranges dautant
plus tranges, vrai dire, quelles nexistent pas , dans une rpulsive odeur
de pourriture, et confronts au spectacle de supplices chinois gnreusement
offert leur perversit et qui ne manque pas dexciter la sexualit exacerbe
de la jeune femme (Tte ma chair pour voir comme cela me plat , Clara se
passa la langue sur les lvres. ).
Comme chez Mirbeau, le prtexte de cet difiant spectacle est la condamnation mort dinnocents, vous aux plus atroces et disproportionnes souffrances pour avoir transgress dabsurdes rgles protocolaires ( Cest un grand
criminel. Il ne sest mis que sur un seul genou au passage du gnral Khang ) et
manifest, ce faisant, une indiffrence lautorit sacralise des gouvernants,
ce qui oblige le lecteur sinterroger sur la pertinence des systmes judiciaires
et pnitentiaires en vigueur, en France et au pays du hard labour aussi bien
quen Chine. Comme chez Mirbeau, les fleurs sont rotises et, voquant les
unes des sexes fminins , les autres des anus , sont susceptibles dalimenter les divers phantasmes des visiteurs et des lecteurs. Comme chez Mirbeau,
un bourreau dsinvolte, qui fume indiffrent aux terrifiantes souffrances dun
supplici, rpond poliment aux questions des visiteurs, en une langue qui nest
pas spcifie (le narrateur aurait-il appris le chinois, ou laide-bourreau manierait-il la langue de Shakespeare ?) mais lchange ne dure que quelques
lignes, alors que le romancier consacrait plusieurs pages aux rcriminations
et aux vantardises du jovial bourreau patapouf . Comme chez Mirbeau, le
supplice est prsent comme un art propre au peuple chinois, au gnie
duquel il est rendu hommage au passage, mais totalement ignor de lEurope
prtendument civilise, qui nen fait quun vulgaire divertissement mais
ici lide nest exprime que par la bande, et trs brivement. Comme chez
Mirbeau enfin, qui, on le sait, a invent les supplices du rat, de la cloche et
de la caresse, il savre que les deux supplices voqus par Rene Dunan ne

204

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

sont que des plaisirs potentiels qui sinversent en souffrances insupportables,


comme si lon pouvait passer insensiblement de lextase de lorgasme aux soubresauts dpouvante dune agonie qui se prolonge interminablement.
Il nen subsiste pas moins quelques diffrences sensibles entre loriginal et sa
parodie. Tout dabord, sur le plan stylistique, il est clair que le texte de Rene
Dunan nest pas la hauteur de son modle. Il charrie nombre de platitudes,
de maladresses ( entrer mieux , entra la tige ) et de clichs inconnus du romancier. En revanche, une notable exception prs, les points de suspension,
si caractristiques de lcriture mirbellienne, y brillent par leur absence, alors
que le procd se prte facilement au dtournement parodique.
La deuxime diffrence relve de la plus totale libert que saccorde
lcrivaine, qui va encore plus loin que Mirbeau en matire de fantaisie et de
dsinvolture. Car le romancier, qui me semble en cela bien timor, se garde
de transgresser la vraisemblance dans le domaine de la botanique, dont il est
un expert patent, la diffrence dun Boris Vian ou dun Jean chenoz, par
exemple. Il ninvente aucune des fleurs cites et se garde de confondre burlesquement un parfum de fleur et une affection nasale chronique
Enfin, il se pourrait bien que ce qui a incit Rene Dunan choisir Le Jardin des supplices comme source dinspiration, ce soit la volont caractrise
drotiser les supplices, comme le souligne en particulier le nom adopt pour
le deuxime quelle prsente : le supplice de la volupt . Elle a imagin,
pour des condamns des deux sexes, des supplices reposant sur la pntration, anale dans un cas et vaginale dans lautre, ce qui ne manque pas dappter la perverse Clara. Laquelle ne se contente dailleurs plus de la jouissance
scopique que lui procurait le spectacle des mises mort sophistiques du
jardin des supplices mirbellien, car maintenant elle met, si jose dire, la main
la pte, linstar dun assistant charg dentretenir la forme de lacteur
mle sur le tournage dun film porno : Du doigt elle toucha la tige, puis la
chair saignante qui la vtait. [] Et elle poussa un rien le pal pour quil puisse
entrer mieux. Nanmoins, il nest pas vident que le rsultat espr soit au
rendez-vous : en effet, dans la description du supplice du pal qui est un vritable supplice chinois, la diffrence de ceux de Mirbeau13 , la description
purement technique du procd mis en uvre souligne surtout lironie de la
vie condamnant la victime elle-mme devenir, son corps dfendant, son
propre bourreau (heautontimoroumnos) ; quant au supplice de la volupt, il
est renvoy au lendemain, cest--dire en fait aux calendes grecques, puisque
la suite ne semble pas avoir jamais t rdige, et nous nen saurons donc rien
de plus, comme si lcrivaine avait renonc mettre en mots les sensations
paroxystiques destines frapper limagination de ses lecteurs.
Tout se passe, semble-t-il, comme si Rene Dunan avait hsit entre deux
genres et navait pu se dcider choisir : soit une franche parodie, destine
mettre en lumire, par leur grossissement ou leur dtournement, les procds

205

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

de lauteur imit, en vue de faire sourire le lecteur cultiv et complice ; soit


un nouveau jardin des supplices davantage pic et beaucoup plus conforme
lattente dun certain lectorat exigeant en matire de perversions et de perversits. Mais il est bien possible que le sadisme que supposerait lrotisation
datroces supplices lui soit aussi tranger qu son modle et quelle nait pas
donn suite un projet peu compatible avec sa propre conception de lrotisme.
Pierre MICHEL et Nelly SANCHEZ

* * *
Rene Dunan
Le parterre de sang
(chapitre indit du Jardin des supplices)

Un peu droite, parmi des fleurs tranges, aux reflets mordors piqus de
taches rousses, et qui sentaient la fois lozne14 et le musc, saccrochait une
petite alle bancale que nous prmes en silence.
Clara marchait devant. Tous les trois pas elle sarrtait pour respirer, cartant les coudes, et se remplissait les poumons dun air fade et pourri.
Elle me dit :
Mon chri, mon chri, je suis sre que nous allons voir de belles choses.
Oh ! Tte ma chair pour voir comme cela me plat.
Elle offrait au ciel, avec son chine renverse en arrire, les pointes de ses
seins roides et riait par saccades avec des clairs dans les yeux.
ct de nous, des troupeaux de scarabes aux corsets luisants, dun vert
assombri et rigide, se htaient dans la mme direction que nous. Il15 y en avait
des milliers, et cela faisait un trange bruit dlytres crissantes. Dautres se devinaient sous des fleurs admirables, des leucanthropes roses pareils des sexes
fminins, o le pistil rouge semblait quelque bubon rongeur. Et des Pseudolypses, des Tracheiscasis, des Csalepsannes, aux ptales flous16 et blancs, des Dirrepeutes semblables des anus, des Ropsomes17 gluants et putrides, o prospraient dinfmes [cancers18] bleutres, souvraient avec une sorte dimpudence
dans cet air o tous les miasmes de la souffrance staient rpandus. Soudain,
le chemin fit un coude et nous nous trouvmes devant un supplice affreux.
Un homme tait l, empal, mais non point la mdiocre faon qui nous
est connue en Europe. Ce nest pas un vrai supplice, peine un divertissement. Le condamn se trouvait sous nos yeux, agenouill. La pointe aigu
qui le pntrait tait mue par une sorte de petit moteur. Et ce moteur tait
lhomme mme. En effet, et le gnie chinois apparat l merveilleusement,
avec une telle acuit que Clara faillit se pmer. Je dus la retenir de tomber, et
des hoquets de volupt couraient dans son corps. Voici lingnieux dispositif.

206

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Le malheureux tait maintenu dans le dos par une planche qui ne permettait
daction qu ses membres. Or, ses membres se trouvaient en porte faux
sur quatre roues mobiles. Et rester sans remuer dans cette posture tait impossible, tant la douleur, aggrave par des pointes disposes sous les paumes
et les pieds, devait tre insupportable. Or, chaque roue commandait le pal,
et chaque mouvement du condamn entrait un petit peu plus la longue tige
aigu dans le corps de lhomme qui ne pouvait pourtant viter, quasi inconsciemment, de changer par instant la posture de ses bras ou de ses jambes.
Alors, on voyait distinctement le pal pntrer un peu plus19
Je regardai de prs. La tige de ce pal tait cannule, avec des stries transversales, et, tous les trois centimtres, une petite pointe ressortait.
Il y avait l un aide-bourreau qui fumait en regardant le ciel, tout pavois
dmeraudes et de topazes.
Qua-t-il fait ? demandai-je.
Oh ! fit lhomme, cest un grand criminel. Il ne sest mis que sur un seul
genou au passage du gnral Khang20.
Souffrira-t-il longtemps ?
peine deux jours. Mais on a le droit de mettre un peu de poix sur le
pal, lorsquil avance, juste la partie qui va pntrer.
Clara stait approche, la figure srieuse et attentive. Du doigt elle toucha
la tige, puis la chair saignante qui la vtait.
Cest presque froid, fit-elle.
Miss, reconnut lhomme, il est dfendu dy mettre des allumettes, mais
une dame de Londres, il y a quelques jours, a vers l un verre de wisky [sic].
Et elle poussa un rien21 le pal pour quil puisse entrer mieux.
Demain, dit lhomme avec srnit, nous ferons mieux. Ce sera le supplice de la volupt.
Clara se passa la langue sur les lvres.
Dites, comment est-ce ?
Oh ! cela nappartient quaux femmes. On les possde avec un sexe de
mtal et on coule dedans du plomb fondu, quon maintient bouillant avec une
tige de fer rouge.
Chri ! cria Clara, oh, dis, nous restons ici jusqu demain pour voir le
supplice de la volupt ?
Octave Mirbeau
[Octave Mirbeau fut un hardi combattant pour toutes les causes perdues,
cest--dire les bonnes causes. Dailleurs, il ne mourut point dans limpnitence finale, et ne faillit point, larticle de la mort, doffrir un sacrifice au dieu
btise22. Il avait justement appartenu lAcadmie Goncourt, bien connue
pour ses exploits de mme ordre23. Nempche que cet Octave Mirbeau, tant
du moins quil fut sain, ne laissa pas [le] souvenir dun jean-foutre.]

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

207

Empalement de Soliman, assassin du gnral Klber (1800)


NOTES
1. Ce manuscrit comporte six feuillets de papier pelure, couverts dune criture bleue : Le
parterre de sang , sign carrment Octave Mirbeau, en occupe cinq ; quant au sixime feuillet,
indpendant, il ne comporte quun paragraphe, consacr Mirbeau, que nous publions la
suite de la parodie stricto sensu.
2. Particulirement clbre, parmi les amateurs dhumour et drotisme, est le branlage la
mouche
3. Dans une tradition littraire remontant Boccace, mais mtine de Sade, cinq femmes y
voquent leurs premires expriences dagression sexuelles et de viols et leur rsistance au dsir
pervers des mles prdateurs. Lune delles souhaite, pour mettre un terme ces violences faites
aux femmes en toute impunit, que la sexualit cesse dtre une chose horrifique et cache sous
un triple voile (Le Cercle Poche, 2011, p. 174). Notons quon y relve des phrases o apparat
comme un cho de thmes mirbelliens : par exemple : La misre rvolte est ncessaire pour
faire lever la pte humaine dans les grandes crises sociales (p. 133) ; ou bien lvocation de
cette alcoolisante sensation de matriser lespace, de multiplier sa propre prsence, de rgner sur
les choses, qui est la folie propre lautomobilisme (p. 79).
4. En dpit de ce que pourrait laisser imaginer le titre, il ne sagit nullement dun rcit pornographique, mais dune analyse des ractions, bien diffrencies selon le sexe, des deux personnages amoureux lors de leur premier contact sexuel : la lecture de ce bref marivaudage dure
autant que les faits rapports, soit 90 minutes. Rene Dunan y plaide pour la reconnaissance du
droit des femmes au plaisir sexuel, qui leur est refus par les hommes parce que, enfoncs dans
les immondices de la dignit bourgeoise, cet abme de servilit et de cynisme ! ils prtendent
ny voir que du vice et de la perversion (p. 116). Le volume a t galement rdit en 2011 par
Le Cercle Poche.

208

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

5. Dominique Leroy, prface de Dvergondages, ditions Georges Leroy, 2001 (http ://www.
enfer.com/zoom.asp ?ref=CUR0026).
6. Le manuscrit de ce texte sur Valry a t mis en vente en novembre 2012. Voir le catalogue
de la librairie Signatures, n 7, p. 54
7. Voir LAffaire Rene Dunan, une accumulation de mystres , Le Rocambole, n 38, printemps 2007, pp. 115-117.
8. Les Rvlations de Rocambole , Le Rocambole n50, printemps 2010, p. 117.
9. Ibid., p. 116.
10. Voir Claudine Brcourt-Villars, Rene Dunan , Fascination, n 27, 2e trimestre 1985,
pp. 21-25, et Rene Dunan ou la femme dmystifie , Histoires littraires, n 2, avril-mai-juin
2000, pp. 51-66.
11. Voir Bjrn-Olav Dozo et Michel Lacroix, Le Lieu gomtrique de toutes les agitations :
crivains fictifs et prix littraires, de Rene Dunan Vincent Ravalec , Imaginaires de la vie
littraire. Fiction, figuration, configuration, PUR, Interfrences , 2012. Voir aussi un extrait sur
Internet : http ://livrenblog.blogspot.fr/2008/08/200e-billet-retour-rene-dunan.html.
12. Le tapuscrit de ce texte a galement t mis en vente en novembre 2012. Voir le catalogue
de la librairie Signatures, n 7, p. 54.
13. Chez le roman homonyme du clbre romancier chinois Mo Yan, rcent prix Nobel de
littrature, lempalement est appel le supplice du santal . Voir Mirbeau, Mo Yan et les supplices chinois , Cahiers Octave Mirbeau, n 18, 2011, pp. 321-322.
14. Terme mdical, le mot ozne dsigne en principe une rhinite chronique.
15. Coquille non corrige : Ils .
16. Lecture incertaine.
17. Toutes ces fleurs sont purement imaginaires, comme il se doit dans un univers de fantaisie,
comme chez Boris Vian. En revanche, dans Le Jardin des supplices, o pourtant le romancier
donne parfois limpression de se payer la tte de ses lecteurs, tous les noms de fleurs cits dsignent effectivement des fleurs que lon trouve en Chine : nonobstant son invention du clbre
concombre fugitif, Octave Mirbeau est un horticulteur globalement srieux.
18. Mot difficile dchiffrer.
19. Cest le seul exemple de points de suspension : en loccurrence, ils impliquent une complicit dordre rotique avec le lecteur.
20. Lecture incertaine. Il sagit de toute faon dun nom de fantaisie
21. Ratur : peu .
22. Allusion au faux Testament politique dOctave Mirbeau , concoct par Gustave Herv
et paru sous ce titre dans Le Petit Parisien du 19 fvrier 1919. Sur ce faux patriotique, voir la notice Faux testament , dans le Dictionnaire Octave Mirbeau, LAge dHomme Socit Octave
Mirbeau, 2011, pp. 791-793 (accessible sur Internet : http ://mirbeau.asso.fr/dictionnaire/index.
php ?option=com_glossary&id=774). Rene Dunan ne semble pas avoir de doute sur la vracit de ce curieux document, quelle juge, juste titre, indigne de Mirbeau et dont la criante
stupidit ne peut sexpliquer, ses yeux, que par le total dlabrement physique et mental de
lcrivain la fin de sa vie.
23. Voil qui en dit long sur le peu de crdit de cette Acadmie, qui ne devait surtout pas,
aux yeux de Mirbeau, tre aussi conservatrice et ferme la bonne littrature que la vieille
sale du Quai Conti. Rene Dunan a stigmatis lAcadmie Goncourt dans un roman publi en
1924, Le Prix Lacombyne, illustr par Jean Oberl. Mirbeau de son ct avait galement dplor
que les premiers prix dcerns par lAcadmie Goncourt naient pas couronn les crivains les
plus originaux (Charles-Louis Philippe, mile Guillaumin, Marguerite Audoux, Paul Lautaud,
Colette, Lon Werth, Neel Doff) et, quand ses votes ont contribu couronner le vainqueur, ce
ne fut jamais, ses yeux, quun deuxime, voire un troisime choix.

TROISIME PARTIE

TMOIGNAGES

Dessin dHermann-Paul, qui a illustr Le Calvaire et LAbb Jules.

LES SOUVENIRS
DUN PAUVRE DIABLE AU THTRE
Mes arrire-grand-pre et grand-pre, ns et ayant vcu Rmalard en
Basse-Normandie, ont connu la famille Mirbeau. Jai pass une partie de ma
jeunesse dans leur maison, quelques lieues de la maison o vcut Octave.
Mon petit jardin de cur donne sur la tour de la mairie o son grand-pre
fut lu. Les murs de cette maison sont habits par les livres de cinq gnrations.
Bibliothque que je dvorais la nuit pour ne pas dormir, de peur de mourir, et
pour faire lapprentissage de la libert par la lecture. Adolescente, ces crivains
me confortaient dans tous mes combats, mes angoisses. Mirbeau avait tintinnabul mes oreilles (car il marrive de lire haute voix !) en mme tant que
Kafka, Nietzsche, Camus, Kierkegaard, Joyce, Zweig, Reverdy, Michaux, et tous
les autres qui mont aide authentifier mes rves et consolider mes rvoltes.
Journaliste, auteure, bien vite la ralisation et la mise en scne me conduisent travailler avec des comdiens. La direction dacteur tient du combat
psychologique, port par lexigence de la bonne lecture dune uvre, pour
dcouvrir ensemble les perles dun auteur, ses non-dits, ses intentions caches.
Jai travaill trs rgulirement avec Yves Rocamora, qui a accept de chercher
avec moi, aprs moultes rptitions, le projet sur lequel nous serions en phase
pour concrtiser ce travail si singulier quest celui du metteur en scne et de
lacteur. Cest alors quen cherchant dans Mirbeau (je ne voulais pas remonter
les uvres phares au thtre comme Les affaires sont les affaires et Le Journal
dune femme de chambre, mais faire une cration), jai dcouvert, dans les
Contes cruels, Les Souvenirs dun pauvre diable. Il mest apparu comme une
vidence que ce mme, pleurant et vocifrant face lincomprhension de
sa famille, pouvait avoir un cho sur une jeunesse addicte dun monde virtuel
propice lisolement, lincommunicabilit avec les proches, et que ces jeunes pouvaient sapproprier le ressenti du jeune Mirbeau n avec le don fatal
de sentir vivement jusqu la douleur, jusquau ridicule . Pour tous les enfants
ns diffrents , dous dune singulire sensibilit, certains opprims par
leur milieu socio-culturel, jai choisi de mettre en scne ce rcit, en respectant
lpoque de son auteur (fin du XIXe sicle), en le gardant dans son contexte
social, la petite bourgeoisie de province.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

211

Ladaptation des Souvenirs dun pauvre diable ma conduite rviser plusieurs fois ma copie afin dajuster un dcoupage difficile et minutieux, tant
il me fallait trouver le rythme sans jamais dnaturer le propos de lauteur. Je
voulais que ce monologue devienne un monologue deux voix pour signifier
la dualit du personnage Mirbeau, tout en mesure et dmesure, mettre en
vidence, servis par une belle criture, ses affirmations et dngations, ses
certitudes et ses doutes, cette force vouloir tout dnoncer sans pour autant
imposer jamais une quelconque solution.
Ce souci, chez Mirbeau, ma voqu Michaux, qui explique quelles
conditions lart et la posie permettent de dpasser la muraille de signes qui
nous spare du rel : il suffit davoir gard la conscience de vivre dans un
monde dnigmes, auquel cest en nigmes aussi quil convient le mieux de
rpondre .
Comment pouvais-je traduire ces dualits, sinon en adaptant le rcit du
jeune narrateur (Mirbeau ?) travers leffet miroir cr par deux comdiens
interprtes du mme personnage, qui se raconte et dcrit tous les membres de
sa famille dans lesquels les comdiens sincarnent tour tour.
Toute adaptation prend le risque de trahir lauteur et la mise en scne
sajoute ce risque. Je nai cess dy penser, dans ce travail pralable. Dans
un souci de lecture plus facile du texte et de rythme, jai dcoup ladaptation
en six actes, ponctus par une musique originale de Patrick Durand (qui signe
galement tous les effets sonores inclus dans le jeu des acteurs), afin que le
spectateur ait ce court temps de respiration dans la progression du rcit. Et je
me suis toujours pos la question : Mirbeau, quen aurait-il pens ?
Lcrivain Max Coiffait auteur de Le Perche vu par Octave Mirbeau (et rciproquement), aprs avoir assist la premire rptition gnrale a crit :
Le voyage des textes dans le temps ne va pas sans danger. Si on ajoute leur
dpaysement de la fiction romanesque la scne, ces Souvenirs dun pauvre
diable couraient encore plus de risques dtre trahis que sils nous arrivaient
dune lointaine langue trangre. / Miracle ! Jai eu limpression en regardant
les comdiens de voir et dentendre Octave Mirbeau ressuscit. / Pas de doute,
il aurait applaudi sil avait pu tre l.
Pierre Michel, Paris pour le Salon du Livre Libertaire, a assist lune des
premires reprsentations au Thtre du Marais. Sa plume, intraitable lorsquil
sagit de Mirbeau, ma confort elle aussi : ces souvenirs se rvlent terriblement comiques. Et, la rflexion, alors quon vient den rire, on devrait en
pleurer. Mirbeau aurait coup sr vivement apprci dtre aussi bien compris et aussi efficacement servi.
Patrick Coulais et Yves Rocamora incarnent le jeune Georges et tous les
membres de la famille. Ils ont d travailler toutes les facettes de leur talent
pour entrer dans mes indications : savoir pousser la caricature de Mirbeau et
trouver lmotion et le lyrisme dans lesquels ses rves lentranent1.

212

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Autre dfi pour les comdiens : sadapter ma cration lumire, qui les
oblige une implacable prcision de dplacement, travaillant comme au
cinma sur les gros plans, l encore dans le souci dune meilleure coute du
texte pour le spectateur.
La pice commence par une entre jardin en gros plan lumire :
* Le narrateur 1 : Ces pages que jcris ne sont point une autobiographie
selon les normes littraires.
* Le narrateur 2, arrivant de la salle, dans le public, et le rejoignant sur
scne : Ayant vcu de peu, sans bruit, sans nul vnement romanesque, toujours solitaire, mme dans ma famille, mme au milieu de mes amis, mme au
milieu des foules un instant coudoyes, je nai pas la vanit de penser que ma
vie puisse offrir le moindre intrt.
* Le narrateur 1, en gros plan jardin : Ou le plus petit agrment tre
raconte.
Et bientt, au fil des six parties, le jeune Georges va narrer certaines scnes,
de son enfance ladolescence (jusqu la dcouverte de la sexualit), avec
toute lexagration dun gamin, traumatis par une ducation castratrice, en
mme temps que dot dune sensibilit hors du commun.
linverse de ce que les potes disent de linfluence sublimatoire de
lamour, lamour tua en moi toute posie et la ralit dgradante mapparut.
Anne Revel-BERTRAND

Adaptation et mise en scne Anne Revel-Bertrand


Assistante Florence Mercier-Handisyde
Avec Mathieu Barbier, Patrick Coulais, Yves Rocamora
Musique Patrick Durand
Photos : Alexandre Lamarque, Julien Borel, Christine Nol
Reprsentations :
31 aot 2011 : Rptition de chantier dans la grange dEmilio Joulia Rmalard
Mai-juin 2012 : Thtre du Marais, Paris

213

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

30 septembre 2012 : Jardin Propice Mortagne-au-Perche


22 novembre 2012 : Thtre dAlenon
Octobre-novembre-dcembre 2012 Thtre du Marais, Paris
6 avril 2013 : Thtre Octave Mirbeau,
Rmalard
La presse Extraits :

Sylviane
Bernard-Gresh

Jean-Luc Jeener

Amandine Pilaudeau
ALLEGRO THTRE
Joshka Schidlow

Amlie
Blaustein Niddam

Anne Revel-Bertrand, lectrice passionne de lcrivain, a eu la bonne ide dadapter et de mettre


en scne une nouvelle extraite des Contes cruels.
[]. Patrick Coulais et Yves Rocamora, complices
comme deux duettistes, dessinent avec sensibilit,
beaucoup dhumour et dacuit, les divers personnages [].
Un rcit trs mouvant dOctave Mirbeau mis en
scne avec soin par Anne Revel-Bertrand.
Deux comdiens habits, Patrick Coulais et Yves
Rocamora, jouent tous les personnages, passant de
lun lautre avec souplesse et rigueur []. Cest un
trs fort moment de thtre !
Servie par deux comdiens complices et brillants,
la mise en scne du texte par Anne Revel-Bertrand
est une trs belle russite ! [] Ces souvenirs, bien
que cruels, suscitent chez le spectateur un rire incontrlable. [] La pertinence du jeu va de pair
avec la finesse de lcriture. Ce duo terriblement
soud et comique semble avoir t destin jouer
ensemble ce pauvre diable !
Anne Revel-Bertrand, la metteuse en scne de ce
spectacle qui tient de bout en bout le spectateur
en alerte, a tir de ces mmoires [] un dcoupage
dune remarquable et savoureuse intelligence.
[] Ce monologue apparat comme un joyau aussi
dsespr que dsopilant.
Tout est juste ici, il faut se laisser porter par ce rcit
qui en apparence peut savrer hostile et qui se rvle acide et joyeux souhait ! [] Les comdiens
sont aids par la musique de Patrick Durand, qui
vient ponctuer les scnes et leur apporter la dose
de bouffonnerie.

214

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Grard Nol

Gilles Gardy

Marie-France
de Monneron

Ce mlange de jeu et de rcit est une trouvaille.


[] Cette restitution ne fait pas penser une lecture
amliore, mais un vrai travail thtral, vivant et
inspir. [] Les comdiens sont proches de nous,
dans un jeu efficace et sensible. Allez donc redcouvrir Octave Mirbeau, il en vaut la peine.
Un vrai spectacle thtral, vivant, drle, grinant.
[] Patrick Coulais et Yves Rocamora sont radieux,
pertinents, lgants, drles, complices, passionns et provocateurs. [] Les spectateurs, conquis,
se dlectent de ces moments dintimit.
Le thtre daprs Octave Mirbeau : un rgal ! []
Ce travail remarquable est port par deux excellents
comdiens, Patrick Coulais et Yves Rocamora, qui
tmoignent dune complicit rare.

NOTES
1. Des extraits du spectacle sont accessibles sur Youtube : http ://www.youtube.com/
watch ?v=dDAkx3ypEMg et http ://www.youtube.com/watch ?v=5UipYLXN9XU. Un DVD est
programm pour 2013 (NDLR).

LOMBRE DOSCAR WILDE :


UN HOMMAGE MIRBEAU
Je rdigeais ma thse de philosophie sur Oscar Wilde, lorsque je suis tombe sur plusieurs ouvrages qui voquaient la prise de position de nombreux
crivains franais succs propos du procs dOscar Wilde pour actes
indcents , en avril 1895, Londres.
Je savais que Wilde navait t que peu soutenu en Angleterre, lhypocrisie
lpoque contraignait mme la plupart de ses amis lviter, voire fuir
Londres pour Dieppe, lorsquils avaient quelque chose se reprocher Mais
la lgende , si je puis dire, tait de croire que les Franais avaient beaucoup
plus aid Wilde publiquement et den tirer une certaine fiert.
Toutes les lectures de journaux intimes, de mmoires, douvrages littraires
et de coupures de journaux allaient mapprendre le contraire.
Je ne cache pas que ma colre grondait et que, dans mon imaginaire,
jentendais tous ces crivains de renom discuter entre eux. Cest alors quun
auteur denvergure va sonner le dpart dune criture thtrale passionne :
Octave Mirbeau.
Jtais dj adhrente de la Socit Octave Mirbeau et, pour avoir lu plusieurs Cahiers Mirbeau parfaitement documents, il ma t ais de retrouver
les articles de cet auteur propos du procs. Octave Mirbeau tait clair :
mis part Le Portrait de Dorian Gray, le style littraire, le mode de vie et la
personnalit de Wilde ne lintressaient pas. Mais lhypocrisie sociale, morale
et politique justifiait la plupart de ses combats acharns et le cas de Wilde
touchait lhumain et rvlait la cruaut dun systme judiciaire propos dune
sexualit connue de tous.
Cest donc Octave Mirbeau qui, le premier en France, va donner lalerte
et tenter dorganiser une ptition, avec dautres journalistes et crivains fin-de
sicle.
Rachilde, Paul Adam, Henry Baur, Laurent Tailhade vont bien runir
quelques amis, mais ce sera sans succs. Sans succs, parce que, presque au
mme moment trois mois dintervalle , laffaire Dreyfus va commencer
mobiliser et diviser les Franais. Mais aussi et surtout parce que lhomophobie
reste de mise en France tout autant quen Angleterre et quil nest pas question

216

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Eric Geynes (Frank Harris) et Jean-Dominique Peltier (Octave Mirbeau)

de salir son nom pour une cause lointaine nayant aucun rapport avec lart
selon certains gendelettres , ni avec la politique ce qui est minemment contestable
Cest ainsi que, trs clairement, mile Zola refusera de signer la ptition,
tout comme Anatole France, Victorien Sardou, Jules Renard, Franois Coppe,
Edmond de Goncourt et bien dautres. Certes, force est de reconnatre que
la provocation de Wilde a t assume par lui, mais il ne sattendait pas pour
autant tant donn le succs immense quil connaissait outre Manche que
la justice (si lon ose dire) irait jusquau bout.
Octave Mirbeau crira donc deux articles du Journal, avant et aprs la
condamnation dOscar Wilde deux ans de travaux forcs (hard labour) et
son incarcration dans la prison de Reading. Oscar Wilde ne sait pas alors quil
va perdre presque toute sa famille : seul un de ses fils survivra la dchance
familiale.
En dpit du peu de soutien de ses confrres franais, cest en France quil
est venu malgr tout finir prmaturment sa vie Paris dans la misre ,
considrant que, tout bien pes, la France restait le pays le plus accueillant

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

217

pour un artiste. Il a juste eu le temps de rdiger ses deux plus belles uvres :
De profundis et La Ballade de la gele de Reading, puis dcrire un texte la
reine Victoria en faveur des enfants emprisonns. Sa requte sera retenue et
le sort des enfants maltraits pour de simples vols en Angleterre sera amlior
grce son tmoignage.
Ds lors, quand on est passionn par Oscar Wilde, comme je le suis, comment rsister la tentation dcrire sur Octave Mirbeau ce sujet ? Comment
ne pas avoir envie de mettre en scne des crivains tels que Gide, Goncourt,
Renard, Rachilde et quelques autres, histoire de montrer quel point la moraline lemporte trop souvent, chez les gendelettres , sur le courage et la
grandeur de ce grand homme la position inconfortable.
Je nai pas pu me taire. Il me fallait les voir et les entendre.
Cette pice en trois actes sest donc construite autour des trois procs dOscar Wilde, dont le dernier, au mois de mai 1895, dcidera huis clos de
condamner le dramaturge irlandais deux annes de travaux forcs.
Octave Mirbeau va donc se
battre et faire valoir ses prises de
positions politiques, artistiques et
littraires face des romanciers
mprisants (Goncourt et Jules Renard), des crivains irresponsables ou ambivalents (Andr Gide
et Laurent Tailhade) et deux
femmes autoritaires, qui ne contribueront pas toujours calmer les
esprits misogynes sans retenue.
Les trois actes montreront
lvolution dun Mirbeau responOscar Wilde et Alfred Douglas.
sable, solidaire et toujours virulent. Sa voix aura t la plus claire, la plus implique et la plus violente, au
final. Dune violence constructive face aux limites thiques de ses amis.
Nombreux sont les spectateurs qui ont t surpris par labsence de solidarit des crivains franais et qui ont dcouvert la grandeur dme dOctave
Mirbeau. Ma pice constitue donc un hommage mu Octave Mirbeau, et il
a beaucoup plu1 !
Lou FERREIRA

NOTES
1. LOmbre dOscar Wilde a t mont au Thtre du Nord-Ouest du 1er mai au 29 juin 2012
et sera repris au cours de lanne 2013. Une vido de douze minutes est accessible sur internet :
https://vimeo.com/59169590 (NDLR).

EN CHEMIN AVEC CLESTINE


Le thtre a ses voies, qui ne sont pas celles du savoir. Les contraintes
matrielles, le hasard des circonstances, la soudainet des rencontres en improvisent le trac. Pour moi, qui suis homme de thtre, rien nest donc plus
intimidant que de tmoigner en ces pages du chemin que Jonathan Duverger,
homme de thtre, a parcouru main dans la main avec Clestine, femme de
chambre, durant ces douze mois derniers. Et de ne pouvoir le faire quen remontant une poque o Octave Mirbeau tait loin de nos penses.
Depuis longtemps dj, la signature de Jonathan Duverger avait rejoint la
mienne au gnrique de nos crations. Son apport y tait essentiel. Batrice et
Bndict, LAmour mdecin et Le Sicilien, Jephtha1 Les Joyeuses Commres
de Windsor, Les Deux trouvailles de Gallus, La Rvolte, produits tantt par
de puissantes institutions, tantt par ma compagnie2, ces spectacles lui devaient la meilleure part de leur russite. Sans parler des Parenthses orphelines,
pice de Danile Sallenave, o notre collaboration prenait un autre tour : jy
tais comdien, il assumait seul la mise en scne. Il me faut ici lavouer : je ne
suis pas peu fier davoir tt peru son talent, de lavoir vu saffirmer dans son
originalit et davoir fait place son closion.
Ce nest pas le lieu de conter comment la dfection dun co-producteur
dsaronna ma compagnie, comment le Ministre y trouva prtexte pour me
retirer son aide, comment une grande scne lyrique reporta sine die le projet
quelle nous avait confi. La crise tait passe par l et nous atteignait de plein
fouet.
Peut-tre lheure de la retraite avait-elle sonn pour moi. Pas pour Jonathan Duverger. Tenter une reconversion ? Il sy essaya quelque temps et eut tt
fait dprouver quil ne pouvait renier le thtre, quil sgarait en y renonant.
Rien dans les mains, rien dans les poches, il lui fallait sauter le pas : fonder sa
propre compagnie.
Association 1901 nouvellement enregistre au Journal officiel, Les Dbauchs du Hameau3 ne pouvaient prtendre aucune aide pour leur cration
inaugurale. Ils devaient la produire petit budget et ne sendetter que dans
les limites du supportable. Renaissants, baroques, classiques ou romantiques,
les auteurs que Jonathan avait pratiqus jusquici rclamaient des effectifs de
moyenne importance, six, huit, dix comdiens. Rien de colossal, mais ctait

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

219

dj trop, beaucoup trop. De longues semaines se passrent chercher plus


conomique, lire beaucoup, en tous sens. Recherche interrompue, un beau
jour de novembre 2011, par un message de Jonathan o linterrogation ntait
que de pure forme : Et Le Journal dune femme de chambre ?
Il ne lavait pas relu. Mais le souvenir quil en gardait, resurgi limproviste, stait impos lui de faon irrversible. Je le sais dexprience : la
soudainet dune telle cristallisation, antrieure tout examen raisonn, est le
signe de ces rencontres o le metteur en scne engagera le plus personnel de
son vcu. Lintuition dune compatibilit dhumeur, dune familiarit secrte,
fondant le dsir et donnant le courage dy mettre du sien, se vrifie ensuite
jour aprs jour dans une frquentation sans relche et sans lassitude, obsessionnelle. Si Jonathan quittait alors Le Journal, ctait pour excursionner dans
ses parages immdiats. Sbastien Roch, LAbb Jules, Les Vingt et un jours dun
neurasthnique furent les premiers occupants dune tagre o les rejoignirent
bientt quelques numros des Cahiers et lindispensable Dictionnaire. Lectures profitables. Quelques gneurs, Internet aidant, tentaient de sy intercaler.
Gneurs ? Le film de Renoir, hors sujet. Le film de Buuel, que Jonathan na
pas voulu revoir. Les adaptations existantes quil na pas tent de se procurer.
Mais un livre et un film, venus de la France den bas, furent admis demble
parmi ses intimes : Les Mmoires dune bonne, dYvonne Crett-Breton, une
Clestine qui Mirbeau navait pas prt sa plume ; Nous ntions pas des
Bcassines, documentaire de Thierry Compain, produit par FR3-Bretagne, o
quelques femmes, ges lors du tournage, petites bonnes en leur jeunesse,
voquent leur douloureux pass de domestiques, de Bretonnes places
dans les quartiers bourgeois de Paris au beau milieu du vingtime sicle. Mais
oui, vers 1950 !
Ce fut un temps de labeur opinitre et solitaire. Je ny suis aucunement
intervenu et je nai trouv me rendre utile que sur un autre front, le front
du dmarchage, quil fallait ouvrir sans retard. Sans trop savoir encore ce
quil serait, les Dbauchs du Hameau avaient un spectacle vendre, des
acheteurs sduire, des partenaires convaincre. Jonathan Duverger et moi
nous sommes partag la tche. Appels tlphoniques ritrs, correspondants
injoignables, lettres et dossiers par centaines, sans cho pour la plupart, sans
accus de rception, le dsir mis lpreuve du dcouragement rien que
de trs banal, le pain noir des compagnies. Au terme de quatre mois de campagne : douze reprsentations assures, dont quatre au Thtre de lOuest
Parisien, co-producteur excutif. La rcolte tait maigre, tout juste suffisante
pour persvrer.
Quittant Paris en 2004, Jonathan stait tabli dans le Finistre, non loin de
cette cte o Clestine avait vcu sa misrable enfance. Il stait fait des amis
dans le voisinage. Certains, animateurs bnvoles, uvraient la mdiathque du bourg. Une petite annonce dans le bulletin communal, une affichette

220

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

sur la porte, et Le Journal dune


femme de chambre, dans ladaptation en chantier, rencontrait son
premier public, une quarantaine
de personnes assembles la
Maison pour Tous de Guissny, le
12 fvrier 2012.
Ctait comme un essayage,
un test primordial, dont Jonathan
voulait tirer ses conclusions. Je le
revois, install au fond de la salle
Jonathan Duverger, Natacha Amal
o je lisais haute voix, prenant
et Jean-Marie Villgier.
des notes en vue de retouches
ultrieures. Cent fois sur le mtier il avait dj remani son texte
plusieurs reprises, resserrant peu peu lbauche initiale pour en venir la
version de ce soir-l : deux heures au chronomtre
Dure excessive ? Peut-tre, ou peut-tre pas. Lattention des auditeurs
ne stait pas relche. Si de nouvelles coupures sont intervenues par la suite
jusqu rduire cette dure de plus dune demi-heure, ce fut en raison dune
logique interne, dune dramaturgie latente progressivement dcouverte.
Le Journal dune femme de chambre est une tresse trois brins. Trois temporalits sy chevauchent sans se confondre. Un prsent, qui est celui de la
rdactrice et qui correspond son sjour chez les Lanlaire, de larrive au
dpart. Un pass de la mmoire picaresque, des places innombrables aux
quatre coins des beaux quartiers. Un autre pass enfin, celui qui ne passe
pas, pass de lenfance meurtrie et de limpossible deuil, pass des plaies
toujours vif.
Au premier de ces trois brins Jonathan empruntait louverture et le final
de sa version scnique, et ce parti pris restera le sien jusquau dernier jour du
travail. Ouverture : larrive au Prieur, le couple des matres, la paire des domestiques, ces escaliers quil faut descendre et monter sans cesse lappel de
Madame, sans oublier de nous faire entendre le superbe passage o Clestine,
anticipant sur Pierre Bourdieu, dcouvre le pouvoir symbolique du million .
Final : laffreux silence de la sale baraque , lennui et la torpeur, le viol de la
petite Claire, les soupons focaliss sur Joseph, la rpulsion vaincue par lattirance, le tte--tte dans la sellerie, la perspective dun illusoire happy end au
petit caf de Cherbourg .
Le deuxime brin, roman picaresque , abonde en scnes souvent dialogues qui semblent prtes pour le thtre. Scnes froces et grotesques,
bien trop nombreuses cependant pour tre toutes retenues. Il en subsistait
quelques-unes dans la slection opre par Jonathan. Mais les pages les plus
intimes du troisime brin en constituaient le noyau dur : Audierne, la mort

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

221

du pre, la dchance de la mre, le lit de gomons ferments o la fillette,


pour une orange , sabandonne au vieux contrematre ; lidylle avec Georges, oblative et meurtrire ; linoubliable nuit o Clestine a connu de tortures, tout ce quen contient lenfer . Bouleversants flashes back. La puissance
de feu du roman picaresque tient laccumulation de ses pisodes, intarissable mitraillage. Entre deux vertiges dmotion, ce qui en subsistait navait
plus valeur que dintermde. La proportion ny tait plus. Mieux valait tenir le
pari de lintensit sans relche, bondir de gouffre en crte, ne pas lcher le fil
rouge du pass qui ne passe pas, jusqu la catastrophe ultime.
Ainsi disparurent, par exemple, les bottines de M. Rabour, avec tout ce qui
provenait de la veine picaresque et qui, en fin de compte, nous serait voqu en deux ou trois pages des chapitres I et V : Ah ! je puis me vanter que
jen ai vu des intrieurs et des visages et de sales mes , Jen ai vu des choses, de prs jen ai vu des gens tout nus Tout ce quun intrieur respect,
tout ce quune famille honnte peuvent cacher de salets, de vices honteux,
de crimes bas, sous les apparences de la vertu ah ! je connais a ! Et leur
cur est plus dgotant que ne ltait le lit de ma mre
Les sacrifices les plus tardifs, effectus alors que le spectacle tait en rptitions, furent les plus difficiles consentir. Celui surtout dun pilogue qui
nous ramenait au bureau de placement pour y assister lembauche de Louise
Randon, tragdie sociale, terrible, angoissante, pire quun assassinat . Jonathan y tenait beaucoup. Mais il est une heure o la statue prend vie, la surprise de son Pygmalion. Je ne parle pas de la comdienne, mais de Clestine
elle-mme, devenue personnage de thtre. Son cur battait maintenant, il
ferait bientt battre les curs lunisson du sien. Une fois boucle sa valise,
attendant Joseph sous un ciel ptillant dtoiles , elle ne pouvait plus nous
conter une autre histoire que la sienne, nous emmener ailleurs que dans son
rve. nous dy croire avec elle ou de ne pas y croire et de pressentir sa
dsolante mtamorphose.
Quand ladaptation et la mise en scne sont le fait du mme artisan, les
grandes lignes du futur spectacle se prcisent mesure que se dfinit le texte,
paralllement. Les ides affluent, il faut trier dans ce trop-plein, liminer beaucoup, retenir peu.
Interlocuteurs de la femme de chambre, un comdien, une comdienne
se partagent les rpliques de ses matres, de ses amants, des autres domestiques Leurs voix, venues dailleurs, hallucinations auditives, hantent ses
nuits solitaires Clestine, ddouble, dialogue avec son double Lombre
de Georges, la silhouette de Joseph, danseur ou mime, se glissent auprs
delle Des mannequins, ttes de Turc ou objets damour, sont ses muets
partenaires Les pices du costume dAlsacienne, tailles et ajustes par elle,
sassemblent entre ses doigts Toutes options successivement imagines,
successivement repousses par Jonathan. Clestine sera seule en scne, avec

222

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

pour seuls accessoires : une valise, un crucifix, une brosse, un torchon, du fil
et une aiguille. Seule dans le bouillonnement de ses penses.
Seule, non point dans sa chambre, mais dans un espace disjoint, espace
aux multiples chelles, aux multiples ancrages temporels. Ct jardin, un lit
de sangles. Au milieu du sol un tapis, pour les corves du mnage et pour
lextase. Ct cour, en attente, une table, une chaise, une bougie, un encrier
pour lauteur futur du Journal, Mirbeau peut-tre Surplombant le tout, cerne par deux amorces descaliers, une maison de poupe, de dimensions peu
communes, dont la faade, par transparence, laisse entrevoir les tages et le
mobilier miniature : le chteau des Lanlaire, drisoire et menaant.
Pas plus que le temps mis le concevoir et le raliser, le cot dun dcor
ne fait rien laffaire . Mais je nai pas cach les contraintes qui encadraient
la production. Rcuprs, prts, reprs par Jonathan sur un site Internet et
achets bas prix, les lments de cette scnographie ne faisaient pas exploser le budget, loin de l. Sa ralisation, comme celle du costume, et excd
les petits moyens de la Compagnie sans lamiti dun salari qui ne comptait
pas ses heures et des collaborateurs bnvoles qui lui vinrent gnreusement
laide.
Voici longtemps dj, Natacha Amal, qui sortait alors du Conservatoire de
Bruxelles, stait prsente une audition o je recrutais les interprtes dune
comdie mconnue de Larivey. Elle my avait convaincu dans un monologue
de la Mde de Corneille. Je lui proposai le rle de Victoire, beaut ravageuse
et fatale, personnage-pivot du Fidle. Le Thtre dvreux, peu aprs, invita
ma Compagnie co-produire un Racine. Je choisis Phdre sans trembler, car
je savais avoir une Phdre en la personne de Natacha.
Jonathan Duverger, que je connaissais
depuis peu, lavait applaudie dans ces deux
spectacles. Mon chemin professionnel et celui
de Natacha staient ensuite carts lun de
lautre, nous nous tions perdus de vue. Mais
Jonathan se souvenait de Victoire et de Phdre : il avait trouv sa Clestine.
La femme de chambre dont il rvait ntait
pas une soubrette. Elle devait tre mieux que
jolie . Elle devait avoir un chic que bien des
femmes du monde et bien des cocottes pouvaient lui envier. Du courage au dsespoir, de
linnocence au vice, de labngation la rvolte, de la noblesse lavilissement, sa palette
devait tre celle dune tragdienne ou, plus
prcisment peut-tre, dune hrone de mlodrame. Mlodrame ? Entendons par l cette

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

223

haute cole dont Charles Dullin, jadis,


a dfini les exigences spcifiques et clbr les vertus.
Ds la mi-dcembre 2011, conquise par Mirbeau, confiante en Jonathan,
Natacha stait engage relever le
dfi. La tlvision, le cinma, le thtre lui avaient donn bien des rles,
jamais un rle de ce type. projet
dexception, calendrier hors normes :
sans attendre les rptitions proprement dites, prvues pour septembre,
elle vint, en mars 2012, puis chaque mois jusqu la fin juin, passer quelques
jours chez son metteur en scne, en son ermitage breton. Jy fus le tmoin
passionn de leur travail.
Ctait comme dtre admis dans latelier dun peintre. Non point dun
prraphalite certes pas ! ni dun impressionniste, plutt dun fauve. Un
domestique nest pas un tre normal, un tre social Cest quelquun de disparate, fabriqu de pices et de morceaux qui ne peuvent sajuster lun dans
lautre Cest quelque chose de pire : un monstrueux hybride humain. Faire
poser Clestine pour en fignoler le portrait en pied, cern dun trait continu ?
Raccorder ses morceaux, en fondre les contours, multiplier les demi-teintes dans le dtail de lexcution ? Plutt, sur une suite de toiles, la peindre
morceau par morceau. Reprer en chacun deux la couleur fondamentale,
sacharner sur elle et la porter, de valeur en valeur, son point dincandescence. Tout comme Soutine, payant daudace, convoquait ses cts le buf
corch de Rembrandt, visitait parfois des sources lointaines pour y puiser le
courage de ne pas dmordre. lappel de Jonathan, et selon le morceau du
jour, la Thrse de Catherine Mouchet, la Nadia dAnnie Girardot4, dautres
encore, vinrent, tel ou tel soir, camper auprs du chevalet
Pierre Michel ma fait lhonneur de me demander un tmoignage. Aller
plus loin serait mler ma voix celles des spectateurs et de la critique. Place
donc au thtre, Natacha Amal, pour la premire fois seule en scne !
Jean-Marie VILLGIER

NOTES
1. Opra de Lausanne, Comdie-Franaise, Opra de Bordeaux, Opra du Rhin
2. En co-production avec la Maison de la Culture de Bourges, le Thtre dvreux, le Thtre
national de la Communaut franaise de Belgique.
3. Lors de certaine lecture deux voix que nous avions donne la Btie dUrf, Jonathan
stait promis demprunter un jour LAstre la dnomination de sa compagnie.
4. Dans Thrse, film dAlain Cavalier, et dans Rocco et ses frres, de Luchino Visconti.

LA GAIE SAVEUR DU GAI SAVOIR


(De la tourte au fromage Octave Mirbeau)
Rcemment, au cours dun repas, un ami ralisateur et qui sintresse de
prs aux crateurs de rire , dont je revendique la compagnie, me fait ex
abrupto cette rflexion : Finalement, il vaut mieux pour un acteur comique
ntre pas trs cultiv !
Javoue que, dans un premier temps, je suspendis jusqu nouvel ordre
le mouvement de ma mchoire et plongeai mon regard dans le sien afin dy
dceler ne serait-ce quune trace de taquinerie, une once dironie mais en
vain !
Javalai donc pniblement ma bouche de lexcellente tourte au fromage de chvre, larrosai dun
grand verre deau ( temprature, cause de la
voix !), messuyai posment les lvres, avant de
menqurir :
Cest pour moi que tu dis a ?
Non. Ouf ! Sa remarque ne me visait pas personnellement, cet ami parlait bien des acteurs comiques en gnral. Et il est de notorit publique
que jai toujours tenu le gnral distance.
Rassur sur ce point, je lui demandai la raison
profonde de cette assertion, si brusquement assne.
Il me semble, me prcisa-t-il, que le travail
dun acteur comique est avant tout un travail physique, non ? Lacteur, et surtout lacteur comique, est
avant tout un animal, une bte de scne ; dailleurs,
lexpression le dit bien : une bte de scne !
Le rire ne peut pas sembarrasser dune rflexion.
Quest-ce que tu en dis, toi ?
Je plongeai en moi-mme pendant quelques
secondes,
puis, revenant brusquement la surface,
Daniel Villanova,
je me lanai dans un de ces longs monologues rpar Jos Nuyts.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

225

flexifs dont je cultive la savoureuse spcialit et qui fait vite regretter mon
interlocuteur de mavoir questionn.
Et voici peu prs le discours que je tins :
Oui, au fond, tu as raison. Ds quil a pos les pieds sur la scne, et
quil se trouve face au public, je ne puis qutre daccord avec toi : lacteur nest plus un roseau pensant ; il ne peut plus ltre, et il ne doit
plus ltre. Il est un corps et une voix en mouvement. Il doit provoquer en
lui-mme un tel cataclysme, un si grand chambardement des ides et des
sentiments, que lnergie qui en dcoule puisse se transmettre une salle
entire. Le rire est un dsordre quil sagit de provoquer dans lesprit, plus ou
moins en repos, plus ou moins rceptif, du spectateur. Le comdien seul sur
scne na pas dautre issue que dimposer ce dsordre, ce trouble, chez le
public. Le rire ne peut natre que dun drglement des sens impos lautre
par lnergie de lacteur ; mais, contrairement au prcepte rimbaldien, ce
drglement des sens ne peut tre ni long , ni raisonn , mais fulgurant,
et irrpressible. Le public venu applaudir lacteur comique dont il connat et
apprcie les frasques veut rire ds les premires rpliques. Il veut tre trs
vite rassur En franchissant les portes du thtre ou lenceinte de la place
publique, il vient dans lintention indiscutable et hautement proclame de
s espanter , de se gondoler, de strangler, de se plier en deux, puis en
quatre (pour les plus souples dentre eux), de pleurer, de se rejeter en arrire comme sous leffet dune dcharge lectrique. Cest cette danse quil
incombe lacteur, par sa vis comica, dimpulser la salle. Il se fait grand
sorcier, exorciste ; il est le fltiste dHamelin entranant sa suite la foule
hors les murs du quotidien.
Et cest l quintervient la deuxime nature de lartiste de scne : lauteur.
Sil ntait que simple gesticulateur, ft-il des plus gniaux, lartiste ne
tarderait pas lasser le public ; il faut lacteur un texte (parl ou mim),
o labondance de vritables trouvailles et leur incessant renouvellement
viennent nourrir le propos. Luvre de Rabelais et celle de Molire, pour ne
citer queux, sont des exemples frappants de la densit comique inhrente
aux grandes uvres de ce genre. Si lacteur est la locomotive, le texte est le
charbon qui alimente la chaudire. Si le charbon est de bonne qualit et si la
quantit de boulets est importante, la locomotive mnera un bon train les
voyageurs leur destination, qui est, ne loublions pas, le rire.
Or, sil est un point commun tous les grands auteurs comiques, cest prcisment leur rudition, leur immense culture, qui leur sert de socle pour btir
leur tour leur propre difice. Sans Aristophane, sans Plaute, sans Ruzzante1,
pas de Molire ! Sans Aristote, Lucien, Diogne de Sinope, sans Homre,
sans lincommensurable rpertoire des jongleries, des soties, fables, lgendes,
bouffonneries carnavalesques, etc., venues du fin fond du Moyen ge pas

226

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

de Rabelais2 ! Sans ce dernier, bernique pour dguster le Hugo terrible des


Chtiments et celui de Notre-Dame de Paris. Plus prs de nous, pas de Coluche sans Dario Fo, et pas de Dario Fo sans Brecht.
Et cela vaut pour tous les arts : il y a dj du Goya dans le Caravage. Pas de
Picasso sans le ou les peintres de Lascaux, pas plus que sans la rvlation de
l art ngre . Sans Mozart, pas de Beethoven, et sans lui, dans quelle nuit musicale erreraient pour lternit les Beatles, les Rolling Stones, Franck Zappa ?
Dans le domaine de la posie : sans le Villon des Dames du temps jadis ,
sans la littrature romantique du silence divin, sans Nerval, quid du Cendrars
des Pques New York, sans lequel il est prouv aujourdhui quApollinaire
naurait jamais crit Zone ? Cette tape venant manquer, Garca Lorca
aurait-il pu, quelques annes plus tard, nous donner son sublime Poeta en
Nueva York ?
Allons plus loin, puisque le bon Pierre Michel nous octroie toute libert en
ce tmoignage : sans le trop injustement ignor Jean-Baptiste Botul, pas de
Bernard-Henri Lvy !
On nen finirait jamais dtablir ainsi la liste des intercessions et lignages !
Peut-on simaginer nos grands artistes contemporains ignorants de luvre de
leurs prdcesseurs ? Certainement pas ! Cela va sans dire, certes, mais a va
mieux en le disant : il nexiste pas en art de gnration spontane et le bon
auteur comique, pour revenir mon sujet, est avant tout obligatoirement un
tre cultiv, ou en tout cas curieux, inquiet, soucieux de connatre, mme si
lapparente lgret de son uvre, son ct en premier lieu divertissant, jette
sur cette rudition un certain voile de drision.
Pour faire rire dun bon rire, loign tant que faire se peut du rire imbcile
propag longueur de journe sur les ondes de nos radios et de nos chanes de tlvision, il est indispensable lauteur comique daujourdhui de
connatre ce qui, avant lui, a t crit, jou, applaudi, ou, au contraire, cach,
condamn, honni, rejet, banni. Il doit transfuser ce sang son propre sang,
sen nourrir, le digrer, pour le restituer, irrmdiablement et invisiblement
ml son propre univers, ici et aujourdhui.
Ainsi, le comique, mme sil nest que trs rarement, disons-le, un vritable rudit, a tout gagner frquenter le plus assidment possible les grands
auteurs dramatiques, romanciers, nouvellistes, philosophes, potes, mmorialistes, biographes, crivains voyageurs, pistoliers, et autres crivassiers , cela
afin de btir pour son propre usage et dans un joyeux dsordre (mais quimporte !) ce que Dario Fo, ce grand rudit, appelle le gai savoir de lacteur3 !
En un mot comme en cent, lauteur populaire doit tre mon sens un
anthropophage dcomplex, pour reprendre les termes des modernistes brsiliens des annes 20.
En ce sens, lauteur de textes comiques, ou de sketches humoristiques, se
priverait dune excellente nourriture intellectuelle sil passait, par exemple,

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

227

ct dun crivain tel quOctave Mirbeau. Car Mirbeau a port trs haut le
flambeau de lironie, de lhumour froce contre lhypocrisie dune socit
profondment injuste et mortifre.
Et ses mots ont touch si juste, ils ont frapp si fort, quils sont et restent
une grande leon pour quiconque a la prtention de se servir du rire et de la
satire pour tenter, ft-ce le temps dune reprsentation thtrale, de remettre
dans le bon sens ce monde lenvers . Ce monde qui fut celui de Mirbeau
et qui, hlas ! reste le ntre.
Que lon ouvre Dingo, Les 21 jours dun neurasthnique, LAbb Jules, Le
Journal dune femme de chambre, que lon butine les passionnants articles
contenus dans les Cahiers Mirbeau, quon se plonge dans ses innombrables
chroniques, ou encore dans sa correspondance, ou dans son thtre, on trouvera partout et toujours de quoi nourrir sa propre expression.
Pour stigmatiser lhypocrisie politicarde, quoi de mieux que de montrer
llu arrivant avec le sourire de la propagande lectorale sur les lvres
(Dingo) !
Pour dnoncer linjustice sacharnant toujours sur les mmes, o trouver
plus belle image que ce Ils appartenaient ce genre dhommes qui se retrouvent toujours avec une fourchette la main quand il pleut de la soupe (21
jours dun neurasthnique) ?
O trouver une description aussi fulgurante des dames de la haute bourgeoisie dhier et daujourdhui que cette insolente comme une pintade et
parfume comme un bidet (Journal dune femme de chambre) ?
Dans LAbb Jules, la bonne du cur reoit la cloche sur la tte. Elle na rien,
mais cest la cloche qui ne sonne plus ! Quelle merveilleuse porte ouverte
notre imagination anticlricale que ce miracle inou !
Nest-il pas attribuable une trs mdiatique et rcente ex-premire
dame , cette petite phrase : quand elle crit ses anciens amants, a
nest pas une lettre, cest une circulaire (La Gomme, voir Cahiers Mirbeau,
n 17) ?
Travailler porter sa propre prose ce niveau de force concise devient
alors, pour lauteur, le vritable dfi auquel il doit rpondre dans son travail
et qui lobligera ne jamais flchir, aller toujours plus loin dans linvention
comique, dans lapprofondissement permanent de son propre style pour dvoiler enfin, sa faon, aux yeux de ses semblables, ce comique immense et
fraternel de la vie si cher au cher Octave !
Cest pour cela, vois-tu, que pour ma part je considre que lauteur-acteur
doit tre un corps animal, certes, mais en harmonie avec un cerveau affam
de connaissances4 .
Aprs ce long discours, je menquis auprs de mon ami, qui, lgrement,
stait assoupi :

228

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

As-tu remarqu comment, ds quon rflchit sur le rire, on cesse dtre


drle ?
Sans aucun doute ! Et cest bien ce que je te disais !, conclut-il,
triomphant.
Il avait simplement oubli quil est dans la nature du comique davoir toujours le dernier mot.
Daniel VILLANOVA

[Daniel Villanova fait profession dauteur et acteur de comdies en solo.


Il a conu un thtre quil qualifie de comico-maquisard et qui lui permet de
reprsenter fidlement les personnages quil a observs avec sympathie et dexprimer,
travers les dialogues et les situations cocasses quil imagine, sa rvolte, dinspiration
libertaire, contre une socit dshumanisante et ingalitaire.
Ses pices, Hommage Lucette, Lt et Jean-Charles Prsident,
ont paru aux ditions Un jour / Une nuit.]
NOTES
1. Sagissant de cet auteur, signalons au passage la publication rcente de lincontournable
Noces de Beta dans la magnifique traduction de Claude Perrus, aux ditions Circ.
2. Noublions pas que la clbre phrase Le rire est le propre de lhomme , communment
attribue Rabelais, a t emprunte par celui-ci Aristote qui, le premier, affirmait ds 350 av.
J.-C, dans son ouvrage De lme : Seul parmi les tres vivants lhomme sait rire . Bel exemple
dhritage et dappropriation bnfiques !
3. Dans El sueo del Rey Rojo (d. Alianza Editorial, 2012), Alberto Manguel note (je traduis) :
Toute lecture vritable est subversive et le meilleur guide, mon avis, ce sont les caprices du
lecteur sen remettre au seul plaisir et avoir foi dans le hasard qui nous mnent parfois un
tat de grce improvis nous permettant de changer le lin en or.
4. Dailleurs, il est permis de prendre lexpression homo sapiens , non pas comme dsignant l homme sage , mais l homme qui gote . Lide tant : Toi qui gotes, tu peux
devenir sage . O lon retombe sur lanthropophagie artistique en question !

Si 50 ans tas pas un solex,


cest que tas rat ta vie !

Dessin de Jos Nuyts pour Jean-Charles prsident !

MIRBEAU EN KOTAVA
Traduction en kotava du Journal dune femme
de chambre (Pone ke mawakwikya)
Le patrimoine culturel de lhumanit compte entre six et sept mille langues vivantes ~ nul nen sait le nombre exact. Une majorit dentre elles,
essentiellement orales, auront disparu dans un sicle. Et pourtant, ct, on
en voit natre de nouvelles : des pidgins, des croles, des dialectes sociaux ou
gnrationnels. Quelque chose qui tient de la notion mme de vie. Mais il est
galement un domaine original ~ ou doriginaux, diront certains, les mieux
disposs1 ~, qui tente dmerger, celui des langues construites. Qui na pas au
moins une fois entendu parler de lespranto, voire du volapk, gmonis
bien malgr lui par le gnral de Gaulle ? Eh bien, le kotava appartient galement cette improbable tribu.
Le kotava en quelques mots ? Cest donc une langue construite, invente
en 1978 par une linguiste canadienne, Staren Fetcey. la diffrence de lespranto, elle revendique une stricte neutralit culturelle, en ne sappuyant sur
aucune langue ou famille de langues connue. Donc un lexique totalement
original, une phonologie simplifie et une grammaire la fois facile et puissante, architecture sur les grands fondamentaux universels. Et pour la faon,
le rsultat : le talent linguistique et cratif.
ce jour, le public kotavophone est certes encore restreint : quelques
centaines de personnes travers le monde, dont une petite centaine peut-tre
est rellement capable de lemployer en conversation courante. Mais lenthousiasme existe, et la volont de (d)montrer que cette langue est tout autant apte
exprimer et explorer nimporte quel domaine de la pense humaine quun
idiome naturel. On peut trouver sur internet de nombreux sites, documents et
ressources qui y rfrent, ainsi que des traductions diverses et varies2.
Est-ce hasard ou obscur chemin dtermin, il se trouve que le domaine
littraire est trs pris par beaucoup des meilleurs kotavophones. De grandes
uvres telles que Le Petit prince de Saint-Exupry, Les Fourberies de Scapin, Le
Don paisible de Cholokhov, Anna Karnine, Germinal, des textes de Mahfouz,
de Camus, Maldoror, Le Prince de Machiavel, les Lgendes canaques de Louise
Michel, etc., ont dj t traduites.

230

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Pour ma part, pratiquant le kotava depuis


maintenant huit ans et ayant acquis un bon niveau
aux dires des meilleurs locuteurs, jai voulu me
confronter un roman non classique, un texte
dont le gnie est dabord mon sens un style,
une langue empruntant beaucoup au registre familier, lintime, au discours faussement direct, le
tout en lien avec un contexte dsormais surann,
mais dont les avatars se manifestent tous les jours
en des situations sociales o lhypocrisie bienpensante du politiquement correct, en entreprise
par exemple, na jamais t aussi prgnante.
Le Journal dune femme de chambre dOctave
Mirbeau me plat traduire. Javais dcouvert ce
Traduction du Petit prince
roman il y a une petite vingtaine dannes et il
en kotava.
mavait remue. Au premier sentiment, par lassimilation, mutatis mutandis, de Clestine une mienne aeule. Mais en ralit
bien au-del. Le style, disais-je, me caresse infiniment, ce mlange ici de familiarit, de coquetterie oratoire prte, de franchise faussement dsabuse. Les
personnages ne sont jamais des archtypes, en dpit de la malice de lauteur
les faire entrer en scne sous les roulements de tambour dune comdie litalienne bien codifie. Leur noirceur ~ dans toutes les nuances de gris ~ nest
jamais occulte, mme pas explique, encore moins thorise, ni charge, ni
dcharge. Mme Clestine nest pas exempte. Mais limpression finale, cest
lempathie de Mirbeau, plutt que du pessimisme sur son temps et les tres
pris dans les rets de la socit et de la reproduction. Enfin est-ce ainsi que le
roman ma parl, ma mue.
Le traduire en kotava est donc pour moi un double dfi. Dune part et
dabord, lenvie dune lectrice de contribuer ~ trs modestement ~ faire
partager ce texte et redcouvrir cet auteur assez oubli ; ensuite, le challenge
technique , celui de parvenir restituer en une langue sans tradition littraire, sans gure de rfrences sur lesquelles sappuyer, une uvre dont le
style et la forme sont trs originaux, montrer que cette langue a en elle toutes
les potentialits pour balayer le spectre culturel humain et relayer ses multiples
prismes.
Le registre de langage utilis dans le Journal dune femme de chambre
est ainsi une permanente joute. Jen suis imaginer, presque inventer un
registre encore trs peu explor par les kotavophones actuels ~ de facto
trs acadmiques, ~ mais qui apparaisse comme un naturel et polychrome
bourgeonnement dune tige de la langue pousse un peu clandestinement.
Innover sur le plan morphologique, le kotava est l dune puissance et dune
plasticit assez jouissives ; explorer des diverticules smantiques, rien ne vaut

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

231

le pril excitant de lindit ; malaxer la syntaxe pour lui donner un tour qui
lassimile lexpression dun registre autonome, je suis l comme le cuisinier
qui a dcid de proposer ses convives sourcilleux sa recette lui, mais qui
sait combien le dosage est affaire subtile et intuitive.
Toute traduction est de fait une trahison, mais avec une langue comme
le kotava, le risque est encore dcupl et la responsabilit ! Mais cest de
passion et de challenges a priori difficiles que se nourrissent lenvie et la foi en
un horizon qui ne soit pas monochrome.
Sabrina BENKELLOUN
Polynsie

Et pour donner un petit aperu de la traduction en kotava du Journal dune femme


de chambre, accessible sur Internet (http ://
www.europalingua.eu/wikikrenteem/
Pone_ke_mawakwikya_Luz00), en voici cidessous la ddicace Jules Huret :
Pu Jules Huret W-ye
Nanye,
Tide bat bueem, golde toloya uxapafa
lazavapa, va rinaf yolt djubendey. Taneon,
enide grupel loeke rinaf yolt tir abegaf gu
jin. Azon, ~ intotcanyon kal, ~ kire va bata
neva albatal. Ise va bata neva, nekev inaf
afreem, albatal, kire ina tir murkiskafa, kire
tir blira, is blira inde va ina gildat, min HuSabrina Benkelloun
ret abegye, va jontika divulapon ayafa vola
takasup, va sina rinon farusiyina ton ematcap dem seltafa is suterotafa vayara.
Sina va jin vebed. Dume, metan lokiewon is lodaludevon dam rin, kabdue yona
ayafa xatca, va gabente ke ayatira isu buske pestaleyer. Va gabente kipesise, va
buske boresise va gloganyik, batliz rokatrasil !
Octave Mirbeau
NOTES
1. Le kotava use typographiquement des tildes chassants (~) pour encadrer les incises de
phrases, l o le franais emploie des tirets cadratins ( ou ).
2. On y trouve notamment une trs belle et riche notice sur Octave Mirbeau himself : http ://
www.europalingua.eu/wikikrenteem/Octave_Mirbeau (NDLR).

QUATRIME PARTIE

BIBLIOGRAPHIE

Illustration de Sbastien Roch, par Simon.

I
UVRES DOCTAVE MIRBEAU
uvres dOctave Mirbeau, ditions la Bibliothque Digitale, 1 356 pages, mai 2012 ; 1,99 (via Amazon).
Il sagit dun livre numrique o sont regroupes vingt-cinq uvres de
Mirbeau accessibles en format Kindle. On y trouve cinq romans (Le Calvaire,
LAbb Jules, Sbastien Roch, Le Jardin des supplices et Le Journal dune femme
de chambre) et vingt contes et chroniques, prsents dans le dsordre et sans
la moindre introduction : Explosif et baladeur , Ides gnrales , LEnfant mort , La Mort du pre Dugu , La Peur de lne , La Tristesse de
mat Pitaut , La Vache tachete , Le Concombre fugitif , Le Gamin
qui cueillait les cpes , Le Mur , Le Pantalon , Les Bouches inutiles ,
Les Millions de Jean Loqueteux , Mon jardinier , Monsieur Joseph ,
Pantomime dpartementale , Un joyeux drille , Un point de vue ,
Une bonne affaire et Vers le bonheur . La photo de couverture, reprsentant Mirbeau sa table de travail vers 1900, est emprunte la notice de
Wikipdia.
Les deux intrts majeurs de ce genre ddition sont, dune part, bien videmment le prix, et, dautre part, laccessibilit offerte au plus grand nombre
tout moment, y compris en dplacement.
Thtre, Lulu.com, octobre 2011, 2 volumes de 400 et 438 pages ;
21,35 chaque volume.
Ces deux volumes comportent, outre les trois grandes pices et les six
farces et moralits, Les Dialogues tristes, Chez lIllustre crivain et divers
autres dialogues, En guise de prface, lditeur si lon ose dire , un certain
Jean-Baptiste Beuschaert, sest content de coller la notice biographique de
Wikipdia Reste que ces deux volumes sont un peu moins coteux que
ldition critique que jai publie chez Eurdit et quils comportent lintgralit
des dialogues rdigs par Mirbeau, par-del son thtre stricto sensu, ce qui
interdit de faire la fine bouche.

234

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Le Journal dune femme de chambre, ditions du Livre de Poche, collection Classiques de Poche , n 32241, janvier 2012, 502 pages ; 6,60 .
dition tablie et prface par Pierre Glaudes.
Cette dition, en format de poche, du roman le plus clbre de Mirbeau
constitue un vnement dimportance pour la mirbeaulogie. Jusqu ce jour,
en effet, si le texte brut est trs facile se procurer, sous la forme papier ou
sur Internet, o il est prsent sur quantit de sites, il nen existait quune
seule dition critique, parue en 2000 chez Buchet/Chastel, dans une version
la fois chre et peu maniable, dont le tirage na pas d dpasser les 3 000
exemplaires. Il manquait donc une dition critique qui soit tout la fois bon
march, facilement maniable et largement diffuse, afin que la recherche mirbeaulogique puisse tre mise la porte de tous les lecteurs. Cest dsormais
chose faite grce Pierre Glaudes, professeur la Sorbonne, o plusieurs de
ses tudiants sont attels des mmoires et des thses sur Mirbeau : grces
mirbelliennes lui en soient rendues !
Son dition comporte, comme il se doit, une bibliographie et une chronologie puises aux meilleures sources et un rcapitulatif fort utile des divers ingrdients que le romancier a mixs dans son patchwork du tournant du sicle.
Elle est galement farcie de prcieuses notes explicatives, de commentaires et
de variantes. Cest dj beaucoup. Mais le plus important et le plus original,
cest la trs longue et trs riche prface (pp. 7-51), qui constitue tout dabord
une trs utile synthse de ce qui a dj t dit, dans les nombreuses tudes
consacres au roman, mais qui introduit aussi plusieurs lments nouveaux,
sur deux plans essentiellement.
En premier lieu, Pierre Glaudes tche de situer le journal de Clestine dans
le systme des genres et analyse le fonctionnement du journal et les raisons
qui ont pouss Mirbeau recourir, en toute libert, la forme diariste, sans
pour autant se sentir oblig den respecter les rgles tacitement admises. Plus
encore quau journal intime, son roman fin-de-sicle la forme bigarre ,
rapproche judicieusement des crits, perdus, du cynique grec Mnippe par
la mise en lumire de caractristiques mentales propres aux nantis, recourt
alternativement la chronique journalistique, au conte, la caricature, la
satire, lapologue et au dialogue : mixture gnrique bien adapte lodysse de la servitude et la descente aux enfers qui nous sont contes et qui
permettent de montrer lenvers du dcor des classes dominantes, o rgnent
nauseusement lordure et la putrfaction.
Ensuite, Pierre Glaudes ne se contente pas de mettre en lumire les nombreuses contradictions de Clestine, qui lui interdisent dtre porteuse dune
thique alternative, mais il analyse aussi les diffrents lments constitutifs
de sa peu cohrente perception du monde, soumise des impulsions non
contrles faute de gouvernail. Il voit, dans les aveux sans fard de ses faiblesses
et drglements, une satire retourne contre elle-mme et qui cre du mme

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

235

coup une originale satire en abyme. Pourquoi, est-on en droit de se demander,


Mirbeau a-t-il, sans essayer de se cacher, prt sa plume, sa rvolte et nombre
de ses ides un personnage aussi visiblement inapte dfendre ses valeurs
lui et offrir aux lecteurs une perspective mancipatrice ? Sappuyant sur une
analyse des satiristes par Frdric Bogel, Pierre Glaudes est tent dy voir le
symptme dun conflit intrapsychique : Mirbeau, comme tous les satiristes,
se sentirait des points communs avec ceux-l mmes quil crible de ses flches
et qui lui rpugnent et se servirait de la satire pour se punir lui-mme des faiblesses quil entend chtier chez les autres. Son exaspration, ses rpulsions et
ses obsessions sont trop violentes pour ne pas indiquer une faille intime que
ni lamour de la justice, ni le souci de la vrit, ni le pessimisme philosophique
ne comblent tout fait (p. 50). Mais Pierre Glaudes,
loin de lui reprocher sa dlectation remuer la fange,
est sensible au contraire lhumanit dun crivain
ptri de contradictions et qui sent douloureusement
remuer en lui lindracinable mal contre lequel il sest
fait un devoir de lutter (p. 51).
Le Journal dune femme de chambre, ditions De
Bore, Sayat (63530), collection Poche Classique,
juin 2012, 578 pages ; 7,20 .
Loriginalit de ce volume est la 4e de couverture,
o lon a la surprise dapprendre, dans une brve prsentation du romancier que, aprs quatorze ans
servir en tant que domestique, sa femme le quitte
Lditeur a promis de corriger au cas, fort improbable,
o il y aurait une rdition.
Mmoire pour un avocat, Flammarion, juin 2012,
96 pages ; 3,20 .
Dans une dition de poche et trs bon march,
destine aux scolaires, le texte de la longue nouvelle de
Mirbeau sur lenfer conjugal, quil connat dexprience, est accompagn de trois autres nouvelles beaucoup
plus courtes traitant de la douloureuse relation entre les
hommes et les femmes : Clotilde et moi , Le Pont
et Veuve .
La Mort de Balzac, ditions de lHerne, collection Carnets , novembre
2012, 89 pages ; 9,50 .
Cest au tour de LHerne de procurer une rdition de ce petit volume,
dont des traductions italienne et allemande doivent paratre trs prochaine-

236

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

ment. La prsentation est sobre et lgante et le texte de Mirbeau est prcd


dun bref avant-propos de Franois LYvonnet.
en croire le rdacteur en chef de Paris-Match, Gilles Martin-Chauffier,
Sarkozy aurait lu La Mort de Balzac, sans doute dans cette dition, et en aurait
parl quelques journalistes venus linterviewer quelques jours avant le premier tour de llection prsidentielle. Il aurait t particulirement sensible aux
checs et aux humiliations de Balzac, auquel il devait sidentifier obscurment
la veille de sa dfaite programme. Mais, chose curieuse et symptomatique,
personne, ni lui, ni les journalistes prsents, ni un normalien suppos cultiv
et appel en renfort, naurait t en mesure de se rappeler le nom de lauteur
de La Mort de Balzac1
NOTE
1. Gilles Martin-Chauffier, Hanska de malheur , Paris-Match, 5 novembre 2012 (http ://
www.parismatch.com/Blog/Gilles-Martin-Chauffier/Hanska-de-malheur-443852/).

La Mort de Balzac, La Rpublique des Lettres, Paris, juin 2012 ; 4,99 .


Il sagit dun Ebook, consultable sur Internet moyennant une modeste
contribution financire. Nol Blandin, qui anime cette maison dditions
numrique, y a mis en ligne quelque 140 volumes tombs dans le domaine
public. Il contribue de la sorte faire dcouvrir nombre de textes tombs dans
un injuste oubli. Ce nest pas tout fait le cas de La Mort de Balzac, qui a
connu pas mal dditions depuis vingt ans. Mais on ne fera pas la fine bouche
sur cette reprise, dautant quelle est accompagne dune prsentation biographique de Mirbeau qui se trouve tre de moi ! Le seul ennui est que je nen
ai mme pas t averti Plus cocasse encore est la mention qui suit le copyright : Droits rservs pour tous pays. Toute reproduction totale ou partielle de
cet article sur quelque support que ce soit est interdite
La Grve des lecteurs, Pennti ditions, Lanester, dcembre 2011, 14 pages ; 0,99 .
Il sagit galement dun Ebook, accessible sur Internet pour un prix modique.
Lettres de ma chaumire, ditions C.P.E., Romorantin, collection Les
histoires au coin du feu, octobre 2012, 143 pages ; 17,96 .
Cette sobre, mais avenante rdition prsente, en couverture, la reproduction, en couleurs, dune toile agreste, Le Retour la maison, qui pourrait tre
de Bastien-Lepage, mais qui savre tre signe Georges Franois Lauge. Elle
a le mrite de situer lenjeu de la collection, qui se veut rgionaliste et rurale,
o sinscrit la reprise de la premire uvre de Mirbeau parue sous sa signature
et que lon peut consulter gratuitement sur Internet. Reste que cette rdition
est problmatique, car, sans que rien le prcise, elle nest pas complte, tant
sen faut : il y manque en effet La Bonne , Le Petit mendiant , La Table

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

237

dhte , La Guerre et lhomme et Paysages


dautomne . Sans doute ces trois dernires lettres
rompaient-elles, de par le statut hybride des deux
premires ou la tonalit sarcastique et caricaturale
de la troisime, lunit thmatique et stylistique
recherche. Mais cela ne saurait justifier la suppression de La Bonne et du Petit mendiant , qui
sinscrivent parfaitement dans le paysage percheron, ce qui nest pas le cas de Veuve , d Un
pote local ou des Eaux muettes . Il est regrettable par ailleurs quaucune introduction ne situe
ces textes. dfaut, la quatrime de couverture
fournit au lecteur curieux quelques informations
puises aux meilleures sources.
Lettres de ma chaumire, Hachette Livre BNF, mai 2012, 436 pages ;
18,40 .
Le Calvaire, Hachette Livre BNF, mai 2012, 325 pages ; 14,70 .
Sbastien Roch, Hachette Livre BNF, mai 2012, 368 pages ; 16,10 .
Les Mauvais bergers, Hachette Livre BNF, mai 2012, 158 pages ; 10,20 .
Ces quatre nouveaux volumes rsultent de la collaboration entre la Bibliothque Nationale, qui a scann les uvres de Mirbeau pour les mettre
en ligne sur Gallica, et lnorme machine ditoriale quest Hachette. Il sagit
visiblement de ldition papier des versions optiques fournies par Gallica et
imprimes probablement en fonction des demandes, selon le modle import
doutre Atlantique, o il a t mis en uvre par Nabu Press, Bibliobazaar et
Kessinger (voir les Cahiers Mirbeau n 19). Tous les volumes ont la mme couverture reprsentant des tagres couvertes de vieux bouquins relis, avec, au
centre, un rectangle blanc sur lequel se dtache le titre, en petites minuscules
noires, ct duquel, entre parenthses, est mentionne ldition partir de
laquelle a t ralis le scan.
On trouve galement, dans la mme collection, La Socit mourante et
lanarchie, de Jean Grave, prfac par Mirbeau.
Two plays : Business is Business & Charity, Intellect, Bristol-Chicago,
avril 2012, 194 pages ; 19, 50 , ou 30 $ (24,56 ). Prface et traduction
de Richard Hand.
Les affaires sont les affaires a bien t jou en Angleterre, au printemps
1905, dans His Majestys Theatre, mais il sagissait dune adaptation pas-

238

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

sablement infidle, signe Sydney Grundy, o


tous les noms des personnages taient bizarrement angliciss (sauf lAllemand Gruggh) : Isidore
Lechat tait rebaptis Isidore Izard, Germaine
Inez, Lucien Garraud Hubert Forsyth, Porcellet
Hathersage et Xavier Cyril Le texte manuscrit
en a bien t conserv la British Library, mais
il na jamais t publi. Quant au Foyer, il na
pas t traduit davantage et il est assez plausible
quau pays qui a os expdier Oscar Wilde au
hard labour, lvocation honte de lexploitation
sexuelle de fillettes dans un foyer minemment
charitable aurait coup entran lintervention
prventive des ciseaux dAnastasie, avant mme
que ne puisse clater le scandale public qui menaait. Un sicle plus tard,
la lgislation de la perfide Albion sest un peu humanise et Mirbeau a pu
tardivement y retrouver une place, encore modeste, certes, en comparaison
dautres pays comme lItalie, lEspagne, la Russie, les Pays-Bas ou lAllemagne,
mais significative dune volution encourager.
Cest notre ami Richard Hand, de luniversit du Pays de Galles, qui a
traduit les deux grandes comdies de murs de Mirbeau et qui, non sans
difficult, a fini par trouver un publisher. Mais il lui en a fallu, de la tnacit !
Un premier diteur, universitaire et gallois, a fini par se dsister, aprs de
longues tergiversations, qui ont fait perdre beaucoup de temps, et le second,
Intellect, na accept de publier le volume, initialement intitul Selected Plays,
qu la condition quil soit expurg des trois Farces et moralits qui devaient
le complter. Comme quoi, nonobstant lvolution indniable des murs britanniques, Mirbeau continue y sentir un peu trop le soufre.
La traduction est tout fait fidle, ce qui nest pas si frquent, et respecte
en particulier les points de suspension, si caractristiques de lcriture de Mirbeau en gnral et de ses dialogues en particulier, mais qui avaient nagure
effray les traducteurs espagnols, au point de les amener choisir leur radication Un petit regret, toutefois : lacte du Foyer supprim la reprsentation, et qui figure gnralement en annexe des ditions franaises, na pas t
traduit. Richard Hand a fait prcder le texte des deux comdies dune introduction dune dizaine de pages, o il prsente consciencieusement Mirbeau,
son uvre et son thtre davant-garde, dinspiration anarchiste, o la dnonciation des mfaits du capitalisme lui fait penser certaines pices de George
Bernard Shaw. Mais celui qui, ses yeux, est le plus proche de Mirbeau, par
lusage quil fait de son scalpel pour dchiqueter lhypocrisie sociale, cest Gus
Bofa, dont sont judicieusement reproduites plusieurs illustrations.
Pierre Michel

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

239

II
TUDES SUR OCTAVE MIRBEAU
Marie-Bernard BAT, Description romanesque et esthtique impressionniste dans les premiers romans dOctave Mirbeau, mmoire dactylographi de Master 2, Universit de la Sorbonne Nouvelle, juin 2010, 141 pages.
tudiante de Pierre Glaudes la Sorbonne, Marie-Bernard Bat, qui prpare une thse sur Mirbeau, traite ici de son impressionnisme littraire, non
seulement en tant que critique dart et chantre quasiment officiel de Claude
Monet, mais aussi en tant que romancier soucieux de rendre, avec loutil
des mots, lquivalent des peintres impressionnistes avec celui des couleurs.
Avant de sattaquer au corpus romanesque quelle a dlimit, du Calvaire au
Jardin des supplices, elle tente de dfinir la conception impressionniste que
Mirbeau se fait de lart en gnral et de la critique dart en particulier. Elle
dgage fort clairement sans jargonner, les caractristiques principales de son
esthtique impressionniste et, en analysant les descriptions qui parsment
son uvre romanesque, met en lumire la priorit de la subjectivit et de
lmotion (du personnage et du lecteur), la volont de slever du dtail vers
la synthse, de fixer lphmre et de pntrer au cur des tres et des
choses par-del leurs apparences, et le passage frquent de la perception du
rel dcrit vers la mditation sur lhumaine condition. Ce sont l autant de
traits qui loignent sensiblement ses descriptions de la mimesis prtendument
raliste.
Alors que les historiens dart contestent le terme mme dimpressionnisme
et, a fortiori, son application la littrature contemporaine, Marie-Bernard
Bat sattache montrer au contraire que les romans de Mirbeau relvent bel
et bien de limpressionnisme littraire, mme sil leur arrive parfois de tendre
vers lexpressionnisme, et que cette caractristique contribue, non seulement
rompre avec le naturalisme zolien, mais aussi dissoudre progressivement
la matire romanesque et les contours des personnages, bref dstructurer le
genre romanesque.
Un des apports les plus intressants de ce remarquable mmoire est le
tableau synoptique de quelque quatre-vingts passages descriptifs extraits du
corpus romanesque et envisags selon diffrents critres : le point de vue, le
moment, le cadrage, les sens convoqus, les phnomnes atmosphriques,
les couleurs, les champs lexicaux significatifs de la subjectivit et la fonction
remplie par la description. Il y a l un outil qui a toutes chances de se rvler
fort utile pour de nouvelles analyses.

240

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Pierre GLAUDES, sous la direction de, Octave Mirbeau, romancier, dramaturge et critique, numro spcial de Littratures, n 64, Presses Universitaires du Mirail, avril 2012, 262 pages ; 23 .
Nous ne pouvons que savoir gr Pierre Glaudes, dsormais professeur
la Sorbonne, davoir consacr Mirbeau un numro de Littratures, la revue
toulousaine dont il a t si longtemps la cheville ouvrire. Pour procder un
tour dhorizon de lcrivain aux multiples facettes, il a fait appel des universitaires qui, ntant pas, pour la plupart, des mirbeaulogues attitrs et tant
arrivs Mirbeau par diffrentes voies, taient donc susceptibles, de par leurs
parcours non baliss, de jeter des lumires nouvelles sur une uvre multiforme et de la mieux situer dans son contexte historique et esthtique. Cest
naturellement pour la mme raison quon trouve, dans les Cahiers Mirbeau, de
multiples signatures duniversitaires et drudits qui traitent de Mirbeau pour
la premire fois et qui, venus par les biais les plus divers, font dcouvrir des
approches nouvelles. Dans son texte de prsentation, Pierre Glaudes fait le
point sur la rputation de Mirbeau depuis un sicle et les jugements contrasts
quil a suscits (pp. 5-11).
Pour lessentiel, ce numro comprend treize contributions consacres
Mirbeau. Les cinq premires traitent du romancier et du conteur. Pascale
Auraix-Jonchire se penche sur le personnage de Juliette Roux, dans Le Calvaire, et le situe par rapport dautres personnages de filles dans le roman
de lpoque, notamment la Nana de Zola et la Marguerire Gautier de Dumas
fils, dont elle partage bien des traits, mais sans la dimension allgorique de
lune ni les clichs romantiques de lautre. Elle en souligne le caractre insolite, original et oxymorique, o apparaissent les prmices dune nouvelle
potique du mystre, de lindicible et de lindcidable, en rupture avec les
prsupposs du roman raliste o tout se tient et sexplique ( La figure de la
fille : intertextualit et potique dans Le Calvaire , pp. 15-28). Stphane
Gougelmann va dans le mme sens : analysant les ressorts de la neurasthnie
du narrateur principal de Dans le ciel, roman philosophique et visiblement
autobiographique par les impressions vcues qui y sont dcrites, il y dcle,
certes des nauseuses causes sociales que stigmatise le romancier libertaire,
mais surtout une profonde angoisse mtaphysique face au mystre de ce crime quest lunivers, o lhomme est condamn ntre quun forat de la
vie et un orphelin du ciel ; et il voit, dans la mise en abyme des interrogations
existentielles et littraires du romancier, qui se reflte dans les trois je dun
rcit minemment subjectif, loriginalit majeure dun roman centr sur la
crise du sens et de la reprsentation, ce qui, du mme coup, mine la lgitimit
de la littrature en gnral et de Dans le ciel en particulier, qui atteste du
grand rien des uvres humaines rsultant dun lan vers linatteignable :
Mirbeau ne veut pas seulement nommer et expliquer la faillite de lidalisme
en art , mais aussi mimer cette faillite en donnant lire un roman qui se

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

241

dscrit mesure quil scrit et qui sachve par une triple disparition des
personnages, du discours et de lart ( Cest vivre qui est lunique douleur !
Lcriture de la neurasthnie dans Dans le ciel dOctave Mirbeau , pp. 2946). Alice De Georges-Mtral, pour sa part, sinterroge sur ltranget dun
roman, Dans le ciel, qui est construit rebours (il dbute par le tableau
achev et sachve sur de simples esquisses) et qui semble enclore les personnages dans un espace apparemment ouvert et qui ne se clt pas. En analysant
en dtail les diverses descriptions du pic par les trois instances narratives et les
procds rhtoriques mis en uvre, elle dgage du rcit en abyme un mode
de description original, conforme au mtadiscours qui le thorise : il sagit
de dpeindre la fois lenvers et lendroit, lobjet visible et sa profondeur
invisible, comme dans les toiles de Van Gogh dont sinspire le romancier pour
imaginer le personnage de Lucien. ( Dans le ciel ou la nature et son double :
pour une potique de la description , pp. 47-62).
partir de ltude de la forme du journal de Clestine, o apparat le refus
du romanesque, Francesco Fiorentino dgage les diffrents scandales dont
tmoigne Le Journal dune femme de chambre : non seulement la critique
dmystificatrice, par une Asmode en jupons, de la morale bourgeoise, de
lhypocrisie des nantis et de la religion comme opium du peuple, mais aussi
la mise en lumire de la corruption gnralise des corps et des mes. Mais
le scandale suprme, devant lequel Luis Buuel a recul, cest lattraction
sexuelle, inexplicable ses propres yeux, qui est exerce sur la diariste par
le mal et le crime et qui va tre lorigine de sa transmutation en bourgeoise
( Le scandale de Clestine , pp. 63-72). Bertrand Vibert sinterroge sur la
pertinence du qualificatif de cruel accoupl aux contes de Mirbeau, quil
met en parallle avec ceux de Maupassant, dun ct, et de Villiers de lIsleAdam, de lautre. Si cruaut il y a bien, elle tient moins aux cruauts infliges
aux personnages et la cruaut de la socit et de lhumaine condition, ni
mme la surenchre dans laccumulation datrocits en tous genres, quau
lien ambigu et pervers tabli avec le lecteur par le narrateur, dont les propos,
parfois monstrueux, dconcertent souvent par leur gratuit et mettent mal
les critres thiques et esthtiques. Chez Mirbeau, la cruaut est tempre
par la compassion quil prouve pour les victimes et pour les souffrants de ce
monde, et aussi par la soif de justice et lapptit de beau, qui interdisent de
voir en lui un parfait cynique, la diffrence de Maupassant, mme sil met en
uvre une potique de la provocation et de la rvlation ( Octave Mirbeau
conteur cruel ? , pp. 73-94).
Les huit articles suivants traitent de Mirbeau journaliste, polmiste et intellectuel engag. Pierre Glaudes se rfre un jugement paradoxal de Valery
Larbaud sur Mirbeau essayiste , non dans ses chroniques, quil ne connat
pas, mais dans ses romans, pour mettre en lumire une caractristique de
Mirbeau romancier : contribuant dpasser la forme du roman raliste, il

242

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

contamine le roman par lessai et sa pratique du journalisme, il choisit la


totale subjectivit, le dcousu et la satire, ce qui lui permet de dvelopper
une pense critique dinspiration libertaire, dans la continuit de Thoreau,
remettant en cause toutes les normes sociales, thiques et esthtiques et
mettant bas le principe mme de lautorit, y compris la sienne ( Mirbeau
lessayiste , pp. 95-110). Marie-ve Threnty sintresse lhybridation entre
le journalisme et la littrature et semploie montrer loriginalit de Mirbeau
en analysant les trois seuls exemples de recueils publis de son vivant : les
Lettres de ma chaumire, recueil htroclite et dcousu, tmoignent dune
potique ouverte et journalistique, o le je est omniprsent ; les Contes de
la chaumire, plus classique et proche de la pratique de Maupassant ; et Les
21 jours dun neurasthnique, o la pratique journalistique a t plus rflchie
quon ne la dit et qui constitue un recueil de type nouveau, reposant sur la
temporalit quotidienne qui fonde le fonctionnement du journal ( Le dernier
mot de lArlequin : de leffet-journal lobjet-recueil , pp. 111-128). MarieFranoise Melmoux-Montaubin essaie de comprendre pourquoi Mirbeau,
la diffrence de nombre de ses confrres de lpoque, na pas recueilli en
volume ses textes de critique littraire et explique cette abstention par son
approche thique de la littrature :il sintresse en priorit, non seulement la
porte sociale des textes, mais plus encore la vie qui les anime et qui est lexpression de lme des auteurs, de leur sensibilit personnelle ( Honneur de
la presse et horreur du livre. Une thique de la littrature , pp. 129-142).
lonore Reverzy voit aussi dans lthique de lcrivain la boussole qui oriente,
non seulement ses engagements de journaliste libertaire et de critique admiratif pour la justice sociale et la justice en art, mais aussi sa cration littraire :
contre toutes les formules, contre toutes les coles et contre tous les dogmes, il
multiplie les exprimentations et les ruptures gnriques et conoit son travail
dcrivain comme une mission, celle qui vise faire entendre de toutes ses
forces une voix particulire et faire partager ses lecteurs ses motions, ses
passions et ses excrations, lors mme quil ne croit ni au journalisme, ni la
critique, ni la littrature ( Mirbeau : thiques de lcriture , pp. 143-154).
Clment Siberchicot se penche brivement sur trois illustrateurs de Mirbeau
avec qui lcrivain a entretenu des relations diffrentes : avec Raffalli, qui la
sollicit pour Les Types de Paris, lentente na gure dur, illustrant la rupture
de lcrivain avec le naturalisme ; avec Rodin, laccord tait parfait, mais la
contribution du sculpteur a t modeste et les dessins qui accompagnent la
deuxime partie du Jardin des supplices ne font que suggrer au lieu dillustrer ; avec Bonnard, qui a illustr La 628-E8 et Dingo, Mirbeau sest trouv
un illustrateur avec lequel il avait dtroites affinits, notamment la tentative
de synthse de la sensation et de lintellect ( Les uvres dOctave Mirbeau
illustres par Raffalli, Rodin et Bonnard. Trois moments de lesthtique et du
got mirbelliens , pp. 155-166). Spcialiste du thtre de lpoque, Guy Du-

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

243

crey compare trois pices dnonant la prtendue charit et lui opposant


la justice, thmatique encore dactualit un sicle plus tard : Les Bienfaiteurs
de Brieux, partisan dune charit mieux ordonne et plus efficace ; La Commandante Barbara, de Bernard Shaw, qui constitue un appel une refondation totale de la socit ; et Le Foyer, de Mirbeau, o la satire de la corruption
gnrale et la dnonciation de la charit hypocrite, qui cache des cadavres
dans les placards, sont les plus virulentes, mais o la dramaturgie est quelque
peu plombe par la reprise du thme convenu du mnage trois, mme largi
en quatuor ( Le Thtre contre la charit. Octave Mirbeau, Eugne Brieux,
Bernard Shaw , pp. 167-184).
Quant Jean-Marie Seillan, spcialiste de la littrature anticoloniale, il
analyse avec beaucoup de pertinence les crits anticolonialistes de Mirbeau et
les resitue dans leur contexte historique et littraire. Tout en donnant un coup
de chapeau la rhtorique bien huile du polmiste, il nen met pas moins en
vidence les limites de leur efficacit sur les lecteurs pris comme arbitres. Car
Mirbeau, nayant aucune exprience personnelle de la ralit coloniale, doit
se contenter de connaissances livresques, ce qui contraint le dnonciateur des
abominations coloniales forcer le trait, accumuler les scnes horrifiques
pour susciter la rvolte du lecteur, recourir lhumour noir et grinant, au
risque de reprendre son compte des strotypes, quitte les inverser, et
de faire passer au deuxime plan la dimension rfrentielle de ses dnonciations. Jean-Marie Seillan ne se contente pas de dcortiquer les textes : il a
retrouv linterview dArchinard dont Mirbeau cite des extraits, en exergue
Maroquinerie , mais en prenant bien soin de les couper de leur contexte
pour en renforcer la monstruosit ( Anticolonialisme et criture littraire chez
Octave Mirbeau , pp. 185-202). Enfin, Mireille Dottin-Orsini, spcialiste de
lhistoire de la condition fminine, tout en rappelant que LAmour de la femme
vnale rsulte dune double traduction, avec la prudence mthodologique
que cela impose, dgage non seulement les quelques contradictions internes,
les clichs, les ambiguts, les obsessions ngatives et les rminiscences
littraires, mais aussi loriginalit du regard de Mirbeau sur la prostitue et
surtout sur ses clients, mettant en lumire toutes les contradictions de la
psych masculine . Cette analyse de la prostitution, avec toutes les limites
quelle comporte, nous claire en particulier sur la relation entre la prostitue
et lintellectuel, ce qui pourrait bien permettre de mieux comprendre le couple Octave-Alice, lun qui a prostitu sa plume et lautre son corps ( LAmour
de la femme vnale : la prostitue et lhomme qui nest pas de son milieu ,
pp. 203-216).
Tout cela est bel et bon. Mais jai tout de mme tiqu sur une phrase de
lintroduction de Pierre Glaudes, qui suit lnumration admirative des nombreuses et diverses ralisations de la Socit Mirbeau : Les entrepreneurs de
cette uvre pie ont parfois donn limpression de cder intempestivement la

244

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

tentation hagiographique (p. 10). Je minscris naturellement en faux contre


ce jugement, ft-il tempr dloges, car il na jamais, bien entendu, t
question dhagiographie, ni dans la biographie de Mirbeau, ni dans les Actes
des divers colloques qui lui ont t consacrs, ni dans les Cahiers Mirbeau, ni
dans le Dictionnaire Mirbeau. Ladmiration pour luvre et la sympathie pour
lhomme et/ou ses combats, partages par la majorit des mirbeaulogues, ne
nous ont videmment jamais empchs, non seulement de mettre en lumire,
mais le plus souvent de rvler, grce des documents indits, notamment la
correspondance, les cts troubles de sa personnalit, ses priodes de lches
compromissions, ses nombreuses contradictions, ses faiblesses, ses oscillations, ses mensonges, voire ses palinodies, et ses divers checs, y compris sur
le plan littraire. Et cest prcisment parce quil est un homme avec toutes
ses limites et ses failles, et pas seulement un grand crivain estampill, ni, a
fortiori, un hros ou un saint, quil peut aujourdhui nous toucher. Que Pierre
Glaudes soit donc totalement rassur !
Pierre Michel

III
NOTES DE LECTURE
lonore REVERZY, Romuald FONKUA et Pierre HARTMANN, sous la
direction de, Les Fables du politique des Lumires nos jours, Presses
Universitaires de Strasbourg, mars 2012, 397 pages ; 26 .
Ce volume comporte les Actes dun colloque tenu Strasbourg en janvier
2009 et consacr la mise en fiction du politique, travers un corpus extrmement vari duvres et dauteurs, qui schelonne sur plus de deux sicles,
de Montesquieu et Five Zamiatine, Manchette et Volodine, en passant par
Beaumarchais, Sade, Barbey, Gobineau, Verlaine, Zola, Gide et Aragon. Le
volume comporte vingt-neuf contributions, dont il nest videmment pas possible de rendre compte intgralement, et qui, histoire de rduire le caractre
un peu htroclite de leur regroupement, sont distribues en quatre parties
thmatiques, avec tout larbitraire que comporte invitablement lexercice :
Fables, vise dexemplarit ; Allgories reposant notamment sur la personnification ; Genres, en plein travail de renouvellement, dhybridation et
dexprimentations littraires ; et Histoires, confrontations de la fiction des
situations historiques porte sociale. Autant dapproches qui visent, travers
des cas relevant dpoques et de contextes politiques diffrents, tudier com-

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

245

ment des crivains parviennent donner, explicitement ou implicitement, leur


vision personnelle de la socit, des problmes qui sy posent et de leur propre
positionnement politique, en recourant des stratgies diffrencies et des
procds littraires propres divers types de fiction, o permanente est la
tension entre limaginaire et le rel, entre la matire et lide, entre le politique
et lesthtique. Faute de pouvoir voquer toutes ces contributions, nous nous
limiterons celles qui sont le plus susceptibles de concerner notre auteur.
Confrontant deux uvres dramatiques distantes dun sicle et demi et
signes Beaumarchais et Horvath, Pierre Hartmann passe La Mre coupable,
troisime volet de la trilogie des Almaviva, au crible de son analyse et, tout en
reconnaissant que ce sombre drame peut donner limage dun crivain hostile
aux bouleversements de la Rvolution, nen fait pas pour autant une pice
acquise aux nouveaux idaux rvolutionnaires et y admire plutt lutilisation
de cette formidable acclration de lHistoire pour dire lhistoire de ses personnages ; quant Horvath, dans Figaro divorce, quand il imagine son tour
la suite de la trilogie, en plein nazisme, il brouille les poques et les repres
et choisit un dnouement de comdie qui laisse de ct la tragdie en cours.
tudiant Une tnbreuse affaire, Jacques-David Ebguy dgage le contexte de
la nouvelle donne post-rvolutionnaire, o le pouvoir devient opaque, ce qui
dtermine le mode de la reprsentation romanesque, et note limpossibilit de
rsorber les dchirures de lhistoire pour constituer un corps politique homogne. Jean-Louis Cabans voit, dans les nafs romans champtres de George
Sand, une critique du libralisme bourgeois qui atomise le corps social et une
contre-allgorie, o subsiste la trace dun dsir dutopie et qui vise rtablir
lunit dans la simplicit. Au contraire, le ractionnaire Gobineau, prsent
par Pierre-Louis Rey, imagine une lite aristocratique vivant labri des fracas
du monde, cependant que Barbey dAurevilly, lgitimiste et catholique disciple de Joseph de Maistre, prsent par Gisle Sginger, refuse de voir dans
lhistoire une suite de causes strictement humaines, comme le prtendent les
rationalistes et les matrialistes, et souhaite dgager ce quil appelle curieusement lhistoire de lHistoire , cest--dire une vision mythique, dpolitise
et conforme au modle religieux du pch originel.
Thierry Bret, analysant Son Excellence Eugne Rougon de lathe et positiviste Zola, met en lumire le parallle entre pouvoir politique et pouvoir rotique, qui sattirent pour se repousser, mais qui tous deux constituent un hommage rendu la force des corps, naturalisant ainsi le politique et oblitrant du
mme coup les forces historiques. Florence Pellegrini note elle aussi la curieuse
imbrication du politique et de lrotique, en abordant la politique telle que la
peroivent Bouvard et Pcuchet, qui aboutissent un violent rejet du peuple
et de la dmocratie. De son ct, Denis Saint-Amand propose une lecture
politique de quelques-unes des Illuminations, o Rimbaud met en uvre une
potique qui puise dans une subculture engage, cependant que Jean-Michel

246

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Wittmann sattache montrer comment, de Paludes aux Faux-monnayeurs,


Gide a, malgr ses rticences insrer des lments politiques jugs inassimilables par le roman, pos plusieurs reprises le problme politique fondamental,
celui du lien social. Pour sa part, Dominique Laporte sintresse Catulle Mends, ce forat des Lettres dot dune mauvaise rputation et qui occupe une
position intermdiaire entre crneaux commerciaux et positions politiques ,
au croisement de la culture rpublicaine modre et de la culture mdiatique
naissante ; travers lanalyse de La Maison de la vieille et de LImpratrice,
il souligne le basculement parodique de lagonie du bonapartisme dment
carnavalis. Sattachant limportance prise par les banquets et repas o lon
cause politique, tant dans la vie sociale que dans les romans du XIXe, Bertrand
Marquer y voit une quivalence tablie, notamment par Flaubert, entre la cuisine politique et celle de la table, qui fait de la convivialit laffaire dune classe
donnant sa reprsentation du savoir-manger, devenu le symbole des valeurs
bourgeoises et le signe extrieur de la russite sociale et de la respectabilit.
Signalons encore la contribution de notre ami Sndor Klai, consacre
Jean-Patrick Manchette, qui se situe clairement dans la ligne du roman noir
amricain porte sociale, mais, en mme temps, se distancie ironiquement
par rapport son propre texte, produit de divers mcanismes de mdiation,
et par rapport son statut dcrivain contestataire, en voie de rcupration
par le systme.
Pierre Michel

Sylvain LEDDA et Florence NAUGRETTE, sous la


direction de, Casimir Delavigne en son temps Vie
culturelle thtre rception, Eurdit, dcembre
2012, 370 pages ; 87 .
Casimir Delavigne fut incontestablement lune des
gloires du XIXe sicle. Inventeur dune tragdie moderne, promoteur dune comdie de murs renouvele, il
a cependant largement t oubli et boud par la critique. Les Actes du colloque Casimir Delavigne en son
temps , tenu Rouen en novembre 2011, runis par
Sylvain Ledda et Florence Naugrette, redonnent cet
auteur la place quil mrite dans lhistoire littraire du
XIXe sicle. Luvre du pote des Messniennes tmoigne en effet des bouleversements qui affectent le monde des arts et lettres dans les annes 1820.
Prsent sous la Restauration et la monarchie de Juillet, Casimir Delavigne est
soucieux de prserver un hritage classique, mais il ne ddaigne pas les innovations de lcole moderne , rompant, par exemple, avec les units de lieu
et de temps. Cest cette tension entre tradition et innovation que les articles
qui composent ce livre se proposent dexplorer.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

247

Sont tudis dans un premier temps les principes esthtiques de Delavigne, son rapport aux dramaturgies du pass comme celles du prsent ;
le rapport de Delavigne au monde du thtre (reprsentation, rception,
interprtation) fait merger lide selon laquelle le Delavigne du justemilieu est sans doute un jugement excessif. Certes, comme le montre trs
bien Stphanie Dort-Crousl, Flaubert a contribu cristalliser limage dun
Delavigne Louis-Philippe en littrature , mais lapproche esthtique des
uvres nuance ce jugement dfinitif. Sophie Mentzel montre, par exemple,
la dimension de dynamique politique que vhicule le thtre de Delavigne
et Georges Zaragoza problmatise la question de lespace dans un thtre
dont les dcors ne se limitent pas lantichambre dun palais . Delavigne
a en effet tmoign de son intrt pour la force politique du thtre, un
moment de lhistoire des ides o tout peut tre interprt au prisme des
vnements contemporains. A-t-il t tent par lcole moderne ? Cest
la question laquelle rpondent Olivier Bara, Isabelle Moindrot ou Marion
Joassin, en tudiant certaines pices originales du rpertoire de Delavigne.
On notera galement la prsence dans ce volume dune tude indite de la
correspondance du dramaturge, que les actuels descendants du dramaturge
ont rendue accessible. Du ct de la rception, Patrick Berthier signale
galement les contradictions qui animent les critiques : jusquo est all
Delavigne dans les innovations dramaturgiques et scniques ? Cest finalement la place de luvre de Casimir Delavigne sous la Restauration et la
monarchie de Juillet, et, plus largement dans tout le XIXe sicle, que revisite
ce volume.
Sylvain Ledda

Claude HERZFELD, Grard de Nerval Lpanchement du rve, LHarmattan, novembre 2012, 165 pages ; 17 .
Inlassable et polyvalent, Claude Herzfeld se retrouve, avec Nerval, sur un
terrain on ne peut plus familier au traqueur quil est de figures mythiques, sur
les brises de Gilbert Durand. Car, comme le rappelle judicieusement le titre
de sa brve tude, lauteur de Sylvie et dAurlia est bien celui qui, bien avant
les surralistes, a laiss le rve spancher dans sa peu abondante cration
potique et romanesque : qute spirituelle double dune exploration des
tnbres. Aprs avoir survol ce quil appelle le destin du pote, Claude
Herzfeld passe en revue toutes ses uvres, y compris les moins connues,
pour leur appliquer sa mthode interprtative. Il aboutit la conclusion que
Nerval, en librant des forces incontrlables : mmoire, folie, rve , a ouvert
des voies nouvelles la littrature : dune part, lexploration du temps, avant
Marcel Proust, et, dautre part la mise en vidence dintersignes , avant
Alain-Fournier et Andr Breton.
P. M.

248

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Claude HERZFELD, Stendhal, La Chartreuse de Parme Hrosme et


intimit, LHarmattan, avril 2012, 171 pages ; 17 .
Disciple des Idologues matrialistes, dot dun esprit danalyse et promoteur du style sec, Stendhal semblait donc, a priori, ne pas du tout se prter,
la diffrence de Nerval, la recherche herzfeldienne des figures mythiques
sous-jacentes son uvre. Mais limpossible nul nest tenu de se dfiler !
Et Claude Herzfeld, pour justifier son entreprise, sest appuy sur une remarque de Julien Gracq sur La Chartreuse de Parme : Toute lItalie, demi vcue,
demi rve, est remonte dun coup, comme une bouffe de parfum, la
tte de Stendhal. Ce sera son fil conducteur, du Corrge et de Cimarosa, de
lArioste et du Tasse, rfrences obliges, Alexandre Farnse, dont Stendhal
tend confondre laventure avec la sienne : une brve relecture de la biographie du romancier permet indniablement de mettre en lumire son tropisme italien . Et cest cette Italie, autant rve que vcue, pays de la douceur
de vivre et des grands sentiments dignes de la Renaissance, qui donne La
Chartreuse son intensit et qui en fait un roman romanesque (romance, en
anglais), par opposition aux romans qui se veulent platement ralistes (novel,
dans la langue de Dickens). En multipliant les citations, quil commente avec
humour, selon son habituelle mthode pointilliste, Claude Herzfeld tente de
faire ressortir le sourire de Stendhal, dont lcriture tente de concilier le naturel et lartifice.
P. M.

Jean-Louis CABANS, Le Ngatif. Essai sur la reprsentation littraire au


XIXe sicle, Paris, ditions Classiques Garnier, tudes romantiques et dixneuvimistes , n 13, 2011, 304 pages ; 38,54 .
Dgager une perspective densemble, une vise interprtative, une sorte de fil rouge (ou noir) permettant
une lecture cohrente des uvres littraires du XIXe
sicle franais, telle est lentreprise que sest propose
Jean-Louis Cabans dans ce quil appelle modestement
un essai , mais qui, bien plutt, se prsente comme
une tude substantielle, dense, souvent profonde.
Cette ligne directrice, lauteur la dcle dans une
tendance fondamentale qui prend sa source au XVIIIe
sicle et spanouit au sicle suivant, et quil dsigne
dun terme la fois abstrait (mathmatique, philosophique), mais aussi puissamment concret, dramatique,
lourd de menaces et dangoisses, celui de ngatif. Il
reconnat cette ngativit, il la montre luvre dans trois domaines diffrents
dont il souligne la convergence et quil examine tour tour : le sublime, le
grotesque, les images hallucinatoires. Ce faisant, il dplace son attention sur

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

249

tous les points de la cration littraire au XIXe sicle, il en balaie tous les temps
et tous les espaces, des origines romantiques (le sublime et ses mtamorphoses) jusqu laboutissement raliste (les rapports de la mimsis raliste et de
lhallucination), en passant par cet entre-deux instable et vertigineux o, la
suite de la prface de Cromwell, le sublime romantique se dgrade et sinverse
en grotesque et en fantaisie. Ainsi peuvent tre localises et saisies dans toutes leurs composantes les origines et les formes multiples de ce que, faute de
mieux, il faut bien appeler modernit.
Pour tudier dabord les relations du sublime et de la ngativit, Jean-Louis
Cabans remonte, comme il tait ncessaire, jusquaux analyses burkiennes
qui font de la terreur, mle la jouissance, la consquence motive de lexprience du sublime. Toutes les formes de la privation et de la perte (lillimit,
le dsert, les tnbres, le silence), toutes les varits de la catastrophe (dans
la nature ou dans lhistoire) conduisent cette exprience, et lintuition
dune prsence suprieure indfinissable. Les ides de Burke se retrouvent et
se vrifient dans les textes de Senancour, de Ramond de Carbonnires et de
Chateaubriand que Jean-Louis Cabans tudie avec une prcision convaincante, en y ajoutant, comme une acquisition de la sensibilit romantique, la
teinte de mlancolie qui donne au sentiment du sublime, dans Oberman ou
Le Gnie du christianisme, sa spcificit esthtique particulire. Lalliance ngative de la mlancolie et du sublime, parce quelle suppose une sublimation
de langoisse et de la terreur, apparat aussi, paradoxalement, comme une
nergie, et comme la condition mme de linspiration et de la cration potique romantiques.
Loin de seffacer, le sublime se mtamorphose ensuite, sous linfluence
dune force nouvelle, apparue la fin des annes 1820, celle du grotesque.
partir du texte fondateur de la prface de Cromwell, Jean-Louis Cabans montre comment Hugo dveloppe, sur le plan potique comme sur le plan moral,
un sublime invers, retourn en ce que le critique appelle justement (p. 61) un
en-bas grotesque . Le laid, le difforme, le monstrueux, le risible, toutes les
formes de la ngativit sallient pour produire un effet paradoxal dexpressivit
hyperbolique qui appelle le sublime et lincorpore au grotesque mme. En
mme temps, linfluence toujours prsente du courant mlancolique entrane,
ct du rire grotesque, la prsence dune piti suprme qui enrichit le
sublime dune coloration morale et sociale. Pour illustrer ces ides, la dmonstration sappuie sur de convaincantes analyses textuelles. Cest dailleurs lun
des grands intrts du livre que ces microlectures fines et profondes, qui
tmoignent la fois de la parfaite connaissance des uvres tudies et dune
capacit excellente fouiller les textes jusque dans leurs plus intimes replis.
Ici, cest Bug-Jargal, LHomme qui rit (une des plus remarquables analyses du
livre), Le satyre , dont la parent avec ce dernier roman est bien souligne,
Quatre-vingt-treize enfin, o saffirme une alliance du sublime et du grotesque

250

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

indissociable dune conception de lHistoire, qui sont tour tour convoqus.


La place minente et fondatrice de luvre de Victor Hugo dans le sicle est
ainsi raffirme avec une force ncessaire, une poque o trop de critiques
avaient sembl loublier.
Le filon hugolien de la ngativit grotesque est poursuivi ensuite dans les
textes de Baudelaire. Le caractre ardent et triste du beau selon le pote,
lloge de la virt ngative et de la rvolte (celle de Don Juan, de Satan, de
tous les hros de la rbellion), lexprience intime dun sublime de terreur
(dans Le gouffre , dans De profundis clamavi ou dans Lirrmdiable ),
limmense dsir dinfini partout proclam et partout confront lobstacle de
la finitude humaine, tous ces lans lyriques exalts et rprims sembleraient
conduire une rgression vers un sublime de type romantique. En fait, ils ne
se sparent pas dune vision ngative de la condition humaine soumise au
temps et dune socit cruelle aux faibles, o la piti se dissimule derrire
lironie. Comme lcrit excellemment Jean-Louis Cabans (p. 93), le sublime
chez Baudelaire est indissociable dun expressionnisme de la douleur que
lironie exacerbe ou distancie .
On retrouve chez Flaubert ce mme brouillage des catgories esthtiques
et morales, dans lequel se confondent sublime et ngativit, ironie et mlancolie. Si le sublime semble ici dvalu, sil parat cder sous les coups de
lironie, il rapparat chez des personnages nafs et simples , authentiquement hroques, comme Charles Bovary ou Flicit, ou encore Dussardier,
qui fournit Jean-Louis Cabans loccasion dune analyse excellente et trs
convaincante (p. 98-99). Cest loccasion pour le critique de montrer finement
que lenvers du sublime reste du sublime, et que la sublimit peut saccorder
avec la btise. Il existe donc des moments, rares sans doute et dautant plus
prcieux, o la voix de lironie se tait. Mais celle-ci doit faire retour, ncessairement, dans un monde o le langage choue exprimer ce que Flaubert, en
romantique dsabus, nomme la convoitise de linfini .
Dans la deuxime partie de son essai, Jean-Louis Cabans aborde, sous
le signe du grotesque et de la fantaisie, ltude du rire moderne. Hugo, bien
sr, y est de nouveau sollicit, comme le fondateur de cette forme nouvelle
de sensibilit. Le terrible et le comique se confondent, unis par le travail de
limagination cratrice. Tel est le comique absolu thoris par Baudelaire, dans
lequel se rejoignent vertigineusement le bizarre, labsurde, la lgret fantaisiste et lintuition de la mort. Ce rire inquitant cache aussi une part de jeu, de
pastiche, de caricature, dont les lments sont clairement montrs et analyss.
La fantaisie qui sy donne carrire se nourrit de la blague, du calembour, de
limitation parodique. Elle est la fois libration et dgradation. Cette question
centrale de la blague, bien tudie dj par Nathalie Preiss, est ici reprise et
roriente dans le sens dune esthtisation du type du blagueur, conu comme
le lieu dune hyperbolisation grotesque. Les personnages de Robert Macaire,

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

251

dAnatole, dans Manette Salomon, de Prudhomme, dHomais illustrent cette


thtralisation de la btise, qui culminera, la fin du sicle, dans Ubu.
Ce jeu fantaisiste se reconnat encore chez des crivains (potes surtout)
qui exhibent leurs procds dimitation, leurs strotypes et leurs modles
textuels. Verlaine est de ceux-l, dont ltude de lintertexte des Ftes galantes
et des Romances sans paroles donne loccasion danalyses remarquables, notamment celle de la sixime Ariette (p. 156-158). Lesthtique ludique de
la (pseudo) navet, la recherche du merveilleux et de la ferie, chez Corbire,
chez Laforgue, le got de la chanson populaire, des refrains niais , ne se spare pas dune recherche de la dissonance, du faux accord, de lhumour noir,
qui se retrouve, plus inquitante, dans les pantomimes qui sont la mode
dans la deuxime moiti du XIXe sicle. Dans ces fantasmagories macabres
saffirment la ngativit consubstantielle au comique et les liens qui unissent
profondment le rire et la mort.
Jean-Louis Cabans centre la troisime partie de son tude sur un point
en apparence plus limit, celui des relations que lesthtique entretient avec
les images mentales obsdantes et les hallucinations. Il se souvient ici quil est
sans doute le meilleur connaisseur de lhistoire de la psychiatrie dans ses rapports avec la littrature. De l un retour prliminaire aux ides et aux discours
des mdecins alinistes du milieu du XIXe sicle relativement lhallucination
psychologique ou pathologique, et notamment aux thories fondamentales de
Brierre de Boismont. Ce dtour apparent, qui est loccasion dune intressante
parenthse sur le cas Jeanne dArc, vu par des alinistes comme Brierre et des
historiens comme Michelet, est en ralit ncessaire pour dfinir le fondement
pistmologique et idologique sur lequel va se dvelopper lesthtique de la
reprsentation raliste. Les interfrences de lhallucination, de la mmoire et
limagination, leurs relations dynamiques tablies par les mdecins et les philosophes (Taine, dans De lintelligence), vont servir de base ce que Jean-Louis
Cabans appelle une potique de lhallucinatoire (p. 219), dans laquelle il
voit le moteur mme de lesthtique raliste. Cette potique, il ltudie tour
tour chez Flaubert (dans La Tentation de saint Antoine essentiellement), chez
Zola (dans Thrse Raquin, Madeleine Frat, La Bte humaine), chez Maupassant (dans les rcits dhallucination comme La petite Roque , Suicides
ou La chevelure ). Il y dcle, en mme temps quune propension fixer
les images hallucinatoires par des procds rhtoriques comme lhypotypose,
une tendance, marque par une criture rythmique, la rptition des visions fantasmatiques qui obsdent le personnage. Le ressassement compulsif
serait ainsi, notamment chez Zola, la signature cache du ralisme, sa part
dombre, ou plus exactement sa substructure psychologique et esthtique
(p. 242).
Jean-Louis Cabans sinterroge enfin, propos de trois grands romans de
lartiste ou de lesthte hallucin (Charles Demailly, rebours, Luvre), sur

252

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

la question de lillusion mimtique qui est au centre de la problmatique du


ralisme. Le processus de la cration artistique y est prsent comme une
tentative dincarnation, dans laquelle limage hallucinatoire cherche simposer comme relle et vraie. Lexcellente tude de Luvre souligne bien,
dans ce processus, le rle des fantasmes rotiques. Le dsir de Claude, faire
de la vie , y est justement assimil une hantise de la procration, et dfini
comme une ontologie fantasme, sacralisant le sexe comme commencement
du tout (p. 269). Mais il nest pas sr que ce projet soit, comme laffirme
Jean-Louis Cabans, de nature essentialiste (p. 268), tant le vitalisme zolien
conoit la cration artistique (et toutes les formes de cration) comme une
expansion et une dpense de capacits purement physiologiques. En tout cas,
cest le mrite de cette troisime partie de repenser les problmes de la reprsentation raliste, au-del des dbats traditionnels sur limitation et lillusion,
et de montrer que le dsir, lhallucination, la rptition obsessionnelle, toutes
les formes ngatives de la rgression, jouent leur rle dans la production de
leffet de vraisemblance.
On voit donc la richesse, lenvergure, la cohrence dune entreprise qui
donne relire et repenser la production littraire de tout un sicle. Les
questions que pose cette stimulante tude sont la mesure de lintrt quelle
suscite. On stonne bien sr de certaines absences, et dabord de celle de
Balzac, dont la grande ombre se profile chacune des tapes de la dmonstration. On regrette aussi que Villiers, si important, si mconnu, ne soit pas
mis contribution davantage : sur le sublime (de lve future), sur le grotesque
(de Bonhomet), sur la question de lhallucination (dans Claire Lenoir), chaque
fois il pouvait apporter, lappui des thses avances, son lot de confirmations
et denrichissements. On nest pas sr, non plus que lhallucination puisse
tre considre comme la clef des nigmes de la reprsentation raliste. Les
cas particuliers que Jean-Louis Cabans analyse avec une force de persuasion convaincante pourraient-ils tre tendus lensemble de la production
romanesque de Zola (par exemple) ? Il y aurait beaucoup dire l-dessus.
Nimporte. Quand on a la chance de rencontrer une tude de cette force et
de cette richesse, on ne marchande pas son plaisir. On admire, et lon sait gr
lauteur davoir publi un ouvrage magistral qui fera date dans lhistoire des
tudes dix-neuvimistes.
Jacques Noiray

Julia PRZYBOS, Les Aventures du corps masculin, Jos Corti, octobre


2012, 293 pages ; 20 .
Dix-neuvimiste mrite, habitue aux vastes synthses reposant sur dinnombrables qutes menes travers la littrature du grand sicle du roman,
notre amie Julia Przybos aborde ici un terrain peu explor, en dpit des apparences : celui des besoins physiologiques du mle moderne, de lingestion

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

253

la copulation en passant par lexcrtion, souvent complmentaires, notamment quand lun conduit lautre ou sy substitue, tels quils se manifestent
dans la littrature romanesque moderne, aprs des sicles o, au nom de la
civilisation et de la pudeur, on les a carrment mis sous le boisseau, en
faisant semblant de les ignorer superbement. Certes, le corps a donn lieu,
depuis des dcennies, quantit dtudes historiques, sociologiques, philosophiques, psychanalytiques, gastronomiques, etc. Mais ce sont les corps tels
quen eux-mmes enfin, soumis aux contingences physiologiques, et non
les commentaires, idologiquement divers, quils ont inspirs, qui retiennent
ici son attention, en vue de jeter les bases dune interprtation culturelle du
ralisme et du naturalisme romanesques, qui prtendent justement observer,
reflter, voire exhiber, la physiologie humaine sous
tous ses aspects, quittes transgresser tous les tabous
esthtiques et moraux. Non pas les corps malades,
nagure tudis par Jean-Louis Cabans dans sa thse,
mais les corps bien vivants, sains, aux prises avec des
besoins dits naturels , et par consquent souvent
frustrs : sa perspective se veut dlibrment vitaliste,
et le corpus romanesque quelle explore se caractrise par la lutte contre la mort (romanesque, mais pas
seulement), par opposition la littrature romantique
obsde par la mort et en proie des obsessions
allant parfois jusqu la ncrophilie. La plupart des
romanciers de lre de la modernit scientifique, par
ailleurs dobdiences littraires diverses, se situent peu
ou prou dans la continuit de Xavier Bichat, qui, au dbut du sicle, faisait de
la vie lensemble des fonctions qui rsistent la mort , et le roman constitue
un moyen dexplorer et dillustrer, voire dexprimenter (chez Champfleury et
Zola) les moyens de cette lutte.
Pour cette tude elle a choisi de se rfrer une masse duvres romanesques qui sont, certes, dingal intrt littraire (Balzac, Zola et Huysmans
voisinent avec Jules Janin, Lon Gozlan, Louis Ulbach, Brillat-Savarin, Paul
de Kock, Henry Fvre, Erckmann-Chatrian, voire avec de parfaits inconnus
comme Sophie Pannier, Charles de Sivry, Ernest Billaudel, Charles Joliet ou
Franois Perron), mais nen sont pas moins reprsentatifs de limaginaire du
corps dans la socit franaise du temps. Cest cette masse impressionnante
de lectures non seulement les romans du corpus, mais aussi les innombrables tudes universitaires de haut vol quils ont suscites depuis une vingtaine
dannes qui permet notre consur doutre Atlantique dapprofondir le
parallle et la complmentarit des besoins alimentaires et sexuels de lespce
humaine, des plaisirs de la chair et de la (bonne) chre. Dans la socit bourgeoise du XIXe, comme dans la littrature qui entend la reflter, ils se dclinent

254

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

selon deux axes : individuel/social et intime/public. De ce quelle appelle


un triangle physiologique , bouche-sexe-anus, Julia Przybos dcline avec
moulte finesse les variations narratives et combinatoires caractristiques dune
culture donne, telles quelles se donnent voir travers les uvres les plus
diverses qui voquent les dlices de la bouche et de la couche (et aussi leurs
dsquilibres, leurs dliquescences, voire leurs supplices) : notamment une
nouvelle de Huysmans, Sac au dos , La Vieille fille, LAssommoir, Monsieur
de Boisdhyver, Colas Brugnon, LAmi Fritz, Sous-offs, etc. Elle sintresse tout
particulirement une catgorie de personnages qui, pour diffrentes raisons,
sont gnralement frustrs sexuellement et condamns trouver des expdients compensatoires ou voir dgnrer leurs fonctions physiologiques,
quand la machine virile grippe , comme elle lcrit avec un humour fort
bienvenu : les soldats, les veufs, les prisonniers, qui sont, des titres divers,
des intermittents du clibat , comme elle les qualifie joliment, et surtout les
prtres, qui surabondent dans les romans de lpoque, parce que, plus que
personne, ils sont dchirs par des pulsions contradictoires et ont, avec le
corps, des relations ambigus.
Au terme de son parcours, il apparat que le XIXe sicle romanesque a redonn aux corps et ses aventures (et surtout ses msaventures) la place qui
lui revient, et pas seulement chez les crivains se rclamant du ralisme et du
naturalisme. Le vingtime marquera un certain retour en arrire, la grande
littrature sintressant davantage aux esprits purs et aux nobles idaux,
de sorte que ce sont les livres de cuisine et la production pornographique
qui semblent avoir accapar lessentiel des proccupations physiologiques
Triste dclin !
Saluons encore lintrt de lindex nominum, tant des crivains cits
que des personnages de leurs uvres : cest l un outil fort utile, qui manque cruellement au Dictionnaire du naturalisme de Ren-Pierre Colin (voir
infra).
Pierre Michel

Danielle CHANTEUX-VAN GOTTOM, Paul Verlaine et lArdenne Regard singulier denfance, Weyrich dition, Neufchteau (Belgique), dcembre 2011, 250 pages ; 28 .
Si les ditions Weyrich ont enfin rendu Delaw (voir infra) lhommage
quil mritait, on pourrait penser quavec Paul Verlaine et lArdenne, elles
nont fait quajouter un volume de plus la gloire du Prince des potes. Pas
sr ! Lapproche de Danielle Chanteux-Van Gottom est dabord originale
par la forme, un abcdaire ; elle est ensuite extrmement documente et
fait preuve dune grande exprience dans la recherche de la part de cette
historienne de formation ; elle est enfin centre sur la jeunesse du pote et
les paysages de ses origines et de ses vacances pr-rimbaldiennes : lArdenne

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

255

frontalire, ses forts, ses rivires, la Lesse et la Semois ; comme Georges


Delaw !
On connaissait bien videmment les racines belges de Paul Verlaine (Les
Verlaine, Lon Le Febve de Vivy, Miette, Bruxelles, 1928) : le grand-pre,
Henri Verlaine, procureur Saint-Hubert sous la Rvolution, puis notaire
Bertrix sous le premier Empire dans le dpartement des Forts, et le pre, Nicolas-Auguste, orphelin, choisissant seize ans, aprs le Congrs de Vienne, la
nationalit franaise et son arme comme mtier. Mais cest travers les propres textes du pote, vers ou prose, que Danielle Chanteux-Van Gottom nous
aide cheminer dans ces sombres valles, ces bruyres, ces paisses futaies,
ces petites bourgades, Bouillon, Paliseul, Carlsbourg, Jehonville, pour y redcouvrir les us et coutumes, la flore et la faune dautrefois ; le gamin Verlaine y
a traqu le loup en portant la carnassire paternelle.Le tout, sur papier glac,
est lgamment rdig, illustr de photographies dpoque et dillustrations
contemporaines, dont plusieurs de Verlaine
lui-mme, et de Georges Delaw. Cest Jules
Boulard, le cousin Jules, qui revient sur les traces de son lointain parent quil connat si bien,
pour nous en faire une prface la hauteur de
lvnement.
Ce bel ouvrage dune rudite paliseuloise
sera loccasion pour les admirateurs locaux du
Pauvre Llian de combler une autre injustice :
la Maison Paul Verlaine de Paliseul, l mme
o le jeune Paul a pass ses longues vacances
auprs de sa tante, ne gardait en effet, jusqu
ce jour aucun autre souvenir du pote que son
illustre nom. Il a t dcid den faire un muse qui lui sera consacr et qui
sintgrera dans la Route Rimbaud-Verlaine qui passe dj par Roche, Vouziers,
Juniville et son beau muse, Rethel, Charleville bien sr, et repartira ainsi vers
Charleroi. Octave, qui a un peu aid Verlaine dans la misrable fin de sa vie,
aurait apprci.
Et puisquil est question de muse, ne manquons pas de signaler que,
dans la proche Lorraine, Metz, les Amis de Verlaine viennent dy clbrer la
renaissance de Paul Verlaine en inaugurant un muse en sa maison natale,
remarquablement restaure pour loccasion. Rappelons aussi que les Amis
de Verlaine sortent depuis trois ans au mois de juin LActualit Verlaine, trs
belle revue, dont le numro 3 nous livre une belge rencontre entre Danielle
Chanteux-Van Gottom et le cousin Jules Boulard : prsage dchanges futurs
au-dessus des frontires, sous le signe de Saturne. Ben oui ! Pourquoi la route
Rimbaud-Verlaine ne passerait-elle pas par Metz ?
Michel Bourlet

256

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Samuel LAIR, sous la direction de, Fortunes littraires de Tristan Corbire, LHarmattan, novembre 2012, 234 pages ; 23 .
Les figures singulires de la littrature ptissent gnralement dune image sommaire et dfinitive, donne par quelque contemporain admiratif ou
hostile, sur laquelle la postrit fera gnralement fond aveuglment bien
quen adornant lhomme et luvre de nouvelles facettes. Ltiquette pote
maudit trs (trop ?) tt attribue Tristan Corbire par Verlaine a cantonn
le pote des Amours jaunes dans le rle du misreux inspir, chantre dune
Bretagne pittoresque. Une journe dtudes consacre Corbire a eu lieu
le 24 septembre 2011 Morlaix, organise par le cercle douard et Tristan
Corbire. Le volume qui en est issu, Fortunes littraires de Tristan Corbire,
dirig par notre collaborateur Samuel Lair, propose dexaminer nouveau
frais la rception du pote et ses influences, aprs la parution de sa stimulante
biographie par Jean-Luc Steinmetz1 et la dcouverte de cet objet capital quest
lAlbum Louis Noir par Benot Houz.
Cest une interview du biographe quil revient douvrir la premire section
de louvrage, intitule Rception, influences, hritages , pour nous prsenter
la complexit de Corbire et les paradoxes dune uvre irrductible une dfinition trop stable. Puis Marie-Victoire Nantet expose la figure hiratique dun
Claudel peu amne devant la trajectoire de ceux quil nomme les vaincus et
revendiquant pour lui-mme la gloire des vainqueurs . On ne saurait fournir
meilleure antithse aux chiens de Corbire tudis par Mikael Pakenham.
Les reprsentants de la gent canine qui traversent le recueil des Amours jaunes
symbolisent les difficults prouves par Corbire dans ses relations autrui.
On soriente avec Antonio Viselli du ct des influences de Corbire dans la littrature anglophone, notamment au travers de la lecture du Portrait de Dorian
Gray de Wilde. La rception des Amours Jaunes par les contemporains du pote de Roscoff est ensuite aborde. Je tche de cerner les non-dits idologiques
des rfrences Corbire dans le Rapport sur le mouvement potique franais de Catulle Mends, tandis que
Samuel Lair compare divers articles critiques consacrs
notre auteur, ancrant ainsi le pote dans les dbats esthtiques de lpoque et donnant une relle spcificit
sa modernit. ric David analyse les [r]sonances
littraires de Tristan Corbire dans luvre dAuguste
Dupouy . Ladmiration de Dupouy pour Corbire na
dgal que son silence assourdissant concernant luvre, silence qui est interprter comme territoire secret/sacr dune fascination qui favorise tout la fois la
rvlation dune influence comme la volont de tenir
cette dernire distance. Cest dinfluence galement
que nous parle Fabienne Le Chanu-Juhel qui ltudie

257

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

dans ses propres romans : prsence latente du pote dans les premiers crits,
puis de plus en plus patente et revendique par lauteur dans les suivants.
La seconde section de louvrage, Amours jaunes, Album Noir, Corbire,
pote de lexprience et de la sensation , dbute par une tude de Benot
Houz sur les variations de la couleur jaune dans luvre de Corbire. Rappelant limportance de la peinture pour le pote, suite aux rvlations de lAlbum Noir, Benot Houz dmontre la complexit symbolique dun jaune trop
unanimement et exclusivement interprt comme teinte des amours trahis.
La luminosit du coloris, renforce par la thmatique de lil de lumire ,
donne une dimension plus solaire et volontaire un titre qui semblait, de
prime abord, abdiquer toute russite. Aprs la couleur, les jeux sur les sons et
les sens sont lhonneur dans larticle de Claude Herzfeld bien connu des
lecteurs des Cahiers Octave Mirbeau intitul Cacosmie dans Les Amours
jaunes . lodie Gbleux explore ensuite lAlbum Louis Noir et met en lumire
la richesse smiotique dun tel document conduisant directement aux tentatives les plus hardies des dcennies suivantes celles dApollinaire, de Dada,
de Tzara, et peut-tre mme, Duchamp . Enfin, Doriane Bier se penche sur
les mises en musique des Rondels de Corbire, section la plus euphonique
de son uvre selon la critique, mais qui recle des discordances macabres
dont certains compositeurs se sont empars, quand dautres prfraient les
ignorer ou les attnuer.
Le volume se termine par un document indit prsent par Benot Houz.
Il sagit dun compte rendu des Amours jaunes jusque-l inconnu de la critique. Lauteur en reste anonyme, dissimul derrire les initiales J. V. qui
signent la partie consacre aux comptes rendus littraires de la Bibliographie
contemporaine, revue dans laquelle le texte a t dcouvert. Trois autres articles avaient parl du recueil de Corbire lors de sa parution. Celui comment
par Benot Houz prsente la raction la plus enthousiaste .
Arnaud Vareille

NOTE
1. Voir le compte rendu dans les Cahiers Octave Mirbeau, n 19, pp. 360-361.

Genevive HODIN, Rimbaud : une rentre dans le monde des Lettres,


en cachette ?, Imprimerie IMedia-Chevrires (60700), juillet 2012, 104 pages ; 7 (9 franco chez lauteure, 83 rue Carnot, 60200 Compigne).
Voil une plaquette des plus originales, tant par la recherche rudite dont
elle rend compte que par labondance et le choix des illustrations dpoque
et le savant dsordre qui rgne en son sein, contrairement toutes les lois
en vigueur luniversit Si lhypothse de notre consur rimbaldologue1
est fonde, elle risque de bouleverser le jaloux petit monde des spcialistes
dArthur, beaucoup plus que ne la fait, il y a quatre ans, le vers (solitaire) cit
par Mirbeau dans les colonnes du Gaulois, le 23 fvrier 18852. Malheureuse-

258

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

ment pour elle, la modestie lui interdit de cder la


tentation dune gloire factice, celle des proclamations
claironnes urbi et orbi et entrines, avec un empressement servile, par une presse moutonnire, lafft
de nimporte quel scoop, pourvu quil fasse vendre.
Laissant dautres, moins scrupuleux, le soin de vaquer
impunment leur autopromotion, elle suit de chemin son tout petit bonhomme , comme dit le pote,
elle fouille des archives et des collections poussireuses
de vieux journaux jaunis, elle furte, compare les documents, sinterroge sur les choix lexicographiques des
auteurs, pse le pour et le contre et navance qu pas
compts, sans cacher ses doutes, ni ses hsitations, ni le scepticisme dautres
rimbaldologues. videmment elle na aucune chance, dans ces conditions, de
jamais faire le poids face tous les (faux) frres de linvestigation savante
De quoi sagit-il, en loccurrence ? Tout simplement de lhypothse dun
retour de Rimbaud au monde des lettres en 1888, un moment o daucuns
le croient mort et o paraissent, de juillet dcembre de cette anne-l, dans
Le Journal des voyages, deux textes qui ont attir lattention de Genevive
Hodin : tout dabord Un voyage Java , sign A. Brunet, qui parat en cinq
livraisons et dont le clou est un affrontement muet et immobile, mais mortellement puisant, entre un tigre et un boa gant enferms dans une cage ; et
un rcit intitul Quatorze jours dans un typhon et sign A. B., qui pourrait
bien tre le mme A. Brunet et peut-tre Arthur Rimbaud himself, lequel a
effectivement essuy un cyclone en mer de Chine ! Naturellement, les rfractaires ne manqueront pas de faire valoir que Rimbaud a pass beaucoup trop
peu de temps Batavia, en 1876, pour signer, douze ans plus tard, un rcit
de voyage bourr dinformations prcises. quoi les mirbeauphiles pourront
objecter que Mirbeau na jamais mis les pieds en Inde, mais que cela ne la
pas empch de rdiger des Lettres de lInde bourres dinformations extrmement bien documentes. Les admirateurs du pote objecteront pour leur
part quils ne retrouvent pas, dans ces textes, linspiration un peu convenue,
le gnie potique qui les a mis en moi dans leur jeunesse lointaine. Certes !
Mais les crits connus de Rimbaud dans les annes 1880, notamment ses
lettres, ont-ils vraiment quelque chose voir avec ce quil crivait au dbut
des annes 1870 ? Si lobjectif tait de faire un retour dans la presse des fins
avant tout alimentaires, ce quon ne saurait lui reprocher, force lui tait de
sadapter ce quon pouvait attendre de lui dans un journal de voyages.
Si lon veut vraiment chicaner Genevive Hodin, cest plutt sur les arguments quelle met en avant et qui sont surtout dordre lexicologique. Ntant
pas rimbaldologue, je me garderai bien de trancher. Mais je conois quon
puisse ntre pas absolument convaincu. Reste que la question doit se poser

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

259

pour Rimbaud comme pour nimporte quel crivain recourant des pseudonymes et/ou mettant en uvre des procds rhtoriques et alimentaires,
contraires leur thique littraire, histoire de conqurir ou de conserver
leur place dans la presse parisienne. Lexemple de Mirbeau est difiant cet
gard.
Pierre Michel

NOTES
1. Genevive Hodin est lauteure de LAlphabtaire insolite tir du Supplment au Dictionnaire
Landais (1854) et suivi dun lexique rimbaldien. Voir le compte rendu quen a fait Steve Murphy
dans les Cahiers Octave Mirbeau, n 18, 2011, pp. 244-249.
2. Sur ce vers retrouv, voir larticle de Steve Murphy, Mirbeau et un vers indit de Rimbaud , dans les Cahiers Octave Mirbeau n 16, 2009, pp. 171-180.

Damien DE BLIC et Jeanne LAZARUS, sous la direction de, Contre largent fou, ditions Le Monde, collection Les Rebelles, novembre 2012,
206 pages ; 5,90 .
Dans le cadre dune collection consacre aux rebelles et dirige par
mon ancien petit camarade de Louis-le-Grand, lhistorien (et ancien ministre) Jean-Nol Jeanneney, deux sociologues spcialistes du monde des nantis
et auteurs dune Sociologie de largent (La Dcouverte, 2007), ont constitu
une anthologie de textes des deux derniers sicles qui ont dnonc la folle dictature du fric sur la socit franaise, depuis lenrag Jacques Roux, auteur
dune adresse la Convention, jusqu Simone de Beauvoir et un groupe de
rap du nom de NTM, en passant par Victor Hugo, Karl Marx, mile Zola, Lon
Bloy et, bien sr, Octave Mirbeau, dont est reproduite la grande scne des
Affaires sont les affaires entre Isidore Lechat et le marquis de Porcellet.
Les genres dont relvent ces textes sont extrmement diffrents (scne
de thtre, chapitre de roman, pamphlet, chronique journalistique, analyse
politique, philosophique ou conomique), de mme que leurs sources dinspiration et leurs positionnements politiques, de la droite monarchiste et catholique lextrme gauche rvolutionnaire. Mais ce qui unit des anarchistes
comme Proudhon et Mirbeau, des socialistes comme Marx, Guesde et Blum,
des humanistes comme Victor Hugo, Zola et Giraudoux, des fministes comme Hubertine Auclert et Simone de Beauvoir, des chrtiens tels que Jacques
Roux, Lon Bloy, Charles Pguy ou Emmanuel Mounier, et des conservateurs
de lordre social comme les oublis Eugne de Mirecourt et Oscar de Valle,
cest la dfense des pauvres, des dmunis, des misrables et des opprims
contre la sale engeance des exploiteurs, agioteurs, accapareurs, affairistes,
spculateurs et autres pirates de la Bourse et du business, ainsi que leurs complices que sont les politiciens vreux (les ministres intgres de Ruy Blas) et
les magistrats et journalistes leur solde. Que ce soit au nom de lvangile,
de la justice sociale, des droits des femmes, ou encore, paradoxalement, de
la dfense de lordre ancien menac par lmergence daventuriers cyniques,

260

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

tous ces auteurs trs diversement engags ont en commun de dnoncer les
consquences dvastatrices dun capitalisme mortifre, qui sme la misre et
qui bafoue, non seulement la loi, mais aussi et surtout la dignit humaine.
Certes, le dveloppement des forces productives a permis, au vingtime
sicle, une lvation du niveau de vie des proltaires des villes et des campagnes, comme Mirbeau est bien oblig de le reconnatre, mais lorsque lenvie
daccumuler des millions, tous crocs dehors, est le seul moteur de lenrichissement dune minorit, alors le systme semballe et devient fou. Ce nest pas
largent en tant que tel quil convient de sen prendre, mais au culte quil
suscite et qui, en ce dbut de XXIe sicle de lre dite chrtienne (par antiphrase ?) a atteint des sommets dirresponsabilit criminelle. Comme quoi
des textes du pass, loin dtre prims, peuvent parfois permettre de mieux
apprhender le prsent.
Pierre Michel

Florence FIX et Marie-Ange FOUGRE, sous la direction de, LArgent et le rire De Balzac Mirbeau,
Presses Universitaires de Rennes, janvier 2012,
228 pages ; 16 .
Voici un volume dont le titre ne peut que plaire
aux mirbeauphiles, heureux de voir Octave mis sur le
mme plan quHonor, ne ft-ce que pour dlimiter
une priode de lhistoire littraire. Mais il ma vite fallu
dchanter quand jai dcouvert, avec une horreur sans
nom, sur le site Internet de Presses qui se vantent dtre
universitaires et qui ont, par ailleurs, une honorable
rputation, lannonce de LArgent et le rire De Balzac Mirabeau Voil qui
est fort symptomatique de lignorance crasse o se vautrent tant de responsables dinstitutions culturelles Une fois la bourde rpare, ma demande,
il est loisible de parler du contenu de ces Actes dun colloque consacr aux
effets produits, sur le plan culturel et limaginaire collectif, par la Rvolution industrielle, qui a entran un nouveau rapport largent et, par consquent, sur
la vision qui a t donne des nouveaux riches et de tous ceux qui participent,
comme bourreaux ou comme victimes, lexpansion de ce nouveau Moloch.
Effrayant par certains cts, ce culte du Veau dor possde aussi un potentiel
comique , que ce colloque avait pour mission dexplorer.
Dans la premire partie sont regroupes trois contributions consacres
des exemples duvres littraires contribuant dconstruire les repres et traant un tableau critique du capitalisme en train de triompher : la rcriture
ironique et parodique du Melmoth de Maturin par Balzac, dans Melmoth rconcili, texte discordant (mlange de fantastique et de ralisme) et satirique,
qui brouille la frontire entre le bien et le mal et rvle lavnement dune

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

261

socit profondment immorale (milie Pezard) ; un texte compltement


oubli du mystificateur Ernest dHervilly, Les Inventions de mon nerveux ami
Laponet (1882), o apparat une caricature de capitaliste sans scrupules (et
sans capital), prt exploiter son profit linflux nerveux des riches Parisiens , auquel fait contrepoids un narrateur trs critique, dont les commentaires distancis suscitent le rire (Benot Denis) ; et les Contes cruels de Villiers
de lIsle-Adam, qui adopte, face au rgne de largent, une attitude critique lie
ses options politiques et religieuses, et recourt tantt la satire, tantt la
bouffonnerie, tantt lironie romantique, tantt lhumour comme glissement du sens dans le non-sens , selon la formule de Thomas Conrad.
La deuxime partie traite des effets du rire face largent : est-il forcment
subversif ? Chez Labiche, prsent par Ignacio Ramos Gay, largent est le moteur de toutes les actions des personnages et le mariage dargent, faut-il le
prciser ? est le nud de toutes les intrigues, refltant les murs de la bourgeoisie triomphante, laquelle appartiennent les spectateurs et dont fait prcisment partie le dramaturge ; mais il nest pas interdit den faire une lecture
plus noire et moralisatrice et dy voir une pessimiste mise en garde contre les
faux biens de ce monde dvitalis. Dans les comdies de Georges Feydeau,
analyses par Violaine Heyraud, largent nest pas le centre dintrt, qui est
bien davantage ladultre, avec les mensonges conjugaux et les multiples quiproquos qui sensuivent sur un rythme chevel, mais il nen est pas moins
ce quelle appelle une obsession souterraine , quoique napparaissant pratiquement jamais dans sa matrialit, et Feydeau met en lumire lobscnit
des transactions autour du corps des femmes, que ce soit dans le cadre du
mariage bourgeois ou de la galanterie, et aussi les dangers, quil a lui-mme
encourus, des dpenses inconsidres : le grossissement farcesque profite
la satire . Enfin, Florence Fix, qui traite des Affaires sont les affaires, observe
quon y parle tout le temps dargent, mais quon ne le voit jamais, que Lechat
apparat comme un luron de la commedia dellarte, figure la fois truculente
et inquitante de lexcs, que son agitation risible discrdite les changes
commerciaux en en suggrant la fbrilit, que la comdie de Mirbeau peut
tre lue comme une parodie de mlodrame qui fait rire dans la farce pour
amener rire du mlodrame , et que, pour finir, le spectateur, dans un retournement carnavalesque , en arrive rire de la fortune exhibe comme un
jeu de dupes et de vilains .
La troisime partie relie le rire suscit par largent la crise de lidal dans
la France post-rvolutionnaire. tienne Beaulieu se penche sur LHomme qui
rit, de Victor Hugo, o il dcle, dans le rire mauvais et largent diabolique , les deux faces du mme phnomne de la domination sociale dont
Gwynplaine sabstrait par son suicide final. Dominique Laporte tudie la
critique du snobisme industriel chez Paul Fval, dont les romans-feuilletons
populaires constituent une caricature du grotesque des nantis et de la standar-

262

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

disation quentrane la production de masse. Largent est galement caricatur


dans le Chat Noir, revue hebdomadaire du clbre cabaret montmartrois de
Rodolphe Salis, o le srieux qui lui est attach est subverti par le rire fumiste,
qui brouille les pistes , et o les jubilatoires chroniques financires subvertissent galement la cration artistique en la rendant elle aussi grotesque.
Dans la quatrime partie, sous-titre Par-del la drision : le dtachement , sont regroupes quatre contributions qui ont en commun dtudier
des cas o le rire est lexpression de la pure et goste jouissance dune richesse inaccessible au commun des mortels, ce que Valrie Stinon, dans son
tude des Physiologies des annes 1840, appelle le macairisme , vocable
forg sur le nom du clbre bandit Robert Macaire, imagin par Antier dans
LAuberge des Adrets (1822) et incarn par Frdrick Lematre, puis popularis
par Philippon et Daumier et devenu lincarnation dun sicle o lenrichissement par tous les moyens est considr comme une morale en action .
Cest notamment celle de Saccard, dans LArgent, o Zola, comme lexplique
Marie-Ange Fougre, nentend nullement faire rire de largent du titre, mais o
se rencontrent des personnages dont le rire accompagne la fivre de la spculation et de lenrichissement : il est la fois le symptme de leur cynisme et
lexpression dun amour positif de la vie, do une ambigut constitutive dun
naturalisme soucieux dviter la caricature autant que la glorification. Pour sa
part, en sappuyant sur Balzac, Stendhal, Hugo, Baudelaire et Rimbaud, Alain
Vaillant met en lumire leur commun rejet, lpoque romantique, dun culte
de largent, assimil au mal, la boue et lexcrmentiel, mais qui peut aussi
constituer le matriau dune uvre dart qui le transforme en or : comme
quoi, conclut-il, le rire et lironie, signes de modernit, constituent aussi la
seule pierre philosophale dont dispose lartiste, en rgime capitaliste .
Pierre Michel

Cahiers Edmond et Jules de Goncourt, n 19, dcembre 2012, 246 pages ; 25 .


La dix-neuvime livraison des Cahiers Goncourt sortant des presses du Lrot quelques jours seulement avant le bouclage de ce numro 20 des Cahiers
Mirbeau, notre compte rendu en sera succinct, de par la force des choses.
Comme les prcdents, ce beau volume, toujours illustr avec soin, est centr
autour dun thme, en loccurrence le Grenier des Goncourt . Ce passionnant dossier a t concoct par Batrice Laville et Vrane Partensky, qui en ont
rdig la lumineuse et prometteuse introduction synthtique et y annoncent
leur intention dvaluer et la fonction et le fonctionnement de cette parlote
littraire quest le Grenier, lieu de sociabilit, certes, mais aussi dautopromotion pour Goncourt et, pour ses htes privilgis et dment slectionns,
un moyen de se pousser du col donnant lieu des concurrences parfois froces. Les contributions sont regroupes en six parties.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

263

Dans la premire, qui traite de la question du cnacle, Vincent Laisney


inscrit le Grenier dAuteuil dans son contexte historique et dans la ligne des
cnacles romantiques, quand se sont fait jour des aspirations nouvelles dans
une configuration sociale chamboule et que des runions dartistes, en cercle
ferm, se sont tenues domicile et jour fixe ; la diffrence des groupes
postrieurs dartistes et dcrivains, tourns vers lavenir et chercheurs de neuf,
le Grenier a servi sacraliser une uvre dj acheve et susciter des hritiers
avant tout allchs par la rente de 6 000 francs promise aux futurs acadmiciens Goncourt. De son ct, Ren-Pierre Colin oppose le Grenier aux salons
mondains, o lon se mfie des crivains, et aux dners institutionnaliss, et le
rapproche des salons date fixe de la mouvance naturaliste : ceux de Charpentier, de Daudet, de Zola, de Buet qui prsentait loriginalit dtre catholique , de Robert Caze, etc., qui taient avant tout des moyens de constituer
des rseaux dinfluence et de dnicher un diteur.
La deuxime partie est consacre aux enjeux littraires du Grenier. JeanLouis Cabans sinterroge sur les implications de lexpression mon Grenier ,
que lon trouve si souvent sous la plume dEdmond et par laquelle il inclut
la fois ses collections et ses invits, lesquels sy ennuient ferme et, en guise de
compensation, finissent, dune certaine faon, par se rapproprier le Grenier
et par devenir les matres du Matre aprs avoir t ses sujets. Silvia Disegni,
pour sa part, tente de cerner ce quelle appelle les effets de gnration ,
sensibles travers la clbre enqute de Jules Huret et qui se manifestent
aussi au Grenier, o cohabitent diverses gnrations dcrivains aux positionnements diffrents dans le champ littraire et aux rapports quelque peu compliqus, quand lhommage nexclut ni la critique, ni la concurrence. Elle met
particulirement en lumire la place difficile occupe par Zola, entre deux gnrations, qui nest ni un matre reconnu, ni un disciple, et qui, gnralement
dtest par les greniristes, sert de repoussoir pour souder le groupe. Dolores
Thion Soriano-Moll prsente le cas dune romancire galicienne inconnue
en France, Emilia Pardo Bazn, comtesse de son tat, qui fut pour Goncourt
sa vritable ambassadrice en Espagne et en profita pour se forger sa propre
rputation outre Pyrnes, sans parvenir pour autant imposer vraiment celle
des Goncourt.
Cest aux diverses formes de sociabilit que sont consacres les tudes
runies dans la troisime partie. Cependant que Fanny Bra-Esquier relve les
chos du Grenier dans la presse de lpoque, qui en donne une image floue
et contradictoire, Jolle Bonnin-Pommier voit dans le Grenier dAuteuil une
forme particulire de sociabilit, o Daudet est lanimateur vou la place
dhonneur, o lapparition tardive de rares femmes privilgies na quune
fonction dcorative et o la libert de runions informelles et de conversations entre pairs, a priori stimulante, nen est pas moins porteuse de conflits,
peine camoufls par une apparente fraternisation. Spcialiste de Daudet,

264

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Anne-Simone Dufief met en lumire son charisme et sa verve exceptionnelle


loral, qui font de lui le chef dorchestre du Grenier, mais en regrette dautant
plus quil ne nous reste de sa conversation que des traces parpilles dans le
Journal de Goncourt ou les tmoignages postrieurs.
Aprs une quatrime partie consacre lespace de la collection, analys
par Bernard Vouilloux pour ce qui concerne les japonaiseries et le choix clectique des invits chargs de les dcouvrir, et par Anne-Doris Meyer, pour ce
qui est de lcriture de la collection par Goncourt lui-mme, viennent trois
contributions regroupes sous le titre crire le Grenier . Jean-Michel Pottier
analyse les traces quen ont laisses les tmoins dans leurs mmoires, souvent
tardifs et quelque peu idaliss, qui constituent des manires de tombeaux
littraires . Pierre Dufief sappuie sur les lettres de Goncourt et, plus encore,
sur celles quil a reues, pour dgager le Grenier de nombre dimages toutes
faites : il savre en effet quil nest pas compltement ferm aux femmes,
quil nest nullement rserv aux crivains (Raffalli, Carrire et Rodin y sont
admis), quil est plus cosmopolite quon ne la dit, que Frantz Jourdain et Alphonse Daudet ont jou un rle essentiel dans sa cration, que, loin dtre
totalement dsintresss, ses htes sont bel et bien conscients de lutilit dy
tre reus pour leur carrire ; nanmoins, en dpit de son htrognit, le
Grenier a t un facteur de cohsion, ce qui explique sa longvit exceptionnelle (onze ans), interrompue seulement par la mort du matre. Enfin, MarieAnge Fougre tudie avec finesse la faon dont Goncourt, rapporte sa faon,
libre, dcousue et fort abrviative, les conversations dominicales, et tche de
faire la part de la jalousie lgard de ses htes les plus spirituels, celle de
limpossibilit de la stnographie rve et celle du commentaire aprs coup :
le Grenier et le Journal sont complmentaires et participent du mme projet
biographique tel que le concevait Goncourt.
Pour adhrer la Socit des Amis des frres Goncourt ou pour se procurer
les Cahiers Goncourt, envoyer chques et commandes au sige de la Socit :
86 avenue mile Zola, 75015 Paris. La cotisation est de 25 en France
(28 ltranger) et donne droit la livraison annuelle des Cahiers.
Pierre Michel

Les Cahiers naturalistes, n 86, septembre 2012, 426 pages ; 25 ( commander BP 12, 77580 Villiers-sur-Morin).
La relation entre lindividu et la foule a t, au XIXe sicle, au cur de la rflexion sociologique, psychologique, politique et mme, pour les romanciers
comme Zola, gntique. Ce rappel bienvenu de Philippe Hamon ouvre avec
raison le dossier de ce numro 86 des Cahiers naturalistes. En effet, alors que
dinnombrables tudes ont t crites sur lauteur des Rougon-Macquart et
son uvre, il y en a assez peu qui traitent ce sujet dimportance. Cest pourquoi, aux ouvrages gnralistes de Gabriel Tarde (LOpinion et la foule, 1901)

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

265

ou, plus orients, de Noamie Shor, notamment son Zolas crowds (1982), il
convenait dapporter quelques complments. Olivier Lumbroso sy emploie
le premier avec un article sur le systme des masses et grands ensembles ,
dans lequel, avec une belle prcision, il tudie la scnographie de la foule,
quil prend soin de replacer ensuite dans le systme de luvre. En effet, selon lui, Zola ne fait pas de la description des masses un morceau de bravoure
dtach du reste, mais il lintgre son rcit afin de montrer comment, en
tant quorgane vivant, elle agit avec/contre/pour lindividu, jusqu exprimer
(parfois travers un meneur) des valeurs ou un inconscient collectif.
Cet attrait de Zola pour les masses lui a valu parfois de svres critiques :
on lui reprochait, entre autres, davoir abandonn lindividu et de ne pas avoir
su crer des types, la manire de Balzac. Card prend ainsi lexemple de
Bonnemort, qui reprsente le mineur rsign avec une telle force quil finit par
ne plus nous proccuper individuellement. Chantal Pierre, qui a coordonn
par ailleurs ce dossier, sinscrit en faux. En sappuyant sur les bauches, elle
prouve que le romancier, non seulement use abondamment du mot ( type
trs beau , rien quun type , petit type , etc.) et voit dans le type un
moyen dviter conjointement la dispersion et la fascination. En prenant appui dessus, Zola vite de partir dans des dtails qui lui feraient perdre de vue
son projet densemble et fait le lien avec la foule laquelle il veut donner un
visage.
Les trois articles suivants, moins gnralistes et plus axs sur les romans
eux-mmes, permettent de vrifier ces intuitions : Le personnage-individu
dans Une page damour : transparence psychologique et effets dopacit ,
par Lola Kheyar Stibler ; Figures du pouvoir dans Les Rougon-Macquart : le
cas de La Dbcle , par Adeline Wrona ; Foules et peuples dans les derniers
romans zoliens , par Batrice Laville.
Le second dossier, compos par Gilles Philippe, prend une tout autre
direction, puisquil est consacr la langue littraire en 1880. Il permet de
couvrir, ct de celles de Zola, quelques uvres de Maupassant ( Apostille et codicille : le style de Maupassant et la langue littraire vers 1880 ,
par Gilles Philippe), ou des Goncourt ( cho et Narcisse : la rptition dans
lcriture artiste dEdmond de Goncourt , par Myriam Faten Sfar). Il permet
galement de riches rflexions autour de lhystrie stylique dans les annes
1880 . Dans cet article, Lola Kheyar Stibler rappelle demble les travaux
dAnatole Claveau, parti en guerre contre la dliquescence (voire la maladie ) de la langue des annes 80, quil oppose la perfection de la langue
classique ; puis elle sinterroge sur les caractristiques dune telle criture.
Elle en voit deux, proches des symptmes mdicaux qui dfinissent, cette
poque, lhystrie : lexcs, qui prend la forme dune surenchre syntaxique,
dune redondance lexicale ou dun got pour lhyperbole ; et la dviance,
qui, par exemple, favorise la suppression du verbe, lusage des mots abstraits

266

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

au risque danesthsier la phrase et de lcraser. Christelle Reggiani, quant


elle, sarrte sur les discours rapports. On sait en effet que lnonciation littraire devient, durant la seconde moiti du XIXe sicle, une exprimentation
collective ; le discours indirect libre, attest sporadiquement dans les textes
plus anciens, devient la marque de fabrique des crivains ralistes et naturalistes, qui en usent la fois pour les paroles et les penses. Dans LAssommoir,
Zola lutilise magistralement, en y insufflant notamment une parlure. Fernand
Marty conclut cette partie par une tude smantique : il sagit pour lui de suivre lvolution du mot assommoir et de prendre la mesure du rle jou par
le matre de Mdan dans ce changement. Original et instructif.
La troisime partie des Cahiers, constitue dtudes littraires et historiques, maintient le niveau dexcellence de ce numro. Le groupement est assurment plus htrogne, mais il permet daborder des points importants et
peu comments, ou des uvres parfois dlaisses. Per Buvik recense ainsi les
rapports entre vitalisme et naturalisme partir des six formes de sexualit dans
luvre de Zola. Soshana-Rose Marzel porte son attention sur le traitement
du corps masculin (souvent nglig au profit de celui des femmes, comme elle
le signale) dans lunivers hypocrite de Pot-Bouille. Diane Henneton sintresse
de son ct au travail dadaptation de La Terre. Enfin, Bernard Desmars et
Chiu-Yen Shih proposent, pour le premier, un texte sur la rception de Travail
parmi les disciples de Charles Fourier, pour lautre, une rflexion sur la synesthsie dans la critique dart zolienne.
Retenons, parmi les documents qui se trouvent dans la dernire section
de ce numro, avant les comptes rendus et recensions annuelles, une lettre
de Zola du 12 juin 1871, partir de laquelle Henri Mitterand, avec son rudition habituelle, propose un ajustement des connaissances de la biographie
zolienne.
Yannick Lemari

Henri MITTERAND, Autodictionnaire Zola, Omnibus, septembre 2012,


769 pages ; 28 .
Le hasard organise parfois dtonnantes rencontres. Ainsi, au moment o
les ditions du Lrot publiaient un Dictionnaire du naturalisme (voir infra),
Henri Mitterand faisait paratre de son ct un Autodictionnaire Zola, dont
lambition est de faire sortir cet crivain dun certain naturalisme, ou, tout
du moins, de le couper des gloses scolaires qui ont rduit le naturalisme un
ralisme scientiste, un culte du document, une mimsis sans profondeur
et sans lyrisme. Il sagit alors, non pas tant de montrer que Zola est un pitre
thoricien, que de souligner que son uvre ne concide pas avec la potique
officiellement proclame. Et cette fin il convient de le sparer de ces imitateurs maladroits, de le lire tel quen lui-mme lternit le changera, dtablir
un dialogue en amont ou en aval avec des philosophes, avec des anthropo-

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

267

logues, avec des dramaturges de la Grce antique, avec des crivains modernes qui sont des pitons de Paris ou des flneurs et qui peroivent le surrel
dans le rel. Il faut donc, suggre Henri Mitterand, envisager nouveaux frais
luvre de Zola. cette fin, il a donc compos une anthologie qui se dploie
partir de 1 500 entres, chacune delles tant suspendue un mot-cl qui
appelle une ou plusieurs citations (le classement des entres est alphabtique).
Mais il convient aussi de prparer le lecteur faire un bon usage de ces citations, et cest le rle dvolu une introduction de 87 pages, qui constitue une
approche admirablement synthtique de toute luvre de Zola.
Henri Mitterand met dabord en relief limage du polmiste quil suit
depuis Mes haines jusqu Jaccuse, car elle dfinit une part de luvre, elle
est galement rvlatrice dun homme qui, sans tre jamais partisan, reste
intransigeant sur les valeurs morales, nhsitant pas sattaquer aux pouvoirs,
quils soient le Second Empire, lOrdre moral, les rpublicains opportunistes. Il en vient ensuite au lexique
des ides littraires, qui occupe la plus grande part
de lAutodictionnaire. Il rappelle que lcrivain hrite
dun mot, naturalisme , dont il exploite toute la
polysmie, quitte en faire jouer la richesse associative , en y ajoutant sa composante personnelle, la
considration du corps, de la sexualit, laquelle vient
sattacher la figure de la mort, de la dcomposition .
La flure, le ferment, conjoignent ros et Thanatos, le
social et larchaque, articulant lindividu un amont
mythique. Du mme coup, on peut sinterroger sur
ce que signifie le mot nature pour Zola, sur les
protocoles fixs par le romancier exprimental, sur ce qu il faut entendre
par observation, document, enqute, description, analyse, lorsquon mesure
combien Zola a insist sur la part de lexpression personnelle . Henri Mitterand rappelle cette dfinition du grand romancier selon Zola : il exprime
avec originalit la nature en la faisant vivante de sa vie propre . Tous les mots,
comme le fait remarquer le critique, comptent ici, car, par-del lexpression
personnelle, luvre d art restitue, non point en limitant le monde cr, mais
la natura naturans , la vie dans son dynamisme crateur ou destructeur.
Shaftesbury disait, au commencement du XVIIIe sicle, que le pote navait pas
pour fin dimiter la nature, car en faisant un tableau, en cadrant un morceau
du rel, on oublie lessentiel qui est hors champ : lnergie et la dynamique
du vivant. Il appartenait, en revanche, lartiste de saisir cette dynamique en
devenant ainsi second crateur aprs Jupiter. On songe encore une remarque de Czanne, qui se proposait de joindre les mains errantes de la nature
. Voil qui nous permet de comprendre ce que Zola entendait par logique,
la part quil rserve la composition, la tension qui existe entre le chiffrage

268

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

du texte et ce qui renvoie, dans son uvre, lnergie, au dbordement, au


compulsif, au rythme, indissociable de lenargeia : ltre-l se manifeste dans
la prsence des choses, le pouvoir des mots crant un effet dvidence sensible, tout en laissant deviner la dynamique du vivant.
On comprend alors pourquoi Henri Mitterand croit ncessaire de rappeler
que les documents denqute sont un spectacle, ils illustrent moins un souci
encyclopdique et didactique que la jouissance du regard et de linventaire, la
saisie gourmande de ce qui passe par les yeux, les oreilles, le corps , bref une
apprhension quasi phnomnologique du rel. Lintroduction noublie pas de
montrer que lon voit surgir dans luvre des images quasi surrelles, constitutives dun lyrisme savant . Saisies au hasard de la promenade, ce sont des
sortes dilluminations de la rencontre du sujet et du monde, ou bien encore
des visions imagines qui introduisent ltranget au sein du familier : une
locomotive morte dans la neige, un enfant qui saigne sur des images dpinal.
Ces instantans, qui hsitent entre perception sensible du quotidien, dfamiliarisation et courts-circuits de limaginaire, ne doivent pas laisser oublier larchitecture des ouvrages. Zola se prsente comme un compositeur, un crateur
de symphonies, et le naturalisme dont il se rclame est parfois un naturalisme
abstrait . Henri Mitterand rappelle, la suite de Philippe Hamon, lusage que
lcrivain, dans La Bte humaine et dans les avant-textes de ce roman, fait du
mot ligne ; dans le prolongement des travaux dOlivier Lumbroso, il signale
que les dossiers prparatoires imposent des dessins, indissociables dun imaginaire de la planification, dune formalisation du roman, qui nempche pas
que la matire sensible sordonne sous forme de symboles, notamment par la
disposition antithtique des couleurs, noir du charbon, rouge du feu et du
sang, blanc de la neige et de la chlorose . Ce dsir de renouveler la lecture de
Zola conduit le critique rappeler les mises en abyme vertigineuses du Docteur Pascal, roman qui est lunivers des Rougon-Macquart, ce quest Le Temps
retrouv pour la grande somme proustienne. Dans cette introduction 1Autodictionnaire, Henri Mitterand reprend enfin de manire synthtique les travaux
quil a consacrs au mythe chez Zola, et plus particulirement lanthropologie mythique. On se souvient que Lantier, dans Germinal, apparat en Thse
confront au minotaure, et que Dide, dans La Fortune des Rougon, voit saffronter ses enfants pour la possession de la ville, qui fait songer La Thbade.
Il y aurait donc chez cet crivain une parent avec la Grce antique, Zola, par
bien des aspects, retrouverait Eschyle, serait un romancier grec . On pourrait
le lire la lumire du Nietzsche de Naissance de la tragdie, comprendre la
fonction des sacrifices dans Les Rougon-Macquart partir de Ren Girard et de
son essai sur La Violence et le sacr, ou bien encore analyser la combinatoire
zolienne et lanthropologie qui la constitue partir de Lvi-Strauss.
On le voit, Henri Mitterand, dune part, situe Zola dans lhistoire, cest
la part rserve au polmiste dans lintroduction ; dautre part, il larrache

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

269

lhistoire littraire acadmique, labstrait de lcole naturaliste, le coupe des


minores, pour le confronter en amont avec les tragiques grecs et en aval avec
des potes ou des romanciers modernes, dconstruisant ainsi limage scolaire
de lcrivain et le reconfigurant sur dautres bases. Cest donc la fois un Zola
par lui-mme qui nous est propos (telle est la raison dtre de lAutodictionnaire), cest un Zola dpassant Zola (les fictions disent tout autre chose que
les articles thoriques) que nous sommes invits dcouvrir en lisant une
introduction magistrale.
Jean-Louis Cabans

Anna GURAL-MIGDAL, Lcrit-cran des RougonMacquart Conceptions iconiques et filmiques du


roman chez Zola, Presses Universitaires du Septentrion, octobre 2012, 269 pages ; 26 .
Au tournant des XIXe et XXe sicles limage se trouve au cur dune rflexion. Mais alors quon pourrait faire valoir que la perception des crivains diffre
grandement de celle des cinastes, Anna Gural-Migdal
montre, en sappuyant sur luvre de Zola, quil nen
est rien et que lcart entre les deux modes de reprsentation nest pas si grand que cela. Le projet naturaliste ne se conoit pas, en effet, sans un regard, sans
un dsir imageant, sans un prlvement sur la chair
du monde. Certes, le romancier chappe la pure reproduction grce son
imaginaire, mais, en dpit de cette restriction, il ressemble un oprateur qui
capte le visible pour le restituer en un espace essentiellement dynamique, o
le temps nest pas tant celui de la dure que celui de sa propre vaporation.
Zola use alors de la phrase-image (expression de Rancire), seul moyen
susceptible dallier le visuel et le verbal, le montr et le cach. Il fait en sorte,
de roman en roman, de consolider une activit imagin-ante qui institue, en
raction la passivit des choses montres , une mise en image seconde kalidoscopique , requrant un travail dinterprtation iconique, de la part du
spectateur comme du lecteur. Anna Gural-Migdal a choisi lexpression imaginante, ainsi note. Nous serions presque enclins aller plus loin et user du
mot imagin-ente (ente au sens de greffe), tant limage zolienne compose avec
diffrents lments iconiques afin dvoquer autre chose.
partir de ces considrations, nourries des travaux de Aumont, Albera,
Schefer, Brenez, Benjamin, Rancire, Kracauer, et dveloppes dans une introduction, parfois vertigineuse, o la rigueur scientifique se dispute lallant
littraire, Anna Gural-Migdal, propose une relecture stimulante des RougonMacquart et surtout de trois grandes uvres : Le Ventre de Paris, Germinal,
Nana.

270

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Ltude du Ventre de Paris est loccasion pour luniversitaire de sinterroger


sur le travail prparatoire du romancier. De fait, alors que le romancier en est
aux prmices, il agit dj la manire dun Pasolini qui voit, dans le rel, un
plan squence. Comme ce dernier, il parcourt lespace, le dcoupe, et, tout
en se promenant (ce que feront nombre de personnages, parmi lesquels Florent), prlve une matire qui lui parle. Simple ? Pas autant quon pourrait le
penser car, si limage soffre, elle se drobe galement. De mme que Lisa se
perd dans la contemplation dune photo de la Belle Normande, Zola sait que
son enqute sur le terrain est aussi la qute dune image changeante, rsultat
dune observation, dune poque, dun imaginaire. On comprend, dans ces
conditions, limportance de lespace et, ici, des Halles. Elles dsignent le lieu
o les images se forment, l o les mtaphores slaborent pour circuler ensuite dans lensemble du roman.
Cela dit, la captation des images nest pas suffisante : lcrivain a besoin
(comme le personnage) de les ordonner. Le cinma parlera de montage. Le
terme ne se trouve pas sous la plume du romancier, il convient toutefois
merveille, tant Zola fait du continu avec du discontinu, tant il runit les informations parpilles pour produire du sens, voire un effet de symbolisation.
Anna Gura-Migdal distingue ainsi deux types de montage dans les RougonMacquart : un montage symbolique, qui fait appel la mtaphore, et un montage en leitmotiv, qui instaure la ritration dun motif. Dans Le Ventre de Paris,
les divers tours dynamisants du cycle-cercle deviennent ainsi la matrice
rythmique du roman ; ils prsident la fragmentation et au syncrtisme de
luvre, au double mouvement de progression et de rgression. Car ce travail
de montage est aussi loccasion dune rflexion sur la place des images et leur
production. Florent est en effet autant producteur dimages que produit dune
image, autant surveillant que surveill. Il est comme le cinma (renvoyons ici
tous les propos qui ont t crits la naissance du 7e art), attir par la mort
et aspir par la vie, bref embarqu dans une utopie. Le Paris du Ventre de Paris
est-il raliste ? En partie, car la capitale est plus encore une ralit exprimentale une icne, dont Florent tente parfois de se dfaire.
De Zola, on a souvent dit quil tait pique et Le Ventre de Paris ou Germinal
le prouvent mieux quun long discours. En abordant cette notion essentielle,
Anna Gural-Migdal ne sloigne pas de son sujet. De fait, aprs stre arrte
sur le dcoupage, le montage, elle doit maintenant parler du spectacle. Or la
fonction pique nest-elle pas de reprsenter lextriorit visible en spectacle
dune totalit en mouvement , qui englobe hommes et femmes, temps prsent, pass et futur ? Tout est fait pour montrer la rvolte des mineurs, lnergie
que les femmes dploient pour dfendre leur terre. La scne de la castration
est une spcularisation du corps souffrant, un gros plan par essence obscne,
qui force les bourgeois voir. Pour mieux se faire comprendre, Anna GuralMigdal opre par rapprochements dabord avec luvre dEisenstein, dont on

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

271

sait combien il fut attentif aux crits de Zola pour laborer sa propre thorie
cinmatographique, puis avec celle de Claude Berri. Si du premier elle retient
notamment la mise en cadre et la transformation des images-objets en images
signes pour tracer des parallles entre La Grve et Germinal ou Au Bonheur des
dames, du second, elle apprcie surtout le rle de la figure paternelle.
ce stade, il reste une dernire tape explorer : celle de la projection.
Certes, le mot serait dplac pour une uvre littraire. Il nempche ! Zola
suggre le dispositif quand, travers Nana (et son roman homonyme), il sinterroge sur la place du thtre et que, en voquant le luxe et la luxure, il pose
la question, non seulement de ce qui est renvoy par le monde du spectacle,
mais galement du rle de lartiste. La comdienne qui accepte de se plier
au jeu des apparences devient un objet de vision, propre satisfaire le dsir
de lhomme. Place sous lil mle, elle est au centre dun change entre ce
quelle produit comme image et ce que les autres font delle. Lobscnit est
l : dans la circulation des regards, dans la scnarisation corporelle, dans la
dispersion du nu au sein du dcor.
Faut-il faire alors de Zola un cinaste avant lheure, comme on lentend
trop souvent ? Le mrite du livre est de ne pas tomber, nous semble-t-il, dans
ce travers et de ne pas entretenir la confusion. Si lauteur montre effectivement une conception iconique et filmique dans luvre du romancier, elle ne
cherche pas replier un art sur un autre. Sage prcaution, qui ne donne que
plus de valeur et de puissance au travail dlucidation qui a t men et un
livre qui est appel devenir une rfrence incontournable.
Yannick Lemari

mile ZOLA, Correspondance, choix de textes et prsentation par Alain


Pags, Garnier-Flammarion, fvrier 2012, 381 pages ; 8,80 .
Spcialiste passionn et passionnant de Zola, auquel il a consacr de
nombreuses annes de sa vie, animateur infatigable des Cahiers naturalistes,
responsable de ldition de sa correspondance, entre autres, Alain Pags
propose une dition une slection de 137 lettres de lauteur des RougonMacquart, couvrant une quarantaine dannes. Si le choix na pas t simple,
il permet malgr tout de dgager les grands moments de la vie de lcrivain,
depuis ses annes de formation jusqu laffaire Dreyfus, en passant par les
combats littraires. Il permet galement un quilibre entre vie prive (cf. les
lettres mouvantes Jeanne Rozerot et Alexandrine) et vie publique. Pour
ce dernier cas, Alain Pags a su choisir, non seulement les lettres pour leur intrt littraire (cf. les lettres Valabrgue), mais galement pour la qualit des
correspondants. On y retrouve en effet Czanne, Flaubert, Goncourt, Alfred
Bruneau et Mirbeau.
La part rserve ce dernier est minime : une seule lettre, celle du 29
novembre 1899. Mais la quantit importe peu ici. En effet, on saura surtout

272

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

gr Alain Pags de ne pas avoir fait limpasse sur un homme qui joua un rle
important dans la vie de Zola, notamment au moment de laffaire Dreyfus et
qui fut considr comme un ami, en dpit de quelques annes de brouille.
Louvrage est complt par une notice biographique de chaque correspondant
et une brve bibliographie.
Destin au grand public et aux amateurs clairs, ce petit livre est loccasion, pour les lecteurs, dentrer dans lintimit du romancier et de comprendre
pourquoi la littrature est aussi une affaire humaine.
Yannick Lemari

Ren-Pierre COLIN, Dictionnaire du naturalisme, ditions du Lrot, Tusson, octobre 2012, 576 pages ; 55 .
La parution de ce dictionnaire du naturalise ne manque pas de surprendre,
au moment o est en train de prendre forme et ampleur un autre volume
destin tre mis en ligne sur Internet, sous la direction de Colette Becker et
Pierre Dufief. Ces deux publications font-elles pour autant double emploi ? Il
est permis den douter. Non seulement elles ont t ralises dans des conditions fort diffrentes lune est individuelle, et par consquent a fait le choix
de la subjectivit, cependant que lautre est collective et plurivoque , il nest
pas sr que les objectifs soient vraiment les mmes. Ren-Pierre Colin ne
sintresse qu la littrature de langue franaise, dune part, et il semploie,
dautre part, combler nombre de lacunes de lhistoire littraire traditionnelle
en refusant de se focaliser sur Zola et en traitant de second couteaux de la littrature, pour la plupart compltement oublis (tels que Robert Caze, Francis
Enne, Harry Alis, Oscar Mtnier, Louis Mullem, Henry Fvre, Abel Hermant,
Vast-Ricouard ou le pseudo-Marc de Montifaud) et en citant quantit de textes rares, quasiment disparus, ou carrment inconnus (articles parus dans de
petites revues tirage confidentiel, lettres indites, tmoignages divers), ce qui
fait de ce dictionnaire un prcieux rservoir danecdotes, de citations et de
rfrences pour tous ceux qui sintressent la littrature du deuxime dixneuvime sicle. Cette masse de donnes peu connues ou indites, permet
de se faire une ide plus juste du milieu littraire, de la condition sociale des
crivains, de leur carrire, de la stratgie mise en uvre pour se faire un nom
et des liens quils entretenaient entre eux. Si lon mentionne encore que les
illustrations, empruntes la collection personnelle de lauteur, ne se contentent pas denjoliver le volume, mais lui ajoutent un prcieux cachet dpoque,
on comprendra quil sagit l dune uvre dun intrt incontestable.
la diffrence du Dictionnaire Octave Mirbeau, toutes les entres se suivent
dans un ordre alphabtique strict, sans quil y ait des parties distinctes regroupant les notices consacres aux crivains et celles qui traitent de thmes divers.
Ce classement prsente lavantage de la simplicit. Mais la regrettable absence
dindex ne permet malheureusement pas au lecteur en qute dinformation

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

273

de sy reprer facilement et de trouver tout de suite ce quil cherche dautant


plus que, selon une habitude chre Jean-Paul Louis, du Lrot, et qui a disparu partout ailleurs, il convient, comme dans les beaux livres dautrefois, de
commencer par dcouper les pages afin de pouvoir en dcouvrir le contenu.
Autre diffrence : dans le Dictionnaire Octave Mirbeau, toutes les notices sont
centres autour de Mirbeau, de sa vie, de ses uvres, de ses relations et de ses
combats : si vaste quil soit, le corpus est tout de mme bien circonscrit. Avec
le naturalisme, en labsence de dfinition stricte, faute de pouvoir en dnicher
une qui satisfasse tous les spcialistes, le corpus donne limpression dtre flou
et sans limites clairement tablies et, du mme coup, les notices qui devraient
tre synthtiques (par exemple le boulangisme, lanarchie, lanticlricalisme,
les enseignants, les mdecins, la politique, etc.), ont parfois fcheusement
tendance juxtaposer des exemples, des rsums duvres, des citations et
des illustrations, sans quil sen dgage toujours une ligne directrice claire. Du
moins en ressort-il limpression que, nonobstant les divergences dapproches,
de rfrences esthtiques ou idologiques, de positionnements politiques et
de statut social, un grand nombre dcrivains contemporains, quelles que
fussent leurs tiquettes, brassaient peu ou prou les mmes thmes et taient
plus ou moins en rupture avec la doxa et les tabous de lacadmisme littraire,
ce qui confre malgr tout une certaine cohrence au projet de les caser tous
dans un mme ensemble, au risque du disparate. Ces rserves faites, il nen
reste pas moins que ce dictionnaire est irremplaable parce quil est luvre
de toute une vie et quil est le fruit de dcennies denqutes et de lectures, ce
qui pourrait bien faire de Ren-Pierre Colin le meilleur connaisseur de la littrature raliste de lpoque. Particulirement enrichissantes sont les notices
consacres aux conditions matrielles de publication des romans, au march
du livre et aux diteurs, notamment Kistemaeckers, Savine et Stock, ainsi que
celles sur la prostitution et les petites revues.
Malgr son hostilit dclare au naturalisme et la doctrine zolienne il
est vrai largement rpandue jusque chez des proches ou des supposs disciples de Zola , Mirbeau est prsent, et cest bien normal, mais modestement.
Comme ses confrres, il a naturellement droit une honorable notice et la
seule rserve que je me permettrai a trait la ngritude de Mirbeau, que
Ren-Pierre Colin carte dun revers de main sans donner la moindre raison.
Le nom de Mirbeau apparat aussi dans quelques rares notices thmatiques,
par exemple celles consacre aux femmes et aux curs (mais le pauvre Jules y
est expdi sans respect pour son cynisme). On pourrait trouver bien congrue
la portion qui lui est rserve : il est en particulier absent des notices sur le
roman militaire, sur les paysans, sur le no-malthusianisme, sur le pessimisme
philosophique, sur la politique, sur la prostitution, sur le rve, sur le roman
russe, etc., o il et eu toute sa place. Mais, dune part, son hostilit dclare
au naturalisme ne le prdestinait videmment pas tre mieux servi que des

274

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

disciples de stricte obdience ; et, dautre part, le projet de lauteur, autant


sociologique que littraire, tait daccorder presque autant dimportance aux
sans-grade de la littrature quaux crivains arrivs, reconnus et consacrs
dans le champ littraire, afin de mieux dgager les lignes de force dun milieu
et dune poque.
Pierre Michel

Marlo JOHNSTON, Guy de Maupassant, Fayard,


fvrier 2012, 1336 pages ; 45 .
Sil est une biographie de Maupassant qui mrite
le qualificatif de dfinitive, le voil, sous la forme de
cet imposant ouvrage que, sans conteste, chaque spcialiste de Maupassant voudrait avoir crit. Paradoxe
pour ce qui concerne Maupassant, cest une femme
qui pouse, sans parti pris dempathie, les contours
intellectuels, psychologiques, esthtiques, de son modle, au point de nous le faire comprendre en sa
profondeur et en sa surface. Force est en effet de
reconnatre que les biographes masculins se taillaient
jusqu prsent la part du lion, travers les noms de
Ren Dumesnil, en 1933, Paul Morand, en 1942, Armand Lanoux, en 1979, Henri Troyat, en 1989, ou ceux des commentateurs
de diverses spcialits, Louis Forestier, Grard Delaisement, Pascal Pia, plus
loin de nous, Georges Normandy. De surcrot, cest une chercheuse britannique qui se penche sur un auteur reconnu comme le paradigme de lcrivain
franais pris de clart et dquilibre ! En un style dpouill, sec, quasi administratif le choix de titres intrieurs purs latteste, aussi bien que celui qui
couronne louvrage qui tient distance tout affect, Marlo Johnston semble
stre fix pour objet premier de retranscrire, attester, tmoigner, restituer. Le
lecteur franais car ltude a t rdige dans la langue de Molire pouvait
sattendre une ponctuelle touche dironie, ou dhumour british ; il en est
quitte pour se familiariser avec une objectivit de ton quasi flaubertienne, une
narration blanche, qui ne laisse pas de contraster avec les lyriques extraits de
la correspondance de Laure de Maupassant Flaubert, par exemple. Le lecteur pourra, cet gard, samuser dune autre dissonance, celle qui refuse la
fusion dune ralit dpeindre, et dune criture, habile jouer des euphmismes quand elle est tenue dvoquer les verdeurs de tons et les rabelaisiennes relations tales par Guy dans sa correspondance intime. La reproduction
des dessins et croquetons de Joseph Prunier, fort lestes, maillent et gayent
le texte, en rvlant le coup de crayon de lamateur de corps dnuds et de
libert desprit, en soulignant le caractre obsessionnel dune sexualit dbride envahissant jusqu lcriture de lintime. Il importe, cet gard, de noter

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

275

le parti pris dinsrer les lments iconographiques dans le corps du texte,


sans lgende, indpendamment du sempiternel cahier photographique du
milieu douvrage. Le choix est intressant, bien servi par la qualit, lintrt et
le nombre des reproductions ainsi la page 518 nous donne-t-elle loccasion
de dcouvrir un nouveau clich du romancier, de pied en cap. Ailleurs, foin
de dissonance, et le style joue sur une confondante conformit : loquent est
le rcit de la mort de Flaubert, lannonce express au disciple Maupassant est
retranscrite sans analyse psychologique. Linitiative est bienvenue, rduite
une gestuelle automatique et machinale. La volont est donc celle de notes
impartiales, dune criture testimoniale, sans engagement sur la voie de lhypothse.
On pourra, certes, juger le prambule gnalogique fort long, qui trace les
itinraires parallles des Maupassant et des Le Poittevin avant les deux mariages de Laure Le Poittevin avec Gustave de Maupassant, dune part, et dAlfred
Le Poittevin avec Louise de Maupassant, de lautre. Reste que ces donnes
existaient dj, mais seulement ltat dispers, et l, dans des tudes ou
monographies signes drudits locaux ou de spcialistes en gnalogie, dans
des collections de correspondance parfois indite, dans des fonds darchives
dactes notaris, dans la masse des priodiques de lpoque. Cet ouvrage ramasse et met en perspective ces informations qui importent au chercheur. Le
parti pris de Marlo Johnston est minemment clair : la diffrence de Ren
Dumesnil, par exemple, pour qui lhritage intellectuel est avant tout le fruit
dun terroir, dclin en une forme de rverie proustienne sur les noms de
lieux sillonnant la Haute Normandie ou le pays de Caux, la situation de Guy
de Maupassant est ici principalement intgre une ligne familiale, le plaant sous la double influence des Maupassant et des Le Poittevin. Ce roman
familial se montre par consquent trs largement tributaire dune innutrition
historique. Significatif est, cet gard, le faible intrt port la branche
lorraine paternelle de Maupassant, qui, loppos, est au centre de ltude
gnalogique de Dumesnil. Face un tel souci du dtail, le danger est la complexit, et un arbre gnalogique schmatique net pas t de trop. Lautre
danger consiste en une manire datermoiement dans lexposition de donnes
simultanes, que lcrit, il est vrai, peut difficilement mettre sur une identique
ligne. Ainsi de la premire mention de Zola, dans les annes 1875, irruption
dimportance, dans la vie de Maupassant, dont la mention se fait ici de faon
un peu biaise.
Si lon doit valuer ce quapporte de neuf louvrage, il nous faut reconnatre que son efficacit tient lanalyse pointilleuse des informations de second
plan ou prtendues telles et lapprofondissement des donnes dun
intrt de rang infrieur. Grce un travail qui procde de faon concentrique, ce sont des pans entiers de notre connaissance de lcrivain sappuyant
jusqu prsent sur des bases sur lesquelles on se reposait un peu par ptition

276

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

de principe, qui se trouvent mis en lumire. Un exemple : la prsentation des


premiers vers de Maupassant est enrichie par les apports relatifs lidentit
et la sensibilit esthtique de George Powell, rencontr tretat, puis lu,
et non plus nglig, voire ignor, derrire le massif potique que reprsente
Swinburne. En spcialiste de la littrature britannique, Marlo Johnston claire
ici les liens subtils qui peuvent se tisser de la culture franaise la dcadence
anglaise ; ainsi risque-t-elle, un peu plus loin, et avec bonheur, un rapprochement avec les essais littraires de Joyce, ce qui est plutt indit. Cest donc
dans le dploiement des lments lgrement marginaux (rencontres, climat
de pense, frquentations et liens familiaux, etc.), en amorant un cart
par rapport la linarit biographique souvent impose artificiellement par
les biographes de Maupassant, que se dcouvre tout lintrt de ce pas de
ct. Une telle progression de biais correspond une avance vritable. Car
les recherches historiques, gnalogiques, littraires, lexploitation de fonds
manuscrits indits, finissent par converger en une image neuve et affine de
lcrivain. Le sentiment du lecteur est celui dune biographie qui ambitionne
de redmarrer ex nihilo moyennant la tabula rasa des redites et des nimes
ressassements du sujet et qui y parvient assez bien. Lhumilit du projet sert
ainsi son efficacit.
ce titre, les quelques prventions que lon peut dvelopper lendroit des
choix critiques de Marlo Johnston ne sont que dtails, au regard de la russite
densemble. Considrons ainsi quune part notable du volume fait limpasse
sur lanalyse littraire de luvre, qui connat une diffusion de masse partir
de 1881, environ. Or, la proportion de lexistence de Maupassant, fulgurante
et brve, essentiellement ddie lcriture, imposait peut-tre de sy attarder
de faon plus copieuse. cet gard, il est significatif que les rares incursions
sur le terrain de luvre ne soient souvent quune forme de prolongement de
ltude de la rception critique de luvre de Maupassant rception dont
la prsentation est ici, par ailleurs, fort riche. Pourtant, guides par ce choix,
lesdites incursions se rduisent parfois de rapides excursions, et des dtours trop succincts pour ouvrir la connaissance de luvre. Il faut patienter
jusqu la prsentation de Pierre et Jean, en 1887, pour combler cette soif
danalyse romanesque.
Pour les connaisseurs de Mirbeau, il convient de noter la nature de la premire mention de ce dernier, fort indirecte, du temps o le Matre Flaubert
confie au disciple Guy certaines missions. Parmi celles-ci, la moins surprenante nest pas celle qui consiste tcher de convaincre la jeune comdienne
Alice Regnault de prter sa voix, et le reste, la mise en scne de la pice de
Flaubert, Le Sexe faible, t 1874, en vain, semble-t-il.
Plus intressant, car objet dune analyse plus fine, est le traitement critique
dune certaine affaire qui proccupa Maupassant, fin 1884, lorsque ce dernier rendit publique par voie de presse lescroquerie dont un usurpateur lui

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

277

faisait payer les frais, sappropriant son nom et multipliant ainsi les dpenses
muni de ce viatique. Contre toute attente, Mirbeau se dresse, dans Rclame , paru dans les colonnes du Gaulois, contre ce quil interprte comme
un nouvel effort de publicit venant de Maupassant. Lanalyse qui est faite
par Marlo Johnston renseigne, par la mise en perspective des attitudes et la
lumire de la faon dont lpoque sont perus les deux hommes. Il sagit en
effet pour les deux crivains, dune question dimage de soi, galement de
correspondance ou au contraire dinadquation, la perception publique du
statut de lcrivain : Maupassant, qui sen voit dpossd par un tiers, Mirbeau, qui shonore dtre la hauteur de son rle de polmiste. Le biographe
sen sort, non en renvoyant dos dos les protagonistes ( Quest-ce qui te
prend de mengueuler ? , sinsurge Maupassant crivant Mirbeau), mais
en reconnaissant combien deux caractres profondment diffrents surent
sentendre au-del des rsistances imposes par des philosophies divergentes,
car Maupassant ntait pas rancunier, et Mirbeau tait capable de reconnatre
ses torts . La restitution par le menu (prs de quatre pages) de laffaire, qui
vit en juillet 1886 Maupassant gratigner lgrement Loti, dfendu en retour
par Mirbeau, met mal, tort ou raison, lhonntet morale de lauteur du
Calvaire, tax de jalousie et dinconsquence. Envie suscite par la russite de
Maupassant accder aux chroniques les mieux rmunres dans la grande
presse ? Incompatibilit de caractre entre Mirbeau et celui quil baptise ce
Bouddha sacr , le Jeune Matre , le roi de Chatou ? Il est une hypothse que Marlo Johnston et pu formuler, celle qui rvalue lattaque de
Maupassant contre les chanteurs de lgendes et de paysages colors en
matire de rcit oriental, notamment quand il sagit dvoquer lInde, laune
de ce quil pouvait lire de Mirbeau en 1885. Le Baiser de Mana de Robert de
Bonnires vaudrait mieux que les uvres de Loti. Comment ne pas mettre
la possibilit que Maupassant ait eu connaissance des Lettres de lInde de
Mirbeau, parues en 1885, et quil dcoche dans son article du 6 juillet 1886
une flche aussi enflamme quelle est tardive ? De mme, en 1887, lesprit
accabl par les responsabilits familiales multiples, dont la moindre nest pas
la charge de placer dfinitivement son frre Herv entre les mains des alinistes, Guy livre-t-il Octave cette impression de lecture de LAbb Jules, o
il nous parat quil faille voir aussi les rsonances intimes avec cette situation
de frre responsable, mais secrtement douloureux : Il [labb] ma donn
la notion prcise de ce quest un damn. Ce vieux mot sest clair pour moi
cette lecture. [] Il [ce livre] explique un de ces tempraments mystrieux et
exceptionnels, bien que frquents, dont la rencontre nous tonne, et dont on
dit lgrement Cest un fou, sans chercher dcouvrir le mcanisme drgl
de ces tres.
Dans la droite ligne des spcialistes de Maupassant depuis Artine Artinian, Marlo Johnston envisage la correspondance de lhomme comme le

278

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

matriau le plus fiable pour dater, le plus riche pour synthtiser, et le plus intime pour connatre. La rfrence directe ou indirecte la correspondance,
publie ou non, sert de fil conducteur la biographie. La lettre constitue
la fois le matriau, le repre calendaire des diffrents protagonistes, un objet de rflexion sur ce quon laisse ou non la postrit. sa faveur, nous
rvaluons leffort rciproque dploy par Flaubert, puis Maupassant, en
1878-1879, afin dassurer lautre les moyens dassurer sa survie en agissant
par les voies ministrielles et, cet gard, ce nest pas le disciple qui dveloppa la moindre des nergies ; nous examinons avec davantage de recul le
rle compensatoire, artistique et affectif tenu par Tourgueniev auprs dun
Maupassant en deuil de Flaubert ; nous apprenons que certains messages cachs dans les nouvelles sadressent aux femmes frquentes ; nous touchons
du doigt les dtours du premier itinraire africain de Maupassant, avec une
prcision exemplaire, en un rcit par le menu qui retrace sa cohrence et
sa logique (songeons que, toutes choses tant gales par ailleurs, la relation
de cet pisode africain noccupe que sept pages chez Armand Lanoux, et
prs dune cinquantaine, ici) ; nous reconsidrons la place sensible, la fois
symbolique et relle, prise par le frre de Guy, Herv, simultanment couv
et rejet, car dclencheur dun sentiment de jalousie aliment par lamour
maternel ; nous lisons lexpression de mfiance de lauteur face aux dcouvertes de Pasteur, coupable de ne pas comprendre que la rage nest quune
dclinaison dune angoisse mortifre ; nous apprenons lexistence dune
esquisse dchange pistolaire entre Maupassant et Maurras ; nous nous laissons porter par la conviction de la biographe, qui fait litire de lhypothse,
longtemps accrdite, de la paternit de Maupassant et de sa prtendue
descendance conue avec Josphine Litzelmann.
Cest Maupassant lhomme qui intresse lauteur, qui dploie une attention privilgie la sant et la progression du mal, et tche denvisager
lhumanit de Maupassant, par exemple, en valuant les implications de son
tat syphilitique sur son refus proclam de se marier, notamment. Taine pensait, de la nouvelle Le Champ doliviers , quelle atteignait la grandeur
dEschyle. Il nous semble que cest toute la fin dexistence de lcrivain qui
touche lintensit des tragdies du pote grec. Cest en effet toute la charge
de fraternit et lcho dhumanit pitoyable qui surgissent de cette tude,
pourtant mene de manire fort neutre, mais telle que Maupassant suscite
la compassion du lecteur, travers le remarquable stocisme du malade, qui
voit se dsagrger sa sant, lui chapper irrmdiablement un corps jusqualors dispensateur dorgueil et de joies, et un esprit sagitant dornavant
hors de la sphre de sa pleine volont : Certains chiens qui hurlent expriment trs bien mon tat. Cest une plainte lamentable qui ne sadresse rien,
qui ne va nulle part, qui ne dit rien et qui jette dans les nuits, le cri dangoisse
enchane que je voudrais pouvoir pousser Aveu douloureux de Lucien,

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

279

vertigineuse victime perdue au centre de Dans le ciel, de Mirbeau ? Non pas,


mais ultimes paroles deffroi de celui qui sait quil va bientt connatre vivant
la solitude du tombeau, Guy de Maupassant.
En fin de volume, on trouvera trois annexes qui font la part belle la
contextualisation historique des connaissances relatives aux aspects de la
lgende attache Maupassant, parmi lesquelles le dni de syphilis : o lon
retrouve le nom de Jean-Maurienne, fondateur de la premire Socit Mirbeau, comme colporteur, en 1947, dallgations controuves concernant la
folie de Maupassant.
Le puriste rclamera, afin datteindre une manire de perfection dj
raisonnablement proche, que la prochaine dition soit radicalement expurge
de quelques rares peine une dizaine et malheureuses coquilles.
Samuel Lair

Catherine GUIGON, Les Cocottes, reines du Paris 1900, Parigrammes,


septembre 2012, 200 pages (et 280 illustrations) ; 45 .
Un bonheur littraire sest prsent sous la plume alerte et talentueuse dune Catherine Guigon
inspire par les mondaines fin-de-sicle. Bonheur
pour tous les passionns des tudes dix-neuvimistes parce que son ouvrage, Les Cocottes, Reines du Paris 1900, paru aux ditions Parigramme
en septembre 2012, va proposer une peinture
aux accents prraphalites de ces cocottes de
luxe qui enivreront le Tout-Paris.
Enivrer, le mot semble appropri, parce
que ces femmes cultives (souvent), trs belles
(toujours), audacieuses et autoritaires dans un
univers aux priorits masculines, vont scandaliser une socit sclrosante ds-anime par une
bien-pensante bourgeoisie hypocrite. Catherine Guigon dcrit alors avec
prcision (et dlice !), un univers (non fantasm), que les reines amazones
Caroline Otero, milienne dAlenon, Clo de Mrode ou Mata Hari (pour
ne citer que les plus connues) vont construire comme un pouvoir parallle
autour des hommes, de largent et du politique, pour mieux dtruire.
Dtruire les rivales, dconstruire les audaces masculines imprudentes, dstructurer le moral au profit dune jouissance dangereuse.
Dangereuse, parce que certaines dentre elles y perdront la vie ou
finiront ruines par cette insoutenable lgret dtre qui propose des
accents plus romantiques encore une poque qui na pas fini de nous
intriguer
Lou Ferreira

280

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Robert ZIEGLER, Satanism, Magic and Mysticism in Fin-de-sicle France,


Houndmills, Basingstoke, Hampshire (G.-B.), et New York, Palgrave Macmillan (tats-Unis), collection Palgrave Historical Studies in Witchcraft
and Magic , mai 2012, 229 pages ; 85 $ (66,07 ).
Satanism, Magic and Mysticism in Fin-de-sicle France de Robert Ziegler fait
partie de la collection Palgrave Historical Studies in Witchcraft and Magic dont
les diteurs proposent dlargir le champ des tudes consacres lhistoire de
la sorcellerie et la magie pour examiner des aspects peu tudis jusqu prsent. tant donn lambition des diteurs, le lecteur ne devrait pas stonner
de ne rien trouver, dans ce livre, sur les sorciers et les
sorcires, ni sur les grimoires de magie et dalchimie,
au sens populaire de ces termes. Il ne devrait pas non
plus sattendre une tude historique traditionnelle.
Et, si le lecteur espre trouver, dans le premier chapitre, un rsum de lsotrisme romantique et de
la raction romantique contre le rationalisme, il sera
du : Ziegler se limite en effet lpoque dcadente
et ne parle de linfluence doccultistes comme Eliphas
Lvi, Stanislas de Guata, Papus (pseudonyme de Grard Encausse), ou de thaumaturges comme Eugne
Vintras (qui prtendait tre la rincarnation du prtre
Elie) et son successeur labb Boullan, que dans le
contexte de la culture fin-de-sicle. Sil classe ces prcurseurs parmi les Dcadents, cest parce quils partageaient tous un dgot
intense pour le matrialisme, pour les mthodes scientifiques, pour lesprit
analytique, pour la politique des rpublicains, pour la culture capitaliste, et
aussi pour lglise catholique, qui avait tendance sinquiter plus pour la
consolidation de son pouvoir que pour le salut de ses fidles face aux menaces
du sicle.
Selon Ziegler, dans la mesure o le sacerdoce tait peru comme une
vocation corrompue par largent des riches, cest dans le monde des lettres
que se situait le milieu de la culture occultiste fin-de-sicle. tant exclus de
lexprience de la souffrance expiatoire dans lattente de lapocalypse venir,
fonction dvolue uniquement aux femmes, les hommes (catholiques ractionnaires) se sont servis dun mdium qui se prtait merveille la confluence
de lautobiographie, de lsotrisme et de la cration visionnaire. Lhistoire,
avec un H majuscule, cde sa place lhistoire eschatologique, qui marque la
fin du temps.
Le livre est divis en cinq chapitres reprsentant, dans une certaine mesure,
lvolution de lsotrisme dcadent, qui commencerait avec L-bas (1891),
de J.-K. Huysmans ( The Satanist ), et se terminerait avec Les Foules de Lourdes (1907), du mme auteur ( The Miracle Worker ). Le protagoniste de

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

281

L-bas, tout comme son auteur, se dtourne de la laideur du monde moderne


pour se perdre dans des recherches sur le sataniste mdival Gilles de Rais,
tueur denfants en srie, et dcouvre que le satanisme a toujours des fidles.
Cette rencontre avec les principaux occultistes franais et le contact avec des
activits sataniques (les messes noires) ont prtendu branler lemprise des
sciences en fournissant une explication des phnomnes surnaturels : le mal
existe et il faut le combattre. Par suite, les soucis esthtiques cderont peu
peu la place une ouverture sur le monde au moyen de la charit chrtienne :
lauteur dcadent sort de la forteresse du moi pour effectuer la rconciliation du surnaturel et de laction sociale (14, 194).
Ce climat ractionnaire se prtait au canular de Lo Taxil ( The Hoaxer ),
qui est consacr le deuxime chapitre : il a profit du climat anti-rationaliste
pour sattaquer et lglise catholique et la Franc-Maonnerie, quil dnonce comme satanique. Cette imposture a nanmoins russi mobiliser catholiques et ractionnaires contre un ennemi commun. Le troisime chapitre,
The Magus , traite essentiellement de Josphin Pladan qui, en harmonie
avec la conscience esthtisante du Dcadent, sest prsent comme un
mage, travers ses uvres et en fondant lOrdre du Temple de la Rose-Croix.
tant le dtenteur de connaissances sotriques inaccessibles lhomme ordinaire, il sest fix comme mission dinsuffler lart dcadent la spiritualit
qui lui manquait (3). Le chapitre suivant, The Mystic , parle de linfluence
considrable dEugne Vintras et de son culte de la Vierge Marie, culte o les
femmes animaient les services religieux, ce qui amne une discussion de la
doctrine du dolorisme rparateur dans les uvres de Lon Bloy et dans
Sainte Lydwine de Schiedam (1901), de Huysmans, o la souffrance (dune
femme) est prsente comme un privilge confr par Dieu (148). Dans le
dernier chapitre, The Miracle Worker , cest le corps mme du souffrant qui
savre tre le lieu des miracles ; au culte de la transcendance sest substitu le
dpassement de soi, marquant la fin de lpoque dcadente (207).
La richesse et la densit de la prose de Ziegler sans parler de son rudition prodigieuse sont, dune manire gnrale, vraiment tonnantes. Pour
quon puisse pleinement en tirer profit, son livre mrite plusieurs lectures.
Jennifer Forrest
Universit du Texas, Austin

Grard GENGEMBRE, Yvan LECLERC et Florence NAUGRETTE, sous la


direction de, Impressionnisme et littrature, Presses Universitaires de
Rouen et du Havre, dcembre 2012, 232 pages ; 29 .
Ce beau volume, remarquablement illustr, comporte les Actes dun colloque qui sest tenu Rouen en juin 2010, dans le cadre du festival Normandie
impressionniste, ralis grce au soutien financier de la rgion Haute-Normandie, histoire de commmorer et dentretenir les liens troits qui ont exist entre

282

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

la Normandie et nombre de peintres regroups sous


le vocable commode dimpressionnistes, de Boudin
Monet en passant par Pissarro et Gauguin.
Dsigne accidentellement par ce mot rapidement repris par les intresss eux-mmes, la peinture nouvelle, plein-airiste et anti-acadmique, a
entretenu avec la littrature, galement en voie
dautonomisation, des relations la fois parallles
et contrastes, que le colloque avait pour enjeu
de dbroussailler, en permettant la confrontation
entre des historiens de lart et des littraires spcialistes du second dix-neuvime sicle. Comment
les peintres et les crivains de lpoque, les uns
sensibles lart nouveau, les autres rfractaires, ont-ils envisag leur rapport
la ralit reprsenter et comment ont-ils peru leur complmentarit ?
Cest un historien dart, James Rubin, quest revenue la difficile mission de
prsenter le problme et de formuler une premire rponse. Pour lui, le mot
impressionnisme se rvle dj bien flou dans le domaine de la peinture,
dans la mesure o il recouvre des pratiques picturales fort distinctes et colle
trop la modernit pour sen distinguer spcifiquement, de sorte que, pour le
caractriser, il convient de mettre surtout laccent sur la place prdominante
du visuel et de la couleur. En littrature, le concept lui semble encore plus
impossible dfinir, et il vaudrait donc mieux choisir un autre terme pour
caractriser la production littraire post-naturaliste.
La premire partie du volume interroge prcisment le principe de la transposition dun art dans lautre. Bernard Vouilloux voit dans limpressionnisme
littraire un mythe, certes, mais un mythe fcond , parce que cet artefact
repose la fois sur un paralllisme relev par des critiques littraires tels que
Brunetire et Bourget et sur des prtentions des peintres et des crivains
trouver une justification faussement scientifique dans la thorie de lil innocent, qui accorde la primaut au visuel et la sensation. Au terme dune
analyse linguistique double dune comparaison historique avec un autre
mot qui a rencontr une fortune comparable, baroque , Florence Dumora
prfre mettre prudemment le mot impressionnisme entre guillemets,
histoire de marquer sa distance face une improprit, parce que le terme
d impressions qui lui a donn son nom, presque par hasard, est trop flou,
trop ambigu, avec son double aspect objectif et subjectif, a fortiori quand
on prtend lappliquer la littrature par une analogie thmatique un peu
trop nave pour tre honnte. Plus provocateur encore, Pascal Bonafoux ne
voit carrment, dans le prtendu impressionnisme , ft-il pictural, quun
malentendu , puisquon range, dans cette cole qui na jamais prtendu en
tre une, des peintres tels que Degas ou Renoir qui dtestaient ce vocable et

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

283

taient totalement diffrents de limpressionniste type, Claude Monet ; quant


lappliquer la littrature, il nen est pas question, et tous les peintres avaient
bien raison de se mfier dcrivains qui, nentendant rien leur mtier, voulaient nanmoins leur infliger le supplice de leurs commentaires
Et pourtant des solidarits existaient bel et bien, entre peintres et crivains,
et elles sont traites dans la deuxime partie du volume. Bndicte Duthion
rappelle que Dieppe tait un lieu de rencontres et dchanges entre artistes
franais et anglais. Beate Langenbruch voque les changes entre peintres
et crivains germanophones, notamment Hermann Bahr et Liliencron, qui
se rattachent peu ou prou limpressionnisme. Caroline Mathieu rappelle
lblouissement de Baudelaire, quand il rencontre Boudin Honfleur. Barbara
Bohac traite de Mallarm, chantre de Berthe Morisot, qui, avec sa dlicatesse
et son esthtique de la grce, incarne un impressionnisme au fminin. Bien
sr, Mirbeau nest pas oubli, et il ma t demand de traiter de ses relations
avec Monet partir de ses lettres son grand ami. Jai tent de dgager le rle
quil a jou auprs des marchands, dune part, et auprs du peintre, dautre
part. Si Mirbeau sinscrit parfaitement dans le systme marchand-critique, il
ny voit quun moindre mal, par rapport au systme des Salons et la tutelle
de ltat, et il ne se fait aucune illusion, ni sur les marchands, avant tout soucieux de leurs intrts mercantiles, ni sur les acheteurs potentiels, souvent
snobs, ni sur le grand public, ignorant et moutonnier. Dans ses changes avec
Monet, Mirbeau a rempli une mission thrapeutique auprs dun crateur
trop exigeant et souvent en proie aux dsesprances, parce quil tend ses
filets trop haut et quil est atteint de la maladie du toujours mieux . Le cas
de Zola est beaucoup plus problmatique. On sait que le jeune Zola a farouchement pris la dfense ddouard Manet, dans le cadre dune stratgie de
carrire, certes, mais en toute sincrit et en toute amiti pour le peintre, dans
un combat commun pour deux formes dexpression artistique complmentaires, comme le symbolise son portrait par Manet, analys par Nicole Savy.
Mais ses relations avec Czanne ont donn lieu des incomprhensions et
des jugements brutaux qui ont dress les biographes de Czanne contre son
ami de jeunesse. Alain Pags, en sappuyant sur quantit de tmoignages et
de documents, met beaucoup de bmols et semploie au contraire prouver
quil ny a jamais eu de rupture, que Czanne avait remis son ami romancier
ses lettres de jeunesse pour quil puisse les copier en vue de les publier un
jour, et que, quelques mois avant sa mort, il a sanglot en entendant voquer
publiquement leur longue amiti. Reste que Zola a tout de mme bien pris ses
distances avec les peintres impressionnistes et va devenir trs critique leur
gard, comme le rappellera Gisle Seginger dans sa communication, recueillie
dans la partie suivante : leur pratique picturale est par trop en contradiction
avec ses exigences dordre et de construction rigoureuse, et, sil est vrai quil
a maintenu dans La Bte humaine des sries de descriptions qui pourraient

284

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

sembler de facture impressionniste, en ralit il a voulu procder de la sorte


une vritable liquidation de limpressionnisme.
La troisime partie tudie des cas particuliers dcrivains qui ont apparemment manifest des affinits avec leurs contemporains impressionnistes, et
il est bien regrettable que Mirbeau ny brille que par son absence1. En revanche, les frres Goncourt y ont bien leur place, et cest Stphanie Champeau
qui semploie dcortiquer les diverses facettes de leur art qui les rapprochent
de ces peintres impressionnistes quils ont pourtant superbement ignors : la
fluidit, le sens des nuances et des effets de lumire, la nature en mouvement,
le culte de la sensation pure, lmiettement et le refus de lordonnancement
rationnel, et aussi le style artiste, encore quil y ait une certaine contradiction
entre la recherche dun art simple et pur et le souci de la richesse formelle
et de la raret du vocabulaire. Le cas de Verlaine est prsent par Nicolas
Wanlin, qui sattache moins dgager ce qui le rapproche de peintres quil
na jamais frquents qu essayer de comprendre pourquoi nombre de critiques ont voulu voir en lui un pote impressionniste. Pour sa part, Marianne
Alphant, partir du cas de Monet, de ses interrogations et de sa qute sans
fin, qui la conduit aux sries, dgage les insolubles contradictions poses par
limpossibilit de dpasser le stade de lesquisse, dviter la rptition pour
ne pas se perdre et de peindre quelque chose qui nest pas un sujet, et elle
ne trouve quun quivalent dans notre littrature : Charles Pguy, avec ses
impitoyables ressassements. Enfin, cest sur Proust que se penche Luzius Keller
qui, nonobstant le qualificatif dimpressionniste accol Proust par Ortega y
Gasset et certaines descriptions qui voquent explicitement des toiles de Monet, prfre voir en Proust un avant-gardiste plus proche des cubistes que des
impressionnistes stricto sensu.
La dernire partie, intitule Confrontations , prsente les cas dhostilit
ou dallergie limpressionnisme, notamment celui de Zola, voqu plus
haut. Hlne Vdrine sintresse aux partis pris de Barbey dAurevilly, qui voit
la peinture travers le prisme de la littrature et qui, tout en tant sensible
la subjectivit des impressionnistes, jette un il critique sur leur aspiration
la modernit, leur culture et leurs excs de coloristes. Sarah Brun, spcialiste
de la farce europenne fin-de-sicle, fait dcouvrir deux pices de 1877 et
1878, o apparaissent des personnages nouveaux au thtre, des peintres
impressionnistes ; on retrouve, dans La Cigale, de Meilhac et Halvy, et Les
Impressionnistes, de Grang et Bernard, une satire convenue de ces poseurs
considrs comme des rats et des fumistes, mais la critique est attnue par
linscription dans une tradition satirique visant les artistes en gnral. Julien
Schuh pour sa part sintresse aux crivains tels que Flix Fnon, Albert
Aurier ou Camille Mauclair, qui se rclament peu ou prou du symbolisme,
et qui, contrairement ce quon aurait pu imaginer et malgr une certaine
communaut desprit cimente par lassociationnisme, se sont rvls criti-

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

285

ques lgard de limpressionnisme, suspect de ralisme, de matrialisme et


dembourgeoisement. Enfin, Corinne Taunay, qui leur consacre une thse,
prsente les Arts incohrents, contemporains, quelques annes prs, des
expositions impressionnistes, et qui en sont la fois une parodie, o sont
reprises, pour faire rire lecteurs et spectateurs, les critiques les plus courantes
lpoque, et une recherche de renouveau et de modernit qui est en fait
parallle la leur.
Pierre Michel

NOTE
1. dfaut, on peut se reporter la notice Impressionnisme littraire du Dictionnaire Octave Mirbeau (http ://mirbeau.asso.fr/dictionnaire/dictionnaire/index.php ?option=com_glossary
&id=643).

Reine-Marie PARIS, Chre Camille Claudel, histoire dune collection,


rcit, ditions Economica, 2012, 383 pages (plus 145 photos en quadrichromie) ; 27 .
Claudel, ce nom glorieux, a dsormais deux visages (Dominique Bona, La Passion Claudel, 2006).
Reine-Marie Paris, par ses travaux, experte reconnue
de luvre de sa grand-tante, est au cur de la renaissance de Camille Claudel que relate sa Lettre.
Aprs un sicle denfermement et de silence, laura
de Camille ne cesse de grandir. Le pionnier, Jacques
Cassar (1925-1981), et Reine-Marie Paris taient en
accord sur leur complmentarit : Jacques pour lhistoire, Reine-Marie dans le domaine de lesthtique et
des uvres. La thse de J. Cassar portait dabord sur
la gnalogie de Paul Claudel ; quand il dcouvre la
ralit terrifiante (sic), il soriente sur lhistoire de
sa sur. Sa thse tait quasiment acheve sa mort
subite. Mais Reine-Marie doit refaire, de son ct, toute une recherche. Elle
publie son premier livre en 1984, puis en 1990 le premier Catalogue raisonn
des uvres, labor avec Arnaud de la Chapelle ; en un mois, il est puis.
Le nouveau, dit en 2000, augment en 2004, galement puis, va tre
refondu. Succs de librairie, certes, mais preuve surtout du rayonnement de
Camille. Le film de Bruno Nuytten, en dcembre 1988, aura t, pour tous les
milieux, le dclic majeur. Reine-Marie en tait le directeur scientifique.
Sa collection des uvres est devenue unique. Indpendamment du Muse
Rodin, les expositions non seulement en province, mais travers le monde se
multiplient, avec catalogue, confrences, manifestations scniques, musicales.
Le mot rcit du titre tient la modestie de lauteur. De fait, nous est livre ici
une page dhistoire de lart rarement gale.

286

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

En 1980, Anne Delbe exploitait les travaux de J. Cassar pour un rcit


potico-romanesque. En 2012, Reine-Marie Paris fournit ltat prsent de
tout ce qui concerne Camille. Dun style fluide, dans la tonalit dun change
familial, conforme au titre, elle livre au public, pour tous, le cheminement
de ses travaux, scientifiquement : dates, pices, archives, photos vivantes en
quadrichromie. Le spcialiste (ou chercheur) peut regretter labsence dindex
des noms et de bibliographie. Mais il est combl par 77 photos duvres ou
de documents et par la facilit des renvois. Voici le fruit dune longue passion,
dans les deux sens du terme amours et preuves. Sous le couvert dune
Lettre Camille, ce sont, en partie, les mmoires de lauteur. Camille nest
pas un mythe, un Graal retrouver. Pourtant la qute des uvres, puis de
leur diffusion, relve de lpope . En crivant ces pripties, Reine-Marie,
ressent sur son paule, la main reconnaissante de Camille, et, dans son cur,
sa prsence, nen doutons pas. Paul, accabl sous le poids des remords, et remerci de tout cur sa petite-fille, la seule de la famille, davoir os, et russi,
ce sauvetage. Limage soudaine de Camille qui laissait en suspens , la plume
infatigable du pote ou lenfermait dans le silence, et dclench, jen suis
sr, une ode sa petite-fille, pour la remercier et pour clbrer ce rachat :
Chre Reine-Marie
Dans lloge de sa sur, superbe, dans lclat de sa beaut !, Paul
avait sur Mirbeau prs de 60 ans de retard. Ds 1893 et 1895, le redout et
redoutable critique admirait le gnie mle et viril de cette femme unique ,
comme lgale de lauteur de Tte dOr, et de la race (sic) du Matre. De surcrot, il prophtisait que le pas des valseurs de La Valse vers lAmour sorientait
vers la Mort : dans livresse , la draperie tournoie , mais elle bat comme
un suaire. [] Et ce mot de gnie [] rsonnait comme un cri de douleur.
Pour Reine-Marie aussi, les cris de joie ne rythment pas constamment
lHistoire de sa collection ! Des rayons, mais des ombres ! Elle a d transgresser des tabous. Dans sa qute de documents inaccessibles ou perdus,
elle en a arrach la poubelle, la poussire des greniers. Pour consulter les
dossiers mdicaux, il fallut lintervention dun Premier Ministre. Cest pice
pice quelle a ainsi runi des chefs-duvre disperss dans le monde. Brangues, silence sur ces bibelots : cela vient dune vieille tante folle ! Par
chance, ces statuettes dune inconnue, personne nen voulait alors chez les
marchands ! Entre lavant et laprs, la Lettre affiche les prix. Stupfiant ! Reine-Marie fait des trouvailles, des rencontres miraculeuses, lie amiti Mais
non sans lutte ! Elle aura rencontr de linespr, vcu des moments de Grce,
et les honneurs reus senrichissent parfois dun souffle de bonheur .
Les autorits, a priori rticentes pour les expositions de llve de Rodin ,
vont trs vite saisir leur intrt. Mme au congrs de la C.G.T., on rclame
Camille. Le succs est tel que, dans lmotion gnrale, H. Krasucki la clbre
lgal de Mozart : elle exprime ce que la littrature ne peut pas dire. Elle

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

287

est au-del des mots ! Au Japon, elle draine jusqu 500 000 admirateurs. Et
combien de milliers, la rtrospective de 2008 au Muse Rodin ? En 2009,
Faut-il oublier Rodin ? , titre le Muse dOrsay !
Profane, ou chercheur, si tu aimes le Vrai, le Juste, le Beau, plonge-toi dans
ce livre inclassable. Il donne aussi une ide des affrontements perptrs par tel
acteur de la famille, acharne en procdures, en recours sournois. La bataille
des Atrides en Tardenois (sic) fait partie des annales.
Ainsi, cette Lettre tmoigne autant damour que de tnacit. Ce rcit
dun immense labeur, dans ses joies et ses preuves avec dits et non-dits
est un enfantement dans la douleur. Mais la dlivrance est proche. ReineMarie Paris a cd sa collection la ville de Nogent-sur-Seine, o le sculpteur
A. Boucher, fondateur de la Ruche, dcouvrit le talent de ladolescente. Camille y aura bientt son chez soi, bien elle ; le Muse de Camille Claudel
est en marche. Dj fonctionne son Atelier de sculpture ancien tribunal
dinstance ! grce la trs dynamique Association des Amis de Camille de
Nogent-sur-Seine.
En conclusion de ses Mmoires improviss la radio, Paul Claudel hsita
voquer sa sur : comme ces artistes maudits , elle avait termin son
existence dans les tnbres (sic). Soixante ans aprs, ce livre met en vidence un nouveau cycle de lhistoire. Camille attire et inspire. Pour incarner
Camille, tel artiste croit bon de se transformer en pouvantail (sic), tel autre
prsente les uvres encages , tel historien accumule les pices pour sa
mise au tombeau (sic). Cest oublier la rsurrection qui se vit nos yeux :
Camille, dans ses uvres, resplendit, en pleine lumire. Nous le devons
notre abeille mticuleuse (sic). Restons dans son sillage pour goter, entre
ombre et lumire , face--face, les fruits dun incessant labeur. Lor de Camille
tait labandon, mpris, dispers, perdu Reine-Marie nous le prsente,
inaltrable, pour en faire notre miel.
Profitons-en pour signaler la rdition du premier opus de Reine-Marie
Paris, Camille Claudel, 1864-1943, ditions Economica, 2012, 317 pages
(27 ). Cest le premier numro de la collection Culture de cette maison
ddition. Le volume comporte galement beaucoup de photos (duvres, de
dessins et de documents) en quadrichromie, ce que ne comportait pas son
premier livre de 1984, qui tait en noir et blanc.
Michel Brethenoux

Jean-Paul VASSET et Philippe GREISCH, sous la direction de, Georges


Delaw lYmagier (1871-1938), Weyrich dition, Neufchteau (Belgique),
avril 2012, 170 pages ; 27 .
Les Cahiers Mirbeau, n 19, nous prsentaient lan dernier, brivement, mais
lgamment, deux petits vnements ardennais de lanne 2011 qui ntaient
pas sans rapport : Matire dispute, de Zapf Dingbats, aux ditions Weyrich,

288

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

et un modeste calendrier 2012, Dcouvrons


Georges Delaw, publi sous la collaboration de
la ville de Sedan et de la province du Luxembourg belge. Pas sans rapport, disais-je, puisque la cheville ouvrire de la dcouverte de
lillustrateur-pote Georges Delaw ntait autre
que Jean-Paul Vasset, alias Zapf Dingbats, Belge
de France autant que Franais de Belgique.
Eh bien, laffaire ne fut pas sans suite ! En
effet, ds avril, les ditions Weyrich de Neufchteau publiaient un bel ouvrage intitul Delaw lYmagier (1871-1938), sous les auspices
des services culturels de la Province de Luxembourg, rpondant ainsi un vu vieux de 76 ans, mis par lamateur de
belles-lettres qutait Charles Delchevalerie, ami et contemporain de Georges
Delaw, familier lui aussi des revues littraires de lpoque ; tant belges que
franaises. Assurons, disait-il, au nom de lenchanteur malheureux, en le
rvlant ceux qui lignorent, le prestige quil mrite, et lamicale pit se
confondra avec la justice.
Jean-Paul Vasset et Philippe Greisch, dput provincial en charge de la
culture, ont embarqu du monde dans cette belle aventure : les services
culturels de la province de Luxembourg, bien sr, mais aussi ceux de la ville de
Sedan, les muses de Montmartre, de Cambo-les-Bains (consacr Edmond
Rostand), de la Seine-et-Marne, de la Cour dOr de Metz, les collectionneurs
privs, des rudits et hommes de lettres de part et dautre dune frontire qui
nen est plus une.
uvre collective donc, quouvre Armel Job en nous rappelant, avec de
multiples exemples historiques et laide de Platon ben oui ! , limportance
du dessin, depuis les peintres des cavernes jusqu Plantu, tant par lattrait
quil exerce sur les enfants dans leurs loisirs et dans leur scolarit, que par la
fascination qui force le lecteur dun journal sintresser dabord au dessin de
presse avant lditorial ; on se souvient presque autant du dner de famille
de Caran dAche paru dans Le Figaro du 13 fvrier 1898 que du clbre Jaccuse de Zola titrant la premire page de LAurore un mois plus tt.
Georges Delaw tait donc avant tout un dessinateur. Il tait n Deleau au
cours de lanne terrible, le 4 septembre 1871, et Sedan, sil vous plat, un an
aprs la Dbcle , un an jour pour jour aprs la proclamation de la III Rpublique, quil allait accompagner jusqu sa mort, en 1938. Si sa jeune mre
lisa tait de Provins, son pre, Jean Hubert Deleau, tait originaire dHerbeumont, en Ardenne belge, sur les bords de la Semois, o le grand-pre exerait
le mtier de meunier et o le moulin Deleau existe toujours. Jean Hubert avait
pass la frontire pour stablir Sedan et y tenir sur la place Turenne le cl-

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

289

bre caf Les Soquettes , sur les billards duquel on amputa force pioupious
pendant le sige de la ville, le 1 septembre 1870.
Aprs avoir fond Le Blagueur, journal satirique sedanais, avec son ami Jules Dupaquit, les deux compres prennent, en 1893 et sans un sou en poche,
le chemin de Paris et sinstallent invitablement et pour longtemps ils participeront la fondation de la Commune libre dont Dupaquit sera le premier
maire sur la Butte de Montmartre, refuge lpoque de tous ceux qui rvent
de rvolutionner les arts et qui y parviendront ! De lhtel du Poirier la
rue Durantin, en passant par la place Ravignan, Delaw, qui a eu la coquetterie
dangliciser son patronyme et sest proclam Ymagier de la Reine, y aura pour
voisins et compagnons Picasso, Apollinaire, Max Jacob, Mac-Orlan, Dorgels,
Carco, Salmon, Aristide Bruant et tant dautres. Par ses illustrations il embellira de nombreux ouvrages de Perrault, Andersen, Francis Jammes, Max
Jacob et Anatole France, notamment ; il dcorera la villa dEdmond Rostand
Cambo-les-Bains et la Maison du rire de lExposition universelle de 1900 ; il
composera pour les enfants les premires bandes dessines (Isidore Torticole,
Placide Serpolet, Till lespigle, Jean de la Lune), qui nous dmontrent encore
quHerg nest pas linventeur de la ligne claire.
Il collaborera surtout de nombreux priodiques : La Vie drle
dabord, fond par Alphonse Allais ; moins phmre, Le Rire, ds son arrive
Paris jusquaux annes trente et la maladie qui lemportera en 1938 ; mais
aussi Le Figaro illustr, Le Sourire, Fantasio et Les Temps nouveaux de Jean
Grave, o il a d immanquablement croiser Octave Mirbeau. Et cest bien que
les concepteurs de cet ouvrage aient jug bon dy joindre une partie de lhommage qui fut rendu Delaw dans le n 32 de La Grive davril 1936, par ses
amis et collgues ardennais, en louant son humour, sa gentillesse et sa posie.
Ah ! la gentille me de pote, tendre, fine, fleurie et si ingnue , disait aussi
de lui son ami Franc-Nohain. Car, sil tait illustrateur et dessinateur, Georges
Delaw tait aussi pote. Sur les chemins de France, son principal ouvrage,
publi en 1920, en tmoigne assurment, de mme que quelques pomes,
parmi lesquels certains indits dont ne rougiraient pas ses ans, ardennais et
maudits. La Semois et les Ardennes de ses anctres y ont la plus belle place.
Comme toute cette gnration dartistes, Delaw participe la Grande
Guerre ; mais il a dj 43 ans en aot 14 et il est incorpor dans la RAT, les
Terribles Toriaux, dabord Verdun, o il entretient une correspondance avec
son ami Lon Werth, qui vient de publier La Maison blanche et de terminer
les derniers chapitres de Dingo pour Octave Mirbeau. Cest sous les flocons
et les obus allemands, en fvrier 1916, quil quitte pied la Termitire de
Verdun pour gagner sa nouvelle affectation, la section parisienne de camouflage, o ses talents de dessinateur vont sexercer sur les canons, camions et
autres dcors destins tromper lennemi. Il termine sa guerre aux ateliers
des Buttes-Chaumont, o il dcore la salle de bains et la salle des mres de

290

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

la pouponnire o sont gards les bbs des jeunes mamans camoufleuses.


Les planches de cette poque seront publies dans La Baonnette ou Le Rire
rouge, et Marc Desenne termine ce chapitre sur la Der des ders de lYmagier
de la Reine en nous invitant venir admirer la collection Delaw au magnifique
muse de la Grande Guerre du Pays de Meaux.
Jean-Paul Vasset nous livre encore dautres talents de Delaw : peintre
paysagiste, faiseur dalmanach, de chansonniers, de cartes publicitaires, notamment pour les Galeries Lafayette. LArdenne a t profondment marque
par la prsence de Rimbaud et Verlaine. Elle porte galement lempreinte de
deux autres hommes de lettres et amis, lun artiste et pote, lautre journaliste
et crivain , nous dit Arnaud Degrve, directeur de la mdiathque de Sedan,
en rendant compte de la correspondance change entre les deux amis sedanais qutaient Delaw et Andr Fage et en prsentant les richesses du Fonds
Andr Fage.
Lelficologue Pierre Dubois assure la conclusion de ce bel ouvrage en rappelant que Georges Delaw a chant les forts et les rivires, surtout la SemoisSemoy et les forts de lArdenne natale, peuples de petits tres fantastiques,
fes, nutons, lutins et farfadets.
Mais lanne Delaw nen est pas termine pour autant : lors de la prsentation de ce livre en avril dernier, au village ancestral de Georges Delaw,
Herbeumont, une petite troupe damoureux du pote-illustrateur a prsent
un choix de textes, dits ou chants, illustrant luvre et le milieu de vie de
lartiste, lArdenne et le Montmartre dautrefois. Lide a fait son chemin et
le spectacle enrichi a t reprsent fin octobre Bouillon et Sedan et est
dj programm pour 2013 sur plusieurs places belges et lexposition Delaw
de Charleville, avant, peut-tre ( ?), de monter sur la Butte. Et justice sera
faite !
Michel Bourlet

Charles-Louis PHILIPPE, Chroniques du Canard sauvage, ditions Plein


Chant, collection Voix den bas, Bassac, hiver 2012, 188 pages ; 14 .
Prface et notes de David Roe.
Nous devons notre ami doutre Manche David Roe, le plus afft des
philippologues, la rdition de ce recueil de chroniques paru pour la premire fois en 1923 et qui comporte au total 42 textes courts. Les dix premiers,
regroups sous le titre gnrique de Faits divers , ont paru dans la Revue
Blanche et LErmitage et taient inspirs par des affaires criminelles dactualit
dont traitaient les grands quotidiens de lpoque, auxquels le chroniqueur ne
se privait pas demprunter les dtails susceptibles dalimenter sa rflexion. Les
32 suivants ont paru dans une phmre revue satirique dinspiration libertaire, anticlricale et antimilitariste, laquelle Mirbeau, pour sa part, a fourni
deux textes : Le Canard sauvage. Quant aux trois dernires contributions,

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

291

elles ont t rdiges un peu plus tard, et lune est compltement indite, en
dpit de son importance (Philippe y oppose lcrivain qui se mle la vie des
rues, des cafs et des bordels, celui qui, tel Flaubert, senferme dans sa tour
divoire). Du point de vue de leur caractrisation gnrique, ces textes sont
hybrides, comme nombre de ceux de Mirbeau, et constituent des sortes de
variations autour du genre codifi de la chronique : certains se rapprochent
davantage du pome en prose, dautres du conte, dautres de lapologue,
dautres encore du pamphlet au souffle violemment anarchiste.
Comme les chroniques de Mirbeau recueillies post mortem, il sagit au
premier chef dune collaboration journalistique alimentaire, certes fort maigrement paye, mais qui permettait du moins au pauvre Philippe darrondir un tant soit peu ses fins de mois. Comme celles de limprcateur, elles
sont aussi et surtout pour lui loccasion dexprimer sa vision du monde, de
lhomme et de la socit, et de faire entendre ses cris de rvolte et dindignation contre des lois homicides, contre un capitalisme mortifre, contre
une bourgeoisie la bonne conscience indracinable qui fait de la science
un outil dalination, et non dmancipation, et contre un systme politique
abusivement qualifi de dmocratique et qui, en fait, assure le pouvoir et
limpunit aux nantis, cependant que les pauvres sont condamns la misre
ou, pour nombre dentre eux, entrans vers la prostitution, la dlinquance,
voire la criminalit. Bien des thmes traits par Philippe le rapprochent indniablement de son an, dont il partage notamment la ferveur pour Dostoevski et pour Nietzsche. Car cest entre ces deux matres que son cur ne
cesse dosciller : de lun, il partage lamour des humbles, la passion pour la
vie vivante , les effusions de tendresse, la religiosit vague ; de lautre, il a hrit ladmiration pour les forts, pour ceux qui assument courageusement leur
libert et suivent sans barguigner leur propre voie, ft-elle celle du meurtre
et de la guillotine. Comme Mirbeau, il fait de la piti et de la solidarit les valeurs cardinales de son implication sociale au service des humilis et offenss.
Mais, la diffrence du grand pamphltaire, il prfre le lyrisme lironie et
lhumour noir, il garde un fonds naf de christianisme sans Dieu, il donne
des pauvres, dment idaliss, voire sanctifis, une vision dlibrment optimiste, et sa compassion pour les dshrits senracine dans sa dure vie de
fils de sabotier et de modeste employ de la ville, alors que Mirbeau, malgr
toute son incroyable gnrosit et sa solidarit avec les sans-voix, nen fait pas
moins partie des riches honnis par son cadet. Curieusement, quand il sagit
de la rvolte des misreux de ce monde, Philippe, qui nest pourtant pas,
la diffrence de Mirbeau, une incarnation de lcrivain engag, va plus loin
encore que son an dans la rhabilitation des assassins de chefs dtat : ainsi,
prenant au pied de la lettre le prnom de Caserio, Santo, il voit plusieurs
reprises dans le meurtrier de Sadi Carnot un saint laque, dans la continuit de
Paul Adam saluant nagure en Ravachol la naissance dun saint ; et il loue le

292

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

courage et lhrosme dautres anarchistes, glorieux martyrs de la propagande


par le geste.
Peu lu, Philippe est relativement mconnu de nos jours, et cest injuste. Il
est donc important de publier des textes presque totalement ignors, qui donnent de lui une image bien diffrente des quelques lignes que lui concdent
gnreusement les dictionnaires et les histoires littraires. Rendons grce
David Roe, qui a de surcrot facilit la tche du lecteur par de trs savantes notes, qui permettent de comprendre toutes les allusions des faits divers vieux
de plus dun sicle et des personnalits bien oublies aujourdhui. Ajoutons
enfin que le volume comporte de nombreuses illustrations, extraites du Canard
sauvage et signes, ce qui ne gte rien, Vallotton, Steinlen et Hermann-Paul.
Pierre Michel

David ROE, sous la direction de, Charles-Louis Philippe romancier, Presses universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, automne 2012, 230 pages ; 16 .
Pour clbrer dignement, en novembre 2009, le centime anniversaire de
la mort prmature de lauteur de Bubu, a t organis, Clermont-Ferrand,
sous la baguette de David Roe, un colloque consacr son uvre romanesque et dont ce volume comporte les Actes. Les quatorze communications sont
regroupes en trois parties.
Dans la premire, Perspectives gnrales , le philosophe Jean-Louis
Vieillard-Baron se penche sur le paradoxe philippien en matire de religion :
bien quagnostique, dpourvu de toute foi et totalement tranger aux dogmes
et linstitution ecclsiale, il nen prsente pas moins une religiosit marque
au coin dun vanglisme dgag des strates accumules au fil des sicles et
qui lui inspire une compassion confinant parfois au dolorisme ( Christianisme
et fiction dans luvre de C.-L. Philippe ). Comparatiste, Claude Foucart tudie pour sa part linfluence de Nietzsche sur Philippe et la met en rapport avec
celle de Mallarm et de Gide, et il nous rvle que Thomas Mann a bien lu, au
lendemain de la guerre, ses principales uvres ( Lenthousiasme de C.-L. Philippe pour Nietzsche ). Fidle sa mthode et en sappuyant sur les principes
de la mythocritique labore par Gilbert Durand, notre ami Claude Herzfeld
traque les mythmes rvlateurs dun balancement entre Dionysos et Herms
( Mythes hrodiques dans la fiction ). Enfin, dans une communication malheureusement dpourvue dune partie des illustrations qui accompagnaient
leur communication orale, Marie-Thrse Aurat et Michle Duplaix recensent
et commentent les diverses publications auxquelles Philippe a collabor, et
elles soulignent limportance de ses illustrateurs, mme sil nen tait pas toujours satisfait ( Image, imaginaire ).
Dans la deuxime partie, intitule Le romancier du gnral au particulier , David Roe himself se penche sur les titres des contes et des romans de

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

293

Philippe, qui ncrivait pas un seul mot au hasard et hsitait souvent avant
dadopter un titre dfinitif ; tout en distinguant, grossirement, les titres ponymiques et les titres thmatiques, il souligne la tendance de lcrivain
suggrer quelque chose, induire une lecture ( lments de titrologie philippienne ). Gidienne, Martine Sagaert souligne lintrt manifest par Andr
Gide pour les manuscrits de son ami dcd, notamment Charles Blanchard,
ouvrant la voie la gntique des textes ( Gide et les manuscrits de C.-L.
Philippe ). Historien dart, Adrien Malcor analyse les relations de Philippe,
dont la critique dart est tout fait marginale, avec la peinture de son temps et
avec ses illustrateurs, et voque notamment son amiti pour le sculpteur Jean
Baffier et le peintre Francis Jourdain ( C.-L. Philippe et les arts visuels ). Pour
sa part, le stylisticien Stphane Chaudier, dans une stimulante communication, oppose la vraie vie , la vie vivante chre Dostoevski, cest--dire
celle des pauvres qui obissent leurs dsirs et pulsions, celle de tous ceux
qui, haut placs dans lchelle sociale, doivent affecter le srieux et la tristesse
et obir des convenances et qui ne sont donc pas vivants ; en sappuyant
sur Marie Donadieu, il oppose aussi Philippe Flaubert, la compassion et la
sensibilit de lun lironie et la froide raison de lautre, et en arrive voir,
dans les descriptions subjectives de Louis, un moyen daccder, par les mots,
une ralit ignore de Gustave ( Philippe ou la vraie vie ). Gil Charbonnier
va dans le mme sens en montrant que, chez Philippe, le lyrisme, loin dtre
incompatible avec le genre romanesque, est au contraire une condition de la
vie telle quil lentend dans ses propres romans ; son got pour la romance
populaire, le recours la subjectivit et le sentiment du merveilleux contribuent tablir un mode mixte de narration lyrique ( La question du lyrisme dans les romans de C.-L. Philippe ). Quant Pierre Lachasse, qui traite
de lespace, il montre comment Philippe sest loign progressivement de la
formule naturaliste de lvocation rfrentielle des lieux, pour lui prfrer la
dimension symbolique des rues, des chambres ou des fentres ( LEspace
dans Croquignole ).
Dans la troisime partie, Du romancier au conteur , Nolle Benhamou,
spcialiste de la prostitution, situe Bubu par rapport aux romans antrieurs, naturalistes ou populaires, qui traitent de ce sujet dans lair du temps, et souligne
loriginalit du romancier qui, linstar de Mirbeau, dnonce le capitalisme
fauteur de misre et voit dans la prostitue une victime dun ordre injuste ;
mais il se diffrencie de son an en refusant de condamner les souteneurs,
en qui il voit aussi un produit de la socit et dont la force le fascine ( La
prostitution dans Pauvre amour et Bubu ). Sylviane Coyault met en lumire
le poids du corps, de la chair use, malade ou dsirante, dans les romans de
Philippe, sous la triple influence du matrialisme ambiant, du naturalisme
romanesque et de sa propre piti pour les dshrits ( Misres et splendeurs
du corps chez Philippe ). Se penchant sur les contes donns par Philippe au

294

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Matin, Yvon Houssais rapproche cette forme brve de la rubrique des faits
divers, auxquels il sefforce de donner du sens, et il oppose son art de la
chute, dceptif, aux effets recherchs par Maupassant conteur ( Les Contes
du Matin entre faits divers et nouvelles ). Enfin, notre ami Bernard Garreau,
traitant aussi du mme corpus de contes, met laccent sur la thmatique de
la transgression des normes logiques, sociales et littraires, sur le mlange de
prsence et de distance du narrateur par rapport au sujet et sur la dmarche
inductive du conteur, qui passe du particulier au gnral, de la sensation la
rflexion et du simple au complexe, mais sans quon puisse pour autant parler
dengagement ( Aspects thmatiques des Contes du Matin ).
Pierre Michel

AIMECOUPS, Les Homosexualits dun prince, Bibliothque GayKitschCamp, Montpellier, mai 2012, 72 pages ; 12 .
la recherche de curiosits bibliographiques relatives lhistoire culturelle
de lhomosexualit et des sexualits alternatives1, Patrick Cardon nous offre
ici la primeur dun ouvrage totalement inconnu au bataillon de la littrature
et absent de la Bibliothque Nationale : il a bnfici, pour ce faire, dune
copie ralise partir dun rarissime exemplaire soigneusement conserv par
un gnreux collectionneur. Sign du pseudonyme cocasse et symptomatique dAimecoups, ce petit rcit pornographique autant qudifiant, sous-titr
Messes antiques Flagellations suggestives , a paru une date indtermine, sans doute entre 1907 et 1911, chez un diteur spcialis dans la littrature rotique et non moins clandestine, Elias Gaucher. Le titre ne manque
pas de surprendre : dune part, le terme dhomosexualit tait dinvention trs
rcente et sujet polmique (Mirbeau, par exemple, ironise, dans La 628-E8,
sur cette dnomination prtendument scientifique) et les gays de lpoque
taient le plus souvent qualifis dinvertis, de pdrastes, duranistes ou de
sodomites ; dautre part, le pluriel est inhabituel et vise probablement viter
de htives gnralisations en soulignant la diversit des comportements des
hommes qui prfrent les hommes.
Avouons que, si rare que soit cet
OVNI littraire, il ne comblera ni les
amateurs de belle langue et danalyses subtiles, ni mme les assoiffs
de plaisirs pics, car le rcit des
partouzes sodomitiques et sadomasochistes du pseudo-prince de
sang royal, mis dans la bouche dun
observateur dsireux de susciter le
dsir de son auditeur et de le mettre en condition pour passer lac-

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

295

te, ne brille ni par loriginalit, ni par la finesse de lanalyse des sensations du


narrateur, curieux de tout ce qui sort de lordinaire et facile convertir. Quant
la prtention ddifier les lecteurs en leur permettant de discerner le bien du
mal dans les comportements humains qui leur sont rvls, elle constitue un
cache-sexe qui fait sourire par son apparente navet. Prenons le texte pour
ce quil est : une curiosit historique, qui reflte certaines pratiques trs minoritaires du temps et qui, surtout, participe dj du dsir, fort moderne, de faire
reconnatre le droit pour chacun de jouir librement de son corps, ft-ce sous
des formes que lhypocrite morale de lpoque victorienne jugeait contrenature et passibles de chtiments exemplaires, comme Oscar Wilde en a fait
la douloureuse exprience.
Pour complter ce tout petit volume, Patrick Cardon publie un autre bref
rcit du mme auteur inconnu, centr autour de linitiation homosexuelle du
hros ponyme : Ludovic, ou le prdestin la pdrastie. Une fois bien lanc
sur la pente glissante du vice et de la fornication, des dcennies de la vie de
notre pdraste , combl par sa pratique rgulire des messes noires ,
nous sont sobrement contes en quelques pages, comme pour sen dbarrasser. La participation de tout jeunes garons, les petits jsus , ces partouzes
de privilgis en qute de flagellations et dextravagantes sodomies, na lair
de choquer personne et semble constituer un inoffensif piment fort apprci,
alors quen 1903 le procs de Jacques dAdelswrd-Fersen avait suscit un
norme scandale. Comme on est loin de Sbastien Roch et du meurtre dune
me denfant , mortellement souille par un viol !
En appendice, histoire de complter notre information sur lusage que le
troisime sexe de lpoque faisait, loccasion, des petits tlgraphistes ,
Patrick Cardon reproduit le chapitre dun roman de Dubut de Laforest paru
en 1900, Esthtes et cambrioleurs, qui faisait partie dune srie de volumes
intituls Les Derniers scandales de Paris, histoire dappter le chaland. Avec
une bonne conscience confondante, le romancier populaire concluait ainsi :
Jetons un voile sur toutes ces horreurs, mprisons les pharisiens et admirons
que tous les braves gens, dabord un peu inquiets de ce titre, aient entendu
vibrer le fouet de la satire et compris lutilit de notre uvre ! O la salubrit
publique ne va-t-elle pas se nicher ?
En dcembre de la mme anne 2012, dans la mme collection a reparu
un autre roman dcadent, vou lui aussi lhomosexualit de la Belle poque, sous ses formes masculine et fminine : intitul Monsieur Antinos et
Madame Sapho et sign Luis dHerdy (pseudonyme de loubli Louis Didier),
il a t publi pour la premire fois en 1899, en pleine affaire Dreyfus. Sa
rdition, prsente par Marie-France de Palacio, tombe particulirement
propos au moment o la droite et lglise romaine se dchanent contre le
mariage homosexuel.
Pierre Michel

296

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

NOTE
1. Voir, par exemple, le compte rendu que Gilles Picq a consacr aux Fellatores, dans les Cahiers Octave Mirbeau, n 19, 2012, pp. 339-340.

France GRENAUDIER-KLIJN, Elisabeth-Christine MUELSCH et Jean ANDERSON, sous la direction de, crire les hommes. Personnages masculins
et masculinit dans luvre des crivaines de la Belle poque, Presses
Universitaires de Vincennes, collection Culture et Socit, 2012. 315 pages ; 24 .
Les auteures voques dans cet ouvrage refltent lextraordinaire varit
de lcriture fminine de la Belle poque : Thrse Bentzon, Daniel Lesueur,
Louise-Marie Compain, Rachilde, Georges de Peyrebrune, Lucie DelarueMardrus, sans oublier Colette, Anna de Noailles, Marcelle Tinayre Toutes
ces femmes traduisent, leur manire, la remise en question de lhgmonie
masculine et la conception androcentrique de la socit. Nombre de strotypes masculins sont mis mal, au grand dam des critiques de lpoque : quand
ce nest pas la violence des hommes qui est dnonce (G. de Peyrebrune, L.
Delarue-Mardrus, D. Lesueur), cest son manque de masculinit qui est
soulign (Th. Bentzon, M. Tinayre, A. de Noailles).
Est-ce dire que toutes femmes de lettres sont des fministes ? Si elles
sinscrivent dans une dmarche critique des figures masculines vhicules
par la Socit : image du pre, du princes charmant etc., ce nest que pour
mieux souligner le dcalage grandissant qui existe entre ces archtypes et la
ralit sociale, culturelle et conomique. Chacune leur manire, elles semploient dmontrer lobsolescence dun systme qui les opprime.
Cette lecture novatrice de la production littraire fminine est suivie dune
chronologie (non exhaustive) des publications des littratrices de la Belle poque.
Nelly Sanchez

Maxime BENOT-JEANNIN, Georgette Leblanc Maurice Maeterlinck, Le


Cri, Bruxelles, dcembre 2011, 367 pages : 26 .
Notre ami bruxellois Maxime Benot-Jeannin, romancier et maeterlinckologue1 de son tat, a dj publi une volumineuse biographie, qui fait autorit,
de lactrice et cantatrice Georgette Leblanc, qui fut pendant vingt-trois ans
la compagne et la collaboratrice (non reconnue) de Maurice Maeterlinck et
qui eut avec Mirbeau des rapports quelque peu compliqus2. Cest de cette
biographie, conforme aux usages en vigueur luniversit cest--dire dote
dun appareil critique, de notes, de rfrences, dune bibliographie et dun index quest tir ce nouvel opus, publi loccasion du centime anniversaire
du prix Nobel de littrature, attribu Maurice Maeterlinck en dcembre
1911, soit vingt et un ans aprs le tonitruant article dOctave Mirbeau qui
lavait lanc sur la voie de la conscration. Mais, la demande dun diteur

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

297

visiblement soucieux de rendre le volume plus accessible au grand public


ainsi vont les murs ditoriales , il a t dlest de tout ce qui devait
sans doute constituer ses yeux de la mauvaise graisse, tout juste bonne pour
des universitaires dglingus
Mais on aurait grand tort de se plaindre, car, mme allg de la sorte,
lessentiel demeure, pour tous ceux qui souhaiteraient dcouvrir les arcanes
de cette longue liaison, qui a uni en toute libert, en dehors du sacro-saint
mariage, pour le meilleur le plus souvent, mais pas toujours, tant sen faut, le
pote gantois, dont le courage nest pas la qualit dominante, et la belle et
sculpturale cantatrice qui fut son grie et mme sa collaboratrice, au rle
longtemps sous-estim et jamais vraiment avou par son compagnon, do
son amer sentiment davoir t spolie. Ce qui na pas empch certains
maeterlinckiens de lui reprocher davoir dtourn son compagnon de sa vritable voie. Octave Mirbeau est naturellement voqu, comme il se doit : non
seulement son article de 1890 sur La Princesse Maleine est rappel plusieurs
reprises, mais aussi son amiti et son admiration pour Georgette Leblanc, rencontre pour la premire fois, le 24 mai 1897, et aussitt invite chanter, lors
dune soire chez lui, le 4 juin, accompagne au piano par Gabriel Fabre, qui
avait mis en musique des pomes de Maeterlinck. Mais laffaire Pellas ,
on le sait, a suscit de sa part des prventions, que Georgette a eu du mal
admettre de la part dun homme aussi gnreux.
Aux trs nombreux indits qui constituaient une des richesses majeures
de la biographie de Georgette Leblanc, notamment la correspondance intime
entre Maurice et Georgette, Maxime Benot-Jeannin est parvenu en ajouter
de nouveaux, au premier chef une belle et longue lettre de Maurice Leblanc
retrouve dans des conditions quasi rocambolesques : elle est adresse en
1898 Maeterlinck pour linciter reconnatre dignement la participation
de sa sur Georgette, ft-elle mineure, la conception de La Sagesse et la
Destine, qui vient de paratre. Mais il en a t pour ses frais damicale et
confraternelle rhtorique.
Pierre Michel

NOTES
1. Voir notamment sa prsentation des lettres de Maeterlinck Mirbeau, dans les Cahiers
Octave Mirbeau, n 19, 2012, pp. 248-273.
2. Maxime Benot-Jeannin, Georgette Leblanc (1869-1941), Le Cri, Bruxelles, 1998. Voir notre
compte rendu dans les Cahiers Octave Mirbeau, n 6, 1999, pp. 285-286.

Sylvie BRODZIAK, sous la direction de, Georges Clemenceau, la libert


tout prix, Le Monde ditions, octobre 2012, 224 pages ; 5,90 .
Que reste-t-il dcouvrir et crire sur la vie, la carrire, lengagement et
laction politique de Georges Clemenceau, Jean-Baptiste Duroselle, Michel
Winock, Pierre Miquel et Jacques Julliard, entre autres illustres historiens,

298

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

stant dj prts lexercice rudit et clair de la biographie de celui qui,


malgr les critiques, les polmiques et les comparaisons trop htives avec
Aristide Briand, appartient pour la postrit au club trs ferm des gants du
XXe sicle ? De son vivant, le Tigre stait bti sa propre lgende, de Tombeur
de ministre, de Premier Flic de France et de Pre la Victoire. Dtracteurs et
hagiographes ont complt son illustre portrait en laffublant des qualificatifs
et des surnoms les plus divers, de Briseur de Grves ou de Perd la Victoire . Mots desprits et traits dhumour corrosif sur la vacuit du personnel
politique, la nonchalance des fonctionnaires, lincomptence des militaires
et la vanit fminine ont fini par figer lhomme dans le marbre de lhistoire.
Ces images dpinal jetaient un voile pudique sur une vie personnelle et une
carrire politique chaotiques, pour ne retenir que lexceptionnelle force de
caractre du personnage.
Sans doute est-ce l rayer dun trait de plume ce qui fait au contraire toute
la grandeur de Clemenceau, de son opposition sans concession Napolon le
Petit, de sa tentative avorte de conciliation entre Communards et Versaillais
quelques jours avant la Semaine Sanglante, de son combat pour une Rpublique dmocratique et solidaire, de son engagement dsintress aux cts
des premiers dreyfusards, de son pragmatisme politique, de son sang-froid
et son ralisme pendant la Grande Guerre. Pour toucher du doigt toute la
complexit de la pense et de laction politique du personnage historique, il
tait ncessaire revenir aux sources. Cela est chose faite grce lanthologie
prsente par Sylvie Brodziak, dans laquelle lon redcouvre, avec bonheur,
le Clemenceau critique littraire, le journaliste engag la plume acre,
lorateur gnial la formule assassine et lcrivain apais au crpuscule de sa
vie. Articles, crits et discours retracent la lutte ingale dun homme contre
llitisme surann, ltroitesse desprit, le dogmatisme politique, le sectarisme
religieux, linjustice sociale, lantismitisme, le nationalisme suicidaire. Autant
davatars de la btise humaine et de combats qui font de Clemenceau le frre
darmes dOctave Mirbeau.
Geoffrey Ratouis

Pierre-Robert LECLERCQ, Bonnot et la fin dune poque, Les Belles Lettres, avril 2012, 268 pages ; 21 .
Avant de donner lieu un vritable mythe, les bandits tragiques de la
bande Bonnot , comme on les appelait, ont dfray la chronique journalistique pendant des mois et suscit autant de terreur chez les uns que de
sympathie, voire dadmiration, chez les autres, depuis loriginal, mais sanglant, braquage automobile de la rue Ordener, en dcembre 1911, jusquau
dnouement de ce feuilleton tragique, plus sanglant encore, le 21 avril 1913,
quand les ttes de Callemin (alias Raymond-la-Science), Monnier et Soudy, les
trois principaux survivants du groupe, ont t tranches par Deibler, devant la

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

299

prison de la Sant, sous les yeux dun parterre clairsem de spectateurs tris
sur le volet, histoire dviter une meute.
Pour voquer tout la fois les parcours individuels des protagonistes,
laventure collective dune bande danarchistes en rvolte et prts tout, et
lenqute policire, longtemps brouillonne et inefficace, plusieurs approches
sont envisageables. On peut, si lon est romancier, suivre lun des acteurs de
la tragdie et permettre au lecteur de tout percevoir travers son regard, tel
celui de Fabrice del Dongo Waterloo, sans avoir la moindre prtention de
tout lucider et dtablir une impossible vrit objective. On peut aussi, si lon
a la vocation dun Balzac, planer au-dessus du thtre des oprations pour en
avoir une vue densemble et, tel un dieu omniscient, fournir ainsi au lecteur
un point de vue surplombant, qui permette de dcouvrir lensemble des facettes de la tragdie et nous en livre tous les ressorts. Pour sa part, Pierre-Robert
Leclercq, bien que romancier par ailleurs, a choisi la voie plus modeste dun
historien, certes soucieux dtablir dans la mesure du possible la vrit des
faits , mais qui sait pertinemment que lesdits faits nexistent que filtrs
travers des tempraments et des consciences et exprims au moyen de mots
qui risquent tout instant de les dnaturer. Il semploie donc, non seulement
les resituer dans lpoque dont ils sont les rvlateurs, mais aussi nous les
prsenter tels quils ont t rpercuts par la grande presse, lafft du scoop
et de linformation-choc la plus susceptible dattirer le chaland1, avec pour
consquence de transformer le sige et la mort des bandits, Choisy et
Neuilly-sur-Marne, en grand spectacle offert des centaines de badauds.
Le rsultat, bien sr, cest que, dune part, les divers organes de presse
peroivent les pripties quils narrent travers le filtre de leur orientation et
de leurs prsupposs ce qui nexclut pas, de temps autre, quelques convergences inattendues entre LHumanit et LAction franaise et que, dautre
part, il est bien difficile de se faire une ide prcise du rle de chacun des
protagonistes, en labsence de preuves dcisives ou de tmoignages fiables et
concordants. Cest ainsi, par exemple, quil est impossible de savoir si Dieudonn a effectivement particip
lune ou lautre des actions meurtrires de la bande,
malgr un alibi peu contestable et des tmoignages
dcharge de ses co-accuss, ce qui le la pas empch
dtre lui aussi condamn mort, avant dtre graci
in extremis par Poincar. Cest l une singularit du
rcit de Pierre-Robert Leclercq que de se refuser une
reconstitution des faits aprs coup, qui permettrait de
tout expliquer, comme dans tout roman policier classique qui se respecte.
Reste savoir si ces dlinquants en automobile,
auteurs de braquages et dassassinats perptrs froi-

300

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

dement, peuvent tre qualifis danarchistes. Certes, ils se rclament tous


de lanarchie et ils sont effectivement en rvolte radicale contre une socit
dinjustice ; quant la presse bourgeoise, elle a beau jeu den profiter pour
disqualifier, aux yeux de ses lecteurs, lanarchie ainsi reprsente. Mais leurs
crimes sont de droit commun, et non au service dune cause qui, en les transcendant, pourrait peut-tre aider les excuser ; et ils dnotent de surcrot un
tel apptit pour largent et un tel mpris de la vie humaine quil est difficile
de reconnatre en eux les servants dune cause libertaire. En revanche, il est
intressant de voir comment, partir dune prise de conscience clairement
anarchiste, ils ont pu glisser, en quelques annes, du combat syndical ou de la
lutte quotidienne pour la survie des crimes crapuleux totalement injustifiables. un sicle de distance, on assiste aujourdhui, dans notre doux pays,
un glissement du mme type chez quelques jeunes beurs des cits , comme
on dit, capables de glisser, en quelques mois, de menus larcins et trafics des
attentats terroristes sanglants.
Reste le cas le plus intressant : celui du jeune Viktor Kibaltchiche, qui se
fera connatre plus tard sous le pseudonyme de Victor Serge. Sil a bien t en
rapport avec la bande et en a mme hberg certains Romainville, dans ce
havre libertaire anim par Rirette Maitrejean, il est clair quil nest quun intellectuel idaliste, partisan, comme Mirbeau, de la propagande par le verbe, et
quil na particip en rien aux crimes de ceux quon nose appeler ses camarades. Mais il a pay fort cher sa solidarit de principe : cinq ans de prison ! Lui,
du moins, sauve lhonneur de lanarchie.
Pierre Michel

NOTE
1. Rappelons que Pierre-Robert Leclercq a prcisment consacr un volume au fondateur de
cette presse sensation, Timothe Trimm. Voir notre compte rendu de Destins extraordinaires
de Timothe Trimm et de son Petit journal, dans les Cahiers Octave Mirbeau, n 19, 2012,
pp. 336-338.

Marcel BOULENGER, Apologie du duel, ditions Le Bretteur, collection


Les Incongrus , juin 2011, 50 pages ; 11 . Prface de Didier Dantal.
Voici un petit texte rjouissant pour qui aime lesprit 1900. Quelques mots
sur lauteur, Marcel Boulenger (1873-1932) que F. Vallotton croqua pour La
Revue Blanche en 1899. Auteur de plusieurs romans dont Couples (1899),
LAmazone blesse (1906) ou encore Le March aux fleurs (1912), il se fit galement remarquer pour ses pastiches Les ufs (1912), pastiche de Charles
Perrault et sa supercherie littraire, Les Souvenirs du marquis de Floranges
(1811-1834), paru en 1923. Tout le monde crut un temps lexistence de cet
aristocrate vieille France dont lexistence parut aussi avre que celle de Rene Dunan. Ce canular fut compar, de par sa qualit, celui de Pierre Lous
et ses Chansons de Bilitis.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

301

Marcel Boulenger parut manier lpe aussi bien que la plume. Lescrime
lui inspira de nombreux textes Quarante escrimeurs (1903), Quand javais
une pe (1930) , mais son Apologie du duel, paru en 1914, illustre sa parfaite
connaissance du milieu, de ses codes et de ses snobismes On y retrouve cet
humour lger et truculent qui fit le succs dun boulevardier comme Willy.
Nelly Sanchez

Henri MICHEL, Une enfance provenale au temps de la Premire Guerre


mondiale - Vidauban dans la mmoire dun historien, novembre 2012, 416
pages ; 28 . Prsentation et notes de Jean-Michel Guillon, avec la collaboration dAlain Droguet.
Henri Michel (1907-1986), pre de notre prsident, est le grand historien de la Seconde Guerre mondiale par ses crits personnels, mais aussi par
lnorme production intellectuelle des groupes de recherche nationaux ou
internationaux quil anima, depuis la Libration jusquen 1980. Lancien rsistant sut imposer une universit rticente une histoire du temps prsent ,
selon la belle formule de Simon Nora, largement base sur des tmoignages,
ct des archives traditionnelles, et cantonne jusque-l aux journalistes,
dAdolphe Thiers au Jean Lacouture de lhistoire immdiate . Un autre
rsistant, Marc Ferro, le cadet dHenri Michel, se heurtera aux mmes rticences quand il rapprochera histoire et cinma pour illustrer la Seconde Guerre
mondiale dans Actualits parallles .
Dcharg de ses responsabilits en 1980, Henri Michel, lhomme des
grands chantiers et des vastes horizons, va consacrer les dernires annes de
sa vie ses souvenirs denfance en Provence, autour de Vidauban, son village
natal, tel un astronome qui troquerait son tlescope pour un microscope. Ce
changement de focale nous vaut une uvre exceptionnelle de densit et de
richesse, qui sinscrit demble parmi les classiques de notre littrature. Nous
devons sa parution lheureuse conjonction de la pit familiale, du splendide travail critique du professeur Jean-Marie Guillon, de luniversit dAix-enProvence, et dAlain Droguet, directeur des Archives
dpartementales du Var, de laide inspire des collectivits territoriales et dun diteur de grand talent.
Il sagit dune uvre composite en quatre parties.
La premire et les deux dernires constituent une dmonstration magistrale dhistoire dite globale, mlant,
avec une aisance souveraine, histoire structurale et histoire des mentalits, sans rien sacrifier de la vie de cette
communaut homogne, labri de la coquille de ses
coutumes , retrouves par lauteur avec une allgresse
et une sympathie videntes. Des existences prcaires,
sans protection sociale, mais y supplant partiellement

302

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

par une solidarit et une ascse de vie hrite des Grecs et des premiers Romains, comme dailleurs une rserve prudente vis--vis des trangers , gavots ou pimontais. Dans une France lointaine, une Provence morcele, avec
des transports qui restent largement dpendants du cheval, et ses dialectes et
sous-dialectes, comme cest encore le cas dans lItalie contemporaine.
Modestes ambassadeurs de la modernit urbaine dans le monde rural,
les admirables instituteurs et institutrices, issus dun enseignement primaire
suprieur prudemment spar de lenseignement secondaire payant rserv
un petit dixime de la population dge scolaire, et, partant, privs de tout dbouch universitaire, assurent la cohsion nationale et rpublicaine la veille
de la Premire Guerre mondiale. Ce premier conflit total va montrer quil
ntait pas ncessaire dtre bien portant pour faire un mort , et quon peut
procder aux obsques des disparus sans dpouille mortelle veiller. Cette
guerre de terrassiers convient dailleurs nos poilus-paysans : Dans les tranches ils se confondaient avec cette terre de France quils devaient dfendre, ils
senfonaient en elle.
Cette grande guerre si cruelle naura, au final, que peu dimpact sur la
France, qui va rester largement rurale, labri lnifiant des lois Mline, Cette
ligne Maginot de notre conomie la privera, jusqu la moiti du XXe sicle,
des retombes conomiques de sa premire place mondiale de 1900 dans le
cinma, lautomobile ou laviation. lactif, lAlsace-Lorraine retrouve, des
femmes timidement mancipes, mais sans le droit de vote obtenu ds cette
poque par les Anglaises, des distractions nouvelles et les commodits de
lautomobile. Enfin, une implantation largie du Parti socialiste S.F.I.O., cher
Henri Michel et dont Lvi-Strauss a dit quil tait une admirable cole dapprentissage la vie publique .
Dans ce paysage social un peu pesant, les tribulations du jeune Henri, matire de la seconde partie de louvrage, apportent une fracheur prcieuse en
mme temps quune foule dinformations,
Les vacances en montagne au prix dun voyage initiatique combinant train,
diligence et carriole, nous montrent un Kim provenal chez les gavots, ces patchouns des Basses-Alpes, Les acrobaties sur le pont de Vidauban pourraient
tre celles dun Tom Sawyer, si lArgens tait le Mississipi. La rude vie au collge de Draguignan voque le presque contemporain Stalky & Co de Kipling
(1899). Et lhumour provenal du narrateur na rien envier celui de Mark
Twain. La cascade de quiproquos cre par un confesseur distrait autour des
mauvaises penses potentielles dun enfant de chur attentif ses devoirs,
mais nayant jamais eu la foi, est mourir de rire. La tendresse et la dlicatesse
baignent cette description de la vie familiale, Colette naurait pas mieux dcrit
le comportement plein de tact du chat de la maison, ni plus sensuellement
dtaill les recettes de la cuisine locale. Lhommage aux parents, la mre en
premier, bourreau de travail, soucieuse dtre dtache, dans son commerce,

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

303

de toute subordination financire son mari, mais attentive ne pas sortir


de son rang . Vnre, cette mre est bien diffrente du pre dHenri, attentif
la nouveaut, consentant de gros sacrifices pour assurer son second fils les
tudes secondaires dont lui et son premier fils ont t privs, et lui dispensant
simultanment, loccasion de travaux ruraux, un vrai Discours de la mthode. Ce pre gnreux saura lui offrir un ballon de football, alors quil sort
dune dispendieuse opration qui a assch les conomies familiales. Nous lui
devons sans doute largement le professeur Henri Michel,
Par un rebond tonnant de lhistoire, ces Ides sociales et politiques de la
Rsistance, regroupes en 1954 par Henri Michel et le professeur B, MirkineGuetzvitch, ont servi de support idologique au gendre de ce dernier, le
diplomate et publiciste, Stphane Hessel, pour son manifeste Indignez-vous !,
tir, parait-il, soixante-treize millions dexemplaires ! Gageons que, sans prtendre une telle audience, Une enfance provenale au temps de la Premire
Guerre mondiale va connatre une trs belle carrire ditoriale, tant en France
qu ltranger, o le nom dHenri Michel connat une vaste notorit.
Alain Gendrault

Chantal DUVERGET, sous la direction de, George Besson, itinraire


dun passeur dart, Codition muse de lAbbaye, Saint-Claude / Somogy
ditions dart, octobre 2012, 256 pages ; 29,90 . Prface de Pierre Daix ;
182 illustrations.
Jeune provincial arriv dans la capitale laube du
XXe sicle, George Besson (1882-1971) sest trouv
au cur de leffervescence idologique de cette priode. Son engagement politique, qui lamne ctoyer Marcel Sembat et Marcel Cachin, le plonge rapidement dans lavant-garde artistique. Sa rencontre
dcisive avec Francis Jourdain, en 1907, lintroduit
auprs de Van Dongen, Vallotton et Marquet. Entre
1908 et 1910, il fait la connaissance du critique Flix Fnon, ainsi que des peintres Signac, Marquet,
Bonnard et Matisse. George Besson affectionnait
tant le style anglais quil modifia lorthographe de
son prnom en supprimant le s final, signant ainsi
ses premiers articles. Pour dfendre ses conceptions artistiques et politiques, il
fonde en 1912 avec Francis Jourdain la revue Les Cahiers daujourdhui, dont
les articles sont rdigs par Lon Werth, Octave Mirbeau, Elie Faure, mile Verhaeren, Jules Romains, Valery Larbaud ou Colette, et illustrs par des dessins
de Bonnard, Vuillard, Albert Andr, Marquet, Matisse, Renoir, Rodin et Signac.
En 1925, il exerce les fonctions de directeur artistique des ditions Crs, puis,
en 1932, de directeur de collection aux ditions Braun, jusquen 1957.

304

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

De 1947 1969, il est surtout le chroniqueur artistique des Lettres franaises, dirig par Aragon. Il y soutiendra les conceptions esthtiques du Parti
Communiste, mais ne cessera de promouvoir la peinture figurative de tradition
franaise et de combattre labstraction. Cet engagement personnel et les liens
tisss avec les jeunes artistes, tels Franois Desnoyer, Guy Bardone, Ren Genis,
Jacques Petit, Andr Minaux, Paul Collomb, Jean Fusaro, Andr Lhote, Bernard
Lorjou ou Paul Rebeyrolle, modifieront sensiblement le profil de sa collection.
En 1963, George et Adle Besson firent donation de leur collection par
dcision testamentaire la Direction des Muses de France. Lacte stipulait que
les uvres devaient tre dposes pour les deux tiers au muse de Besanon et
pour un tiers au muse de Bagnols-sur-Cze. Le 20 juin 1971, George Besson
dcdait Paris. En 1980, sa seconde pouse, Jacqueline Bret-Andr, faisait don
daquarelles et de dessins en faveur du muse dArt et dHistoire de Saint-Denis.
La collection constitue par George Besson traduit avant tout les choix dun
amateur clair, li ses relations privilgies avec les artistes et la vision du
monde dun critique engag, qui considrait que la rvolution passait par lart.
Outre le parcours du critique George Besson, cet ouvrage rend compte
de lexposition, prsente dans sa ville natale, Saint-Claude, au muse de
lAbbaye, du 28 octobre 2011 au 12 fvrier 2012. Prs de quarante ans aprs
lexposition inaugurale, elle a permis la runion des principales uvres de la
collection Besson. On y trouve notamment, de Bonnard, le Portrait de G. Besson (1909) et le Caf du Petit-Poucet (1928), de Matisse, deux portraits de Besson (1917 et 1918) et Fentre ouverte Nice (1919), de Marquet, Le 14 juillet
au Havre (1906), de Renoir, Portrait dAdle Besson (1918), de Signac, La Voile
jaune, Venise (1904), de Van Dongen, Portrait dAdle Besson (1908), de Valtat, Les Roches rouges Anthor, de Vallotton, Baigneuse assise sur un rocher),
de Picasso, Nature morte aux radis, et aussi des uvres dAndr, de Gromaire,
de Lhote, etc., ainsi quun bronze de Camille Claudel.
Chantal Duverget

Michal de SAINT CHRON, Les crivains Franais du XXe sicle face au


destin juif, Les tudes du CRIF, n 22, juin 2012, 54 pages ; 10 .
Spcialiste reconnu dlie Wiesel, de Malraux et de Levinas et vers dans
le dialogue interreligieux, lauteur sintresse ici la manire dont huit intellectuels , dreyfusards ou post-dreyfusards pour la plupart mais aussi un antidreyfusard comme Claudel , ont peru le peuple juif et le destin juif ,
expressions qui posent dentre problme. Car il ne va nullement de soi que
nombre de citoyens franais ayant des anctres juifs, mais compltement assimils, djudass et bons rpublicains, se soient automatiquement considrs
comme faisant partie dun autre peuple que celui de France et vou un
destin particulier. Mais cest l, on le sait, la position du CRIF, qui fait volontiers de ltat dIsral une seconde patrie pour les Juifs du monde entier

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

305

ou prtendus tels, que ce soit par des antismites patents ou par des sionistes en qute dun tat juif . Il est vrai que laffaire Dreyfus a pu faire prendre
conscience, quelques-uns de ces intellectuels, de leur judit oublie ou
renie, et au premier chef au compagnon anarchiste Bernard Lazare, devenu
solidaire de tous ceux qui taient perscuts cause de leur religion ou de
leur prtendue race . Il est vrai aussi que le gnocide perptr par les nazis
a rendu, non seulement acceptable, mais ncessaire la cration dun tat qui
constitue un havre pour les rescaps, avec toutes les consquences qui sen
sont suivies jusqu aujourdhui, au risque de sombrer dans le manichisme et
de confondre fcheusement refus de lantismitisme et soutien Isral. Mais
de l reconnatre aux Juifs un destin spcifique, et a fortiori dfendre
bec et ongles un tat qui se qualifie lui-mme de juif et qui est devenu expansionniste et oppressif, il y a un abme quil serait dangereux de franchir.
Sur les huit crivains auxquels sintresse ici Michal de Saint Cheron et
auxquels il faudrait ajouter Malraux, quil a trait par ailleurs dans une tude
spcifique et qui, ici, apparat souvent entre les lignes , trois sont des chrtiens Pguy, Claudel et Mauriac et ont tendance voir la question juive ,
comme on disait autrefois, travers le prisme de leur foi : Pguy en mystique
clbrant la continuit de Mose Jsus, Claudel en thologien converti au
marchalisme et la dfense dIsral par hostilit aux Arabes, Mauriac qui voit
dans la rsurrection dIsral lquivalent de celle de Jsus. Les autres sont des
athes revendiqus : outre Malraux, Camus, Sartre, Blanchot, Yourcenar et
Semprn auxquels il et t sant dajouter Octave Mirbeau, mile Zola et
Bernard Lazare, histoire davoir un aperu moins restreint de lintellectuel
dreyfusard davant le gnocide et la cration dun tat juif . Tous, en croire
lauteur, ont apport leur soutien la patrie des Juifs cre en 1948, mais avec
bien des nuances et des modalits dans lapproche du problme isralo-palestinien. Parmi eux, le cas le plus problmatique est celui de Sartre, qui tait dchir entre sa rvolte contre toutes les formes dantismitisme et de ngation
des autres, dun ct, et la critique dun tat reposant sur des critres raciaux,
de lautre, entre la reconnaissance de ltat dIsral en tant que refuge menac
et dfendant son droit lexistence, et le soutien affich au peuple palestinien,
chass de ses terres ancestrales et rduit ltat de rfugis apatrides. Encore
plus ambigu est son dialogue final avec lancien maoste Benny Lvy, qui semble lavoir rapproch de ce penseur de la judat quest Levinas .
Pierre Michel

Jacques JULLIARD, Les Gauches franaises, 1762-2012, Histoire, politique et imaginaire, Flammarion, 2012, 944 pages ; 25 .
Dans ce gros ouvrage rudit et passionnant, Jacques Julliard porte particulirement son attention sur le tournant du sicle au cours duquel lmergence
du syndicalisme et des partis modernes a donn sa configuration durable

306

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

la gauche franaise. Il identifie alors quatre gauches culturelles : librale, jacobine, collectiviste et libertaire. On peut lui savoir gr de consacrer cette
dernire autant de pages quaux trois autres. Cependant, aprs une longue
prsentation des ides de Proudhon, il voque en quelques mots les attentats
des annes 1890, pour passer lanarcho-syndicalisme et la charte dAmiens
des annes 1900, prsentant la gauche libertaire comme ayant t, depuis la
Commune, une sensibilit latente qui fait irruption par moments sur la scne
publique. Julliard escamote ainsi la part majeure prise par cette gauche dans
laffaire Dreyfus, la libration de la socit civile grce la lgalisation des
associations, le vote de la loi sur la lacit. Sa reprsentation ne permet pas
dclairer convenablement le comportement de Clemenceau, Blum et Pguy,
qui nont pas craint, par moments, de se mler lanarchisme. Elle ignore limpact quont eu sur lopinion publique des crivains comme Anatole France,
Jules Renard, voire Jarry et surtout Octave Mirbeau peine cit , ainsi que
des artistes et des scientifiques, en rupture avec la tradition. Les analyses politiques resteront incompltes tant quelles persisteront ngliger le rle de ces
inventeurs de la modernit.
Paul-Henri Bourrelier

Michel ONFRAY, LOrdre libertaire La Vie philosophique dAlbert Camus, Flammarion, janvier 2012, 596 pages ; 22,50 .
Avec son dernier opus, Michel Onfray na pas manqu de se faire de nouveaux ennemis, aussi puissants que divers. On sait que son athisme militant,
aussi radical que celui de Mirbeau, a dress contre lui, toutes religions confondues, les innombrables partisans de lillusion religieuse et que, par ailleurs sa
dnonciation vhmente du freudisme et de ses illusions pseudo-scientifiques
lui a valu de violentes attaques de la part de la confrrie, menace dans ses intrts vitaux et qui risquait de se retrouver discrdite tout jamais comme
lest ici un certain Alain Costes, pour avoir perptr une drolatique tude
psychanalytique du pauvre Camus, qui nen peut mais. Dans son passionnant
essai de biographie intellectuelle de lauteur du Mythe de Sisyphe, il russit
se mettre dos deux nouvelles puissances : dun ct, les sartriens et les diverses chapelles dintellectuels marxistes de toutes obdiences, accuss, non
seulement davoir durablement diffam Camus, mais aussi et surtout davoir,
pendant des dcennies, pactis avec le diable, cest--dire le totalitarisme
stalinien et ses relais internationaux, au nom des prtendus intrts suprieurs
du proltariat international ; de lautre, la caste des universitaires coupeurs de
cheveux en quatre, amateurs dhermtisme et praticiens dun langage prtendument savant, et partant rserv aux happy few, aux antipodes dun Camus,
qui se souciait seulement, comme Mirbeau, davoir des lecteurs et d tre lu
avec attention . Cest prcisment de cette attention que fait preuve ici
Michel Onfray. Certes, on ne manquera pas de lui objecter quil nest pas un

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

307

chercheur patent et quil na dcouvert aucun fait ou document nouveau.


Mais, en revanche, force est de reconnatre quil a tout lu des textes de Camus
et sy rfre en permanence, alors que nombre de commentateurs isolent un
texte, voire une phrase, pour en tirer des conclusions forcment errones ;
quil sappuie sur les deux solides biographies de Lottman et dOlivier Todd,
ainsi que sur la correspondance de lcrivain ; et quil complte notre information grce une vaste documentation, dont une bonne partie na t que
fort peu ou pas du tout exploite auparavant, notamment du ct des libertaires, ce qui lui permet de jeter sur lhomme, sur son uvre journalistique et
littraire et sur ses combats thiques et politiques, un regard la fois lucide,
empathique et vraiment neuf.
Le titre oxymorique et le sous-titre sont galement de nature susciter les
critiques les plus diverses de la part de lecteurs mal embouchs ou par trop
primaires et dogmatiques. On se souvient du toll quavait soulev Sgolne
Royal, en 2007, quand elle avait associ deux termes jugs incompatibles,
lun connot de droite et lautre de gauche : lordre juste . Serait-il donc
concevable dtre la fois de gauche et partisan de lordre, avec tout ce
que ce mot implique dordinaire dautoritarisme, de discipline militaire, de
contrle de la pense, de normalisation, de formatage et de rpression des
endehors ? Michel Onfray choque plus roidement encore les prjugs politiquement corrects puisque, cet ordre excr de tous les progressistes, il
associe le qualificatif de libertaire , qui, en accordant la priorit la libert
individuelle, semble bien tre, a priori, en totale contradiction avec tout ce
que sous-entend le terme d ordre . Et pourtant, si lon y rflchit un tant soit
peu, que serait une juxtaposition de liberts individuelles sans que des rgles
permettent leur cohabitation pacifique ? Ce serait lanarchie au sens exclusivement ngatif que lui donnent gnralement les bourgeois et les dominants
de tout poil, autrement dit la chienlit , selon la forte expression du gnral
de Gaulle. Si lordre sans la libert ne peut tre que despotique, la totale libert des individus sans un minimum dordre ne peut conduire quau chacun
pour soi et la lutte de tous contre tous. Pas plus que Mirbeau, Albert Camus
ne peut se permettre dimaginer semblable cauchemar : pour concilier ordre
et libert et tenter de se rapprocher dun idal anarchiste, Mirbeau souhaitait,
non pas dtruire totalement ltat honni et charg de tous les maux, mais, plus
pragmatiquement, le rduire son minimum de malfaisance . lire Michel
Onfray, il apparat que Camus se situe clairement dans sa continuit.
Le sous-titre du volume, La Vie philosophique dAlbert Camus, est, certes,
sensiblement moins provocateur que loxymore du titre, mais nen comporte
pas moins, implicitement, une flche destine tous ceux qui, selon la malencontreuse formule dun dnomm Brochier, tomb dans les oubliettes de
lhistoire culturelle, continuent de penser que Camus nest quun philosophe
pour classes terminales . La preuve, disent-ils : il crit clairement et ne sen-

308

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

combre pas du salmigondis jargonnant propre aux vritables philosophes, qui,


eux, du moins, savent tenir leur rang et leurs distances ! Michel Onfray a beau
jeu, face ces aveugles volontaires, de mettre en lumire la trs riche et diverse culture philosophique de Camus, partir de laquelle il a labor sa propre
vision du monde et sa propre thique, forge lpreuve de la vie et de lengagement dans les luttes de la cit. Cest la formation de cette philosophie et
au parcours de Camus adulte, militant anticolonialiste, rsistant antifasciste et
libertaire, que sattache Michel Onfray, qui se situe lui-mme dans le droit fil
de son modle. Il ne sagit donc pas dune biographie stricto sensu o, selon
les habitudes absurdes venues doutre-Atlantique, tous les faits avrs seraient
rappels et jets en vrac, sans quon y dmle le moindre sens, mais dune
biographie intellectuelle visant retracer clairement la trajectoire dune pense en mouvement, confronte en permanence aux leons de lexprience,
mais qui reste fidle ses principes fondamentaux. Dans la masse infinie des
vnements, petits et grands, qui constituent la trame dune vie, il ne cherche
pas tout reconstituer en mettant toutes choses sur le mme plan, comme le
fait Meursault, lhomme absurde de Ltranger, qui tout est gal , mais il
dgage au contraire tout ce qui fait sens, afin de faire comprendre tout la fois
la constance et lvolution dune pense et daboutir ainsi une synthse de la
vie et de luvre. Mais, objecteront les grincheux, nest-il pas contradictoire de
chercher du sens chez le thoricien de lhomme absurde ? Rappelons-leur,
dune part, que la prise de conscience de labsurde nest quune tape dans
lvolution de Camus, comme celle de la nause dans lvolution de Sartre ;
et, dautre part, que, si lunivers na aucun sens suprieur et nobit aucune
rationalit, lhomme, lui, a besoin de donner du sens sa vie, et Camus ne
fait videmment pas exception qui, dans Ltranger, utilise sa raison dcrivain
ordonnateur du chaos pour crer efficacement le sentiment dabsurde partir
duquel slveront peut-tre les questionnements des lecteurs. Mais il nest
pas dans le projet de Michel Onfray, philosophe, de se livrer dacadmiques
analyses littraires des uvres romanesques et thtrales de son modle, et
daucune ne manqueront pas de regretter cette lacune.
En revanche, ce qui lintresse au premier chef, cest la priode de formation et de maturation philosophique du futur Prix Nobel. Michel Onfray insiste
beaucoup et mme un peu trop, aux yeux dun autre camusien, Jean Daniel
sur les origines proltariennes de Camus lAlgrien. La misre, les humiliations, les coups, les privations, le travail pnible et mal rmunr, la confrontation avec lexploitation capitaliste et la dictature de largent, ont contribu
forger sa perception de lhomme et de la socit, la diffrence de ceux qui,
ns dans une classe socialement et culturellement privilgie, comme Sartre,
nont pas eu se battre pour conqurir leur place au soleil. la diffrence
aussi de tous ceux qui, partis des bas-fonds de la socit bourgeoise, mais dots de dents longues et dapptits carnassiers, nont eu de cesse de conqurir

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

309

de haute lutte la reconnaissance de la classe dominante et de sy intgrer en


trahissant leur classe dorigine. Camus, lui, tait un endehors , indiffrent
aux ambitions qui dgradent et aux honneurs qui dshonorent, tranger au
monde de largent, des rseaux et des connivences, et il est rest fidle toute
sa vie ses racines : sa mre, femme de mnage mutique et illettre ; son
pre, ouvrier agricole tu la guerre, et qui jugeait, aprs avoir assist une
dcapitation publique, qu un homme, a sempche ; son Algrie natale,
la fois misrable et merveilleusement chaleureuse et ensoleille, o il sest
toujours ressourc ; la masse des humilis et des offenss quil na cess
de ctoyer et, dont, comme Mirbeau, il proclame la dignit et dfend les
droits humains. Une autre exprience a galement t dcisive : celle de la
tuberculose, qui a fait de lui, trs jeune encore, un mort en sursis et qui lui a
inspir la thorisation de lhomme absurde , dans Le Mythe de Sisyphe, mis
en images dans Ltranger. Michel Onfray rappelle aussi linfluence, bien
connue, exerce par deux de ses professeurs : linstituteur Louis Germain, qui
a pouss le pauvre mais brillant lve poursuivre des tudes secondaires ;
et surtout le philosophe Jean Grenier, dont il se refuse nanmoins faire un
loge sans rserves, car, aprs avoir lucidement et prmonitoirement dnonc
le stalinisme, Grenier nen a pas moins pouss bizarrement son tudiant
entrer au PC, avant de se muer en ptainiste honteux, ce qui, semble-t-il, tait
peu connu.
Si Camus a fait son miel de tout, il est une influence sur laquelle Michel
Onfray insiste avec une rjouissante empathie : celle de Nietzsche1. Non pas,
bien sr, le Nietzsche falsifi par sa sur et instrumentalis par les nazis, qui
ont fait de lui le chantre du surhomme charg dcraser les faibles, mais un
Nietzsche de gauche, hdoniste et ouvert au monde, auquel il dit Oui
avec ferveur. Ce nietzschisme progressiste, Camus le dpassera cependant
lorsquil comprendra quil nest pas possible de dire Oui tout et que le
Non du rvolt est aussi ncessaire que lacceptation du monde par le
praticien dune sagesse eudmoniste. Onfray accorde aussi beaucoup dattention une autre influence constante sur la pense camusienne, que les
commentateurs ont gnralement sous-estime : celle du courant libertaire,
de Proudhon Georges Palante, en passant par Reclus, Malatesta et les anarchistes espagnols. Car, loin de ntre quun ple social-dmocrate, quand ce
nest pas un dfenseur du paternalisme colonialiste, comme len ont accus
certains sartriens qui ne reculent devant rien, Camus tait un libertaire, irrductiblement attach, comme Mirbeau, la dfense et illustration des liberts
individuelles et collectives et misant sur la solidarit des opprims et des rvolts au sein de petites structures dmocratiques, ce que Michel Onfray appelle
le communalisme libertaire . une poque, dj bien loigne de nos actuelles proccupations, o il tait de bon ton de voir dans lUnion Sovitique
lalli objectif des proltaires du monde entier et dans les partis communistes

310

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

leurs dfenseurs les plus efficaces, la critique du stalinisme et la dnonciation


dun prtendu socialisme dfendu coups de procs truqus, de goulags et de
pelotons dexcution apparaissaient beaucoup dintellectuels progressistes
comme une forme de complicit objective avec les deux ennemis principaux
qutaient et que sont toujours la bourgeoisie capitaliste et limprialisme
amricain. Il tait grand temps de rectifier cette vision aussi sommaire que
mensongre et de redonner Camus sa dignit dintellectuel qui, comme
nostre Octave, met lthique au poste de commande.
Mais sil tait bel et bien un libertaire et un individualiste, ctait, comme
Mirbeau, en toute indpendance, sans se rattacher aucun groupe constitu,
sans se soucier daucun dogme ni daucune posture politiquement correcte. Et
puis, comme Mirbeau, il savait concilier lidal et le pragmatisme et tait prt
passer des alliances conjoncturelles ou faire un bout de chemin avec des
hommes politiques moins mprisables que les autres et susceptibles de faire
progresser les causes qui taient les siennes. Cest ainsi quil faut comprendre
son appel en faveur de Mends France, o daucuns ont voulu voir un ralliement la social-dmocratie, alors quil ne sagissait que de choisir un moindre
mal, comme Mirbeau a su le faire pendant laffaire Dreyfus ou lors de la fondation de LHumanit. Mais, alors que Mirbeau na jamais accord la moindre
confiance au mystificateur bulletin de vote, Camus, lui, a cru devoir faire les
compromis indispensables aux yeux de Michel Onfray, qui, provocateur
lendroit des anarchistes purs et durs, et par consquent ct de la plaque
selon lui, est all jusqu intituler un sous-chapitre de son opus labstention,
pige cons . Comme quoi, tout en redonnant lanarchisme intellectuel et
politique de Camus la toute premire place dans son itinraire, il nhsite pas
se mettre dos une bonne partie du mouvement libertaire daujourdhui,
rest inbranlablement fidle lappel la grve des lecteurs lanc par
Mirbeau en 1888
Il en ressort quil ny a pas seulement deux
gauches, la communiste et la social-dmocrate, quon a strilement opposes pendant
des dcennies, mais bien trois, et Mirbeau,
Camus et Onfray appartiennent tous trois
cette gauche thique et anti-collectiviste,
qui mise sur la solidarit entre les individus
dans le cadre de combats partags et soppose inflexiblement toutes les atteintes aux
droits de lhomme et tous les massacres
perptrs par tous les rgimes politiques,
quelle que soit leur couleur : ils nont pas,
comme tant dautres, lindignation slective,
Albert Camus, par Wiaz
ils dnoncent indiffremment tous les bour(Le Nouvel Observateur).

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

311

reaux, quelle que soit leur tiquette, et disent Non ! toutes les causes qui
recourent au meurtre et le justifient, au nom de la violence rvolutionnaire
prtendue indispensable.
Cet engagement libertaire et thique senracine, chez tous trois, dans une
conception tragique de lhumaine condition, dans un monde sans Dieu ni
dieux, livr ce que Mirbeau appelait la loi du meurtre , o des pulsions
homicides travaillent les hommes, aussi bien les individus que les peuples,
conduits, en troupeaux, aux abattoirs de la guerre. juste titre, Michel Onfray
met en lumire la faon dont Camus a vit les deux piges dans lesquels un
intellectuel embarqu comme lui risquait de tomber : dun ct, le pige de
cet optimisme que Mirbeau qualifiait d homicide , parce quil endort les larges masses, au lieu de les rveiller, et quil prtend justifier les pires atrocits,
au nom de lendemains supposs chanter et qui, en ralit, ont toutes chances
de dchanter ; de lautre, le pessimisme, confinant au nihilisme, certes justifi
en thorie, tant la ralit politique et sociale peut nous donner limpression
de vivre dans le pire des mondes possibles, mais qui, en pratique, risque
dentraner le dcouragement et le fatalisme face des maux contre lesquels
il convient, au contraire, de se rvolter afin de diminuer arithmtiquement la
douleur du monde , selon la clbre formule de Camus dans La Peste, dans
le vague espoir dessayer damliorer un tant soit peu les pnibles conditions
dexistence des hommes. quilibre difficile maintenir, entre la lucidit et lesprance, entre la rvolte spontane et le souci des limites ne pas dpasser,
entre le refus dun sens impos den haut (Dieu, la Morale, la Patrie, la Rvolution) et la lutte pour donner un sens une existence qui en est dpourvue.
Mais cest parce quils se sont maintenus douloureusement sur cette ligne de
crte, entre deux abmes, que Mirbeau et Camus constituent des exemples
mditer, pour les hommes de bonne volont en mme temps, bien sr, que
des cibles toutes dsignes pour tous ceux quaveugle leur foi, religieuse ou
politiquement messianique.
Jean Daniel, qui est lui aussi un camusien fidle, qualifie la grosse tude de
Michel Onfray de pamphlet hagiographique . Pamphlet , dans la mesure
o lauteur semploie, comme il la fait pour Freud, dboulonner la statue
du commandeur Jean-Paul Sartre, dont les sartrologues daujourdhui reconnaissent dailleurs bien obligs les faiblesses et les mensonges. Hagiographique , dans la mesure o Camus nous est prsent comme un modle
de pense solaire, dthique humaniste et dart de vivre eudmoniste. Le
qualificatif me semble nanmoins inappropri, car Michel Onfray ne cherche
nullement idaliser Camus, ni a fortiori faire de lui un saint, ce qui aurait
coup sr fait horreur lintress. Il ne nous cache ni ses humaines faiblesses (par exemple, son donjuanisme et son sentiment de culpabilit lgard
de Francine), ni ses moments de flchissement (par exemple, quand il a fini
par consentir la censure du Mythe de Sisyphe, expurg du chapitre sur le

312

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

juif Kafka). Ce qui est captivant, justement, dans lanalyse de son parcours
philosophique et politique, cest que nous avons affaire, non un hros ou
un surhomme qui nous craserait de sa supriorit et nous dcouragerait en
nous rvlant, par contraste, toutes nos insuffisances, mais un homme ptri
de modestie, ondoyant et divers comme Montaigne, travers de contradictions comme Mirbeau, qui sinterroge et qui hsite, qui na pas honte de
reconnatre quil sest tromp parce quil ne prtend nullement possder la
Vrit rvle, mais qui ne transige pas avec les valeurs fondamentales quil a
faites siennes depuis ses vingt ans comme Mirbeau, aprs son grand tournant
de 1884-1885.
Outre leur anarchisme foncier et leurs valeurs thiques et esthtiques indissociables, les deux crivains ont en commun de stre essays tous les genres
pour toucher le plus vaste lectorat possible, de sorte quon pourrait dire dOctave, son compatriote ornais, ce que Michel Onfray crit dAlbert : Lartiste
tel que lentend Camus, infus par le nietzschisme, veut mouvoir et toucher
le plus grand nombre dans la perspective dune dification personnelle. Le
philosophe artiste propose un art de vivre par temps de catastrophe. Camus
varie les supports esthtiques pour dfendre une mme vision du monde. Le
roman, la pice de thtre, ladaptation thtrale, la nouvelle, le rcit, lessai,
le livre de philosophie, la prose potique, larticle de journal, lautobiographie,
il effectue des variations esthtiques sur une unique pense proposer un style
dtre au monde et aux ides dans une poque ravage par le nihilisme. En
rendant un bel hommage au romancier de La Peste, Michel Onfray en rend
galement un celui du Journal dune femme de chambre. Et surtout il accomplit brillamment son devoir civique en nous aidant rflchir lucidement aux
devoirs dun intellectuel et dun citoyen digne de ce nom dans une priode
de crises multiformes lourdes de menaces.
Il est grand temps de lire ou de relire Camus, avec attention et sans
illres.
Pierre Michel

NOTE
1. Sur les convergences entre Mirbeau et le philosophe allemand, voir larticle de Lucien
Guirlinger, Mirbeau et Nietzsche , dans les Cahiers Octave Mirbeau, n 8, 2001, pp. 228-240
(http ://mirbeau.asso.fr/darticlesfrancais/Guirlinger-OMetnietzsche.pdf).

Katalin KRTSI, sous la direction de, Canada in Eight Tongues : Translating Canada in Central Europe/Le Canada en huit langues : Traduire le Canada en Europe centrale, Brno, Masarykova univerzita, 2012, 247 pages.
Ce volume runit les articles consacrs la problmatique de la traduction duvres littraires ou critiques originaires du Canada en huit langues
dEurope centrale et leur rception dans cette rgion. Les auteurs collaboraient au projet de recherche sur la traduction tabli par le gouvernement du

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

313

Canada par le biais du programme acadmique du dpartement des Affaires


trangres et du Commerce extrieur. Il sagissait dune coopration entre
universitaires et traducteurs des pays suivants : Bulgarie, Croatie, Rpublique
tchque, Hongrie, Roumanie, Serbie, Slovaquie et Slovnie. Les auteurs ont
fait connatre les rsultats de leur recherche et ont partag leurs expriences
professionnelles Budapest en octobre 2011. Les articles dont vingt ont t
rdigs en anglais et cinq en franais, sont rangs par thme. Lintroduction
de la rdactrice, Katalin Krtsi ; est suivie de la confrence douverture du
sminaire dlivre par David Staines, professeur lUniversit dOttawa. Les
autres articles sont regroups dans quatre units.
La premire partie, A Panorama of Translations in Countries of the Region
/ Panorama des traductions dans les pays de la rgion, runit onze articles
dont les auteurs sont Andrei Andreev et Diana Yankova, Petr Kylouek, Don
Sparling, Petra Sapun Kurtin et Mirna Sindii Sabljo, Anik dm, Gertrd
Szamosi, Monica Bottez, Crina Bud, Milena Kosti et Ivana Vlajkovi, Jelena
Novakovi, Lucia Otrsalov et Marin Gazdk. Dans la deuxime unit,
intitule Translations and Reception of Authors and Works / Traduction et
rception des auteurs et des uvres, on peut lire les sept articles de Galina
Avramova, Madeleine Danova, Zoltn Kelemen, Tanja Cvetkovi, Marin
Gazdk, Lucia Otrsalov et Jason Blake. La troisime partie, Genres and
Gender / Genres et tudes de genre, comporte trois articles, dont les auteurs
sont Mirna Sindii Sabljo et Patra Sapun Kurtin, Antonija Primorac et Katalin
Krtsi. Quant la quatrime et dernire unit, Translators Insights / Points
de vue des traducteurs, elle runit les trois articles de Sylva Ficov, Jzsef Szili
et Ljiljana Mati.
Limportance de cet ouvrage rside avant tout dans sa riche documentation. Cest un livre o lon trouve, pour la premire fois, les rsultats dune
recherche sur les traductions duvres canadiennes dexpression anglaise et
dexpression franaise en huit langues dEurope centrale. Les donnes prsentes contribuent former une image panoramique de lvolution de la
traduction des auteurs provenant du Canada et les chercheurs ont assurment
ouvert de nouvelles pistes explorer.
Diana Popovi, Universit de Novi Sad

Alain (Georges) LEDUC, Vanina Hesse, ditions de la Musardine, avril


2012, 128 pages ; 7,95 .
Il sagit l de la rdition, chez un sympathique diteur spcialis en littratures pices, dun court roman paru en 2004 au Temps des Cerises. Dans
la ligne revendique de Roger Vailland, auquel il a prcisment consacr
une tude1, et avec des clins dil Laclos, Sade et Histoire dO, notre ami
Alain (Georges) Leduc revisite le libertinage lore du vingt et unime sicle.
Il convient de redonner ce mot-valise, qui a donn lieu tant de contresens,

314

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

son sens inaugural de soif passionne de libert et de choix de vie en toute


libert, y compris sur le plan sexuel, sans avoir de comptes rendre qui que
ce soit, sans avoir demander lautorisation du maire ou du cur, en dehors
de toute proccupation morale, de toute institution et de tout souci de dure,
et sans autre objectif que le plaisir partag par des adultes responsables et
consentants. Mais, comme lcrit le narrateur, un universitaire historien dart
prnomm Laurent, ce plaisir est moins physique que crbral et le dsir rpond avant tout la volont bien arrte de goter tout, sans tabous, sans
hypocrisie et sans retenue daucune sorte.
Cest une relation de ce type qui unit les deux personnages principaux du
rcit, Laurent le Parisien et sa matresse ponyme, Vanina, Strasbourgeoise
divorce et mre de trois enfants la vie apparemment bien range. Suivant
leurs penchants les plus enfouis , ils explorent peu
peu le continent de leurs sexualits au cours de sances
ritualises, o se ralisent nombre de phantasmes, o
le sado-masochisme est prdominant, mais o chacun
semble un temps trouver son panouissement. Des
tiers sont parfois introduits et initis leurs jeux : un
jeune de dix-sept ans dniaiser, un quinquagnaire,
trois loubards, et une amie de Vanina, Hlne. Mais,
au fil des sances, de flagellations en viols (consentis ?), on assiste un crescendo dans les humiliations
et les cruauts, et le romancier sengage sur un chemin
dangereusement glissant. Heureusement il a senti le
danger : il limite le recours aux descriptions dorgies,
devenues trop communes et rptitives, et surtout il
entretient lambigut sur le sens donner aux expriences du narrateur et
de sa complice soumise. En effet, le libertinage exprimental de son hros
auquel il nest pas interdit dimaginer quil ait pu fourni quelques traits est
loin dtre univoque : car, au terme du rcit, cest le dgot qui semble dominer, comme si lcriture cathartique avait permis Laurent de franchir un cap
et de se librer de ses pulsions dominatrices et perverses, du moins est-on en
droit de limaginer.
Professeur dart, Alain (Georges) Leduc introduit, dans un rcit par ailleurs
trs cru, des rfrences divers artistes contemporains et des rflexions philosophiques, notamment sur Heidegger, qui tranchent curieusement avec les
scnes de partouzes et le recours un vocabulaire que lon rencontre dordinaire dans la littrature pornographique. Mais ce nest pas un vulgaire talage
de culture, ni un simple habillage destin se racheter aux yeux de lecteurs
trop vite lasss ou trop exigeants : pour lui, visiblement, la rflexion sur lart est
insparable de la rflexion sur le libertinage. Cest ce qui donne tout son poids
dhumanit et de vrit un roman qui, en dpit de certaines apparences

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

315

superficielles, nappartient pas pour autant au genre de ceux quon ne lisait,


parat-il, que de la main gauche
Pierre Michel

NOTE
1. Roger Vailland un homme encombrant, LHarmattan, 2008, 230 pages. Alain (Georges)
Leduc a galement obtenu le prix Roger Vailland en 1991.

Henri LHRITIER, Requiem pour Mignon, Trabucaire, Canet, aot 2011,


262 pages ; 15 .
Nos lecteurs ont dj eu, deux reprises, loccasion dentendre parler
dHenri Lhritier, pittoresque et cultiv viticulteur de Rivesaltes, passionn de
musique et de littrature1 en gnral, et de Mirbeau en particulier : dans le
n 18 de nos Cahiers (pp. 202-210), ils ont eu droit ses jubilatoires jaculations froces en guise de commentaires du Calvaire, de LAbb Jules et des 21
jours ; et, dans le n 19, jai rendu compte de son trs original, trs savoureux et
trs dsopilant Dfil du condottiere. Cest dun nouveau spcimen romanesque quil va tre question aujourdhui. Si le loufoque ne constitue plus la matire premire de la trame romanesque, la fantaisie et lesprit de rvolte et de
dmystification y sont toujours bien prsents et constituent la saveur personnelle dun rcit dont le titre est un hommage inattendu Schumann et qui se situe
au carrefour de deux genres bien codifis : le roman de formation et le road
movie. Comme dans le Bildungsroman classique, les aventures et msaventures
du narrateur peine sorti de ladolescence, rapportes quelques dcennies
aprs les faits, avec la distance et lhumour sur soi quimplique ce retour sur
une lointaine jeunesse, ont contribu former le caractre du futur adulte et
ont laiss dans tout son tre un ensemble de traces indlbiles que le rcit tente
vaille que vaille de cerner. Comme dans tout road movie qui se respecte, le
narrateur, acoquin ici avec un compatriote du Midi de la France lesprit peu
ouvert, mais fort port sur la chose, traverse le continent nord-amricain bord dune belle amricaine,
en loccurrence une antique Pontiac, brinquebalante,
fumante et crachotante, grand dvoreuse despace,
dhuile, deau et dessence, et toujours prte rendre
lme ce quelle finira dailleurs par faire aux portes
de Washington, la veille du retour au pays.
Le priple amricain de nos deux zigotos en mal
de sensations viriles est situ la fin des annes 1960,
pendant la guerre du Vietnam, un moment o une
partie non ngligeable de la jeunesse tats-unienne est
en rvolte, non seulement contre limprialisme yankee prt tous les massacres pour maintenir son ordre
mortifre, mais aussi contre les principes fondateurs

316

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

et les prtendues valeurs de la culture puritaine, patriarcale et nationaliste,


inculque par un pernicieux conditionnement. travers le regard de ce nouveau Persan, parti de son Roussillon natal la dcouverte dune prtendue
civilisation la pointe de la modernit et donne en exemple aux vieux peuples encrots de lEurope tardigrade, lauteur ne manque pas de tourner en
ridicule aussi bien la navet des hippies et des idalistes partisans de lamour
libre, du nudisme et des petites fleurs bleues, que la bonne conscience des
WASP et lennui qui suinte de villes sans me, sans art et sans histoire. Quon
ne lui intente pas pour autant un procs en chauvinisme franchouillard, car,
loin didaliser la France gaullienne, le regard hautement dmystificateur du
narrateur en fait apparatre tout autant les faiblesses et les bances.
Mais ce qui fait le prix et la saveur de ce rcit, plus que la trame vnementielle et que le regard critique jet sur les sauvages doutre Atlantique jets
en pture notre ironie vorace, cest videmment la faon de raconter, cest
le style, cest cette chose incomparable et jouissive, reflet dune personnalit
unique, que ne sauraient mme souponner les admirateurs bats de Houellebecq ou de Christine Angot. Car le narrateur est dot et pour cause ! de
la plume dHenri Lhritier himself et participe de la folie Lhritier dont
parle Claude Delmas : en dpit de la distance parcourir (en miles ou en
pages), il parvient toujours entretenir lintrt et la jubilation du lecteur par
des formules cocasses, des comparaisons inattendues, des digressions surprenantes, des phrases qui sinterrompent abruptement, et surtout par la priorit
accorde aux mots : ils choquent roidement les prjugs, ils secouent dimportance les tabous, sexuels et autres, et ils suscitent le rire ou le sourire du
lecteur complice, sans pour autant exclure lmotion. Car, dfaut dliminer
les maux consubstantiels notre condition mortelle et aux socits humaines,
oppressives et alinantes, les mots peuvent du moins aider les mieux supporter et transformer le plomb vil des choses en lor pur de la (bonne) littrature.
Pas question pour autant de se prendre au srieux, car ce serait perptrer (et
perptuer) le crime de lcrivain officiel, en mal de reconnaissance acadmique, auquel Henri Lhritier, comme Mirbeau, voue un cordial mpris. Bien au
contraire, le narrateur souligne lui-mme les lacunes ou les facilits suspectes
dun rcit trous, en cours de fabrication, o les dfaillances de la mmoire
sont avantageusement combles par des emprunts avous, comme autant de
clins dil, la littrature ou au cinma : lautobiographie apparente, qui vise
cathartiquement ractualiser des motions passes pour mieux sen librer,
prend le plus souvent la forme dune pure fiction, o prime linvention burlesque, dans la continuit de ce que Mirbeau, inventant lautofiction avant la
lettre, a tent dans La 628-E8 et Dingo.
Loin de donner de lui-mme une image positive, le narrateur se peint
au contraire comme un perptuel maladroit, non seulement inapte tout
travail manuel, mais parfaitement capable, en revanche, de tout rater lamen-

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

317

tablement dans ses entreprises amoureuses, et au premier chef lors de son


unique treinte avec la jeune fille dont il stait malencontreusement pris. Il
est un anti-hros ridicule, mais qui finit par tre touchant par ses maladresses
mmes. Dpourvu de tout contrle sur son propre destin, il subit au lieu de
dcider et dagir et en est rduit pratiquer en permanence une dsarmante
autodrision : ainsi se compare-t-il un tableau de famille, crote innommable quon se transmet malgr tout de gnration en gnration, se le disputant
mme lors des hritages, parce que ses insignes maladresses nous meuvent :
On aurait pu me suspendre un mur, jaurais eu autant dinfluence sur les
vnements quune toile sans intrt. Jtais peut-tre le seul tre au monde
quon pouvait aimer pour son inutilit chronique Ce qui ne lempche pas
dcrire, aprs avoir dment salop une maison en construction dans lOntario : Avec mes faibles moyens, jai particip ma faon au rve amricain, le
Nouveau Monde nest plus tout fait le mme depuis que jy suis pass On
se console comme on peut !
Pierre Michel

NOTE
1. Voir son savoureux blog littraire, La Maison du muscat , http ://www.maison-du-muscat.
com/blog.asp.

David DUMORTIER, Travesti, Le Dilettante, printemps 2012, 254 pages ;


17 .
On sait que Mirbeau, plusieurs reprises, a compar le travail du proltaire
de lettres , et notamment du journaliste, celui de la prostitue. On sait aussi
que, dans son roman posthume et inachev, Un gentilhomme, nourri de ses
expriences passes, le narrateur est sur le point, contraint par la faim, de se
prostituer de vieux messieurs respectables et vicieux, avant dtre providentiellement embauch comme secrtaire particulier par le marquis dAmblezy-Srac. Secrtaire, ngre et pisse-copie, autant de
formes diverses de prostitution de la plume qui, ses
yeux, sont bien plus salissantes encore que la prostitution des corps de ses surs de misre, les pauvres putains des rues et des bordels. David Dumortier, lui, ne
sest pas content de prostituer sa muse car il est un
pote connu pour ses publications destination de la
jeunesse dans des supermarchs ou pour le compte
dun nabab du Golfe : il se prostitue quotidiennement,
au sens propre (ou sale) du terme, et il a transform son
petit appartement parisien en bordel , o il semploie vider les couilles de quantit dhommes,
le plus souvent pauvres et arabes (car il parle larabe),
quil naime pas vraiment, mais qui ne lui sont pas

318

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

toujours indiffrents et auxquels il sest fix pour sacerdoce dapporter un plaisir


dautant plus prcieux quil est plus rare. Pote et pute, mme combat !
cette originalit foncire sen ajoute une autre, qui fait de David Dumortier un cas totalement part dans le monde des lettres : il se travestit chaque
jour pour rpondre aux dsirs et exigences de ses clients et, par le simple artifice du vtement et de la perruque, sans recourir la chirurgie ni la chimie,
il leur propose une improbable fminit qui rpond leurs attentes. la fois
pote et prostitue, il est aussi la fois homme, le jour, et femme, la nuit :
double statut social et double genre, comme le symbolise la carte jouer
figurant sur la couverture du livre et prsentant, tte-bche, un roi de pique,
David, et une dame de cur, Sophia, nom de guerre de la belle de nuit, qui
parle toujours delle au fminin. Comme chez Mirbeau, les notions de bien et
de mal, de pur et dimpur, de beau et de laid, de masculin et de fminin1, si
prgnantes chez tout un chacun, se retrouvent dautant plus roidement mises
lpreuve que Dumortier prsente son travail nocturne avec le plus grand
naturel et se vante davoir choisi une profession qui lui laisse une totale libert
et le dlie de la plupart des attachements qui constituent autant dentraves
pour la quasi-totalit de ses congnres. Dans une page fort bien enleve, qui
ma fait penser la clbre anaphore de Franois Hollande lors du dbat qui
la oppos au potentat sortant (et sorti), David Dumortier dresse une longue
liste de tout ce quil na pas et qui, loin de constituer un manque douloureux,
est au contraire la preuve de sa totale indpendance : Je nai pas de chien,
je nai pas de chat, je nai pas de femme, pas denfants, pas de mari, [] pas
de crdit, pas de chef de service, je nai pas dheure pour manger [], pas
dassurance contre le vol, [] je ne suis pas contrainte penser comme tout
le monde, je nai pas de voiture, je nai pas dobligation de rsultat, je nai pas
de carte de fidlit []. La prostitution, le plus beau mtier du monde ,
comme condition de la libert et du dtachement : le choc est rude, mais
cest justement la transgression dlibre de tous nos codes et de tous nos a
priori qui sert faire jaillir la vrit : Nous sommes les seules encore dire la
vrit, mme si une parole de putain ne vaut rien.
Ce rcit autobiographique, rdig non pas aprs coup (cest le cas de le
dire), mais au cur mme de ce que vit quotidiennement le narrateur, fait
alterner ses propres rflexions, lvocation du pass immdiat (ses prparatifs, sa mtamorphose, ses clients, ses tournes en province) et les souvenirs
denfance, qui aident mieux comprendre comment il en est arriv l. Car
le petit David, fils dun paysan violent, leveur de cochons, qui brutalisait sa
femme, qui exploitait ses salaris agricoles et faisait dautant plus peser sur son
fils mal aim une menace permanente quil ne retrouvait pas en lui le got
de la pseudo-virilit, a t trs tt dgot du machisme odieux en vigueur
la campagne et attir par les dmunis, les rejets, les marginaux, voire les
hors-la-loi, condition que ce soient des hommes : Tout mon tre appelle

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

319

les hommes. Se donner eux, ce nest pas seulement pour lui un gagne-pain,
ni mme une offrande ( Le sexe des pauvres est sacr ) : cest aussi une vengeance pour tout le mal quon lui a fait et un acte de rvolte contre un ordre
social dshumanis.
Confession impudique et courageuse, qui interpelle, bouleverse et chamboule bien des prjugs, ce rcit ne saurait laisser indiffrents ceux qui ne se
satisfont pas dun ordre patriarcal monstrueusement hypocrite, oppressif et
inique, que lon a prtendu naturel pendant des sicles, mais qui a fait
largement son temps.
Pierre Michel

NOTE
1. Voir notre article Les Rles sexuels travers les dialogues du Calvaire et du Jardin des supplices , Actes du colloque de Beyrouth Aux frontires des deux genres, Karthala, 2003, pp. 381399 (http ://membres.lycos.fr/fabiensolda/darticles%20francais/PM-Rolessexuels.pdf).

Daniel VILLANOVA, Jean-Charles Prsident !, ditions Un Jour/Une Nuit,


Montfavet, dcembre 2012, 109 pages ; 12 . Illustrations de Jos Nuyts.
Auteur et acteur engag, notre ami Daniel Villanova sest spcialis dans
des one-man-shows comiques, o il incarne lui tout seul des personnages des
deux sexes et de toutes conditions sociales, mais qui ont en commun dtre des
Languedociens vivant dans le village fictif de Bourougnan pas si fictif que cela,
vrai dire, puisque nombre de spectateurs, partout o il joue, ne manquent
pas de reconnatre des personnes bien vivantes de leur voisinage Aprs Lt1,
que jai pu voir au printemps 2011 Montpellier, jai eu le grand plaisir dassister, un an plus tard, au Thor, une reprsentation du nouvel opus de Daniel
Villanova, qui a t donn en 2012 dans les mois qui ont prcd llection
prsidentielle, devant des salles combles et enchantes. Il faut dire que linspiration cocasse qui lui est habituelle prend ici une tournure plus directement
polmique et politique et colle directement lactualit, puisque cest carrment le Sarkozistan qui est ridiculis et stigmatis. Libertaire et dot, comme
Mirbeau, dune conscience thique exigeante, Daniel
Villanova ne pouvait plus supporter le potentat, sa
vulgarit, son pouvoir tentaculaire, son got immodr
de largent, ses amitis obscnes avec les milliardaires,
son agitation frntique, nombriliste et incohrente,
et il lui a fallu recourir aux mots, aux mimiques et aux
gestes pour exprimer sa rvolte et son dgot, tant face
au personnage ( Un con pareil ! ) que face sa politique dvastatrice, et pour essayer de les faire partager
des milliers de spectateurs, dans lespoir de le voir
enfin dgag : Cinq longues annes ronger mon
frein ! Soixante mois interminables supporter comme

320

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

je lai pu la morgue dune poigne de dirigeants affairistes monts lassaut des


plus hautes instances de ltat pour y organiser leur aise le dpouillement de
la majorit dentre nous. Pour faire faire notre socit lun des bonds en arrire
les plus fantastiques de notre histoire.
Aussi a-t-il imagin que les Indigns de
Bourougnan, dont il fait modestement partie, se choisissent un candidat un peu plus
prsentable, ce Jean-Charles du titre, dont
Daniel Villanova nous dit, dans sa postface,
quil est libre, joyeux, debout, rebelle
toute autorit do quelle vienne , bref un
citoyen qui pourrait tre son double Reste
se faire connatre et reconnatre, et pour
cela, rien de tel quune apparition dun
ange, en loccurrence Comme quoi le
burlesque et la fantaisie dchane (le Christ
dispose dun portable et reoit de multiples
appels de politiciens inquiets et en attente
dun miracle) sont mis au service dun
dboulonnage en rgle, non seulement de
lautocrate, rduit en poussire complteBourougnan, vu par Jos Nuyts.
ment dmontise, mais aussi de sa bande et de ses acolytes, Borloo, Alliot-Marie, Carla et les personnullits
sarkozystes du monde du spectacle, Bigard, par exemple, qui est lhumour
ce que la syphilis est lamour : tous plus grotesques les uns que les autres,
tous menteurs comme des pitaphes . Mais, pour qui a eu lheur dassister
une reprsentation, il est clair que le texte seul ne permet pas de rendre
compte des multiples effets scniques de ce prodigieux Fregoli aux multiples
facettes quest Daniel Villanova. Heureusement, les illustrations de Jos Nuyts
permettent au lecteur de complter avantageusement sa reprsentation de
son univers comique, o le pittoresque de la langue et le franc-parler des personnages, qui ne se laissent pas duper par les grimaces des puissants, sont des
armes efficaces pour dgonfler demble les baudruches politiciennes.
Cependant, la meilleure faon de juger de leffet produit la scne est
encore de commander le DVD de prs de deux heures, qui a t ralis le 21
avril dernier. Prix : 25 franco. Chque lordre de SARL Jabita, adresser
ladite SARL Jabita, 2, rue Yvan, 34070 Montpellier.
Pierre Michel

NOTE
1. Voir notre compte rendu, dans les Cahiers Octave Mirbeau, n 19, 2012, pp. 396-397. Voir
aussi, supra, le tmoignage de Daniel Villanova, qui se situe dans la continuit de Mirbeau et de
son thtre la fois populaire et engag.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

321

IV
BIBLIOGRAPHIE MIRBELLIENNE
[Cette bibliographie mirbellienne complte celle de la biographie dOctave Mirbeau, limprcateur au cur fidle (1990), celles parues dans les Cahiers Octave
Mirbeau n 1 (1994), n 2 (1995), n 3 (1996), n 5 (1998), n 6 (1999), n 7 (2000),
n 9 (2002) (1999), n 7 (2000), n 9 (2002), n 10 (2003), n 11 (2004, n 12 (2005),
n 13 (2006), n 14 (2007), n 15 (2008), n 16 (2009), n 17 (2010), n 18 (2011) et
n 19 (2012), la Bibliographie dOctave Mirbeau, consultable sur le site Internet de la
Socit Octave Mirbeau et sur Scribd, et les bibliographies de luvre romanesque et
du Thtre complet de Mirbeau, dits par Pierre Michel. Pour que les bibliographies
annuelles puissent jouer au mieux leur rle doutil utile aux chercheurs, nous prions
tous nos lecteurs, et au premier chef les membres de la Socit Mirbeau, de bien
vouloir nous signaler tous les articles, mmoires universitaires et traductions duvres
de Mirbeau dont ils ont connaissance. Par avance nous les remercions de leur participation au travail collectif et lenrichissement du Fonds Mirbeau de la Bibliothque
Universitaire dAngers.
Initiales utilises : C. R. pour compte rendu ; ; J.F.C, pour Le Journal dune femme
de chambre ; C. O. M., pour les Cahiers Octave Mirbeau.]
Ibrahim ARISS : : [ Le
Foyer dOctave Mirbeau, miroir de lhypocrise sociale], site Internet de Maktooblog, http://
addab.maktoobblog.com/1130564/%D8%A3%D9%84%D9%81-%D9%88%D8%
AC%D9%87-%D9%84%D8%A3%D9%84%D9%81-%D8%B9%D8%A7%D9%85-%C
2%AB%D8%A7%D9%84%D9%85%D8%A3%D9%88%D9%89%C2%BB-%D9%84%
D8%A3%D9%88%D9%83%D8%AA%D8%A7%D9%81-%D9%85%D9%8A%D8%B1
%D8%A8/, 3 juillet 2008 [en arabe].
Emma dAGONSSA : La marche macabre du Journal dune femme de chambre ,
site Internet du Huffington Post, http://www.huffingtonpost.fr/emma-dagonssa/critique
-journal-d-une-femme-de-chambre-jeanne-moreau_b_2249348.html, 11 dcembre
2012.
Vera ALBERTINI : Natacha Amal : de la femme de loi la femme de chambre ,
Le-journal de Boulogne-Billancourt, http ://www.e-bb.info/de-la-femme-de-loi-a-lafemme-de-chambre-27840, 4 novembre 2012.
ALCAPONE : Le Jardin des supplices , sites Internet de Babelio, http ://www.
babelio.com/auteur/Octave-Mirbeau/8573/critiques, et de Livres cent lheure,
http ://livresacentalheure-alcapone.blogspot.com/2012/01/le-jardin-des-supplicesoctave-mirbeau.html, 6 janvier 2012.
Nita ALONSO : Le Journal dune femme de chambre propos , dossier de
presse du spectacle mis en scne par Nita Alonso, 28 juin 2011.

322

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Pascal AQUIEN : C. R. de LOmbre dOscar Wilde, de Lou Ferreira, site Internet


de Rue des Beaux-Arts, http://www.oscholars.com/RBA/thirty-eight/38.6/Theatre.htm,
mai 2012.
Alejandro ARTEAGA : Un reposo en la muerte , site Internet de El Jolgorio
cultural, Mexique, http ://www.eljolgoriocultural.org.mx/index.php ?option=com_
k2&view=item&id=213 :un-reposo-en-la-muerte&Itemid=360, s. d. [2012 ?], [en
espagnol, sur Le Jardin des supplices].
Pascale AURAIX-JONCHIRE : La Figure de la fille : intertextualit et potique
dans Le Calvaire , Littratures, Toulouse, n 64, avril 2012, pp. 15-28.
Sbastien BANSE : Mirbeau, publiciste anarchiste , site Internet des Lettres franaises, http ://www.les-lettres-francaises.fr/2012/03/mirbeau-publiciste-anarchiste/,
1er mars 2012.
Jean-Baptiste BARONIAN : Octave Mirbeau vient Bruxelles en automobile ,
site Internet de lAcadmie royale de Belgique, http://www.arllfb.be/ebibliotheque/
communications/baronian08092012.pdf, 8 septembre 2012, 13 pages.
Olivier BARROT : Le Journal dune femme de chambre , France 3, 2 juin 2012 (
17 h 10).
Julia BAUDIN : Clavier et Laspals contre-emploi , Le Figaro, 27 juillet 2012
(http ://tvmag.lefigaro.fr/programme-tv/article/telefilm/70893/clavier-et-laspales-acontre-emploi.html).
Monique BGUIN : Mirbeau, lcrivain percheron, prsent Paris , OuestFrance, Alenon, 29 aot 2012 (http://www.ouest-france.fr/actu/actuLocale_-Mirbeau-l-ecrivain-percheron-presente-a-Paris-_40741-2107786------61001-aud_actu.
Htm et http ://www.alencon.maville.com/actu/actudet_-Mirbeau-l-ecrivain-percheron
-presente-a-Paris_fil-2203256_actu.Htm).
Jacques BELLEFROID : Octave Mirbeau mconnu , C. O. M., n 19, mars 2012,
pp. 299-305.
Sabrina BENKELLOUN : Octave Mirbeau : Le J.F.C. , site Internet http ://octps.
over-blog .com/article-octave-mirbeau-le-journal-d-une-femme-de-chambre98694932.html, 6 fvrier 2012.
Sabrina BENKELLOUN : Inventer un registre familier en traduction , site Internet
de LAtelier, http ://aphil.forumn.org/t1685-inventer-un-registre-familier-en-traduction,
13 novembre 2012 [sur la traduction du J.F.C. en kotava].
Maxime BENOT-JEANNIN : Lettres indites de Maurice Maeterlinck Octave
Mirbeau , C. O. M., n 19, mars 2012, pp. 248-273.
Sylviane BERNARD-GRESH : Les Souvenirs dun pauvre diable , Tlrama, 22 novembre 2012 (http ://sortir.telerama.fr/evenements/spectacles/les-souvenirs-d-un-pauvre-diable,93712.php).
Amelie BLAUSTEIN NIDDAM : Les Souvenirs dun pauvre diable, dOctave Mirbeau , site Internet de Toute la culture, http ://toutelaculture.com/2012/11/%C2%ABles-souvenirs-d%E2%80%99un-pauvre-diable-%C2%BB-d%E2%80%99octave-mirbeau-incroyables-patrick-coulais-et-yves-rocamora/, 9 novembre 2012.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

323

Ren BOCQUIER : Bonheur cruel ( propos de ladaptation thtrale du Journal


dune femme de chambre) , C. O. M., n 19, mars 2012, pp. 310-313.
BOREAS : Octave Mirbeau La Grve des lecteurs , site Internet de Vers la rvolution, http ://verslarevolution.hautetfort.com/tag/octave+mirbeau, 15 avril 2012.
Bernard BORIE : Le Journal dune femme de chambre Aujourdhui demain
encore , dossier de presse du spectacle mis en scne par Nita Alonso, 28 juin 2011.
tienne BOYER : Les Mauvais bergers et Mauvais berger !, mme combat ! ,
site Internet http://etiennehboyer.free.fr/ ?tag=octave-mirbeau, 26 janvier 2012.
Rmi BOYER : Le Jardin des supplices , site Internet dIncoherism, http://incoherism.
owni.fr/2012/08/02/le-jardin-des-supplices/ et de La Faute Diderot, http://www.
lafauteadiderot.net/Le-Jardin-des-Supplices-par-Octave, 2 aot 2012.
Maxime BRAQUET : Octave Mirbeau , notice, in Bulletin de liaison de la Socit
des Amis dEugne Carrire, n 22, avril 2012, p. 55a.
Jean-Pierre BRHIER : Voyager dans le temps avec La 628-E et la MGB GT , C. O.
M., n 19, mars 2012, pp. 314-322.
Laurence BROGNIEZ : Des paysages, des peintres et des crivains , site Internet
de la Forge numrique, universit de Caen, http ://www.unicaen.fr/recherche/mrsh/
forge/6019, juillet 2012 (audio).
Michel BRUZAT : Le Journal dune femme de chambre , site Internet du Thtre
de la Passerelle, http://theatredelapasserelle.fr/espace-pro/le-journal-d-une-femmede-chambre/, juillet 2012.
Vincent CAMBIER : Le J.F.C. dOctave Mirbeau , Les Trois coups, 13 juillet 2012
(http ://www.lestroiscoups.com/article-le-journal-d-une-femme-de-chambre-d-octave-mirbeau-critique-de-vincent-cambier-off-d-avignon-108122992.html).
Jean-Loup CARR : Octave Mirbeau, ou lcroulement des trnes , site Internet
de Bulles de savoir, http ://bullesdesavoir.com/2012/02/28/octave-mirbeau-ou-lecroulement-des-trones/, 28 fvrier 2012.
Philisine CAVE : La Grve des lecteurs , site Internet de Je me livre, http ://jemelivre.
blogspot.com/2012/03/la-greve-des-electeurs-octave-mirbeau.html, 15 mars 2012.
Aliette G. CERTHOUX : Octave Mirbeau pour Marie-Claire de Marguerite Audoux,
le paradoxe de lmergence du genre fminin , site Internet de La Revue des ressources, http ://www.larevuedesressources.org/octave-mirbeau-pour-marie-claire-de-marguerite-audoux-le-paradoxe-de-l-emergence-du-genre,2418.html, 25 octobre 2012.
Jacques CHAPLAIN : Octave, ct jardins (suite) Aux jardins de limaginaire mirbellien , C. O. M., n 19, mars 2012, pp. 113-143.
lise CHDEVILLE : Redcouvrir Mirbeau , prface de Mmoire pour un avocat et
autres rcits, Flammarion, juin 2012, pp. 5-9.
Ren-Pierre COLIN : Notice Octave Mirbeau , dans le Dictionnaire du naturalisme, ditions du Lrot, 2012, pp. 358-361.
Carles CORTS : El Jardn de los suplicios , site Internet http://www.carlescortes.
cat/ca/etiqueta/realisme-brut/, http ://www.carlescortes.cat/fr/etiqueta/franca/ et
http ://www.carlescortes.cat/fr/etiqueta/iniciatica/, 6 mars 2011 [en catalan].

324

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Gilles COSTAZ : Le Journal dune femme de chambre Au-del des secrets dalcve , site Internet de Webthea, http://www.webthea.com/Le-Journal-d-une-femmede-chambre-3514, 31 novembre 2012.
Michel CRISTOFOL : Et si nous leur donnions une bonne fois pour toutes la leon ,
site Internet http://michel.cristofol.over-blog.com/article-le-mouvement-71666327.html,
13 avril 2011.
Michel CRISTOFOL : Mirbeau et Gauguin , site Internet http://michel.cristofol.
over-blog.com/article-mirbeau-et-gauguin-80395088.html, 3 aot 2011.
Michel CRISTOFOL : Octave Mirbeau et Camille Pissarro , site Internet http://
michel.cristofol.over-blog.com/article-mirbeau-et-pissarro-80929732.html, 24 aot
2011.
Michel CRISTOFOL : Van Gogh, le plagiaire de Millet, sous la plume de Mirbeau ,
site Internet http ://michel.cristofol.over-blog.com/article-van-gogh-sous-la-plume-demirbeau-82451079.html, 26 aot 2011.
Pierre DEBAUCHE : Le Journal dune femme de chambre , site Internet du Thtre
du Jour, Agen, http://theatredujour.fr/programmes/le-journal-dune-femme-de-chambre,
dbut janvier 2012.
Alice DE GEORGES-MTRAL : Dans le ciel : surface et profondeur , C. O. M.,
n 19, mars 2012, pp. 39-53.
Alice DE GEORGES-MTRAL : Dans le ciel ou la nature et son double : pour une
potique de la description , Littratures, Toulouse, n 64, avril 2012, pp. 47-62.
Caroline DEJEAN : Le Cahiers Octave Mirbeau nouveau est arriv , Ouest-France,
Angers, 15 mai 2012 (http://www.ouest-france.fr/actu/actuLocale_-Le-Cahiers-Octave
-Mirbeau-nouveau-est-arrive-_49007-avd-20120515-62841619_actuLocale.Htm).
Francesca DENNSTEDT : El placer de lo horrible , site Internet de Proftica, http://
www.profetica.com.mx/caterva/contralectura/el-placer-de-lo-horrible, 28 mai 2012
[sur Le Jardin des supplices] [en espagnol].
DISJECTA : Ah ! perdide ! , C. R. du Calvaire, site Internet de Disjecta membra,
http ://disjecta.canalblog.com/tag/Mirbeau, 31 octobre 2011.
Fernando DOMNECH RICO : Los negocios son los negocios , sites Internet
dAdeteatro, http ://www.adeteatro.com/detalle_resena.php ?id_resena=103, sans
date, et de Scribd, http ://www.scribd.com/doc/96703437/Fernando-DomenechRico-%C2%AB-Los-negocios-son-los-negocios-%C2%BB, juin 2012 [en espagnol].
DOMINIQUE : Le Journal dune femme de chambre , site Internet du Baron Samedi, http ://lacritiquedecequejaivu.com/ ?p=89#comment-154, 26 juin 2012.
DOMINIQUE : Le Journal dune femme de chambre , site Internet du Baron Samedi, http ://lacritiquedecequejaivu.com/ ?p=303, 12 novembre 2012.
Mireille DOTTIN-ORSINI : LAmour de la femme vnale : la prostitue et lhomme
qui nest pas de son milieu , Littratures, Toulouse, n 64, avril 2012, pp. 203-216.
Jacques DRILLON : Qui a peur dOctave Mirbeau ? , Le Nouvel Observateur, 27
novembre 2012 (http ://bibliobs.nouvelobs.com/actualites/20121126.OBS0517/quia-peur-d-octave-mirbeau.html).

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

325

Guy DUCREY : Le Thtre contre la charit. Octave Mirbeau, Eugne Brieux, Bernard Shaw , Littratures, Toulouse, n 64, avril 2012, pp. 167-184.
Jonathan DUVERGER et Jean-Marie VILLGIER : Octave Mirbeau, grand dmystificateur des hommes et des institutions , programme du Journal dune femme de
chambre, septembre 2012.
Jonathan DUVERGER et Jean-Marie VILLGIER : Un cri de dtresse et un appel
lindignation , programme du Journal dune femme de chambre, septembre 2012.
Amine EL HASNAOUY : Rmalard Octave Mirbeau sur la scne parisienne , Le
Perche, 23 avril 2012 (http://www.le-perche.fr/2012/04/23/remalard-octave-mirbeausur-la-scene-parisienne/).
Amine EL HASNAOUY : Rmalard. Thtre : Le Journal dune femme de chambre,
jou lHtel des Arts , site Internet du Perche, http://www.le-perche.fr/7645/remalard-theatre-le-journal-dune-femme-de-chambre-joue-a-lhotel-des-arts/, 26 octobre
2012.
Viktor ERMAKOV : , , site Internet du Club russe des amateurs
daudiolivres, http://abook-club.ru/index.php/t43893.html, 3 juillet 2011 [en russe].
Laksiri FERNANDO : What Octave Mirabeau [sic] said about Ceylon ! , Asian
Tribune et Colombo Telegraph, Colombo, (Sri Lanka), 5 novembre 2012, et Sunday
Island, 6 novembre 2012 (http://www.netcomune.com/ext.asp ?sa=t&fd=R&usg=A
FQjCNENN9AsmbYK8mR4aGCq6qIlqgxZGQ&url=http ://www.asiantribune.com/
news/2012/11/05/what-octave-mirabeau-said-about-ceylon, http ://www.island.lk/
index.php ?page_cat=article-details&page=article-details&code_title=65437 et
http://www.colombotelegraph.com/index.php/what-octave-mirabeau-said-aboutceylon/) [en anglais].
Lou FERREIRA : Octave Mirbeau : la belle me , site Internet du Cercle esthtique et philosopjique wildien, http://cercle-esthetique-et-philosophique-wildien.
com/2012/04/21/octave-mirbeau-la-belle-ame/, 21 avril 2012.
Florence FIX : Lechat paye de sa personne : Les Affaires sont les affaires, dOctave
Mirbeau , in LArgent et le rire de Balzac Mirbeau, Presses Universitaires de Rennes,
fvrier 2012, pp. 85-98.
Amlie FLEURY : Octave Mirbeau : le style de la dmystification dans Sbastien Roch,
mmoire dactylographi de Master I, Universit de Valenciennes, mai 2012, 57 pages
Martin FRANK : Sbastien Roch, by Octave Mirbeau , site Internet http://www.
martinfrank.ch/ ?q=node/52, 20 avril 2012 [en anglais].
Ludivine FUSTIN : Octave Mirbeau autrement , Acta Fabula, 12 novembre 2012
(http://w3.pum.univ-tlse2.fr/IMG/pdf/Octave_Mirbeau_-_LIT64.pdf ou http://www.
fabula.org/revue/document7322.php).
Gilles GARDY : Comdie satirique sur la famille [C. R. des Souvenirs dun pauvre
diable], Le Perche, 3 octobre 2012.
Dick GEVERS : De korte verhalen van Octave Mirbeau , prface dun recueil de
quatre contes traduits en nerlandais, Uitgeverij Iris, collection Anarchiste teksten,
octobre 2012, pp. 5-7 [en nerlandais].

326

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Dick GEVERS : Octave Mirbeau (1848-1917) , postface dun recueil de quatre


contes traduits en nerlandais, Uitgeverij Iris, collection Anarchiste teksten, octobre
2012, pp. 34-46 [en nerlandais].
GIGNOSCO : Ewelina Hanska , discussion, site Internet de Wikipdia, http://
fr.wikipedia.org/wiki/Discussion :Ewelina_Ha%C5%84ska, 8 mai 2012.
Pierre GLAUDES : Prface du Journal dune femme de chambre, Le Livre de Poche,
collection Les Classiques de Poche , janvier 2012, pp. 7-58.
Pierre GLAUDES : Prsentation , Littratures, Toulouse, n 64, avril 2012, pp. 5-11.
Pierre GLAUDES : Mirbeau lessayiste , Littratures, Toulouse, n 64, avril 2012,
pp. 95-110.
Carlos Javier GONZLEZ SERRANO : Memoria de Georges el amargado , site
Internet de Iwrite Magazine, http://iwrite.es/arte-y-literatura/memoria-de-georges-elamargado/, s. d. [en espagnol].
Luis Martnez GONZLEZ : Escrpulos, de Octave Mirbeau, una irnica stira
social La honestidad de un ladrn , site Internet de Libros gratis, http ://www.librosgratis.org/octave-mirbeau-escrupulos.html, 24 mai 2012 [en espagnol].
Luis Martnez GONZLEZ : Los negocios son los negocios, de Octave Mirbeau, retrato de un especulador Un tiburn de las finanzas de indudable actualidad , sites Internet de Libros gratis, http://www.librosgratis.org/octave-mirbeau-los-negocios-sonlos-negocios.html, et de EsLiteratura, http ://www.esliteratura.com/docs/los-negocios
-son-los-negocios-de-octave-mirbeau-retrato-de-un-especulador-16693.html,
30 juillet 2012 [en espagnol].
Matthieu GOSZTOLA : La Critique littraire dAlfred Jarry la Revue blanche, thse
dactylographie, Universit du Maine, octobre 2012, 1 334 pages (http://tel.archives
-ouvertes.fr/docs/00/74/30/16/PDF/thA_se_Matthieu_Gosztola_La_critique_littA_
raire_d_Alfred_Jarry_A_La_Revue_blanche.pdf) [sur Mirbeau, voir surtout pp. 11191129].
Stphane GOUGELMANN : Cest vivre qui est lunique douleur ! Lcriture de la
neurasthnie dans Dans le ciel dOctave Mirbeau , Littratures, Toulouse, n 64, avril
2012, pp. 29-46.
Cline GRENAUD, Du cabriolet la vieille bagnole, histoire dun dtournement ,
in : LAutomobile populaire, Issy-les-Moulineaus, Les Editions du Fil Conducteur, 2012,
pp. 38-45.
Anna GURAL-MIGDAL : LOxymore du primitif dans Le Jardin des supplices Entre
naturalisme et modernit , C. O. M., n 19, mars 2012, pp. 54-69.
Bertrand GUYOMAR : Octave et Oscar, mme combat ! , Le Courrier de lOuest,
Angers, 3 avril 2012.
Didier HEMARDINQUER : Journal dune femme de chambre , LEst rpublicain,
Nancy, 3 novembre 2012 (http://www.estrepublicain.fr/meurthe-et-moselle/2012/11/
03/journal-d-une-femme-de-chambre).
Claude HERZFELD : Une exception, labb Jules ? , C. O. M., n 19, mars 2012,
pp. 25-38.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

327

Vronique HOTTE : Le Journal dune femme de chambre , site Internet de Thtre du Blog, http://theatredublog.unblog.fr/2012/11/12/le-journal-d%E2%80%99unefemme-de-chambre/, 12 novembre 2012.
Christian JACOMINO : Mirbeau, Van Gogh et les toiles , site Internet de Voix
haute, http://www.voixhaute.net/2012/09/mirbeau-o-van-gogh-et-les-etoiles.html,
18 septembre 2012.
Jean-Luc JEENER : Les Souvenirs dun pauvre diable , Le Figaroscope, 21 novembre 2012.
Thierry JOLIF : Mirbeau, fauve arnaque alittraire , sites Internet de Paperblog,
http://www.paperblog.fr/5483423/mirbeau-fauve-anarque-alitteraire/, et de Thierry
Jolif, http://thierryjolif.hautetfort.com/archive/2012/04/17/anarquealitteraire.html
17 avril 2012.
Grard JOULI : Octave Mirbeau : un Abel enrag , site Internet de lAction
Franaise tudiante de Lille, http ://afe-lille.hautetfort.com/archive/2012/03/05/octave-mirbeau-un-abel-enrage.html, 5 mars 2012.
Yves-Alexandre JULIEN : C. R. des Souvenirs dun pauvre diable, site Internet de
la Thtrothque, http://www.theatrotheque.com/web/article3220.html, 6 dcembre
2012.
Jean-Paul KERVADEC : Le pre Marsille , C. O. M., n 19, mars 2012, pp. 427-428.
Matthieu KOCKELKOREN : C. R. dune traduction nerlandaise de quatre contes de
Mirbeau, Biblio, 10 dcembre 2012 [en nerlandais].
KURIAKIN : Octave Mirbeau retombe en enfance , site Internet dUtoplib, http://
utoplib.blogspot.fr/2012/11/octave-mirbeau-retombe-en-enfance.html, 24 novembre
2012.
David LAMAZE : Misia sous la plume dOctave Mirbeau , C. O. M., n 19, mars
2012, pp. 274-283.
Thierry LARRE : Octave Mirbeau , site Internet des Sentiers du golfe, http ://sentiersdugolfe.blogspot.fr/2012/06/octave-mirbeau.html, 10 juin 2012.
LE FANTASIO : C. R. de La Folle, sites Internet du Forum des forums, http ://www.forumdesforums.com/modules/news/article.php ?storyid=61858, et du Fantasio, http://
lefantasio.fr/index.php ?2012/02/06/1055-mirbeau-octave-folle-le-mille-et-une-nuits,
7 favrier 2012.
Yannick LEMARI : Dictionnaire Octave Mirbeau en ligne , C. O. M., n 19, mars
2012, pp. 419-420.
Yannick LEMARI : C. R. des C.O.M., n 18, Cahiers naturalistes, n 86, septembre
2012, pp. 371-373.
Christian LIMOUSIN : En visitant les expositions avec Mirbeau (III) , C. O. M.,
n 19, mars 2012, pp. 97-112.
Francine LOUBES : Compte rendu sur la rencontre avec Octave Mirbeau , site Internet de la mairie de Lanton, http://www.mairie-lanton.fr/mots-du-mardi-soir/compterendu/1820-compte-rendu-sur-la-rencontre-avec-octave-mirbeau.html, 11 juillet
2011.

328

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

LOUP GRIS : Octave Mirbeau ringard ? , site Internet de Voycev, http://voycev.


over-blog.com/categorie-11847531.html, 29 octobre 2011.
Mikal LUGAN : Nicolas Beauduin caricaturiste dOctave Mirbeau , C. O. M.,
n 19, mars 2012, pp. 284-292.
Bertrand de LUZ : C. R. du Journal dune femme de chambre, Wordpress, printemps
2011.
Franois LYVONNET : Avant propos, in La Mort de Balzac, LHerne, novembre
2012, pp. 5-7.
MADIMADO : La Grve des lecteurs, Octave Mirbeau , site Internet http://madimado.com/2012/04/04/la-greve-des-electeurs-octave-mirbeau/ et http ://www.paperblog.fr/5442301/la-greve-des-electeurs-octave-mirbeau/ 4 avril 2012.
Bernard MAINGOT : De pire en pire , site Internet http://angely2.over-blog.com/
article-comedie-de-l-eperon-quatre-comedies-grin-antes-le-13-avril-2012-a-saintjean-d-angely-102917747.html, 6 avril 2012 [sur les farces de Mirbeau].
Bernard MARCAD : Linfernal diorama , C. O. M., n 19, mars 2012, pp. 306-309.
Bernard MARCAD : Linfernal diorama , postface du Jardin des supplices, Le
Lzard noir, Poitiers, avril 2012, pp. 321-330.
Ccile MARGAIN : Thtre : Clestine vue par Natacha Amal , Paris-Normandie, 27 septembre 2012 (http://www.paris-normandie.fr/article/seine-maritime/theatre
-celestine-vue-par-natacha-amal).
Gilles MARTIN-CHAUFFIER : Hanska de malheur , Paris-Match, 5 novembre
2012 (http://www.parismatch.com/Blog/Gilles-Martin-Chauffier/Hanska-de-malheur443852/).
Ana MATELLANES : Sucia poltica, sucio amor , site Internet de Koratai, http://
koratai.com/2010/01/21/sucia-politica-sucio-amor/ 21 fvrier 2010 [sur Le Jardin des
supplices] [en espagnol].
Marie-Franoise MELMOUX-MONTAUBIN : Honneur de la presse et horreur
du livre. Une thique de la littrature , Littratures, Toulouse, n 64, avril 2012,
pp. 129-142.
Marie-Franoise MELMOUX-MONTAUBIN : C. R. du Dictionnaire Octave Mirbeau,
Romantisme, n 157, octobre 2012, pp. 146-148 (http://www.armand-colin.com/
download_pdf.php ?idd=0&cr=3&idr=13&idart=9765).
Pierre MICHEL : Socit Octave Mirbeau Un bilan , site Internet du Journal des
deux rives, http ://www.journal-deux-rives.com/actu/01843-societe-octave-mirbeaubilan, 2 janvier 2012.
Pierre MICHEL : Octave Mirbeau , Amer, revue finissante, n 5, hiver 2012, p. 163.
Pierre MICHEL : Un pome en prose indit de Mirbeau , C. O. M., n 19, mars
2012, pp. 207-213.
Pierre MICHEL : Octave Mirbeau cologiste , C. O. M., n 19, mars 2012,
pp. 218-245.
Pierre MICHEL : C. R. des uvres dOctave Mirbeau, C. O. M., n 19, mars 2012,
pp. 324-329.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

329

Pierre MICHEL : C. R. des tudes sur Octave Mirbeau, C. O. M., n 19, mars 2012,
pp. 329-333.
Pierre MICHEL : Bibliographie mirbellienne , C. O. M., n 19, mars 2012, pp. 399410.
Pierre MICHEL : Nouvelles diverses , C. O. M., n 19, mars 2012, pp. 411-426.
Pierre MICHEL : Qui est Octave Mirbeau ? , sites Internet de La Rpublique des
Lettres, http://www.republique-des-lettres.fr/mirbeau-9782824900612.php, 3 juin
2012, et de Google Books, http ://books.google.fr/books ?id=dmGtfxE0ua0C&pg=PT
81&hl=fr&source=gbs_toc_r&cad=3#v=onepage&q&f=false, 5 juin 2012.
Pierre MICHEL : Autour des lettres de Mirbeau Claude Monet , in Actes du
colloque de Rouen Impressionnisme et littrature, Presses Universitaites de Rouen et
du Havre, dcembre 2012, pp. 95-104.
Marylin MILLON : La Grve des lecteurs Octave Mirbeau , sites Internet du
Boudoir littraire, http://leboudoirlitteraire.fr/2012/03/la-greve-des-electeurs-octavemirbeau/, et de Myboox, http://www.myboox.fr/chronique/detail/l-electeur-abruti38429.html, 20 mars 2012.
MINGUS : Agenda des sorties culturelles lies Octave Mirbeau , Journal des deux
rives, Triel-sur-Seine, 4 mai 2012 (http://www.journal-deux-rives.com/actu/02185agenda-sorties-culturelles-liees-octave-mirbeau).
Justin MOISAN : Quand ldition devient terroriste : solidarit intellectuelle chez
Jean Grave et Octave Mirbeau la fin du XIXe sicle en France , in Mmoires du livre
/ Studies in Book Culture, Volume 3, n 1, automne 2011 (site Internet http://www.
erudit.org/revue/memoires/2011/v3/n1/1007575ar.html).
M.-F. de MONNERON : Le thtre daprs Octave Mirbeau : un rgal ! [C. R. des
Souvenirs dun pauvre diable], Ouest-France (61), 4 octobre 2012.
Christian-Luc MOREL : Le Journal dune femme de chambre Thtre de lOuest
Parisien , site Internet de Froggys delight, http://www.froggydelight.com/article12578-Le_journal_d_une_femme_de_chambre, 10 novembre 2012.
Michel MOURLET : Mirbeau au thtre du Ma