French Studies

Volume II October 1948 No. 4

LE DISCOURS DE LA METHODE ET L'HISTOIRE

LITTfiRAIKE

Downloaded from http://fs.oxfordjournals.org/ at University of Connecticut on June 22, 2015

Au premier examen, la bibliographic cartesienne donne une extra-
ordinaire impression d'abondance. Les travaux du DC* congres inter-
national de philosophic (1937) entierement consacres a. Descartes ne
comportent pas moins de 14 brochures, et il faudrait un volume de
plusieurs centaines de pages pour contenir la liste des ouvrages ecrits
sur le grand pbilosophe dans toutes les langues d'Europe. Mais a y
regarder de plus pres, on s'aperc^it qu'il s'agit, dans la plupart des cas,
de commentaires philosophiques ecrits en marge des oeuvres maitresses,
que les etudes historiques sont rares, et que les historiens de la litterature
se sont generalement abstenus. Le contraste n'en est que plus frappant
entre l'ampleur de la bibliographic generate et le nombre des problemes
non resolus, parfois meme non poses.
Car le Discours de la Methode ne peut, quoiqu'on en dise, echapper
completement a l'histoire litteraire. Descartes a clairement manifeste
son intention de faire de sa preface aux trois traites scientifiques autre
chose qu'un traite pour les philosophes: un essai en langue vulgaire
accessible aux « honnetes gens », si court qu'un « apres-diner » suffirait
pour le parcourir, et si clair que le public feminin lui-meme pourrait
s'en delecter. Sans doute un chapitre enrier de l'essai est-il metaphysique
(IVe partie) et un autre physique et medical (Ve partie), mais tout le
reste, depuis le recit biograpbique jusqu'aux reflexions morales,
logiques et politiques des parties ID, II et VI, releve d'un genre qui
avait deja ses lettres de noblesse dans les lettres francaises: l'essai.
Pourquoi donner a l'ceuvre illustre du grand penseur un statut d'ex-
ception: Pourquoi la situer en dehors de tout contexte historique et
social comme s'il s'agissait d'un meteore sans trajectoire?
Notons cependant que depuis ces dernieres annees, des chercheurs,
et non des moindres, ont passe outre a cette tradition de mepris pour
1'histoire litteraire1 en posant des problemes et en contribuant a.
1
Ce nt^pris de philosophe est fon nettement explicit^ par M. Henri Goubier qui declare
dans son beau livre sur La pensee religieuse it Descartes (Paris, Vrin, 1924, p. 281): < Que les Essais
ltri aient servi de modele daas la redamoa du Discoua, cela a peu d'importance et n'interesse guire
que l'histoire de la litteraturc*
302 GILBERT GADOFFRE
eclairer quelques-uns d'entre eux. Us ont ete* particulierement intrigues
par le caractere de « biographie exemplaire » que Descartes a donne a
son premier chapitre. Comment ne pas evoquer l'ombre de Mon-
taigne; M. £denne Gilson s'y est employe dans son admirable com-
mentaire1 en mettant en valeur, par des comparaisons de textes et des
indications de sources, des references aux Essais que Ton peut reconnaitre
dans les premieres pages du Discours.
Si M. Gilson se borne a constater des points de rencontre sans
dcfendre une these, Leon Brunschvicg pousse plus loin les choses.

Downloaded from http://fs.oxfordjournals.org/ at University of Connecticut on June 22, 2015

Pour lui — et il est revenu a diverses reprises sur cette affirmation*
— les Essais de 1637 qui traitent de la Dioptrique, des Meteores, de la
Geometrie, sont une replique voulue des Essais de 1595. Non seulement
Descartes les redige en langue francaise dans 1'esprit que « ceux qui ne
se servent que de leur raison naturelle toute pure jugent mieux de ses
opinions que ceux qui ne croient qu'aux livres anciens », mais il les fait
preceder d'un Discours ou, se racontant lui-meme, a la maniere du
maitre, il dent a marquer qu'il commence la ou Montaigne finit.»
Plus recemment, Leon Brunschvicg est revenu sur la parente entre
Montaigne et Descartes en remarquant que si die a ete si peu etudiee,
cela dent a ce que les commentateurs de Descartes, philosophes de
profession, « n'ont guere lu que par distraction les Essais », alors que
les commentateurs de Montaigne, litteraires plus que philosophes, ne
se risquent guere dans les arides traites de Descartes. Il reste que pour
Descartes, comme pour Montaigne, le defaut d'universalite de la
pensee humaine dent « a la diversite des voies ou les hommes sont
engages, ou, pour parler d'une facon plus exacte, il leur est arrive
d'avoir ete engages malgre eux. Il importe done qu'ils reviennent
sur leur passe intellectuel, qu'ils retracent, a l'exemple de l'auteur des
Essais, 1'histoire de leur esprit, afin de rentrer en possession de cette
faculte* naturelle de discemer le vrai d'avec le faux, qui dans son essence
est libre, mais qui en fait se trouve, et des notre enfance, prevenue et
alienee par l'autorite* fallacieuse des nourrices et des precepteurs ».*
Sans dome M. Gouhier n'a-t-il pas de peine a mettre en valeur les
exces de la these, a souligner des incomparibilites profondes entre la
mefiance ironique de Montaigne en madere de « nouvellete's » philo-
sophiques et les novadons cartesiennes, a parler du sourire avec
lequel Montaigne saluait a l'avance les tentadves de type cartesien,
avec la foi qu'dles supposent dans une Verite. Cette objecdon, a vrai
Xj _ ^ l | 95
1
Une premiere fois dans La tradition philosophique et la Pensiefiaiftdse, Paris, Alan, 1922; une
seconde fois dans Descartes et Pascal leaeurs de Montaigne, La Baconniere, Neuchatel, 1945.
*4 Leon Brunschvi^, La tradition philosophique et la Pensee Jrantaise, p . 130.
Leon Biunschvicg, Descartes et Pascal leaeurs de Montaigne, p. 98.
LE 'DISCOURS DE LA METHODE' 303

dire, est beaucoup plus philosophique qu'historique. Elle n'entame en

rien k proposition de base de Brunschvicg: que Montaigne l'ait voulu
ou non, les Essais ont fraye le passage au Discours. On peut simplement
reprocher au grand universitaire de s'etre contente d'amrmations non
etayees sur une analyse historique et sur k critique des textes. C'est
cette lacune que nous voudrions essayer de combler.
* * *
Les divers prelevements d'influence montaniste que Ton peut faire sur
l'ceuvre de Descartes sont d'une importance decroissante a. mesure que

Downloaded from http://fs.oxfordjournals.org/ at University of Connecticut on June 22, 2015

Ton s'eloigne de k periode 1619-30. Tres marquee dans les ecrits de
jeunesse, encore sensible dans le Discours — mais limitee au fragment
biographique dont on a essaye de prouver qu'il etait de dix ans an-
terieur au reste de l'ouvrage1 — elle ne cesse de decliner, pour devenir
imperceptible dans les ocuvres de k derniere periode.
La presence de Montaigne se traduit, des les premiers opuscules, par
une certaine affectation de desinvolture devant l'existence, le besoin de
se regarder vivre, de s'eprouver devant les circonstances. Il rekte
comment, surpris par la tempete sur les cotes du Danemark, il parvint a
dompter sa crainte, et meme a tenir le mal de mer en respect; comment,
sur le point d'etre attaque sur un bateau holkndais par l'equipage qui
comptait le devaliser, il «se-leva tout a coup, changea de contenancc,
tira l'epee, d'une fierte si imprevue, leur park en leur langue d'un ton
qui les saisit, et les menaca de les percer sur l'heure s'ils osaient lui faire
insulte. Ce fut en cette circonstance qu'il s'apercut de l'impression que
peut faire k hardiesse d'un homme sur une ame basses. 1 Il note,
comme l'auteur des Essais l'aurait pu faire, comment le danger ou k
tristesse le faisaient mieux dormir et augmentaient son appetit,* et
meme lorsqu'il s'agit d'exposer un probleme scientifique, II eprouve
le besoin de se reporter a une experience personnelle, de remarquer
que, dans sa jeunesse, lorsqu'on lui presentait des decouvertes ingeni-
euses, il essayait de retrouver les inventions par lui-meme.*
Sans doute la figure qui se degage de ces carnets de notes est-elle en
tous points differente de celle de Montaigne. Avec son volontarisme
et sa petulance contenue, le jeune homme fait deja preuve de cette
« volonte de puissance sans pareille » qui effrayait Jaspers* et qui depasse
meme celle de Nietzsche en force et en regukrite de pression. Mais le
1
Gilbert Gadofire, 'Sur la chronologie du Discours de la Methode', Revue d'histoire it la
philosophic et d'histoire des civilisations, mars 1943, pp. 45-70.
* Paraphrase par Baillet d'un passage des Experimenta (1619). CEuvres completes de Descartes
dans l'edirion Adam-Tannery (que nous desgnerons, conformement a l'usage, par les initialei
A.T.), t. X, pp. 189-90.
1
Cogitationes privatae, A.T., t. X, p. 215.
*Preambula, A.T., t. Xm, p. 103.
• Karl Jaspers, 'Descartes', Revue philosophique, mai 1937, p. 133.
 30* GILBERT GADOFFRE

probleme n'est pas la. Il reste que la methode de notations, le style de

pensee, l'attitude devant l'experience vecue derivent en droite ligne
des Essais. Lorsque dans l'autobiograpbie raisonnee du Discours de la
Methode, il fera, quelques annees plus tard, un retour sur ses annees de
formation, c'est encore la maniere de Montaigne qu'il reprendra:
Sitotquel'age me permit de sortir de la sujetion de mes precepteurs, je
quittai entierement 1 etude des lettres, et me resolvant de ne chercher plus
d'autre science que celle qui se pourrait trouver en moi-meme1 ou bien
dans le grand livre du monde,*j'employai le reste de majeunesse a voyager,

Downloaded from http://fs.oxfordjournals.org/ at University of Connecticut on June 22, 2015

a voir des cours et des annees, afrequenterdes gens de diverses humeurs
et conditions,* a recueillir diverses experiences, a m'eprouver moi-meme
dans les rencontres que la fortune me proposait,4 et partout a faire telle
reflexion sur les choses qui se presentment que j'en pusse tirer quelque
profit.*
De cette profession de foi on pourrait extraire un programme qui se
decomposerait de la facon suivante:
i° — Observer et comparer entre eux les differents types de carac-
teres, de sotietes et de pays.'
2° — Degager des lignes de conduite et une e'thique des rencontres
fortuites ou provoquees entre le philosophe et le monde exterieur.'
1
Rapprocher de Montaigne: «II y a phirieun annees que je n'ai que moi pour visee a mes
pensees, que je ne contreroUe et etudie que moi, et si j'etudie autre chose, c'est pour soudain le
coucher sur moi, ou en moi, pour mieux dire . . . Mon metier et mon art, c'est vivre. Qui me
defend d'en parler selon mon sens, experience et usage, qu'il ordonne a rarchitecte de parler des
batiments non selon soi, ""it scion son voisin, selon la science d'un autre, non selon la sienne.*
Essais, L H, ch. VI, « De l'exercitaaon >, Edition de la Pleiade, Paris, 1940, p. 360.
* L'expression est empruntce directement a Montaigne: < Or, a cet apprentissage, tout ce qui
se presente a nos yeux sen de livre suffisant: la malice d'un page, la sotrise d'un valet, un propos de
table, ce sont autant de nouvelles marieres... Ce grand monde... c'est le miroir ou il nous faut
regarder pour nous connaitre de bon biais. Somme, je veux que ce soit le livre de mon ecolier. »
Essais, L I, ch. XXVI, < De 1'institution des enfants >, pp. 163 et 168.
* On trouve ces cttrax points egalement deVeloppes dans le chapitre aDe 1'institution des enfants':
« A cette cause, le commerce des homines y est merveuleusement propre,- et la visite des pays
etrangers pour en rapporter principalement les humeurs de ces nations et leurs facons et limer
none cerveUe contre celle d'autrui > doc. ax., p. 163).
4
On retrouve ici les preoccupations des opuscules de jeunesse.
* Discours at la Methode, avec introduction et remarques de Gilbert Gadoffre, Manchester
University Press, 1941, p. 10.
* Descartes insiste de nouveau sur ce point dans le mime chapitre: « En sorte que le phis grand
profit que j'en retirais etait que, voyant plusieurs choses qui, bien qu'elles nous semblent fort
extravagantes et ndiculrs, ne laiwwif pas d £tre coirnnnn^rnent recues et approuvees par d'aurres
grands peuples, j'apprenais a ne rien croire trop £ermement de ce qui ne m'avait £tc* persuade que
par l'exemple et par la coutume > (loc. a t , p. 11).
Les rapprochements avec Montaigne sont id tellement nombreux, qu'on doit se bomer a dter
les chapitres: € De la coutume », L I, ch. XXIII; * Des Cannibales », L I, ch. XXXI; tDel'usage
de se venr », L I, ch. XXXVI; < Des coutumes andennes », L I, ch. XLK.
T
<Cir'l T"^ y » w H " f 'F*}* pwtirraitrwMWnfrer tuqiirnilp phu de v^rit* Jam 1M raifi
que ^fr^^^w fait touchant les affaires qui hii importent, et dont l'eVinement le doit punir btentot
apris s'3 a mal jugi, que dans ceux que fait un nomine de lettres dans son cabinet» (Discours ae la
MeViode, IV e pane, p. 10). Ici encore les rapprochements avec Montaigne abondent. (Voir
t D e l'exercitaaon », L II, ch. VI; et « De l'experience », L m, ch. Xffl.
 LE 'DISCOURS DE LA M&THODE 305

3° — Tirer de son propre fond la matiere de connaissances nouvelles.1

N'est-ce pas la le programme que les Essais avaient voulu tout au
• long defink; Le contenu est, certes, different, dans le Discours, et non
settlement le contenu, mais 1'existence de rapports dialectiques entre les
difFerentes phases, l'idee meme de progression raisonnee, d'inven-
taire systematique permettant de tker hors des faits des normes
objectives. Il n'en est pas moins vrai que les cadres de pensee, les tables
d'orientation, les instruments de deblayage mental proviennent des
Essais. Les deux techniques sont en beaucoup de points difFerentes,

Downloaded from http://fs.oxfordjournals.org/ at University of Connecticut on June 22, 2015

mais Descartes a utilise a sa maniere un outil qui avait ete forgl par
Montaigne. Aussi ne faut-il pas s'etonner de vok la premiere phrase
du Discours — et avec elle une des plus importantes notions cartesiennes
— situee sous le signe des Essais: Montaigne n'avait-il pas deja dit que
«le plus juste partage que la nature nous ait fait de ses graces, c'est celui
du sens: car u n'est aucun qui ne se contente de ce qu'elle lui en a
distribue »;*
Leon Brunschvicg avait raison: pour rhomme du Discours de la
Methode, Montaigne est un point de depart.

C'est a l'influence de l'auteur des Essais qu'il faut attribuer aussi

l'idee que Descartes se fait de sa dignite de gentilhomme philosophe,
trop bien ne pour avok rien de commun avec les gens de plume ou
d'universite. Il est d'usage — meme dans les livres de Brunschvicg —
de ne pas donner a cet aspect de la question son importance reelle, car
de tres anciens prejuges conduisent presque toujours les historiens de
la litterature a ne vok que les enchaniements d'idees et de techniques,
a traiter les ecrivains comme des etres sans attaches, mysterieusement
preserves des pressions materielles, des desks de puissance, du snobisme,
des valeurs acceptees. On en arrive ainsi a meconnaitre le contexte
economique et social sans lequel il n'y a pas de perspective historique.
Pour situer Michel Eyquem de Montaigne, remarquons-le, il
serait particulierement difficile de fake abstraction de ce contexte.
L'auteur des Essais est, dans la litterature francaise, le premier exemple
d'un penseur qui ne doit pas plus a l'£glise qu'a l'Universite sa forma-
tion spkituelle ou son statut economique. Il appartenait, par sa famille
a un patriciat bourgeois recemment admis dans la petite noblesse, en-
richi dans le commerce maritime, et par la hausse des prix qui n'a
cesse de se fake sentk en France du XVIe siecle au premier tiers du
XVHe par suite de l'afflux de monnaie metallique provenant du monde
espagnol.3 A mesure que le prix de la vie augmentait, la noblesse
1
Voir p. 304, note I. * « De la presomption >, Essais, L II, eh. XVII, p. 644.
> On estime qu'entre 1500 et 1600 le prix de la vie a quadruple en France.
306 GILBERT GADOFFRE
rurale, qui devait le plus clair de ses revenus a des redevances feodales
immuables, s'appauvrissait, hypothequait ses biens, et tombait a la
merci des marchands qui achetaient ses terres — et quelquefois le nom
avec la terre.
Rene Descartes seigneur du Perron etait issu, a peu de chose pres, de
la meme couche sociale. Son pare appartenait a la petite noblesse de
robe, mais quelques generations auparavant ses ancetres etaient mede-
cins et marchands. Chez sa mere, meme melange d'ascendants mede-
cins, commercants et magistrats. Aussi retrouve-t-on chez lui, comme

Downloaded from http://fs.oxfordjournals.org/ at University of Connecticut on June 22, 2015

chez Montaigne, la preoccupation constante de ne pas laisser le lecteur
oublier sa qualite de gentdlhomme eclaire, amateur, certes, de savoir
et de livres, mais point homme de metier, ecrivant pour son plaisir et
pour celui de quelques amis, sans rechercher la reputation d'ecrivain ni
le profit. De peur de paraitre pedant, avec sa < librairie », ses citations
latines et sa riche culture, Montaigne affectait de n'avoir « goute des
sciences que la croute premiere » et de ne connaitre que «le nom des
arts et de quoi ils traitent, mais rien au-dela ». Ce fils de bourgeois-
gentilhomme intelligent et cultive, soucieux de jouer au seigneur dans
un chateau acquis de fraiche date, vit dans la crainte de voir associer
son acrivite intellectuelle a l'erudition, a la science, au savoir des homines
de metier. «Je feuillette les livres, assure-t-il, je ne les etudie pas.» II
tient par dessus tout a dissocier de la lecture 1'idee de pedanterie qui
s'y attache en l'assimiiant a la conversation, le plus mondain des exer-
cices, et en faisant des livres des amis, des convives doues du plus
heureux caractere, qui « ne se mutinent pas pour voir que je ne les
recherche qu'au defaut de ces autres commodites, plus reelles, vives et
naturelles: ils me recoivent toujours de meme visage ».' On comprend
les remarques cinglantes de l'impitoyable Pascal devant tous ces
detours: « u cherchait le bon air ».*
Descartes, lui aussi, le cherche, et avec plus d'assurance, moins de
subtilite que son predecesseur. 11 reprend, dans l'esprit de Montaigne,
le couplet sur la lecture « qui est comme une conversation avec les plus
honnetes gens des siecles passes, et meme une conversation etudiee en
laquelle ils ne nous decouvrent que les meilleures de leurs pensees ».*
Ce n'est la qu'une premiere pt6caanon: il faut encore rappeler au
public que l'auteur du Discours n'est pas plus un clerc qu'un robin.
La mise au point est au plus haut degre categorique:
Je ne me sentais pas, grace a dieu, de condition qui m'obligeat a faire un
metier de la science pour le soulagement de ma fortune, et quoique je ne
1
Essms, L HI, di. m « De trois commerces », p. 801.
1
Pascal, Pensees, U, in. £dition Victor Giraud, Paris, Rombaldi, 1943, p. 66.
* Discours de U MeVude, £ n parde, p. 7.
LE 'DISCOURS DE LA M&THODE' 307
fisse pas profession de mepriser la gloire en cynique, je faisais neanmoins
fort peu d'etat de celle que je n'esperais point pouvoir acquerir qu'a faux
titres.1
La chose lui dent tellement a cceur qu'il se croit oblige d'y revenir
dans la HI* partie, en se rangeant parmi ceux qui
n'ayant aucun emploi qu'a passer une vie douce et innocente s'etudient
a separer les plaisirs des vices, et qui, pour jouir de leurs loisirs sans
s'ennuyer, usent de tous les divertissements qui sont honnetes.*

Downloaded from http://fs.oxfordjournals.org/ at University of Connecticut on June 22, 2015

Ce qui ne l'empeche pas de « poursuivre son dessein », ni de progresser
plus que s'il se fut borne a «lire des livres ou frequenter des gens de
lettres ».*
C'est a. ce point precis que la situation de Descartes se corse: car, a
la difference de Montaigne qui ne parle de lui qu'a. propos de ses
reflexions, Descartes a entrepris de donner au lecteur une histoire de
sa vie, ce qui l'oblige a alterer quelque peu les faits pour les faire mieux
cadrer avec les normes du « bon air » qu'il veut conserver a sa biographic
Entre sa sortie de l'universite et son sejour dans le poele d'Allemagne,
a Ten croire, il n'aurait fait que se regarder vivre et s'eprouver. Or, si
nous examinons les dates, nous constatons que c'est le 10 novembre
1616 qu'il acquiert la licence en droit qui clot ses etudes en le mettant
« au rang des doctes », et des decembre 1618 Isaac Beeckman parle de
lui dans son. Journal comme de la seule personne avec laquelle il puisse
parler physique et mathexnatiques.4 Deux annees de travail scientifique
ne sont done pas de trop pour expliquer une aussi precoce maitrise.
Nous savons par ailleurs, grace a Baillet son premier biographe, qu'il
avait deja redige, vers 1619-20, plusieurs opuscules parmi lesquels le
Compendium musicae, un Traitede I'escrime, 18 feuillets de considerations
mathematiques sous le titre de Parnassus,' et un petit traite sur le demon
socratique, le De deo Socratis—sans compter les courts fragments qui,
sous les titres pompeux d'Olympica, Democritica, Preambula, Experiments
ne sont autre chose que des notes de journal intime.
Des le debut de l'annee 1620, Descartes sort de son poele et se remet
a voyager. Pendant les neuf annees qui suivent, assure le Discours, il
n'aurait fait autre chose que « rouler ca et la dans le monde, tachant
d'y etre spectateur plutot qu'acteur en toutes les comedies qui s'y
jouent, et faisant particulierement reflexion en chaque matiere sur ce
qui la pouvait rendre suspecte et nous donner occasion de nous me-
prendre ». * Faut-il le prendre au mot: U n examen de sa corre-
spondance suffirait a nous convaincre du contraire. Nous y trouvons
1 2
Ibid., p. 10. UIe partie, p. 29. * Ibid. 4
A.T., t X, p. 52.
' Invtntmrt Je Stockholm, A.T., t X, p. 7. * Discours de la Methode, HP partie, p. 28.
308 GILBERT GADOFFRE
les traces d'innombrables entretiens et discussions avec ces « gens de
lettres » et ces doctes qu'il feint n'avoir pas frequentes, nous y trouvons
aussi des voyages qui ne sont generalement pas inspires par le dessein
de former sa jeunesse: voyage en France pour regler des affaires de
famille, voyage en Italie pour briguer le poste d'Intendant aux armees
d'outre-monts, vente des proprietes qu'il tenait de sa mere pour acquerir
l'argent dont il avait besoin pour l'achat d'une charge, voyages et
demarches pour l'acquisition de l'omce de lieutenant-general de
Chatellerauft....

Downloaded from http://fs.oxfordjournals.org/ at University of Connecticut on June 22, 2015

La legende des neuf annees de 4 voyages d'etudes », lancee dans le
Discours et orchestree par Baillet, n'est done la que pour le « bon air »,
comme la studieuse ignorance de Montaigne. Elle est la. pour camoufler
le laborieux apprentissage technique du savant, pour donner une ombre
de coherence a ce que le Dr. Freud eut appele des series homogenes
d'actes manques, aux tatonnementsfievreuxd'un homme jeune encore,
legerement instable, un peu depayse par son experience militaire,
incertain de sa vocation, toujours I la recherche d'une ligne de conduite,
et incapable de repondre encore, autour de 1630, a l'interrogation qu'il
avait lue en reve lors de son illumination de novembre 1619: QUOD
VITAE SECTABOR VTERi
* * *
L'ccrivain qui, apres Montaigne, a exerce la plus forte influence sur
Descartes me semble etre Guez de Balzac. Le rapprochement des deux
noms peut a bon droit surprendre. Les commentateurs de Descartes le
passent ordinairement sous silence, et puis quiconque s'est risque dans
les pages pompeuses de l'arbitre du beau langage en garde une impres-
sion d'emphase et de vacuite. Comment l'un des plus forts penseurs
de tous les siecles, et l'un des plus exacts, a-t-il pu admirer ce pedant:
Mais gardons-nous de placer les deux auteurs dans la perspective des
hierarchies de valeurs d'aujourdtui sans tenir compte du temps dans
lequel Us vivaient. N'allons pas meconnaitre la signification historique
de 1'ceuvre de Balzac, beaucoup moins riche en valeur absolue qu'en
moyens d'expression nouveaux laborieusement apportes a la langue
francaise du debut du XVII* siede. Les meilleurs esprits, a. cette
epoque, ont partage l'enthousiasme de Descartes, et Tallemant des
Reaux lui-meme, ce roi des mauvaises langues devant qui peu de
reputations etablies trouvaient grace, disait des Lettres de Balzac:
« Nous n'avions rien vu d'approchant en France, et tous ceux qui ont
bien ecrit en prose depuis, et qui ecriront bien a l'avenir en notre
langue, lui en auront l'obligation. »l Ce qu'on reconnaissait a. Balzac,
1
TaUemaat des Rfaox, La Kstoritttes, CLXXXVI, Edition Mosgiedien, Pans, Gamier, 1933*
t. IV, p. 59.
LE 'DISCOURS DE LA METHODE' 309
c'etait d'avoir precise, clarifie, ordonne les ressources d'un langage que
le XVI e siede avait mis en effervescence plus que discipline, d'avoir
introduit 1'art du nombre, et d'avoir revele aux Francais le pouvoir
d'un mot a. sa place et des periodes bien charpentees. Avec lui, disait
Sainte-Beuve, « c'est la prose francaise qui fait en public et avec beau-
coup d'eclat sa rhetorique, une double et triple ahnee de rhetorique ».
Descartes eut bientot l'occasion de faire etat de son admiration pour
le celebre epistolier. Le premier recueil de Lettre* parut en 1624: u. fat
a l'origine d'une quereue litteraire qui dura plus de cinq ans. U n

Downloaded from http://fs.oxfordjournals.org/ at University of Connecticut on June 22, 2015

Feuillant, D o m Andre de Saint-Denis, affirma dans un pamphlet que
Balzac n'avait fait que piller les orateurs antiques et les modernes. U n
ami de Balzac repondit par une Apologie (1627), aussitot suivie d'une
violente replique du general des Feuillants, le P. Goulu, sous forme de
Lettres de Phyllarque a Ariste, oil il est traiti de la bonne eloquence, contre la
fausse et la mauuaise du sieur de Balzac (1627). Les libelles se mulriplierent:
celui de Javersac en 1628, la Conference academique de Mussac (1629).
C'est au milieu de ce beau tapage, au moment meme ou partisans et
adversaires du nouveau style s'envoyaient les pires injures a la face,1
que s'eleve la voix de Descartes.
II prend position dans une lettre en latin, et, avec une delicatesse et
un bonheur d'expression que Ton trouve rarement sous sa plume
quand il ecrit dans sa langue maternelle, il loue la purete de langue de
Balzac. Elle est du meme ordre, dit-il, que la sante du corps, qui est
d'autant plus forte qu'on n'en a pas conscience, ou que la beaute
d'une femme:
Est insuper elegantia et venustas, tanquam in perfecte formosa
muliere pulchritudo, nempe quae non in hac aut ilia re, sed in omnium
tali consensu et temperamento consistit, ut nulla designari possit ejus pars
inter caeteras eminentior, ne simul aliarum male servata proportio
imperfectionis arguatur.1
Une admiration aussi forte pouvait difncilement ne pas kisser de traces.
Descartes en conserva: son style en est temoin. N o n pas le style qui
lui etait le plus naturel — celui des lettres a Mersenne, par exemple —
mais le style engonce qu'il emprunte quand il s'adresse a un grand
personnage ou quand il se regarde ecrire, le style de ses lettres a N e w -
castle ou a Balzac, le style des passages didactiques du Discours. Les
lettres a Balzac montrent jusqu'a quel etrange degre de mimetisme
l'admiration d'un ecrivain en vogue peut conduire un esprit lucide:
1
Goulu, dans le livre cite, invitait les dames a ccever les yeux a Balzac < avec la pointe de leuzs
aiguilles », et Dom Andre, non content de le Baiter d'imposteur et de plagiaiie (Comeille con-
naitta les manes insultes apres le CM), le compaiait a Neron et 1 Sardanapale.
*A.T., t l , p. 7.
3io GILBERT CADOFFRE
memes jeux d'hyperboles, memes assauts de compliments musques,
meme souci d'architecturer solidement — meme au prix de quelque
lourdeur — propositions principales et propositions subordonnees a
grand renfort de conjonctions. £coutons-le dans sa lettre du 15 Avril
1631:
Encore que pendant que vous avez ete a Balzac, je susse bien que tout
autre entrericn que celui de vous-meme vous devait etre importun, si est-ce
que je n'eusse era que vous y eussiez du demeurer si longtemps, comme
vous avez fait. Mais ayant eu l'honneur de recevoir une de vos lettres
par laquelle vous me faisiez espcrer que vous seriez bientot a la cour, je

Downloaded from http://fs.oxfordjournals.org/ at University of Connecticut on June 22, 2015

fis un peu de scrupule d'aller troubler votre repos jusque dans le
desert, et crus qu'il valait mieux que j'attendisse a vous ecrire que vous en
fussiez sorri.1
Le disciple rencherit encore sur le maitre, au point que de la part
d'un autre que Descartes on pourrait croire a une charge. Mais on
trouverait facilement une prose de la meme veine adressee le plus
serieusement du monde a des correspondants de marque, ou melee
aux traites en francais.* Le vrai style cartesien, on le trouve dans les
lettres sans apparat qu'il ecrivait a ses intimes et dont il disait avec une
excessive modestie qu'elles sont « ordinairement ecrites avec trop peu
de soin pour meriter d'etre vues par d'autres que ceux a qui elles sont
adressees V ou dans les pages du recit biographique encore impregnees
du parfum de Montaigne, ou dans les developpements de.l'extraor-
dinaire sbrieme partie, lorsque la passion fait voler en eclats la syntaxe.
Mais chaque fois qu'il prend sa plume des dimanches, Descartes etouffe
dans la rhetorique empesee de Balzac la petulance a froid qui fait
l'originalite de son caractere, de sa pensee et de son style.

Reconnaissons, pourtant, qu'il serait injuste de limiter a ce passif

l'influence du grand epistolier. Balzac apporte a l'auteur du Discours
autre chose que des precedes de style: la forme meme de l'essai. Mon-
taigne n'apportait guere de reponses aux questions que se posait l'auteur
en proie a l'enfantement du Discours. Comment toucher le grand
public; Comment le saisir des problemes qui touchaient a la publication
du Monde? Comment creer un mouvement d'opinion autour des pro-
positions philosophiques les plus abstruses appuyees sur des recherches
physico-mathematiques dont l'odeur sufEsait a mettre «l'honnete
homme » en fuite; Comment ne pas se sentir ecrase par cette reponse
de Balzac a. un correspondant de Descartes:
1
Descartes a Balzac, i s avril 1631, Pleiade,- p. 726.
1
Pour se limiter au Discoun, que l'on examine dans la IP partie la fin du premier paragraphe
et le dernier alinea; dans la m e tout le 2 e paragraphe.
1
Descartes a Mersenne, 25 novembre 1630, A.T., 1.1, p. 179.
 LE 'DISCOUKS DE LA MtTHODE' 311
Je vous reponds de la faveur des honnetes gens pourvu que vous fassiez
treve avec vos mathematiques et ne vous embarrassiez pas l'esprit de cette
science melancolique et reveuse qui couta la vie a. Arcbimede... il est
raisonnable que vous acqueriez de la gloire par des exercices plus doux et
plus populaires.1
Descartes, en un mot, faisait face — et l'un des premiers — au redoutable
probleme litteraire de la vulgarisation.
Balzac lui apportait a la fois une attitude critique et un exemple. Le
genre epistolaire tel qu'il l'avait cree, l'essai tel qu'il l'avait mis au

Downloaded from http://fs.oxfordjournals.org/ at University of Connecticut on June 22, 2015

point dans Le Prince, et les Dissertations, representaient les tentatives les
plus recentes et les plus reussies de traduction en langage mondain des
problemes philosophiques, religieux, sociaux et poutiques qui ne
s'agitaient qu'entre gens de metier autrefois. Dans sa celebre lettre a
Richelieu, Balzac definissait de la facon suivante l'essai qu'il avait
renove:
Le genre d'ecrire que je me suis propose est, sans comparison, le plus
penible de tous . . . car pour les pbilosopb.es qui en ont ecrit, leur ratiocina-
tion est d'ordinaire si seche et si dechamee qu'il parait que leur intention
a ete plutot d'instruire que d'agreer, et d'ailleurs leur style est si embarrasse
et si epineux qu'il semble qu'ils n'aient voulu enseigner que ceux qui sont
doctes . . . mais dans le genre persuasif, outre qu'il faut se servir des mots
avec plus de choix et les placer avec plus de justesse que dans les simples
narrations . . . ceux qui desirent y reussir s'efForcent de mettre m. usage et
de reduire a 1'action les plus subfiles idees de la rhetorique, d'elever leur
raisonjusqu'a la plus haute pointe des chases, de chercher dans chaque matiere
les verites les moins vulgaires et moins exposees en vue, et de les rendre si
familieres que ceux qui ne les apercoivent pas les puissent toucher.*
On ne peut faire autrement que noter au passage une frappante ressem-
blance entre son programme et celui que Descartes exposera quelques
annees plus tard, en parlant du
projet d'une science universelle qui puisse elever notre nature a son plus
haut degre de perfection. Plus la diopcrique, les meteores et la geometrie, ou
les plus curieuses matures que l'auteur ait pu choisir pour rendre preuve de
la science universelle qu'il propose, sont expliquees en telle sorte que ceux
mimes qui n ont point etudie lespeuvent entendre.*
Les deux textes se ressemblent tellement, expression par expression,
qu'il serait dimcile d'attribuer au seul hasard ces rencontres d'idees et
de mots.
1
Guez de Balzac a Tissandier, 23 man 1628, CEuvns de Balzac, idirion de 1657 (Rouen), t. I,
p. 338.
1
Guez de Balzac au cardinal de Richelieu, 4. lout 1630, (Euvrts, p. 365.
1
Descartes a Mersenae, man 1636. A.T., 1.1, p. 339.
3ia GILBERT GADOFFRE
Descartes est souvent revenu sur ce point de rupture entre ses prede-
cesseurs et luL II n'est pas un auteur de dissertations ktines destinees
aux seuls intellectuels. Il est 1'homme d'un autre public, le public dont
Balzac avait fait k conquete et que les philosophes avant lui dedai-
gnaient, et non content d'ecrire en francais, il bannit de son vocabu-
kire les mots qui pourraient derouter l'honnete homme: « Bien que
je ne me sois guere servi en mes essais, dit-il, des termes qui ne sont
connus que par les doctes, ce n'est pas que je les desapprouve, mais
seulement que j'ai desire de me faire entendre aussi par les autres. »*

Downloaded from http://fs.oxfordjournals.org/ at University of Connecticut on June 22, 2015

Quand il aborde des problemes exclusivement scientniques, son souci
de vulgarisation ne faiblit pas. Il multiplie les efforts pour semer les
Metiores de problemes de physique amusante, et k grave cosmogonie de
k cinquieme partie du Discours. reprend pour son compte l'affabuktion
prevue pour le de Mundo, et, pour agrementer les longueurs de k
demonstration, cherche a «envelopper une partie dans l'invention
d'une Fable, au travers de kquelle j'espere que k verite ne kissera pas
de paraitre sufEsamment et qu'elle ne sera pas moins agreable a voir
que si je l'exposais toute nue ».*
Toutes ces gentillesses font partie d'un programme qui suit de pres
celui du « grand Balzac ». L'epistolier avait su montrer, en effet, dans
ses essais et sa correspondance, l'application de ses propres preceptes.
Il avait su « chercher dans chaque matiere les verites les moins vulgaires
et les moins exposees en vue », il avait su egalement «les rendre si
familieres que ceux qui ne les apercoivent pas les puissent toucher ».a
Depuis les theses philosophiques jusqu'aux banalites les plus pktes,
tout y etait presente sous forme d'elegants paradoxes. Qu'il s'agisse de
critiquer k morale stoique, de defendre k theologie positive contre
l'£cole ou une mode contre une autre, les procedes restent les memes:
ton enjoue pour detourner l'ennui, images ou anecdotes illustratives,
presentations inhabituelles visant a l'effet de surprise.
Ce sont les memes procedes que nous retrouverons dans le Discours
qui cherche a maintenir, a travers les developpements les plus serres et
sans digressions a k Montaigne, le style de k conversation, evite
soigneusement les mots techniques, appuie les propositions les plus
abstraites sur des experiences autobiographiques, accompagne les pre-
ceptes du chapitre III d'images et de paraboles, recherche avec insistance
les renversements ironiques du paradoxe depuis k fameuse introduction
sur le bon sens jusqu'a k critique des programmes de La Fleche, aux
reticences de k premiere maxime de k morale provisoire et aux
extraordinaires coups de boutoir du chapitre VI qui vont tres au-dela.
1
Descartes 1 Morin, juillet 1638, Plende, p. 793- * A.T., t. XI, p. 31.
* loc at.
 LE 'DISCOURS DE LA METHODE' 313
de l'ironie. Jamais philosophe ou savant n'avait fait de pareils efforts,
en France, pour seduire les « honnetes gens ».
* * *
On peut se demander, enfinde compte, si ces efforts ont ete couronnes.
£bloui par le succes mondain de Balzac, desireux de gagner le meme
public a sa cause, resolu d'employer les memes artifices pour mettre sa
curiosite en eveil, pret a renoncer au latin, langue des doctes, a user du
francais et du genre litteraire que l'auteur du Prince avait renouvele,
pret a multiplier les appels au public, a ne voiler qu'a peine, dans la VIe

Downloaded from http://fs.oxfordjournals.org/ at University of Connecticut on June 22, 2015

partie, son desk de provoquer un mouvement d'opinion, Descartes
a-t-il reussi;
II serait difficile de repondre par raffirmarive. Sans aller jusqu'a dire
que le Discours est passe completement inapercu, il reste que ses lecteurs
ont ete recrutes surtout parmi les doctes, plus interesses par les traites
scientifiques que par leur preface. Le public cultive, celui que Descartes
revait d'atteindre, a donne peu de signes d'interet. Les chiffres en disent
long: dans le contrat avec l'editeur Jan Maire, il etait prevu deux
editions successives qui, reunies, ne devaient pas depasser 3000 exem-
plaires.1 Le premier tdrage eut lieu, qui comportait 200 exemplaires
reserves a l'auteur, mais aucun temoignage direct ou indirect ne nous
est parvenu sur le second. Tout se passe comme s'il n'avait jamais eu
lieu, et des 1644, desesperant d'atteindre le public de Balzac, Descartes
confie a Elzevir une edition latine du Discours qui, elle, ne s'adressera
qu'aux doctes — seuls lecteurs, en fait, de l'edition francaise.
Notre philosophe ne se tint pas pour battu: il vecut assez longtemps
pour mettre au point un second projet de vulgarisation, plus proche
des Anciens que de Montaigne ou de Guez de Balzac, et qu'il intitula
La Recherche de la Verite.' Plus de discours, cette fois-ci, plus d'exposes
didactiques panaches de recits, mais un dialogue platonicien habilement
gradue. La formule n'etait pas neuve, mais elle pouvait plaire davantage
au public francais du Grand Siecle. Nous ne pouvons malheureusement
pas mesurer son efficacite pedagogique, car la Recherche de la Verite est
restee inedite du vivant de Descartes et ne nous est parvenue que grace
a des copies.1
Paradoxe des destins litterakes! Alois que le Discours et la Recherche,
qui visaient a capter l'attention du grand public, sont longtemps restes
dans l'ombre, le Traite des Passions, memoire adresse a la reine de Suede
1
Voir le fac-simile photographique du traite d'eoinon dans G. Cohen, taivmns frtmfais en
Hollmde, Paris, 1921, planche XLL
* La date de composition de cet opuscule a donne lieu a de si nombieuses controverses que nous
nous contenterons de la situer quelque pan entte 1641 et 1649.
* La premiire partie nous est parvenue par une copie de Leibnitz (1676), la seconds a et£
publiee en latin dans les Opusada posthuma (1701), A.T., t. X, p. 489 sq.
314 GILBERT GADOFFRE
que son auteur ne pensaic pas publier, et les Principes cents ouvertement
pour les gens d'Ecole, ont atteint presque plus facilement le lecteur
honnete homme. Ces deux ouvrages lui onraient une substance plus
riche, un appareil d'erudirion qui le flattait, et le Traite des Passions
apportait en outre des reponses aux problemes indefiniment debattus,
au Grand Siecle, par les dramaturges, les artistes, les moralistes, les
orateurs sacres. C'est lui qui sera l'aliment des discussions cartesiennes
de Madame de Sevigne et de sa fille — la bonne marquise ira jusqu'a.
mobiliser Corbinelli et La Mousse pour se faire initier — ce sont les

Downloaded from http://fs.oxfordjournals.org/ at University of Connecticut on June 22, 2015

Principes et les theses sur l'animal-machine qui seront discutees chez
Mme de la Sabliere, chez le Prince de Conde, le Due de Nevers, le
Due de Vivonne, au chateau de Commercy chez Retz, ou au chateau
des Luynes.
Dans tout le beau tapage des idees cartesiennes dans la seconde moitie
du siecle, le role de l'Essai de 1637 sea plus que modeste. Resignons-
nous a abandonner la legende du Discours de la Methode, £vangile de la
Litt6rature dassique. Il faudra attendre le XIX e siecle pour qu'il soit
enfin retabli a son rang et definitivement place parmi les chefs d'oeuvre
de la litterature europeenne.
GILBERT GADOFFRE
ROYAUMONT